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ACUM 30
DE ANI

Nz-am mai aduce oare aminle
ce teawre au fosg acum  Cdpvae
ani ?

Doar catva, cei carl am ird.t
i miocul lor, gacd ne mal a-
munin toarte vag.

Dar daca ne inioarcem inapoit
cu nu maj mult de S50 de ani,
vom descopert lucrury dg  cari
n'am duzt nlei vorpndu-se ma-
car.

54 spicum gazelele
macale de secor 1napol :

®

»In nici un en Theatrul nostru
Napioral n'e aguul sa ndureg ©
asa de marg pierdere.

Doy din cer mai valorosi ariigti
a acestul terplu mu mai o osunt:
Gr. Munowescu i lulan,  doud
talente desduarsile care au lasut

cu o -ju-

in urma lor un gol juarle sita-
.

Prin urmare 50 de ani dela
moan.ea Il Grigore Manoliscu

5. a lui Iulan,
Se cuvine si-i comemorim.
[

»Theatrul Najional a avut de
tnlampiual foarie muite grewtai,
Pe cind in ceilalfi ani nu eran
decidl doug Theairun gl un eure
#st ap am avai cnci Theatruri
plug circul®.

$. cang te gandesti cd dupod
clhzeel de ani n.¢1 nu maj glum
ce ,, Theairuri” avem, de a.alea
circuri.

L

oTot anul acesta gm avut och-
sie sd vedem i un colonel di-
rec.0r de theatru!

St dece nu adicd ? E o crimd .’
Poate cd ve} zice ¢d Mmcagn nu
ficea de director, cum Brezeanu
nu face de Episcop: dar ce e <u
asta ?

E aga de grew sd formezi o
{rupd 7 Nu! Dovada e ¢4 dom-
nul Maican g format-o®.

Cronicarul din acea vreme nu
a trait sa vada aite specmen:
de d.reciori de teaire: fal.}i, ne-
gustorj de oale, oameni fara ca-
patai gi fel de fel de animale alz
ghatwo-urilor.

®

»M-me Darcle, Prima-Dona
la opera din Petersbur-g in Ma-
non a fost inundati de flori*.

L

sD~rg Agatha Bdrsescu com-
patricata noastrd gi-a  dobdrdic
o reputafie strdlucitd pe scenz
tuturor marilor teatre ale lumeti.
Chipul in care tot-d’a-una o fost
sdrbdtoritd i-a dat o pulernicd
dovadi despre rezemnaiul sd¥

1uen.u u yv

&)
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Cea mai celebrd dintre artas-
tele mnoastre compatriote, Bucu-
resti nu fau dat inapoi ca sd

mdguleascd cu repeiale aplause
si cu frenetice ovattuni aureclu
talentului dramatiec al Domni-
soarei Agatha Bdrsescu”.

»Copildrii de felul .Ocolului
fn jurml lumei* g insanil@4i de
¢afé-chantant ca 423 aup incordat
mintle i inima vizitatorilor
Theatrului Naitonal®,

»In baletul ,.0 sirbiitoare Ila
Tard“, executat pe scena Tealrn-
lu;i National cn ocazia ci:dtor ei
tirerei perechi regale, s’au dan-
Bat yrmitoarele numere: Ro-
manul, solo d-rele Brambla si
Stocchettl. Bituta, d-Tele surorle
G'ussani, Maria Ferrero i An-
n'tta Stocchetti. Braul, d-rele
Brambila i S:occhetil. Corabia-
sea (dans matelot romidm d-rele
Maria Ferrere §i Paulita Glus-
sani’,

Ia'3 un balet, intr’adevir, ro-
ménesc,

Thea'rul LyTie, Compina de
sub directia d-wui G. Stefanescu
Se vor maj juca afard de Gas-
parone §i  Voevodul Tiganilor,
Perichola i Nitouche. Cantdreti
buni, actori comici slabi afara
de Bosianu, Leontianu si Iulian
fiul. Regizori caraghiosi |

Theotrul de Varietdft Hugo g
Theatrul Imperial dela Opler
dau in fiecare zi reprezentafii cu
cdntdrete noi,

Tramways-urile inlesnesc
zitarea §t intoarceres peniru
preful de 30 bani®.
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TEATRUL MUNCA SI LUMINA:
SGATIA — COMEDIE IN 4
TABLOURI, DE COL. D. 10-
NESCU-MOREL.

Intreaga Iiteratnrd j d-luj eo-
fonel Ionescu-Morel este caracte-
tizati de titlul pe care dinsul a
inteles si-1 dea unui roman al
siu : ,Mai sunt cameni huni“

Acum, c¢ind pe romancieri ii
intereseazid cele maj ciudate si
incurcate cazuri patologice, acum
cand autorii se striduesc si ana-
Izeze stirile sufletesti ale oame-
nilor rii, d. col. Ionescu-Morel,
cu .candoarea carc-i caracteri-
zeazd  pe oamenii ini!r‘adevar
puni, declard ci mai sunt pela-
mea asta §i cameni maji putin
rii,

D. IONESCU-MOREL

Bine inteles, nu neagi demnul
Morel existenia pe lume a oa-
menilor rii: ,Mai supt oameni
buni“, mai sunt oameni buni
printre atifia oameni rai cari
misuni peste tot, Dar simpatiile
sale merg cu oamenii buni, pe
cari infelege dansul si-i raspla-
teasc, la sfarsitul lucrarilor sale
literare, in dauna oameni.or Tij.

Aga cd se expliciA foarte usor
faptul ei in noua sa comedie
domnul fonescu-Morel s’a folosit
de o idee din roemanul ,Mon
oncle et mon cure" -— sputiem
doar: ,o idee“, de oarece piesa
.Sgit.a" asa cum a realizat-o d.
Morel depiseste cu mult nivelul
obisnuit al ,.dramatizirilor'.

Autorul nu s'a lisai influen-
tat de ,voga“ din uitunul timp
a localizaridor §i a modern.zari-
lor, si foarte bine a ldacut. Ereii
lui Jean de la iirete §1 reacpu-
nile lor apart.n unei anumite e-
poci §i unei anumite regni §i
nu vedem prin ce (e-ar ti putut
folosi o transplantare in Romi-
ma §i in alt secol,

Aceleasi lucruri spuse de dom-
nigoare in vaporoase crinoline §i
de domni In jachetd, s§i-ar [i
p.erdut tot farmecul auzie fiind
din gura unor tineri, imbracati
in ha me guasi-malagamb sie,
Tot asa cum pianul, miivc,ior
de flirturi $i motiv de geloz.e,
eia peaparat necesar in decorul
piesei si nu putea fi injocuit cn
un gramofon sau cu un radio,

Romanul lui Jean de la Bréte
face parte din acea categorie de
romane ale tinerejei noastre, pe
ecari din eidnd in c¢ind le mai
seoatem dintr'un raft uitat al
bibl otecei, unde isi an neapirat
loe gi romancle contiesei de Se-
gur,

E acea poveste fermecitoare,
cu un dracuser de faid, cu o
miatuse rea, un unchiu bun siun
pregl cumsecade §i nu chiar a-
tit de catolic cat vrea si para.

E isierioara care intotdeauna
se termind cu edsdtorii  intre
veri §i verigoare {le cousin Paul
aimaijt lendrement sa petite
cousine, Reine, etc,, etc., ete) si
en moartea personagiilor anti-
patice (de asti daid matnsa
moare, bing inteles: de jmmd
rea, [a mijlgcul piesei),

Iar domnul colonel lonescu-
Morel, fird si respecte textul,
fard si mearga to! timpul pe a-
celag drum pe care a mers Jean
de la Bréte, a stint, tolusi, sd-i
pastreze acestei povesti tot far-
mecul pariumal care se potri-
vegte atit de bine unui lucru
pxieux temps”.

Dozind minunat efectele, din-
sul ne-a prezentat-o pe eroina
prineipald in chip de ,sgatie,
de copil siibatec §i riasfifat care
isbuieste si se marite cu bida.ul
pe e¢are-1 iubesie, pentrucd e .0
fati care gi'e ce vrea. Dar mi-
cufa Reine gtie cirui fapt se da-
toreazi izbanda ei. Ea exclami
la sfirst, alunci cind timidul
Pau] s'a lisal convns:

~— ,Ce bine e ci birbatii nmu
sunt staternici!* (aceasti replica
plini de haz i aparjine domnu-
lui colonel Ionescu Morel, ea
nefiind de intd!nit in romanul
i de la Bréte),

Se vede prea bine cid povestea
nSgatiei” i-a  plicut domnului
Victor Ion Popa, la fel de muli
ca gi autorului,

Din fiecare aminuni impus in
jecul actorului, din decorurile
maj bogate ea nici-o daii pe
scena Tealrului Muned si Lumi-
ni, se poate remarcy pres bine
grija cu care dembul Vietor Ion
Popa a infeles si puni in scenad
eomedia ,,Sgitia®,

Suntem convingi ¢i pe direc-
terul de sceni 1-a fermecat ca si
pe noi, muzicalitatea §i perfee-
tiunea limbe; roméinesti pe care
a intrebuintat-o autorul.

D-ny Margareta Lascu, in ro-
lul prinepal, ne-a dovedit inci
odatd ci este cea mai buni in-
terpreti actuald z rolurilor de
fetifi tisgdiati gi irezistibild.

Avem insia impresia ci dinsa
apartinre acelei categorii de ac-
teri cari nu pot interpreta decdt
un anrtm’t gen de roluri. Rama-
ne ca timpul si mai ales rolurile
pe cari le va interpreta in viitor
si ne dovedeasci daci am avat
say nu dreptate,

Domnii Cezar Roviniesen si
Virgil Vasilesen, interpretind,
prmul rolul preotulu’, iar al
douilea re cel al unchiului, au
specu'at la'ura de bomhomie a
rerseaagi’lor, Jomnul Rovinfercu
isbutird si ne impresioneze pr'n
s'mplitatea cu care a realizat
efec’e dramatice in actul final.

D-na Nelly Nicolau a fost ex-
celentdi in rolu! wunei ,mitusi-
viespe®.

Demnisoara Yarodara Nigrim
fneipuii pe ména priceputi a
d-lnj Victor Ton Popa, si-a plim-
bat s'lueta pe sceni cu ceva mal
mulii desinvolturi §i chiar cu
pui' nd demnitate.

D. George Voinescu a realizat
un tip de indragostit timid si

CEZAR ROVINTESCU

mincacios. Eleginta francezd
care unora dintre interpreti le-a

lipsit, am remarcat-o in jocul
d-lui Voinescu,
D. Costin Iliesew, sobru in-

tr'un rol care se preta usor la
sarje, a (sbutit lucruri: mult
mai bune decit dacd s’ar fi fo-
losit de wunele trucurl eftine
(strimbituri ,gangiveald, etc)
pe cari — poate — rolul le ce-
Tea.

Aparitii episodice au mai avut
in aceasti recrealivd comedie,
d-nii Mugur, M‘huji. Geo Bar-
ton si George lliescu.

TRAIAN LALESCU

CRONICA SINTETICA: FIH
MARCHIZULUI

Incd o piesd italianad, Autor:
Gheraddo Gherardi, Personai
central: un marchiz, putin es-
croe, putin ,om bun*, Subiectul
Expunerea unui nou sistern dz
a cigtiga bani, O intorsaturd
melodramatied din actul al II-lea
sthimba factura obisnuitd a poe-
selor moderne italiene,

BIRLIC

- Interpreti? Iancovescu=Ianca-
vescu. Birlic =— de astddatd doar
Grigore Vasiliu. Meritd felici-
w8ri pentru aceas'd renunfare .a
Birlic. Din restul distributiei,
pentru d. Talianu ¢ mentiune
speciald, Vom reveni in numdrul
viitor cu o ¢ronicd mai smpla.

—

UNIVERSUL LITERAR

Fara vedetd,. ... ..
w poate sd e 3
riste mici tea-? o
trul, Tea'rul i §
intelesul tui d |
astdzt,

obser- I

N'afi £
vat eod  fiecarc oo
reatry aleargd .. .. oeio.-

dupd vedete,

Nu pentrucd ar aduce wvreun
aport artistic. Vedeta nici nu tre-
bue sd aibd Insusiri artistics,

En trebue sd aducd bani.

Sie fnsdst ;i lo cassa teatrului

Vedety e frumoasd,

Nu es'etic frumoasd.

Frumoasd ca sd placd birbafi-
lor.

Vedeta se recruteazd din bale:
dupd poftele directorului, sau
dintre femeile curi n'au ce face
dupi poftele unui oarecare bun
platnic, ’

Acest bun platrnic care se mar
numeste § ,prieten” trebue s
uibd grije Tnainte de fiecare pre-
mierd sd pld eascd notele Ia pSa-
bego™ iar in searn premierei s
irimitd pe scend numeroase cu-
suri cu flori

El primeste (pentrucd dd) pe
reprezentantit presei.

Vedetei i se scrie rol pe md-
sura frumusetil, Pe care-i joacd
prost,

N'are aface. Presa stie dinain
te ¢d-1 va juca bine. :
Cdci fdrd vedete nu . poate sd
existe mici teatrul ’

S5

. Iprin glasul altuia

Nd~ ECRAN—~FOFER

MUZEU

5 actori-5 intrebiri

Cceni’'nuim seria de rispunsuri
ale actorilor. Ia intrebiri deose-
bile. In sipiimina aceasia, ac-

- jtorii intiln.ti de noi au fost Bir-
Jie, Nicola'de, Roland de Jassy §i
‘Beligan. Jar Iancovescu ne-a ras-

vuns, eu ajutorul unui telefon,

$i acum si-i asculiim,
TANCOVESCU

Inegalabilul

HPuin” interpre-

wieesodd tonzd de astd datd, lg ,Comedia”

rolul unwi marchiz. Cum Ienco-
vESCU este cunoscut ca unul dot
cei mai eleganti actori romdni,
am gdsit c¢d ar fi intereant sd-i
cerem cdtevg amidnunte in legd-
turd cu hainele pe cari le wva
purta pe scend marchizul inter-
pretat de dansul. Ne-am prezen-
tat, asa dar, la Teatrul Comedin,
unde se repeta de zor piesa ,.Fiii
Marchizului”, Iancovescu era toc-
mai pe scend, aga cd nu-l puteam
deranja. ,Intdmplarea” ne-a rds-
puns, insd, fard gtirea lui, la in-
trebarea pe care voiam sd i-o pu-
Rem.

Telefonul a sunat, casierifa a
ridicat receptorul @i, dupd ce «
ascultat atentd glasul din pdlnie,
i'a adresat unui om de serviciu:

—~w ,Du-te ln domnui Ianco-
vescu si spune-i ci i-g telefanat
croitorul Rosu cd dacid nu vine
nici azi la probs, n'au si poata
fi gata cestumele pentru seara
ptremierei”,

Nu mai aveam mevoe Si vor-
besc cu interpretul marchizulud
Evam ldmurit @ Iancovescu era
prea ocupat cu repetitiile pentry
ca si-]1 mai intereseze migte sim-
ple probe lg crowtor,

VASILIU BIRLIC

8’a vorbt atit de mult despre
norocui lui Birlic la cursele de
cai, asa ¢i nu ne-am putut opri
si-i punem o iatrebare in legi-
turi cu faimoasele ,pariuri au-
striace” castizate de el

Amabil, Birlic ne-a dat tcate
aminuntele : )

— ,Pani acum am chgtigat &
pariurt austriace. Unwl in wva-
loare de 622.000 lei, altul de
322000 lei, precum gi alte trei in
valoare de 900,000, 859.000 si
30,000 lei, Pot s3 mi laud «ca

CONCERTUL ‘ZINA SAVESCU

Prin totul, . concertul  d-rei
Zina Sivescu s'a siluai in afard

" de comun. Incepind eun faptul

ci a fost dat im miez de vard,
cind de muli silile de concerte
nu mai risuni de niei ¢ muzicd

iar placatele -de afisaj, in con- -

cedy, nu au in deob§te nim’e
de spus.

Cont'nuind cu programul ne-
obicinu't de plin cu arii d:fi-
cile, adevarat cumul de acute g
eoloraturd, care mai cu seamd in
encertul wnei cinlireie la
eeput de car.erd §i in circumstan-
tele mai eurdnd nepretentioase
ale unui concert estival, era ja-

risi in afara figasului tradifio-

nal,

Dar mal ales prin elementul
vore adus concertulul de artistd
si eare, dacd n'a fost unit in per-
manenii cu toatd stiinta cizeldrii
pe care-o atdt de rari materie
primi ar fi ficut-o doritd, a
putut pirez insad cu atit mai ui-
miter prin scl'pirile lui neintre-
rupte, pr'n naturaletea cu care
biruia greutdtile, prin mobilita-
tea si vioiciunea agilitdtilor si
in acelag timp printr'o comun‘ea-
tivitate particulard, printr'un ac-
cent propriu, printr'un intens
femperament muzrieal stirnite
dela prima si pdni la cea din
urmi poti a concertulni

N'a fost prin nimic lectia bine
invifati, debitarea laborioasi si
ofAgiduitoare” a at@tor concerte
d&'n preajmi de debit, pe care ne
este dat si le asculiim, ribdi-
tori, in fiecare an.

A fost cu totul altceva prin
epontaneitate de avant,
prezenti de dar vocal, plin di-
vulgare aproape exuberanti a
acelej chemiri cdire muzicd, care
nu poate insela.

Ar fi firese de aceea si se gii-
seascd pentru d-ra Savescu, cit
de curind, mijleacele necesare
ungr perfectioniiri in striinitate,
punindu-i-se la dispozitie o
bursi, din acelea pe care fiecare
talent eun - pecetea antenticititii
ar trebui s’o ob{ind automat, pen-
tru ingestrarea cit mai sirilu-
titd a artei muzicale romainesti
si pentru valorificarea totali a
reprezentantilor ei. O- afirmim
dindu-ne perfeet seama de ris-
puhderea ce ne luim si dupdi o
experien{d fearte indelungati, in
care npunmai foarte rar, in totali-
tatea ramurilor muzicale de care
ne ocupam, am putut depisi to-
nul unor moderate incurajiri
san a unor elogieri limitate, in
acel strict numirate cazuri care

in-

prin

ne-an infifisat maturi incontes-
tabile de artisti,

Sperim ¢i se va da atentia
cuveniti acestui atit-de evident
dotat tinir element, micar pen-
tri -a-1 asigura pentru mai t&r-
zin §i scenelor ngastre, eare prin
lipsd de concurs eficial, au pier-
dut pind acum atdfi cintireti de
rasd, regretabil. de tardiv recu-
noseunii Iz noi, §i cave azi fac
fali marilor scene lirice sirdime.

ROMEO ALEXANDRESCU

sumele astea le-am castigat in-
totdeauna =ngur, fa4r4 si fu si-
11, 88 le impart cu vreun tovards
de joc I

si ficidnd socoteala am constatat
ci Birlie a cistigat la curse pani
acum frumoasa sumi de 2.783.009
lei. Nu l-am intrebat insi si cit
a pierdut la curse, finded nu
voiam si-]1 indispunem.

ROLAND DE JASSY

L-am intalnit pe Roland do
Izssy, viitor director al unui tea-
tru de plpusi si excelent creator
de tipuri, in dreptul ber#riei
Royal, asteptdnd par’cd ceva,

L-am intrebat: _Pe cine as-
tepti, nene Jassy ? Un prieten ?
Un om de afacerf 7

Rolland de Jassy astepta cu to-
tul altceva :

— LAstept , Pacea”. Fiindeid
doar cdnd o veni ea, am sd pnt
porni din nou la drum, cufree-
rdnd tdrile strdine, asa cum am
mai fdcut-o pe vremuri.

Am citit In ochii vesnic tani-
rului Jassy melancolia acelor ca-
latorii fAcute in {ari fermecate tn
cari actorii au o soarti ceva mai
buni. .

NICOLAIDE

Nicolaide e un om cu ,idei”. St
de cdte ori reufeste $d le pundin
practicd, realizeazd lucruri exce-
lente. Cénd I-am fintdlnit (s2
plimbae pe Calea Victoriei, pe bi-
cicletd) am ghicit dupd zdmbetul
atdrnat de coltul buzeior, cd Ni-
colaide mai ere o idee. Aga c¢d
l-am intrebat,

— ,Ce proecte teatrale mai ai?”

— . De zstad dati proectele mele
nu mai sunt teatrale. Intintiones
s& scot un ziar de ora 8 seara, in
care si fie publicate ultimele te-
legrame din tard si striainitate.
Literele 2u si fle imprimate pe
hartie fosforiscenti, asa ca sd
poatd fi cetite si pe camuflaj”.

Iatd o idee imtr'adevdr lumi-
noasd, ’

BELIGAN

Lui Radu Beligan — modest in
viata de toate zile'e ca §i pe sce-
ri, atunci cind se sfiegte si mui-
fumeasci aplauzelor publicubu,—
nu-i place si vorbeasci despre
el, Tn schimb, ¢ oricind dispus si
rispindeasci diverse ,maxme $l
cugetiri® despre teatru.

Titi ultima cugetare pe care
ne-z ,servi-of:

- ,Nivelul scizut al spectaco-
lelor teatrale se datoreavd in
mare parte directorilor de tea-
tru., cari nu citese sau ny stw sa
citeascd plere de teairu®.

Riméine si affim acum pire-
rea directorilor de teatru,

INDISCRET

~Artisti si public ‘

(Urmare d'n pag, I-a)

André Gide nu se gadea decit la functia de paharnle

al personajului pomenit :

aceasta pentru a stivili

zambetul malitios al eifitorului cu aper¢n-uri indis-
creqe mn bsograf.a intimi a lui Gide).

Insi, continua spiritual Gide, ,,pour que cette soit
d’art fat possible, il fallait teut d’aberd que la so-
ciété n’adt plus faim., Panem et circences: du pain

d’abord; les jeux ensuite',

Functia arustulu nu e si hrineasci, ci si inbete
(griser). Ceeace cere publicul este o exaltare, o betie.
Indignarea lui Platon impotriva seductiilor artei, -—
adicA impotiriva betiei — devine astfel explicabili,
ca si faptul de a fi interzis, d:n prea multa dragoste
de adevir, accesul primejdioasei tagme a artistiior
in Republica ideald visatd de el

Desfisurarea calititilor de seductie ale artei n’ar
fi o primejdie in sine. Primejdia pe care-o reprezinti
publicul pentru artist este — cerem iertare daci re-
venim la o metaford ce poate enerva, dar e singura
exacti — este aceedsi primejdie pe care o prezemnti
femininid o poate const.tui pentru spiritul viril. Nu
faptul de a se abandona nevoii de a seduce este pri-
mejdios, c¢i calitatea celui ciruia i se adreseazi asal-
tul. Eroarea artistului nu e de a fi ciutat si flateze
publicul, si-i abtind buniveinta, s& se poati liuda
cu succesul obtinut. Eroarea este de a incerca totusi
si flatezi un public care nu o meritd, convins fiind

c¢i n’o meriti,

Suecesul dia acutumanta,

ca §i alcoolul. Si, se stie,

consumaterii de licori fine bean shaps pani la ur-
mai, in lipsa specialititilor de brandy. Efectul fizio-
logic e acelag. Diferd numai calitatea euforiei spi-
rituale. Efectul fiziologic al succesului e acelas, ori-
care ar fi publicul care ti-1 oferd. Ridicarea tonusu-
lui vital, pulsatiile accelerate, metabolismul sporit -
0 cenestezie favorabild intrun cuviant — se poate pro-

duce si

pintr'o satisfactie de amor propriu, ca si

printr'un stupefiant. Problema este daecd intr'un caz

sau in celalalt, constiinta

autocriticd, ,eul-specta-

tor* din fiecare, se consideri imp#icat. Pretul socce-
swai de public 1 constitue st'ma art'stului pentru
publicul care-1 aclama. Un public dispretuit nu este
Bn public care sid-ti poati miguli amorul propriu.
Iar categoria artistilor care d spretuesc publicul dela
cale agteaptd totusi aplauze, se demased a fi produ-
sul siy al imposturii sau al inconsecvente! celei mai

viulgare oporiuniste.

ION FRUNZETTI
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IULIE

ASTAZI

In revistele de spzclaltate
wATta nOud” s »Coriina“ g apé-
rut siptdméina aceasta ¢ infor-
matie senzaiionali: M:ihai Pope-
scu, Radu Beligan gi Marcel An-
gelescu intentioneazd sa deschidd
un teatru a) lor.

Aceeasi informatie a epirut ¢
in aceasli paging a . Universuiul
Literar® — insi acum aproape
doud luni de zile, farg titiu pe 3
coloane si fird a avea pretenfa
de ullimi g§i senzationali noun-
tate,

1942

La Teatrul de pipust pe care
intenfionenzd sd-1 deschidd Rol-
lond de Jassy, se va prezenta in
prim spectacol, o fantezie: ,Noi
suntem vedetili”, scrisd de u=
tdndr autor drogmatic §i interpre-
tatd de pdpug; purtind mistile
actorilor nog'ri cunoscufi (Birlic,
Tdnase, Iancovescu, elc.),

Cu acesti aciori-pdpugi va sta
de vorbd, in carne §i oase, Rol-
land de Jessy, care se poate
mdndri ¢d a adunat pe un sin-
our afis numele celor mai cu-
nroscute vedete bucurestene., 32
va prezenty apoi ,Sambo, copil
hindus%, o wversiune exoticé a
cunoscutel povesti ,Scufifa ro-
sie®.

O cugetare a lui N. Gi~descu;
+Birbatii-actori au o tintd In
viafd: la bitrineje vor f1 tofi
maegiril

Intoarcerea lui Timica la tea-
tru serios — pe cdt de serws
poate fi teatrul pe care-l1 pre-
zintd d. Scd Alexandreseu in
pasaj ~— o insemndm aici cu
toatd bucuria. Dupd ce asistase-
ram la ,ecreatio® lui mult
trambitetd prin goze'e, din ope-
reta ,,Gheiga®, ne intrebam cu
groazd, ce va ajunge acest in-
contestabil mare talent, incdpul
De mdna uwnor oameni ecari mu
urmareauw dect cdsiigul mate-
rial, distrugind chiar calitdgile
noturale ale ac‘orulut pe care-l
speculau. Dee Domnul co  Sied
Alexandresci si ni-1 readucd fn
fata rampei pe acel de meuital
Timied din trecut.

Din nou, un sfat pentru Vale-
rica Cevie, Ileana Doru, Heana
Bratuianu, Mary Teodorescu, g
alle vedete din aceeas cate-
gorie: ,Renuntafi, fetelor, Ja
teatru! Naveli nimic comun
ceu el. Iar toaletele pe cari
vreti meapiirat si vi le faceti,
muitum'ti-vE si le purtai pe
stradd, $i, poate, 0 da Dumne-
zen si& vd fluere lumez ca pe
wmalagambigti”.

Cel mmi ghinionist autor dra-
matic &in RomAania es'e d. col
Tonescu Morel. Anul trecut, la
premiera p'esei sale, ,MAatugica®,
i 8a imbolnavit interpretul prin-
cipal, esa ci a fost silit sj apard
pe scend alt actor care a cetit
textul. Anul acesta, in ziua cénd
trebuia s§ § se joace la Teatrul
«Muncd si Lumind' piesg ,.Sgé-
t'a”, un interpret at piesei, d
Rocog s'a imbolndvit subit. Dom-
nul Rocos, detindand un rol ne-
insemnat a putut fi inlocuit la
spectacol — gi fard text cetit —
de 4. Mugue.

Ceeace n'a impiedicat ¢a pre-
miera comediei ,Sgit'a” si con-
stitue un frumos si meritat suwc-
ces,

Pe scena Teatrului Nostru, 4.
George Soimu va prezenta piesa
in 6 tablouri si doud personagii.
Carol al Ii-lex §i Ang de Aus=-
tria, Partenera lui Ion Aurel
Manolescu — un as gl pieselor
»in doud personagii® — nu va
fi, asa cum s’a anunfat lg ince«
put, Elvra Godeanu, Se vorbeste
ci de astddati ,Nelu™ va jucso
aldturi de Marietta Deculescu
Timpul o sd ne arate dacd aceua-
sid versiune este intemeiatd.

Un lueru, insd, e cert: gratfie
d-lui George Soimu, proectul
prezentirel acestei — se pare --
excelente piese, va deveni reali-
inte.

Din pricina abundentel de
material din rubrica: , Acum
50 de ami”, ne vedem Siliti s3

publicAm nota de mai jos api-
tuti in revista ,,Generatia noui”
din Martie 1893, in coloana ac-
tual titilor ;

Dacj ne-am indrepta atentia
ca si vedem ce a fAcut Teatrul
National din capitala tarei dela
Octombrie si pana azi, obeservam
cA premierele au fost din cele
mazi prost alese, fara nici un gust.

Aceasti Jdecadentd atrage dupa
sine conruptiunea gustului prin
vesnica servire g acelorag bucéfi.

Pe urmi artistii cu vazd sunt
l&sati in intunerec¢ pierzAndu~§i
astfel talentul de care dispun,
pentruci depildd cutdrui puter-
nic ii place cutare personaj si
cati si se serveascl reciproc et
pot mai bine.

S8 nadijduw'm insi ca pe vil-
1or, nu vem avea si mal inre.
gistrdm asemenea lucruri i ¢
32 va face un p3s pe calea pe
care ar trebui In chip logic si
meregem.

(Ion Sateanu
Noud — Martie 1893).

Generatla
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TOT DESPRE ,ERMETISHM*
SI DESPRE POETIL
LJERMETICI*

Enumidram in cursul Notelor
trecule printre poejii ,ermetici”’
yi pe Eugenio Montale, Coborit
din asprul peisaj al Provinciei
sale motale, Liguria, poetul vo
pdsira, ce o tainicd afinitate ¢ su-
fletului stw cu pietroasele dru-
muri strdbdtute in copildrie, in
versuri ca i in viatd, o nobild
rezervi, o necdutatd forfd, un
ergoliu al singurdtdfii,

Ossi di Sepia i Le occasioni
(acest ultim -volum apdrut n
1940, ed. Einandi, Torino) suni
cdrgile in care, sgdreit, gi-a cules
Montale versurile.

Incd dela inceput, poetul a
luat o foarte hotdritd pozifie: era
contra academismului, <contra
marilor ,poeti lauremi* §i tinea
2d se stie cd nm'are nimic comun
nici cu esteiica ,del fonciullino®,

Nu-l atrdgea vegnica stare de
ins care se mird, mentalitatec
aceea pur copilireascd.

Ochii lui Montale vedeau mat
mult, simpurile i spuneau cd
viefa nu-i decdt un chin, inteli-_
genta i dides certiludinea un<i
imposibile evaddri din realitaze:
atunci dece si se mai mire? Prin
negareq wvietil, Montale n'a de-
venit un pesimist, un ingeomo-
dabil, un suferinu, Accep.dndu-§i
destinul, hotdrit sd infrunte via-
ta oricum ar fi ea, f3i fdcu din
negaree viejii o adevdratd fortd-

Inconjurat de gingurdtate,
Montale puteqa sd priveascd in
el insusi: dar nu compdtimitor,
cu dragoste, ¢t cu luciditate rece,
inumand aproape.

Din Tumea din afard, poetul nu
priveste decdt formele, imaginile,
care vor cdpdia pentru el wva-
loareg halucinantd a lucrurilor
vdzute in zarea ,,apei morfilor”.

Sensul de eliberare in poezia
lui Montale mnu se ridicd  din
speranta unei lumi moi bune —
poetul stie cd aceasia nu-i decdrt
o himerd ¢t din nemdsurata
putere pe care-o are universul de
a4 creeq moduri de existentd infi-
rit de diverse,

Si lucrurile cele mai banale din
viatd # aduc — printr'un curios
mecqnism — nostalgig unui sen-
timent pe care, pouate, nu l-a trait
niciodatd.

Polene che risalgono e mi portano

qualche cosa di te. Un trapano,

- . [incide
il cuore della roceia — schianta
[attorno
piu forte up rombo, Brancole nel
[fum»

ma riveda: ritornano i tuoi rari
gesti e i viso che aggiorna al
[davanzale.
(Punta del Mesco din Le
Occasioni)

(Izvoarelg care soptese imi

[amintesc
ceva din tine. Un fierastriu

[patrunde
in inima stincii — se sparge

['mprejur
mal puternic, tunet. Umblu
. &im ceatd dibuind

r vid: se'ntorc rarele tale
Risciri si-obrazul

1 zoril
[il gisesc tot %‘

Cineve a spus — nu fdrd oare-
care dreptate — cd tehnica poe-
tici a lui Montale se aseméand cdle
odatd cu felul de ¢ picta al unui
Chagall sau Seurat. De aici, nota
de ermetism din poezia lui, De-
parte de a foce speculdafii sau
considerafiuni morale, cum sar
cere poate dela un poet intelec-
tualigt, Montale cautd poezia in
apasentele exterioare, in obiectele
acelea care triiesc in memoriein
haina fluidd a fantasmelor, a lu-
crurilor vizute in vis. nimbate de
{mpreciziune, pe care le raportd
obiectele concrete. Apot, trecerea
dela descriere la reflectie e un
procedeu des intdlnit in poezia
lui Montale :

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muroc d'orto,
ascoltare fra i pruni e gl sterpi
schiocchi di merli, frusei di-serpi,

E andando nel sole che abbaglia
gentire con triste meraviglia
cormy’ @ tutta la vita e il suo
[tfravaglio
in questa sequitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di
[botiglia

(S84 lenevesti palid §i ingéndurat
l&ngd un zid inflicirat de apus,
88 asculfi printre vlastari de
fmaracini
sborul mierlelor, serpuirea
[serpilor.

$i mergind prin soarele care

’ [te orbests
34 simti cu tristd mirare
ci’n toatd aceastd trecere, viata
gl grija el, nu-i decét un zid
cu varful inflorit de mik de ace)

Procedeu pe care Montale il
duce la limitd, micgordnd pénd
la @ reduce la un semn la un
simbol, elementul descriptiv, mi-
rindu-1 pe cel reflexiv, pind 13
a4 fare poesie gxclusiv din datele

ut, Suprimdnd primul termen
al unei impropriy numitdi com-
paratii, iatd ermetismul lui Mon-
tale, iatd obscuritatea sa, care,
Whw e miciodatd, seu  gproape
niciodatd exageratd, ci e mat cu-
rdnd condifie acelei concentrdri
expresive, a acelej. ,concrefiuni”
care face din poema lui ceva a-
semdndtor unui obieet sensibil,
in care cititorul trebue sd pi-
trundd treptat pentru a desco-
peri de fiecare dald clite putin
din bogatele semnificatii® cum
spune Sergio Solmi,
®

Il amintim, dintre cei maj ti-
neri poefi ,ermetici*, pe Mario
Luzi, din al edrui wultim volum
de versuri (Accento notturno)
ddm doud dintre cele mai sem-
nificative strofe:

Le tue chiome nel vento, il gelo
[insonne
degli occhi! I tempo dorato degli
[astri
desiste, 1a contesta con i ciocchi
la luce sfronda in rovi alti,
salmastri.

Il sorriso s'addensa nelle rughe
e le tue mani cercano la notte

lungo leretl cristalli, un gregge
. [sfrima

d'incenso in nostalgia d’alpi e di
grotte.

(Pletele tale in vant, inghetul
fArd somn
al ochilor! Aurul luminii de astre
coboard colo, pe trunchiuri se
[pierde
luming despletitd pe tufele
[inalte, salmastre

Surésul se cuibireste intre ridur
$8i mainile tale cauti noaptea
dincolo de geamurile lucii, o

[turm& se risipeste

ca timéia in nostalgia muntilor
[si-a grotelor).

CONSTANTA TUDOR

Pe zidurile negre,

UNIVERSUL UTERAR

Singurc‘itafe

Domnita care s'a plimbat pe-adci,
crenelate,

Si-a priafuit pantofii albi st mici
Pe lespezi aspre de simguriitate,

Era pe-atunci o luni de gofran,
Care-o privia prin ramuri de agatd,
Ea i} zdmbia ca’n vis si niciodati
N’a fost mai galben pirul ei bilan,

Strijerii se sfrigau insingurati...
Si cdinij noptil, cum litrau deprte,
Pirea ¢i hiituese, prin vii de moarte,
Intunecatii ursi de prin Carpati.

Infioratd, se lipia de zid...

Si mucegajul aromia sub stele

Cand gandurile ei, baltaguri grele,
Tiiau, din noapte, chip de sfant livid.

Fra in pieptu-i sete si argi{a,

Ci n’a vizut-o0 nimeni

licramind —

Dar azi, cind trec pe-aici cu ea in gand,
Mi chiamé 'ncet un planset de Domnifa.

VICTOR GEORGE DUMITRESCU

r - [ 3] L
Jntreaga ei fiinfd...
(Dupi BAUDELAIRE)

Intréind, in zoril zilei, Satun, oo s& md vadd, .
La mine in edaia cu siorul strévezing
Si Incercdmd sd facd Hinja e, 50 cadd

In greu pacat, fmi zise :

«~Co mult ag vrea s stiu

Din ot ce ved intr'insa, frumos, cuceritor,
Din tot ce'n minunota-i {Gphurd te«c vrdjit,
Din ceaace ti-arshd un trup ncdmtdtor,

Co lucmu ti se pare mai virednic de iubit 7

Iar duhul meu pe care in orice clipa-l cere
Intunecatul demon in ghicro 1ul, i~ zis:
LJntreaga e fintd, mi<a fost o méngdiere,
Caici totul md Incdntd o waia unut vis.

Zu o lubesc dar mintemimi ou poate sd ‘ntelexgd
Ce farmec £rd seamdn, mereu, md sidpdneste.
Ca nooptea co dling durerile, mie drood,

Mal mult ca ourors mI'mbatd, ma crbeste.

Aceastd frumuseie, aceastd armonie

A yrupului pe care atét i-am adorat,

E prea desavargid, ax géndul s& mai stie

Ce razd, oo indemnuri, spre ddnsa m'ou purtat.

Céci s@vargind in viajowmi o boinics schimbare,
O caut ¢i o aflu, pe-ch visurlor drusn.

E glasul e un céntec, e gocpta-i alnare ;
Flintar sa, in mine, o eimt ca un parfum.”

DIMITRIE ALBOTA

Romeo si

(Urmare din

vremii. De pe o traducere spa-
niold ceva mal tarzie, dacd nu
chiar de pe textu] italian, va fi
luat Lope de Vega subiectul dra-
met sale intifulate Caslelvines »
Monteses. Aceasta nu o altceva
decAt repovestirea dramaticid a
tragediei lui Shakespeare, desi
lipsitd de cele maji multe dintre
meritele ei jiterare,

In Anglia mai ¢u seami, po-
vestea lui Romeo a fost curdnd
scoasd in evidentd, din culegerea
lui Bandello. Incd din 1562, scrii-
torul Arthur Brooke alcituise o
tragedie ¢y subiectul Romeus
and Juliet, de cars e sigur gstizi
ci s'a folosit i Shakespeare, cum
s'a folosit gl de traducerea in pro-
zi de pe nuvela iui Bandello,
publicatd de Wil.am Painter,

Instargit, tragedia lui Shakes-
peare ea ins3gi, datind din pri-
ma parte g activitdiii literare a
poetuiui, gi insemnind apogeul
acestei teme literare, € prea cu-
noscutd, pentry a mai fi uti} sa
se infitiseze aici desfiagurarea el
dramatici, sau tipurile persona-
giilor moglenite sau create de
dramaturgul engiez. Mai intere-
sant ar fi poate s& se examineze
caracterele generala gle legendei,
asa cum rezultd din isvoarele a-
mintite, i si incercam a descifra,
aga cum pe vremuri ne sfituia
Taine, secretul literar al revgitai
lui Shakespeare, 1€ care il -cu-
noagtem atat de bine si-1 anai-
zam atat de putin,

O evidentd leg&iurg de siruc-
turd existd intre toate legendele
mari de iubire. Hero §i Leandru,
Piram si Tisbe, Tristan si Isolda,
sunt tot atitea prefiguratiuni ais
unicej teme literare care poate
fi calificatd de fundamentali.
pentruci Intrunegte ambele ele-
menfe neapérat irebuitoare poe-
zieil gdevirate, iubirea si moartea.

Iubirea, injeleasi ca o isbueni-
re a €lanului vital, ca o fortd
primard . energiei creatoare, se
ciocnegte cu moaites In fiecare
din aceste legende §i aceastd
brutald indbusire a strigatulai
liric efitre viatd, e tocmal ele-
mentyl ¢are pravoacd interesul
artistic i duiogia. Disparitia al-
tor personagil ne intereseazi maj
putin. Moartea 1. Tybald sau #
lui Paris ne las¥ reci; cea a lul
Mercubio ne afecteazi numai in-
trucdt e vorba J. prietenul lui
Romeo. Dar amutirea avantului
liric cure indreaptd pe cei doi
indriigostifi unu] spre altul, in-
fiingerea pe care moartea o in-
semneazd nu atat in viatd, cat
in jubirea lor, elementul tragic

ulietta
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care formeazd insusi miezul le-
gendei,

Ceeace intereseazd deci in po-
vestea lui Romeo gi g Juliettei
ca §i in celelalte legende aminii-
te, nu ¢ elementul pitoresc: nu
e nici dusminia singeroasi din-
tre familiile lor, niei {ragieul
subterfugiu a] ingropiril de vie,
nici scena funebrd a cavoulul, de
altfel at4t de st;ans imitatd de
upn dramaturg modern ca Sem
Benejli, in tragedic lui Cei tref
regi. Tragicu} aventurii celor
do; indrigostiti rezultd in mod
exclusiv din ceeace un alt mo-
dern g numit jocul dragostei i
al mortil.

Alternanta neconienitid a celor
doud principii poetice fundamen-
tale, 3 vietii ecu moartea, a na-
dejdii pline de avint inecate
peste o clipd in disolvarea care
amenintd de aproape, n'a fost
desigur sim4itd pe deplin de nu-
veligtii italieni. Prezenta ei e
insA prea evidentad in tragedia
lui Shakespeare, pentru a mal
putea ferede fntr'o Fntimplare.
Dimpotriva, scopul precis gl poe-
tului o fost de a ardty intune-
catwl amestec de fiecare <clipd,
in aceste doui desting legendare,
al elanului cu infrangerea, ai fe-
ricirii gt suferinta.

De doud ori, datA nu de trei,
fiecare din aceste feme potrivai-
ce se intoarce wvictorioasd, penh-
tru a fi de tot atiteg ori isgo-
niti de temga contrarie, si alter-
nanfa aceasta face din sufletele
celor doui persoagu o orchestri
capabild si cuprindi toati gama
suferinjelor $i bucurillor ome-
negti,

Ablg indr3snind si cugete 12
fericirea pe care i-¢ figdduiegte
tainica lor Impreunare religioa-
53, in celuly singuraticd a pi-

rintelui Laurentiu, Julietta afli.

cd Romeo a fost silit s ucidd
pe Tybald, i 84 puni astiel ca-
pat wvisului atdt de agpropiat de
fericire. Singura nrapte care le-a
fost ingdduitd jubrii aduce o-
datd cu cintecul clocdrliei, sfa-
sietorul sfargit al despértirvii pen-
tru totdeauna. Iar a treia si cea
din urmi nidejde de mai bine,
aceeg pentry core Julletta 151 a-
duna toate puterile pentru a in-
fruntag spaima lugubrei sale co-
boriri in mormani, aduce sfargi-
tul fatal a] <elor doi indridgos-
tifi. Aceste repetste Inloarceri
ale norocului, sbitindu-se i
revenind din nou c¢a nigte valuri
neintrerupte, dau par’cd ceva
din framdtul si din ritmul univer-
sal gle unor bucuri gi suferinfe

care sunt atit de aproape de noi
§i pe care le suportdim firi Im-
poirivire, victime protejate doar
de propiiile noastre slibiciuni.

Shakespeare a infeles marile
adevaruri omensesti cuprinse in
personagiile sale. Lupta lor fird
folos Impotriva unui destin prea
puternie, i=a dat mijlocu! sd-]
transfigureze prin nefericire, si
38 facd din ele personificarea ce-
lel mai curate gi mai indliitoare
{ubiri.

Dacé ar fi si credem pe Schie-
gel, Romeo si Julietta sunt de-
parte de 5 fi doud modele de mo-
ralitate. Adevirul e insi ¢4 nimic
nu ne intereseazid din ceeace ar
putea sd fie echivoe, sau cel
pufin nepotrivit, in existenta pi-
méanteascd a acesiei copile de
patrusprezece ani. Conflictul nu
e dramatic, ci liric, jar oamenii
nu ne retin prin purtirile lor o-
menegti, ci prin valoarea lor uni-
versali de simboiuri,

De altfel, insuji poetu] englez
a Intrebuintat pretutindeni in a-
ceasta fragedie, mai curidnd de-
cat tonul tragic, modul liric al
poeziei elisabethale §i a pro-
priilor sale sonete Gervinus a
analizat de mult expresia liried
a momentelor dramatice culmi-
nante din Romeo si Julietta, si
evidenta lor inrudire cu anumite
inspiratii ale poaziei contempo-
rane, Amintirea ful Petrarca, si
mai cu seamd g {mitatorilor sii,
5i pretiozitatea care abia de nu
devine eufism, sunt prezente fin
scenele caracteiistice, oq pceeg a
sarutdrii in noaptea baluhi, g in-
tadlnirii din gradind say a des-
pirtirii de dimineati. Toate a-
cestea nu dovedesc decit ci Sha-
kespeare el Insuji a infeles cé
accentul trebuia pus in primul
rind pe parteg liricd a subiectu-
lui sdu, pe acea ipspiratie ele-
gantd si manieratd dupi spiritui
vremii, 4 care pe desprinde
insd usor gi patetic, destinuyl e-
tern omenese al celor doud per-
sonagii.

Astfel i Julieta si Romeo
triiesc doar prin iubirea gi prin
moartea lor. Alfred de Musset,
cel mal indurerat §i mai greu in-
cercat dintre poeii, seria odati
cil Francesca de Rimind nuw traies-
te decat prin sirutarea e vino-
vatd, 3 cdrei amintire s's trans-
format pentru noi in insisi viaga
el pentru eternitate. Tot astfel,
cei dol indragostiti din Verona
n'au altd existen{i decit pe a-
ceea g iubirii Jor. Jcoana lor ra-
méne pentru totdeauna legatd 4=
amintirea acelei r,optil de iubire,
din care nu se stie de-i va trezi
privighetoarea, imbiindu-~i cu nii
figiduieli de fericire, sau cio~
cdrlia care gduce amara trezire
& despirtirilor noastre de fie-
care zi.

AL. CIORANESCU

ZILELE TRECUTE

am avut o discutie cu unul dinire
camarazi. Acesta, ocetind un anu-
mit text, fusese de pirere ci e
stupidd maxima care pretinde cd
este necesar sd sameni §i nu e
necesar s culegi, Sau asa ceva,
cici nu-mi mai aduc precis a-
minte. De fapt cuvintele pot fi §i
pur joc de cuvinte, totul e in
funcfie de urechea care aude
intr'adevar sau se mAingaie nu-
mai cu mai mult sau mai pu-
tin melodicase iluzii auditive.
Autorul maximei de mai sus
a sSpus ceva sau n'a spus ni-
mic. Ce si cum intelegi esie
treaba d-tale, domnule lector
Intilnindu-ma insd, nu mult du-
p4 acees, cu anohimul autor si
rugindu-1 si-mi l&mureasci sen-
sul gratuitel sale afirmatii scrise,
el mi-z rispuns nu fari ironie:
.Cind se u'tid un pitecanirop in-
tr'o oglindi, nu e vina oglinzii

e

SEPP HILZ Fati de pescar

c3-i aratd un maimutei®. Am in-
ghitit oarecum in sec $i, ca s3 viu
i eu cu un argument, i-am re-
plicat prompt: ,Pe cidt mi-aduc
aminte Lichtenberg redactase
altfel, mai putin caustic, dar muit
mai drastic, acest adevar. Desco.

peri, deci, pentru a doua oard
America®,
— ,Ei sil* — mi-a rispuns,

Principalu! e ¢ eu o© descopir
pentru mine §i nu altul.

— ,La revedere“, Mi-a intors
spatele si dus a fost.

Lectia mi-a plicut, dacd se
poate marturisi, cu destuld since-

- ritate, ca existd lucrury sau si-

tuatii penibile cari i} plac.

Ca de o piatrd albd m’am rizi-
mat de umbra sufletului gi, vorba
citatd, ,acolp gezum §i pldnsem™.
Iatd mi-am zis, s'a gasit cineva
care sd-{i intoarcd pe dos cea ma,
bund dintre pirerile tale despre
iine insuji. Fii micar vrednic s&
incepi revizuirile. Dar un demon
al renitentei, opac si mindru,
pazea cu stragnicd tirie portile
de arami citre aceste revizuiri.
L-am conjurat cu fel de fel de
jurdm'mii §i formule magice. In
cele din urma I-am lovit cu o
maxima: ,,$tiu prea bine, noi nu
suntem niciodati aga de prosti ca
s3i dam altora voie si ne numea-
scy astfel si numai rare ori asa de
degtepti ca si admitem 3 suntem
prosti intr'adevar“. Cele ce au
urmat le-as asemina cu., ©
miraculoasd cadere a vrdjilor.

Mam regisit iard stipin pe
toate mijloacele mele de miscare
pe cont propriu §i in propriul meu
domeniu spiritual. Mi-am luat
patul si am umblat. Tar acuma
pot s3i dau si rdspunsul cel mai
bun camaradului pomenit la in-
ceputul acestei insermndmi :

Da, ,e necesar sd sameni §i nu
e necesar sd culegi I $i stifi de
ce ? Fiinded respectivul e asa de
autosuficient in logorthetica luil
agitatie, inc8t a crezut ci toate
lucrurile altora il privesc numai
pe dansul. Ori, persoanele sunt
mai multe in gramatica limbii
noastre. Nu numaj et, hil numaj
tu, nu numai el, ¢ §i noi, §i voi si
ei, (Exceptdm genul femenin).

DAR, FIINDCA

fusese vorba despre o incumetare
cdreia un blazat ca Schopenhauer
ti spune Selbstdenken, adicd, pe
romdnegte, cugetiare pe cont pro-
priu, ne-gm gindit s@ traducem
cdteva paragrafe din acel capitol
al 22-leq al zbornicului sdu numit
Parerga wund Paralipomena,
desi, dupd modesta noastrd soco-
tingd, ciudatul titlu trebuic sd ie
curat nemfesc sau  curaf gre-
cesc, mai ales cd nu era tocmai
prea multd risipd de literd sd pui
un kai In locul luj und. (Obrizni-
ciga ne-am permis-o numai pen-
“tru a le grita, celor ce au nevoie
de altfel de condiffondri;, cd, n
chestiunea Selbsdenken, nu por-
nim dela vreo gutoritate precum
mai gtim, domnulg prespinent,
sd promungim, dupd Yhprejurdri,
dictonul ab ovo §i ,,a bovo®, iar
aceasta nu numai tramsitiv,

NOTE

S$1 ACUMA TRADUCERILE :

»In fond numai propriile {ale
cugete de bazi sunt adeviirate i
vii ; eieci numai pe ele le intelegi
intr'adeviir §i in intregime.

Cugetdrile streine, citite, sunt
rimigite ale unui ospit strein,
hainele lepiidate ale unuji oaspete
strein®, (§ 259).

sLectura ¢ mumai un surogat
al propriei tale gindiri. Cetind.
iti lagi cugetele si fie duse de
miana sltuia. De altfel muliele
cirfi sunt folositoare numai pen-
tru a-fi ardta caite cidi ritiel-
toare existi gi cAt de riu te-ai
puiea angaja inir’e direcfie gre-
giti, daci te-ai lisa cdlinzit de
ele, Acela insd pe care-lI conduce
geniul, ceeace vrea si zicd acela
care cugeti pe cont proprin si
cugeti de buni voie gi just, -~
acel om are busoli pentru gisi-
rea drumulni bun. De citit ¢ hine
si citesti numai atunei ¢ind se
opreste izvorul propriilor tale
cugete; ceeace va fi, destul de
des, si cazul celui mai ales cap.
Dar a-{i speria originar de vigu-
roasele tale ginduri, spre a lua
© carie in méni, este picat im-
petriva dubulnj sfénf. Te ase-
meni in acest ecaz. en acela care
fuge din natura liberi spre a ve-
dea un herbarin sau Spre a con-
templa intr'o halcogravuri tinu-
turile frumoase..” (§ 260).

nAdevirul numai inviiat, e li-
pit de noi asemeni une; proteze,
asemeni unui dinte fals say ase-
menj unui nas de ceari sau, cel
mult, asemeni unui nas rhino-
plastic din carne sireini: insd
adevirnl agon'sit prin proprie
cugetare se aseamini midulare-
lor noastre firesti: pumai el ne
aparfine infr'adevir. Intru ace-
stea zace deosebirea dintre gan-
ditor g; invifatul pur gi simplu..”
(§ 260),

»Caracteristica spiritelor de
prim rang este prospetimea ime-
diatd (Unmittelbarkeit) a (uiu-
ror judecitilor lor. Totul ce ma-
nifesti ele, este rezultatul cuge-
tarii lor proprii $i ca atare se
mirfuriseste, prefutindeni, prin
ton. Ele, azemenea voivozilor, nu
an in ecuprinsul {irii spiritelor
nevo'e de vreun intermediar;
tofi ceilalfi sunt mijlociti, eeeace
se poate constata acum in stilul
lor care nu preziniid o pregnare
proprie. Fiecare adevirat cuge-
titor pe cont proprin este ase-
menea unuj monarh: Firi de
intermediar (unmittelbar) si nu
recunoaste pe nimeni peste ol.°
(§ 263).

1

PAUL PADUA Copil de {iran

»Prezenta unul cuget e ca pre-
zenta unej iubite. Crezi ¢i nu o
sé-1 ni¢i niciodati gi cd ea, iu-
bita, ny o si-{i poaty fi niccand
indiferenti. Dard, abea te-a; des-
pirtit, ¢d le-ai §i nitat! Cel mai
frumos enget riseid si fie ireme-
diabil nitat daei nu-l secrii, jari
fubita si ne piriiseasci daci mm
ne-am cidsitorit cu ea®. (§ 268).

»EXsti o grimadi de cugetiiri
cari am valoare nunmai pentiru
acela care le cugetd; dari nu-
maj putine, dinire ele, cari si
aibe puterea si influenteze prin
repercusiune san reflexiune, si
cagtige adicii, dupi ce am fost
scrise, gi inferesul cetitoruluj®.
(§ 269).

+Day valoare adevirati are nu-
mai ceea ce ai gindit tu numai
peniry tine. Ganditorii adici ar
putea fi impirfifi in calegoria
ceior ¢e cugeti mai intdi pentirn
ei ingigi, i in cafegoria celor ce
cugeti pentru aljii. Primiji sunt
autentici, ej sunt cugetatori pe
proprie socoieali gi sunt, in dub-
Iul seng al cuvintului, adevira-
$ii filomefi. Cdci numaj lor Ie
pasi de cugetlare, Cieci plicerea
§i fericirea existenfei lor con-
sistsy in cugetare. Ceilal{i sunt
sofisti : ei vor si pari gi-§1 eaut
norocul in ceeace, sperd ei, pot
cigtiga dela allii. La aceasia se
rezumi toati seriozitatea lor. Ci-
rej clase ii apartine cineva, se
poate vedea numaidecit in mo-
dul 3§ felu-i de a fi. Lichtemberg
€ o mostri penirn prima calego-
rie, Herder apartine acy celei de
a doua®, (§ 270.

INCREDEM

aceste fugitive traduceri atht a-
toatecititorulu’ edt si celor ce cu-
getd JUST s; PE PROPRIE RAS-
PUNDERE. Eternuj criticastru nu

are ce face cu ele, $i nici cel prea

plin de sine insugi, — caci Selbst-
denker-ul pe care-1 prezinta
Schopenhauer ¢ un semana‘or
care gtie si simte ¢& e necesar si
sameni §. nu e necesar si culegi.
Necesse est navigare, non est ne-
cesse vivere. Secitura lasid nu va
admite confinuturile unor aseme-
nea pireri. Dard ele riméan juste
eis aei,

+PANEA NOASTRA

cen de toate zilele® sund unul din
versetele Rugdciunii Domnesti, —
§i, fdrd indoiald cd in aceasid
.bane* g inteleasd toatd hrana
trebuitoare trupului gi sufletuldi
omenesc. Peniru a revizui dicto-

Licitugul

ADOLF WISSEL

nul care pretinde cd o culturd ar
f1 direct proportionald cu sépunul
consumat in cadrul el afirmdm
cd, departe de a fi strdiucit in a-
ceastd privingd, epoca unui Ludo-
vic al 14-lea o fost totust o epocd
de mare culturd.

Cultura rezidd in allceva. $i
cartea se plaseazd la un rang su-
perior spunului, Iatd, spre e-
xemplu, §i aceasta cu tot rdzboiul
uriag pe care-l poarti Germania,
anul 1941 ¢ insemnat un 7record
in ceeace privegte tipdrirea de
cirpi, §i record nu numai lipo-
grafic ¢t §i al desfacerii. S'au imn-
primat nu mai pufin de 341 mi-
ligane de volume, Cu un milion
mai mult ca in 1540, Pe categorii
de literaturd remarcdm : 238 mi-
livane ,liternturd gleasa”, 59 mi-
licune volume de literaturd ac-
tuald §i politicd, 44 milioane vo-
lume de literaturd pentru tine-
ret,

Fotd de anul 1940, eu 50 la
sutd eparifii noi, anul 1941 a a-
dus 66.3 la sutd carte noud. 24!
milicane de volume e, intrade-
vdr, un record !

LITERATURA DE RAZBOIU

a oucerit si atenfia cetitorilor
nogiri, farg tinerii seriitori ro-
mini, aetivi cu arma §i condeiul
pe cimpiile de luptd, an adus o
-inviorare atiit de pretioasi in
aceasii privingil, fneii se peot
prevedea surprize din ce in ¢e
maj valoroase. In orice caz, lite-
ratura de rizboin nu maj este
un simplu ecapitol in istoria seri-
suluyj rominesc mal muli deciit
numai decumentar, Ci vor mal
apare admirabile opere cu su-
biecie din r¥zboiul actual, pu ue
indoim ciitusi de putin. In Ger-
mania s'au publicat, numai pani
in Tunie anul acesta, 748 de cirii
de genul acesta.

LA BERLIN

sau pus bazele unei confedaraiii
internationale pentru apirarea
drepturilor compozitorilor. Pre-
sedinte e celebrul Dr, Richard
Strauss,

CLISEUL

apirut in numdrul precedent al
reviste; noastre gi intitulat, din
eroare, Binding §i Papini. ii infd-
tiseazd pe HANS CAROSSA i pe
Giovanni Papini. Favem cuveni-
ta rectificare, De  altfel aceasta
rezultd st din textul in legftura
cu uricul de fundare a Societifi
Scriitorilor Europeni. Cdt despre
Binding, acest mare poet german
§i fost prieten cu d’Anunzio, e
mort,

REUGAM

insistent ca toate institufille de
editur}, 1ibririe, difuzare a eir-
tii germane, etc., si ne trimea-
ti toate acele opere pe cari {in
s& Je prezentim sau si le recen-
zim. Articolele de-a-gata nu ne.
pot servi, oricit de politicoase ar
fi adresele ce Je insotesc, cici
urmiirim, in calitate de croni-
cari ai unei reviste lterare, si
alte aspecie decdt ecle pur co-
merciale.

In acest scop rugim ea tof
cei interesati sd pe trimeatd,
peniru anunfare cfite unul, far
pentry -recenzare cite doud  din
exeémplarele dorite. Exemplarul
al doilea din volumele, brogn-
rele, revistele, etc, destinate re-
cenzirii va fi expediat pe adre-
sa subsemnatului §i anume Buou-
resti IV, str., Locotenent lones-
cu Baican 7. Celelalte pe adress
Universului Literar.

TRALIAN CHELARITU
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DUMINICA NOASTRA
CEA DE TOATE SAPTAMANILE

— Reportaj despre locul, timpul si modul de intrebuintare al repausului autorizat —

MOTTQ : ,Duminica de
celendar se cunoagte de
Sambdtd seara®,

(Proverb revdzut gi addu-
git).

Ea nu sufere — ca
s& zic asa . — com-
paratle cu nlel una
dintre cele 6 (care,
de fapt, sunt 5'%) zi-
ie, —- iar, ca sa zie
asa; — premergi-
toare. Conform fan-
teziilor administra-
tive ale naturii —
mosia noastrd a tu-
turor, — incepe tot
cu dimineatd, se ,an-
tracteazi” tot la
pranz sl degenerea-
z3 tot in seard, dar
aceasta numal de
ochil lumii, deoarece
orele corespund capriciilor unora §l al-
tora §i deioc fiecdrui ceas din ofic:aie.€
94. Consideratd din punct oarecum car-
dinal de vedere, iat-0 mirginindu-se pe
de o parte cu piictiseala, pe de o alta cu
pantofi lustruiti la superlativ i pe de
celelaite cu nostalgii nemotivabile, —
numal atdt cit {i trebuie pentru a lz-
buti exasperarea cetfiteanuiui de sap-
timans laborioasd dar suportatd calm
st organizat. Din ajun, acesta purcede
a-sl intoemi programul de ,o0dihna“
compensatorie, dand particulare semne
de netiniste, topiind mvoluntar prin-

tre stirile-1 sufletesti, acuzindu-se ba
de complicitate cu sine, ba de proprie
tragere pe sfoard, destinand ceruaul
proptit in fereastrd plezige uitdturi vag
4scoditoare, Intr'un cuvant: dedandu-
se la un fel de riscd interioard, obiinu-

t,

44 prin zvarlirey la intimplare a pro-

nosticulul cu doud suprafete (1) mdii-
ne ¢ si ploud, 2) o s am noroc de vre-
me frumoasi), considerindu-si pierde-
rile si profiturile achitabile a doua zi,
la fata loculul, isi numérd indoelile §i

{eertitudinile — ca $i zic asa: — baro-

metrice, zambeste, fredoneaza, Ifluers,
se incruntd, insfirsit parci e si nu e ei,
ca un amie recunoscut aproximativ pe
partea de vis-a-vis a strizii, insotind pe
Jcineva la a eirul stangd ori dreapta
nu s'a mai lasat observat niciodata...

..Prin urmare, ea nu sufere compa-
ratie cu nici una dintre cele 6 (care in
fond sunt 5%) zile, — ca si zic asa [ —
premergitoare...

Desl, prin previzéitoarea-1 aparitie de
Vineri seara, ,Universul literar” pare
ci-1 poarti Sambetele, €l nu se incu-
metd s4 mai amine pe cine stie cand
ce poate infiptui chiar In prezentul
exemplar, adici stabileste pe o pagind
ca ea, Duminica, este aceea care se in-
deletniceste cu asemenea hamalagisme
onorifice. Asa dar, il oferd acest oma-
giu in litere si hartie, alegindu-i cate-
va ciridrl paralele c¢u posibllititile re-
porterului de a-sl impodobi cu tichie de
mirgiritar infertibilitatea subsemnatei
goane dupi ,subiecte” In stare si cuiti-
ve zimbetele cititorului, — dupi cum
urmeazé : ey

DUMINICA FUNCTIONARULUI

Pleacd dela birou §i P
mai gribit ca deobi-
cei gi ftinded tuturor
Ii se intdmpld aceeapi
panicd, wu-i nimeni sd |-
e mire. Asteaptd ivi-[:
reg tramvaivlui cu e-
motiile produse, cand-
va, de nepunctualita- |
tea fiintei iubite, se
risteste la taxator, il
desfide pe controlor §i pege
busculeazd posagerii,
scuzindu-se pe fran-
tuzeste: pardon’, ce-
iace contrasteazd te-
ribil cu autohtonismul
exrpresiei  subintelese
din indignareq mimi-im
cei. Ajunge la domi-
ciliu cu cel putin doi nasturi mai pufin,
cdlcat pe bdtdturi, sdecdit, intdrziat gt
montat si provoace, intre cele doud feluri
de mdnecare gustatd superficial, scandalul
ce ar fi fost realizat pe seama S. T. B-
atlui... Dupd aceea, sorbindu-gi ,cafeauna”,
se declard tentat si mecheze, trantegte
gervetul, dd drumul lo radio, interzice
orice zgomot §i ,se intinde nifel” pdnd
la ora 6, cind igi reproseazd €d ,a afi-
oit" cu otite frenezie, Deschide jurnaiul,
sd vadd cam la ce spectacol ,face” sd
meargd, vrea dulceatd, igi roade unghiile
§i trimite sd-i cumpere tigdri, nebdnuwind
¢§ doamna pandeste momentul contra-
ofensivei, de printre uneltele mdnuibile
intru estetizarea unghiilor,

— Mai las-0 §i tu, — intervine ddnsa,
postum, (dupd ce pretextul pleacd sd cum-
pere tigdri), in cadrul menajamentelor
prescrise la microfon de o mare ,grim-
panti” pe baricadele servitorimei la ordi-
neq zilet, — cd dela cinci aleargd ba in-
colo, ba incoace, de n'a avut cdnd sd in-
tindd rufele si ne apwed Duminica cu al-
biturile in albie, ca la holtei.. Iti cddea
nasul dacé te ducesi pand la colf seu dacd
mai rabdai un ceas, — cd tot iegim in
astd seard ?

— Ziceam cd mai bine ar fi si Tenun-~

tam...

— Ce faaace? S4 nu ne mai ducem la

cinema? Gdsesti ¢d nw merit §i euw un pic

de distractie ?

ey,

— Nu... dar credeam cd e mai nimerit
88 ne culcdm devreme, avdnd in vedere
excursia de mdine.,.,

— Ce are a face una cu alta?

— Are, uite... ¢d dacd md scol tot cu
degteptdtorul, cu mnoaptea in cap, mdicar
sd dorm cewa mai mult, sd profit cd...

— Ziu?! Dd’ pdnd acum n'ai sfordit?
Nu te-gi sdturat de somn pe frei ani?
Sigur, dumnealui doarme g iar doarme,
orice s'ar intdmpla. Sd nu fi fost eu, nici
cutremurul nu l-ai fi simpit. Ce-fi pasd!
fa sd te chinuiegti §i tu cu tdmpita asta
care nici prafud nu-l gterge, pind nu i-l
ardt, ia sd-i ajufi i (u la gdtit, c¢d nu se
pricepe, {a §'o invetl cum sd puni masa
si tot si wile solnita §i pahareie — sd
vezi ce-ai mai avea §i tu nevoia s te
recreezi la un film ori & te duci la o
vizitd, Cd pe mine, cind vii acasd, nu
mi gdsegti plecatd, aga cum se poarld cu
birbatu-sdu femeile de azi in genul Vio-
letei, pe care mi-o dideai de exemplu cd
nu tine servitoare. Dar ew stau §i te a$-
tept cu prénzw;, pdnd la 3 gi-mi speriu
somnul de dimineatd pentrucd d-ta nu te
poti trezi decdt cu soneria ate infernatd...

-— Bine, dragd, hai la cimematograf,
daed tii qtdta. o

— Pdt piu, dece si nu fiw, cd nu de-
geaba ¢ Duwminicd smdine, fine marlig
d-na pe un ton ce tiue in urechile d-nului
mai sfredelitor decdt glasul degteptitoru-
tui, 8t apoi, de unde poti fi sigur cd n'o
sd prowd §i 0 83 facem ercursia? Age sus-
tineai gi Sdmbdta trecutd §i m’am pome-
nit stind acasd, de nici n'am bdgat de
seamd <d e sdrbitoare..

Tirada se prelungeste pind aproape de
9, incheindu-se cu expunerea motivelor
de divort ale cutdrei sau cutdrei cumnate
sdturatd de avantagiile cdsniciei pe chestii
similare, domnul se indigneazd §i sparge
o scrumierd ,Rosenthal” de toatd frumu-
seteq, doamna incepe Sd plingd veritabil
st se incuie in camera de baie §i astfel
plecarea la brat spre cel, mai atrdgdbor
film se concretizeazi pela 10%, cdnd riu-
voitoarea duduie dela cassd vinde uitimul
bilet...

~— Nu-i nimic, ingdduie serafic, doamna.

Sd intrdm undeva sd@ ludm o bere §i sd
ne intoarcem acasd.

- Sunt de aceiagt pdrere, drigufa mea.

Bere nu mai gisesc nicdieri. La capditul
rabddrilor, comandd ¢ litrutd i un sifon,
ca sd ny spund cd ,neu luat nimie in
gurd” si scopd ultimul framwvai. Reincep
discutia ldsatd sd-i addste pe praogul wugii
dela intrere sou in lift §i cocelereazd
mersul.

..A& doua zi, ploaia le bate in geam, ca
un anotimp minulescian (pdeat od nu ri-
meazd !) §i le sugereazd armistifiul pe care
intentionan sd-1 simuleze pdnd la reveni-
rea din ger lther, Vorba cein: ,m'oduce
plimbarea la ce conduce imprejurarea®..

DUMINICA INVITATULUI LA MASA

Intelept, cunoscind
zipiceala din Dumi- |
nica floririilor, tir- §
guie inevitabila a-§
tenfie de cu Sim- §
bita seara, in con- §
ditianile de mai jos: g

— Buni zina, du- §
duita.

— Bonsar, domnu-
le. Cu ce vi putem
servi 7

— Aranjati-mi un
buchet simpatic, 1la
un pret rezonabil.

— Cn plicere ¥

Doriti, spre exem-
| plu, gareafe ?
— Depinde. Céat
e firul ?
— Numal 79.

— Hm... $titi, persoana pentru care
cumpir de obicei flori, preferi tran-
dafirii...

— Atunci si vi hotariti pentru tran-
dafiri neapiarat...

Cum il vindetfi?

100.

Dar la astea cum le ziceti?
Tuberoze.

-— Asa-i frate, cum de nu-mi amin-
team...

— Se intimpli ori gl caf...
Mulfumesc.

Pentru putin.

Si.. cum da¢i firul de tuberozi?
180.

Fottim?

Una suti si optzect.

— Hm... Agi lua, dar persoana pentru
care le cumpir, nu suportd parfumurile
violente...

[t

NN

— Sid vi servesc, atunci, nigte bujori-

chinezesti.

— Perfect. Cu cit?

— 500 si 50 cu bobocl, 450 fard.

— Hm.. Un adevirat chilipir, n'am
ce spune dar.. nu-mi plac bujorii, oricat
ar fi ei de chinezesti.

—— Da? N'asi fi crezut.. Faceti impre-
sia euiva mai putin dificil.

— Ma3A rog... Da’ coguletul ila cu doi
nuferi, cit face?

~— Vorbiti despre panerasul acela
Lfantaisie*?

— Exact.

— 30%5, plus timbrele.

— Hm... Mat nimica toati.

— 8i vi-1 ambalez?

— Agi! Persoana cireia yroiam s& i-1
duc, e de pirere ci nufirul are un as-
pect mitocinesc., Vi cer iertare ci

“v'am deranjat fird si cumpir nimic..

— Val de mine, n’aveti dece.. Bonsar
$i oricand v& stam la dispozitie.

— Muntumesc.

— kentiu putin...

Jese cu piciorul drept, deoarece, la
vreme e zece pasi catr p’aci si se Im-
piedice de indescurapila marfid a unei
florirese din care, datoriti mouratuiui
proiog al noptii, se vede numai rochLia,
basmaua $i usntura.

— Buni seara.

— Saruw’ mana, boierule, minca-{i-asi
sufierut cd nu-i pe carteii. Ia poftim de
ia-te, ci e witinuii §i s'ar brodi S3 ma
caidvanese si ed pila céisile noastre, ca
ma prmmse intunececul pan centru, in-
tocLiul ca pe gycoaniie area marili.

-— Ce sunt astea?

— Gohiw powial, pupa-{i-asi tilpili si
astelanti mai piperniciteli, e gura teu-
lui. mscoate naiera $i oservia-ie, si nu
zici pormi ¢i-ti minfesc ori ca-4i vand
d-alea efilitile, unde-i camufiaj de mai
s nimeiesti cu aesiele 'n ochi. ku na-s
d aiea si ma pitesc de coniroale si si
plesnese dacd ti-oiu cere cat am dat eu
P& ele, care-s o parlitd 51 numai trente
pPa inima geoali...

— Ki, cat si-ti dauw pe ochiul boului?

— 60 pachetul, pupa-te-ar soarile, 3
pachete vine 300 fira 5 lei.

— $i pe astelaite?

— 80, asa cum le vezi, pentru matali.

— ¥oftim 100 pe foate.

— Nu-ti este bine, boirule, sau ti se
bare ci mi doare capw’ §i ‘ncerci si ma
traduci? Fii ce, pAcatele muichii, le fur
dela cimitir, de ai pretentia si le dau
Pa gratis,

—150. Dac# vrei bine, Daci nu..

-~ 150, trdi-ti-ar ziua de madine, si
n’am parte de vanzare buni, daci §i le
dau firi 170 si asta de hatirul cui le
duci; ci ti-o fi gagici ori nevastii, maj
stiu..

— Fle.

La urma urmei, gindeste, o masi
buni ar costa mai condimentat..

Cum ajunge acasi, Ie pune in cana cu
apid de bdut si le scoate pe balcon la
racoare, insi nu- réemarci justa litime
a balustradei 5i dintr’e singurid miscare
zvirle — ca si zic asa: — pe fereasird
170 lei (costul florilor) +510 (costul
restului de corp delict care e sl el deli-
cat in felul siu) = circa 1.000 lei...

A doua zi se scuturi de insomnie, se
biirbiereste, se dichiseste, campari doi
crini 51 di sd se urce in tramvai. Exclus.
Mai asteaptd. (1%, 2, 2 si 15, 3 firi 20).
Se nitd, poate vine vreun taxi. Nimic.
Porneste inspre ,,Romani®, ci poate ga-
seste acolo sau poate si treaci vreo fra-
surd. Incet, incet o ia spre ,Armeneas-
¢i“ de unde mal are trei stafil. Ca sa
nu-si faci singe rdy, isi consideri cea-
sul trimis la reparat.

La destinatie, liftul nu functioneaza
si e neveit si parcurgd distanti de 4
etaje. Suni gi ne i se deschide. Mai su-

'ni odatd si remarci existenta unui bi-

letel : ,Rog bateti, soneria defectata®
Bate si i se deschide.

— Bun# ziua.

— Pe eine ciutati dvs. ?

- Pe d-na si d-nul Marin Marinescu-

Marinegti.

= Aici sade, dar insi au plecat cu

-1 totii amindoi la teatru, ci le-a trimis o

loje favoriti cuconita dela al Il-lea, ci
e artisti. Asteptau si pe un prieten de a
lui domn’ care cea ¢i vine la masi, ca
54 dejuneze impreuni, si-i faci si dum-
nealui o surpriza. Dar iaci-1 pe mosaftir

'} ed n’a mai venit dupid eum stabilizase

§i asa ¢i s’a dus numai ‘mnealor. Da’

{cine si le spun ca i-a ciutat ?

— Nu e nevoie si $ii minte.. am... si
le telefonez.

— De unde, ci nu pusirim telefon.
Lasati o scrisoare, dacid aveti creion, cé
doamna incuie toate usile cind pleach
si d’aia nu va poftesec inuntru.

— Nu-i nevoie nici de scrisoare. Mali
trec eu pe aici, Stan aproape de tot..
Mi-e Ia indemani....

Si asa, flimand, pAgubit, asudat si
nenorocit, cu mult mai multe ii par
treptele acwm, Ia coborire.. In treacit.
se aldturd de o use proaspit vopsiti si
isi desfiinteazid mianeca, din umiir...

Vorba ceia : ,adieu peau, vache,
chon, cuvé...”

Dealungul acestei nepipiibile drame,
invitatul Ia masd are, totust, un avantaj
pe care absolut nimeni nu-1 impiedici
s} si-1 identifice : nu-1 doare miseaua

co-

DUMINICA VERSIFICATORULUI
GENTILOM

Grijuliu pentru ne-
previazul ce il as-
teaptd a doua i,
de cu seari 1isl o-
randuieste  manus- ¥y
crisele tot aga cum (32
procedeazi nepluti-
torii spre ale cele- %
britatii valuri, cu
hainele cele de ,scos
in lume™ 8l ie reci-
teste, si le Impitu-
reste, sl le- verificd, P
si le conduce in fa-
ta oglinzii- si- nu a-
doarme inainte de
a le fi revizuit In- ¥
chd odata, o penulti-
m# card. Isi supi-
rd scmnul ecu .vise
irealizabile sl la pradnzul de dupi el,
minanca fara poftd, inghite nemeste-
cat, Imprigtie scabitorile i rastoarnd

solnita, ciutand rimi la ,sticla“ sl ,e-
pure”, — cuvinte datoriti carora stro~
fa III-a din poermul al IXlea din ciciul
»Ihterloare controverse pe acelasi por-
tativ 1-a rdmas neterminati, ca sim-
forua ,aiuia"™ pe-al cairui nume l-a uitat
in ,Larousse’.

Dupi céateva ceasuri, cind se oprejte
la pruaspat vopsita use a maestruui, e
bodidit wnstantaneu de launtrica impre-
sle c& s'a napustit 1 apa, dar couvo-
candu-gi ratiunea stabileste: 1) ci e
victima unui acces (trecaior) de fante-
zie, 2) ¢ se deciarad. stdnd de vorba cu
el msusi, urea domunat de momenta-
na-i subiectiva interpretare a eului sau
emotiv, 3) c& fund wrraviolencat e
caracteristicile firilor complexe, §i-a ui~
tat In haina ceaialtd uluuna capud ope-
ra (aceia cu epurele §i sticia) pe care a
lasai-o aga (netermunati), cu strofa
centrald numai in doud picivare — de
seaming cu o 1nteresanta divagatie in-
tentionatéd sau cu o greseald de tipar
mai batatoare la urecnl.., 4) ci, towusi,
nu-i cine stie ce nenorocire, deoarecs,
semanand cu ,albatrosul** mareiul Bau-
delaire si posedand intemperiile fraze-
lor proustiene, ar fi riscat, citind-o, sa-i
dea la iveald defectul imputat majori-
tatii creatilor moderne care se nasc,
traiesc $i mor sub influenta unor maes-

tri arhicunoscuti, 5) céd, In rezumaut,
intangibiutatea...

— De ce nu intri, m& ? il apostrofea-
zi, dintr:un grup de noui veninzi, un
poet lansat anul trecut, in siptdmana
cartii, cu ,.genial”, de vocile unanime-
fiate ale frecventatorilor acelulagl sa-
lon amenajat pentru literaturi, $i deve-
nind spiritual, acesta mal intreabi :
Crezi ¢d nu-i nimeni acasé ?

— Ba, tocmal mi pregidteam si..

— Aiurea ! Ajungi tu pomenit in cri-
tica roméineascd, taman cdnd mi s'o

sirbétori mie al zecilea centenar. Iesi,
dom’le, din rezervismul Asta de pseu-

donim perimat, ci altfel rimai de caru-
t4, asculti-mi pe mine. Parcd esti Via-

dislau Iocana Tancusi, care nu-si lua i-
nima intre ceie 24 de misele mostenite,

sS4 se hotdrascd s& intre in randurile
noastre, fiindef n'avea cine si-] intro-

duci. I-am spus tot eu sl aluia: , fie, b3,
céd tot toapd ai rAmas. Pariez cé sa fi ve-

nit cu cohilita, nu te sfiai si te prezingi
personal, ca si-ti sustii cauza“..

— Ha-ha-ha, intoneazi corul, savu-
rand cuvinteie aproximativ toxlce ale

bardului proclamat, 1a cenaciu si cafe-
hea precum §i in a IT-a pagind a unui
ziar post meridianic din punct de vede-
re al aparitiei : ,,Cel de al 15-lea cap al

actualel generatii, dandu-1 acestela
prestigiu de balaur sau aiti aradtare ce

scoate pe niri, in loc de flaciri, pangli-
cute sl multe asemenea fieacurl.

— Vorbitl, — remarci primul sosit in
fata portii citre celebritate, — ca i
cum eu jar nu dvs. ast fi oliean ca si d.
Tancusi.

— Bi daca ? Scrie undeva ci unde-s

oltean, e musai ¢ am umblat, la oras,
cu cobilifele ?

~— Nu se face, oricat, si ironizatl in

atentiunea noastrd provenienfa unui
poet de mana I-a. '

— Zau, mi ? Pat daei TAncusl zici
ci-i de-a 'ntai, eu de a cita mana sunt,

dupd aprecierile d-tale? De a.. 15-a,
poate ?

— Cam asa ceva, in raport cu al eite-
lea cap il reprezentati.

— Al febri, bi, sau te aud contrarin
de ce vrei sa4 spui ?

— Deloc.
-— Atunel. faci pe nebunu dinadins

ca 54 pari fatd de dstia cd ma insultl ?

— Nici veleitatea asta nu mi-o recu-
nosc. Insd dvs. care vi intitulatl al
15-lea cap al generatiel mele”, nu md
buteii impiedica si vi consider, prin de-
ductie, de a tot atita manid pe cit al

catelea cap ni 5'a Impus 84 va conside-
ram cu totii

Dupd, aste vorbe de aur, urmeazi o
ticere de plummb, pAnd ce_unul din cor

scapird pe 1/6 de glas :
— Just.

— Exact, sare 'n balani{d un gram in
plus.

— O intoarse bine, consimte un altul,

) — si el oltean ca marul discordiel pus
R]la cantar.

— Formidabil, ce mal... precizeazd al-
tul. 8i ¢at al transforma in miruntis una

{suti lei, simpatile incing hord de jur
§ imprejurul  versificatorului

gentilom,
smulgandu-l din anonimat. Pus ,in cu-

rent” Intai de darea intr'o parte a usii
$si al doilea  de predarea

maestrul il Lunge“ pe consortul pring al

informatiet,

poesiei drept ,,cel de al 16-lea cap* al
ceeace in redusi termeni vulgari, se nu-
meste .geéneratie®, prin urmare ii fagi-
duleste prefatd la volum, il recomanda
telefonic unul editor si il plaseazii in
puchetul dela dreapta biroulul siu cu
lampd ingenios deghizatl in bulnitd

de COCA FARAGCO

wvorba cela : ,ména dela cap se nu-
meroteazi, iar cine acopere groapa al-
tuia, are parte sa-1 vads cartea lumina
tiparului®.

DUMINICA SNOBULUI

Tot agu cum orto-
3 grafia psihologiei sale
rermanente marchea-
zd detalivl culminant
el fiecdrei propozi-
tiuni ce binevoeste a
rosti; prin doud pumca-
te, (:), biografia-i
ndea trawéns-ul® celei
celei din wmnd zile
a sdptdmdnii domict-
liazd, prin dejinitie,
‘}intre ghilimelele obli-
gatorii la transcrierey
i frazelor  dezinteresat

_{ tmprumutate dela ol-
- tul ori lg sgritul in
ochii lectorwlui al u-

nui cuvdnt care, in-

diferent pentruce gi'n
ce fel, tine, — ca sd zicem aga: — sd iasd
din comun cu tenul salubru,..

o Fiinded aceastd uritd sau acceptabild
zi, poate fi diferitd de celelalte, prin g-
cewa od ea nu aparfine decdt unui anumit
fragment din locuitorii globului univer-
sal pe care fanteria lui -z agezat pe ghe-
ridonul distribuit sdlii de mdncare, gar-
nigindu-l cu vietdfi pescuite in aluzoriile
unde ale ocearelor japoneze.. Ddnsul gi
toti asociatii elevi aie acdleiagi clase aso-
ciabile numai cu sine insdsh, mu sevureazd
»momentul® cuprins intre degteptares g
crepusculul discwlui solar dwminical, de-
oarece acesta a fost inventet pentry vul-
gul iar nu pentrw fulgul societifij dis-
tinse. In consecinfd, dacd nu are intrunire
coreografistd la vreunul dintre cluburile
ce-i meritd prezente — gi iar dacd ny e
spacial §i f. insistent invitatul embasado-
rului Antilelor orientale de sub domina-
tie coloniilor madagascarice din Congo-ul
vest-nordic — gi iardgsi dacd nu i-g telefo-
nat  Anei-Marie-Amélie-Toana-Ruxandra
¢ nu cumoae sd plece la matchul de fenis
pe scaune, pdnd nu trece el 50 4 cu ma-
sing steler dela Melody (ci a lui este re-
chizifionatid ¢i de cind contraeteazi da-
torii de onoare, n'o are decdt pe asta) —
etc, ete., ete), sund valetul, camerista,
randasul, feciorul, menajera, bucdtireasa
§i  gradingrul, ectualmente suplinitorul
metrului dotel care s’a dus la Motdtet
pentru parastasul bunicd-sei. Ca le ope-
retd ba §i mai §i, personalul se aliniozd
estetic, dupid indljime gi chestioneazd a-
proape muzical:

— Domanul a sunat?

Dar pdnd a-gt aduna wnica trupd cu-
ceritoare de importante salarii, ,,domnul®
se delectase mdndndu-gi gandurile spre
alte nimicuri, devenind absent, cugetitor
st profund deziluzionat. Aga cd, lg sune-
tul wnterventiei corului in | solitudinea®
camerei dintre ai cdrei perefi se consi-
dera evaporar fdri adresd, id scoate mi-
moze dela butoniera pijemalei i o de-
pune pe dungoe pantalonului o idee mai
strimt lo genunchi, zicdnd, gpoi:

— Am sunat sau n'em sunat? Aste e
intrebarea, §i decd n’am sunat, pentruce
md tulburati? §i decd am sunat, pentruce
oiv fi sunat?

Corul se witd unul lg altul g pdstreazd
ticere.

— A, da, reta domnul din parcul Fili-
pescu, improvizind un zdmbet subscriibil
de prinful Danemarcei,

Ceva #mi spune cd realmente aveam
neévoie de wvoi, credinciogii mei servitori.
(Corul inchipuie o reverentd irealizabild
din cauzn progresuwlui civilizatiei), Tu,
Costicd -~ pardon: — Edmond, sq tragi
perdeaua cea galbend odci m’am plictisit
de cea rogie-cérise. (,En effet”, fereasira
¢ miriaperdelicd, N. N.); — si valetul
efectuegzd executareq. — D-ta, Valen-
cienne, (obrajii Sdfticdi se coloreazi, mdéd-
guliti, ca la sdrbd), mutd perna mea pre-
feratd, «e ldngd mine, in fotoliul verde
fdrd ctucuri; — si camerista se comformd
capriciului weniorial; — Tu, Mihalache,
(randagului nw i se schimbd numele, dar
atributiile da), mergi pe capacul pianului
§i vezi o am neglijat acolo o cartdi pos-
tald, Datd am scris-o, du-o la cutie, daed
nu, ad’o 'nocace, s'o completez; —~ gi Mi-
halache se retrage cu scopul prescris. —
Tu, Antoine (aveti dreptate, il chiamd
Ionete), adu-mi un pahar, apd §i o limdie
trangald gata; — si feciorul pleacd dupd
elementele de bazgd ale citronadei. — D-ta,
Germaine (elins croitoreasa Cecilia, din
Térgoviste), telefoneazd lu Nicky ¢d di-
neul de mdine seard e ajurnat pe rds-
poimdine, tot la ora aia; — §i persona-
jul inchide wusa pe din afard. — .D-ta,
Julie, (1) vei prepara pentru acetasi datd,
ta aperitiv, o tartd cu fragi §i vei grava
numele meu intreg in frisca stropitd cu
ligueur de mandarine combinat cu sirop
de nuci tinere. Pe d-ta, Fernand, nu
te-am deranjat decdt pentru a-}i oferi o
lectie de conducere a grupului pe care i
l-a incredintat colegul d-tale, inainte de
a tua trenul spre Motdtet.., Am termrnat.
Multumesc, ' )

Cind se remarcd pdrdsit gt de bucdtd-
reasd §i de unitatea de mdsurd a mena-
jului sdu, igi mutd ambetata-i flingd psi-
hofizied ldngd perna favoritd, Suprany-
mitd, dealtfel, simbolic: Sulamita.

(Urmare in pag. 3-8}
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NUVELE“de N. Filimon

(Cu ,.amintiri si insemnaéri” despre Nicolae Filimon)
de Pr. G. Negulescu- Batiste si Dr. N. Vatamanu

,,Vasile Carlova®, prezentat de P. I. Papadopol

,,Lirica eroicd romaneasci‘, prezentata de V. Gavrilescu

(Editura ,,.Universul”

Ed'tura ,Universul* a Inceput
de ccuringd publicarea unei co-
lect'i d'n ~Operele scrijtorilor ro-
méan", destinatd anume tineretu-
lui cArturiresc, £4ra a fi de mad
pui'n folos § publicului de cul-
tura generald, cititorului dornic
58 se informeze asupra trecutului
nostru literar.

Dn cele trei volume apirule
pani acumn in colectla amintita.
an‘ologia de poezie ,Lirica erocd
romineasci”, publicatd prin in-
grijirea doamne] Victoria Gavri-
lescu, profesoard, capiti. in im-
prejuririie istorice pe care ie
trdm, un interes de actualitate ce
nar putea fi tagaduit.

Oricdt ni s'ar piirea astazi
desuetd i conventionald expre-
sia simtirilor patriotice la uni:
poeti mai vechi, cari au triit gi
au scris inainte de M hai Emi-
nescu, sau chisr contemporani lui
— cu tot retorismul solemn §i

francaneala monotoni a versifi-

catiei unor compuneri nizuind si
gloritice virtutile ercice ale nea-
mului roméinesc, totugi dragostea
de tara gi simtul demnititii na-
{'onale erau sentimente triite cu
toatdi sinceritatea g indemnuri
cari exaltau spiritul de sacrificiv
al inaintasilor nostri, pentru bi-
nele patriei,

In Iipsa unor traditii de cul-
tury comumnd, autohtond, pentru z
ciror intemelere si difuzare ne
lipses chiar instrumentul prnc-
pal: limba literard, —— trad'{a
istoricd era singura d'n perspec-
tivg cirela se pu‘ea urmiri cu
Indrentitire o constiintd  acliv
-neintreruptd a sclidaritatii gi con-
tinuitatii romanest.

CGlorificarea faptelor de arme
dim trecutul nostru istoric si a
eroilor nostri nat'onali a consti-
tuit deaceea un prilej de inspire-
{'e pe care poetii nostri l-ay in-
tAmp'nat intotdeauna cu o sin-
cerd si insufletitd convingere. Ei
au crezut intr'o misiune a lor si
intr’o rdspundere fati de colecti-

© vitateg roméneascl de atitea oni
primejduitd in fiinta e nationald
si acest smt al raspunderii gi-a
gisit expresig fireascy s de-o
evidentd valoare artisticd, in poe-
ziile de insp'ratie patroticd, ast-
fel c5 o alegere a lor dumé crite-
rivl an‘olog'c a fost posibild, de-
venind chiar o realitate prin pu-
blicarea cu'egerei ,Lirica eroied
romaneasci®,

Un a't volum apirut in eolectia
~Operele seriftorilor romani” cu-
prinde poeziile lIui Vasile Carlova,
wprecedale, de o intreducere pri-
vind epoca, vieata s opera poe-
tulwi”, editie ingriiitid de 4. Paul
1. Papadopol, profesor de liceu.

‘Importanta lui Vasile Carlova
pentru istoria noasta literard a
“fost subkniaty cu toati infele-
gerea si pretuirea cuvenitd, de
N'colae Iorga, G. Ibraileanu
s Ov'd Densuseanu. Des! repu-
tatia literard g 1w Carlova se
intemeiazj pe publicarea doar a
celor cinci poezli cunoscute tutu-
ror din manualele d= liceu, desl
poerul .Ruinelor Thrgovis'el™ a
murt inainte de a fi implinit 23
de ani, totusi el isi meritgy locul
gi rtitlul de ctitor al graiului poe-
tic romanesc, pe care avea si-l
desivirseascy mei thrziu Emi-
nescu

Cu intrarea In I'teraturi e lul
Carlova incese influenta rodnicd
a poeziel romantice pecidentale,
g lirismului lamariine-ian mat cu
seams, grav §i meditativ, surpin-
du-se astfe! cu €l definltilv, re-
putatia acelor poezele gi fleacuri
versificate, de inspiratie pretinsd
anacreonticd, ale unor Costache
Conache, Momuleanu gi @l{ii mal
obscuri, acoperite de ridicul ¢
curand si de p indreptititd uitare

Cu cétd siexplicabila emotiere-
cuncastem in poemul ,Inserarea”
de inspiratie direct lamartine-
fand, patruns de un sentment al
naturii de o intimitate nemaiin-
talnitd pana atung fn lirica noa-
strd, fagidduiala pe care ebia E-
minescu avea s'0 {ind cu 0 nee-
galatd strilucire, figiduiala abia
schtatd, ca o aluzie sficasd, mai
accentuatd totusi gi chiar preve-
&titoare parcd, in aceasti strofi:

Incet, tncet §i lune, vremelnicd
[stapdnd
Se¢ ured peorizon cimpiile albind,
St plind de placere c’o jrunte mai
[bbm jind
Igi cautd de cale adesea
mulfdmind.

N’eolae Filimon e socotit ca in-
temeetory) romanuiui romanesc,
cu al siu ,C.ceoli vechi §i noui",
roman a caruj gscutime de obser-
vat’e in descrierea moravur ler
vremii in care a triit scriitoru
nu si-a plerdut n'me din viru-
lenta acidd, cu toatd deslénares
aleatwri epice a unei proze con-
tam'natid pe alocureg de stildd
emfatic gi de t'radele dezlamato-ii
in gustul epocii. Nuvelele tui Fi-
limon n'au cunoscut nici pe da-
parte succesul romanuiui, ,.Clo-
coii vechj si pnout'. Din cele doud
pe care le pub’ica ed.torii volu-
mului de care ne ocupim, doar
,Nenoroeirile uynui siuwjnicar” aun
mai gparut in doua editll, in 1918
sl 1933, prin Ingrijirea respectiva
a domnilor M, Dragomirescu sl G.
Baiculescu, Caa'altd, nuvela flo-
rent'ni ,Mafteo Cipriani* nici
n'a mai fost retiparitd dupi 1861,
datd 1a care a fost publicati chiar
de gutor.

Cel e doud nuvele ale lui N, Fi-
limon nu adaugd de sigur, nimic
la reputatia bine intemeiati d:
prozato> epic a scriitorului

~-Ma*teo Cipriani® are toate
cusururile  romanudui ,,Clocoii
vechi gl noui, mai putin cali-
{&t'le. Cu toata l3birtarey decla-
matorie g prozei acesteia, nuvela
are totusi momente remarcabile
de pbservatie realigti, ca de p'idd
in deserierea scenei din refecto-
r'ul unei méanisiiri florentine, e
vocatd cu o plasticitate ce se cu-
vine relevat} :

w~Ceiace mi se piru foarte bi-
zar, era disciplina cu care cu-
viogli paArinti, sugean sange'e
Domnului, Deodaty vedeai ¢ sutd
de drepte pu‘nd mina pe ulciosre
¢! turnind vin in pahare, apoi ia-
rasi o suti de stdnge rid'cing o
suti de pahare p¥ne cu vn la ¢
sutid de puri uscate de sete, iar
dups aceta ga printr'un semn de
intelegere. vedeai o suti de ca-
pete plecAndu-se imediat, ¢a 83
peatid suge mali ou  comoditate
acel nectar ce se scoate din viile
sidite pe colinele Apeninilor®.

Diglogurile sunt cu deosebire
delectabile prim emfaza ridicolid a
exoresiilor fo.osite de convorb -
tori, desigur cu toati seriozitztea,
pe wcare insid le citim acum o3 pe
0 reusiti pastize carag aliend
dupid stilul epocii. Tatd ca‘eva
flori culese in treacit din gri-
dina imbelsugati @ nuvelei ,Mat-
teo Cipriani*; .Cumaj am'ce —
il indeamnd povestitorul pe Mat-
tep —— depune in sufletul meu su-
ferintele ta'e gi te vel lnis:i“.;
~reia-tj caracteru! tiu cel a'e-
gru care ma ficea odaty atat de
fericit”, Sau d'n lunge Spoveda-
n'e a lui Ma'teo, scena pe care,
intors acasi eu buchetul de flord

Bucuresti 1942)

primite dela contesa pe care o
iuhea, o povesteste cu aceste
vorbe: ,..dups ce imtrai in ca-
mer3 si inchisej uga, ma pusel @
siru‘a cu recunostinid aceste fru-
moase fiori, care im: deterd oca-
z:a de a mi pune in relatiune cu
sub‘ectul amoruiui meu™

Cealg'td nuvels ,Nemorocirile
unuj slhajnicar® este imieresan'd
cel putin prin prefigurarea ne-
muritorului R’cd Venturiang in
trasiturile e-oului nuvelsi, Miti=
cAd Ramitorian.

Acest ,perfect slujnicar* si
.gentilom de mahala® isi declami
pasiunea pentru frumoasa Rez,
cuprins de o inspirat'e Lrich
ce-ar fi putut starni des'gur ch'ar
invidia juneluj erou caragealian:

JJFrumoasi Rezil.. Angel de
candoare, care te-ai coborit d'n
regiunle Imperivlui (@ voit s3
spuni ale Fmpireulud} unde. se
fHureazii trisnetele gi fulgerele,
g si cre‘ezi fericirea unui neno-
rocit muritor, ce te adordl, precum
adori t4ndra mumi pe primul &
nazcut, ca fanaticul prinepiile
credintel sa’e, ca avarul comorile
ealel... Tubity Rezi! Tu care prin
fizionem'a ta md albsi decat har-
tia ministeriald, ai gtiut s& infigi
in nenorocita mea in‘mi toate
frigurile amorului, aibi pietate
de un om care nu triesle, decit
ca i contemp'e ach’i tAi cel mal
verzi decdt granitul, buclele ¢ale
azurii, dint’i t&i cei de roze § bu-
zele tale cele mal lucitoare decat
marmura. lati-mi la genunchele
talel.®

Dar, toatd pesiirea me limba el
piere gi Miticd Ramitorian g'ar
smnti rasbunat ly randul lui pe
N'colae Filimon, de-ar putea eiti
aceastds introducere in atmosfera
nuvelei al cirei erou este: ,In
una din noptile i Decembrie
in anul 1838, vantul muscilesc
sufla cu tarie, ploaia curges in
mari citdym: de apl, amestecatd
cu zépadd s grindind*si totusi..
Jlinistea golemnid a natured nu
era turburati de nimeni®, etc.

Publicarea celor doud nuvele e
precedatd de amvntiri & {nsem-
niri despre Nicolae Filimon da-
torite cucernicului preot G. No-
gulescu-Batiste si. d-lué dr. N.
Vitimanu. ,

Mai ales, am'ntiri’e celui d'n-
tai; .Cum a cunoscut N'colae Fi-
mon pe Anton Pann' sunt scri-
se ¢u mult umor §i cu o vervi
sfitoasy de povest'tor din resa
unor Creangd si Hogag. Cartea
toati, cu insemnirile si nofele a-
nexe, crelazd o atmos’erd imbe-
toare da tthni patrarhya sl
usoa~id melancelle, particwa-i e-
vocirilor de oameni g privelist
ce nu mai sunt.

MIHAI NICULESCU

Note romanesti

POETUL TECDIOR PLOP

a publicat $n Editura ,Cetatea
Hotinului* (Hotin) dout nol pla=-
chete, Versuri despre mme ccl a-
devdrat sj Traian Valter cu subtis-
tlu. Scrisoure unui erou n  eter-
nitate. Poetul Teodor Piop e, —
daci nu socotim recent apdruta
scrisoare 8 unui erou, care, desi
in proza triadeazi o foarte subtila
substzntd liricd, — 1o 2 1ireia
carte de versuri. Debutind in
cercul Iconarilor si aficmdndu-se
in cel al Junimii Literure din
Cernduti, Teodor Plop a pistrat,

totuti, intreaga aimosferi speci--

ficA rdzesulwm basarabean darz
pe mosia graiului, dari pitruns
si de luminile mistice ale :zarilor
slave, Il friménti problemele si-1
tine, ca un fel de vrajd cernozio-
mul fecund al dorintelor cc nu
pot fl transfigurate fird rest. Iatd
a mostra din interesantele d-sale
versuri despre d-sa cel adevarat:

Cu mersul leginey de betie
nesfargirii,
simt cum sufletul meu macind
lut, —

Am coborit in fantina adinced a
unui clintec vechiu

§i am gdsit acalo luna rdzdnd

yi toatd tinerefea men strilucind

singuratecd.

Nooptea igi cufundd ciuturile de-

joe

ir fdntdna sufletului meun

si-apoi le scoare pline de misier
§i le rdstoarnd sus in cer

la picicorele lui Dumnezeu.

Din Traign Valler retinem :
»Cum voiu putes si uit vreodati,
Traian Valter, cA atunci cand
te-ai intors depe malurile Prutu-
lui, unde ai fost concentrat, in
timpul Pastelor, mi-ai adus up
bulgdr de pamiint din trupul Ba-
szrabiei — pe care fi-1 aruncase
la cererea ta, peste apid un tiran
d= ai nogtri. Bulgdrul acela incd
il am si il voiu pastra, ciici el a
fost oferit, de mana ta de viitor
erou, tristetii mele de refugiat,
tristetel mele adanci de basara-
bean fard Basarabie®.

NOUL VOLUM

al d-lui Victor Negoescu care va
apare peste chteva zile in editu-
ra ,,Bucur Ciobanul* se va numi
Vianidlorii de epave. Un roman
original si plin de actiune, din
viate acelora cari lupt@ pentru a
smulge mdrilor bogdtille ndviler
naufragiate,

HAutobiografie

M’'am mangiiat c¢u palmele aspre ale piméintulul
gi-am indurat loviturile, ca mangaierile sfantuiui

Mi-am adunzt cintecul durerii

§i m’a alintat duios

si m-a alintat dujos

ca’n leagin scump de Fit-Frumos,

M’'am infrumusetat cu soarele pidurii,

far fata, — cclearea sgurij — —
vintul mi-a bic.uit-o
$i cildura mi-a plesnit-o.

Cu luna si stelele m’am iub’t |

cieci oameni, oameni na am intalnit,

Cu vy perile m’am imbratisat
gi-am primit otrava’ndunicsat,

PAVEL ION STEFAN

Efegie

Dela o vreme sfdrgesti oici, si egti sidiul sd petreci.

Dar pind cdnd desperare ? Pdnd cind amar suspin?
Am edormit iar, cu capul pe masd, cinevae toarnd vin
Si totugt, gi'n tremurul acesta, simt mdinile tale resi.

Aga, svdpdiate, surioarele-mi nopti rdd de vieata mea.
Am sajung intr'o zi, infrdnt, cu sufletul orb de
durere,
Acolo, unde niciun freamdt n'o sd mai aibd puters,
Sd gteargd o clipd mdcar, amintirea ta nepieritoare
de nea.

FLORIN LUCESCU

Cdtre Don
Quijotte

Cules din mituri, insuti tu un mit,

Biet pelerin cu inima bolnavi
De uriasa visului otrava —

In piscul tiu cu rivni m’ai primit.

Sirac si bleg prin holde de pimiant,
canoanele invati,
Doar tu mi-ai fost mireasmi si povata
Sub nu stin care stranin legimint.

Contrarin com

In jur, incet, trigAndu-mi azi hotar
de spatiu.
Tacut si dirz adulmec cu nesatin
Himere card, si-al lor miargiritar,

Eu ignorez pogoanele

Surpat ades in vinturi si restristi

Nu m’am sculat un ceas pentru

Ci mi-am purtat tot visul meun gramadi,

Cu ochii veseli, niciodatd tristi.

Intrezaresc in tine, treal

Eron de comedie zipaciti :
Strafundu! omenirii ce palpitid
Mereun, dupa un fir de ideal.

Atdti poeti, risipifi in toate
colfurile pariy, ima scriu in ul-
timeeie sapiamdni ,,din vacan-
14, incat a venit un moment,
in care mi-am pus intrebarea
dacd ltucrul acesta este o for-
muld sau o reulilate. Vard in-
seamnd de cele mai mulle ori
vuwcangd, chiar gt dacd trect prin
eq in goand, parcd tot mai egti
obligat sd symii in amintire cel
pupn, gustul dulceag al vertlor
irecute, asociind o vacanid
cure ny mui este, de una care
s'a dus de muit. Si poate cd
tocmai din iluzie aceasta, efe-
merd ca toaie iluziile, se infi-
ripd o $trofd, o armonie pe care
iti place s'o intitulezi, dintr’o
cochetdrie explicabild, poesie
a vacantei,

E drept cd vacunta, cu toate
exploziile ei, este un apamagiu
al vineretii. Oumenii bdtréni nu
et nictodatd ceeace se chiomd

vacangd, timpul acesta chiar
dacd existd, la ei se chewmd
odihnd, repaos, sau oricuM,

dar mnicioaatd aga. Dupd cum
existd o poesie a dragostei, o
anotimpurilior, a tristetii, tut
asa existd, s'ar putea spune, §i
una a vacantei. Dar efirmatia
ceesta  trebue controlatd cdt
mai atent, pentru cd s'ar putea
ca in miezul el si se ascundd
§i 0 inadvertentd. Si, ca sd pu-
tem discuta ceva mai in voie,
vom afirma dela inceput con-
cluzia la care am fi vrut sd a-
jungem. noi nu credem in poe-
sia vacantei, pe care atdfia o
trimbitenzd ca pe o glorie si
o realizare cu totul personald
— gt dacd nu credem in exis-
tenta ei, este fiinded o soce-
tim o constructie hibridd si
neorganicd, crescutd aproape

CANTECE. NOUI

Poesia vacantei

lasd deoparte sincopele pentru
a bate in ritm de aans. Femdant
nepropice peniru trisietue care
chuir daca nu rezoiva mUMIC,
totugi construiesc ceyq, vacan-
ya este un fel de mustrure, pe
cate 0 infeley prea pupini, Nici-
vaaitd 0 mare bucurie nu cre-
dem sd fi dat nagtere unei mari
vpere de artd, ¢ intotdeauna o
mare trisiete o fost aceea caré
a gtiut sd rodeascd, crescdnd
uneori dwcolo ag timp. Din
tristeteac unei bucuri cregte
numai un zdmbet, pe cérnd din
bucuric mard a tristetii ramd-
ne dzobicein o lacrimd care
sapd, lasand un semn pe care
nici chier timpul nu-l va mai
pulea gterge. Si credem cof
locmeai precum se ajpld oameni
sorti}t sa lase ceva in urma Ior,
tot aga sunt gi stiri de gdnd §i
de sufiet, care orice sar in-
ldmpuwa, nu sunt fdcute sd ro-
de-a-scd.

Poesia wvacantei? Hotdrit:
este o trdire emﬂdw\' i gi inten-
8d, care insd caulerizoged in-
treg lirismul clipei, pentru a-{
topi in marele ftuviu al triste-
1ii. Dar dacd i cumva de gdnd
sd ,creezt’’ aceastd poesie din
realiti}i, adicd versificind un
loc, o campie, un deal, o apd,
ot sd bagi de seamd fdrd sd
vrei, od din armoniile dulcegi
pe care le-ai inchegat, se ridicd
o musirare, ceva ca o §ouaptd,
care nu te opreste de-a mai
serie, ci-fi pironegte ochit in-
tr’un singur punct, amintindu-
}i cd pdnd gi frumuseteq acelei
clipe e zadarnicd, la fel cu toa-
te frumusetile clipelor.

Si ce-ti rdmane oare de fd-
cut, cdnd, fdrd sd fie otrdvit,

din mimic.
indeobste,
presit,
pe tema aceasta,

re §i tandrd, vacantia

tigada.

te ca pe-o pecete,

Ca un fel de anotimp, va-
canta nu a dat, cred, nastere

decdt prea rar la o

tristd, la o infringere san la o

cidere,

Ale ei sunt victoriile sdltdre-
fe gi ritmul unei inimi care-si

ION FENA

Incontestabil cd vacanta este,
ceeace S'ar chema
ur gir de bucurii. Atdtea im-
strofe §i cugetdri,
de care mai banale, s’au scris
incdt nici nu
€ nevoe s'o addncim, Biruitoa-

plinire, care chiar dacd arbo-
Teazd uneori maseca tristefii li-
vregti, nu isbuteste sd gteargd
cerul de bund disporitie aproa-
pe rubicondd, pe care-l primes-

izvorul din care vroiai sd bei,
are undg tdicasd ce un cufit
core vrea sé te injunghie ? Pri-
vegte §i taci!

Iatq simbolul poesiei de va-
cantd.

care

STEFAN BACIU

N.B, — Manuscrisele se tri-
mit la redactie, mentionandu-
e pe plic: pentru St. B, §:
réspunsurile: A. E. Crim. Nellu
Arg., Silviw Hot, Al Sew. B,
Luntre C., Carmen Sec., C, Ma-
re§, Gr. Bodu, Ion Bug. Rodi-
ca L., C. Popa, Melinte V. A,

e o im-

A. Daorni, M. si Botez, V. P.
dragoste  Nect, Sim. Val.: Nu. I. Goga,
Fl. D-tr, B. C.,, Tudor C., Mi-

hu Pr.. Da, T, Ol, P. [. §t, M.
Dor, M. 1. Cos., Ion Trest.; Al-
tele. Vera L., Ned. Prozi nu !

Duminica noastra cea de toate saptamanile

DUMINICA REPORTERULUI DE BUNA
- VOIE

w5¢ divide in mii de particularititi de-
pinzind numai de caracternl persoanei
nevizitatoare ori viceversa. Punctele de
pe i-urile acestora cocheteazid cu vir-
ful penitei acestui scrib, totdeodati re-
fuzandu-i hatirul de a le divulga, pro-
babil pentruci subconstiinta il vrea, la
prima vedere incoherent si mai incolo
misionar al unui anumit sti! cu doui
taisuri, intru neverosimilul amuza-
ment al amatorului de lecturi ce ap

acelasi numir de centimetrl dela cap la
coadd si dela coadii 1a cap. Scrisul pe
naome (in viata-i particulari si func-
tionar si versificator i invitat Ia masa
datoriti invidiatulul siu celibat), noa

are — ca si zic asa : — o Duminici in
sensul celor pe care le colectioneazi cuo
predilectie din experientele ,,altora®. Ei,
in aceastd zi debutanti de cu amnrgal
precedentei, isi traduce reportajul in
fapti, gandindu-se, fireste, la spontanu!
surds al aproapelui siu, ca la inofensi-
va-i proprie distraetie.

Legic, prin urmare, vitregia vremii
plimbiretilor nu-! deranjeazi decit in
limita sonorititii burlanelor — si isi
clideste hazul pe necazu! acestora, pri-
vindu-gi abaterea dela decalog fira tea-
mi de rasplati.

I se intimpli si-5i aduck aminte de
peripetiile duminicale din copilirie si
si pastreze, pe chestia asfa, citeva mi-
nute de melancolie — ori si constate
¢4 nu va mal avea tigdri la chibrituri
In cel de al doilea caz, (grav) purcede

l1a deschiderea tuturor sertarelor, cu-
iiilor si cutintelor, se infurie treptat, cu
ochii la ceas, intoarce toate buzunarele
vestmintelor cu buzanare, muti mobi-
jele de colo inceace, se impiedicd dr
vreun geamantan supus si el severnlui
centrol, aluneci peste cilimari, isi pa-
teazd miinile si manuserisul trecut pe
curat pana la inceputul celel din urmaé
pagini, se cearti pentrn a nu-si fi cum-
parat stylo si se iartd pentru a nu-si 7
ingiduit o cheltuiald ca putine altele,
isi spali maéinile, coboari si-si cumpere
tigari, isi incruciseazi privirile cu tite-
rele vreunui afis atrigator, se aprecia-
zi pentru puterea de a-sl restringe se-
tea de culturi in nodul mijit in gat si
se reintoarce la uneltele sale, uitind ci
dintre ele absenteazid principala intre
secundare : cerneala. Dup® cum nu era
de asteptat, ascutindu-si creionul isi
vataimi degetul de parcd si-ar fi potri-
vit unghiiie la un frizer din centru, Nu

(Urmare din pag. 4-a)

deviazd in pandaxie dar aleargdi dupld
tinctura de iod si deslan{nie pribusirea
tuturor sticlutelor reunite pe aceeasi po-
litd, precum - §i antrenarea, in acelasi
dezastru, a paharelor si farfuriutelor
plasate ceva mai la dreapta ori stinza.
Subtirimea peretelui conduce neasurzi-
bilul zzgomeot la vecini unde se adipos-
teste o miatuse cu nervii clatinati dela
cutremur, Doamna reconstitnie in car-
ne §i oase tipetele eare au secundat fur-
tuna de neuwitatei nopti,-nepotelul din
leagin se vede incurajat si porneste sa
urle, tatil se precipiti citre descoperi-
rea farmaciei de serviciu, mama bate la
usa proprietarului, si-1 permiti si-1
cheme telefonic pe doctorul casei, verl-
soara il acnza de toate astea pe ,nhebu-
nul de alaturi” si afirm3 el ,asa face
de dimineatd pini searid”. 8i cum o e-
nervare hu se poate deprinde a circula
singurd, un prieten sugubit, dupi ce-s;
insangereazi pumnil lovind usa, aten-
teazi la imobilitatea clantei. Atunci
strangatorul de cioburi se hotariste si
deschidi, convins ¢ii au venit s-1 ares-~
teze pentiru crima sivirsiti indiferent
pe ce fel de unde,

—- Hai, frate, ci mi til cu incuietoa-
rea pe dinauntru, ca pe un creditor care
s’'a informat c3 ai avut noroc la loterie...
Dormeai 7

— Asl!

— Nu erai acasi?

— Ba da.

~— Fii sincer ;: te-am deranjat ?

— Nu...

— Ce dracw’ ficeai ?

— Scriam.

-— Pe onoarea ta ? Mii, ce vrednicie
nemaipomeniti ! Parcia ai fi in anul
mortii... .

— Mde...

— Banuiam eu ¢i nu te-ai dus nici-
ieri si d’aia, ce mi-am zis ? Du-te, don’le,
sii-i tii o leaci de urit...

— Merci.

— N’ai dece... dar dacii te-am luat de
Ia seris, mai bine mi duceam Ia ,,Royal®
sid-i arit lul Teodor Scarlat pe unw’ fo-
tografiat la o sezitoare din Ploesti, ca-
re zici ci-1 geaman cu el, asa-i seami-
ni...

— Ziu ?

— Pe prologul piesel mele,
parafrazez cu ceva..

— Da’ ce, ai tu o plesd 7!

— Ihi... .

— De cdnd ?

— Ei... cam de acum inainte.

— Pariam c’o si ajungi si autor dra-
matic... Aveai toate sansele. Te felicit cu
entuziasm.

dacdi te

— Sunt profund miscat de invocarea
insusirilor tale fakirice la care tii si a-
daugi felicitari. Insi dece mi acuzi ci-s
autor dramatic ?

— Fii.. nu to spusesi ¢ al o piesa ?

— N’o am; o veoiun avea,

~— Te-ai flxa.t la vreun titlu ?

— Asa si asa.. Depinde si de tine, In
mare parte.

— Al venit si-mi ceri sfatul ?

— Nu, piesa. $1 — ca si fac pe sno-
bul — y compris — titlul...

— Fa-te inteligibil.

~ Vasizicd inteligenta ta e prover-
bialA numai in materie de proverbe.

— Lasd bancurile. Ce plesi, don’le ?

— Una de 1000 sau de care iti permit
posibilititile, firad si te sacrifici. TFi-a
dau la 15 viiter, cind imi iau leafa pe
luna de trecn... Sper ¢i ai toatid incre-
derea in solvahilitatea unui poet citat
in Enciclopedia tui Predescu Lucian...

— Cita., citat dar nu prea citit.

— Cu alte cuvinte, inaintezi sah ta
»universul literar” sl etc. 1a care cola-
borezi ca si mine ?

— De loc. Nu contest ci altii te citesc
pe tine, insd asta nu inseamni si ci tu
1i citesti pe altii.

— Eisi?

— Ei si, carevasiizici, nu egti citit.

— In rezumat, eu iti solicit un gest
camaraderesc si tu imi servesti teoria
sinonimelor accidentale !

— N'am dispenibil decit 500.

— 83a-i vid, ca-i primesc fard si mali
inzisti.

— Ba inzist, fiindci e o sumi pe care
ti-o datorez din 1941, luna XI-a, ciand
éram somer,..

—Parol ?

-— Drigut cA nu-{l reamintesti.

-— Mult mai drigut din partea ta, cb
mi-ai reamintit.

— Si hu exagerim:
care..,

$i convorbirea.. literari se incheie
perpendicular pe stricta camuflare a
luminilor si paralel cu finele manus-
crisului ce trebunia predat neaparat a-
laltiiert, ca si aibi George Voinescu la
ce si intirzie cu desenele..

Vorba ceia : ,de unde vrei s& impru-
muti o mie, ti se datoreazi cincl sute
iar scopul vizitei indezirabile scuzi ga-
fele redactionale si mijloceste sfargitul
reportajului, firi de care n’as avea pri-
cind sd iscilese ludndu-mi ,raspunderi-
Je de rigoare®...

tu esti acela

COCA FARAGO

b
\



L e —

UNIVERSUL LITERAR

25

IULIE

1942

de PAUL CONSTANT

Cercetat atent, se putea vedea lim-
pede cd lui Ionitd Bucurie, zis Mor-
méant, nu i se potrivea niej numele de
familie, n'ci porecla.. Dacd n’ar fi a-
viut de patimit feluritele luj necazuri
care-i intunecase sufletul si chipul, o-
mul dsta ar fi putut intruchipa zam-
betul st veselia.

Cei ce-1 cunoscuserd in tinerete pu-
tean afirma cd fusese cu totul altul, s
cd dacd-gi meritase intr'adevar porecia
de ,mormant”, nu-i trebuia cine stie
ce chilipir spre a-si lipi din nou ca pe-
cetie a firil lui, numele de , bucurie...

Cu o nevasti cicilitoare in casi, hir-
tAnit de grentitile serviciului si cu un
sef ,dat dracului®, trupul i se subtiase
ca un plaivas ascutit, iar chipul { se f3-
cuse paméantiu ¢i ursuz... Dupid una st
alta, de mare mevoie, se maj purta im-
bricat in redingotul negrfl de ginere,
care starnea invidis cioclilor dela pom-
pele funebre comunale,

Inghesuit de atatea mizerij si ne-
gtiind cum s& le facd fatd, nu odati-
rasiirise ideea cd singura scipare pen-
tru el nu putea fi decit si se arunce
in fata automotorului de 5,30 dimi-
neata.. La semafor, in dreptul cazar-
milor, unde rotile trenului scapd din-
tre macaze §i se astern pe goani, la
vremea cand se ridicd soarele de dupa
luncile Oltului, rosu ca un ochiu de
betivan dupd o noapte de chef si neo-
dihnd... O clipa, si lucrurile s’ar alege
in felul lor.., Capul cu gambeta intr'o
parte, trupul cu redingotul si bocancii
in alta, far toate mizerii'e indurate Ia
un log, in urma lui, cripand de necaz
¢i nu-{ mai pot siri in sp'nare..,

Cam astfel de ginduri §l bantuiau
§l in ziua in care-l gisim rizn.nd-o ci-
raui, pe poteca ce ducea afari din par-
cul comunal Cu palaria trasd pe nas,
cu chiput intunecat si trupul razimat
greoi In baston pasea cocosat de gin-
duri sinistre, inseninat in réstimpuri
?:i cite o injuriturd la adresa sefu-

Intérziase citeva minute dela servi-
ciu, prins de un scandal al nevesti-si,
pe care din delicatete nu-1 putuse ldsa
ciuntit, depésind ora de plecare... Cate-
va minute numai, care nu voia si i le
admité. si pe care eI, seful, le gasea
criminale De aci observatiuni, morala,
amenntari de amendi si concediere.
Ca si cum n’ar fi avut si el nevasti,
scandaluri §i crezimént la asemenea
intamplari!

Viata de toate zilele a lui Ionita Bu-
curie, dupad urma céreia nu era de mi-
rare ci prinsese o tristefe de mormant!

Ajungénd la ultima banei a potecii,
se opri loculuj, 18sAndu-se pe ea ca bus-
teanul retezat. Isi scoase piliria, se
sterse de sudoare pe frunte si fluerd
prelung, a pagubi si desnidejde...

Trenul automotr de 5,30 dimineata
i se lumina, maj mult ca oricAnd, a
scapare si feriecire!.,,

Nu avea nici un prieten sau ruda
de credintd, cdrora si li se poati des-
tainui §i cere sfat. Pe nimeni!.. Vor-
bea cu el singur, bitind usor din
buge, is# da cu nodul degetelor in cap
In chip de dojani, ameninta cu pum-
nul in aer si injura printre dinti.. Mo-
horit la chip si Ia port, slibiciunea de
gurd a targovetilor i-a gésit la iuteald
poreclta nimeritd de ,mormant*,

Jonitd Bucurie se 14sd pe speteaza
bancli, trase din buzunarul vestei o
nfunctionard cu caramb®, si-i dadu foe.
Dupa ce slobozl un busneag de fum,
maj intunecat ca sufletul §i gandurile
lui, igi pironi ochij pe intinderea de
de dincolo de pare, cAmp de muncs si
islaz, pe care misunau turme de vite,
oamenj cocosati pe secerd, card incér-
cate de snopi. Peisagiu odihnitor,
care-i amintea de zilele inseninate ale
copilariei, cu care nu se maj putea in-

'De dupd coama dambului care in-
cingea zarea, soarele se ldsa incet, tru-
dit, topindu-se in peria unei plantatii
de salcami... Tonita Bucurie isi intinse
piciocarele slobod, rezemandu-se solid
de spatarul bincii. Ca niciodatd, gan-
dul vrijmas ii improspata atatea neea-
zurl petrecute, aplecdndu-i capul a
greutate spre piept. Pe aproape, tocd-
nea innodat §i hodorogit roata unei
morj de api, iar din lanurile de griu
pitpalacii ii tdmaiau obida si odihna.
- Ar fj vrut si-si giseascd si el un prie-
ten, un om care si-i creadi necazu-
rile, usurdndu-i-le cu un sfat sau o in-
curajare.. Zadarnic! Peste tot nu in-
tampina decit rdutate si vrijmasie, si
pe nimenj de care s& se poatd lipi su-
fletestel Pe nimeni!

— Buna ziua, domnule!...

Rupt din lantul socotelilor cu care
era ferecat, Ionitd Bucurie fusti de pe
banca speriat.

— Vi salut cu toati cinstea!

— Dé-mi voe si stau §i eu.

— Ma rog, cu plicere.

Tonitda Bucurie se trase mai citre
margine lasandu-i libersd aproape toata
banca, cu aceeasi bunitate si supu-
nere de totdeauna... Streinul se gospo-
déari alidturea, scoase si el o tigarad si

scipird un chibrit. Pufii din ea, uscat
si maruntel, dupé care constatd ca nu
i s’a aprins. Se cotrobii prin buzu-
nare, mormai incindat, si vizand ca
nu mai are chibrituri, dddu sa o puna
la loc in tabacherd. Prompt si bine-
voiter, Tonitd Bucurie ii oferi foc dela
figara Iui

— Mulfumese. Ispravisem chibritu-
rile,.. .

— Nu face nimic. Si mie mi se in-
tampla de multe ori, Acum insd am o
cutie intreagi.

— Hm... Se poate...

Cu un astfel de rispuns morocinos
si scurt, convorhirea putea fi reluatd
cu greu. Améndol rimasera tacuti, pu-
faind din t.géri si privind spre scapa-
tul inrosit al soarelul,

Ionita Bucurie se mai framantd pe

prin orasul acesta, in treacat sau de
curand.

Simtindu-se rcéit de curiozitate si
plictiseald, isi lud inima in dinti, $i
deschise vorba :

— Sunteti din orasul nostru?

— Nu,

— Ma3i scuzati.. Atunci trebue sa
fiti venit in vreo inspectie sau dupd
ceva treburi!

Streinul isi sumese nasul dibacl,
semn ca n’o nimerise nici aga.

— M3& rog, nu vi contrazic.. Insa
prin orasul nostru vin foarte multi in-
spectori si cameni cu treburi diferite...

Rupt din legatura socotelilor Jui, ce-
titeanul pdru dispus sd vorbeascid. Ri-
dica sprancenele in sus si-i rdspunse
cu glas tremurat si prelung ;

*¥

géndi cd l-ar putea pricopsi cu cit de
putinn.., Scoase din buzunarul vestii
pachetul cu |, funciionare” oferindu-i
unga. Streinul nu se lasi greu, multu-
mindu-i din cchi. Dupd ce o vizu a-
prinsd si sorbi un fum sdravan se po-
trivi pe bancd, uitdndu-se prietenos
spre Bucurie.

Incepuse si se insereze, iar cémpul
se golise aproape cu totul de vite, de
cameni, de card.. Moara amutise, 13-
sand si i se auda numai sgomotul apei
scursd pe scoc, pe de liturea rotii. Par-
cul rimanea tacut, pustiu si sinistru...

In aceastd liniste si singurdtate, o
discutie cu un om de inteles nu-i putea
fi decit binevenitd, In sufletul Iui, era
convins cd-si pisise omul de care a-
vea nevee si dupd care umblase atata

— Nu, domnule ! Nu sunt nicj ins-vremse!

T

banci, oftd pentru ce-si aducea aminte,
si-si intcarse capul catre vecinul care
pirea plecat departe gi absent. Era un
om in varstd Imbracat curdfel, en mu-
stitile rase si mutrd acritd si ciudata.
Pe faja pudratdi necuviineios, avea
brazde adanci de suferintd sau batra-
nete. Din cdnd in cidnd, bdtea usor din
buze, zambea sau se incrunta, pentru
motive pe care nu le puteau descurca
decal gandurile lui. Nu-si aducea a-
minte s&-1 mat fi intdlnit vreodata, de
unde deducea cid trebue si fie abatut

g

pector, nici om de afaceri! Tot ceea ce
trebuia si fiu, am fost!... Acum nu mai
sunt decit o povard nemernicd pentru
cei ce mé Intretin!

Ionita Bucurie clatinid din cap, pri-
cepand cé asa neinteles cum era, omul
dsta trebue si fie si el bantuit de ne-
cazuri cu servicaul, cu colegii, cu ne-
vasta... Si poate ca si el isi punea ulti-
ma nidejde de scapare in automotorul
de 5,30 dimineata...

Se simti aprop.at sufleteste de el, si
din toatd siricia Iui de bucurii, se

-— $i ma rog, dacd nu va supirati,
ce functii ati avut?

Scuturat ca de un fior, streinul ras-
punse cu glas neomenesc :

-~ Am fost ministru, print de coroa-
ni_episcop, conte de Monte Cristo... Ca
tanar amorez, am fost asasinat mise-
leste in cateva rénduri, si am facut fe-
ricite tot felul de femeil

Ionitad Bucurie ciscéd ochii mari, lu-
andu-i maj bine seams... Neintelegand
bine lucrurile, se mulbumi sé-i raspun-
di intr’o doara....

MOARTEA

Plecind dela prezenta mortii, pe care tre-
bue 8’0 vedem ca pe un proces primordial {3
in mdsura in care cadrul cosmic al satului
o alimenteazd §i ca pe unul autohion — gltfel
preccuparen de lumea de dincolo rdmane ceva
universal intdlmit), fatalismul] oriental §i op-
timismul cregtin i5i gdsese, in felul acesia,
partea lor de fireascd g inruditd contribu-
fie. Frimdéntindu-se atdt de mult, Romdnul
le-a considerat pe amdndoud ca pe niste
rezolvdri propril. Ele se intdlneau cuw conclu-
zille sale wltime $i confineay, itn esenta lor,
aceedy contemplativd poesie.

Datarea istoricd a acestui friplu fenomen
e foarte greu de ficut. Procesele spirituale
ale unui neam nu au un tnceput si ur sfdargit
precis. Ble se intind pe lungimi de secole.
Deaceeq, firarea lor cronologicd e suscepti.
bild de erori. Aproximativ, triplul feromen
de mai sus irebue sd@ fi avut loc in epoca
de formare a marelor balade poporane, ,Mes-
terul Manole* g ,.Miorifa®, dacd nu chisr
ceva mai inainte, fiinded fondul filosofic al
resemndri; moriii se prezintd asa de iInche-
gat st de sine stdtdtor in ele, fincdt ulterior
n'avea ce sd i se mai adauge (de fapt nici
nu i $'a mai addogat) 3).

Ceeace cowstitue insd adevdrata origina-
litate a poporului romdn, e cd la el prezenta
mortili apare Intovarasitdi de dragostea ae
artd :

Iar la c8pitdi si-mi pui
Fluerag de fag,

Mult zice cu drag!
Flueras de os,

Muit zice duios!
Plueras de soc,

Mult zice cu foc!

Intmormdéntarea cu ,flueragiyl” la cap nu
rimine numai o. simpld dorintd de poet. In
multe pdrit ale tdrii, ea se realizeazd §i prac-
tic. In sicriile cdntdretilor din popor sg pune
adesea si instrumentul din care o clntat:
vreun flaut, vreun cimpoi, vree vioard ori
vreun clarinet. Intocmei cum doreste si E-
minescy, intr'und din poesiile sale de adu-
lescentd :

Voi, cind mi-or duce ingeril sii
Palida-mj umbrgd in a’bul munte,
Si~mi pui cunuma pe a mea frunte
31 sd-mi pui lira la cipdtai!#®

Dragostea de artd indulcegte chipul sum-
bru al mortii. Cauza senindtdfii cu care jdra-
nul gl agteaptd sfargitul, trebue cdutatd i
in infritirea sentimentelor de care vorbim.
Arta infrumusefeazd wmoartea fdcind-o mai
suportabild. Intradevdr, trecind la alt sow
de oproduciiuni poporane — la cusdturile
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(Urmare din pagina I~a)

noastre romdnesti — observdm cd ele suxnt
destinate nu numai viefii, dar yi mortii. Pen-
tru omul dela gard, e o imensd impietate
s fie inmormdntat in haine de rdnd. in
ciuda oricirei sdrdeii, fiecare se ingrijeste
sd-si facd din vreme gdiesla de moarte. Fe-
meile, mai ales, igi pregitesc superbe cos-
tume. Le tin ca pe ochii din cap, le contro-
leazd, addogdndu-le mereu cdte ceva. Cénd
soseste ceasul, dorvingele le  sunt respectate
intocmai. Nimeni nu se impotrivegte la vi-
rireq sub pdmdn: a atétor unice frumusati.
Cimitirele moagstre zac de capodopere de
artd : cusdturi gi fesdturi dintre cele mai a
lese ingragd de veacuri pdmdntul. Tdranul
romén oferd Ini Dummwezeu, odatd cu sufle-
tul, §i produsele geniului sdu artistic. Proa-
digios cum este, nu std la indoiald : vor mul
ramdne destule gt dincolo de mormdnt. Insi
coboard In vegnicie cu toatd pompa cuveni-
ti unut creator de artd. ‘
Luptindu-se cu moartea § invingdnd-o
ea devine, aga dar, pentru creatorul poporan
stimulentul cel mai principal. S'a zis, in ge-
nere, ¢ arta tdrdneascd s’a ndscut din ne-
voia de a place. Cusdturile cu care fata fgi
impodobeste cidmagile, iile st fotele au de
scop 8’0o faed mal frumoasd in ochii fldcdu-
lui. Deasemenea acesta se imbracd in strae
cdt mat mdndre, pentru acelag motiv. Teoriu
aceasta, in mdsura in care se referd la lu-
cruri impodobitoare, poate fi admisd fdrd
diftcultdfi. Cdnd insd e vorba sd explicdm
§i alte creafii artistice, ea i3l pierde din va-
loagre. Oare muzica poporand s'a ndscut pen.-
tru a-l face mai frumos pe cel care o cintd?
Dar poesin? Nici sustinerea care pune origi-
nea artelor in legdfurd cu ritmul muncii?)
nt e indeajuns de mulfumitoare. Ea consi-
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derd arte doar ca un produs tehnic, im rea-
litate productiile artistice mai fiind gi alt-

‘eceva. Afard de aceasta, ipoteza e intru totul

partiald, fiindcd se referd numai la muzied
$i poesie, geneza celorlalte arte ramndnd
neexplicatd. De fapt, Intrebarea care ne in-
tereseazd aci, trece dincolo de orice alte in-
trebdri. Indiferent cd omul a creat — in u-
numite ramuri — din nevoia de a place, ori-
cind s'c ldsat condus de ritmul muncii, san
¢d, in fine, arta este analoagd jocului 8) ; pro-
ductiile artistice, in mdsura in care sunt
etern frumoase, denotd, inainte de orvice, 0 a-
titudine metafizicd. A descifra intuitiv acea-
std atitudine metafizicd st a ardta apoi can-
za din care s'a niscut, insemneazd s§ ex-
plici implicit geneza nu numai ¢ artelor, dar
a tuturor produselor spirituale ale omenirii.
Poesia poporand romdneascd, § odatd cu ea,
toate celelalte creafii artistice, oferd un
imemns §i revelator material in deslegarea a-
cestei probleme. Dorul romdnesc poartd in
el urmele morfii chinuitoare. El aduce ca din
afund notele nu gtiu cdror dureri, care cu cdit
se aratd @ fi mai stinse, cu atdt sunt maj wii.
Dorul denotd tendinfa de evadare din neant.
Jocul, muzica, poesia cum si celelalte ma-
nifestdri artistice, nu sunt altceva decdt fe-
lurite intruchipdri artistice ale acestei nevoi
metafizice. Pentru ce joacd, iubegte ort cdn-
td omul? Oare nu toemat pentru a infrdn-
ge tristefee mor{ii? Inainte de a fi tehnied,
elaborare rajionald sau irationald, inspiratie
divind ori suspin dupd paraedisul pierdut, arta
este, cel putin in faza incipientd, expresia
prezentei mortil. Toald goana dupd mai bine,
de aci pornegte. Privitd in ce are ea mai
pur, cultura umand {ti face impresia cd fin-
teste sd opreascd destinul pe loe. Ruga din
cunoscutul vers al lui Lamartine e ruga omu-
lui dintdi si de totdeauma. O ,suspendare a
timpului® — in favoarea fericirii clipei pre-
zente — ar echivala cu raiul propovdduit de
atdtia intemeietori de religie, Eminescu con-
siderd un pdcat lepddarea de ,clipa cea ra-
pede Pe ni $°a dat”. Insd rosturile universu -
lut sunt mai presus de noi §i vrerile noas-
tre se prefac in praf.

Poporul romidn fnvinge sentimentul ceesta
de neputintd, creind. Nu opere pesimiste, ci
optimiste. Din stingere fird de urmd, moar-
tee devine, pentru el, poartd de intrare in
divin.

VLADIMIR DOGARU

3) Oricum pe la 1700, procesul va fi fost
terminat

4) Eminescu: Poesii, ed. Ibrdileanu p. 280

5) Veazi Cartea lui K. Blicher: Arbeit und
Rhytmus, 1896; Tudor Vianu: K Arta §i Fru-
mosul. '

— Eh, omul destept le face pe toate!

— Ai dreptate! Mii de oameni au $i-
nut ochii pe mine si m’au aplaudat fre-
netic!...

— M43 rog, cred... 8i pe mine tin o-
chii, insé ma criticd.. Si din rautate
m’au poreclit: ,,morméant®... :

Omul cu atitea pierdute situatii,
gemu obidit ;

— Nu-mij vorbi de critical... Critica,
in genere, este neghioaba! Este o func-
tie cu totul parazitard, pe care am ne-
socotit-o intotdeauna!... Pentru mine,
nu conteazd nimic...

— Foarte bine!... Eu am insi alta
fire : tin cont de ea, $i mé usuc de-a'n-
picioarele !... Mai ales cind o auzi aca-
sd. la serviciu, pe stradi...

— Mofturi, domnule : Mi s’a repro-
sat, bunfcard, ca sunt lipsit de tinuta
nobilitari si cildura timpuluj vocal. Cu
altd ocazie, cd in loc sé urlu ficdnd pe
cainele sinistru, latrm:.., Te rog si ma
crezi ci nu aveau dreptate! Urlam,
domnule, atat de natural, incat un me-
dic veterinar mi-a oferit drept omagiu,
o sgardé...

Vazandu-1 atdt de inveninat, Ionifa
Bucurie se rosti impéciuitor, tragén-
du-le o injuradturd de mama alor de-i
nedreptitise tovarisul de banci §i sufe-
rinte..,

-t— Rautate si invidie ! Parcid la mine
nu este 1a fel ? 1. Si macar ai vreo pen-
sie mai bunisoard dupe urma siujbelor
de le-ai avut ?...

— Nimic... Eram diurnist, platit se-
— Pai cum, dumneata ficeai stujba
noaptea ?...

— Sigur cad noaptea ! Am fost actor,
la un teatru particular..

Limurit oarecum, Bucurie se inse-
nina,

— Aha, acum pricep... Eu, chipurile,
mai am cinci ani pana la pensie. Sunt
impiegat definitiv, de-a doua. Daca
mi-0 ajuta Dumnezeu si nu mi-oi pune
gatul pe gind, ies cu o pensie bunisoara.

— Nu este riu!l...

—. Sigur ¢ mu este rdu |, Parcd du-
mitale ti-ar strica o pensie, fie ea cét
de micd ? !...

-— Cred bine...

— Si acum nu faci nimic ?

— Ba da... Fac pe Jac Spintecatorul f
Cand mi apucd patima imj vine sa
bag cutitud in om, ca sa-i virs matele...
Noroc, insi, cA nu mj se 1asa asupra
mea decit o inchipuire de eosor, ficut
din carton..

Auzindu-l, Ionitd Bucurie se trase
mai spre marginea bancii, ferit...

— Ce vorbesti, domnule ?... Ei drécla
dracului! Asa ceva, n'am mai auzit
p&na acum! -

Cuprins de frica si de presimtiri rele
Ionitd Bucurie se uiti speriat impnre-
jurul lui.., Peste cuprinsul parcului se

~ lasase temeinic pustiul §i noaptea...

— P& cum {i-a venit asta, neniso-
ruie ?1..,

— Ca din senin... Incepusem si fac
tumbe ¢ sid prind muste... Prindeam
muste, fari alegere... Si mai mari, §i
maj mici... Lumea se aduna in jurul
meu 5i se minuna.., Invidiosi, s'au gasit
cAtiva colegi care si-mi reteze calea
succesului; m’au legat fedeles, si m'au
dus in balamuc, dandu-ma in seama
unor stafii cu halate albe, care-mi sug
singele cu siringile $i mi-1 pangiresc
cu diferite esente... Si asta panid mi
l-or face asemenes celui de caie !... Pen-
tru astiseari m'am imbricat ,civil”,
si am sarit gardul ca si-mi gisesc o vic-
tima,

Auzind una ca asta, Ionitd Bucurie
se ridicad dreava, isi ludi bastonul in
cumpénire, si o rupse de fugi catre o-
rag. Cu toatdi spaima §i fierbinteala
mintii, isi dddu seama i lucrurile nu
puteau fi a gluma, intucat balamucul
era situat chiar in spatele parcului...

Din urma lui, rasul aducind a ne-
chezat de méanz al nebunuluj il petre-
cea iInfricogetor, parindu-i cé-1 aude in
ceafd, in fatd, in urechi.., .

— Al sedpat, canalie !.. Vream si-ti
spintec burta, sisd-ti fac din mate
franghii penfru corabill. Am si te
caut si miine, si poimaine, si toata
viata !...

Ajuns acasd, Ionitd Bucurie 5’a 18sat
pe marginea patului, lesinat de spaimé,
Cand si-a. mai venit in fire, a z&mbit
fard socoteald, a pornif si pipie copiii,
lucrurile casei, pe el insusi... §i-a intors
fata catre rasarit, baténd eruci mari si
descurcate, spre a multumi ceasului in
care fusese isbdvit din primejdie...

A doua zi, a constatat ci se imbol-
névise de gilbinare, i cd a rémas cu
o tremuraturdsde picioare, pe care ane-
voie 0 putea struni...
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