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Mi-a plicutl adeseori si-mi inchipui o sald de tegtru in care
arturii joacd fara nici un public. Nici mdcar ochii umbrifi de casca
palladiand a pompierului atdt de departe de subtiliidfile zliei
Minerve decdt o celei grase (pingui Minertz), s@ nu fie afintifi
asuprg stranier sceme. Nici mécar el memnistulul. Daed actorul
cure suspine superior, la cafenea, desinieresarea sa de existenfa
sou nexis engu spectatorilor, ar reusi sd-gi coordoneze efertur.e
pentru creares unui rol impecabil, chiar in ipoteze sdlii complect
desarte in care or {i consirdns tolugt sd joace, abia dacd ar lrece
acest examen, fi-ar puted demonstra sinceriiatea spuselor de ca-
ferea.

Si-mi place iardsi sd-mi imaginez felul in care ar fi primit un
asemenea joc ,detasat de prezenfa intimidantd a publicului”, dacd
sala ar deveni subit populatd.

Sentimentul de imensd el.berare pe care r'ar putea pretinde
ci-l resimte un actor de teatru vid, echivalenzd cu eliminarea
oricdrei ndzuinte qriistice din jocul sdu. O lege tot atét de ime
pirios impusd ca §i cea fizicd a gravilafiei, dupd care viteza pré-
vitlirii verivicale diferd mu nuwmai dupd roportul volum-densitate
{areutatea; al corpurilor, dur §i dupd roportul ce se stableg e in-
tre acestea $i demsitateg mediului in care Se miged. In vid toate
corpurile cad la fel. SuTprinzdtoarea nivelare a individualitdfilor,
tizic privite, in vid, se constatd agisderea in cazul activiidfii es-
tetice: fdrd o rezistentd a mediului, care sd serveascd de sprijin
vdslelor sfortdrii grlistice traicctoria tuturor aparitiiler in cdm-
pul culturii devine standard ca iuteeld §i directie,

Fard un public care sd le valorifice, operele de arid rdmdn, ase-
meni elementelor nediferentinte inainte de Facerea Lumii, ca §i
cum n'ar fi iesit incd din mintea autorului lor; inexistente, lipsite
de actualitate, fiintdnd dacd vrefi, dar fdrd sd angajeze nici o
relctie in procesul filngdrii lor.

Am vdzut deundizi, lTa o comemorare rdsundtoare a unui ector
aparent scdrbit de aplauzele ropotind, ale multimii, nbligaroriu
tmaginate entuziaste, jocul in bd aie-de-joc aql sdrbdtoritului, con-
vins ¢d omaciile plebei, desi i se cuwvin neindoics, sunt departe
sd 1 poatd sublinig gloricusa existenid. Poza de scdrbd gencroasi
(. gcneronsd' pentrucd binevoia sd-gi desfdsure talentele si , scér-
bd* fiinded printre cei in fafa cdrore §i le desfdsura, nu se gdsea
~ sceotea el — nimeni care sd merite asta), in care ac'orul pdrea
cé se complace mai mult ca sd se incredinteze pe sine de valona-
rea sa, decdt cu g impresioneze pe alfit, mi-a evecat imaginea
unut musticios muschetar al literaturii nationale, abonat la toate
nremiile oficiaie care — .moufragict® in fnvdidmdnt — arbore o
mased desgustaid, cu ndrile suflecate ca de miazme palustre, ori
de clte ori, cu catalogul sub brat, erac silit sé treacd, dupd tergi-
versdri infinite, aproape de sfdrsitul orvei de curs, pragul clasei
in care pretiogse d-sale fiin}d pvea sd se ofticeascd mustruluind
plidurile camenilor.

Si actorul gi seriitorul sufercau in secret de giunogenie spi-
rutald si de arute indoteli asupra propriet persoane,

Fatd de public, artistul nu poate avea decdt sau atitudinea opo-
ritiei viclenie, aceea pe care Floubert o aplaude la Rabelais §i
Brren, ,singurii care au scris  cu nfentia de a dAuna genului
rmenesc §° de a-i rdds in fa*d”, sau ati'wdinea de largd cuprin-
dere a vietii sub toate formele ei, de coldd umanitate si de iubi-
toare déirnicie. pe care o incearcd la sfdrsitul paradoxale; sale
vieti pustnicul delg Iasnaia-Poliana: Tolstoj ajunrese 1z un ade-
nirat mepativism esfetic din perspectiva unei etici intemeiate pe
un wmisticism manifestat in formele profe'ismului religios.

jlasat in sfera de influentd a actiunii, a fapted, a creatiet ma-
teriale, emul de 7ind din cireada imensd a cdruic artistul dis-
tant al veacului romantic isi recruta totusi publicul, e firese sé&
mpund artistului alte norme decdt ale practicismului ce-l  std-
péries’e. Homo-faber prizomier al unui egoism deplin, care-1 cir-
vumserie in economie, isi creeasd vicul compensator al artistului
cuntemplativ. Creace n'ar fi primeidios, dacd artistul nu s’ar lua
in rerios sub nfdticarea aceosta. Niscut ca o antilezd a spirttulii
rractic, caq sd-1 combatd. cenzurdndu-i dureros pornirile si sar-
jandu-i-le in opere asvdrlite propriei rale neputincicase delectdri,
artistul de genul acesta nu trebuie sd uife cd atitudines sa este
contrarie sensului comun. dar e nici un coz indiferentd.

Izolationismul individualist exprimat in ing'itutia .turnuiul de
[ldes", nu face din acest ustensil o celuld capitonard, opacd ori-
edre] relatii cu exteriorul, ci o colivie in care pasdreqa mdiasird
ed poatd fi urmdritd evoludnd. de privirile publieuwlui, si care 58
permiti perfecta difuzare a mdies'ritului ei ghiers. Mijloe dz a-l
impune poate mai evident atentiei soclale, turnul de fildes este

(Urmare in pag. 2-a)

Suntem dispusi sa trecem
cu vederea §i sa iertim, in-
tr'un contlict maomentan, per-
soana despre care prietenul
din dreapta a spus: ,Jasd-l
draga, ¢ un boem o, Indier.ng
dacdl respectivul scrie sau nu,
intelegemr & poin boem®
prletenul vrea sd  spunad .un
incor.gibil”, poate up [:espon-
5.1 Acreasla Lulndvudd
zambitoare aceastd infelege-
re simpateticd a boemuluil in-
chide in ea, diniroca.d, caie
putin din a.itudinza p2 care ©
ivdm fatd de un bolnav, fatd
de un copil ¢i f8{d de un va-
gabond @ pupna tristete, puji-
ni sidntd nalvitate i puiinid
fata.l.de, Omul fatd de wa.e
react.cnam cu o asifel de ati-
fudine, pr.viy din afara, pare
83 Lie uh desordonat, care nu
respectd normele si conven-
tiile sociale, un adolescent ne-
stapanit, plin de isbucniri
dionis.ace si cu multe ciuda-
ten.i in conduitj. Privindu-l
din afsrd gi desvelindu-i no-
tele aminiite, bunavointa pe
care 1-0 ardtdm este neinte-
meatd, pentrucd  desordine,
lipsd de stapdnire $i neres-
pectzlea normelor sociale, 1o
limbaj burghez, se cheama
lipsd de caracter. Fapt ciudal
pentru cunoscuta intolerantd
burghezd cd poate trece cu
vegerea acest Jucru. Peniruv
care motive pare ? Pentru im-
presia aceca de fatalitate, Jde
blestern ce pare ¢d Insoteste
si-i dd un zer trist boemului
Inir'un fel inconstient, price-
pem cd acest om nu poate fi
altfel, In sufletul lui tauril
intunecati ai necunoscutuluil
&f bat cu propriile Jor vede-
n.} §t cu npevoin lui-de echili-
bru. de lumind 3i de liniste.
Acest necunoscut in a cirui
sferd nu intrd numai ocathe
forie biologice «¢i intrebiri.
mai ales in.rebdri fard ras-
puns, Ii tulburd lacul afectf-
vitdtii si il face sd v.breze de
nelinigte. Ele sunt pietrele
ce-i rup panza infioratd, sunt
chiote peste padurd, cu un
singur rvaspuns: propriul lor
ecou. De aci, impresia aceea
de gol. de greazd, care ¢ere e-
vadare si calca conventii. Es-
te pen'bild situatia In care se
glseste acest chinuit: in su-
fletul Iui e lup'a gi friméanta-
re, lar glasul dupd ajutor ra-
sund straniu si indepiriat, ca
53 cum sufletul ar fi gol, ca §i
ocum tragedia nu s'ar petrece
fntr'insul. Nimic mai greu
decat sa lupyl cu necunoscu-
tul din tine. Pe cel exterior
il observi il misor:, 1l bagi
in ecuatie si-i pui botnita. Tie
nu-ti poti face asta, mai ales
¢and ai inima, cind te rod in-
trebarile, cand parcd suferd
pentru tofl. Rupi atunei 2zd-
bala sociald: doamne. insipi-
de [i spul pe nume, p.ieienu-
Jui pro_spat inamorat i1 avzi
o palmi dupd ceald gi-i spui
cd-i un tdmpi, ifi bei banil
$t nu plaiesti chir'a, privesti
in sus gi strecori prin.re dintl
o sudalma, o boaba strangi in
plecape §i fugi — cdci asta
{nseamnd si fugi ~— de tine.

In fiecare din noi existd o
lupt# intre Dyonises §! Apol=
lo, intre viatd i formd. inire
nelinis.e §i pace. Cea diniai
ii este proprie boemului, iar
pacey omulul  echilibrat, de
carzcter, in sensul social al
cuviéniului, N.ciodad pace
dezavarg td nu existd In su-
fletul omului, Caracterul vel
mail echilibrat se bucurd nu-
mal de mai multi pace, pe
cand boemul este omul celor
mai dese nelinisti, Ceea ce
Kant spunea despre raportul
dintre intuifli si concepte se
poate spune gi despre locul
Wil Dyonisos s! Appalo in con-
stelatiz  sufletului omenese:
Dyonisos fa.d Apollo este un
hetivan, Apollo fird Dyonisos
es.e © babid simandicoasld, ca-
re stie pe din afard codul pe-
nal si pe scela gl manierelor
elegante,

Odatid stabilit acest raport.
intre nelinigte s; pace intre
Dyonisos gi Apollo, suntem in
masuri sa deosebim doud ea-
tegorii de boemi: heermul ne-
linigtel oarbe, inconstiente —
izvoritd din motive cat mal
biologice — cu slabe reactuni
apolinice, sau omul cu patimi.
Speta aceasta de boemie o
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putemn  numi, fard prea mul-
te reticente, tiginie. Din cale-
goria a douy fac parie boernii
marilor nelinigti sufletest], i-
lumin:{ii unor idealuri, ocna-
sii propriilor lor taine, marii
creatori d.n diversele dome-
n’i ale cultunii al cdror echi-
libru sufietesc se rupe i se
reslabileste intr'una.

Dupi aceste preciziuni sue-
cinte despre boemie, 53 incer-
cdm o precizare a relajiei din-
tre ea si intelectualiiane. Poa-
te fi intelectualul un boem,
adicd un om desordonat, care
nu prex respectd normsle §i
convent'ile sociale, un adoles-
cent nestdpanit, cu isbucniri
dionisiace §i cu ciuditenii de
conduitd, sau, cum am mai
spus, un om lipsit de carac-
ter? Pontru ca din espul lo-
cului, si fim I&muriti, vom
da un rdspuns precis: marea
majorilate a intelectualilor,
micii in‘electuali cum i-am
numit, nu pot s fie hoemdi,
flindcd nu au de ce. Ca sj fii
boem trebue si a’ molive. si
nu stii cd estl, sau daci stii,
atuneil s nn fii pentrucad {i-ai
propus. La noi mai ales, sunt
mulii sceia care isi propun si
fie boemi, Géasesc ci-i lucru
nobil si interesant, Toli are-
st a sfarsesc insi prin a fi ca-
raghiosi, pentru motivul ci
boemia, ca si fie justificatd,
cere un suyport real: creatia.
Ca si te pot ier'a c¢i mi-af
vandut jeri pantalonii ca s3
bel, ca s3-ti pot ierta bubsale
de pe plept, arati-mi c4 est
mare, cf aj biut filnded te
doare sufletul, Si-1 vad pe
hartie, -1 vid in ma-mor3,
in colosre. Suntem intelesi a-
tunci ¢d micul * intelectual
nu-si poa‘e permite luxul
boemiei. In configuratia lui
sufletrascd ex’stdi un rapert
armonic, de amplitidine mii-
locie, intre Dyonisos si Apol-
lo. Fl este un om serics, de
caracter, ordonat, de acord cu
sine insusi si cu societatea.
Echilibru] 3i linistea sunt u-
sor Jde mentinut, fi'ndcd  are
tn suflet proportionat, armo-
nic

Dacd boemia este consecin-
ta fugii, a evadirii de prea
mult suflet, atunci ea carue-
terizeazd, mai cy osebire, pe
inteleciualii de t:p major, pe
creatori, nu insd cu necesita-
te. Existd si printre ei sufleie
in care Dyonisos e la fel de
puternic c¢a si Apolle, 1ar
cdnd echilibrul dintre ei s»
s.rick, evadarea are loc numai
pe p.an de create, fArd cun-
secintd in conduita,

Marii boem: sunt care, In-
triadevir, lipsiti de caracter?
Cind se defneste carac'erwyd,
se are in vedere, de obicel, la-
tura socialda si moraii. In a-
cest sens, om de caracter-este
acela care actioneazd unitar
nu ge conirazice in sentimen-
te, idei si acte, nici az!, nict
miine, niciodati — lar pe
langa aceasti armonic p par-
titor, mai e de acord §i cu
norme’e societitii: nu furd,
nu ucide, nu mnle, Socielates
tine mai mu.t la lucrurle dun
urmia, la respectarea el. Ar-
monia proprie a individului
nu o intereseazd, decdt in
misura in care faciliteazi a-
cordul cu mediul. Marele inte.
lectual, insd, esie intoldea-
ana de aword cu sine insusi,
uneori gi cu normele sociale,

dar nu in mod necesar. El
este un caracler pentru  §l-
ne, in primul rand i In a-

cest sens reaction=azd unitar.
de zcord cu sentimentelz, i~
deile gi actele sale. Aceas.$
unitate este pusd in siujba
tdealului pe care vrea sé-l
realizeze:  estetic, teoretie,
moral, social, pol tic, sau reii-
gios — ideal pe caras il conce-
pe dupd mintea lui si nu asa
cum ar vrea si i-] impund
Rocietates in care tricste. Bl
e#ste un caracter, in acest vaz
si nu numai individual, ci si
social, dar al societidti’ pe ca-
re 0 concepe €] si care va sd
vie. Societatea con:emporani
ale carei legi sunt calcate, 1)
considerd ca dJdelievent, Con-
sideratiile aresteg se polri-
vese, maj' ales, intelectualului
cu idealuri soc'ale. Existd in-
54 o serie de iatelectuali care

. (Urmare in pag. 3-a)

Particularitjfile st'u’ui literar variazi, du-
Bi cum se gtie, dela scriilor la seriitor. Cu
toatd unjcilalea lor, unele din cle pot fi cla-
gate in acecag caiegorie de expr.mare artis-
tici, ceeace atrage dupi sine aseminarea
scriitoriler din ale ciror opere ay fos: culese
exemplele. Astfel, se poate spune cd Papint
se inrudeste cu Carducci, ¢& Rebreanu gre
ceva d'n sobriclatea verbali a Ini Tolsted, ¢
Turgheniev se apropie d: Maupassant, sl
asa mai departe. Stilul literar — deji este
gl rimine un fel unie de expr'mare — pre-
zintd, prin urmare, caracieristiei similare.
Aceste caracteristici fin insi de tehnica sti-
Jhu'ui, nu de infitisarea lui generald. Suni
adici lucruri de¢ aminunt, nu de ansambln
din epare rezultd, bogat §i firese, originali-
tatea,

Diatre particulariiafile ce revin mai des
sub pana scridorlor — g drept, mai mull a
marior crealori — e §j ceeace incercdm sa
denum'me aei: omologia stiluiwi, Cuviantul il
Iudm d'n geometrie, unde definegte proprie-
tatea pe care a au anele elemenie de a se
gisi, in figuri aseminitoare, lotdeauna in
raponiuri egale. In esteticd, el s’ar referi deci
la acele imag'ni de stil, al cdror inteles abh-
stract ori material se afii In raporturi d:
identitate — denumirca geometricid suferd asa
dar, o modificare — cu starea sufleteasci g
personagiilor, Pentru o primi iimurire, lnim
un exemplu din romanul Salammbd, al lui
Gustav Flaubert, Autoru] descrie intr'un loc
margul pe care-i fac armatele barbare, dela
linia de Iuptj spre tabira de refacere, Oame-
nii sunt indobiteci{i de risboaie, instinele jos-
nxe ii torturecazd si ab'a asteapti prilejul
spre a-si-le satisfage. lLaainteazi cu ochii’n
ciutare:  Muntii, pe virfuri, aveau forma u-
nor seccri; alfli seminau cu piepluri de fe-
mei, intinzandu-mj sanurile ymflate, §i Bar-
barii simfeau cum peste oboselile lor apasi
o coplegeald plind de desfdtdri”. 1) Flaubert
reayee, cu talentul sdu de neintrecut stilist,
si redea foarte bine starea sufleteascd a bar-
barilor. Intre imaginile din stil — munti ce
~Seminau ecu piepturi de femei”, care-si in-

tindeay ,.sanurile umflate” — gi intre porni-

rile ielurice ale personagiilor ex’sid o perfec-
ta identitate, Imaginile de aci sunt cmoloage
stirii sufletesti de care sunt cupringi eroi
Nu maj e vorba de un simplu cadru al na-
turii, ci de o participare a ei, participare ca-
re se manifesti prin aseminarea contopifoare
a cefor doud lumi. Flaubert renun{j la pro-
ceden] de a-3i pune personagiile si com'ribue
eie insile la conturarea faptului ps‘ho’egic. El
nu zice: ,munfii 1i se pireau barbarilor ed
sunt piepturi de femei”, ¢i de-adreptul; mun.
tii ,,semjinan cu piepturi de femei”, Felul Iui
de a descrj — slilul s3u — are adici omo
logie,

Pasagli bogate in omo'ogia stilului oferd
si scrisu! Jui Livin Rebreanu. Le aducem m
diseujie, cu atit mai mult, cu ¢t se maicrede
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de YLADIMIR DOGARU

gt azl c& romancierul roman ar fi lpsit de
stil. E de mirare cum crilica mai recenti n’a
incercat incd si spulberp aceasii nedreapid
invinuire, Rebreanu este unyl dintre cei mal
mari stiligti ai nogiri, scrisul siu prezentind
adesea culmi de perfectiune. Pentru proble-
ma care ne intereseazid, se cuvine si men-
{'onim ¢, acole unde stilul lui Rebreanu ex-
celeazd, omologia ny lipsesle. In fruntea {u-
{uror romanelor sale sti, din acest punci de
vedere, Paddurea Spanzuratilor, Apreape fie-
care pagini con{ine cite un exemplu, Stilul
omolegic presupune o stare sau o temi de
realism psihologic si Rebreanu nu-i sirdin de
asemenca preocupiri. (Padurez Spinzural-
for este in intregime psihologicd). In Jon ~
desi roman cu ¢ valoare mai mult sociali —
stilu] este deasemenj de foarte mulie ori omo-
logie. Iati cdteva exemple: ,Esi singur (e}
Ion), cu mina goald, in sirale de sdrbitoare,
intr'o Luni. Sui drept in Lunei, unde era po-
rumbistea cea maj mare §i mai buni, pe spi-
narea dealului,.. Cu cal se apropa, cu atit ve-
dea mal bine cum s’a deskricat de zipadi lo-
cu; ca o fatd frumonasd care gi-ar fi lepidat
cimasga, ardlandu-gi corpul gol, ispititor” 2%
Comparatia pimintului cu o fati frumoasad
ocare si-ar fi lepidat cidmasga, arjtindu-si
corpu] gol” este — ca gi in fragmentu; din
Salammbd — in perfectd concordanti, de
data aceasta, nu numai cu starea momentand
a eroului, dar cu insdigi firea luj de totdeaa-
na. Ion incarneazi erofismul cel mai exce-
siv, alituri de ¢ nepo'olitd sete de inavulire.
Cei doj poll, intre care graviteazd necontenil
pasiunile sale, sunt Florica si piminiurile
Anei, Acegli doi poli au — genetic — reper-
cursiuni asupra st'lulul. Descrierile care in-
tovarigesc prezenfa Inj Ion sunt astfe]l pre-
sirate cn imagini luate d'n demeniul erotio,
san replicile sale contin totdeanna expresii,
din ecare, adject'vele si adverkele de cantitate
nu lipsese:  — Imi trebuie tot pimantul, so-
crule, stii bine.. Tot pimantul!,.” ori: ,Tot
piminiul e al meu, domnisorule! Cit pai-
mént! numaj si-mi dea Dumnezeu sinjiiate
s%-1 stipinesc”..,

Erotismul lui Jon 2 indrumat regulat sti-
Iu] romanului ciire omologie. Imaginea fetel
cu corpul desvelit ¢ yn exemplu tipic.

Fiindcd. atit in pa<agiul din Flaubert, cAt
i in cel din Rebreanun, obsesia — de colora-
turd sexuald — joacd rol important in deler-
minarea omologiel stiluluj precizim ci ¢a
nn este de Joc cauza unici. Metivele sun: {of
atit de multe §i variate, dupi cum multe §i
var'ate sunt §i izvoarele realismuluj psthe-
logic in literaturd (domeniunl unde fenomenul
in discutie apare mai ocu prisosingi). Asifel,
pentru a nu pirisi pe Rebreanu, citim ce-
lebrul pasagin, unde eroul siruii pimintal:
»5e lasi in genunchi, isi cobori fruntes si-%)

{(Urmare in pag. 3-a)

PALLADY

(Expoz iia ,Caminul Artelor®)

Flori
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Pe scart

LSFructul oprit* prima premie-
rd a teatrulul de wvard ,MNAsch-
riei” se bucuri de o distribuile
din care remarcim numele
doamnelor Luly Savu, Mita Sto-
enescu, Sabina Mugatescu si a
domnilor Romeo Lizdrescu §i N.
N. Matei. Din fericire lipsegte
de pe alis numele domnigoarei
Ileana Bratulany, un fel de ac-
trifd care fusese anuntatd la in-
ceput §i al cdrel rost nu-1 prea
vedeam Intr'o trupi care se pare
ci are cele mai bune intenfii fata

de puhlic.

Doamma Maria Mohor reugeste
¢ adevidrati creafie in rolul prin-
ctpal din piesa ,,Musca“ ce se
prezinti actucimente la Teatrul
sMuncid gt Lumind”. Distribuitd
mot rar in acest an pe scend
Teatrului wmuncitorese, doamna
Maria Mohor a dat $i de data a-
ceaste dovada incontestabilulud
sdu tulent,

Cetim urmitor] chenar in
ziarele de dimineafi: ,Gri-
bii-vi ! Ultimele zile hilarianta
comedie . Accident Palace®,

Pe semne ci sfatul esie dat
actorilor : Si se gribeascd si s3
ispriveascd odati cu prezenila-
rea acestei hilariante {ragedii.

L[ar daca cei care au compus re-
clama s'au gindit la spectatori,
noi, samariteni milogi, le rea-
mintim vechea zicali: ,Graba
siricd treaba“,

In numirul viitor vom publi-
ca c¢ronica excelentulul specta-
col de revisli:; ,Atlantida” In
care s'a putui remarca verva
inepuizabilului wcopil teribil al
revistel care este H. Nicolaide.

H. NICOLAIDE

Doar doud lacune prezintd spec-
tacolul : colaborarea ,domnului
direofor* Puin Maximilian §i
prezenta in distributie a kilo-
mefricel domnigoare Valerica
Cevie.

Un element care s'q remarcat
lg productile Conservetoruwlui a
fost domnul Petru Assan din
clasae maestrului Ion Sdrbul. Ur-
mareg acestui succes ¢ fost un
aengajoment ta Teatrul Nostru in
viitogreq premiera: ,Lorelel, si
distribuirea sa infr'un rol princi-
pal. Dar talentul real de care a
dat dovadd la repetifii acest plin
de calitdti getor tindr n'a fosi, pe
semne, pe gustul altor actori la
fel de tineri dar ceva mdai con-
sacrafi. Rezultatul: i Petru
Asan i §'a luat rolul §i ¢ $'a ofe-
rit in schimb in cceeas piesd un
rolisor de § cuvinte,

Aceasta este soarta absolvenii-
lor de conservatoare: s8d tacd
gi 8d rabde.

D. V. Maximiilan are, incen-
testabil, un numir impresionant
de admiratori. Astfel, comedioa-
ra antebelicid: ,,Domnul dela ora
5", obfine un mare sucees, in ul-

V. MAXIMILIAN

timpul timp pe scena Teatrului
Mupicipal, nu alat din pricina
calititilor extraordinare ale pie-
sei, cAt mai ales din cawza pre-
zenfei pe afiy a numelui d-Iai
Maximilian.

H. Nieolaide pregdteste pentru
stagiuneg de toamnd un foarie
original gen de spectacole. Nu-i
denuntlim. proectele deocarece am
fost rugaft si pdstrdm cea mai
mare discrefie. Putem  spune
doar cd noul sdu asociat este
domnul Siomin §i ci spectacole-
le apartin intr'edevdr unei for-
male ined nefolosite la noi,

Efernul Puiu lancovescu ar-
boreazd in ultimul timp un chip
foarte ingrijorat la Nestor, se-
diul sju principal, $i cum se
pare ca ingrijorares sa este din
nou de ordin financlar, s'ar pu-
tea si avem. plicuta ocazie sé-!
admirim interpretind o picsa

chiar in actala stagiune estivali.

STUDIO NATIONAL: DESTIN
piesd in 3 gete de FERNAN-
DA DE CASTRO.

Teatrul portughez, prea pufin
ennvscui 1a noi, a fost, siptimi-
na asta, prezent pe scena Biu-
dioalui prin iluerarea de certe
calititi 2 doamne] Fernanda de
Castre : .,Deslin”.

Acest destn pare a fi al unel
familii de oameni pasnici, cari
la un moment dat, prin primirea
unei serisori din partea eternulni
anchiu din America, gre impre-
sia ¢4 isi poate schimby felul de
traiu.

Plesa — cel pufin aceasta ne-a
fost impresia Ia premieri — n'a
entuziasmat publieul din sald.

E, se pare, acesta destinul pie-
selor de genul acestul ,Destin™:
g% fip primite destul de rece de
public (avem incd vin in amin-

tire exemplul piesei doamnei
Sandra Cocorisem: ,Surorile
Aman™),

Mentalitatea spectatorilor ac-
tuali cere ca la teatrn si 1i se
ofere neapirat lovituri de tea-
tru”,

Prezentares unei pasnice fa-
milii burgheze nm-i poate satis-
face pe cetiienii dornici de sen-
zafional.

Tdealurile atit de omenesti ale
fetei de 27 de ani, plictisiti sX
imbrace mereu aceleagi rochii ef-
tine, il fae pe speetatorul nostru
si strimbe superior din nas. Tod
asa cum suferintele lui Joao,
omul obsedat de o boald imagi-
nard, il lasi ou desiivargire indi-
ferent pe cetdtezn, daci nu il fae
chiar si suridi neincrezitor.

§i e acesta — trebue s’o spu-
nem din capul lecului — un mare
picat,

Piesa doamnei Fernanda de
Castro npn se poate compara cu
majoritatea pieselor prezentate
in actuala siagiune, Am intilnit
de-p Inngul celor 3 acte o delica-
teje specific femenind, precum .qi
o foarte atentd observatie a mi-
cilor aminunte cari, la un log,
constituesc obignuita via{d bur-
ghezd. . Familia” de care se otu-
pi doamuna de Castro ¢ consti-
tuits dintr'un foarte pagnle taid,
doal fiice §i un c¢it se poate de
nervos biiat.

Sunt patru femperamente cu
desivirsire deosebite. Fiecare va
reacjiona In chip deosebit in
faa serisoril miracnloase, oare
i1 anun{i eof in curdnd ver fi
pogesorii unei averl mneagieptate.

§i curind se ivese conflictele
cari par a duce la o desbinare
in aceasti aparent pasnick fa-
milie.

Doamnei Fernanda de Castro
no-i plac insi marile drame.

- UNIVERSUL LITERAR

Cronica dramatica

Asa e, incet, incet, Lucrurile
se vor limuri dela sipe.

Scrisoarea — se afli la un mo-
ment dat — erd adresaid altei
familii. §1 viata familiel il reia
cursul normal. Cam aceasta ar
fi tema piesel.

Tratatd in oconditli excelente
de doamna Fernanda de Casiro,
piesa meritd o primire ceva mal
ciildureoasi din paries publicului
nostru,

Tot asa cum nu pricepem oS-
tilitatea cu care spectatorii au
primit ls inceput jocul domnu-
lui Mihai Popescu, exceleni to-
tusi in rolul lui Joao,

Ay gEnescits

MIHAI POPESCU

Ne-a plicut de asemenea chi-
pul in care si-au interpreiat
rolurile domnii Gingulescu -
sobru §i pe linia jusid a rolu-
lui, — Emil Botia— Intotdeanna
foarte bime, atunei cind cei de
sus se hotirdse si-1 disiribue
intrrun rol cit de mie — gi
Mirceax Balaban — feartie aplau-
dat inir'e scurtd dar minufios
studiati aparifie.

In schimd, ni gfa pirut cam
lipsitd de viati doamna Tantzi
Economu intr'un rol care cered
ceva mai multd convingere de
Ia interpreta sa.

Yar domnigoara Migry Nieo-
lau si-a spus foarte congtiincios
relul. Am fi cerut insd ceva mai
mult dela o ,premianti<,

Ne face impresia ci domnul
Soare Z. Soare s’'a cam gribit cm

pulierea in scehid a piesei, Alt-
fel nm ne explicim uguringa cu
care a trecut peste unele ama-
nunte. Gisim, asifel, ci a4 insis-
tfat prea pufin asupra micei dra-
me care se petrece in sufletul
pasnicei Clara, interpretati to-
tusi en multi sensibilitate de
deamna Kitty Gheorghin Musa-
tescu,

TEATRUL DIN SARINDAR:
OMUL CARE ZAMBESTE, co-
medie in 3 acte de BONELI.

Prin prezentarea comediei lui
Boneli pe scena Teatruiui din
Sarindar, teatrul italiap modern,
ugor compromis la noi dupd ul-
timele piese oferite publicuiui
(., Meze.dria Colombo®, ,Deschi-
deti ferestrele”} a lost aproape
in intregime rcabilitat.

L-am swprins pe inventivul
autor itauan, polemizand in ple-
sa sa cu Shakespeare, destiin-
{andu-i in doi timpi §i frei mig-
ciri intreg sistemul Jde a im-
blinzi o femee incipajdnati, ex-
pus in cunoscuia sa Femee In-
daratnica®,

Brutalititii recomandate de
Shakespeare in piesa sa, Boneli
ii opune un zambet etern pe
chipul pbirbatului-imblanzitor*
si un cajm care pdnd la urma
dezarmeaza.

L.a urma urmei nu prea ne
dém nici noi seama care ar fi
sistemul cel mzi nimerit.

Bonelj e, pe semne, convins ci
sisternul lui atinge perfecfiunea.

8i totusi, credem ca n’ar putea
si-si doreasci altceva mai fru-
mos decit ca, dupi ce se vor
sourge cam fot atdtes secole ca
acelea cari Ii despart pe Shakes-
peare de Boneli, un alt autor
dramatic al timpului si al siste-
melor de atunci, si-gi amintea-~
scA de piesa ,,Omul care zdmbe-
$te” si sd-i combatd sistemul
expus.

Ca toate plesele italiene, lu-
crarea lui Boneli aduce pe scend,
un personaj foarte principal, in
jurul ciruiz se agity alfi cafiva
vethfeni si alte cateva cetalence
al caror rol este acels de a scoa-
te In evidentd meritele eroulul
prinecipal. Acest erou este, In
piesa luji Boneli, domnul Pio Fal-
dela, italianul cu un paradoxal
calm englezese, Acest Pio Fal-
dela prezinti proprietidii de ade-
v3rat magician, isbutind si im-

Productiile Conservatorului

CLASA DOAMNEI MARIOCARA
YOICULESCU

Ca si in ceilalti ani, chipul in
care s'au prezentat in fafa pu-
blicului, elevii doamne; Marioa-
ra Voiculescu, a tradaé grija pe
care intotdeanna ¢ pune aceasili
profesoard in pregitirea elemen-
telor ce il smat incredintate cu
misiunea precisi de a scoate din
ele vittori actori,

Vom remareca mai Intiiu fru-
moa:a tinuid scenici a domn’goa-
rei Lipis Calomiris, care inter-
pretind o scend din ,Gioconda‘
a stiu s imprumute eroinei
toati demnitalea care se cuve-
nea acesfui rol. De asemenea ire-
busz remarcati in chip special
paitcnera sa, domnigoara Lia Car-
bunescn, element case ce alife}
s’a relevat gi in doud acte din
oHe'delbergul de altddati sgi
»Femeia §i Paiata“,

Cu aciul din ,Femeea §i Paia-
fa** si-a dat produciia domnisoa-
ra Kilty Constaniinesen, de care
nu vedem cum am pulea si he
ocupam noi, simpii cronicari dra-
maiici., Aprecleri asupra apari-
tiei sale ar ciidea mai de grabd
in rfareina cronicariior ebreogra-
fiei. Cidci domnigearaKitty Con-
stantinescn, dupi ce a evoluat,
inirun aplaudat dans spaniol a
continuzt si danseze i in scenele
vorbite, uildnd eu desivirg.re ¢d
in teatrn e ulili si inte pretarea.

In schimb gp dovedi. frumoa~-
g¢ aplitudini teatrale domni C,
Birbuleseu si Y. Henter, eari, cu
multi congliinelozitate i-an ser~
vit replicile.

Doudi scene din plesa lul Re-
stand, ,L’aiglon* au dat oocazia
publiculni — atat cel din sald,
cil gi cel din lojile oficiale — s3
admire doni elemente iinere de
ceriy valoare ar{ist ci: domnul
Ion Isajia si domnisoara Cor'na
Constantinescu — de alifel, proas-
pidti angajati a Teatiului Najio-
nal, in yrma succesnlui dela pro-
duct i. — Domnul Ion Isa‘ia a Stint
si imprime rolului lui Flambeau
foaii birbiitia §i in acelag timp
naivitatea necesard, debitind, cu
muli brio Qificila tiradd: ,Dar
nol..* Pe de altf parte domni-
§oars Corina  Constantinezcu,
tosta elevi preferatd a doamnei
Sadova, me-a prezentai un duce
de Reichstad; eterie, piistring in
ochi melancol’a wmmbrelor dgin
frecut, Amdindoul tineri absol-
venti meriti deosebite felieitiri.

Ultimy gi-a dat produriia dom-
nigoars Kiki Panait. Dinsa ne-a
prezentat Impreuni cy iinerii sii
colegi un tinerese Heidelberg de
altd gati, realizind o naivi Kiitty,

cu intonatii cari ar fi putut fi
ceva mai pufin stridente, dar cu
incontestabili drigilisen’e.

Un elegant st sobru Karl-Helnz
a &chifat domnul C. Birbulescu.
tot aga cum domnii Peiry Assan
si Tralan Popescu Vrajbi au in-
terpretat in chip de ac'ori ruti-
na{ rolurile lui Luz g Detlev. Un
autentic Rueder a fost I, Hen-
ter, jar domnul Isaiia ne-a pre-
zen‘at un foarte wuman doctor
Jutiner,

In general, am asistat Ia o pli-
cuid serie de productii care ne-ap
relevat gi doui buni actorl in de-
venire: domnisoara Corni Con-
stantinescu gi domnul Iom Isaiia.

CLASA DOAMNELI MARIA
FILOTTI

Ultimii s’au prezentat fin fafa
publicului elevii doamnei Maria
Filotti. Ceva cam prea mu'ti, unii
mai buni, alti ceva mal putini
buni. La fel ca §i la celelalle
praduactii.

eventurat in interpretarea ace-
stui act.

Or, domnigoara Richiteanu n'a
winterpretat’ plesa lui Cocteau.
Dinsa, pur si simplu, a vorbit
la telefon, fAcindu-ne chiar la
un moment dat si regretim fap-
tul ci nu respectd restrictiunea
cu. discutiile Iungi de maximum
cinel m'nute.

Doamng Scirlatesen a dovedit
deosebitd sensibilitate, interpre-
tind o sceni din .Jean Mar.e*

Un element util a eritet a fi
domnul Marin Cioabi, care i-a
servit cuy multi infelegere repli-
cile,

Domnigoara Viorica Oancea s
frecut cu fmemos susces destul de
dificiiul examen ce i ge impusese.

Cuy totu]l gresity ni s’a pirut
alegerea domnului Bratileveanu,
care a interpretat o sceni clow-
neascs dip ,Doi tineri din Ve-
rona‘.

Un bun element de woomedie
aste domnul Adrian lonescu, care
ne-a placut in deosebi in replica

KITTY CONSTANTINESCU

Dip seria primilor I vom re-
marca mai intdiu pe domnul Mar-
covici, care, fird si se impre-
sioneze de greutatea rolului ce i
se incredinfase (interpreta roiul
lu; Sleldnitd) a dovedit o sericasi
cunoagtere a mestesugului  tea-
bal fiind, la sfArg'tul produciiel
risplatit ©u numeroase gi meri-
tate aplauze,

Domnigoarg Irina  Réchifeanu
este un element care incontesta-
bil va face frumoasi carierd: o
ajuti pentry aceasta frumusetiea
81 scenicd precum si un glas cat
se poate de cald, Avem impre-
sig insi cf nu ¢i-a ales, pentru
productie bucata cea mai potri-
vity aptitudinilor sale. ,Vocea
umand” a ki Cocteau este mai
eles un foarte dificil exercijin de
interpretare, Chiar putine dinire
foarte marile noastre actrite w'au

pe care g dat-o In ,,Cardbugii®.

Domnisoarei Lelig Ionescy Pe-
les 1i place si mulftuneasci a-
plauzelor publiculud.

Domnisoarele Erastia Peretz si
Nora Vasilesow s'au servit reci-
proc, Domnisoara Erastia Peretz
i-a (at replicile domnisoarei Nor'g
Vasilescu in , Mizantropul* iar
domnigoara Nora Vasilespy g 18-
cut, dindu-i replici'e domnisoarei
Erastiaz Peretz in ,.Cea mai tare®
a lul Strinberg. Amindoui au
dovedit certe calitdti,

In sfarsit, acestia ey fi elevil
cari sau perindat pe scend in
cuigul celor 3 zile de ,productii®.

Concluziile ce se pot drage in
urma acestor examene, le vom
arita in numirul viitor al re-
vistei.

TRALL

blénzeasc? cu un simplu zambet,
0 adevarats tigroaici.

Nu stiu dacd ati observat, dar
majoritatea persnoagiilor din
piesele italiene moderne stapéa-
nese diverse formule magice, cu
ajutorul carora izbutesc si duca

“la bun sfarsit ceeace si-au pus

in cap.

Atit Profesorul din ,Banil nu
fac doua parale”, cat si Awvoca-
tul din ,Orasul fard avocafi”
reugesc pan Ala urmi, primul sd
demonsireze ca intradevir ,ba-
nii nu fac nlci doud parale”, iar
al doilea si provoace certuri si
procese intr'un orag de ocameni
paghici, :

Améndoi, 1a fel ca gi alte per-
sonagii, cum ar fi Mdtusa din
WEva in vitrind“ sau Mezeldrea-
s¢ din ,,Mezeldria Coiombo', a-
huzeazid de o vorbarie la care
Bonneli, prezentindu-l1 pe Pl.o
Faldelz, a renuntat.

In schimbu} discursuriler inte-
resante dar intermeinabile, Bou-
neli a intercalst in piesa sa a~
numite situatit de un humor de
cea mal bund calitate. Remar-
cabild in privinta aceasta este
scena. vizitei din actul II,

In orice caz, preferim piesd
d-lui’ Bonnell, discursuriior din
cind in cénd dialogate, din re-
pertoriul italizn modern, prezen-
tate pind acum la noi.

Pentru a evita monotonia ine-
rentd la un moment dat oricéref
piese de teairu, Bonneli a facut
s3 intervind In lucrarea sa g
anumite elemente sui generis
cum ar fi un aparat de inregis-
trat vocile omenesti sau o taba-

cherd care fabrica singurd fi-
gari.
Avand in vedere aceste ele.

mente neobignuite in alte piese
de teatru, precum si dialogurile
vit g1 interesante, credem cd
Bonneli s’ar descurca foarte u-
gor dacd ar incerca si scrie ¢
piesdd in doud personagii, gen de
piesd, cel pufin la noi, foarte
ciutat.

O imputare pe care am putea

si o aducemn lucririi lui Benneli,
ar fi inutilitatea actualui IIT

Avem impresia oi acest ultim
act a fost scris numai pentrucs
obiceiul cere ra pilesele si lle
serise in cel putin 3 acte.

Or, acest ,om care zambesle"
pare a-gi fi dus la bun sfargit
misiunea chiar odatd cu sfarsitul
actului 1I1.

Acest final de act aduce cu el
imblanzireg Adrianei, mederna
femee indardtnica, $i avem im-
presia cd numal pentru ca piesa
28 nu se ispriaveasca prea lule,
autorul a maj recurs la o crizé
de nervi a Adzgianel (actul TII),
pe care Pip cu imperturbabilul
sdu suris o va domoli ugor.

Spectatorii se pol Insd inireba
pe buni dreptate: ,,Cine ne spu-
ne noud ci Adriana nu va de-
veni nesuferitid, agsa cum a do-
vedit cA poate fi din nou, cu
toate ¢i la un moment dat fa-
cea impresia cd se va imbléanzi?”

Intrebare pe care, dacia piesa
ar fi avut numai primele dould
acte, publicul nu gi-ar fi pus-o.

D.rectorul de scend, d. Ion $a-
highian, a insistat asupra unor
amanunte, parfi excelente in
pics3, scipind totugi din maini
franele intregului spectacol care
foarte des a lancezit. Aveam la
un moment dat impresia ci d-1
Sahighian a impus piesei un
ritm ,,au ralenti®,

D-na Nineta Gusti §i d-1 Ra-
du Beligan, in rolurile Adrianei
gi al lui Pio, au adus in sceni
multd tinerete si (mai ales, d-l
Beligsn) mult talent. Nu cre-
dem totusi ca dangii sd fi redat
in intregime intentiile autorulul,

D-1 Romald Bulfinski, inter-
pretul de pe vremuri al rolului
principal din ,Femees indarat-
nicd” s2 multumit in  aceastd
versiune modernd cu rolul ceva
mal mic al tatiiui Adrianei, ci-
ruig i-a Imprumutat fnsd toati
experienta actorului de talent,
redind in conditii excelente
bonhommia personagialui,

In mare progres ni s'a parut
d. Lungeanu, interpretul primu-
luj logodnic al Adrianel

Interesante aparitii au mai a-
vut in aceastd piesd doamna
Celia Marion si d. Marce] E-
nescu.

TRAIAN LALESCU

Cronica

MANIFESTARI ROMANESTIL
FESTE HOTARE

Noi mirturii ale bogitiei deo-
sebite de talente de care se
bucurdi muzica romineasci an
fost recent fdcute, in striinitate.

Cu ele, anul muzieal romanesc
extern a ating frumoase propor-
fii, in felurite domenii.

0O largd activitate a avut 4,
Ionel Perlea: care este astizi un
dirijor cunoscut gi o valoare re-
cunoscutd in Germania §i Ifalia
unde este chemat si prezideze la
edificarea unora din cele mai
interesante spectacole lirice sau
concerte simfonice. In luna Iu-
nie, d-sa a fost din nou sodicitat
si dirijeze in Germania, unde &5
luat si parte ca delegat al Ro-
miniei, alituri de profesorul
Constantin Briiloln i de tinirul
compozitor Conetantin Silvestri,
la congresul compozitoriler in-
ternationali.

D. Censtantin Briiloin o {inut,
la intearcerea din Germania, o
conferinti despre muzica popu-
lari romineasci, la Bratislava.

Asistingd la acea conferinid,
ne-am putut da seama odati mai
mult cit de prefioase sunt cer-
cetirile atit de iscoditoare gi de
fuminaie ale acestui distins mu-
zician gl om de gtiin{i romin §i
cit de vii repercusiuni pot stiar-
ni, ¢it de mare interes pot trezi,
in cercurile competenie striine,
accentele unice ale muzicei noa-
stre populare,

D. Constantin Silvestri a con-
dug un conceri simfonic lp Dils~

muzicala

seldort, fiind cit se poate de cald
primit si considerat drept unul
din cei mai teimeinic deotatl ti-
neri gefi de orchesiri ai zilel,

Tot in luna Iunie, o interpretad
romined, ce define in arfa aun-
tohtonid a piamilui un loc de cin-
ste ,d-np Silvia Serbescu, a fost
invitaty si dea concerie in Fur-
cia, Ia Ankara g Istanbul, unde
a obtinut succese résunitoare,

O striluciti recunoasiere ar-
tistick peste hotare a objlnut
d-na Florence Lupaseu, muzi-
ciani exceptiona] de Inzestrati,
care a fost Invitati 1a Sofia si-§i
des concursnl susfindnd impor-
tantele contributii ale harpei la
reprezentatiile §i conceriul ope-
rei din Neapole. Prim tenor a)
acestui turnen a fost Tito Schipa,
care a cintat sl arii cu acompa-
niament de harpi.

Reamintim cn acest prilej ci o
serie de tineri §i talemtati cin-
tireti romani, d-na Valentina
Crefoiu Tassian si  d-nii Dinm
Bidescy $i Serban Tassian sunt
angajati ai Operei populare din
Viena unde an gisit largi rinduri
de admiratori.

D. Dinu Bidescu a luat parie
$i la turneul german de operd
ficut in Slovacia, unde g cintat
rolul Iui Cavadarossi din opera

»T8sca”, alituri de d-na Erna
Balasus,
Sunt toate isbinzi nationale

care au purtat gi dincolo de
fruntarif, solii emeotionante ale
artei si suffefului rominesc.

ROMEO ALEXANDRESCUD

Artisti s1 public

{Urmare din pag. I-a)

departe de a fi pentru artist o chinovie de sihastru, Publicul poate
Cxiste pentry artist ca inamic, in nici un caz el nu poate dispérea
din congtiine sa. Indiferenta fojd de public este nu numai fal-
sitate, dar un pdcat. Pofi sd-1 biciui; n'al voie sd-l wiji. Poji sd-1

sudui §i sd-1 scuipi, n'ai voie sd

ignori cd n'o fact in numele su-

perioritdtii tale orgolioase, ci in numele rafiunii melioriste pentru

care existi ¢ aartist. Rabelais i1 manjea publicul

cu  urdori ca

sd-i reveleze propria-i putreziciune, §i era din perspectiva acea-
stq superior lui Byron, care afecta cd-l ignord pur i simplu, cu
toate cif juce pentru el §i in fapa lui, comedia indiferentei demi-

vrgului fajd de furnici

Intr'o scrisogre ciire Schiller, Goethe remared in legiturd cu
jocul ,natural pénd la a ignore publicul din sald”, al unor artisid
ai tealrului din Leipzig, lipsa oricdrel urme de artd, sauw cel putin
te cuvtintd, la acesti actori. ,Sunt aici, scrie Goethe, simptomele
unui public, nu distrat, ni¢i risfiiet, ci pe deplin incults.

Intradevdr, dacd publicul ignorat se complace s fie ignorat,
b chiar pretinde asta dela pretendentii la aplauzele sale, aceasta
dovedegte numai complecta lui lipsé de congtiin{d a rosturilor
criei, si grosolenului sdu diletantism i ale propriei lui prefe-
rinje, neadmisibilei sale improvizatii. Un public, masiv ca volum

st unitate, n'ar suferi mdcar impostura ,indiferentismului®,

dar

ined s& o mat §i aplaude §i reclame!

Faecd incultura publicului pretinde ,otituding

superioare” dela

artisti, nu ¢ mai pufin adevirat e¢i acel ce se preteazdt si i le

furnizeze fac parte din aceeagi gcoald. Numai
se stimeazd pof pretinde unul dela celdlalt

amanfit cure nu
ceeace pretinde pu-

bhicul nostru, femininul nostru public cultural, dela vedetele aten-

fiei sale,

1ON FRUNZRTTI
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Mai pe larg

ULTIMUL AFI$

al Teatrului National a anunfat
inchiderea stagiunii din anul a-
cesta: un afis albasiru, o piesd
romaneascd §i cea mal compacta
distribujie intdlnitd ;cindva pe
prima noasird scend,

Sfarsitul ingiruirii humelor in-
naintzse inménunchia ,Un fld-
cdu“ — o voce brodatd pe trei
replici. ,,Un flaciu” — Ion Fe-
ticu (pe afig) in realitate George,
student la  Conservatorul Re-
gal de Arid Dramalici. Nu vrem
si facem elogiul figurantului
George Felicu: nu maj are nici
un rost! El g avut 19 ani. $i tot
ce agonisise In tinerefea aceasta
pantuitid de miresme si de mias-
me a ddruif in primeie spectaco-
le ale acelui ,JIancu Jianu'. Vi-1
aduceti aminte ? V3 rog, incer-
cati: in tabloul doi, in primul
plan al scenei, un baiat vidnjos
cu 0 floare de camp intre dinti...
Ei bine, biiatul asta, intr'o seard
nu a mai venit la teatru. Se fm-
bolnavise, $i infralli seari Fe-
licu gi-a trimis cei 18 ani ai lui
fnir'o c#latorie fard de afarsit.

S

Dar ciudat: Feticu a qvut 19
ani §i din seara aceea, plecat fara
un  cuvdnt ,arunca; wvantului
Feticu, totusi, a continuat si fi-
gureze pe afisul Teatrului Na-
fional pana la acel ultim spec-
tacol de Inchidere a stagiunii.
Nu a fost o eroare. Nu a fost de-
cdt un joc al soariei lui, numéa-
ratd pe 19 flori de cAmp., Le-a
rupt intr'o zi 5i le-a ddruit cuiva

Incrustdm aici, in locui celor
cari erau in drept sf-si spuni
cuvantul despre figurantul -— e-
litd care este studentul de Con-
servator, degpre specularea tine-
retil ui — gindul nostru bun gi
tot pe atit de tinir, (Cici fie
zis: la moartea unei balerine de
Ia Ciribus se inchin articole pe
doud coloane — la moartea figu.
rantului-student, in prag de ca-
rierd strdlucity in teatru ii ri-
mine yn nume uitat pe afig si
un ferpar ).

Totusi, si-i aducem lui Feticu
aceasid amintire: ultimul afis de
la National gi lacrima celor cari
l-au cunoscut,

PIESE FALSIFICATE

— agigderi vinurilor falsificate
— pot s imbolndveascd pe cei
cari le degusteazd. E cazul celor
patru incidente, ,Surorile Aman®
e Sandra Cocordscu si regisorul
din pasaj, d. Sicd Alexandrescu.

Mdrturisim  conjuzia pe core
ne~g produs-o lectura atenty a
rexiului §i confruntarea cu req-
lizareq scenicd. Neindoclnic, d.
Sicd Alexondrescu, este un mul-
tumit fndeobgle cu indicapiile In
lungul replicei, pe care le dou qu-
torii, §i este cunoscut conflictul
intre aulor §i regisorul care se
vrea realizat paralel cu propria-i
operd In sdrace sau bogate indi-
cafii, De aici, in genergl, qutorul
nu podate sd-i adnoteze textul cu
indicatii regisorple, pe cure nu-
i yn ochiu strdin le poate in-
trezdri in fiecare replicd.

wi d-na Sandra Cocordscu gre-
reste cind crede cd i3 poate
schifa personagitle cu inutile ad-
Jeclive care pot fi un mobil -
terar, dar nicidecum teatral, Tre-
cdnd totusi peste aceste conside-
rente care o privese de qltfel pe
aufoare, piesa incredinfetd d-lui
Alexandrescu trebuin s fie des-
bricatd de gcest lest de indicopii
tierare si privitd regisoral in
chiar esenta ei care mirturises-

te in numele d-nei Cocordscu,
latenie miraculoase pentru un
director de scemdd constiincios.

(Nu-i locwd aici pentru ¢ discufie
pe larg — totugi schijdm tendin-
fa de bagatelizare, de jalsificare
chiar — a unor lucriri dramati-
ce care inedpute pe alte mdini,
ar fi fost sortite si unor succese
de tinutd artisticd).

BIBLIOTECA TEATRULUJ

Najional sub directoraiul d-Ini
Livin Rebreanu — g3 ne fie ingi-
duit si o spunem — trecuty pe
miinile firi pricepere ale nu stim
cﬁ.{ei Doamne — 3 imbricat o
haini care nu face cinste nici Pri-
mei Scene nici chiar editurei care
?1. adaugi firma in josu! coper-
ei.

Dece oare lucrurile bune dela
altii (Pompilin Eliade si mai {ar-
ziu Sadoveann Marin lon) si nu
fis continuate ?!

Dece oare National-ul a incre-
dintat {pirirea lui Shakespeare
unei edituri care nu s’z invred-
nicit si schimbe barem ne-forma-
tul Biblioteeii pentru tofi?

Ne mird com Teodor Scarlai,
care daci pu ne ingelim face par-
te din redactia literari a teatru-
Iui, poate si respire acolo unde
hunul sim¢ artistic este neschim-
bat !

Bunt intrebiri care asteapti
rdspunsuri, infiptuiri ecare si nu
ne fack &i rogim peniry obrajii
altora.

NEALTE
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e rzlpeg,

mama poetului

Ascuns de tne, mamd, scris-am vers

mai plin de viagd ori mai ne'njeles ;

dar, pazd, Bemala — cum slovevs-ar {i mure —
peste colibd i peste umér, ¢ padure !

Ades ai apdsat, in cdntdtori, pe clampa

s& vezi cum n'asudomn peniru vre-un rost:

m'ai dojen’t, si nu suflasi in lampd. -

..51 singur spuneam truda stelard pe de rost
dind stelele-qsurzise:a i drapun de humnda
veneau pe-aceiasi brazi, la geam, plimgand rasing..
Cénd zomnul mi-o’'mpletit in cearcéme-o géteald
de soare, sub garoafd, setoasele de gloril

v'suri noul-nascute fumicou sinul florid

si tu cu pasul mocale, jerteal din roboteald...

Si muntele zdmbea mai bun gi ‘nidritor

zlelor tale dewit ..cel spre lund-lakwdtor”,

si le-azculta, pundmd surdin& apei repszi:

st'o ponte ca'm bolfile ce fe-or slivi, din viaid,
mai spornic, luceadaryl de d'mneaia

cioplea, subt un obroc senin, p&pusi de lespezi...

IN EDITURA

Paul Parey din Berlin au api-
rut: Schwerter wund Spindeln
{Spade 5i fuse), Das Grenzer-
buch - Von Pfadfindern, Hdupt-
lingen und Ledersirumfen (Car-
tea granicerilor - Despre cerce-
tag,, cipetenil i Lederstrumpfi),
Das nackte Leben (Viata goald),
Das Geheimnis (Taina), Der tote
Mann (Omul mort), Am Kamin
(I'a gura sobei), Birschen und
Bocke (Vanidtor: si fapi) $i Der
Jiger und sein Schaiten (Vani-
torul si umbra lui).

Autorul acestor volume Jde
prozi este Friedrich von Goagern
unu. din mari: povestitori pe
cari i-a daruit vechea Austrie
scrisului nemtese,

FRIEDRICH VON GAGERN

ifmplinind, in ziva de 26 Iunie
1942, susezeci de ani, priveste cu
miéindrie asupra unei cariere
scrii‘oricesti ce-l situwinzd inre
cei mai nobili indrdgostifi gi in-
terpreti ai peisojului natal. Ori-
pinar din Carintia si véndtor pa-
sionat, von Gagern nu cqutd
dincolo de arizonturile alpine
rens gi spatiu pemtru eroii poves-
tirilor gi romanelor sale gi nu-yi
artificializeazd darul cu care i-a
inzestrqt Dumnezeu ci, recunos-
cdtor ca mai tofi marit initiafi
in slujiren sincevd §i direcid o
nelinistei care ne poate de.ermi-
ne 8 vedem mai limpede anu-
mite realitdti si sg auzim maoi
clar anumite voct, scrie cu fond,
ceence imseamnd: cinstit. Acesta
e gi semnul lui distinctiv, cdci
cingtit qu scris si vor scrie toti
izvoditorii autentici de slovd wvie.

Precum se intdmpld de obiceiu
von Gagern §i-a inceput ca sim-~
plu redactor ucenicia literard. Si
incd la un periodic vdndl orese.
Intémpldri ciudate, de necrezut,
extraordinare cinegetice ca sd nu
o mai lungim dar cu descrierd
in tesutul cdrora pelpita o inimd
bogatd si darnicd. Dintr'un ast-
fel de material s’o aledtuit gi
prima carte; Im  Blichsenlichi
(In lumina pugtii), apdrutd in
1807, Dar mici Wundfihrien (Ur-
me insdngerate, 1910) nu adur
aliceva in afard de o vdditd ma-
turizare stilisticd §i o mai abild
dozare a trdirilor.

Cine insfl indrdgegte desisul
codrilor §i luminisurile plaiului,
nu este, in mod necesar, un exi-
lat voluntar din asezdrile ome-
negti. Mai oles dacd e scriitor
in sufletul lut von Gagern incep
sd se limpezeascd anumite con-
vingeri gi capdtdi chip anumite
Jete. El, solitarul isi dd seama
ci vede mai ldmurit geolo unde
n lume intrengd, invinsd de du-
hul descompunerit, se lgsd in
voia intdmpldrilor. Din aceste
viziuni cveste un roman, Der
bise Geist i spune autorul, a-
dicd Duhul riau, Subiectul? —
Deciderea morald a unui sat

alpin, Deciidere ecireig trebuia
sd-i urmeze ceva nemaipomenit
de grav. Romanul o apdrul in
1913, iar in" 1914 a izbucnit pri-
mul rdzboin wmaondial, Friedrich
von Gagern s'a dovedit a fi bun
vizionar. In general tofi scriitordl
adevdrati sunt §i vizionari, Cu
romanul acesta insed, vrdjitul a-
venturilor i popasurilor vdnd-
toresii descoperd pdrtia insdsi a
talentului sdu. Si o urmdreste cu
ribdare robustd §i rard atentie.
De acum ineinte gtie ce poate si
ce trebuie sd foed. Rdzboiwl i
mai invatd cd pentru fiecare din-
tre noi existd numai un sikgur
razim sifletesc: credinfe in vir-
tufile poporului din cere ne-am
obdrgit, Destinul nostru, al fle-
cdruia, ¢ zbor de vultur squ rd-
ddcind a plantei, dar pe sub ce-
rurile g§i peste gliile pdmantului
care e numai al fraintagilor §i
urmagilor nogtri. In Das Gehe'm-~
nis (Taira, 1919). un conte isi dd
la timp seama de acest destin gi
romanul devine hotdritor pentru
von Gagern. Die Wundmale
(Stigmatele, tot in 1919) povestea
unui sat, tardsi din Alpi, in care
dot preofi, unul inspirat de du-
hul bineluj §i celdlalt de digvol,
isi dispuld dreptul de a propo-
vidui evanghelii opuse si se si-
tuiazd 1o mivel similagr. Biruie,
bineinteles, ce trebuia sd biruie:
moralul §i etnicul coordong'ele
de totdeauna ole trebuinfei noa-
stre de @ me orienta in mod cert
cdnd e vorba de lumi noui.
Numai in Das nackie Lehen
{Viata goald, 1923), von QGagern
aetacd o altd temd: un nobil cau-
ti i gdseste, deparie de Europa,
mdntuire intr'o viatd primitivad
Cartea e aproape fascinantd i
de un pitorese  aponr'e. Totug
iese ogrecum din planul convin-
gerilor intime ale autorului.

MAISTRU IN INTUIREA

dorur'lor 3i drep'utiler etnice,
von Gagern publiej insd, in chiar
anu] wrmitor. opera sa de cipe-
temie: Ein Volk (Un pepor), care-1
face cunoscut inm tratd fumea.
Ein Volk ¢ carte geiiali. Actiu-
nea se petrece in Croafia riscoa-
felor q'n 1880. Wn popor pasaic
dard dirz, se scuturyi de sub jugul
m2gh’arilor 31 evreilor ¢ari il ex-
ploateazi ¢'-1 asuprese peste mar-
ginile tibdiri. In acest ,rcman*
colcdle, dreap i si mobi'd. méinia
unui riazvritit care devine ocro-
titornl ce’or tmiligy $i obid {i,
dar colcdie si stilul cel ‘mai ex-
presiv al i von Gagern. Numai
in Die Strasse (Drumul, 1929), mai
intiln'm aseminidlor dinam’sm
$i similari vigoare. Drumul esie
§f el remany]l unor mirgineni pe
cari 1i disiruge civilizajia. Ia'd,
reluat, de cinevy care desgur
nu-1 cunoayte pe Eminescu, leit
motival ,5i cum vin ey drum de
fier toate céintecele pier®.
Friedrich von Gagern & mai

serls romanele: Der tote Mannvon Gagern va maj da, firdi n-

SIMION STOLNICU

CANTEC PENTRU
MANA POETULUI

i MATEI ALEXANDDESCU

Mana albi, palid ciriug

Al triste{li degetelor fime,

Pentru cime {remuri, pentru cime
Suj meren al slovelor urcus?!
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EXPOZITIA UNIVERSALA
DIN ROMA

O interesantd viziune a wvii-
toarei expozifit wniversale §i o
lucririlor in curs in Cetatea E-
terni, publicd excelenta revistd
editard de V. Bompiani, ,Civil-
ta“ (primul trimestry al anului
XX). ’

Se demonstreazd aiei odatd
mai mult cum  regimaul fascist,
regim de mari constructii §i de
mari constructori, cautd sé exe-
cute temeinic pdnd §i edificiile
oare vor servi unui atdi de oco-
zional scop, st care, in orice pard
din lume. — nu mai vorbim de
a noastri — ar fi fost concepute
cu maximum de spectaculozitate
momentand, dor numai in vede-
rea evenimentului, temporar,
Gandul Ducelui este insd sd du-
reze clddiri care sd rdmdnd pe
veci, marturisindu-gi utilitatew
si dupd ‘Inchideren exrpozifiei.
Orice agrement isi copitd ostfel
rostul siu de wutilitate, iar fru-
musetea aperentelor imediate do-
béndeste uwn, substrat de seriozi-
tate.

Calea Imperiald care incepe
intre solemnele vestigii ale Im-
periului Roman, traversind in-
treage Romd wmusdsoliniand, con-
duce la locul destinat Expozifiei
Universale.

De departe, ansambiul de mas-
se monumentale armonice, kilo-
metricul teren ritmat de gigan-
tice edificii ce izbucnesc cdlre
cer, reveleazd Expozitin, Calen
re deschide nfr’a  piatd larpd
dar tnchisd, dintramdndoud pdr-
tile, prin doud largi exedre care-i
dou aspectul unui imens hall in
care vizitatorul se gdsegie in si-

Note italiene

tuctia de a incepe si ,trdiascd” porturile porticurilor, frizelor g

vigte oragului monwmental.

Se pooate lesne stabili raportul
intre aceastd piafd §i , Forurile®
lui Traian, chiar gt in ceeace pri-
rveste  dimensiunile exedrelor.
Cele doud constructii care for-
meazd dubla exedrd sunt zidite
pe cheltuigla celor doud mari
Institute Italiene: Institutul Na-
tional Fascist al Providentet So-
ciale gi Inst. Neational al Asigu-
rarilar, Cubajul lor este de circa
140.000 ‘metri cubi fiecare, gi su-
prafafe lor e insorisd in doud
dreptunghiuri de aproximativ
120X200. Eredrele, zidite pe la-
turea care dd in Calea Imperia-
Id, ou un diametru de 76 metri
si drumul mdsoard respectiv 66
metri in ldrgime, in asa fel in-
cdt dimensiunile piefei ce rezul-
ti sunt 76X I56 m. Din punct
de vedere arhitectonic s'a reugit
58 se ajungd le unitate prin si-
metria celor doud clddiri si gra-
tie sirului de bogate coloatne in
marmord, in doud ordine supe-
rioare, care formeazd co doud
imense ferestre zibrelite deschi-
se in cele doud exedre, intre su-

cornigelor, unde patru flintdni
impozante, decorate cu sculpturi,
151 asvdrl chtre cer jocurile de
ape.

Edificitle, fird sd mai vorbim
de parterul divizat in vaeste in-
ciiperi, unde se vor aranjo stan-
duri, magazine, sili de desface-
re, au doud etaje corespunzénd
celor doud ordine de coloane de
marmord care dau spre piafd, gi
trei etaje de-alungul celorlaite
aript ele clidirii.

Corespunednd celor doud or-
dine de coloane, la primul §i al
doilea etaj, se desfdgoard in inel,
superbe golerii largi de 8 -metri
i lungi de 140 metri, circa, in
timp ce alte sdli au fost amena-
jate sd primeascd materialele de
expus care vor fi plasate aici in
timpul exrpozifiei.

Un cinema, pentru filme ex-
ceptionale, pentru actualitdfi §i
noutdti cinematografice, va H
dotat cu cele mai moderne ins-
talafit, fie de ordin tehnic, fie de
ordinul  confortului publictlul
spectator. In timpul sezonului,
va functiona de gsemeni un cine-
matograf in aer liber, intr'o te-
rasi gradind,

Totul pentru om; 3e injelege
ed totu) raportat dect la propor-
tille umane,

Arhitecfit sunt: Giovanni Mu-
zip, Mario Paniconi, Giulio Pe-
diconi.

SORACTES

eara, cimd agale te opresti
Lingd steaua fruntii ‘ngindurate,
Cade bruma visclor uitate

Peste crinii tii imparitesti.

Si incet, eu vremea, te apleci

Tot mai mult spre mai de elegié..
Nu te chiami nimeni ¢i nu stie
Unde duc ticutele-{i poteci.

Dar cénd lingd ape de atlaz,
Unde mu-i tristete nici cuvimte,
Te asteapti zina, tu, cuminte
Te desparyi de frunte, de obraz,

Si pornind spre tara de mister
Risipiti'n melodii si vise,

Lasi ticerea gemelor inchise,

Ca sii dormij pe-o rammri de cer.

VICTOR GEORGE DUMITRESCU

g, "\, Tt

doiald, opere de valoare, dar scri-

(1927) 5i Schwerter und Spindein-
sul de pini acum il asigurd 10-

Ahnen des Abendlandes (Spade
gi fuse-Stribunii occidentului,
1939) — acesta din urmi o vastd
fresci a cdrei actlune se intinde
pesie aproape un milenin de lup-
ti, munci si destm; - gi volu-
mele de nuvele gi poves.iri: Der
Mirterpfahl (Stdlpul toriurei,
1925), Das Grenzerbuch {(Carlea
gramicer lor, 1927), Geister, Gin-
ger, Gosichte, Gewalten (Spir.te,
cXlitori, arditiri, puteri 1932) si
un §ir de nel episoade vinito-
Tegii,
Ajumg in

tor al putcriler d'n cari se nase
si di‘nu’e, peste vitregii §i am'e-
firl, sinitoasele crezuri einice.
1ar cetitorul, odati prins de pros-
pelimea $i profunzmea pagini-
lor unor ciirti ca Ein Volk sau
Der Marienpfal, nu maj poate re-
greta ci a ales gi un alt gen de
literaturg decit aceea care-i pri-
lejuieste doar ciateva ore de fa.
cili district'e sau duleceagh pier~
dere de timp.

TRAIAN CHELARIU

culmea matur'tagii

Cronica plastica

Justificari, pareri si sugestii plastice

Faptu] de a te plimba prin expozifli de
p'ciurd comporta, indiscut:bil, un viu interes.
Nu numai ca sé-ti lumineze ochii prin com-
parare, dar controversele pe care le ridicd

De aceea mi intreb cit poate fi de gustatd
acea panzd de dimensiuni mediocre, de o
nobletéd unicid si de o spbrietate ce s putea

pare ridicold intre athiea culori tari a

exisld un singur cadmiurn sau un singur
lac. Cateva floricele de un gilbul nedefinit
o impodobesc. Putin ocru, negru §i verzul, ¢
tonalitate I genere masluie i1 invilue tol.

fui Valerile sunt atat de mdestrit puse, incht

cul de mare vizienar §i limuri- -

¢ panzd, diferitele puncte de vedere ale pri-
vitorului, precum §i posibilitatea de a-ti
contempla lucrarca ald!uratd de a marilor
maesiri.., este incdrcald de invifdminte, de
taic.

Dintrlodatd iti piere ifosul, devii modest...

Apol §i intélpirile care-4i sunt priejuite
cu anumiti cititori — ce te nterpeleazd fira
si te cunoasci si cdrora zi slibiciunea s3 le
rdspunzj — pentru a primi ostraciziri iscate
de pireri gregit infelese, sunt incid una din
savuroasele cxpericnte, pe care le poti face
cutreerand expoz.tii...

Aceas:d tinerete efervescentd, grabitd si
decreteze suprimarea criticului plastic si al
cronicei, nu cuncaste — micar cd poartd
ochelari— nu cuncagte, zic, particularitdt.le
faunei pictoricesti.

Si vom povesti o veche, dar veridicd
snecdota,

Un cronicar X ficea pe wvremuri cronici
plasticd, Vorbind de un sculptor femenin —
bine cunoscut — g seris §i e, ¢a omul, o
frazl, ce pdrea inofensivi orisicui; dar care
~— din picate — avu darul si infurie la
culme artista in chestiune, Aceasta lisandu-
se pradd temperamentyuluji siu vulcan ¢, ag-
tepld pe bietul cronicar, inarmati fiind (sau
cel putin laudindu-se) ¢cu o umbreli, pen-
tru a rupe pe spinzrea lui efectele nenoro-
cite ale frazei cu pricina. Cronicarul, pru-
dent, nu se prezentd; preferd s nu apara
nici s& scrie s:u s vorbeascd despre opera
acele. talen'ate, dar bidldioase artiste, Ei
bine, rezultatul a fost ¢& i sau frimis zeci
§i zeci de mesagii, Tie verbale, fie scrise, va
sd vind sd vadd mdear expozitia (fari nici
un riscl), el insd a tinut mortis ¢ bu sa
dus...

Rdw cu rdu, stimate domnule cititor, care
ne facl cinstea deoseb'td si ne 'ntelegi ana-
poda, dar mai rdu fird rdu..!!

L3

In galeria nou deschisi a ,Ciminului Ar-
telor”, confruntirile isi urmeaza rimul cu
nasi accelerati, Panze noui vin mersu sa
improspiiteze echiul, care maj de care ma
violente, mai bi.&tcare la ochi, De glifel. vi-
rulenta cujorilor e pentru mom:nt mamea-
la, punctul de atraciie al publicului nostru,

iy gy

Omologia stilului

{Urmare din pag. I-a)

lipi buzele simiind neincetat atingerep rece
$i duleeata amard a piminiulul, Satul, in
vale, departe, pirea un cuib de p#siri ascuns
in vagduni de frica uliului”. (3) Micsorarea
satulul la ,un cuib de pdsdri ascuns in vi.
giuni de frica ubiului® e cerut pu de de-
pértarea spatiali, ci de cea morari: in clipa

sirutdrii pimintului, Ion se asemuie unui -

uriag din poveste, in fata cirnia se in-
chini toinl. Era logie, ca dela inilt{imile bu-
curiilor demonice, satul si-i pard ,un cuib de
pisiri ascuns in vigiuni“, Stilul de aci are
nu numai justete, eum ar crede un adept al
criticzi maiorescicne, ci $i omologie, flindcd
lumea dn afari se contopeste cu cea gdin
inchipuirea eroulni,

Flecind deia omologie, putem expliea
mule din procesul de elaborare artisticl
al scriftorilor. Eminescu scoaie nenumirate
efecte literare ca ajwtorul omologiei. O ima-
gine care revine foarte des la el, e a lunii.
In Fit Frumos din lacrimi, in Sirmanul
D'onis, in poesil, prefutindeni apare Juna, Insi
niecd’eri postul nu se repetd, Stilul e mereu
nou, fiindcd meren noi sunt §i stirile sufle-
testi ale personagiviui ori persemagiilor, Ia
care se referi complexul de imagini. Jati o
scurtd insirare din Fit Frumos din lacrimi :
»luna resie ca focul se ivea prin spianturile
risipite ale nourilor (4) (rosie ca focul fiindcsi
Ileana Cosinzeany e luatj in brate de Fit
Frumos); ,Juna palidi irecea printre nouri
suri ea o fafi limpede prin miflocu! uner
vise tarburi gi seci” (5) {luna irecea printre
nouri suri ca o faji limpede prin mijloeul
unor vise turburt fiinded eroii sunt fugiriti
de Miazi-noapte); ,luna limpede inflorea ca
o fati de aur pe adincul cel senin al ce-
rului* (6) (luna Umpede jinflorea pe cer,
fiinded acum Fit Frumos si lleany Cosin-
zeana sunt scipati de orice pericol si méine
va fi punta lor); din SiErmanul Dionis; ,,Afa-

lida si rece™ (7) (e in concordanfi cu ri-
ceala morald a eroului, care merge ginditor
spre casi); apoil igi ridici ochii i privi
visind in fata cea blindj a lunei ,ea trecea
frumoasi, clard, pe un cer limpede, adédne,
transparent...” (8) (Dionis e in preajma fe-
restrei frumoasei Marii); ,sielele pizean 14-
ria, luna irecea ca un scut de argint prin
intunericul nourilor, in aer era aur §i'm gra-
dine miros §'e umbrd adine viorie, Trupti de
dungi de luminii albi, care trecea prin mre-
jele de frunzi, ca prin strecuritori de Ju-
mind” (9 (Dionis e cuprins de-abineles de
jubirea Mariei), In poesli; Calin: ,De pe
dea) risare luna ca o vatrd de jiratic” (at-
mosferi de iimigte patriarhaly); Melancolie -
JParea ci printre nouti s'a fost deschis o
poatrti, prin care trece alb3 regina nopiii-
moart®” (in acord ¢m desirimarea sufleteas-
¢ a poetului); Scrisoarea I ,Luna wvarsa
peste toaie voluptoasa ei vipaie” (indemn
spre reverie); Peste varfuri: Peste virturi

trece luna,.” (in armonle cu melancolia poe-
tului); ' Mai am un singur dor ;,Alunece luna
prin virfur] lungi de brad” (imaginea aceasta
e ceruti de linigtea cu care Eminescu igl ex-
pune ultimele dorin{e) Adunate cu migalX,
exemplele de aicl s’'ar putea dubla ori tripla.
Desi multipld gi varjati in inspiratia ‘ei,
opera Jui Eminescu se poaie reduce tolngi Ia
citeva linii mari. Prin forma pe care le-o dd
poetul, ele devin insi fonduri merez mof.
Ceeace insemneazi ol omologia stitulul o
unul din mijloacele de cipetenie prin care
se obtine originalifaiea, De aceea, ea nu
apare decdt |a scriitorii cu adevirat mard.

VLADIMIR DOGARU

NOTE: 1) Flaubert: Salammbé, p. 145,
2} Rebreanu: Ion, p. 124, vol. II; Idem, op.
cit.,, p. 125, vol. II; 4} Eminescu: Serier
literare, ed, Murdrasu, p. 11; 5) Idem, 'ob.
cit., p. 22; 6) Idem, ap. cit, p, 23; 7 Idem,

ANDREESCU, reprezentinidd o becafi sim-
plu intinsd pe mas#i, f&rd nici un artificiu.
Ma inireb dacd va giisi achizitor, ciel desi-
gur acel ce o va cumpiira va dengta cd fi
place pictura in sine, pictura pentru pleturd,
ru peat:u semniturd, Acest ANDREESCU
ru e semnszt, in schimb cele doud Interioare
de piddure aspectuoase, ,mari” cu luminisuri
stropite din loc In loc pentru mai mult efect,
g1 cu acel mesteacini mai tdrcati decit o
zebrd sunt, pentrucéi-s semnati, deja retinuti...
Calitatez acestor intericare de pdduri ,,pare
38 fie buni si nu este decat artificiu, efect,
egalitate dc ton s lumini. Acelas verde si
sus gi jos, zceeag culoare 31 in lumind $i in
umbri... Diferenticri de fon nu existi.. Toa-
ic acestea scapd unui ochi neexersat. De fapt,
si ANDREESCU era om, nu era magind de
predus tablouri perfecte,

Expoziiia de fiori dela ,.Cam'nul Artelor”
i{l aratd tonuri vii, incAnifoare, unele stri-
dente. $tiu ins3 o ulcicd pletztd parcid din
noroi dz ANDREESCU. Un tablou mic —
modest — si3rac am putea spune, in cire nu

ANDREESCU

cele mal ,colorate” panze din lume cad, se
Sterg..,

In casa profesorului Bogdan din Iasl exis-
ta o comoard, pentru care s'ar cuveni s& se
facd un pelerinaj: acea comoard e o florici-
ci in ghiveci, o zambild pictatd de AN-
CREESCU...

Dar orice predicd s'ar tine, publicul fasel-
nat tot dupid culoare cu toptanul va alerga,
pictura in esentdl ii va scapa totdeauna, Se-
cretul picturei nu-l poate dibui.. i e ma
bine asa. Un domn mi intr¢ba cu o delicioa-
s& naivitate: | spune-mi, te rog, cum gtii d-ta
cid o piciurid este buni 7

Dacd ne-am divu.ga tainele tuturer, ce
Le-ar mai rdmébne ? S§ lisdm cu bucurie s
fie cumpérate acele tablouri incircite de
verde, galben, rosu si albastru i noud celor
cere nu avem bani, sd ne riméni ANDRE-
FSTII de cea mai find, cea mal superioari
calitate, pentru delectarea si plicerea ochiu-
JEVEN

LUCIA DEM. BALACESCU

Becafi

ri ploaia incelase si, prin mrejile §i va-
lurile de nouri negri-vineti, luna trecey pa-

op. cit, p. 39; 8 Idem, op. cit. p. 48;
Idem, op. cit,, p. 57.

Intelect

na vor si schimbe fata socle-
tifii §i a clror boemie isi gi-
seoste altd motivare, cuwn ¢
arliginl, filesoful, un=ori $i o-
mu; de stiinta. E: nu vin in
contradictie cu Twnea, §iinded
nu j-ar admite agezdmintele,
ci pentruci nu le buagi In
seamd. Nu gisesc ci preocu-
parea de ea le-ar intregi prea
mult personalitatea. Fiinta lor
le ajunge, iar boemia ii apucd
in clipele in care li s'a urit
de ea. Conventile, prejudecd-
tile sociale, uneori si legile
suni insipide i se mentin
printriun fe! de inertle a fap~
telor, Boemul stie si le dea
cu tiflz, sd-si rddd de zadir-
nicia lor §i de anchlozares
noastri, El devine atunei ,co-
pil teribil. Nu sunt lipsiti de
carad.er nici acestiz, numai
ci din intelesul nofiunii ire-
bue inldturat acordul cu so-

c.etatea. Bi sunt de acord cu
idealul lor, sunt robii aces-

tula, iar docd in goana spre
realizarea lui mai calcd In
stAnga sau in dreapta, nu
trebue si-i condamnim. Toa-
te condamnérile de acest fel
pe care societatea & {inut sid

ualul si

{(Urmsare din pagina I-s)
le aducd, au rimas tot atlilea
pete pe obrazul ei. Geniul nu

are altd posibilitate de riz.
bunare, decit aceeg de a ne

pune in lumind mediocrita«
tea. Un Villon, sau un Rim-
baud au cilcat normele socia-
e, iar Socrate pentru lucrurl
asemandtoars a fost condam-

nat. Si zirem ca tofi acestia
ar fi omorit ciie un om $i ar

£ suferit pedeapsa capiiali.
Raportul dintre fapty si pe-
deapsd nu e deloc echitabil
Socrate trad’este prin Socrate.
Cei care l-au condamnat tré-
esc prin moartea lui Socrate.
Mortii de acest fel dau viatd
celor ce le-au luat-o. Sirag-
nicd ironie, Ne aflim in fata
unui echivoc din care nu pu-
tem iegl: societatea i are gi
€a ratiunile e §i scuzele ei.
Nu poate $ti pe cine are in

boemia

fati si chiar daci ar gti, nu
poate ocroli pe nimeni, Legile
el imitd pe acelea ale naturii
§i 1ind si fie implacabile <a
ele. Bste totugt o bucurie in.
faptul ci o frazi ca aceasta :
wLasd-1 dragd, e un boem" —
giseste rezonanti s infelege-
re, Dar, ca in orice bucurie, i
aici se poate ascunde o am3-
riciune: s’ar putea ca fraza
sd ascundi nu infelegere, o
dispret. E bine venit si dis-
pretul dacd se adreseazd boe-
muini de c'reumstanii. Cel a-
deviral rezisti si nu-1 bagh
in seami, Daci boemia a fost
compromish, aceasta se daio-
rcste, in primul rand, acelor
care au mimat-o. Au observat
cd de ea se leagi un anumit
stii superior de viatd gi atunci
au facut calea inversi, au in-
cercat si deducd dela boemie
la intelectualitate: ocamenil
mari sunt boemi. Ca si fii.ca
el, trebue si fii boem, S& nu
se uite insi ¢ inteleciualita-
teg jusiificd boemia, iar ma-
niera boemi nu poten{eazi
intelectualitatea, daci existd’
si nici nu o poate inlocui. *

N. PARVU
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. n ziua In care bunul meu
prieten §i tdndrul poet Teodor
Al. Munteanu wmi-g marturisit
c¢d se va organiza o mMare §e-
zd.oore literard, in al cdrei pro-
gram figurez §i eu, am gvul un
moment de nelinigte §i surprizd.
Deabia am putut sd-mi indbug
tipdtul de spaimd sau de neisto-
vi.@ bucurie care md coplegise.
obligandu-l astfel pe 1eodor
Al. Munteany si-mi suporie im-
brépisarea aceea pasionatd, prin
care-mi exteriarizam o inexpli-
cabild pasiune. Tot atit de tur-
burat, cu ochij impdienjenifi de
o puternicd refea a amintirilor
$i cu suflewul incins de o ciudatd
exaltare, am coborit in fugd cele
doud etaje ale redactiei gazetelor
din Sdrindar, — pentruca, por-
nnd dealungul strdzilor in acea
silba'ecd seari de Mai, si mur-
mur singur, imbdtat i fascinai
de aceastd  wveste, goptindu-mi
mie §i amurgului gi zardor

. — Voiu revedea Chigindul, md
voiu reintdini cu fagtomele, md
voi inidmpinag inecd odatd cu
copildria mea L.,

St necontenif, pénd mnoaptes
tdrziu, sdi-mi agez unele idngd
altele toate acele fermecdtoare
etape de viafd basarabeand, ca-
re ldsaserd semne atd: de adénci
in propriul meu destin. Chci nu-
mai pentru cei ce g'au ndscut a-
colo, numai celor edrorg 1i 8¢ a-
ritat scarele pe stepg nesfdrgitd
$1 doar cei ce au parcurs mira-
colul basarabean dealungul tutu-
ror voluptdtilor si degraddrilor
lui — mumai aceie pot $ti ce in-
seamnd cu adevdrat sd te intorcl
intr'un orag in care fiecare pia-
trd si fiecare arbore, ficcare fe-
reasird §i fiecare bdlaie de vdn!
ffi cunose ceva din fiinjd, mai
pdstreazd inecd wurmele trecerii
tale efemere pe acole. Sunt tre-
cuturi de care nu te poti lepdda,
sunt anii parcuryi cu frenezie §
vehementd care te cheamd ina-
poi. sunt toate gqceele sumedenii
de umbre qle tale — care ar vred
#d ge revadd in cel ce ai ajuns
astizi, sd se confrunie cu noud
ta realitate..

Nu mai vizusem Chigindul din
1938, cdnd il pdridsisem cu sen-
timentul unei wmari pierderi —
pentryca, in arii care ne-au des-
pirgit, sd-i retrdiesc molcom §i
fndurerat foate amintirile, Cu
toate cd intre noi n’a fost deloc
o rupturd, ci, dimpolrivd, unul
altuia se pdreg cd ne fdcusem
promisiunea de a nu ne uiig i
de @ ne reintdini subt o zodie
mai bund. Istoria s'a dowedit,
tnsd a fi ceva mai tragicd decdt
o revdzusem noi — §i in gmdn-
doi a sacrificat grotesc tot ce era
mai frumos in existenfele noa-

stre. Mie.. (multe inforsdturi
de soartd, a cdror mdrturisire
nu-3i are roslul) — Chisindului

i-a adus lecrdmi i sfdgieri,

Veneam ades sd-1 inireb pe
Teodor Al. Munteanu:

— Cdnd mergem ? Dece nu se
prdbesc formele de plecare ?

Cdei nu md puteam duce sin-
gur acolo, mi-era teamd de a-
ceastd tdrzie reintilnire, n'ag fi
pu ut suporta intrarea in cetate
fard sprijinul cuiva. Aveam zim-
tamdntul coplegitor al distrugerii
in.fate propriiler mele amin-
tiri i de aceeg trebuig sd m'a-
gt de cineva, de doi, de zece
prieteni — in prenjma cérora si
stribat toate pus:lurile Chigi-
ndului,

In redactin gazetelor Ministe-
rului Propagandei i-am cunoscut
$i pe initiatorii acestor serii de
festivaluri literare in toate ora-
gele provinciilor desrobi'e.

Lg wun impundtor birou in
dreapta, apdreg la prima impre-
ste destul de sever sou izolat de
toate cele piamdntesti — vesnic
inginduratul poet $i sc-iitor ar-
delean — Pdrintele George A.
Petre — ai cdrui ochi plini de o
amicald lumind §i zdmbetul in-
totdeaun cald si camaraderesc
te surprindeau in adewvirata lor
flintd, de abia dupd ce poetul iyi
ridicase lenevos fruntea in sus
Si g'iind bine cd Pdrintele Geor-
ge A, Petre duce cu sine soarta
unui refugin din  Ardealul de
Nord, niu m'am mirat cd initiati-
va gezdtorii {i aparfine. Misiona-
rul dukului crestin, devenit as-
tdzi migionarul propagandei na-
fionale, are convingerea cd peste
tot (acolo unde creste din fdrdnd
sufletul romdnesc), trebue sd
pa-curgd $i - marea comuniune
spirituald a poeziei si a slovei
inspirate.

.La altd masd, nostalgic rdvd-
gind menuserise gt corecuri, d.
Paul Donici — secretarul de re-
dactle al ziarului , Besarabia®,
ascultd calm convorbireda mnoas-
tri

St ca un jures intrind pe usd.
frumorul gi tdndrul poet Sergiu
Matei Nica — al cidrui spirit ca
argintul viu $i a cdrui fdpturd
de cerb legendar te stribat cu
fiori de tinerete, dintrodatd do-
mind toatd conversatia, neuitdnd
sd aminteascid de elernitatea Ba-
sarabiei.

Insféryit,

ACCELERATUL BUCURESTI—
ODESSA

peaci din gara de Nord, astazi
Sarmbits, 13 Tunie, la ora 19 51 3
minute,

Ajuns deabia cu cédteva clipe
inalnte, zzdarnic incerc si-i gi-
ses¢ 51 pe ceilal{i. Trec de cate-
va ori dealungul peronului, prin
furnicarul acela de lume i ci-

rucicare de bagaje — plimbén-
du-mi ochii cu insisten{a dispe-
ratd pe la toate feresirele — dar
nu-m: apare nied o figurd cu-
noscutid din ale c¢elor progra-
mati pentru sezétosre, Vagoane-
le extrem de ocupate, cu scérile
imbAcsite pana .a refuz nu ma
tenteazd. Voiu astepta pénid la
ultimul minut, cAnd dezolat ca
va trebui sd parcurgid aceastd
cdlitorie inghesuit prinire sireinj
— mi voiu agdta sl eu de o bard
— convins cd numal fatalitatea
este vinovatd.

~ Aflasem ¢d Teodor Al Mun-
teanu Impreund <u George Do-
rul Dumitrescu si Constantin
Salela plecaserd cu o seard mal
inainte 5i-i fericeam ci la o ord
atat de prielnicd nostalgicelor
ritdciri sau taifasurilor lirice —
ei trebue =i fie undeva pe stri-
zile Chisndului, eventual in gri-
dina publicd sau in cel mai riu
caz aseungi in vree odaifd  dis-
cretd cu cvas, vin sau bere la
dispozitie.

Totusi, printr'unul din vagoane
(mi se pare chiar cid-i vad) sunt
5i ceilalti : Pir'nte’'e George A.
Petre, Paul Donici, Mhail Dine-
scu  {administratorul  Directiei
Propagandei}l si probabil poetul
D. Iov. Dar unde-or fi B, Tordan.
Emilia Milicescu, Const. Virgil
Gheorghiu, Al Raiow?

GEORGE DORUL DUMITRESCU

Mi cuprinde deodati nostalgia
poecdrilor, a acelor mari plecri
fird tel i fdrd mdsurd, care ar
putea sfargli in Impdritia lud
Dumnezeu sau intr'o abd nemdér-
ginire, Rezemat de unul din
stalpi, im. inchipui ci frenul a-
cesta ar putea merge spre Tara
de foc sau spre altd lume fan-
tasticd. Tofi oamenii aceglia
gi-au sfargit obligatiile lor pa-
mantene, gi-au luat rdmas bun
dela cei vii §i acum pornesc spre
¢ himerd Indepdrtatd, spre un
taram ideal si nema vazul. Fard
vola mea, incep 8§ murmur acele
extraordinare versuri din ,Le
Voyage" si nu stiu dece imi vi-
ne s& cred ci pe aproape fanio-
ma lui Baudelaire Imi viziteazi
ha'ucinatia sau imi exaltd doru’
dupa altceva ;

Un matin nous partons, le

cerveau plein de flamme,

Le coeur gros de rancune et de
dés.rs amers,

Et nous allons, suivant le rythme
de la lame,

Bercant notre infini sur le fine
des mers:

Les uns, joyeux de fuir une
patrie infime ;
D’outres, Uhorreur de leurs
berceaux, et quelques-uns,
Astrologues mnoyés dans les yeux
d’une femme.
La Circé tyrannique aqux
dangereux parfums.

Acum sunt lnistit, In intelesul
simbolic al versurilor descifrez
element¢le propriciui meu mis-
ter si aproape cad uit de rostul
meu In ziuz asta pe peronu] gi-
rii de Nord. Trec din nou oameni
pe l&ngd mine, se aude iardsi
sgometul strident al cirucioare-
tor, vocile se In‘retaie intr'a su-
rescitantd rap#iald de suvoaie
curgiitoare. Dar, par a fi atit de
departe de ele.Simt doar fluviul
vietii curgind pe al¥uri § eu
izolat inir'c m:re singuritate,
privind in jur eu ochii enigma-
tici al neméngaia‘ului meu su-
flet, Nu-mi mal dau seama de
certitudinea ex's'entei mele, niei
nu vreau s3 mai gandesc la ce 0
si se intdmple. E bine asa, Sn-
gur, rupt din firea generald, ag-~
teptind s porneasci trenul

Dcodatd un glas mi  trezeste
din visire §i o méni-mi prinde
umarul.

— La c¢e cugeti, tinere domn ?
s¢ aude vocea dip spatele meu.

M3 intorc mirat si surprins.
In fata mea se giseste acum u-
nu: din ce! mai liberi si  inteli-
genti tineri ai Roméniei, Axente
Sever Popovici, 3 ciirui prezentd
2lci m¥ uimeste, Ne dim mainile
surzdnd si ne intrebdm unul pe
altul, deodatd, unde mergem. EI
se intoarce la Odessa, Jdupi o
vaczntd de caAteva siptamini
Aga dar, vom face drumul Im-
preund pind la Chigindu.

Peste un minut, cand masind-
r'ile vagoanelor se lovese unels
de altele, apoi se uniformizeazs
intr'o migcare s:cadati si banala
— ne gasim améandoi, fati in fa-
14, pe platforma vagonului, Cine
l-a cunoscut pe Axente Sever
Popovici, cu neputinti si nu-gi
evoce trudifa lui fiintd §i mai a-
les eforturile pe care le face ti-
nirul nostru gind'tor pentruca
si anuleze orice pirere perso-

nali a ta, si-gi impund cu vio-
lentd punctele lui de wvedere a-
deseori fintastic de subiective
st injuste, contrazicand dease-
meni cu vehementd orice sistem
filosofic, orice aspect al artei sau
al literaturli, orice formd de
viald sociild sau politicd, Fiara
indoiald cd de multe ori Axente
Sever Popovici se aseamini u-
nui spirit in fliedri, demonizat
de o siranie interzicere a orlecd-
rul contact uman.

Trenul igi urmeazi drumul cu
0 mMunowlle trisia, parcurgand o
ZOna prea cunoscu.a peniuru @
OeseOPer. ale Nuanje de peisad.
Totugl aga cum cade scarele pes-
e lume, lUnDunDW 8sta  rogjie  da
depan.aril o Intajgare e pano-
rama tantasiica, INe apropiem de
Frocyil, de van de g 1oate a-
ceste nesfarsite siruri de vagoa-
ne sau cisieine peirouafere, men-
seie (epozite colorate n cenusiu
$. peswe ele plutlnd fwmul fapri-
culor in nori grosi. Cand trenul
opregte, coborim peniru g urca
de astadald in vagonul restau-
rant, unde cel pupn pana la mie-
Zul nopjii vom avea posibill.atea
s& stam mai comod. La aceeasi
masa cu noi, un capitan g un
functionar de banca dela lagL
Otijerul esie internat in sp.tawl
Praucez, dar se duce pana la
Vaslui pentry a vinde ngie ma-
Zére sau aga ceva, Domnul func-
{lonar esie un om In  varsia,
toarte gras §i cerandu-si scuze,
igi scoale hama asezanau-si-o pe
umeri, Comandam dela inceput
bere, Sever Popovicl isi aprinae
altd figara, domnul 1uncplonar
poves.este despre zilele lui de
soudat, un funag, Panatele George
A. Petre si Paul Donici, sorb ta-
cuti din ceagca cu supa. Orele
isi impletesc firul lor ecu firul
mare s5i Incetul cu incetul toaie
s¢ scurg spre miezul noptii. Ga-
ra dupa g:ra, Msam totul in
urma in bezna compacti. Sfar-
§im masa, ne reintoarcem in va-
gon sl pentruca inca nu sau i-
vit locurj lbere in compartimen-~
te — raminem pe culosr sa dor-
mitdm cu fruntile in palme, re-
zemati de bagaje streine sau sa
fumam neconienit tigarg dupa
figard. In curdnd se va face ziua.
%, cand se lum.neazi zarea, parci
esim to{i dintrun tunel, privin-
du-ne aceste livide tefe §1 acepti
injectati ochi de nesomn. Astep-
tam din nou s3 se desch.da va-
gonul restaurant, Trenul opreste
in c&mp, nuy stim din ce cauzi.
Va Intarzia astfel doud ore. Isi
reia drumul aproape de ora sap-
te. Trecem Prutul, Nimeni p'are
nici o emotie, doar cineva sop-
teste altuia de aldturi:

— Pe aici am lupiat eu! De-ai
$ii cat sénge s’a varsai atunci..
$1 provauv. evocarea acelor zile
va dura mult.

Insia sit, ne reintoarcem
vagonul restaurant. Cerem in-
taiu ccal, apoi cafele. Daly fe-
reastra noaswd se vede aceeasi
Basarabie de acum patru ani, a-

in

celeayl lanuri de tloarea soarelui / |
§i aceleas. case marunte si mur- %,

dar spoite cu albastru rogu, ne-
gru, cenusiu. E sarbitoare as.azi
dar hainele celor care ne rasars
prin fa}d sunt tat atdt de sd-en-
tuite ca si altadatid. In giri sun-
tem intdmpinati de firave fap-
turi sdrace, cu picioarele descul-
te si pare-mi-se ch.ar nespalate,
care ne inting cosulete cu cire-
§e, cdpsuni, covrigi sau sticle
mici cu vin, Aproape cd n'meni
nu cumpdrd. Copiii si fetijele a-
ces.ca sau femeile $i barbatii ca-
re fac acelag serviciu —vor ri-
méne dupd plecarea trenulud
contempland cu zambete chinyi-
te toatd prihana bogitiei lor.
Nimic nu s'a schimhbat, Imi vine
s4 plang In aceas.d clipi (8 si 4
minute, Duminici 14 Iune 1942}
cand parcurg pentru a 56 oarj
acelag drum prin Basarabia, Co-
lo, uite berzele lenevind pe lac
dincolo lanul acela imens cu
grau, sus pe o colind o turmi de
capre, dincoace, pe ciirarea ce
duce spre sat o cotigd trish de
un cal beteag.

Chiar cinicul Axente Sever
Popovicl se incépitaneazi si ta-
i §i trenul se apropie de Chigi-
ndu, Mi ridic deodats in picipa-
re. 82 viid moara Rosie, cartierul
spitalelor, turla capelei liceului
rr'xilifar, Soborul, Liceul Eparhial,
% pared o sumedeniz de umbre
plutesc pe deasupra lor. E ceasul
10 $! 20 de minute, Ccbor. Mj se
pare ci am coberit In'r'un  tre-

cu{t, in care nu trebuia si mai
mé& intore.

INTALNIREA CELOR DOUX
LUMI

uA_Gum suntem 1oii pe peronml
#arti Chiy'niu, Aspretn]l ge sir-
biitoare il infrumuseteazi odala
cu razele aurii ale soare ui. ‘ozti
fremiitarea aeeea ve gi neastep-
tat d2 bucurpasi z celor care
asteapii sosirea trenuln’, E un

fel de primire ofieiali. turburi-
toare prin nuanfa de cragoste ca-
ma-ade easci gi Implinild in a-
ernn 3 ti~z'e Intdlnire de peste
ani. In cursul nesfiars't al cili-
tor 6~ care eoboari gi urci, re-
virsdndu-se dealungul peronrn'ui
ca o api vie. ne auzim chemati
din toate pir{ile, fiecare wrind
si ne vadi mai intd’u, si ne dea
mana si s ne ureze bun ven't.
E impresionanii ¢l pa in Alnirij
celor doi colegi de generatie,
prozatorul N. Du=-dreanu 3i poe-
tul D, Jov, care se imbratijeazi
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ldcrimind pe scirile vagonulul
In ciuda virs el pérudui alb, ei
au rimas mai tineri decdi tine-
refea neulati — si probabil mai
std ascunsi aici enigma acelei
curaie am’ici{’i care nu se pier-
de niciodatd. Pe pirintele George
A. Peire il primese, impresio-
nant de o ciali in sw anele lor
albe, preotii Sergiu Rogea gi V.
Teporde; — fos ul d'rec.or al te-
merarului z'ar @'n refuginy ,Ra-
za“ §i amandoi consacraji ma-
nuitori de condei in ser'sul basa-
rabean. Paul Donici se indreap-
i3 gribit si-si intAmp'ne corul
mixt dn satul sin natal, S ri-
seni, care-si va da deasemenea
concursul la gezdtoare. Poe ul AL
Raicu, greoiu ca un burghez ire-
med'abil — mai iarini ou ¢l o
valizi masivi (in care pretinde
ci 2re numaj poezii) se op este
nedumer't in mijlocul peronului
si intreabi tare:

— V.n es e?

Constantin Salcia, care a ve-
nit cu o zi ma’ irainte 5 avnt
timpul si recunoaseci s'endidee
locuri unde se poa’‘e gisi vin, il
ia pe tindrul cin conf.ale de
brat §° dispar amindoi in oras.

Och’i de argint vin ai lui Ser-
giu Matei Mica, nestipiniti in fe-
bra lor de totdeanna, cautd gi in-
treabd in toate partile:

— Jordan, Gheorghiu, Emilia...
unde sunt?

Se vede ci n'an venit, cic’ din
tren, in ultima clip® nu mai co-
boari decit autorul piesei ,.fan-
en Jianu“ — d. maier Ticufi Mi-
hiilestn — fost sec etar general
a] Min's erulni Propagandei ca'e
vy irebu’ si se prezinte asiiizj la
Corpul de Armati — unde a fost
mu’at, dar inainte de as a — estz
invitat si participe i la gezd-
toare.

Acum toti se indreapti spre
uza de egire, de unde vor lua
masinile §i se yor gpri 13 Teatrul
SEXpres®,

In sfirgit mi giisesc in fafa
girii, intre Teodor Al. Muntea-
nu g| fostul meun profesor — di-
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stinsul gi melancolicul George
Dorul Dum'irescu, privind peste
panorama neschimbati a orasu-
lui. Un tramwal urei alene co-
stiga din ecartierul ceaind-iilor,
altul e gata si opreascd. Sus, pe
colind se mai vede inca impuni-
toare gi in reagd — institu}'a Li-
ceunlui Eparhial de fete, Iar in
fund, se intrevid cifeva ceaini-
rii deschise, cu aceleasi geamuri
vepsite in alb si albastru, cu a-
celag ceai si acejagi oameni ne-
lipsifi mai ales in zilele de sidr-
bétoare.

Mas'na noastrd ureil incet rpre
centru. Imi indrept ochii dintr'o
per e in alla, incercingd si-mi re-
invie in minte toate aspectele
urbane de altidati. Pia{a aceea
celebri, in care roiax oameni de
toa'e ca'eroriile ¢° in ale cirei
dughene mici de lemn se vin-
deru seminte, ¢vas gi turtd dulce
piata este dis rusi. N'au maj (i-
mas din case decit zidurile 4i-
ririnats, molezul adunal la mij-
loe si jarba ¢iwre a inceput s3
ereascd silbatecii peste ele. Spec-
tacolu| este dureros, Oriunde it}
in‘orei privirile, ti se descoperi
acecayi fatd moarla a orasului,
aceleagi prdbugiri, aceiagi pe-
refi cenug’i.

Nu se aude nicitm clopo’, nu se
simte nicler] e¢i astiz e Dumi-
niel, viata parci sti ascunsd in
rimint, In'dlnim dealungul cele.
brei altidati si astdzi dezolan-
tei Alexandrowskaia doar
citeva femei in pic'oarcle goale,
cu desagi pe spa’‘e si lip'fi de zi-
du-i, cu fetele sfigsia'e de lene.
mizerie sau zidirnic'e, grupuri
de mui‘ci bolnavi, slabi, lihniji de

-viatd. O singuri elipd, ochii mel

rurprind ochii lo: §i mi-i deajuns
si inte'eg ce gindesc, Firi In-
do'ali ci privesc aceste ciudate
mag'ni care mai po' circu'a ca
nisie mclusle sinistre, pe tineril
gomni dinliuntru care an pan-
tofi, pilirie gi minugi -- ii a-

seamini cu strigoii unei lumi de
care nu-gi maj pot aduce aminte,

TUnde este viata orasului? Unde
este spiritul lui Dumnezeu?

Oprim citeys minn‘e Ia hotel
un fe, de hotel, un fel de casi.
A; vrea si fac un dus (.domnul
dzla Bucuresii® care nu peate
rezista tfara bae!) dar Teodor
Al, Muiteinuy mi ironizeazi.

— vVrel sd faci dug? Uife.,
gi-mi arati, dupd ce am intrat
in camers, (ah, ce cameri!) li-
ghianul aseza' pe o masd veche
de toa'eti si o oaldi de pirint
din care ne vom fuma unud ul-
tuia ap% ca si ne putem spila
macar minde si fefele.

Aga dar, acesta-1 Chiginiul!
Imi amintesc de acele elegante
hote.uri Londra, Suisse, Simplon
— gi privind acey i perefi nevi-
ruif, de ani, contemp dnd acea-
sti or.bila §i primitivi oald (e
pimint — imi vine si mi i.to.e
15 gard gi si fug definitiv. Nu-mi
maj tiebue confruntarea ca tre-
cutul, nu mai am nevoie de a-
mintiri, putn imi pasi de acei
ani fericiti ai copiliriei, nu
v.ean si md intdlnese cy sirigoi,
cn umbre...-

Cu multi truda. sfirsescsi-mi
spdl miinile gi obrajii, md pri-
vese in oglinda dia perete — §i
parci viad in spaiee meu un
mare piianjen, un paianjen imens
(dunnezelese gau diavolesc) care-
sl {ese pinza, o pinzi grea §l
incaleiiy peste mine si pes.e toyl
ani v.itori ai Chiginiulul.

— Hai, si mergem! ii ¢'p lul
Tecdor Al. Munteanu,

— Ce-i comnuig <ley d'n clasa
cpta ? imj prinde umirul George
Dorwl Duam irescu. E grea de su-
portat, dar linigteste-te..,

Ii promit si mj lin'stesc. E-
sim, ne indrep.am sp.e Teatru
Drumul se risuceste pe cateva
s razi,

Aci tri'a oda!i domnigoara
Zenov.a.., incepu si evoce fostul
meu profesor, §i evocarea lul
are ceva dintr'e leturghie spusd
ibcet, pen.au oamenj care nu sé
ma; in.oxe. Cici acole unde triia
pdati demnisoara Zenovia, sau
domn’goary Niura, san ciudala
fami.ie Popov ~— acolo suni a-
cum rwine. Ne oprim ¢ clipd ip
dreptul unei case si fiecare ne
inch puim : — , Colo a fost pa-

~tul, dneolp pianul.” gi-acum
singurititi, soareei printrz cird-
mizde cripate, pisici legnate
care-si eau.i stipanii, gi toafd
aceasti atmos eri de innecare,
de sfiyiere, de ¢ mitir rascolit.
Unde-s oamenii, demnule
Profesor ? Unde-or fi? il intreb,
dar intrebarea nu-si mai are r0s-
iul, Dece si ne gindim sau cum
$i ne gindim la oamenii acea?
Ei sunt moartea, sunt amint rea,
sunt o urmi e cenusd. Ceeace
este esenfal sar pd ea sid fe
viata, chiar asia siridentd st a-
dermiti de pe aceste strizi, viaa
ey litere mari. '

Ajungem la teatru. Mai intrdi
inci domni, doamne, copii, e.ev,
oameni cari se plictisese, care au
ocagia astiizi &3 salveze cateva
cezsuri, care wvor specula pro-
prile lor satisfactii in cateva
aplanze. Qare nu §i acesta-i r0s-
tul tuturor sezitorilor literare?

Eternele iluzii, noi suniem ne-

gus'orii de iluzii. 8i presupu-
nem ci vor fi fericii un ceas,
doul, trei, si apoi.. destinul a
fost rezolvat ? Istoria a inmilfat
temale nowi sau a inventat alte
paradis:ri ? Dar as‘a-i de ajuns,
aceasti iluzie, aceas'j transfigu-
ra. e sajg scoa'ere din m nii de
citevy ore. Oamenilor nu le tre-
bu¢ ma' mult, demoxul es'e a-
celig pretul’'ndeni saa mai de-
grabi microbul deger.dciunii, D2
ce si ne lupiim cw demonii ? De
ce a'dtey inirebdri chinuitcare ?
Tiuz'i gati camenlor iluzii, vor
fi fericiti.

84 se tragd, deci, cortina!

$I CORTINA SE RIDICA

Salg teatrulul, care poate adi-
posti trei m'i de perscane, esie
aprogpe p¥ni, Se gisese in pri-
mele loji domnii: General V.

tanas’u, comandantul Corpuliui
de armatd; Titus Hotnog, direc-
torul Invidtimantuiui d'n Basa-
rabia ; Cilonel C. Dumitru, vice-
prmar al Municip wui; Profe-
sor universitar Stefan Clobanu
gi Proferor L. T. Biga — direc-
torul Arhivelor Statulul, ofiferit
garnizoaned, profesori, functio-
nari, e.evi, oameni de rénd, etc.
etc.

Corul A. C. T. ¢i A. C. F., sub
conducerea profesorului M'hail
Stegaru, Intoneazi Imnul Regal.
Cop'esitoare, muz'ca grava pla-
neazi fn sald ca un inceput de
veste bund. Apeoi poetul Sergiu
Matei Niea, intr'o infiacarare
care l-a caracterizat infotdeauna,
vorbaste despre sp'ritul de came-
raderie al seriitorilor — gi In nu-

me’e basarabenilor maultumesgte
grupuli bucuregtean pentru in-
{elegerea acordata aceste! propa-
gande in provinciile dezrobite,

Conferinta Pirintelui George
A. Petre, despre ,Oastea sufle-
twlul roméanesc” — pune pro-
blema comuniunii spirituale a
tiramurilor unde rezistd inci e-
lementu] mnational, Cuvéntarea,
pred.cati asemenea duzd un am-
von de mosionar, in.re.upti de
zec] de ori de aplauzele gudilo-
rilor — realizeaza dela inceput o
atmo:ferd deosebitd in sald

George Dorul Dumitresecu e-
vocd, in cuvinte calde 51 impir-
tasite de cei cdrora li se adresa,
ani de odinloara ai Chlg ndu.ui,
cu toate minunle gi frumusetile
lui, facdnd deaizemenen prezen-
tarea sobri gi oblectivi a flecd-
mu scriltor, maraurising si legd-
wurile adevirate dntre opera lor
§i cl'matul basarabean.

Rénd pe rand, se perindi apof
pe scend poefii Al Ralicu, maio-
ru; C. M hiiesou, Sargivu Mated
Nica, D. lov, Constantn Salcia
si Teodor Al Munteany (acestia
din urmi chemafi la rampi in
repelate rdnduri). ,,Covo.ul ba-
sarabean” al lui D. Iov, ,0da
pentru Roménia“ a lui Salcia s
«D0oing basarabzand® sau ,Scri-
soarea de pe front” ale lui Teo-
dor Munteanu produc un adevi-
rat delir, Niciodatd n'am putut
crede ¢ poezia poate evea o alat
de direcid corespondenti in su~
fletul wnei masse, cate s'a gpi-
mat intr'o expansiune de nein-
chipuit.

Fragmente de prozi citesc N.
Dunéreany, Szbn Vellcan i
semna‘arul acestor randuari

Sezdlorea s'a mai bucurat Je
concursul celor doud coruri: A.
C. T i cel rural din Strdseni
condus de M_hai Mandrescu. Pre-
lungitd pani la o or3d destul de
tarzie, se Iinchefe Insfargit in
acelias eadru sirbatoresc dela in-
ceput.

Acum € o dupi amiazi rico-
roasd, dinspre Nord incepe sd
batd un vant usor §' cerul pe a-
loou:i se intunecd, Suntem inv -
tati la masd. Pe drum, D. Iov
poves.es.e d2 cele 83 de gezitori
la eare a luat parte pani so'm
si pare a fi foarte méndru, mai
ales de succesul siu de astazi
Ajungem la restaurantul lui Cor-
nelluy M'hiilescu, cel m2i ele-
gant restaurant al oraguwlui. Cor-
neliu M hdilescu a fost pe vre-
muri gizetar sau asa ceva, pe
multi dintre noi ii cunocagte, si
se grabeste si ne faci masa cat
mai imbe'sugata.

In ultima clipd mai sosese, a-
dusi de vant sau d= intimplare,
d-ndi Torgu Tudor, V. Ciobanu
sl tAndrul pcet N colae Coban.
Printre pratioase wvaze cu florl
se pres'mie aroma unei fulel
foarte vechi si tartinele cu icre
negee devin din ce in ce mai a-
migitoare. Incepe astfel ¢ masd
cu adevirat dupi bogltia eroi-
lor homeriei, printre p'citurile
clipelor prelungi‘e panid tArziu
— vinul d2 Odobesti {0 bogitie
rard gl personald a lui Corneimsu
M:hilesou) di imed'at libertatea
ma:turisirilor,

— oA fost odatji un cal.. in-
cepe poe'ul Igv sl toatd lumea
ascul!i aten‘d. Czlul era proprie-

tatea lui Nae Dun#reanu gi-l
chema Volodea. (Acum ,domnu
Profesor — cum i spun toti

batrinului proza'or a! S&mini-
torului — i5i soarbe tdcut paha-
my gi ofteazd). Volodea trigea la
drogea subredd, care-] aducea pe

TEODOR AL, MUNTEANU

Dunfr¢anu de'a vie in orag §l
inapol. In cale insd, ca pe toate
ci’le pe unde mergeau amandoi
— eraw carciumi §i Nae igi oprea
drogaa in drum ca £3 (ntre Inl3-
uniru, Cne nu-l1 cunostea pe
Volodea ... Daci-] intalneai. dor-
mitind §i trist pe o marg'ne de
stradd, stial b'ne ¢i pe undeva
pe atituri trebue si fie g Nae
Dundéireanu. Volodea igi cunos'ea
stipanul si de-1 intrebai cu glas
tace, ca pe oameni: , unde-i
Nae ?* Volodea dadea din cap,
or{ imainte, ori inapoi, orl drept
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in fatdi —si atunel
stiai bine @i in
prima carciuma
autorul  schitelor
trebue sa fie pre-
zent. In.rai gi-1
gaseal: —,lar m’a
tradat Volodes,
jar mati gdasit
mai.", mormiia
Nae, dar te invita
langd el la masi.
Dar, alta-data,
Nae, crezand c'o
sa scape de amici,
il lasa pe Volodea
prin dreptul vre-
unei farmacii. In-
talnindu-1 insa i
intrebandu-1 la fel
de stipan, Volo-
dea atét de bine-j
cunostea urma, ca
pornea incet, dea-
lungul strazii, pa-
nd deodata se o-
prea i intorcand
capul, par'cd spu-
mza: ,Alel 1 - si
cu adevarat, Nae
era la masa lui o-
bisnuita,

— i ce s’a fd-
cut Volodea? in-
treb§ cineva cu-
ri0s.

-— A murit, bre,
s'o dus, Am plans
dupa el ca dupa
un copil — mur=-
murid prin piien-
jenisul paharelor
pline nea Nae,

3i din nou, poe-
tul Iov evocd zi-
€ie de mare seni-
nitate Je odinioa-
ra, intalnir.le cu
Cincinat Paveles-
cu (chiar aici la
Chigindu), vizitele
scriitorilor la via
Ilui d=la Soroca, refug'ul, cafe-
nele l.terare la Bucuregti.

Dela un capit la’ altul al me-
sei, nedeslusitd, o buni dspozl-
tfie si caldd camaraderie s..ibale
sufietele tinerilor si ale bitra-
n.lor. :

Prin ferestre ge vede ceru] tot
mali incarcat de nori. Incet se in.
tuneci si o p.oale subtire incepe
si cadd, umezni vizduhul si
during asa ceasur: indelungate.

Mi fucisez dintre ceilalii gl
fug inspre hotel. Pe urmeie mele
v.n, doboriji de oboseald, Dorul
Dum.trescu g Teodor Muntea-
nu. Adorm imed.at intr'un somn
greu, care tne pand dimineata,
6i prin somn mi se pare <& aud
0 a.td Inimi care bate aldturi de
mine, inima unui cop.l de acum
Zece ani care & venit ad-si regi-
seasca t.upul.

A
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LA MARGINE DE VIATA

A doua zi, tofi ne adundim le
redactiac  ziarului ,Basarabia™.
Sergiu Matei Nica vorbegte la
telefon cu Bucuregiii, Mihail Dd-
nescu face socoteli in registrul
lui cu salarii, parintele ‘pepor-
dei i5i scrie articolul, ceilalfi in
grup se agitd in aceeagi veynicd
problemd a propagandei Intrun
colt, poetul Viadimir Cevarnali
isi mdrturiseste durerile bleste-
mate de pe urma rimdnerii sale
in Basarabic cedatd, Aud despre
Curteq marfiald pierderea cetd-
teniei, foame, din nou poezie, ci-
neve in fund ride, Destine comi-
ce si tragice care se impletese
fard rost.

Cobor scdrile, ies in stradd,
merg pdnd la colf, apoi md in-
drept pe Alerandrowskaig in
sus, Qameni pufini, mai ploud
incd st au impresia ed ‘merg
prin'r'o cetate ingropatd, In
stdnga, tn dreepta aceleagi mo-
lozuri uriage, aceleasi ruine, Un
tramvai trece spre gard. Casa
metropolitand e distrusd, La so-
bor se mei vdd urme din ddrd-
mdturi, Acolo unde a fost sta-
tuile Regelui Ferdinand gi-a lui
Stefan cel Mare, n'au rimas de-
cit soclurile de platrd goale.
Gridina publicd, la fel ce inain-
te. Md opresc la un debit, imi
cumpdr iglirt, doud ilustrate, le
scrin lo repezeald i le arunc in
cutin postald.

Ajung insfdrgit acolo unde a
fost Liceul militar. In fafd, trenul
cinematografic al propaganded,
Din stradi se vede toatd clédireg
prdbugitd, Incerc o poartd, dar e
inchisd, Trec la cealgltd la fel.
Md fnvdrt de colo pdnd colo,
dealungul trotuarului, mnelinistif.

— Vreti sd intrati inlduntru?
md intrebd cineva, care probabil
m'a observat.

— Daed se poate, zic, si-as
vrea si-i marturisese dece anu-
me, dar el imi aratd intrarea de
la bisericd.

- Pe acolo se poate, usa e des-
chisd.

(Urmare In pag. 5-a)
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Cronica literara

lulian Vesper: Izvoare, poeme

(,,Fundatia Regald pentru literaturd si arti‘’,

Bucuresti 1942 )

Nevoia de logicd sl nevoia de
poezie sunt numai aparenf con-
-tradictorii si exclusive. In reali-
tatea sp.rituilui ele nici nu pot
fi' separate. Deprinderile omulwi
social, ale insului practic §i logic
— prozaic Intr'un cuvént — le
spurtim pind In intimitatea de-
sAvargitd a gandului cu el insusi,
in poezie, — relatie purd si cea
mai desinteresati formi a socia-
bilitidtii. Misterul ireductibil, ine-
fabilul poeziei ne irita $i ne In-
darjeste in fond. Ce este In a-
devir toatd activitatea 1lHuntric
de veghe gl lucidd exaltare pe
care le deslinfuie in noi lectura
unui poem, corespondentele si
simbolurile posibile, contnuita
tea 51 consecventa, adicd tot até-
tea identificiri blografice, pén-
dite cu infrigurare, decit sansele
aclimatizdrii misterului, ale do-
mesticirii lui printr'o serie de e-
chivaldri accesibile, comunicati-
ve? Sau, fird perifrazi ceea Ce
ciutim este proze acelui poem,
obisnuinta de care cred ci nu
ne-am putea lipsi. A vorbi des-
pre poezie sau a scrie despre ea
inseamnd megresit, a practica
compromisul.

Situatia intermediarului e cu
deosehire delicatii: el trebuie si
spuie onest, in prozi, ce i-a pla-
cut in poezie, presupunind ast-
fel cd fiecdrel poezii ii corespun-
de o prozi a ei, ca o aluzie in
care gar resfringe ceva din ne-
impértita-j frumusete.

Ca o aluzie ar fi =3 fie s5i ran-
durile ce urmeazd despre ultima
carte de poeme a d-lui Iulian
Vesper: ,JIzvogre®. O reconstitu-
ire a lor cu mijloacele prozei ni
se pare lucru greu de neincer-
cat. Care sunt isvoarele acestor
~Izvoare™? Am putea schita con-
turul unui rdspuns indicdnd tit-
lurile cétorva poeme si citdnd u-
nele versuri. Rispunsul ar fi insa
anecdotic, aluzia prea {ngrosath,
prozaici In intelesul parantezei
de mai sus,

Poezia e definiti global ca ,0
stare sufleteascd®. Aceea a d-lui
Iulian Vesper poate fi ardtatd ca
isvorind dintr'o stare suflefeas-
ca fird biografie. Spus in prozi
lucrul pare absurd, in poezie insi
devine wvalabil. Ascultati.

Eu insumi eram wn inceput de
: tristefe
Peste o lume ce nu se ndscuse,
Purtdnd spre un wviitor incert.
plismuirile ei florale,

E clar cd nu poate exista nici
.2 relatie de cauzalitzte intre o
lume ce nu §'a niscut gi starea
de Inceput de tristefe a poetului.
Altfel spus, tristeteanue in acest
c3z efectul unei experiente a
lumii, aceasta fiind incd inexis-
‘tentd. E o stare nedeferentiati,
o naturd sau o modalitate demi-
urgicd, in felul Dumnezeului spi-
rnozist care decurge din creatie,
ca modalitate lar nu ca proprie-
tate substantiald a el asa cum
decurg proprietitile triunghiuiui
dintr'e anumitid modalitate a pu-
nerii laturilor Iui,

Acum cred cid poate fi primita
.5l In prozd afirmatiz despre o
stare sufleteastd neconditionatd
biografic, )

Isvorul pe care l-am indicat
are © importanii esentlald pen-
tru poezia d-lui Iulian Vesp#.
Dacéd este si cdutlam o mated
unicd poemelor din ,Jzvoare®,
cred cd ea poate fi gisitd fard
gresez}t intr'o stare sufleteascid
neexperimentati, intrun ,ince-
put de iristete” anterior experi-
enfei, Evident logica sociald nu
poale admite aceastd afirmatie
dar functiunea logicid a spiritu-
lui, nevoia de logicd despre care
aminteam la Inceputul acestei
cronici este satisficuti odati cu
nevola de poezie, prin lectura
versurilor citate mai sus.

Tristetea e coloarea spirituald
a poeziel d-lui Iuliap Vesper,
dar o tristete care nu-si adu-
ce aminte de suferinfele cérnii
si nici de ale spiritului. Un
ideal de arti auster aproape, la
care se adauga obscuritatea ora-
culard a celor mai muite poeme
Iz va face greu accesibile chiar
cititorilor familiarizati cu difi-
cultdtile poeziel moderne. Totusi
un ideal de artid la a carul dem-
‘nitate i indl{ime spirituald
vor fi desigur sensibili. Accen-
tul e pus, asa cum era de asiep-
tat, nu pe confinutul biografic al
operei ci pe creatia Insisi a cérel
perfectie impersonsld, autonomd,
covarseste prin faptul existentei
chiar, semnificatia gestului crea-
tor intunecind cu stridlucireg el
pani §i amintirea celul care a zi-
miglit-0 {,Arti“). E unul din po-

emele a cdrul armonie se intre-
geste intr'un perfect echilibru al
expresiel cu semnificatia:

Trudind lumina, forma si rasard,

Din addncimi binevestite, clar,

Sculpta artistul lumea lui
[barbara.

Din anii stingi sub gdndul
[milenar
Crescu un trup senin de
[primdvard
Cu simetrie de profil solar.

Dar lucide viafd se stingea
In viscolul de zodii 3t de norme,
Pe chipul mort se pribugea

[o stea.

Artistul i eu palidul oriae,
Pe cind zidirea lumii incepea,
leseau din amintire $t din veac

Artistii trdiesc gi creiazd cu
convingerea cid opera lor va gasi
in viitor injelegerea §i prefuirea
pe care nu le pot agtepia de la
contemporanii lor lipsiti de pre~
gatirea necesard. Congtlinia ar-
tistului - profet, anticipator de
noui drumuri $i deschizator de
orizonturi nesgtiute e tema poe-
mului ,Alesul® care cuprinde
singura indicatie cu caracter au-
tobiografic, polemic chiar din in-
treg vo.umul:

Stiutor ol intunericului, furtund

Ide vise,

Nevazut wmblu peste durerile
[vechi.

Intreb pe cine md insofeste :
[uitarea.

Imi rdspund zdrile cenugii:
fincd nu.

Incd n’a wvenit, dar deschisd
[e calea
Celui ce’'n zori cd un zeu
[va zdmbi,
Celui ce tiriile megre de taind
Co un erin de argint vor lucih

El unicul, bucuria §i visul
Stdpdnitor de tdceri
fal primdverilor semn,
Joacd intr'o tinerete pustie
Si-1 r4d paiagele cu fruntea
Ide lemn.

Mai sus unde stelele abia
[strdjuiesc
El soarta din veac §i-o cunoaste.
Adénci hotdriri ca noptile cresc
$i sborul din neguri se nagte.

Joacd pentri ochi ee nu-l vor

[privi,
Joacf pentru dimineti ce’s incd
[deparie.
Flacdrd palidd, intr'un timp
[inviat

Se sbate st se 'naltd din moarte,

Mai puin isbitoare, dar cu
mult mai importanti este trisi-
tura care defineste o atitudine
statornicd a poetului, accea de
neamestec gi de supericara dets-
gare fati de prilejurile suferin-
tei celorlaiti. Ea se atirmi odata,
eu toatd plenitudinea de con-
stintd a artistului Iuecid, in sim-
bolul zeitei st stralucitoarei stele
Venus. Poermul cuprinde wversuri
de o luminozitate ¢i o caldura
surprinzitoare intr'o operi in
care predoming tonurile sumbre
si stinse:

Pe frunteq ei ca lacrimag —
[ardoare —

In goldul pur trezind eternitdps

Surdde frumusefea ganditoare.

Un svon de inimi tdmpla-i
[inficard,
Noroade sure gleznele-i adie,
O clipd fruntea spre pidmdnt
' {coboara.

Spectacolul e insd barbar, al
semintiilor care se intreucid, cu
sufletele pustiiie de orice ni-
dejde :

Blestem st soare lumineazd tina
Pe tdrmuri pdmdntesti ca’ntrun

[emurg,
Se cheamd ’n spafii noapted
fgi Tumina,
Surdde Venus. Stelele-i joacd'n
[pdr

Infioratd de-o ifubire noud
Se inal{d strdlucind spre edevdr

La fel
wPridvor
achi

regele Boerebista in
de imperiu”, ai carul

vis urzeau
intinderi viitoare.

WCa'n
Mereu

se arati nepisitor fati de sufe-

rinfa celorlalii ca i la propria-i

durere atunci cand cade rdpus
de un pumnal:

El cdldren, inalt, sub stele.
Plins de durere n’uuzia.
Un trist pricten, de obldne,
Pumnalul rece ascufia.

Regele pribugit, zdmbi ugor

Cerurilor, ce-l asteptau
[descoperite

I se pdrea cd alerga

Prin noui provincii cucerite.

Cavalerul din ,,Viziune“, pro-
scris din legend3 printre oameni
isi recunoaste insingurarea, in-
torcindu-si fata spre ,zare de
dureri §i lacrimi pamaéantene®.

El ascultd de legea propriului
destin, prin neparticiparea la
condifia omeneascd:

$i privind cum moartea ne
[alungd
Peste megre pajisti de vieti,
Umbre piéméntestt, si nu-l
[afungd,
Chipul stins inmdrmuri semet

Exemplificarea am putea-o re-
peta incd, dar preferdm s3 intre-
gim prin citarea unui fragment
maij lung, sugestia pe care am
urmirit s’c comunicdm cititoru-
lui despre .Izvoare“-le d-lui Iu-
lian Vesper, Sunt primele trei
strofe din ,Poem” in care ins-
piratia atinge puritatea exla-
zului :

Indurdtoare, instelatd iubire
Pe aleile mele palidd md insofesti.
Ochii mi-s plin: de cereasca 16
Istrdlucire
Se scuturd ce-i timp g§i amintire
5i visul prinde aripi ingeregti.
Desmierd pierdut addnca ta
[privire
Fruntea-i lumind, 2area e gdndire
Si vremea curge printre vechi
{povesti.

Ascult cum pagii’n cer mi-i
[rdtdcegti
i cum deslegt grdbite aurore
Purtind pe mdri intunecate prore.
Cad frunze noui din pomii
[piamdntegti;
drum se'ngroapd, altul se
: [desprinde,
Ma wit cum alte orizonturi cregti
Ca'ntr'un amurg uitarea md
[ewprinde.
Ridic un brat, dar nicieri nu egti.

Un

Poate 'n tdceri ai fost, numai
[pdrere
Si-gi strédlucit cdt clipa wnui
[vdnt,
Urcdnd sfios ca luna intrun cdnt
Al cerului. Truditd mdngdiere

Ce'n meguri te invdlui si'n
fodmdnt.

Lasd-ne "n noapte siinsa ta
[paloare,

Rimdi in rdni ofravd si paloare
$i sapd 'n noi frumosul téu
[mormént.

MIHAI NICULESGU

Durere grea, firi de-alin duorere,
Trec noptile, trec una ca gi alta,

Nemaiinvrednicindu-mi-se peniru ’nnalia,
Prea rara poeziei mangiere,

Cad frunfile, peanul suie ’'n mir
Fiamura inclegtirilor de spede,
Dgar tu mai plingi a cerului livede,
Durere, elegiz ’n patrafir.

§'a ghemuit in simbur de baladi
Nelinigtea de 1angd vis §i moarte.
Di-mi crucea si mai ristignese o carte...
Hali, sufleie, si raticim pe strada.

AUREL DUMITRESCU

Pe maturile
ftuviutui Uis

Prin fajo moastrd trece, iubito, fluviwl Vis;

Vezi sufletele noastre, plwtind, domol, pe valuri?
Noi ne puntdm pdrdnae, molaticd, pe maluri,

Si pescuim witarea destinului, wcis.

Din zarigti de lumind, lin, fluviul se coboard,
Dar unde-si duce undae, zadaernic vrem si gtim,
Degi mutem, in valuri, penifa ca si serim,
Si ne-addpdm din ape, in fiecare seard,

Intinsw] larg de lichid, nu-i mated sd-l ineapd,
St maiul dimpotrived, nu-i echiv sd-1 fi ajuns;
Atotputernic gdndul, nici danwsul m’a pidiruns,
In targ-aceea albd, de dincolo de apd.

Acolo poate-gi are fristepeq tintirim,

St rdsul tiu, de-acolo, pdstreqzd amintiri,
De-goolo-i @i lumina bizarelor priviri,

Si poate g poemul, ce-l toarcem $i il scrim.

ION VINTILA

Copil cu suﬂeiu’h furfund

Batrani, castanii de sub luni
Fosnesc: aplauzele serii —
Copil cu sufletu'n furtuni
M’avant spre apele durerii

Si de sub vilul cenusiu al serit
Tec scoate 'n cale zdna buni,
In wvisul blind al priméverii
Zambilele iti infloresc in mani,

In febra uitirii mi-am uitat de mine
Cand plang castanii  §i vioara
Din suflet creste 'n note line,

Pe ceru] stelelor privegie seara —

Eu pling indrigostit de tine —

Nu tu: e vinovati primivara.
GHEORGHE BURDEA

CANTECE NOUI

Comentarii mici (I

IN ULTIMUL TIMP

au apdrut pe piata literard o
sumedenie de wvolume 3t volu-
mage de versuri, asupre cdro-
ra vom insista aici, la timpul
cuvenit. Dar deocamdatd nu
despre gceasta vrem sd scriem,
ci dorim sd remarcdm un fe-
nomen care e in strinsd legd-
lurd cu preocupdrile noastre.
O seamil de lirice edituri, con-
duse in special de poefl, au
luat fitntd in ultima vreme,
ddnd preferintd, cum de la sine
se intelege, cdriilor de poesie.
Nu ne intereseazd acum cali-
tatea literard a wacestor cule-
geri de poesii, nici linia de
conduitd, ci efervescenta pufin
obicinuitd care a luat nagtere,
O nelinigte ca in putint alfi
ani se poate descifro cu usu-
rintd 3t pe noi ne bucurd acest
reviriment.

De unde pdnd ecuma poetit
se plingeau cd tu qu editori,
in aceastd ultimd fazd, vedem
poeti care-gi tipdresc chiar
cite doud cdrfi pe an, lucru
care poate sd grdiascd dela si-
ne, Cd in aceastd odeviratd
ploaie de poesie sunt — inewvi-
tabil — gi destul de multe
productii slebe, iatd un adevdr
pe care avem datorie de a-l
sublinia. Dar ce importantd
ure oare asta? Poetul tdndr
e multumit cind vede in vitri-
Wt 0 oarte pe care numele sdu
e tmprimat cu literd grasd,
age cf nu intotdeauna se gdn-
degte gi la rest.

In parte, gi mai ales jude-
cdnd lucrurile sentimental,
suntem gate sd-i ddm drepta-
te, dar asta nu ajunge. Cdei
ducd tinerele edituri vor ti-
pdri orice, atunci Poesia nu va
uvea decdt de pierdut, chiar
dacd tdndrului poet i se pare
cd el personal nu qre decdt de
clstigat...

DOMNUL OCTAV SARGETIU

e un poet care de aproape zece
an: de zile risipegte entuziasm
y1 poesie prin nenumdrate pu-
Llicatii din provincie §i Capi-
tald. Dupd ami $i ani, 8'a ho-
1drit sd-gi faed debutul, dar nu
strdngdnd in scoarpele unui
volum masty Todul munci
sale, ¢i publicind doar o mi-
nusculd pladhetd, cu un ciclu
de zece poesit de inspirafie ba-
sarabeand. Octav Sargefiu e
un poet de talent st sgdrcenia
cu care s'a prezentat in faja
publicului poate fi socotiti ca
un foarte sever autocontrol,
intdlnit (din pdecate) destul de
rar la stihuitorii de ultimd ord.
Oricum, din ciclul poetului
Sargetin se desprinde 0 me-
lancolie gi-o mireasmd speci-

fic ,basarabeand” — moment
liric, pe cdt de pretios, pe-
aldta de actual. In ,Cdntece

de singurdtate” am descoperit
un poet, care spre a se realizo
are nevoie doar de-o strangere
de pe drumuri i din timp,
(dacd ne este ingdduit sd spu-
nem aga) pentruca din firgvele
si putinele acorduri de astdzi
5@ desprindem madine cdntecul
biruitor pe care incd il agtep-
tim.

UN POET

s'a cam supdrat pe noi. Nu
fitndced l-am fi jienit, ci filnded
am avul indrisnecle ca in ca-
drul cuvintelor de rdspuns®,
s~i adresdm @i lui un nu, eti-
chetind astfel o productie pe
care nt am putult-o aprecia
intrialtfel. O altd supdrare
deci... Dacd, Doamne fereste,
em fi insistat asupra acelor
stirofulite banale pe care le-am
trecut in gridmadd, poetul tot
s'ar fi supdrat §i de bumd sea-
md cd scrisoareq sa plind de
mojicii pe care a binevoit sd
ne-o adreseze, ar fi devenit gi
mai ,violentd” decdt am des-
cifrat-o cu un camarad de re-
dactie, la fel de wluit cg §i noi.

Pe noi nu ne supdrd ,atitu-
dinea” bandului, ci ne mird
fuptul cd se afld incd g incd
oameni care, sufleteste, pot fi

tat de putin ocomsecvenfi cu
ei ingigi, C4 poetul ne-a ,in-
qurat”, asta nu face nimic, dar
ed a fidcut-o numai dupice
ne-am pronunicet, asta e mat
grav, deoarece scrisoarea din-
tdi, care-i intovdrdsea versu-
rile, continea o seamd de elo-
git la wadresa noustrd, elogii
care ne-gu turtit delg prima
lectund.

Sd fie pe pace poetul! Noi
nu suntem pugi aict nici ca sd
soenzurdm®  talemtul  cuiva,
deoarece modestul nostru rol
se rezumd la acela de g scoate
la twmind oameni care gliu
ce inseamnd truda gt poesia.
Dar dacd mu suntem cenzori,
in nici un caz nu putem fi pro-
fesori de bund cregtere.

Cédci sarcine asta nu ne-am
inchipuit niciodatd cd am pu-
tea sd o ludm asuprd-ne — gi
mai cu seamd cd vreodatd ar
fi nevoie de ea.. :

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele se tri-
mit la redactie, mentiondndu-
se pe plic: pentru $t. B, 5i
riaspunsurile; T. Ol, Othmar,
Vlad. Mdg.; Altele: Ion Pol, I
Bédre.: Proza nu, I. Scut., M. C.
Pit,, Ov. R., Aurel D.: Da. V.
P. Nect.,, Lacrima, Luntre C.,
Unghianu 1. P, G, Orlif: Nu,

Orasul dela rasari

(Urmare din pag. 4-a)

L multumesc st intr'adevdr
peste o clipd pdfrund. Urc scd-

rile, cure odinioard duceau in

0-zi oarecare din {irecut.

catedra, de pe

mas la fel, Inchid ochii st revid
Iatd
care profesorul

cabinetul comandantului. par-
curg toate sdlile goale gi corido-
rul. Acum md gdsesc eract aco-
lo unde g fost clasa 8-a, Astdzi,
15 Tunte 1942, orae 12 fard un
sfert. Culc peste propria mea
fiingi, peste sufletul unei gene-
rafit, S'ar pdrea cd toste aqu ré-

Carti

Buiourirna sweri de violente
oscilatii Intre religle st ateism,
pudoare gi obscenitate, platonism
§1 cruda realitate.

A. pornit dela {ard, -Este auto-
didactd, A dobindit max‘mum
de rafinament social g intelec-
tual. ,,Am trgit tot ceeace i se
peoate intdmpla unui om“ spune
ea la virsta de 36 ani.

»Din pisowl cuceririlor mele
cobor spre vol, prin scris, ca si
vedeti pand unde am inting ar-
cul sufletului §i care poate fi
maximum de elasticitate al
viefii”,

Bucurina, in viata ei, ce va fi
publicatd si comentatd de scrii-
torul Theodor Martas, nu vor-
beste despre toate lucrurile din
lume ca Pic de la Mirandola, ci
despre esenta lor.

,Se nagte in mine chteodatd
gustul obscurului, al excesivulul
al incorentel.— Mau obosit e-
forturile pentru discipling sufle-
tului, pentru msurd, peniry lu-
mind, pentru normal. Dorese
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extraordinarul, neobisnuitul, mi.
stica infernului, a nebuniei, Echi.
1ihr viqt,ii_ mele este cateodatd
asa de plictisiior cien este pentry,
un prizioner al gratiilor, viata
in inchispare”.

Viata Bucurinei nu este ¢ ree-
ditare a romanelor viet'lor ce-
lebre obisnuite. Originalitatez ei
stf mai ales in concluziile pe
care le scoate din ceeace este
comun futuror, ceeace se intim-
pla fiecdrula. Viafa el esie un
portativ plin de arpegii stridente
3i evadar; din normal. Minteg ei
de{ine o celuld in plus care de-
siramd restul tesutului cerebral
prinir'c bruscd fortd centrifugali,
Revenirea la matcd e dureroasi,
dar peripetia @ avut loc $i de aci
se nagte povestea viciei ei.

George Dorul Dumitrescu uit:a
sd-st tind lectia de foneticd, vor-
bindu-ne insd inflidcdrat despre
Arghezi, colo in fund este banca
in care opt ani am viset lucruri
minunate si m'am pregdtit pen-
tru vigid, iatd §i ferestrele prin
care priveam, orasul in acele in-
tunecate zile de restrictie, orasul
care ne apdrea ¢a un miraj, Des-
chid ochii, gcum e altceva., Gea-
murile sparte, peretii = clzuti,
printre pleire §i zididrie broguri
in limba rusd gi jurnele, o casd
de bani cu ugile descuiate.

Fard voia mee, tmi vin in
minte versurile lut Emil Bolta
{pe care el insusi mi le-g recitat
intr'o seard de mult de tot aici)
st incep sd le murmaur

Trecénd prin locul acela silbatec
volu murmura

Unde e viaja mea, unde e viata
mea ?

VANILE VAZDUHOLUF*

se numeste noul volum de poezii al
d-lui MATEI ALEXANDRESCU

care va apare in curind in
colectia ,,Universul literar® r

Ies din clasd, cu tdmplele in
mdini, oftdnd, Tot vocea mea sau
alta ascunsd, risund din pietre,
din morminte :

Copacii, ca fratii, se vor apleca
peste mine

Si-0 mierli-mi va gopti : nu ti-e

rugine si plangi, nu ti-e rugine ?

Nu, nu pling, ay vrea dimpo-
trivg sd md bucur cd sunt aict,
cd md intdlnesc cu mine insumi,
cd insfdrsit m’am regdsit. Nu
pling, der vezi? e asa de greu
sd-$i vezi copiliria fngropatd, e
aproape cu neputingd de suportat
toatd aceasti panoramd wmizerd
st grotesed. Urc scdrile la etaf.
Aici era odatd un bust al Regelui
Ferdinnad §i un ceas, in preajma
ciruig ne ispdseam pedeapsag in-
tr'o pozifie neclintiti de drepfi*
clite un ceas sau doud. Acum,
pot recunoagte bustul lui Stalin
rdsturnat $i sfdrémat. Din  nou,
vocea necuretdi se aude:
Noaptea wvrajitd va straluci ca

braful iubitei mele,
pumnalul singurdtitii mi va
stripunge pénd la 08, pAnd 'n
plisele,

Md gdsese in dormitor. Filmul
noptilor precise de somn, gl vi-
selor, al himerelor, se desfdsoard
lent...
8i eu, beat de jale. orbit, voi tipa:
Unde e viata mea? unde e viafa

mea ?

Nu mai pot riméne, Ini pine
sd rid, sd strig in aceastd mare
singurdtate, tmi vine sd md cule
la pdmdnt, dar nu stiu cine md
indeamnd sd fug, Mi aplec to-
tusi, iou o platrd §i o ascund in
buzunar, Cevpg e pierdut defini-
tiv, ceva s'a dat peste cap. Acum
ecobor ca dintr'un iad plin de
tenebre $i aceeasi wvoce tragicd
sopteste aldturi de mine:

Térziu am si pun urechea la .
pimant.
Am g'sud un vuiet oribii ca o
clecnire de tren. 8 apoi un cdnt
i o voce suavi care o sA mi
alinie ca o ghioagi, ca un wici:
Sunt aici, sunt aici, sunt aici.
Nu-mi mai rdmdine decdt sd-mi
iou umbrg §i sd plec. lar ploud.
Imi infdsur mai stréns  fulgeri-

t

nul §i cu ochii plecafi,
spre casd.

pornesc

i

INTOARCEREA IN ZIUA
CEA DE AZI

Trenul n'a sosit incd, mi se
pare ci intdrzie vreo 40 de mi-
nute. Au venit gi ceila’fi. Cafiva
s'au reiras in resfaurant gi ag-
teaptd, des'dtindu-se cn  bere.
Pe peron, surori de caritate, ofi-
ferl, femei de rand g t#rani, in-
tt’¢ viermu'ali banali. Un tren
german pornegte spre Tighina,
Altul de tinili soseste pes'e o
cl'pi, Facem folografi, giscuwiim
lueruri inutile gi de resoriul ac-
lmal'tifii polit'ce, -

Peste o clipd ni se amunif ac-
celera‘ul de (dessa. Ne [nim ri-
mas bun. Sunt aga de emotionsji
oamernij aceslia cind se despart !
Probabil aga se inlimypli Incru-
rile pumai eu seriitotii, sunt mal
sensibili. Deaceea se imbriti-
seazd, igi fac promisiuni de ne-
{Armuriti simpatie si cind tre-
nul pornegte — eternele bat'sie
completeazi ca o cochetire fe-
minini regretul aces'ei pleciri,

Stau neclintit in fafs ferestred
deschise, asculiing cu p #cere
trepidatul uniform al rotilor,
cinteonl acesfa de viafs si moar-
te al {uturor oamenilor care
nm-g° gisesc viafa nicl moartea
intr'un loc prec’s. $i mi se pare
¢i prinftre urcugurile si coborisu-
rile acestui mare cin'ec — se
amestecd ¢l propria mea soartd,
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Si-a Imbritisat copiii, si-a privit sofia si 2 plecat
oftand. In pragul usii s’a mai intors ouatd, catand cu
ochii la patul unde de cateva siiptimdni Smaranda z4-
cea cuprinsi de un junghiu in coapsa dreaptd. Ii prin-
se ochii cari-] urmdéreau, trigti gi secali de nelinigtea
boslei si i se paru ci citege in ei sfarsitul. Aum
scancetul celui mai mic, abia de 6 luni s1 i se nd.uecl
ca prin vis ¢3 1-a strigat pe nume, asa cum ginguresc
copiii la inceput: tatd. Un gol la inmd il ficu, pe cit
era de inalt, si se indoaie de mijloc, rupt ca de o po-
vard din spinare,

—— Ti las cu bini, Smarandi, zise intr’un tirziu Ne-
chita Balan. O wreci si concintrarea aiasta gi ofu vini,
ca i an, gi-om vidia atunei ¢i-o mai fi cu noi.

~— Te-oi duci §i-oi vini, Nechita. Noi om ramane cu
mimucs si, de-amu, greul ¢ trecut.

S’ plecd pe drumul girii, s& ia trenul de Chisindu.
Cu gindul la cazarmi, se mai inviord. Fusese sergent,
comandant de tun si nidejdea bateriei. Riaicd ugor
capul in sus, umflid pieptul si trecu printre oamenii
depe peron cu pasul cadentat, privind drept inainte
spre vagonul de ¢l IiI-a Cerniu{i-Chigindu. Isi alese
locul langd geam, sd poatd cuprinde cu ochii pimdin-
tul Bucovinei, unde se cuibirise dup# ragzboiul cel
mare, acuen vre-¢ 15 ani de zile §i unde a intalnit-o pe
Smaranda, tdnird i frumoasi de i se punea junghiul
la inim3 cind se uita la ea. Cu gindul 4:n nou Ia Sma-
randa, nici nu bagi de seam3d plecarea {renului. Scoa-
se tabacherea gi incepu sd-si facd o tigare. O rasuci
pe indelete, sorbind cu ochii culcarea gilbue a fire-
lor de tutun. :

Zdruneinéturile vagonului ii amintir} plecarea din-
tre ai lui, lisati pradd necunoscutului ce plutea in ju-
rul omenirii. Le lisase el bani destui, dar stia cii asta-i
putin Jucru. Lipsea inima de tati si puterea casei.
Dar o vrea Dumnezeu cum a mai vrut odati, cand
s1-a luat lumea in cap gi a plecat din satul Ju, de
prin {inutul Botogarilor, pe jos, spre Cerniuti.

$i gindurile legina'e in jocul rotilor se prinserd
véanjos de poarta inimii, nivalind pe figasul amintiri-
lor copiliriei, a armatej si a sbuciumului pentru ago-
nisita unui coltisor de viatid si de mul{umire.

Sunt multi ani de atunci de cind, siturat de siri-
cig, isi luase rdmas bun dela maicé-sa, pasind cu ochii
ciitre zarea Bucovinei. Se dusese acolo si-5i ghseascd
rostul. Car'e nu stia decét trei clase, cit putuse face
la scosla din satul lui, Dar, o rizbi el cu dorul de
muncé si cu puterea lui! Sunt oameni ¢ari stiu numai
de unde pleacd si ajung la implinire fara calcule mes-
chine, urmirind numaj deea creatoare si luminat de
puterea focului ceresc ce cilluzeste sufletele coneste.

A plecat cu traista In bit, agezatd pe umir si a s-
juns in Dorohoi. De aci, Iud drumul Mihiilenilor. Se
ridicd apoi pe Siret in sus si ajunse In cuprinsul verii
la Storojines, Plin de sudoare, se agezi pe pavajul tro-
tuarului, uitindu-se de jur imprejur, fird gind de
stare. El venise dupd munci, nu dupd odihna. De a-
ceea se sculd repede in picioare, cu och’'i dupd un an-
tobuz. Se anini de el cu mintea gi-i ficu o mare bu-
curie girdu] la mersul repede al autobuzului. Avea
ceva din viteza dorintelor lui de ridicare. 53 meargd
pe drumul vietii, in sus, to! mai in sus, asa dupd cum
se miged autobuzul pe rotile lui- Dar el se va opri
odatd, undeva iqtr’un coltisor al {arij, ca si-gi facl
aun rost, un cuibugor In care si simtd ci irieste cu a-
devirat.

Pleci pe drum inainte catre locul de stajie al au-
tobuzelor. Se opri 1angi ele, isi scoase cciuia din cap
si incepu si se uite cu ochii la fiecare pirtcicd a
maginel. Incepu intdi cu rotile, umflate ca nigte co-
laci de Pasti. Cdtd cu ochii pe geam la locuri.e plu-
gate dindiuntru, apoi la masindria complicald de pe
tablou i ednd sofeurul porni motorul, se dete inapoi

cu inima strinsd, eca in fata unei nelimuriri aducétoa- -

re de nenorocire. Dar igi reveni din neastampar cind
vazu autobuzul plecadnd ugor pe strada pietruild a
Storojinetului. Ii veni atunci gindul si plece si el
dupd autobuz. Dar se risgindi. E mai bine si se ducd
la st3panul lor, si-i spund cid i-a indrigit maginile §
ci vrea si slujeascd pe ele, E tindr, dar vrea si in-
vete lucrul complicat al mecanicei §i de i-o face acest
bine, a'unci 1-o riigpliti cu ascultarea cuviincicasd s:
cu munca puterii lui- Se duse la sergentul de strada,
83-1 spuie Ini mai intdj dorul care i se infipsese ia
inimi. El e omul stipénirii si stie de toate. Il va po-
v&{ui incotro s'o apuce, citre Domnul acela, stipinul
a.Ator masini.

— Buna dzaua, se adresi el sergentului,

— Multimim dumitale, rspunse sergentul- Dar ce
necazuri ti-aduse pi la noi, prin Storojinet. Di buni
gami ci est: de prin alti parii!

— De prin {inutul Botoginilor, si~am vinit aci,‘ pi
Siret in sus, si ca! o lecaticd di muncd pi la magini
Si-oi sti matali unde-i stapénul ciala, cari {inj ma-
ginili.

— Te-oi duci, dar vei vidia <3 sdnt mal mulii domni
acolo. Esti o ,societate gnonimi” care lini autobuzili
gi va trebui si dmbli mult.

— Oin dmbla, ce-o si fac di amu. L

Si plecd iar, cu gandul la Socie atea anonima, fard
«s¥-5i. poatd explica ce lighioani o mai {i gi asta.

Re'usi s& se angajeze curijitor de mgsiné,vdip aceia
cart le spald seara, cind autobuzele vin pra»fu}te sau
pling de noroi. Se toemi 13 inceput cu 40 de lei pe zi,
méncare si loc de dormit. I se mai dédu pe deasupra
un ocostum de pénzd si niste cisme mari de cauciuc,
rémase dela omul dinaintea lul. Acela fusese ‘d.a:‘afa-
3 din serviciu, pentruca se apucase de negus't_m."le cu
lucrurile furate de la maginile Domnilor. Se minuna
de atita necinste la oameni. Intri in serviciy, gandea
¢]; te piiteste s Zpanul aga cum ai teemit, §1 tu te a-
puci de fird de legi- I se pirea aceasta un mare pa-
cat si de aceea se apuci de treaba lui cu toati temei-
nicia. O vedea el ce-o maj fi mai tarziu.

Lu3 furtunul si incepu si spele primul aulobuz ve-
nit din cursi, Intr'un ceas termind. Apoi veni alt_ul i
péni la ziuad cele zece masini pareau iegite atunci d}n
fabrici. Dimineata, cand venij controlorul si f;iea in
primire fiecare masind personalului,use minund el in-
sugi de atata treabd facu d de un COphandfu Ele 16 ani.
Didu raportul la directie, unde consemnd ci Nechita
Bilan, {iran din tinutul Botosa“mﬂpr‘, ii om -dg.- Ls_pra\:a.

Si Nechita se duse s se calce, linigtit cé_ si-a impli-
nit ros.ul muncii pentru care fusese toemit cu patru-
zeci de lei pe zi.

Noptile se scurgeau in linistea de plumb a magini-
lor pe care le ingrijea cu pasiunea cu care incepuse
lugrul in prima zi.

. . Imaginatia lui insi nu-i da astimpdr. Se vedea pe
.Inagini, conducind autobuzul printre camenii cari mi~
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gunau pe strizi de dimineata pin3d seara. Doar n’o si
rdmand toatd viata salahor!

D:zaceea se duse la controlor si-i spund gindul lui
adevirat- El vrea si invete la atelier mecanica, apoi
sd-1 pund pe masind conduc.or. E picat sa stea numai
salahor. Aceasta-i o munci ce tine omul pe ioc, fiard
spor, fara putinti de ridicare. .

I se ficu voia si in curdnd incepu Juerul la atelier.
Facea treaba care i se spunea- Nu se nelinigtea de im-
punsaturile altor ucenici. $eful il cunostea de om se-
rios gi-l trata cu toa.d bidndetea. De ce si-gi plardd
vremea, gindea ¢l, cu Impunsiturile sau cu ciora=-
vielile? kot are un scop: 84 ajungd pe mas.ni, cunos-
cindu-i mai intai toate dichisurile, Se cu.birise in
aleller ca si stea aproape de scule §i de motoarece tri-
m:se la reparat. Ac: ménca, aci dormea, Hoindreala pe
strazlt mselavmna che:]tU{ala zé.;d:a\rnicﬁ a banului. Grija
gge:}; .5:} rcé lea?-::\bgféonalg ucenici: ]oculvla riycd si stra-

- In » el cduta sd inteleagd acele taine ale
mecanicei pe care geful de atelier nu avea timpul s3
i }e explice. Se qucea la 0 magini si Incepea s3 o stu-
dieze agsa cum ii venea lui in minte. Incepu cu am-

- breiajul si schimbitorul de vi eze. Oarg de ce-0 1

trebuind sd apesi pe clapa ambreiajului ca si schimbi
\rltez.a\.f De ce nu se poate pleca direct din viteza a pa-
tra, iar mersul si turatia si fie reglate numai prin
gaze. Cum se face aprinderea in motor, cind apesi pe
butonul de pornire! Si cum se face legd!ura intre me-
tox: $i rotile de migcare? Mintea lui se oprea oridecate
orl incerca s se dumireascs i aunci o tristete apisi-
toare ii chinuia sufletul. $i de aceea Intr'o Dumineci
se duse acasii la geful mecanic cu gandul ¢ poate 1-a
imbia la vorbi si i-o lumina si lui capul asupra tuiu-
ror acestor taine gle motorului.

— Las3, mii Nechita. Ai timp distul cu invitatul.
Pani la motor, sunt aiti parii cari {rebuesc cunoscute.
Am eu grija de tite.

-— !}sa 9 fi, dar mi-o vinit sorocul si-oiu mergi la
armati nem‘lzatf'it §i-1 mai mart blastimul atunci, cd
nu s'o ales nimic# din ti'3 munca mé.

— Te-o0i dqci Nechita, ¢d si acolo sunt Jueruri fo-
lositoare de Invatat. Dar si vij inapoi aci la mini i
olu avé eu grije de tini,

81 pleca Nechita, misurand cu pasul timpul si gin-
de la potrivnicia soartei cand era vorba despre
idealurile lul,

— Poate agd o fi si fie. In loc de sofer s3 riméin
doar“sa;ahor sau mai §.iu eu ¢i mi-o fi harizind soar-~
ta, gdndea Nechita,

Si t:'gn'pul trece. Desigur, se scurge niumai in mintea
noastra, pentrucd numai omal il misoari in secunde,
minu'e, ore, zille, siptdmént luni, ani, ete. pe cat4
vreme el — Timpul — fird inceput si fira sfarsit, se
scurge fard misurd in largul nesfirsit al vesniciei.

Isi stranse buclucurile, ix aduni banii agonisiti in
ati}ia ani de munci si se duse la patron.

— Mi-o vinit timpul s3 plec la regiment. Tomnai
la artileria din Chisindu. Di amu vi las cu bini gi-oiu
mai vini de s'o putea pis!i doi ani.

— Bine, Nechita. Uite 500 lei, s3 ai dela noi pe tim-
pul cit vei servi Patria la regiment si de gameni ca
tine suntem totdeauna bucurosi si avem. Te-om pri-
mi, desigur, fard nici o greu'ate.

Lud ban!i, se uiti lung la ei, ii impituri si-i puse
la chimir. Apoi plecd cu ciciula inp méni, cilcand le-
ginat din solduri si cu un fel de junghiu la inimA. Asa
se Intdmply cu el totdeauna, cind pleca d'n cate ua
loc, unde ldsase céte ceva din inima lui, Se aninase
de gindul lui motorul §i se despirtea de el ca de un
frate bun pe care n’o si-l mgai poati vedea mul'j vre-
me. In poartd vru s3 se opreascii, dar nua mai puty,
cd-] podidise lacrimile. Isi puse ciciula in cap si lud
drumul garii. Atunci ca si acum, viata lui se incru-
cisa pe ginele ce i se pirezu nesfars’t de lungi si pe
figasul unui drum tintuit in fiare si piroane. Si um-
blz cu necunoscutul prins de inimma lui buni si nein-
vitat cu viata. El o stia vrdji'd d'n cAmpia Bofosa-
nilor, pe unde-si pagtea vitele, sau Dumineca la hori,
cind sta deoparte si privea cu ochii la flic#ii cei mai
mari, strang’ laolaltd cu fetele in jocul nebunesc al
batutei sau al horel
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In pragul armatei, rimisese aga diltuit ca din pi-
méntul satului si stingher la toate prefacerile omului,
pe care-1 considera p.dsmuit dupi chipul g1 asemi-
narea sa. Cazarma ii deschise ochii asupra multor
taine ale omuiui. Deabia dupl ce termini serviciul
militar isi dete seama de 'ransformarea ce se produ-
sese in sufletul lui. Comandant de tun, minuise su-
flete pe care céutase a le intelege in acele intunecim
in care cu greu pitrunzj si pe care greu le deslugegti.

1I

Si jar¥isi vremea plecirii, pe acelag drum de fier,
fnapoi in Bucovina. Intdmplarea ficu sd se in.alnea-
scd in tren cu un evreu din Suceava. Acesta il ficu
si se asocieze la cumpidrarea unui autobuz, pe care
urma si-1 plaseze pe ruta Suceava—Gura Humerulut,
pentruci — zicea evreul — aci lumea are nevoe si
se m'ste repede, comerful e in floare i mijloace de
locomotiune, puline.

— Di i s# nu facem asa o afaciri? Dumneata 2ici
ci ti pricep’ 1a magini §i ai §i ceva capital g eu am
dija ceva binisori i :

— Bini, s& tacem

Si se oprird la Suceava s3 scoatd autobuzul dela o
banci jidoveascd, unde fusese poprit pentru o suma
de bani.

Dete banii evreului §i €] rémase si agtepte afarg, la
usdi, aranjamentul asociatului cu banca. Peste drum,
un gritar cu mitilei impristia aromd de carne pra-
jits. Isi aduse aminte ci n'a mincat de aseari, dar nu
Se incumetd si-si astdmpere foamea ce incepuse sh-1
chinue, pentruci socotea banul dat pe méincare, chel-
fuwald zadarnicd, pand n'o incheia intrun fel cu
masina.

Asteptd s& iasi jupanul gi cénd acesta apiru vesel in
pragul bincii, intelese atunci Nechita ci totul este a-
ranjat.

— Sa bem adilmasul, zice juplnul. Afacerea s’a ficut
d’ja si s'o stipinim cu s3nitati, Ari =& fie bini,

— Asa si fie precum zici, jupdne gi--om bé de-amu
si addlmasul.

Trecurd la cArciumi sl aci puserd la cale intreaga
retea de combinatli ¢y autobuzul, Nu era suficient
transportul perscanelor. Asta n’aduce castig. Trebuia si
facd asa fel ca si transporte marfi, Pretul este mal mare
si castigul 1a fel

— Dar pentru martd trebui autorizatie speciald, zise
Nechita, Cum o s3 ingelim noi Statul?

— Nu e vorba di ingelat, rispunse juplnul, Parci 2
si gtie Statul ci facem noi! O si fie asgd, amesticat si
cu pasageri §i cu ceva marfid, O si glsim noil un loc
si agezdim ceva baloturi sau ceva cutil. Totul o s mear-
g3 ca pi roati. N'ai si ai nici un fel di supdrare. Crei-
tari si iasd, ci Statul n’ari nevoi si stii cum s3 castigh
banul,

Noi trebui s8 stim gi Statul arl s3 fit multumit si-i
plit'm birurile asi cum ceri el, dar cum o s putem
noi.

Si Nechita rdmase cu ochii fixati in chelia jupanulul
atotgtiutor, cercetindu-1 cu deaminuntul de i} ficu pe
evreu si-l intrebe fncotro se uitd si ce are de rispuns,

— Ia nimicH, jupini, S& ni apucdm di treabd gi-om wide
ce~o0 maj aduci anul

Peste citeva zile autobuzul incepu &4 wircule pe dis-
tanta Suceava-Gura Humorului. Treburile mergeau bine.
dar socotelile erau incurcate. Nechita cerea amortizarsa
cap:taluiui dupii ce s’0 scoate cheltuiala masinii. Jupf-
nul spunea cu totul altceva. Din cdstig sii se puni deo-
partie, ca si se angajeze gi alte magini, aga pand om ajungs
s& facem o societate pe actiunl. Isi aduse aminte de
S:orojinet, locul unde a descins e] prima oardl, la so-
cietatea aceea ungde s'a striduit =i invete motorul
Eray domni mari ace'a, is! zise el §: se poate intAmpla
si fi ajuns domni tot din clubucfrealld de asta,

Dar alte masini nu mai puturd angaja. Contabilitatea
se incurcase riu. Banca cerea drepturile e, iar jupanul
tocm'se plata; doar cu mana ‘ui i diduse babul strans
atati amsr de ani. $i se pomeni cu portirelul venind
si pund poprire pe masini, Nechita prinse de veste §i
trimise magina cu ajutorul s'o ascundi 1 padure, asi-
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fe; ¢i reprezentaniul justif’ei se multum; sd constate
inexistenta oblectului. Jupdnul dispiruse lasgndu-] pa
Nechita si se descurce cum o vrea. E! n'avea nici un a-
mestee, pentruck toati afacerea o aranjase pe numele
lui Nechita Balan,

Parchetu] i vizu nedumerirea §i c8uti si-1 >#mureas-
cd. Tatd cum stau lucrurile, zise magistratul: autobuzul,
proprietatea asociatului dumitale, a fost cumpirat cy
banii dati de banci. La scadenta poli{eior, neavand bani,
banca a pus sechestru pe masini. Cu banii dumitale,
aspci'atul a achitat o rati, a scos magina pe numele du-
mitale, apoi s’a apucat si negustoreascd pentru el, fari
si se mai gindeascd la datoria masm'i. Asa ca situatia :
incurcatd, Dobinda, dobandi; capitalul, capital. Ai ri-
mas fiara magind. Trebue si te descurci cu asociatul du-
mitale, PArd atunci banca trebue sj intre in posesiunag
drepturilor ei,

Blelul Nechita n'avu ce face. Aduse magina dela
padure §i o predete bancii. '

— »Rémdsei sirac ca lov", zise el gi ménia i1 cu-
prince de j se parea ci sare in sus, ¢a un balon scipat
din ménj. Capitalul 8'a dus. Banii stransi cu magimna
i-a administrat de asa naturd jupanul, ¢i nu i se cu-
venea nim’c, $i acum a §i dispirut dupi toate acestea.

Se duse in casd chinuit de nenorocul care-! unmirea
pretutindeni i se aruncd in pat, coplesit de durere
51 de ideea cé e sortit de iele, nu de Dumnezeu, de-i
merg toate striduirfele numai la nenorocire.

Atipi neméncat, dar nervos curmn era nu putu =3
adoarmi. I se piru ca prin vis ci ba'e cineva in usi
§1 se pemeni ziedni: | Intrad”. Dar nu erz vis. Domnul
Cahane, asociatul lui Nechita, intrd in vorbi, intre-
béndu-! dacd a scipat magina. Incerci si-l convingi
ed totul nu-i decadt rizbunarea jidanului bogat cu
care are el o veche sccoteali.

— Agsa si fie oari, zise Nechita sculandu-se agale din
pat, pentru a-1 l3sa impresia jupinuluj cd e gaty si
devind o noud victimi.

— Dar si nu-{i pese, adaose Cahane. Eu am fost
la o altd combinatie mmai grasi, cu un grup de @so-
ciatl, O afaceri asd de binoas#, ci n'ai si po}’ ambla
di bani.

— Hi, aracan dir mini, toemai amugi m% tmbogi-
tesc eu 5i se repede la Cahane cu pumnii fnclestati,
lovindu-l in toate pirfile. Méinia 11 cuprinsese atat
de mult, incat il lud pe jupan in brate si cu el sparse
toatd mobila din casd, apoi il aruncd in stradi anaj
mult mort.

Dupi isprava aceasta ,s'rénse citeva lucruri si plec
Ia Storojinet, acclo unde se niscuse visul lui din co-
pilérie: si fie pe masini, conductor.

Aci norocul ficu si intilneascd la societatea aceea
anocnimi, chiar pe presedinte ciruia ii spuse toate
buclucurile luj cu jupénul Cahane.

— i la noi e supirare mare, Nechita, §i rispunsa
presedintele, Ne face concurentd o societate parti-
culard, evreiascd si maginile noastre nu mai pot cir-
cuia din cauza penelor de cauciue. N'apucl si plece
bine masina din locul de stationare gi gata, cauciu-
cul plesneste.

Poate gisesli tu ceva de ficut, Eu {i-asi fi Inda-
torat §i te-asi angaja cu 500 lej pe zi.

-— Nu-mi trebue bani, Fac eu serviciu fird plata.
Numai si-mi dati voi ca pi fiecari masinid ci pleacs
in provincie, eu si pet transpor.a 50 kgr. marfi,

— Bine, Nechita, s’a facut.

A doua zi, Nechita apiru pe locul de stationare al
maginilor purtand la cingltoare un cujit asemenea
celor de maécelirie. Controld masinile pe rand, se uiti
prin fala lor, puse si se s.rdngid niste cuje aruncate
prin praf si dete dispozitii si plece prima magind in-
circatd, cu destinatia Ciudeiu.

Maginile plecard pe rand fird Incurcituri, dar a
doua zi un grup de seandalagii pusi anume s&-i caute
pricind, incepurd cearta cu gofeurii, din te miri ce.
Nechita, da.tu.t ca din piatra, prinse pe unul din ef
in braje si incepu cu el s3 loveasci in ceilalfi pani
cand s.Alci{l si ingroziti o luard la fugi.

Si aga se linigtird lucrurile, fiecare societate cu
treburile ei, pentrucd era destul loc, chiar si peniru
mai multe. Dar §i afacerile iui Nechita mergeau bine.
In céteva lunji strince un capilal de 20.000 lei cu
care avea de gand s# Infiinteze el insugi o asocia-
tie de autobuze, in Cernfuti.

Se duse la presedinte ca si-i vesteascd plecarea si
hotirirea nestrimutati de a se muta lg 'Cerniuti

Se despértiri prietenese si pentru purtarea lui
cinstili presedintele ii oferi inci 15.000 lei.

Cu banii castigati, lud drumul Cernautilor, Aci
asteptd momentul prielnic unei combinatij serioase.
Avea destuld experientdi cu oamenii de afaceri si
chibzui mrai intai, ¢& primul luocru bun ce trebwa
si faci era si caute prietenia unui avocat.

Intrs intr'o doars in'casa cu primg firm3 de avocat,
pe care o ziri prinsi pe perete: Traian Sorocescu,
Doctor in Drept.

— Buni dziua, zise intrand Nechita, Am vinit, mi-
rog dumitale, dupd un sfat gi de-o fi si ni intelegem,
a uncl o fi dupi voia noastrd $i-i limuri avocatului
teale striduintele de mai bine §i marea lui pasiune
pentru infaptuirea unei societdfi de autobuze.

— Bine, ii zise avocatul. S'o putea infiptui asa
ceva, Dar sii vii dumneata peste o siptimand. Pand
atunci voiu vedea ce este de facut. )

Si pleci Nechita hoinirind pe strizile Cerniutilor.
pani cind intdémplarea ii aduse in fajd pe Stmaranda.
Se opri cu ochii dupd ea, pénd ce i se puse junghiul
la inim3 de focul ce-l cuprinse. Se lud dupd ea pani
acasd, unde intrd sd stea de vorbid cu périnfii el

Smaranda se prinse cu inima de Nechita ca si ¢dnd
l-ar fi cunoscul de cénd lumea. Pentru el améndoi
viata incepuse si sfarsise in clipa cind s'su vizut
pe stradi. N'aveau ce sd-5i mai spund si ce targuiald
si mai aranjeze. Numai ¢ bitrini! incepurd si se
lase greu. Ba ci nu sunt pregititi, ba ci n’au alld
avere decét casa §i ei ce-or face de n'or avea unde
sd mai stea i mai cite allele.

— De, stim noi, cini-oi fi dumneata, un om vinit di
cini stie dipi undi si de-amus gata, si ni iei fata §&
no; sa {i—0 ddm asd ca pi un panar d. apa,

— FEu {1 iau, mimueci, siri Smaranda. De amu is
gata. N'am ci mai spuni.

Si se luard ca dol indragostili. Nun'a o ficur in
prima Duminecd, pentruci gga fusese voia lui Dum
nezeu, si se facd. :

(Urmare si sfasit in numdrul viiter)

TIPOGRAFIA ZIARULUI , UNIVERSUL“ BUCURESTI, STR. BREZOIANU 23

Taxa postald plititi in numerar eonform aprobirii dir. G-le P, T. T. Nr. 24.484.93)



