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,Casa batrineaseid”

'Traducere si original in poezie

Problema traducerilor operelor beletristi-
ce se poate pune sub doud - aspecte: unui
Ceultura! §i altul literar, Din primul punct de
" vedere; traducerile sunt necesare, fArid in-
doiali. Toti stim ce le datoregte orjce litera-
turd, In epocile de formatie in deosebi. Asa
se §i explicd dece astdzi, in cercetarea lite-
raturii, cunoasterea traducerilor — cand?
cu.ni? ce? cAt? — este un admirabil mijloc
. de investigatie si de carvacterizare, atat pen-
tru momente cat si pentru personalitdi, de-
limitand. uneori chiar definind, anwmite in-
clindri, anumite orizonturi, anumite influen-
le, alifel poate inexplicabile, adescori foarte
* roddnide penu‘u dredpta interpretare a gustu-
rilor i @ operelor in sine. Nu se poate €li-
mina din considerare nici faptul ca exista o
" lurne fniréagi de cameni cari nu cunosc lim-
ba neamului lor, cdrora nu trebue si U se
inlature cu totul posibilitatea de a cunoagte
uperele reprezentative sirdine, de unde reiese
Lmpede necesitatea de a avea astfel dz
_ transpuneri in limba noastrd, mai ales pen-
" tru conditiile de culturi ale burgheziei ro-
mbnesti,

_Ajcl intervine ins3 st cel de al doilea as-
" ‘pect al acestei probleme: cel literar. Fird
33 Se conteste nimi¢ din ceea ce face insem-
. nitatea culturald a traducerilor, ba chiar
" subliniind-g, trebue si se releve cid se cuvi-
we, totdeauna cdnd este vorba de asifel de
{ucréri, si se precizeze anumite restrictii §i
_BA se ia anumite masuri de prudenta. Tradu-
“erile trebuesc facute de scriitori de talent,
“cunoscitori bunj deopotriva ai limbii noes-
tre §i @i celel straine, care, pe deasupra, s4
aibd gi un fin simf al alegerii. Cici nu orice
“‘opera literard podte fi tradusd fird primej-
' dia implacabild de a nu mai confine nimic
esenitial din ceea ce-i ficea poezia gi presti-
glul,

Se ridicé, aga dar, foarte legitima intre-
bare daca cel care cunoa$te o opera literard
"in fraducere se poate dispensa definitiv de
. tunoagterea originalului, dacd se bucurd el
" de iniregul farmec si-i gustd intreaga {ru-
" inusete in forma care de fapt nu este cea pe
" care i-a dat-o creatorul ei, Este o intrebare

care s'a pus de nenumirate ori si aproape
tatdeauna, cel putin tearetic, in raspunSurlle
date, s'a negat valoarea artistici a traducern
ca echivalent al originalului, desi ea in sine
poate fi uneori o foarte izbutith realizare li-
terard, Din aceastd cauzd se si spune uneori
vd ¢ traducere intrece originalul, ceea ce este
posibil, dar nu ca eéste identicd modelului de
la care a plecat. Insd, mai towdeauna, aceastd
problemi s'a pus si s'a rezolvat pentru. ver-
suri, pentru poezie Teoretic, s'a recunoscut
imposibilitatea de a transpune in intregimea
lui, cu tot materialul dar §i cu tot metafizi-
cul imanent, versul, oricdt de mare poet ar fi
traducitorul insusl.

Necontenit s'a intemeiat insd aceastd jude-
catd in deosebi pe 0 concepie simbolistd :
poezia are o anumitd muzicalitate. Traduce-
rea destrami aceastd unicitate a muzicalitatii,
care exerciti o adevérati vraja, ba care de-
vine cateodati chiar singurul factor determi-
nant al incantirii, ca in:

Les szanglots longs
1 Des 'uiolcr_ns
De Vautomme
Blessent mon coeur
D'une lumgueur
Monotone,
iay in
Torna dinanzi al mioc pensier talora
Il tuo sembiante, Aspasia...

si.in limba transpunerii nu va putea nici-
odatid si o refaci. In aceasti justificare este
o incontestabild justete, dar §i o insuficientd
care poate fi primejdioasi pozitiei apirate in

momentul cind cineva vrea si vadi in lite-
raturg ceva mai mult si mai addne decat
sunetul ei, oricat ar fi de incintitor. Caci in
poezie, fird indojald, este vorba de o muzi-
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calitate care joacd un rol insemmat, dar care
nu stim deloe dacd este uria realmente auddi-
tivh, cea externd cuvintelor, sgomotul cioc-
nirii finvelisurilor lor, sau una adanci, Jdun-
trica, legati de amumite viziuni, deci impli-
catd de anumite magini, de anumite cont-

nuturi sufletesti sl intelectuale de . care nu |

pcate fi izolatd, farid de care nu poate awea
fiintd, cici poezie numai-din- sunete nu exi-
std, Se pune deci problema, pentru cine vrea
sd vadad limpede §i intreg, cdnd este in dis-
cutie problema traducerilor, ¢¢ a = examina
lucrurile nu numai in  domeniul oarecum
abstract, greu de definit si de izolat, al for-

-mej, dag chiar i acgla. al-materialului gi-al .

Ldmror -&fravechlwl cuvént . traduttare, tra-
ditore-s'a spus intr'o vreme cand. ideea de
forma in poezie ny se impusese Intratat in-
cat el 54 nu se fi referit ]a tridarea infelesu-
fui, nu numai al farmecului nedefinit pe ‘ca-
re-1 did sonoritatea unei anumite orinduiri
a cuvintelor. §’a incercat ¢i se mai n#izueste
traduccrea lui Eminescu in limbi straine.
8'a vorbit suficient de greufatea, fireasci la
orice traducere, de a transpune muzica vor-
belor, care nu este sonoritatea acompania-
mentului parale! .din operg italian3, ¢i face
parte integranti din viata poeziei, ca in ope-
ra wagneriani. Se adaogi Insi nu rar, si
toemai In momentele culminante de realizare
liricd, o greuiate de a gisi corespondente
chiar peniru valorile intelectuale, O strofi
atat de limpede, dar atat de greu de .expli-
cat’ chiar in roméanesie pentru cel care nu
intrd in ea, ca:

Priveligtile selipitoare,

Ce 'n repezi giruri se digtern,

Repaozi mestrdmutate

Sub raza gindului etern
va constitui totdeauna motivul pentru care
Eminescu al nostru, ca oricare mare poet al
lumii, nu va putea Impresiona profund si
cu totalitatea posibilitéfilor sale decat pe cel
care-i cunosc opera in original

Incontestabil joacd un rol, in aceastd im-

posibilitate de a transpune, nu numai ,mu-
zicaltatea”, dar gi anumite nuanie, a cirora
insemnéatate este uneori covarsitoare, §i va-
loarea expresivd pe care ¢ au anumite tu-
vinte In unele limbi, fird corespondcnt ade-
sea In celelalte. Cand se izbeste de asemenea
greutdtl, se intelege c& sarcina traducitoru-
lui este doboritoare si cd dacl n'are inelep-
ciunea s& renunte, textul séu nu va reusi
nici pe departe si se aprople de ceea ce Te-
prezenta originalul. Céteva pilde sunt sufi-
ciente pentru a scoate in evidentid asemenea
momente. Cand traducitorul roman se afld
inaintea expresiei franceze: ma douce, el
n'are ecthivalent decdt In duloea mea sau
scumpa meq, care {rideazi lamentahil deo-
potrivd finetea sensulul din original. De ase-
menea, cind o scriscare din aceeasi limbé,
dirntr'un roman, se va inchela cu ,mes meil-
leures tendresses”, va fi obligat si giseasca
un echivalent, dar niciodatd nu va afla pe
acela care si cuprindid nu numaj aceeagi
méngietoare muzici, dar aceiasi muanti in
continutul intelectual. Fenomenul este vizibil
si invers. Expresia noastrd ,mi-esti dragd”,
cu atata justificare psihologici deosebiti de
ote iubesc”, clci corespunde unui stadiu de
sentimente premergitor, este imposibil de
tradus cu intreaga ei nuantare in limba fran-
cezd. Acelagi lucru se poate spune despre
ace] ,mi-e dor”, foarte uzual, de ,pasi-mi-
te” sau, in sfargit, de caracteristicul ,a fost
ogatd ca mniciodatd” aj basmelor, cu atita mai
fericit introducdtor intr’o lume miraculcasi,
situatd Intre o realitate veche, aproape uita-
t§ si inexis‘entd, decit ,il était une fois’,
oirora li se pot adioga multe alte exemple,
din l'mba cea mai actuald, fird si recurgem
asa dar la arhaieme sau provincialisme, la
Miron Costin sau Creanga.

(Urmare in pag. 7-a)
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CHARLES MORGAN

.de DAN PETRASINCU

O apropiere nu este fdcuta
infotdecunia peniru © msemd:
natre, ¢i §i pentru a stabili un
contrast, 'Care iti ugureazd cu-
racterizerec, I |, Edgor Poe,
Muminatel”, tocmadai ecest lucru
lam ihcercoat. Un arjumit aivel
de prebeuparnd iti adordd acest
drept — care pouie ‘cadea, in-
8@, in arbitnan, dxed  intinzi
coorda preg mull. Culiura in-
sipi §i posibilitatec de migcq-
re infiduntint ei, se apriing pe
un contrapunct de structuri, a
caror tulping e totugi mnicd.

Una din multele - apropieri,
cu referinje actwmlv. adica
imediatmoderne, pe care a5
fi voit' 8& le fac in . aceastd
cumte.aiostceadmtnePoegl
Mowqcm. Dar ce legéfura poa-
te fi igire unul 5i celdjalt? De-
sigur, Pos planeazd iahun cer
superior al creajiel,
tenalitate, deosebirea o totald:
fanicstul e un  fremeticc. un
print af intensitafilor, Pe cand
neo-platoniciciul Morgan cul-
tva-cdmul, chiar monolonic,
discumsivita.ea powolitd, eleva-

‘fiz cu masurd, medie,’ teorsti-

zatd, Totugi, aparifia  unui

_sciitor ca Charles Modgan in

pling literamrd modeini

adicd in plin reatsm, naiura-
lism si psihologism — te in
deamnd lo sugezti mal mult
decat literare. andcn harlea

aceleasi suse, ale. plaionis
mulul, care domindg nteaga
opezd a marelul obsedat don
Boston. , Arta, Jubirea §i Moar-
tea”, nu constilue aceste ired

cuvinte insusi adagiul operei {

lui Edgar Poe?

-‘Repet : deosebirec st& in in-
long’falea cu care ele sund ex-
perimentcie, sl - in  rezuliate.

Duar multe din problemele pe

‘cord ni le impune creatia hi
Poe, le regasim in cpera de
romancier a lui Morgan.

Am scris, de exemplu, odatd
despre romoanul Sparkenbroke,
c& el infajisecezd de fapt — pe
planul ideologicliterar — dra-
ma unui romancier care
wrea sd-9i depdseascd genul
sdu de expresie. Fiindcad ce
vrea sd realizeze, merew. Mor
gan, dacd nu .romamul-
poem”? — adicd o intrepi
trundere de planmuri pe care
numai marea tradifie spirilua-
st englezd ivo fociliteazd
(wcru care se mai inldmpld si
la rommancierit germani — e,
cari nu renuntd niciodatd s&
fie si niste ,.gnditori").

Se simie la Morgan, necon-
temit, tristefeq de « nu putea i
poet propriv-zis, tristetea de o
trebul st se supue ,ingrotei
coniditii’ a progei. Iar sroul siu
Spoarlvenbrolre, compenseaza
parcd aceastd insuficienic o
autorulul, fiind el un mare poet
& la Byron, trdind cefoasele
expeoriente dle Poetului in felul
i Edgar Poe, cu aorentul pe
Moarte, lubire si Asrtd.

Este ciudat cum, peste timp
sau mode literare, temele ace-
stea esentiale revin lo wumii
creatorl, cari par sasi batd
joc de felul de a scrie al con-
temporanilor — de stilul co-
mun «f spocii — intorcdnidune
la isvoare uitate gi dandule o
altd esxcpresie, pe intelesul tu-
turor. Cine si-ar fi pulut inchi
pui ¢ se mai poate scrie un
roman ¢a Fémtdna sau Spar
kenbroke (aceste teme ,me-

- dievdle”) dupa ce a existal

Balzac, si mad ales Zola, cu in-
treaga lor pleiadd de deca-
denti, in frunte cu Bourge!.?
Am puleg spune, itohusi, ca
singura concesie pe care fard
s& vrea o face creatoma} din

(Urmeare in pag. 3-a)
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Naiurahsmul lui Dostoiewski

Prin utiliz u;rea unei m.etode er-
perimentale in cunvasterea viepii
psihice, E. Zola ¢ indreptat req-
lismul spre forma lui utilitaristd,
l-g transformat in naturalism,
inteles cu o formuld a stiingei
moderne aplicatd lo literafwrd:.
El tine seama cd alituri de bruta
zdrobitd de instincte ervistd la in-
divizi o personalitate maorald,
insd principiile pe care le apdra
il interziceau sd cadd in excese
de psthologism, oprindu-l pe un
plan mai mult stiinfific. ’
“Drumid @ fost continuat insd
de' naturalismul cu nuante psiho-

logiste ‘q lui Dostmewskt Scriito-

rul rus pdtrunde in planu.l inte-

rior pe care se desfdgoard drama .

sufleteascd o eroilor sdi, surprin-
de cauzglitatea stdrilor psihice

duse pind la inbolndvire. Lumea

exterioard este necesard mnumai
pentru incadrarea personagiilor,
deoarece actiunea este foarte re-
strinsd. Romanul lui are ceracter
de psihologie explicativd integru-
td in viziunea naturalisid a scrii-
torului Insusi spune undeva:  Eu
sunt un realist in sensul cel mai
inalt, cum s'ar spune, ew repre-

zint toaty -addncimile suflefului
Cwmant; - -in altd parte: JIubese
realismi¥#" un  realism atingdnd

aproape fantasticul: Ceea ce pen-
tru olfit este fantasticul,  pentru
mine constitue esenta - insdst a

realismului™ Merejkowski, in stu-

diul sdu, spune cd Dostoiewski
experienfele sale’

procedeazd in

Ly

_p-roblematicﬁ‘ naturalistd,

“tru dobdndiren

ASUPTI su.fletulm omenesc aseme-.

nea omului de stilntd, care de
trulte ori este realistul unei req-
litdti wecunoscute, Deopotrivd ei
creazd stfiri sufletesti souw sub-
stante chimice care nu existd in
condifiile existenie, insd care ar
putéa exista prin modificarea o-
cestor condiftuni. -

Cumi se vede, ancordm in pling
" apro-
piatd de experienta de chimist g
lui Zolg. Ceea ce ingug Dostoiew-
ski numeste realism finalt, nu e
Jdecdt  maturglism, Lumea lui
este  coboritd sub linin ori-
2o_-nmiui, pe un plan subteran eri-
stentei noastre, tncdt oamenii el
nu ge incadreqazd in datele reali-
tdfii terestre, Figurile lui sumt
aparitii  fantestice, purtitoarele
unor idei ce incearcd sid depd-
seascd muarginile materiei, sunt a-
peritii bolnave care vor sd dd-
rime zidurile legilor naturii pen-
liberfitit totale.
Eroit Tui sunt momifi de cdutarea
infinitului. Eliberaren din condi-
tia omeneascd este un proces e-
laborat in ordinéq tonstiingei de-
liberative, este o problematizare
istovitéare incdt toft sfdrsese prin
aeceptareq ordinet naturale, Pro-
blema "supta omului este cceeq
care apropie’ opera lui Dosto-
iewki de domeniul religiei:
JDumnezenw m'a chinuit o viatd
intreagd™ dpune el

Naturalismul, ca interiorizare
in straturile ultime abe sufletwlui
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omenese, este preocupat de tipul
criminglulii cu  resurse addncl,
indscut, care e inclinat spre ne-
hunie, edci crima gt nebunia sund
ramuri ale acelorasi degenerdri.
Emile Zola in prefafa romanului
Thérése Raquin spune : ,.Scopul
meu a fost stinfific inainte de
am aratat  sguduirea a-
dincd a unei naturi sanguine in
contact cu o naturd nervoasd.
Realismul inalt al tui Dostoiew-
ski, insﬁ, trece peste ,documente-
le wmane”, Acest ,Inchizitor ul
sufletelor omenegii” prin experi-
entele sale modificd realitdatea,
surprinde o lume pasibild, in care
oamenii omoerd din convingerea
cd asa i vor manifesta deplina
lor libertate, atributul divinitdgii
lor, Rascolnikow se simte desem-
nat 54 zdrobeased ordnduelile na-
turale, si depiseuscd legile in-
tocmirilar sociale. El omoard nu-
mai ca sd vadd dacd poate trece
peste marginile firii, dacd este
tn animal fricos, sau un om cu
anumite drepturi; este prin ur-
mare tipul ecriminalulyi nehun.
Ceea ce pentru altii era de natu-
ra fantasticd, pentri scriitorul
rus constituia insdsi esenfa red-

lismului. Acelag realism inalt a
multiplicat pe Rascolnikow in
Pocedatii, Dupd mdvturisirea au-

torului, in , grupul celor cinei' se
incarneazd, ca in turma din E-
vanghelie, toatd otrave, tofi de-
mon.i care S'au format de-alun-
gul secolelor in corpul Rusiei
bolnave. Agitetorii revolutiei in-
eearci ' sd riistoarne ordinea divi-
nd, sunt nigte Indricifi care vor
si sacrzftce pentru  noua religie
nu numai viape lor proprie, dar
§i @ intregii umanitdti. Kirilov
unul dintre acesti posedatt de
diavolul, se sinucide, cdci in con-
ditiile fizice actuale i se pare cd
omaul este imposibil g se despdrfi
de vechiul Dummnezeu. Atributul
divinitidfii lui st I-g gdsit in buna
plicere .5 cceastu este  stngura
formd de a-si afirma tnsubordo-
nareq, , noua si teribila libertate'*.
In virtutea acestei libertdft, revo-
tutionarit au dreptul de a ucide
si pe altii. Verkowensky, geful a-
gitatorilor vrea o solutionare a
chestiunilor politice $i  sociale
chiar cu pretul a o sutd de milt-

~oane de capéte omenesti. In felul

acesta rdmdine intemeiatd ideeu
Merejkowski si Dostoiewski
este profetul revolutiei rusesti.

EUGENIU TODORAN

Observat ile domnului Motru

«

de OVIDIU DRIMBA

In ultimul numir al ,Conveorbiriler liie-
rare” (Nov, Deec.) in articolul ,,Gandirea filo-
soficd”, d. Ridulescu Motru face nigte afir-
matii pur si simplu uluitoare; ¢ serie de
afirmatii care gratie caracterului lor de gra-
tuilate s'ar putea usor dispensa de un rias-
puns, O facem pentru cd altfel s’ar pulea
ca cei ce nmau citit direct vpera lui Lucian
Blaga, sd considere rinduorile d-lui Motru
ca juste. Nu suniem iconoclagti, avem toatd
stima peniru venerabilul academician, — dar
dacid avem culiul valorilor,. asia hu inseam-
nd ¢ p'am avea mai intij cultul probifitii,
§i nici nu inseamni ci n'am I capabili sa
distingem obiectivitatea criticd de osienia-
tivitate, Caci, desgi fiiosof de categoricd for-
mafie rationalisti, afirmagiile d-lui Motru se
aratd lipsite i de informajie directd, onesia
deci, §i de jusiefe criticd, si de obiectivitate.

Inainte de a trece la obiectiile care il pri-
vese direct pe Lucian Blaga, si semnalim
douii grave erori de istoria filosofiei pe care
le face d. C. Radulescu-Moétru.

»Marele miracol elin, spune d-sa, a con-
sistat, dupid cum stim, in separarca logosu-
iui, care a dus la gtiin{d gi filosofie, de mi-
tologia traditionaid”. In ,separarea”, nici
chiar ip tendinta de separare? Dar noi stim
ci gindirea greceasci culmineazd in mira-
colul Platon, iar Platon inirebuinfeazi atit
metoda rationalistd, dialecticd, cdt gi mitul
E posibil oare si vorbegti de miracolul elin
firdi si-{i amintegti de Platon, i apoi si-l
definesti prin ,separarea de mitologie”??

A doua eroare e imedial in fraza urmi-
toare: ,Sunt mulfumit si censtat ci in cele
din urmi ea a incetat si mai giseascd sus-
finitori seriogi chiar in tara lui Schelling i
Hegel”.

D. Ridulescu-Motru se ingaldi amar, —
chiar daci crede cd penfru aceasti consia-
tare e suficient sia-1 invoce pe un oarecare
Justus Schwarz, Dacd in adevir d-sa crede
in lucrul acesta, — intrebim, a auzit d.
Motru de o personalitate care are o altd in-
semnitate pentiru filosofia germand de azi
decit acest Justus Schwarz, — de Ludwig
Klages?

Dar si revenim la observatiile ce-1 privese
pe Lucian Blaga. Dela inceput trebuie subli-
niatd, in felul in care e rezumat, expus sis-
temul lui Blaga, o evidentd intentie osten-

)

tativi de a produce confuzii, — eonfuzil
rentabile,

1. = ,Lucian Blagaz vede in datul experi-
entei numai ocazia prin care se desvialuie
misterul”.

Oricine a citit o carte de filosofie de a
Iui Blaga stie c¢i la acesta misterul nu se
desvidluie niciodatd. Datu]l experienfei nu
desviluie, e¢i numai semnaleazi misterul, In
»Cunoagterea luciferici” se giseste expusd
teoria gi importanja datului pentru punerea
unei probleme, o intreagi logici a proble-
mei. Aici sunt analizate toate variantele po-
sibile ale conceptului de mister, un loeru
care se [ace pentru intdia ocard in istoria fi-
losofiel, — econcept care tocmai. la pretingii
rationalisti plutea in vag, Chiar acel ,Ding
an sich” kantian, se observid aci, nu-e decét
una dip multele variante posibile ale con-
ceptului de mister,

2, — ,Teoriile lui L. Bl sunt exprimate
in termeni proprii acestuia, pe care nimeni
nu-i va utiliza pe viitor, afari de cazul ci
va voj cineva sia expuni teoriile personale
ale Ini Lucian Blaga”.

Profetiile d-lui Motru au fost, wvai, anu-
late inainte chiar ca d-sa si le fi anunjat.
Caci termenii proprii acesfuia ,,pe care ni-
meni nu-i va utiliza”, au fost §i sunt des
utllizati in proza noastri filosofici. O listd?

(Urmare in pag, 2-4)
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Ge fac directorii de teatre?

PRIMARIA CAPITALEL..

Curios introdusid in catalog dar
asa e.

Primiria Capitalej este direc-
toarea unmi teatru semioficial, pe
care-l1 cenduce cu o pricepere a-
semeni unmui director de teairn
particu'ar,

Adicd, intr'e singuri stagiune
Primidra 5 rcusit si  con ure.e
piaja facind sili aproape pline.

Primidria inten{loneazd si facid
si rtagiune de ward. sala Ligl
Culiurale avind plafong] demon-
tabil,

TANASE
Se odihnegte,

Yasilache, dupid borderourile
din Bucuresti, aduce bani gi dm
previne’e,

Si apo:: ,,Are ‘ata un baiad®..

Car: §i e, protabil va face Te-
fete frumoase. pentiu  bucuria
tabdrulal Cirdlusg.

VICTOR ION POPA

Vinz ca totdzeuna cu moutdp
$1 cu experiente de adevirat la-

Tator ieatral.

Fecund in fiece clipd, din zi ¢l
din nozmis, V.cior loa Popa cra-
iazd ¢i di tonul miscdrii arti-
stice.

Dupi mon‘arel pieselor , Mu-
sca® gl | Hal-Hui* — interesante

in continut g o ezentire, ,n o=
drul teatru’wi ,,Munci si Lumind“
d Popa schiteazi planul teatru-
lui de papusi pe care-l va creia.

Intre 15 [un'e si 1 Iulie va in-
weprnde ¢ cd dorle fin
strangerea

I'al’a
pentru matericiuiui
ne:esr,

TUDOR MUSATESCU
Cautd un teatru nou pentru a
jwea piese vechi. Aga de wvechi
incdt sd nu le mai cunoascd mni-
rmeni.
Pentrued aie i suni pres cu-
noscute.

MARIA FILOTTI

Joacd, Joaci mereu,
$l la Teatrul din Sirindar se

Este, pe deasupra, inconjuratd
de un buchet de tinerete care ii
da nouj forte.

N. YLADOQIANU

Este in epoca womantismului,

Pand (a icim.navea repertoriu-
lui universal de operetd, d. VI1a-
doianu nu ma: gandegte la nimic.

Are tenar, primadond, subretd,
comic §i un noroc cave-i face tot
afisul,

VASILIU BIRLIC

Se anunta cd va abandona far-
Sa ¢i va juca numai comed.i,

Pentry a .e lransforma proba-
bil in farse.

Fa sa nu poate prinde. D. Bir-
lic ny va da drumul vrabiel d'n
mAna pentra a sconta un Sue-
ces pe ca.e hu-l cuhoagte.

SICA ALEXANDRESCU

fuce spectacole cu film in sdli de
anemasograf, cu gandul precis co
ocaatd §i odaid sd scape de ecran
$i Sd-yi insugeascd sdalile pentru
spectacole de cealru.

In acelag timp se invdrteste in
jurul  tearruwoud Comedic” pe
care-l viea numal al sdu.

E

CDINCOLOA DL AMDA

muzicali — GONG

Credinfa cd d. Sicd Alexandre-
scit a disparut ceddndu-§i teatre-
le, s’a dovedit neintemeiatd.

D. Sicqd Alexandrescu este pa-
sireq Phoenix a teatrului romdé-
nese.

ETERLE SI DINA COCEA

Pirisifi de cetlalfi doui igi con-
tinud avantul tinir care ne-a dat
iq iarna asta un teatrm pe care-1
visam,

Nu vrem si ne interesim de
panurile itealrului Nosuru, pen-
truci dorim si avem surpriza
Gauj repertoriu care si ne p.aci.

PUIU MAXIMILIAN & COMP,
ror juca probabil in pigta teatru-
lui National.

In lipsa unei sdli disponibile,

O NOUA COMPANIE

Va fi poate aceip a directorilor
falimvenass, compusa on d-auf
Todi Teodorescu, Stineson-Teo-
dory, Georgescu-Aria, George
Soimu, Viaicu Bi:ma, George Lo~
nescn, Exergian gj alp.i cari vor
Si urmeze calea frasati de nu-
m i,

Cu conducerea companiej va fi
insdreinat 4. Todi Teodorescu,
eare a bAiut recordm) celei mai
Scil.te sStagiuhi: un spectacol.

MUS.

Pe margini de program

»BERLINER KAMMEROR-
CHESTERY LA 8ibsU

O orchestria micad ¢ up mare
dirijor. Hans voa Bends impune
prin eleganti, scbr.etaie, — .to-
tugi kogaiad in nuante. Austuci-
tate sens:hld gi purid,

O.chesura nu imaune prin nu-
mi. - prin msssa sonory —, &
prin caliialca  sunewiiw, p.im
tex.biia.e si omogeniate de
interpretare.

Accastd linle desiivarsit clascd
(pe linl; ar.el baro.e, a ,epocei
galante™ poae) se meniine § in
plesc.s romantee: Cea.kowski,
Dvorak, — curios, fird a le al-
tera nawe, Char dn con.ra;
ceeace aratd cj ssriozitatey i
Justa misw 3 sun! sngu.ele ca-
L'tdd valabie oricind.

$i, tcfdeauny prezenti, ele-
g2nja subd.A si sobri — singu~
ru lueru eare nmu poste s3 plie-
useasch mcicdats, acelag gi vey-
g nou,

Concertul pentru  oboi-cla-
vecin g orchestrd, e o versiune
foarte rar auziti a3 mobumenta-
lumi Concert de violonecel g or-
chesird in Sol minor, de Haen-
del,

$i parcd e un conircl al va-
lorii — cénd est: obignuit si auzi
un lucru intr'un anumit aspect,
58-1 auzi In altd formi mai putn
grand.locventid i impresionants
prin timbrul instrumental. E o
mare satisiactie s3 constaji c&
frumusefea rdmdine aceeas, fi-
cindu-se simtita prin desdvArsi-
reg formei.

OPERA ROMANA ;
VASUL FANTONA

E rmomentul si mai vorbim de
o calitate a reprezentatiilor sce-
nei nogstre lirice : inscenarea.
Decorurile, dela ,Lipusneanu® la
nvasul Fanlomi“, ay ating o ca-
litate rars. Gusl, realitate, abiii-
tate tehnici, ocadrul excelent
pentru plastica ce trebue si co-
laboreze cu muzica in efectul
Operei. Fie ¢i e vorba de sala
Nationalului, fie ci e vorba de
localul Operei Remane, aceastd
uncd scend a noastri poate si
stea alituni cu marile scene eu-

plastic. De calitatea muzicaly s'a
vorb.t in cocanewe acestii pagni

FILARMONICA : GEORGE
GEOKRGESCU $I DINU LIPATTI

Una din tendintele principale
ale mnti omuwwul, w muzicsd : si
I se explce, Peniru a asmia
aceasta asia ocu poclupa ssu poe-
Za, sa | se exp.ce, pr.n nojuni,
88 1 se dea imagin. gpercepiive.
La copii — spirite prin exce.entd
coacre.e, chiar cand e vorbg de
excepil art.stice, — apare do-
mfa de a repoezenta magini §i
fapie In muzichd. Asmatorii mai
neexper mentafji — deci mai pu-
jin obignwi cu  abstracdu.ea
aceasta relativa, mai exaet cu
aceasta noud categorie de concret
— cer acelag lueru: si ,vadd”
muzica in timp ce o aud.

Dar sunt tipuri de imaginatie
antistica (mai ales la artigti mal
meridionaii), cafri tind totdeauna
la un sens evocaior al muzicii
Ravel, Albeniz, Debussy, Respi-
ghi, adeseori, Stuauss (cq 51 Wag-
ner, incid mai mult), canti si dea
sugestii, §i nu acestea sunt congi-
nute in naturag muzicd lor., Mai
mult ca la Be:thoven, unde mu-
zZ'ca urmeaza procesulyi ps.halo-
gic, aici muzica se desfigoars
dupi o serie de imagini, deobi~
ceiu chiar dinainte stabilite.

Deaceea deobiceiu, atdta cat
g cunogti subiechul” i progra-
mul Iui Strauss, nu se poate
ghici de ,ce este vorba'. Muzica
I3l poate pastra senswl e pur
muzical, in orice poem de Ri-
chand Strauss, si farg titlu.

Pe cind in ,,Grau sub scare"
de M. Jora, sugestia se desprinde
limpede din muzicd, fard a i
canlatiy, s ,argumentul plesei
apare d'n strilucirile de topam
ale vigrilor si harfel.

lar un tip de muzicd fird nici
un fel de sugestii plastice ori
literare — si farz alte intentii
— este ,,Concanting™ de Dinuy Li-
pattl. Singurul lueru la care ne-a
facut 53 ne gandim, In afard de
emotia pur muzicald, a fost per-
fectiunea sonord a pianistului
care g reug’t si desprinda cu to-
tul sunetul de instrument si si-1
fecd sd trilasch de o vieaty flu-
turdtoare gi luminoas#, singur.

UNIVERSUL UTERAR

Cronica

~FILARMONICA“ A CANTAT
PENTRU STUDENTI

Puternici §i magnificd sursd
de initiere muzicali, intruming in
structura ej piurali incomparabil
de bogate yi de felurite mijloace
de revelare artistici, o mare or-
chestri s:mfonici poate avea in
educarea masselor, un rol excep-
tiomal,

Mari orchestre din atatea {iri
au dovedit-o, implnind rolul de
factor cultural de primu] ordin
in mediul lor i asigurind mui-
tiple consecinte fericile in me-
diul lor.

Intelegerea vie, adevirali, ni-
setd in jurul lor prin insdsi ac-
tivitatea susfinuti, creeazi ade-
sea acea atmosferi pricinici, a-
ce] teren fecund, acea mununa i
‘ambianii in care muzica se des-
vol.i in (oate drectiile, igi trie-
gte o viafii intensi §i rodnicd, in
adeviratnl ei element.

St.mularex ce decurge stribate
dela compozitor, care izi simte
intefite indemnurile creatoare,
pinj la eel din urmi aseulfitor,
care isi desluseste o noui Iu-
mini in congtiin;i, noui orizon-
furj de gandire si de v.brajie
suiieteascd,

sFilarmenica® romini prezinii
de sigur, admirab’l: infiptuiri,
dar ma’ ales o forii latenti care
nu ag eapti decdt prilejul de de-
finit'vi libertate de initiativié sl
co ditiile propice desfiguriri in
amploare a marilor el resurse.

Pina astazi, n'a fost destui de
noro~casié, I-au lipsit elemente
primordale unei acfivititi pe
depin rTodnice. In piimul rind,
timpul. Apoi, posibilitatea de
concentrare in munci. I, sfirsit,
ch'ar o parte din utilajul lehnic,

§i, iotnl, impus de situafia al
cirel sfirsit va fi o adeviraid

eliberare §5i ¢ mare binefacere
pentru cultura {arii, de a trebul
s& indeplineasci in acelas tmp
douid functiuni,

Risipirea, firimijarea de pu-
teri, impusi de cele doui ma-
sive oficii, cdreia (rebue in per-
manen{i si-i facd fati fiind or-
chestrd de operi, cu toati po-
vVArA ¢e inseamni o intreagid
stagiume lirici gi orchestri sim-
fonicsi specializali, m'a reusit to-
tugi si desirame vrednicia artiy-
tilor dela ,Flarmonica® gi om
preful unor striduinte intr'ade-
vir eroice, care la unii din mu-
zcieni ating sacrificiul, s’a rea-
lizat necontenit un maximum.

Un maximum care din neferi-
cite mu a pu'mt cuprinde pand
acum §i o veritabili ecampanie
de educare muzica'i populard.

De aceea, un prim concert
simfonic oferit studentimii, a
fost o razi de buourie nouyi pen-
tru tinereinl avid de cultwid si
frumos §i maj cu seami © spe-
ranfi de viiter pe care poate ¢i
fn curind o soarti mai bumni a
oFilarmonicel* le va trece, dela
semnificatia mai mult simbolici
a unui fapt izolat, la realiziri de
largi continuitate si repercu-
siuni exceptiona'e. Publicul de
maine, spirituali‘atea de njﬁi.ne.
trebue si-yi gliseascd pregatirea
ce 1j se datoreazi.

Nici o stridanie nu va fi de
prisos penten  desvoltarea fie-
ciruia din forurlle culturdi re-
manest], pini la eflorescenta to-
tali, pani la indeplinirea totald
a marel misiuni ce trebue si le
revini,

Gestyl ,Filarmonicei” este o
mare promisiune pentru zilele
de mame,

Ajutorui de care ave uevole
oFilarmotlca™ pentrn a-3i desfs-
sura intreaga act'vitats In sen-
sul marilor ei posiblitdfi, -
mind up s'ngur figag devenind
exclusiv o orchesiry s‘mfonicd
irebue si vini cit mal neinifr-
ziaf.

Renliateie, suntem sigurl, vor
intrece toate asteptiizile,

ROMEG ALEXANDRESCU

GEORGE VRACA

a recitat zilele trecule, nestin-
gherit de aplauze, cu sacerdotali
solemnitate Scrisoarea Ill-a.

Rostind sub catapeteasma Tea-
trului National, intr'o zi de sar-
bitoare §i de mandrie, numele lui
Eminescu, Geopge Vraca a stiut
sh trezeascd dintru inceput orgo-
liul auditorilor sai,

De la indljimea acestui orgo-
liu, am ascultat apoi muzica ver-
sului eminescian pe cele mai
grave si pe icele mai Imalte por-
tative ale unui glas fard seamin
in teatrul romaénesc.

George Vracg a fost Duminica
dimineata — prin noblefea artei
sale — egal cu Eminescu. Nu 1-a
tradat nici o clipi.

Nici mécar sub potopul ova-
tiilor,

O LECTIE

de teatru ne-q¢ dat, in cadrul a-
celuing matineu duminical, d-nc
Sorana Topa. Jucdnd intr'o pies.
in care tiradele declamatorii ¢
«i v.omentele dramatice sunt a-
nume create ca sd ispiteased §i sd
exaite pdnd la paroxism sensibi-
litateq actorilor §i a publicului,
d-na Sorana Topa $’g ferit de toa-
te cursele,

Creafic d-sale din ,,Se face
ziud” va rdmdne deaceip valabild
in orice climai s’ar juca piesa,

OPERA DRAMATICA

a poetnlui si
Blaga & fost retipariti de cu-
rind gi este acum — adunatd in
doui volume — li indemana ci-
titorilor.

23 MAI
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Cind vom putea si vestim re-
prezentarea pieselor inei neju-
cate in Capitald, pe ¢ Sceni de
stat ?

TEATRUL ,.CITIT*

face obiectul unui comentariu
deoscbit de interesant pe care d.
N, Carandino il semnenzi in
LBampa”,

Referindu-se la acele aga nu-
mite ,lecturi publice” ficute de
autorii  dramalici, fie in fata
membrilor unui comitet fie in
fata unor confrati de literaturd,
d. Cargndino denuntid opacitatea
$1 ostilitatea acestor ascultitori al

vy
Uy "‘,

&

/

filozofului Lucian,

r

ciror verdict este, de cele ma
multe ori, infirmat de judecata
spectatorilor.

Drumul acesta de la text la
spectacol, se vadeste astfel stin-
gherit mai cu seami de cei cari
sar cuveni si-1 inlesneasca,

latd pentnu we suntem de acord
cu d. Carandino ci soarta unei
opere de teatru trebuie s& cunoa-
scd si instanfa de apel a recursu-
lui direct la public.

51 pana la Teatrul visat de
domnia-sa care si repete expe-
rienta lui Antoine, si si joace
Pe marii autori refuzafi, noi
vom incerca in cadrul asociatiei
Prieteniv Teatrului” sa aduniin
caAt mal mult public’ in sala de

teatru unde autorii dramatici vor

fi invitafi s facd singuri sau cu
ajutorul unor actori, prima lec-
turd a texteloer destinate scenei

8 b

d-lui Motru

Atat.

R}

Inehdn.: unde vorbesie Luclan Blaga o
angurd data

depre valorile morale '

Observatile

(Urmare din paglns 1°a)

Abisal, matrice sulistica, categoris abisale;
spatiul mioritic, orizomtul misterului, stihia-
lui, transcendentul care coboard, censura,
frina transcendenti, organicul {in sens de
categorie stilisticdi), sofianicul, (in acelag sens)
sau nidzuinta formativd, nisus formativus,
termeni pe care din biologie i-a introdus in
filosofia culturii la noi peniru intdia eari,
fatd o mici lista desilusionanti de care &
Motra trebuia si $ind seami.

3, — L. Bl.. privegte cu indiferentd dacid
ou chiar cu dispret la rezultatele stiingelor
speciale.., privegte cu dispref spre stiintele
pozitive §i spre rationalism”,

Hoiarit, d. Metru n’a cetit pe Blaga desi
il eritici, cici unde ar fi putut afla acest
dispre¢, peniru rezuliatele gtiin{elor speciale
(pe care Blaga mereu le discutd §i le ana-
liveazi la curs gl seminar) — i rajiona-
lism? ¥n dispret cel mult fati de scieatism,
adici fati de conceptia care pretinde »i poa-
ti obtine, prin mijloacele stiintelor pozitive
o pozitie absoluti, si cautid si reduck filo-
sofia la gtiin{A, — dar dispre{ pentru rezul-
tatele stiintelor si rationalism..? In ,Eonul
dogmatic”, in ,Cunoagterea lucifericd” si
chiar in ,Diferentialele divine” se propune
peniru rezultatele wultime ale filosofiei gi
chiar stiintei, peniru anumiie probleme ce
nu pot fi rezolvate pe alti eale, $i numai du-
pi epuizarea tuturor celorlalte posibilitii

similarve In Dlosofic a sulinctuiel De alliel,
rafionalism ce-§i depisegte anumite fune-
fiuni, de -antinomie se face uz pinid gi in fi-
zica actuald, in optied, ipeteza ondulatiei §i
ipoteza corpusculari a luminei, — §i se cu-
nosc cousideraiile ce le are in acest sens un
savant de talia lui Lomnis Broglie.

4, — ,...misticismul lui L. BL” operele lui
¢u fondul lor de misticism”. — o alld o-
biecfie pentru infirmarea cireia trimitem la
~Religie si spirit”, ultima lui carte care toc-
mai, prin tema ei, era mai susceptibili de
misticism, gi care totugi a fost acuzatd (., Gin-
direa”) tocmai de un exces de rationalism.
Scepticismul lui Lucian Blaga e egal faji de
pretenjiile exagerate ale rationalismului (L.
Bl e pentru o expansiune metodologica ma-
ximi, reclamind pentru fiecare domeniu a-
numite metode de cunoagtere care ii sunt
mai proprii) ¢it si de acelea ale misticismu-
lui el apdri autonomia filosofief atit fajd
de gtiinti cit si fati de misticism ori poe-
zie. Iar fapiul ci L. Bl. e g poet nu in-
dreptiteste afirmatia ed el asteapti ascen-
siunea spiritului omenese pe aripile meta-
forei". ,,Geneza metaforei” explici in cate-
va sute de pagini ceeace nai nu putem aci
in citeva cavinte.

5 — ,Punctul de vedere adoptat in so-
lutionarea problemei cunoasterii duce, cum
§i este de agtepiat, pe L. Bl la teorii fourte

~lix afard de etichetarea scrierior
uii L. Bl care apar sub forma de trilogli.
dar care prin fondul ler de misticism, sunt
protivnice oricdrei sistematiziri logice”, _

Daci remarca aceasta vrea sd fie o invi-
nuire, atunci citim din aceeagi pagind rin-
durile @-lui Metru; ,Valoarea insi a unei
gandiri filesofice nu sti in forma ei sistema-
tici” apoi .spontaneitatea gindirii filesofice
constd in originalitatea ei proprie iar nu in
forma in care este prezentati”, Iar dacd re-
marcg hu vizeazi valoarea ci unitatea siste-
matied, — odata ce‘afirmatia pretinsului
fond de misticism e doar, dupi cum am &a-
ratat, o fantezie, atunci aceastda unitate sis-
tematici rimine evidenti prin ea insigi.

7. — L. BL igi alege pentrs gdndirea sa
un stil propriu 5i propune teorii fird si
{ind seami daci ele se incadreazd sau nu in
linia traditiei filosofice”.

Oare d. Molru va fi sesizai, cind a scris
aceasta, ¢i in loc de o invinuire i-a adus
lni Lucia Blaga cel mal frumos eldgiu ce i
s¢ puteg aduce? Dar {si asta e oare o con-
secveniii?) isi aminteste d. Motru c#f, ina-
inte cu cdtiva ani susfinea la Academie toc-
mai contrariul, — ¢i Lueian Blaga nu aduce
nimic nou? .

Primele lectii de g¢biectivitate criticd si de
probitate gtiin{ificd le-am invitat tocmai de
la d, Radulescu Motiry, — de aceea acum a
trebuit sé-i infirmim categoric obiectille
d-sale bazate pe o evidentd [ipsi de obieec-
tivitate,

[ S—

OVIDIU DRIMBA

joaci frumos si curat. ropene,

din punct de vedere

DORIN SPERANTIA

rationale, — se propune posibilitatea de a-

riscate asupra valorilor morale”,

Traducere si original in poezie

{Urmare d&in pag. I-aJ

Tinéind seama de aceste lucruri, si nu se
alunece insi pe alt povarnig si astfel s& se
cadd in ispita pe care o oferi reactualizarea
specificului national, in gyrgumentarea potriv-
nicd traducerilor. Expresiile in discutic mai
sus reprezintd, in chip evident, un anumit fel,
or ginal gi propriu, de a vedea lumea sau nu-
mai fcnomenele pe care le caracterizeazi. A-
cesie viziuni nol gi oarecum unice fata de res-
tul jimbilor n'ar putea fi realizate in forme
stilistice dacl s'ar recurge 1a notiunile obis-
nuite, generale, pe care le inchid cuvintele. e
aceeq, lor le corespund nu atdt notiuni, cit
cele maj adesea imagini, chiar daci par a aven
un continut pur intelectual. Dacd decj ele sunt
intraductibile nu este pantruch in iimbile cele-
lalle lipsesc anume cuvintele -— cele mai ade-
sea chlar existd — dar pentrucd din transpu-
nerea servila, notionald, rezultd sau o expresie
fird sens (cum este in cazu] expresiei fran-
ceze curente @ la lutte fait rage), peniruci nu
se mai pieteazd procesului receptiv care fdcea
din ea o imagini, sau una cireia ii corespunda
o altd imagind. Nemaicorespunziand aceiuiasi
chip de a privi lumea si vieata — in infe’esul
cel mal larg — imagina nu se mal nasgte §i

cuvintul sau expresia nu mai pot evoca ace-
leasi clemente ca in original. Ramane deci
fard coou, fird pregnan{d si fard efect, iar
momecniul respectiv infetior celui pé care in-
cearci sa-1 reprezinte,

Asemenea expresii lipice insd, oriciat de
muite exemple s’ar putea aduce, rdman tot
digparente in oceanul de cuvinte al vorbirii
curente, unde, cele maj adesea, intrebuintarea
repetatd a tocit valoarea de imagind pe care
ar putea s4 o trezeasci fiecare cuvant. Se in-
tclege asa dar ca problema acestei intraducti-
bilitatl si a acested ,,tradari” se pune mati free-
vent §i maj acut decat in vorbirea curenta in
literaturd. In poezie mai ales, cuvantul ince-
teazi de a mai fi purtitorul unei notiuni fixe,
asupra ciireia consensul general s fie dinainge
slabijlit. Creatorul este poet cu adevirat dacid
irbuteste sd dea cuvintelor ¢ valoare nogio-
nali, 3i prin aceasia gi expresivid, care si de-
piseasci pe cea obisinuita in vorbirea de teate
zilele, contindnd posibllititi de sensuri multi-
ple, noi si neasteptate. Cuvintul capiti astfel
aici o valoare magica, pe care altfel nuo are.
Gasim in el nu numai noul i neasteptatul
chip de a privi fenomene, pina atunci vézute

sl infdfigsate altfel, dar si muzica noud care
1zvorz‘1$té din acesle neagteptate imperecheri
care nu sunt numai formale, Cuvintele deci,
in poezie, trebue 58 devind carecum imagini gi
imagina, dupd cum s’a vizut gi cand se discuta
despre functia ei in vorbirea zilnicd, este un
organism viu, unitar gi intangibil in vieafa lui.
De aceea ; se poate afla un echivalent mail
mult sau mai putin potrivit, dar nu poate fi
transpusi, cicl este unicd in aledtuirea ei, cu
sonoritate externd, cu virtualitatea de sensuri
nol, cu muzica lui liuntricd, pentru ceea ce
vrea si reprezinte. Atunci cdnd suntem in
faja unei adevarate opere de arta literara, fie-
care Jdetaliu nu poate fi altfel ficut pregnant
decit printr’'o singurd imagind din universul
de imagini ce pot fi concepute.

Faptul cd poezia este intraductibild nu se
leagi, prin urmare, de¢ problema oarecum ra-
tionalisth a specificuiui natonal, sub orice
forma s’ar pune ea, nici nn izvordgie numai
din muzicalitalea exterfi; asa cum credeau
sunbolistii, ¢! se datoregte misterulul care ho-
taragte ca o operd de artd si existe numai in-
tr'o singurd formi, neschimbitoare si, ca ideile
lui Piaton, uricd, Jdestraimindu-se in momen-~
tul in care incercdm sa-i aflam echivalentul
in alti agezare a cuvinielor, eventual cu alte
cuvinte, chiar in aceeagi limbd, cu atdt mai
mult in altd limba. Poezia nu se fine decét
prin magia care a creat-o. Ea nu poate fi nici-
odatii nici izolatd, nici definitd in elementele

e componente: injeles, muzicd launtrica, so-
noritate externd, ordnduire a cuvintelor. Ori-
ce incercare in aceastd directie o risipeste; ai
impresia ¢ ai prins misterul si, de fapt, nu
mai ai decat floarea uscatd a poeziei.

Este interesant ci unul din peefii de seama
actuali ai nogtri, d. Ton Pillat, care pe lingi
necontestatele merite literare are si o rara
constiingd de ceey ce este realmente fenome-
nu! literar, el insusi harnic si priceput tradu-
cdior de versuri, in prefata unui volum de a-
semenea transpuneri, recunoagte ci nu poate
fi vorba de a reda originalul, ci ,,de a incerca
puterile, plastice si posibilititile muzicale ale
graiului si versului romanesc”. Ele sunt ,un
exercitiu de echivalente poetlice™. §i d-sa ni-
dijduieste ,initiative aseminitoare, fericite
pentru  mlidierea expresiei §i imbogatirea
vensului romanese’. .

Intr’adevar, nimic mai drept decat cele spu-
se. 5'a dus de mult vremea cand ,ideea” unei
poezii sau ,subiectul” ei erau socotite funda-
mentale. Mai ales atiita Limp cit poezia avea
un caracter epic — uneori, la inceputul sece-
lului al XIX-lea, chiar lirica pastra nuanta
epicd in constructia si in mijloacele de ex-
presie — aceastd concepfie a dominat, lasénd
pe multi si se insele asupra poeziei, redu-
cénd-~o 1a elemente rationaliste gi facand fonr-
te legitimi orice traducere, Pe misuri ce sa
inaintat in secolul trecut pani in zilele noaa-
stre, din ce in ce mai mult poezia 8'a depiirtat

in mod hotérit de siructura ei epicd, ajungén-
du-se la ¢ conceptie despre ea in care cuvan-
tul §i zasunetul launtric nedefinit capidti
insemnditatea de cipetenie. Factorii intelec-
tuali au fost trecuti pe planul secundar, poe-
zia a incetat de a miai fi desvoltarea unor
»ideil”, imbricind scheletul unui ,,subiect’. In
acest moment, ea a devenit intraductibila.
Acum stim bine ¢i posediand elementele ra-
tionaliste suntem departe de ,intelegerea”
reald, caci ,ideile”, sensurile si ,subiectul”
insusi sunt atat de integrant legate de for-
mele expresive, incit suntem ispitifi si spu-
wem citeodatd oi izvorasc din ele,

In concluzie deci, nimic mai inutil, din
punctul de vedere al autorului striin si a] ci-
titorului nostru, decit traducerea in versuri.
Ele nu sunt niciodatd fidele, identice, Sau sunt
neizbutite — gi atunei n'au valoare; sau sunt
izbutite — si atunei sunt altceva decat ori-
ginalul. Trebuesc astfel de incerciri atunei cu
totul repudiate? Nicidecum! Secopul si utili-
tatea lor insA pot fi cu totul altele decit cele
‘maginate, Nici pe Valéry, nici pe Mallarmé,
rici pe Baudklaire, nici pe Hugo, nici pe Goe-
the, nici pe atati altii nu-i vom avea niciodata
in tot ceea ce cuprinde poezia lor, din tradu-
ceri. Poefii nogtri din aceste incerciiri trudni-
ve, pot scoate mari foloase atdt pentru arta
lor poeticd, cat gi pentru imbogidtirea luiabii
noastre cu noui valori expresive.

G, C. NICOLESCY
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Edoar Poe si Charles Morgan

(Urmare din pag. I-a)

Morgan.. vremii noasire, std
tocmai in aceasté |insuficien-
j&" poeided din siructura sa in-
timé&. El incearca sa reaiizezo
Jrealist” teme care cer o iforia
do tramsfiqurare poetica. De
aceea proza lui Chailes Mor-
gan e aidat de ,transparenid”,
de o moliclune si de-o muzi-
caliicte pe care le imGlnim
numdai la cei ce stiv sd scrie
poeme in prozd far& sa cada
in banalitédi lirice. Romoanele
scle sunt de fapt nigle poeme
in prozd, cu aciune si fehnca
de romaon modemn, adica rea-
list, p&strénd toae conditiile
de psihouogie, de culoare, de
caracter.

Dar nu numai probleme teh-
nice ne propun spre d=Ecuje
romanele lui Morgan, <l si al-
tele, de ordin spiritual. Ce este
Sparkenbroke, (ca si Alisav,
intrialt fel) dzcéit wn sfant o
iat, un genin care, in cduiared
absolutului, isi d& semma c&
tot ceeace face calilcea lui de
~genin”’ nu e decd! minciund,
eroare, orgoliu cmenesc? Iaid
si drama personauitati lui Ed-
gar Poe, cu o osieniare musti-
ca diferitd insd& drama care
poate fi pusd aliluri de cea
a unui Gogol (care acrde mer
nuscrisul ,,Suflsislor moarke”
lx sfazgitul vietil) a unui Tol-
stol, 'care renuntd la arié pen-
tru o religie foarte personald,
o unui Dostoiewski, a unui
Sestov...

Aceastd .incompatibilitate
umand’ a celor inzestrati cu
duh creator, cari — atingénd
culmile Artei — cobeard to
tusi i tragicul reclitati, in
Iubire, si apoi prin Mourte —
oste permanentd la Poe, cx st
la Sparkenbroke — la acesla
din uwrmé& {&rd intensitatea
fantasticului,.. Fara sa frizém
paradexalul, putem cfrma c&
Poe o mgi.. modem decét
Sparkenbroke — si «sta fiind-
et erouldip al operei sale duce
mai deparie, pand la wlime-
le ei consecinfe, drama. Omul
i ¢ mai modern — mal
proape de noi, deci — tocmai
prin skidenta sa, prin abso-
Tutul pozifieli sale. Creatorul

care l-@ conceput a atins re-
giuni superioare. din acelex
hotariteoare pemtru . vegnicia™

unel opere. Morgan e pouoie

mai in spiritul redditatilor pla-
tomiciente, prin calmul séuw,
prin larga perspectivé a starii
sale de conceptie. dar cunocs-
terea Iui qlunecd de multe ori
intr'o cunoagtere de ordin cul-
turel, intelectucd — de-aci o-
plecarea spre teoretizare, spre
divagatle ,filosoficet”. I lipses-
te lui Morgan acel iures fre-
netic al contrastelor — atél de
asu: la modemi — dintre ex-
parienia materiel i cea a api-
ribului. Sciziunsa absolulé care
ne doming pe moi totl, modzr-
nii, si care la Poe atinge ha-
luzin'ztia, fortasticul, cutremu-
rul constiintei, la Morgan e
indulcita in meandrele teore-
tizarii — care de fapt ascunde
o siucturd meadie., o creatie
d2 a douz mdnd. Iaoth dece
Jnifierea’” Jui Charles Mor-
gan, in unels adevdruri per-
manante, pare palidd, ezitGnd
intr'o lume fir& coniururi pre-
cse, .poeticg”. La Poe, incer-
tindinea este stralucitoare.
trasai& puternic, fard compro-
mizuri de lormda. Clar-viziunea
lul e atdt de superioard, incdt
nu permite nici regiunilor faza
confur sd se scolde in veou:
porunca duhului sdu creator
e azprd, neinduplecatd: ea
scoate nuanta la suprafata
din odancimile cari unui crea-
tor mijlociu i s8'cr parea imson-
dabile, si face crisial din e,
sou lege durd, cu ¢ singurd
interpretare posibida.  Acolo
unde un ,poet” mijlociu ar
léza sugestia, imponderabilul,
el cresizamd cu cutitul intui-
tiei, scotdnd la iveald linii sl
forme ¢esometrice, exact dupa
chipul si asemfnarea realitd-

Mergmm, imsd, teornetizeczd.
Si in loc de un sentiment al
pirunderii in adénc, plundm
in'vun dulce tarém de subtili-
tati intelectuale, in care Jmpre-
ciziunile deschid ferestre timi-
de, spre Jumina inefabila”
a adevarurilor ulfime...

’ DAN PETRASINCU

UNIVERSUL LITERAR

DIREPTAT

S'au adunat arcasii domnesti léngd Suceava
La locul zis Zurbasii. (Asa fost-au poruncd):
Ci azi direapt'osimdda de <dtrd Domn s'aruncé

Pre cap de nepristin ce Tarii fost-aw pleava

Den prosti se ardicase nevrednicul. Den glod
Culesul-cu cu mila si lau béagat in pime
Maria Sa. Ci cénd an fost puternic, o inemné de cGne

Au dovedit s cive, — ce-au jacménit norod.

Si-qu ras de direptate, de cinsle si de lege:

Au télharit averea boierilor de vitd

Si'n asternut cu sile patruns-ou la Domnitd : —
Ce oblicind Voivedul, — au poruncit sdl lege.

™ .

AL. PALEOLOGU

Cdantecul §lorilor
0¢ liliac

— Flori, oa zori, mov-aibastre,
Ceati adus vo! din grading ?
— Am adus ticeri sthastre 'n
Clopatei uzi, de lumind.

— Tlorl de lil'ac, suave,

Cooti l&sal in raddeing ?

— Am l&sat dorinji bolnave |
Firtgoarelor de tind...

— Flori oo zorii, mov-albastre,
Oaspeti asteptati sd vind ?
-— Agteptdim : Un vis de astre
Si, din cdmpuri, o albind.

— Flori de liliac, sucve,
Ce dureri din voi susping ?
— Amintini din lat, grozones,
Pldng In fiece stamind...

-— Flori ¢ zorll, mov-albastre,
[atd sufletumi drept cing,
Jerttar flamanzirii voasire
Pan'la trecerea depling.
STEFAN STANESCU

IN MEMGRIAM STEFAN DIMITRESCU

La 7 Mai gau implinit 9 ani
moartea pictorului STEFAN p]:MITRE
SCU, unul din ,cei 4 tovards, musche-
tari ai pieturll, care se ‘midlneau regu-

lat pentru a ne da o dovadd
g artei lor.

Pictorii nu ne-au -pred obisnuit cu
unej tovarasil
Prea multe injghebiri se fac si se des.
fac; acesti patru au avui insd ceva par-
ticular de spus, ,,ceva® ce iesea din co-

staruinta in alcatuirea

murt.

Personal, 1-am cunoscut prea putin pe

STEFAN DIMITRESCU si de

stin daca i-am gustat arta in deajuns..
impresai-iLe fiindu-mi nu destu] de proas-
pete, ca si-mi pot ldmuri lucid imagiaz}iT
le [4sate de paleta lui. Am cerut sotiel
pictorului sid-mi pue la dispozitie o sea-

ma de reproduceri, din care

un real folos. Sunt bucurocasi ca
STEFAN DIMITRESCU.

descoperit pe
privind maginile, am dedus

rele : o retrospectivid serios organizaté a
operel acestui camarad ne-ar lamuri
admirabil asupra posibilitdtilor lui, Su-
piectele ii sunt de o arzatoare actuali-
tate. E chiar de mirare cum acest pio-
nler al romanizgirii, al specificului

acum

manese, sa fie tocmai

cut cu vederea, acum cind se face atata
caz de tot ce este curat romdanesc !..

dela
rea. unui pictor

expresivid cercare,

Din cate s'au scris asupra-i, slovag lui
AL. O. TEODOREANU e cea care te dm-
presioneazd, te miscd, mai
tind-o—vedem pe , Fanutd suflet ales,

cu aplecare si spre

fapt, nu

decat arta unui
am tras
l-am

urmiatoa—

1400...

expozitil.

cilare pe neant !

imperechiatd

pozitiile

Baleic.

de etnografic, cand

Nimic nu cidntireste mai bine valoa-
decat o retrospectiva.
Depirtarea si confruntarea cu paletele
actuale sunt ¢ excelentd piatrd de in-

multd grije din violoncel, capabil 534 iu- saturat privirile pe cele o mje $i una
beasci si un primitiv in muzicd, cum ii
erau dragi cei din picturi, italieni, din
al caror izvor se adépase 'm Italia.
Poate ci avusese $i
acesfor artistd de supremi elitd in sunet
si in ,ton”, poate ci intelesese curdtia
lor sufleteascd si o pretuise mai
MICHEL.ANGELO sau
unui BEETHOVEN, aducfitori pe primul
plan al mestesugului si zbuclumului lor
de uriasi, rascolind lumile si indreptan-
du-le ciatre academism, Atingerea per-
fectiunii std prea adesea pe muche de
cutit; un pas mai mult si ,,cunoasterea’
iti gatue simtirea, iti opreste elanul su-

fletese Lcastigi culoarea’, adicd sa o meriti,
oo . dupi o netdgaduitd ciutare) si mi

_Paﬂia la cinci dimineata ,Fanuid" a  indrept spre marea compozitie.
ro- canutg.,l m't,l(;f’ Se.afa] S-$} in_susg?,sca. H;PE »Deocamdaty, vreau si sparg legen-
tre- voardele violoncelulul, o arle ain - a ~da Taranismului meu etnografic de

Pentru mine, chiar de nu i-asi
zut nici un tablou, trasitutg asta de ca-
racter imi ajunge. De acum m’asi
padeca si cu tablourile... chiar dacd in-
nainte nu le-asl fi patruns in destul, In
fata lor, micsorat reproduse pe hartie,
mé apucd un grozav dor si vad pe ,fra-
tele Ghita* pe panzi, iar pe ,,bucdtirea-
4 infatisatd pe peretele unei

Acestui desenator acestui compozilor,
i-ar sta bine s se amestece din nou
printre noi, cei ce alergam dupd efecte
de pensuld, imprastiing paita in vizduh,
»Mortilor dela Casin®
le—.a revenit ora, gravitatea subiectului
cu gravitatea
»Raccourci-urile” lesurilor, culcate ma-
jestuos pe strimoseasca glie, ar destep-
ta poate vreo poftd de studiu mai ami-
nuntit in inimile talentatilor mianuitori
a2i penelului, care-si improvizeazi
Intr'o luni... Ultima lui luera-
re a fost 0 compozitie cu ¢ turcoaicd din

Multid concurenta a facut
Balcic tinuturilor noastre autohtone, O
apucase doar atat de bine STEFAN
DIMITRESCU pictdnd prin interioare
tardnesti.. Exotismud personificat prin
Balcic a fiacut - Doamne, iartd-mi — 5
destule ravagii... Puristii picturii se tem :

Cronica plastici

chipuri caracteristice ale noastre. Dacd
asi avea o putere in tara asta, asi obliga
pictorii nostri cu vazi, $3 cutreere tara
in lung si in lat si s& ne aducd din cele
maj depirtate plaiuri, din cele mai ne-
cunoscute colturi, schite nenumdirate §i
panze in care 53 putem vedea altceva |
decat vesnicele minarete, wunghiurile
strambe ale colinelor si puzderia de 0-
tetari — palmierii Baleicului—ce ne-au

mult, — ci.
mugzick. Canta cu

injghebiri picturale de pan’ acum... To-
tusi Nadide, turcoaica din Balcic, pazin-
du-si copilul adormit in copala de lemn,
e 0 lncrare extraordinar de muncitd, de
studiata... . '

Ii sta bine Jui STEFAN DIMITRESCU
si-si aleagd subiecte seriocase §i ne pare
nespus de rdu ci nu i-a fost dat si-§i
duca opera la capit, atat de bine ince-
puté..,

LEn nu vreau si mi mentin in ta-
wolouri mici, ¢i cu forma, cu linia pe ca-
,re le am si cu culoarea pe care vreau
5’0 cistig (e frumos spus 88 vrei si

dansul intuitia

mult

.Care sunt acuzat. Ceeace caut este sim-
~plitatea, expresivul cuminte al interio-
Hrului i al modului de g4 fi al Taranu-
Hlui,

Cuvintele acestea ne redaun minunal
,masura* artistului pe ¢are l.am pier.
dut!

Ii va-

im-

LUCIA DEM. BALACESCU

sé&li de

liniilor.

ex-

si acest

-
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E INFLUENTE
7 2 7 30
meaatora i )

POPOARELE

nu se juxtapun ca pe hirfile
geografice. Frontierele, in a-
fard de fapiul ¢ nu sunt de-
finitive, nici nu sunt cordoanc
de izolare intre neam si neam,
Din punct de vedere isforic,
deosebitele state sunt cimpur:
de forte vii $i'n perpetud pri-
za de contact intreolalta. Nu
se mai intdmpld nimic im-
portant in regiunile australe
fira si nu se inregistreze vre-
un efect in cele boreale, i nu
se mai poate peirece nimic
ascuns in vreo longitudine si
latitudine a globului nostry
pamaéantesc, fird a se vidi mai
curdnd sau mai tarziu. Deci
nu numai vecindtifile deter-
mind jocurile dinamice ale
statelor,

Ce sunt vecinititile la urma
urmelor?!

Inseamni ele c&, odati ce
suntem fixatl, cu voia desti-
nului, in spatiul carpato-bal-
canic, nu mai putem partici-
pa la bunurile materiale si
spirituale ale altor spatii?
Dard noi suntermn mai vecin:®
cu neamurite oceidentului de-
cit cu vecinii imediati,

Franta, Germania, Italia,
Spania Anglia si chiar Ame-
rica, spre a nu mai vorbi de
popoarele scandinave, ne-au
dai mai mult decét Seghedi-
nul.

Poti fi verin cu cineva fira
micar s $tii cum il cheami
si ce fel de om e. Cati dintre
nei hu stau, ani de zi'e, in a-
celag bloe, cu zece si mai
mulfi chiriasi, fari a-i cunoas-
te macar, cultivand in schimb
prietenii ce te obligi si tra-
versezi Capitala dela un capét
la altul spre a-ti comunica
gandurile!

Deci, nu vecinitatile in spa-
tiu sunt cele maj importante,
caci mult ma: directe pot fi
alte inveanari,

Astfel noj ne invecinim, de

- cand am pisit in faza moder-

nd a istoriei noastre de popor
cu statele Europei apusene.

_ASA STAND LUCRURILE,

& normal si fi cunoscut anu-
mite influenje din partea lor.
Gradinile heperide au fost gi
vor  fi, -intotdeauna, miraj si
mit creator in constiinta tutu-
ror gintilor. Ori, pentru re-
néscuta Roméanie a 1ud Carol
In'diul, rege si consolidator
politic al acestei Romanii, a-
pusul european g fost, in mul-
te privinte, gradind cu mere
de aur,

DUPA O PRIMA
INFLUENTA

' romano-italiana, care destele-
nise, prin misionarii scolii ar-
delene, gliille daco-romanis-
mului i culminase, oarecum,
in curentul italienizant al lui
Heliade Réadulescu, Franta a
fost tara din care au wvenit
cele mai fericite iIndemnuri
atdt pentru structurarea civici
a fiin{ei noasire nationale, cit
§i pentru desdvirsirea graiu-
Iui roménesc ca mod de ex-
presie trecut prin cele mai
fine filtre ale logicei si sensi-
bilitatii.

Acest fapt nu trebue %4 ne
mire. Limba francezi, ca de
altfel, In mare maisura, si spi-
ritul francez sunt cele mai a-
propiate felului nostru de a
ne exprima si fiinta,

Asemiiniarile de sintaxa  si,
in special, cele de topica sunt,
in limbile roméni gi franceza,
asa de Iizbitoare, incidt nu le
poti negd, ba, dimpolriva te
poti, uneori, simti ispitit sa
voraesti romaéanesie intrebuin-
tarnd cuvinte frantuzesti, sau
si invers, sA vorbesli franfu-
zeste folosndu-te de transpu-
neri, cuvant cu cuvant, din
romanegte, Ceeace, din picate
se Intampla $i Incd nu prea

rareori. Cu limba italiani,
spre exemplu, acest joc nu
mai e cu putin{a.

By in afard de acestea,

cﬁ}ﬁﬁra si, In  special, litera-
tura- francezid ne-ay dal s
continua s3 ne mai dea mo-
dele demne de asimilat, Tre-
buie sd cons.deram drept re-
gretabil numaj felifi~in care
se pelrec asimilarile:-

TOTUSI, NU NUMAj
FRANTA

a fost tara plaiurilor Insorite
pe carl poposeau, din cind in
cénd, protagonistii vietii noa-
stre culturale spre a prinde
puteri noui gi spre a-si largi
orizonturile.

vAd peisagii saB STEFAN DIMITRESCU

L3

Fratele Ghith

RN

Prinsi in complexul de ve-
che si solidd intemciere al
statelor germanc si, mai ales,
solicitati a participa acliv in
spatiul lor economic si polk-
tic, nu se putea s& ocolim
Viena si  Berlinul numai de
dragul Parisului.

In afari de acestea ne im-
punea si soliditalea fard pe-
reche a muncii germane, in-
diferent de domen'‘ile ei de
manifestuare. Intr'adevar, toy
romanii iegifi din scolile inal-
te germanc se intorceauw cu o
finuta intelectuald aga de fte-
meinicd i asa de sobrd, Incat
spectatorul neprevenii putea
categorisi dripi frivo!d risipa
de lumini si facilitatea de a-
titudini prin cari se degsebiau
adeptii  Parisului. Confuzia,
cdcl nu poate fi decdt confu-
zie aprecierea pur perifericd
a neprevenitilor, staruie, In
parte, $i astizi. Dar ea se ex-
plica prin  fapiul cA noi nu
putcm trece prea ugor dela un
nive) de valori la altu’, fara
a simti partea neplacuta a e-
fortulul. Ori, Intre francez si
german cxista deoschiri nete.
Francezui, Indrepta; suflefes-
te citre afari e mai mult o-

mul simturilor — omu’, deci,
al valorilor intemeiate pe da-
tul sensorial, — omul valori-

lor estetive. Germanul, intro-
vertit, adicd deschis cifre pro-
funziunile proprinlui sau su-
flet, are mal organice ade-
rente la lumea valorilor mo-
rale, Nu urmeaza insi de aici,
absolut de loc, cii una sau
cealaltd  dinire aceste doud
lumi trebuie pusid intr'un ra-
port de superioritate sau in-
ferioritate. Lucrurile se cer
Inregistrate obiectlv si nimic
mai mult,

Totusi, noud Romdénilor, o-
rientarea nu ne poate fi si nici
nu trebue sd ne fie indiferen-
td. Dupd toate indiciile, — i
in argumentarea acestei teze

.ne razmam pe Iintreg folklo-
rul poporului nostru, — noi
Rominii, desi mai deschisi ¢3-
ire viata din afard de noi de
cat catre propriile noastre
rajuri si purgatorii sufletesti,
suntem  gmbiverti, adicd a-
proape deopotriva de capabili
s4 dim colorit si estetic i
moral viziunii pe care o avem
asupra exislentei noasire gi a
zidirilor taramului rabditor si
ale crugului.

DECE §I CU CE SCOP

ingiram toate -acestea ?

Fiindcé, pe deoparte, asa
stau lucrurile, iar pe de alta
deoarece e necesar si aratam
¢h, odatd ce putem profita de
pe urma experienfelor valabi-
le ale vreunui popor, este mai
folositor noud sd caéutim, —
dar numai cu scopul de a ne
pregati in vederea verificérii
cu nol  ingine, - picturd in
Franta si muzicd in  Germa-
nia. Vorbim !a propriu g fi-
gurat bineinjeles.

Iats dece disculiile in jurul
probiemei influentelor france-
z¢ $i germane In cultura noa-
sira trebue examinate cu cir-
cumspectia si radbdarea cuve-
nitad  atat spiritului  german
cit si celui francez. $i iafd de
ce si pentru ce, inainte de ori-
ce alt scop, este mai binc si
avem In vedere sinteza de ca-
re are trebuinta firea noastra,
decdt si ne postim pe pozit.i
contradicterii  susfindnd al-
ternativa ,ori-ori”, Alternati-
vele nu  sunt intotdeauny
creatoare in plan cultural. Ele
nici nu sunf posibile pe o mai
lungd portiune de timp. Ele
duc la Incipatanari negativis-
te pe cat de costisitoare pe a-
tata de sterile.

Lasam Insd altora, mai
vrednicl, discufia pand la ca-
pat a acestel probleme.

Ceeace ne intereesazi ailel
este aproape deloc studiata
tema a influentelor germane
in cultura si literatura noas-
tra.

Panil a nu atinge miezul ei
si foemail pentru  a elimina,
de'a Inceput, anumite suspici-
uni, e 1otugi bine si mai des-
chidersn o parantezi, poate
prea banald, caci cu privire la
fzvoarele Tnscsi ale  scrisuluj
roménese, azi in deplina stru-
nre a tuturor virtualitatilor
lui plastice s; expresive

E BINE SA N1 UITAM

niciodati cia, neamul nostru
la fel cu toate nzamurile lu-
mii, a cantat s basmuit- in-
nainte de a i se scrie cele din-
tdiu cronici, a pregnat zicator:
61 vorbe infelepte inainte de

- deyi le socotims, wneory, situate..

face atita psihologic

A

schitarea vrouaui ,,sistem“ fi-
lcsofic, a incrustat in lemn i
a colorat inainic de a sculpia
§i picta in intelesul modern al
cuvantului g1 a  wiersuit co
mull inante de a i produs
rapsozi 31 compozitor! de talia
acelora cari astizi  constituie
bucuria §i niddejdea noastra
cea mal frumoasé,

Peniru  temeiul discutiilor
noasire refinem  insd  numal
faptul cd a existal o ,lileratu-
ra foikloristicd™ pe care ire-
buie s'o datim gitfe] decdl va
date'e istoriilor literar: si o3
nu se poate ca  svienirea
proaspatd si purd a graiolu’
nosiru din cutare doind sau
cantec batrinesc si se fi deo-
schit fundamenta. de limba
varbitd azi

Ori acest folllor, floare s
fruct ale simtirilor noastre et-
nice, este, in buni parte, tra-
ducere in cuvant a unor do-
ruri i crodinte, nazuinti, su-
ferinfe si luple dincolo de cari
mijesc zarile unor comunitat:
$1 solidaritdti mai vechi deeat
actuala participare la lumesa
postulata de puterile Axei

CRONICARII NOSTRY

au cdutal si ei documendul
de care aveau nevoie, nu nu-
mai In rinile proaspit vinde-
cate ale pard o si in cicairi-
ciie abia vazute lar acest do-
cument, -— sau chiar numai
imboldul de a te folosi de el,
— nu s'a gisit intoldeauna in
arhivele cet@tii luminilor.

Vom putea vedea, rand pe
rand, si cu destuld limpezime,
ca Inire noi si popoarcle ger-
manice diinue legdluri mai
vechi decdt circumsianiiz'ele
sau necesarele, — in vererea
viltorutui la care avem drep-
tul, — contiguitdfi si orieniiri
a.e zilei de ieri si de azi.

VOM CONSTATA

td anumite ccouri nu sunt nu-
mai ecouri, ci anumite {en-
dinte nu-i sunt suprapuse, ci
pornesc dn  ingusi  sufletul
nostru si cd anumife teluri,

dincolo de fruntariile firesti
aie suirituiul nostru, suni nas-
cute din insesi trebuinfele de
a se implini ale aceluias sufle:.
al nostru.

Dimitrie Canlemir nu a fost
d.n intdmplare membru al A-
cademiel din Berlin si IBmine-
scu nu a audial din Intdmpia-
re cursurile universititilor Jin
Viena gi Berlin, precum nici
Caragiale nu se exilase Intan-
plitor pe malurile Spree-i.

Vom fi, poate, ceva tenden-
tiogi. Dece nu ? Sunt oare toa-
te tendinfele lipsite de sens?

Cei ce nu au nevoie de arii-
ficiile tendintei, vor trece cu
iertarea pesic ele. Cel ce au
nevoeie de ea, Ny o vor banui
st se vor alege, in schimb, cu
sondarea unor orizonturi pe
cari, pand nu de mult ¢ inex-
plicatd indolentd 1le tinea in-
gradite curiozititii firesti a ci-
titoruiui dornic de lamurire.

Dar nu vom fi {endentiosi
dupd pilda acelora cari, supu-
nandu-se impulsului ciudat de
a-gi face valabile argumente-
le, lovese In dreapfa si in
stinga, nesocotind ci dovezile
cele mai nedoveditoare gl cele
mai periculoase, — deoarece
sz intorc Impotriva dovedito-

rului — sunt exagerarea si
suprimarea cu  orice pret a
parerilor  contrarii, deseori

cele jusle.

Vom recap'ivula deci, foarte
pe scurt, totul caf poate fi, in
istoria culturit si literaturii
noastre, influentd germand si
vom sublinia aspectele poziti-
ve ale acesici influente, alri-
gand atentia g gsupra lucrului
arbitrar si cu funciie de fosii
pentru noi, — Jdeci demn de
eliminare,

FAPTUL CA INTER-
PRETAREA

datelor folosite va aved. o
miarturisim pe neocolite, -~ si
un infeles psihoogic, nu  tre-
bue s34 nedumireasca. Psiho-
log a esle disciplina  centrald
doa care sunt obligate si ple-
te tvate inlerpretarile si pre-
zentdrile ¢ile  privese direct
rsihicul unui neam.

In afsrd de srcostea, nu vom
catd ar
rizca §a nu fic inlelcasi de
toti cei dotafi cu bund voin{ad
s bun simf,

(Va urma}

TRAIAN CHELARIU
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priti-vad

In drumul meu oprid-va tierbinti,
In carnea mex lovid cu d.afcase,
Am sa va dzu miz'ere sl oy

b

Ca dulceqg bogdis 53 vd ‘ay:sooe.
I 1001

Opri@i—v& cu :uﬂe‘.u!l orieT
Sa beti inflzvxrex hdbauvzsi

Pe steiul wrs da oo simly zui
S& v inalt o el il 2 v 410G
Crepuzcul de ¢ w2 si relin

5i vorba pes’z vobd g1 vd moxd

Nu inchinati cu m'n2 ruyicual
Ci trecefi, ca brlic i, mal derasle,
Ma jefuill de grane si (@zuni —
Deschis imi e patuls 1 g o czTe.

Eu voi ramane, sintu-, vrighend,
Un cem;etor de soare s da vize,
Voi ocoli destinul rukizsz.

Cu portile de mormurg, ‘n:hi-e.

ION PENA

ures

Serpi de flicari se ridica
De pe vatra ’neriniceniri.
Si cu cozi de junghi despich
Fruntea omului si-a zarii.

Fulgeri cu jar si-otele,
Tunul urli, brandul geme.
Olipele ca niste iele
Scuipi gleante si blesteme.

Fug pe cimpuri brafe ciunge
Dupi frinte maxilare.. .
Inimii nu-i maj ajunge
Matca pieptului, Si sare.

Castile se dau de-a dura
Dupi capete dogite.
Vaniul risipeste sgura
Vorbelor idiotite.

Inainte ! Om si fiard,
Pe sirepi de valvilae,
Urla, canti, strigd, sbiard
$i se ‘ncurcd ‘n miruntae.

Inainte! Fird teama,
Turesul rostogoleste
Munti de carne si arama
Si izbanda creste, ereste...

latd cota! Inainte!
Ochiul freamiti betie,
Sangele, nebun, fierbinte,
Saltd ’n vime, vijelie.

Inainte! Noaptea cade
Ca o bombi a ticerii..
Soimii pleaed in balade
$i vin stelele ’nvierii...

LEONIDA SECRETEANU

ﬂsa vor spune
oamenii...

Toti caomeniimi vor spune: .In curdnd
va wrece febra asla blestemata

cind fata ta va fi mai luminala

far z&mbe'ul lx biruin}i moi bland.

Vei fi ca apele de ges, can.and:
unda nadejdii surg si inceatd,

ior inima nu va mai sti & bata

c8nd vei prvi oricare dor prin géand..."”

Asg vor spule oomenii. Dur eu
m'ascund, fugind din calea lov meceu,
s& nut oud, ad nu le deu binete.

i'ncununat cu iedesi verzi pe frunite
nu ma opresc decat pe vart de munte
8& a'urez --- bolnav de tinerete.

STEFAN AUG. DOINAY

@amera de spitaf

Odaig-i cu perepii de zdpudd

Cu paturi albe, perne albe

Pe jos ugterne presuri moi lumina
Sit'n geamuri cregte linigtea pe nalbe.

Pe o mesutd dorm doud mugcate
Aldturi de un tub cu trei pastile
Sun stirb pahar bdut pe jumdtate
Pe un roman cu 'ngélbenite file.

Bolnavii staw cu ochii intredeschigi

Iar febra-i poartd peste mdri de-gzur .
Afard vieata a 'nflorit caigii

E zumzet de wlbine imprejur.

Spre searc-amurgul pune flori pe ram

DPE

Anul irecut, tot pe vremea
aceasta, nu ne-am f  gandit
nicidecum la un drum, alaturi
de care vom putea spune o
data cdieva ginduri care sa
insemneze mai mult decdt un
artizol. un comentariu, o ne-
dumerire, Pornisem in pagini-
le .Universului litera:”, md-
noii nu de-o ambiiie pe care
ardeam. sit ne-o satsfacem, i
impinsi deun imboid pe caie
intoldecuna lam simfit i il
sim{m mai pulernic decdt noi.
Afigzem pe mesele de lucru
ale redactiel o sumedenie de
plicuri, care ne spuneau ceva
meii mult decdi celelalle si am
cercat s& despiindem din neli-
nistea 5i din nerabdarea lor
o sgmnificatie, pe care acumi
o vedem confitmaid, cel pulin
intr'o misurd oareca:e. Caci
numai din increderea noastrd
in poetul tandr si in pasiunec
penitru vers, vedem un 1osi, o
intregire care sa poald aduce
ceva bun si nou unei migcari
literare, care poate cd s'a s&
turat in cele din urmi de me:
reu aceleasi strune, caniénd o
singuréz meiodie. fie eq bund
sou rea. Am plecat alunc:
singuii $i ne d&m geama cd
nu mai suatem — chicar dacd
de azi incolo n'ar rédméne o
ldturi de noi decdl unul sau
doi din {oli cei ce s’au perin-
dat in decursul acestui rés
timp in spalul care i-a primit.

La un an, se obicinuesc ,.a-
miversi e, dar aniversarile
sunt bilanturi si  bilantusile
sun! incontezlabile semne de
batrénete. Noi insé suntem i
neri si nu ne oprim aici ca sd
ne odihaim, ci cx s& ne pri
vim ochi in ochi, cinslit si tine-
reste, s vedem ce-am putui
face si ce nu am isbutt, pen
frucd ni se pare ¢a si de azi
inuinte, noi cei de aici, mai &
vem incd de lucru

Am dezchis o uze st pa usa
nogsitd a intoat cine a wviul,
numai cu conditia sG a’ba ta
lent si s& viea sa ni se i
re. Am refuzal obrasnicia so-
norad « siorarlor lricl iar

daci unl din el.ou isbult s&; -
se strecomee aici, ei nu au slat™

piea mult, eliminénduse de-
la sine, sosirea lor coincizand-
cu o plecare’ E drept cd pen-
tru faptul acesla ar trebui s&
farem .mea culpa”, dar siénd
gi judecdmd, ne vom da seu
ma ca azolo unde intra lumi
ne, patrunde si umbra.

Usa nocsirda n'a  cumoscut
zdvooie, iar eduiax in care
i-om primit pe tofi, a fost me-
reu aceedsi, penfrucd nu am

Lo Viitila L Floreson

Ceorge Faun Em. Florens

L. Stverebeanu

Ce réaticeste peste burg

L%
Cand umbre-albastre-1 Impresoari.

inteles niciodatd sa catalogdm
poetii dup& moaniere sau scoli,
dupda provincii sou bisericuie
si clanuri. Dimpairivé, una din
bucurille noastre a fost aceeq
e in creste .caniece noui” a
vibrat o Romanie Mare, cu iot
ce are eq mai tandr si mad
bun. D=iz Belus la Chisinéu
si dela Giurgu la Cernduii,
cutia aceasia de rezonanid a
colectat utdta esentd liricd, in-
cat uneori am primit reprosul
& . exagaram cu sirofele prea
numeroase ce apar aici’.

Day toatz asiea nu gu nici o
semn ficaie, devreme ce Poe-
sia Insd3i vine sa desminta tol
ce au cercat ba-dfilori stirbi sa
insinuezz. Poesia bund nu o
n.ciodwld prea mulid, ne-um
spus oridecéite ori ne-a fost dat
s mai quz.m un ,prolest’ ca
aczlz de mai sus. Si siavd
Domnuluil — au fost destuala.
Poeti cove azi ne trimetecu
picuri doldera de stofe i
lungi epsiole dulc?, vézandu
ge refuzali ne injurou a doua
zi pe pagini de gozeld obscu-
r&, sau ne trimiteau vorbX
prin clti' c& sunt furiosi si c&
vor s .Sz trashune”. Nam
ineles n'cicdald ce are comun
cu poesiz aceastd mentalilate
de mahala, si tocmai de
aceex declardm aici — oda'a
pentru totdsauna — ca@ nici o
invectivt, nici o ,crilicd” ia-
teresid si premeditatd nu va
putsiz 3& n2 abald deladrumul
ce ni lem impus, Numai lo-
craxi cori vin muoi presus de
noi, sl in coare credem focmai
finded vin de acclo, vor pu
tea s ne faca sa ne clatintm.

In fond, oricime va avex o-
cuma drephal s se intiebe,
in‘rebéndune CE AM FA
CUT? Colectx revistel cu seria
de cinzizeci si doud de curst
ve — loae, dgr absolut toate,
mergind numai pe marg neg
poesiel — intovirasite de a-
proape doud sute de poesii
vor gisi in locul nostru, mu't
mai explicit -decdt orice mdar-
turgire de credintd. Aici or sk
vink poate -‘adsia, (ii stim!)
care vor afirmf cd am lansal
(?1) izlen'e noui Dar nu:

noi nu am jomsat pe nimeni
cl in. cozul cel mai fetcit am
doi pos billate ocelora cari
au vrut, s& spund .un. cuvant
dintr'un Ioc -din-¢are pot fi au
ziti si de altii: lncra mare nu
am fxout prin Cgceasta, asa
cum nici megofonul nu es!z
creatorul - muzicii: pe care o
tromsmite §i nicl acela coare
ba'e in perete un cuil, de care
se agaid un tablou. nu esle
cutorul picturii. -

Am spus maisus c¢& nu sun-

- tem’ singu.i, asd cum am ple-

QO buni pacte a poelilor
fine:i ni s'a ald@urat o drumaul
pe care cu tolii il fucem in'ru
realizaea unei himere ce ne
este la fel de dragd tuturor, si
in opropierex lor simiim cél
dura vie a camarederiei. Dacé
am ncepe ceuma s&4 numim
pe rind, nu am pulex reclizua
mai mult de un pomelnic sec.
hueru de care ne-am fer't me
reu: deceex aud “vom Insira,
mgi ales ¢& avem convinge
rea nesramulatd, boaad si

"pe o exp&i-ex#& care ne-g im-

bogalit, c@ lectorli au refinul

" tot ceexce era de refinut din
lapte noosird penttu vers. In
- 4r'un gn, nu am owceril un con-

tinent. fiindcd nu am putut, dar
in orice caz am suit spre un
pisc. cwe ne era mai drag si
muai indepdarial.

Tun (‘araion

Trei
reiIrme
Sunt trist ca soarele 'n amurg
B) gindul -— vént cdlduf de vardi —

Tar dacd tineretea mea
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Nu ne vom numdra pierde-
tile, care s'ar putea sd ne
doard, dar nici nu vom pune
semne de exclamare inantea
punctelor pe care tuda noa
str@ a iuturor, a isbutit s& le

infaptuiasca.
Nu toastam g nu lragem
conzauzil, c. muncim  si ofo-

t&m. In inima acestel pagini,
in care am cautat si adun tot
ceam pulut siam crezut cd
ne seprezinia. zdmbewl si
mé&hnirea de pe fetele stihuilo-
rilor, vin s isi dea astazi
«Duna  zua” pentru prima
oard. Cdntecul lor, orchesirct
si mucfor, rasunda din plin ca o
aofirmare dincolo de care se
ascund incd otilex si atdtea
posibilitai .céntecele noui”
nu mai sunt o .rubricd”, asa
cum se pireau a fi anul te-
cut, ¢i au devenit o realilaie,

De pe maiginex ei, fie-i in:
gaduit omului care un an de
zile — zi de zi — a céutat s&
distileze tot ce e-mai nobil si
mal de valsare in miezul pos-
giei, s& faca nu o mdartursire
rigida si ocazionald gatuila
obligaioriu de tonul emotiel, ci
s& incheie cu o fagaduiald po
care isi va da silinta s'o 1es-
pects, aga cum a respectat
toaie ixgdduclile fdcube péna
coumar.

La popasul acesta al iine-
refli, cémd intr'adevér am pu-
tut adunce azi din toate unghiu-
rile térli, promit tuturor celor
ce sunt cu noi, celor ce vo:
mai fi, precum gi celor ce nu
au pul s& fe, cu toate ca
i-am fi dorit aproape locmai
azi, le promit c& in schimbul
increderii cu twre m'au cin-
stit, Je volu aduce si de azi
inzelo, in cel deal doilea an
al efortului nostru, aceeasi ini-
ma de frate, aceeasi pasune,
aceeasi cinste si mai ales o
ceeasi credinid si incredere, in
tol! ce esle frumos, cural si
eiern — in vesnicele igvoare
ale Poes'ei noastre cex de
toate =zlele.

Iatd cestie am avut de
spus noi. De-acum incolo, ca
sl pand azi, EI vor avea cu-
vantul prin noi si -de iacery,

infinzériddle ‘ména, i astep-

tam i pe mai departe!

STEFAN BACIU
N. B. Manuscrisele se trimil
la redactie, mentiondmduse pe
plic: pentru Stefan Baziu. Si
raspungurile: P. Muconiora, V.

A, Melinte, Lig Sénger, . Va

silacha; Nu! Dinu [, D, B,
Unteni, A. Mihale, Nic M
Comast.: Altele.

- Luecescu

Toni Pena fonn Uana

N Vervnesiu V. . Spineni

Ay vrea s fiu un cnl pagan,
S$1 apele sé-mi poarle dorul, -
Cu plansu! mamei 53 ma
Céand s'o sfarsi pe furei fuiorul.

ngan

cSingurc‘iIafe

Printre salbniecile flori urcai

Poleciie singurdtali vas'e

51 nici o sieq pe culmi g& ma adaste
Nam deslus’t in sporn’zul alei.

Tu care-ast@mpl miratele contraste,
Singurglale-a ginduiui, u greai

Al limpedei ursile carel dai

Si astrelor ce-apun ca tine, caste ;

Mi-ai spus vreodald unde-si duc zipoiud
Nelinistele veghetoarei plesape ?
Bl implinirit eqlm pe care voind,

Miai spus vreodaid unde-am sl giésesc ?
Réspunzul vine tot mai de aproape,
Dar glasul i e tol mai nefiresc...

AUREL DUMITRESCU

Elegie

O, plimanul de pimant al gradinii cum a séngerat!
Sufletul tdu cum s'a jucat cu zborul alb al cocorilor,
Peste verdele crud al frunzelor si rubiniul florilor
Plopii, In nserarea fird astAmpdr, cum au fremitat!

$1 tu nu stli, cu infrigurare uneori, madoni mic,
De im!apropiiseara obrazul de striveziul stinjeneilar
Ca de obrazul tiu, cum dincolo de violetul aleilor
Simt par'cd fierbinteala buzelor iale o clipi...

FLORIN LUCESCU
L ] L]
Hliraj

Te vidd merew gevea, mic onigel in care

In chiuit de trambifi se ridica in zori,

Al tineretii soare cu sfdnte lui chemare
Spre-o viayd plind par'ci numai de sdrbdtori,

Si unde, cu voi prietemi, sburdalnici pierde-vard,
Voiogi ca mugechetarii cu sufletwl deschis,
Umblam hai-hui pe wliti in fiecare seard

S& ne ‘mbdtdm cu lung de cdntec §i de vis,

Aici me-g zambit tainic gi cea dintdi iubire
Ce ne-a sdpat in inimi la topi de-atunci cdte-o
Icoand, care astizi risare 'm aqmintire,

Cu o micutd Katty sau.. doamnd Bonaciewx,

Mirgj din alte vremuri., prin ceata ‘nstrgingrii
Rdd ulite gi case gi'ncet-incet se gterg...

O, unde sunteti prieteni, in clipa "nduiogdrii .
Sd retrdim iar viata din vechiul Heidelberg,

GEORGE FLORESCU

—
SFantoma

Mi-ai rasarit in minte:

-- MIAditA de sulfinid --
Azi chipul tiu prin asta
Retea de jale plina!

Apropie-te inger

Pe netezite ape,

Lastarii trigti de singer
54 ne umbreasci aproape,

Saruti-mi si du-te ;
Cu-al mnostalgiei flaut,
In noptile pierdute i
Te caut... te mai caul. i
Ye drumuri neintelese
Fantoma ta mi lasi

Si tot mai mult ma’'ntasur
In a pierzaniei plasii.

Aceustd aspri soaria
A ostilor m3 pastle,
De-acunt, de-acum iubito
Nu mi vei mai eunoaste,

V. 0. SPINENI1

.7[11 mi-a mai rdmas...

Nu mi-a mai rémas declt visares
singura avere si iubitd —

pentru care, fie si clntarea —

am s'o vand curand -— dus de ispita.

Inima am dat-o prea de {édnar
unei biismuiri intruchipate —
rdzimatd 'n sagd langd umir,
incercAnd s'audid cum se sbate.

Sufletul - i dinsul — drept simbrie
l-am lasal prietenilor buni,

intr’v oamni {ristd — fumurie

vu. plecdri si {ipdl de 1astuni.

Anil - - mogtenire ‘mparateasca —
pentru orice stea i-am risipit

s n'am strins comoard pidminteasci,
aurul lor greu - nu m’s ispitit.

Trupul? Zdreantd care ori cand pot o dau
vine-arr vrea acuma s'o mai poarte.

Pentru dénsul nici un ban nu iau,

el de vesnicie m& desparte!..

Nu mi-a mai riimas decit visarea

Departe bate-un clopot de lilanii

Soarele vine la ,vizild" pe geam
Iar moi ne numdrdm zilele... anii...

Numaj de visuri avu parte,
M3 vreau un coliisor de stea,
Sau pozd tristd, Intr'o carte.

GEORGE PAUN

peniru care-agi da ultimii ani,
s& ne poate 'n zaristi depértarea
ca pe cei maij fericiti golani...

M. I. COSMA EMANOQIL FLORENS
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Literara

e Zuca I. C. Bratianu

Literatura ca si arta, implicd
un minimum de premeditare, de
preficitorie O impotrivire —
dacd nu chiar un refuz al viejii
aga cum este ea la indemaéna ori-
cul, in scopul de a-i gasi un in-
{eles comunicabil, pentru folosul
sau bucurla citorva — a celor
ncativa fericifi” cirora le dedica
Stendhal romanul ,La Chartreu-
se de Parme*. Astfel de preocu-
pari nu ar putea fi insd nicdieri
indicate in ,Cajetul meu' pe
care-} publicd d-na Zuca 1. C.
Bratianu.

Dimpotrivé, viala este intdm-
pinaty gici cu jneredere naiva §i
o candoare care nu isi pierde far-
inecul virginal odatd cu adincirea
experieniel despre lume a poves-
titoarei. Intelepciunea iyl are, ca
§i varsta anotimpurile el, dar o
anume poezie, care-i gratla antlor
tinerd 9o ofilegte prea de timpuriuv
in perindarea prin imprejuririle
viefli, Cand se intdmpla altfel,
lucrul pare tot atat de surprin-
zitor pe cit e de firesc indemnul
de a-} face cunoscut s$i altora.
Deacbea scriem  despre aceastd
carte.

,,Caietul meu" -are caracterui
autoblografic si intimitatea unui
jurmal dar inchegarea hui ldun-
tricd, propor{ionarea mijloacelor
de expunere pe misura intdm-
plarilor povéstite, unitatea ritmu-
iui §i atmosferel sufletesti ne in-
dreptitesc sa credem cd el a fost
gandif ca ¢ carte, inainte de a {i
gcris. Presupune cel pujin o ale-
gere intre amintirile care nu sunt
ingirate la intdmplarea cronolo-
giei. Accentul unic al cdrtij sar
degerta in dexteritate, confundat
cu Indemanarea aplicativd a pro-
cedeului. Unicitatea caetuluj -
ceea ce ne-a facut sd-1 numim
sunprinzétor — mii se pare chipul
fericirii care se desemneaza In
paginile lui. Tolstol pretindea c3
toate ferieirilé iyi searmndni dar
¢4 nenorocirile 151 au fiecars as-
pectul lor particular. Deaceea se
sl scriu atdtea céryi. Fericirea ar
ti in acest inteles trddti ca o sta-
re Qifuzd, conturatl abia ma! tar-
24, ‘prin dostalgia @mintirii. Ea
n'ar putea fi actualizatd decat
sub formna $i cu amdrdciunea re-
gretului pentru o lipsd ramasa
neimplinitd. Totusi, iatd o carte
unde fericirea se arata in chipul
ei particular, desi nu este nicderi
rumitd, ¢l care e spusid, ny evo-
catd, fdrd exuberan{d agresiva
dar nigi eu lécramoasid duiosie
£ atata Ingereascd inocenia giin-
ampinare calmi, dezarmati, a
vietil, in povestea fetei din ,Ca-
letul meu” indnrigostitdi de bar-
natul in bratele cdruia a dansat
primul vals, la cea dintdi iegire
a e i lume, Incat egti ispitit
sa spui cad adevirata fericire e
aceea care se ignora. ,Esti un
adevirat trandafir silbatic, dom-
nigoard” ii spune Vlad cdnd o
cunoagie, Complimentul pare de-
suet, dar in intimitateg atmosfe.
rei ,Caletului”, ¢ la locul lui
Treaha ciitorului si zambeasca
superior, el care stie toate ba-
nuimd §i ce are s& ummeze: ci
otrandafirul silbatic® va merge

dupi tAndrui inalt, care are par
ca griul, ochi albagtri si méini
tungi. Dar Ana nu stie nimic, de
mal inainte. Ei i se intdmplad
toate ca Intr'un basm. Se méritd
cu Viaed, are doi baiefi. cel mal
mare se insoard dar nu e fericit,
celdlalt jubeste ¢ femee maéritatd
51 suferd, barbatul ei moare.
Negtiind si tralasci anticipativ,
Ana ramane tot timpul dezar-
mati. Niciodatid ea nu se refu-
giazd din viatd, chiar atunei
cand suferinfa o covargeste.
S*ar zice chiar ci-i face loc.

O carte vie, o carte care ira.es-
te are un inteles votlv, & Impii-
nirea unei fagiduinte. Scriem de
dragul unui gind sau al unel
tristeti, in dorul unei divinitati
zau al femeii iubite, O zeitate ne-
marturisity tuteleazi destinele
unei oirti, ale unei simfonii. Cand
recunicagte, cititorul sau acel care
o ascultd, mérturiseste pentru ea.
Caietul meu este dedicat amin-
tird tutelare a mitusii Natalia,
dar nu in felul obignuit, explicit,
la inceputul primei pagini ci din
flecare gadie duhul ei familiar.

© Fard mituga Natalla, Ana nu ar

fi fost ce este §i nici caietu. nu
gl-ar fi avut rostul: ,O iubeam,
asa cum sgtiy sd lubeascd fetele
la gaptesprezece ani, cu toatd ini-
ma, eu tot ce au mai bun in ele.
Dacd stiu s citege o carte, daci
st.u si plang de bucurie i-o da-
torez humai el. O stiai de pe a-
tunci, métugd dragld, §i as vrea
s'c mai simii gi acwm. Cu ochii
131 am vizut luminz si prin tine
uni trilesc viate”.

Matusa Natalla grieste de pre-
ferintd aforistic, uneori cu niduf
31 cu o convingere autoritara, care
n'admite replica.

,Matematicile sunt pentru
barbaii. Dumnezey a trebuit sd
le inlocuiascid lipsa de fantezie
prin altceva”. Altidatd, tot Anei:

— ,Bund seara. Spufie-; Fru-
iinij sd-ti aduck ufn scsun §1 vno
s3 stal langi mine fird si vor-
besti. Sunt sigurd ci af spus prea
multe si te doare cagnfi. Voi fe-
tele tinere, va trezi}i vorbind in-
flacarate Jucruri pe ¢iard le des.
aoperiti spundndu-le”.

Despre tatal lui, Benjdgmin Con-
stant seria - ,Un dur par timi-
Qité”. Umorwl tdics al Nataliei
nu izbuteste ¢3-{ aseunda tandre-
tea si sentimentalidmul. Dupa
moartea matuyll, Ana scrie odata
in caietul ei:.

LDUbd ce -4 eundscut maj bine
{(pe Viad), 1i spurnea ca ar trebui
din cdnd In clnd gi se uite in
jurul lul, 38 spund gi 33 facad pu-
tin, putin de tet, la fel ou cei-
lal{l, (La prima vizitd pe care
le-o fécuse Vlad, i-a si spus : ,nu
prea ai cap de¢ om de acum” —
accentuind numaidecit: ,E un
compliment pe care ti-1 fac dom-
nule, ag vrea si-{i dai seama de
el"),

— ,Ha, ha, baiete, dacd ai sa-i
spui Anei 83 vi urcati in cires ca
sd privi{i lumea de acolo, ai o
vezi mereu acoperiti de frunze
5i ea pe tine suit meren pe o
cracd. Anei i-ar place, fari in-

doialid. Dar mie, te-al intrebat
daci mie mi-ar place, eu care nu
ma pol sui ? Cai'sunt eu pe Pa-
mant, stai cu mine. Treci pe lan-
g cireg fird si-1 vezi, cum nu-l
vad eu. Vorbeste cu mine, plea-
ca-ti capul §i cautdi si infelegi
dece nu mi-a trecut prin génd
vreodatd si viad un cires”.

Pe urmi infuriatd uvitandu-se
la Viad:

— ,Ce nu-mi place la dum-
neata, ¢ ci esti mereu langd mine,
Gandul iti merge la fel de incet
sau de repede ca al meu, De ce
nu ramai, domnule, putn in ur-
mi? Cand e vad, trebue si mai
reped ca sa pot merge inainte.
Cu Ana e maj ugor. Imi ia inain-
te. Nu mi bucurd bineinteles, dar
mi usureazi. Cind era micd gl
incepeamn sa-i spun cum era lea-
ginul zanei, i5i Inchidea ochii sd
mi Intrebe, deschizandu-i, cum
avea rochia de mreasd, O clipire
de plecape Il ajungea s'o vadi
copil rasfitat de ursite 3i pe ur-
mi fata intalnind pe Fat-Frumos,
Dar vorbeam de dumneata. Ce
spuneam oare ?”’

Vorbeaj de Viad, matusd draga,
cum fac eu acum ; vorbeai cu
mine cénd, din intAmplare, ma
gidseai mai departe cd gandul, ma
intrebai cu buze multumite si cu
ochi carl vreau si [ie méiniati:

— ,,Unde ai ajuns ?”

— ,Sunt cu tine”.

— ,Esti bine crescuti, numai
cand nu trebue’.

Categi trele personagi, Matusa,
Vlad si Ana, abia se contureazi
plastic. Cititorul nu le cunoagte
dintr'o prezentare directd, facuta
in culorule realitdii fizice, in fe-
lu! si dupid procedeele scriitoru-
lni epic. Realitatea lor este mai
subtild, presimiitd mai mult de-
cat vazuld, prin aluzie gi intuirea
poetica a unor schimburi sufle-
testi care se pot petrece i pot
inrduri asupra nwturii lor intime,
tard si fie numai decht nevoe de
alaturarea prin actiune direct. $i
totugl cartea nuy este o fandare
pe langd ceca ce numim realitatile
sau problemele vietli, de dregul
poetizarii ei.

In maisura experientei despre
lumea relatpta acolo, accentul e
intotdeguna just, orideciteori este
vorba de ilibire, de moarte, recu-
nogtin{d sau dragostea de mama.
Poezla Caietului meu nu este o
podoabd cdutatd cu dinadinsul,
care s'ar gisi la cutare paging,
lipsing In cea urméitoare, ci Insisi
respiratia cartii, ceea c= nu s'ar
putea Jdeprinde prin mestesug
nici separa,

MIHAI NICULESCU

REDACTORM

unei reviste (chiar literare) mm
sunt totdeauns cei cari o i citese
congtiincios, lisind aceastd gravi
ocupdiic in sarcing citidorilor.

Spne pilgi cumoscutn]l Ucsemiov
Egroeg a fost intrebat zilele tre-
cute:

— Dar cind incep spectacolele
A. B. C?

~— Nu sliu; si-] infrebim pe
Msclnu {pseudonim).

Si pleacd prin birouri si-] caute
pe numit.

Se intoarce dupi citeva clipe
satisficut:

— Pii, sj citim in ,,Universul
literar®, zice el

La care i se rispunde:

— Acolo #crie ¢i vor avea loc
dar nu cind inoep.

Ucsenioy rimine swrprins:

— Nm stiam; @'am citit.

P. 8. 1. Revista apiruge de trei
zile, -

P. 8. 2. Tot Ucseniov liuda
odati o puveli din revista din
care auzise fragmente I& o cilire:

— Minunati bucatd. Si o scoa-
tem intr’un volum,

Dupi un timp:

— Day care este subiectul?

Nuveka, fie vorba, s'a publicat
in vrep Sease INunere CONSECU-
tive,

REMEMBER

Prin 1933 se reprezenta la Co-
meédie Francaise melodramae pu-
tin lacrimogend dar destul de
umand (viafa coincide adesea §i,
citeodatd, intrece melodrama)—
lui Alphonse Daudet care, in
ciuda accentului et burghez, are
perversul i teribilul titly Sapho.

Intrune din ultimele sceneale
piesei, frumoasa Sapho, pufin
Jtrecutd”, isi revede, dupi o
lungd pdrdsire, pe tandrul a-
mant. Intdlnirea este de o ra-
ceald explicabild. Sdrmana Sa-
pho ajunsid 'n chip de mdr dospj.t,
spune junelui, cu amdrdciune in
glas: — ,Inteleg!.. M4 gdsesti
imbdtrdnitd [.."

Dupd ce actrifja Cécile Sorel,
care interprete pe Sapho, pro-
nunjese aceastd replicd, un lung
murmur ostil prinse cheag — §1
treptat ojunse: fluierat, — in-
c@t Sapho igt intrerupe viata
scenici §i din ficfiune devine pur

si  simplu Cécile Sorel, care
ingintdnd lo rampd incepu, sd
urle ; — Imbecili!

Scena provoacd un incident de
care presa se ocupd pe larg. In
cele din urmd Cécile Sorel des-
coperi ,regisoratul flulerdturi-
lor: complotared a doud aspi-
rante la rolul Sapho; Marie Ven-
fura ¢ Mary Marquet®,

o

LCN®Wmei geum um an, pe st
na Studic Teatrul National, &
ceeas Sapho, interpretatd de
d-na Marioara Voiculescu a pro-
dus un incident asemdndtor..
cevd, asemdndtor !

Si ot aga, sirmana Sapho d-
junsd '» chip de mdr dospit spu-
ne junelui (de data aceasta d
Mihai Popescu), cu amdrdciune
in glas: — ,lnteleg!. Ma gi-
sesti imbdtranita L.~

Lo care replicd, balconul Sti-
dio-ului, plantat fitnd probabi
cu ,oomeni Tegisafi”’, a comple-
tat prin cdteva glasuri: — E-
zact | Adevdr prdiegte I'.

De data aceasta insda, d-na
Marioara Voiculescu a ramasce-
igce era: Sapho in toatd plind-
tatea si cu grijo de a-ji recdsti-
ge dragostea ameninfetd de co-
rosivitatea vdrstel trecute. Ji ne-
editind ,,cazul Sorel”, d-ra Voi-
culeseu gi-a descdredal cunoscu-
tu~t temperament intr'o imbrdfi-

sare, care dupd mdrturisirea
d-tui Mihai Popescu: frdnge
"oasele 1.

Panrterre-ul a rdspwns prin  a-
plauzele care au isbucnit atimce
in sald.

Sunt feluri gi feluri de a-fi su-

pune publicul..

TELEGRAMA DE FELICITARE

Un tdnér poet cu ochelari, tre-
buia sa trimitd intro zi o tele-
grama de felicitare peniru o
proaspatd casitorie. Dar din do-
rinta de a-si continua originali-
tatea pani si la posta centrali,
tdnarul poet s’z pus pe lucru la
pupitru si a inceput s3 compauie
cu nadejde,

»Sincere felicitari..”

Nu incepe bine, ¢ prea banal.

LUrdri de tolald fericire.

Are merul unei insinuiri
prost gust.

wva doresc..”

oFericirea complectd care..”

wDragoste si aromnie,..”

Poetu]l nemuifumit motoiolea
foaie dupd foaie, gl ideia cea
mare fiy mai risirea din cdli-
mara cu cerneald violetd si tref
muste moarte din iarna trecuta,

»Toate fericirile vi le..”

»Un gand de..”

Deodatd, poetu) fu inundat de
o luminoasd inspiratie. Si tocul
scartdi  violet pe hartie urma-
toarele cuvinte:

»o8-4i fie casa casi si masa
masi §i sdnul leagin de pruncu-
sori’,

Poety] pliti $i plecd incintat.
Ce grozavad idele, s& trimiti un
vers din ,Redica” de Alecsandri
drept telegrami de felicitarel.,,

de

Téarziu, dupd ani de zile, (dup3a
ce orice furtund ar fi avut timp
sa se linigteascd) poetui; a aflat
de «ce familia destinatari nu-i
mai rispundea lag salut. $i cred

cd orice tAndr menaj. indiferent
de temperament, de grad de cul-

turd say de calitate de inteli-
genta, n'ar mai fi raspuns )a sa-
lutul wnui domn din partea ci-
ruia a primit o telegrami de
felicitare conceputd astfel:

~Sa-{l fie masa casi si mama
masd si finul leagin de prun-
cusori...

HAZLIU

Cunoscutul discur Jean Mosco-
pol si-a descoperit, mai de matlt,
ined ¢ vocatfie: aceea de epigra-
mist. Gurile rele pretind ci dan-
sul ar face epigrame, 1a fe; de
bine cum ar si canta. In sfirg’t,
pe noi ne intereseazi prea putin
aceasii birfeald. Gasim, ins3,
demnd de impdartisit cetitorilor
aceastd scend petrecuti la beri-
ria , Royal®.

Jean Moscopoel se plimba afe-
rat prinire mese, transmitand
consumatorilor, ult‘ma [ui ,.pro-
ductie literara’”.

Era [ntimpinat de zimbete oa-
ruvcum  surprinse, gar destu] d=
amabile.

In sfirgit, ajunge si la o masa
la care cei doi maegtri ai ,Tea-
trnlui din Sirindar”, jJordinescu
Bruneo gi Ronald Bulfinskj igi sor-
beau tacticos halbele.

Moscopol i vede, sa™uld si se
executd.

Epigramg se ocupa cu 3 ches-
tiune ,arzitoare, la ordinea zi-
tei”: Malag=mmbismul. Pointa nu
putea fi insd deluc descoperiti in

versoprile marunie ale catrenulni,

Dupd ce diseurul epigramist
si-a ispriavit jec’ura, 3 wrmat o
ticere penibilaA pe care, la un
moment dat, JTordinescy Bruno a
binevoit si o intrerupa.

— ,Da, midi Moscepole.. tu al
intotdeauna haz... Uite: zilele ire-
cute fe ascultam intr'e socicate
Iz radio. ToatAd lumea ridca de
tine’.

— ,Cum?” se mirdi Bulfinski.
.S8i-a cetit epigramele la radio?”

— LAsi!” i1 contrazice calm
Bruno. , A cantat”,

VINE, VINE PRIMAVARA, .

Prar a gi venit. De pe o z{ pe
alta s'au schimbat toate, Caii agu
inceput si necheze mai altfel,
iar In  gridini verdele lua u
nuantd din zi In zi mal lirica.
Tristetea a dispdrut ca prin far-
mec §i o exuberan{d specificd j-u
Iwat locul. Day odatd cu primi-
vara care a venit, a digparut s
cidte-un lucru de eri. Astfel, de
pilda se aude ¢d un june stihui-

tor, ludndu-g; concediu  delas
muze, a huat calea visdrii totale,
dispatdnd din  cireulatle ca o

monedsd, Echipe speciale sunt in
vautarea 1u'. Se fae sfortari teri-
bile pentru gidsirea fiului pler-
dut,

Dar se niddjduegle ci odata
cu plecarea anotimpului, va re-
veni gi poetul,

P. 5. Ghiciyl
duu premitl)

viue  e! (Nu 38

Carti

wPe tdrmul mdrii', de Al Gher-
ghel.

Dupi .Caatece In  amurg®,
Sotitare™ (sonete), ,Cristale”,
poetul dobrogean oferi Indriagos-
titilor de mare nouw imhur,
uspecte inedite ale misterelor,
capriciilor si viseler ei.

Ldmpt in addnecul albastru se-
aprind,
tdrmuri se-
agterne,
Albele barei, pe-tle apelor perne
Trupul cu forme bizare ’si intind.
Cénd luna iese din brazde de zdri
Poduri de aur zideste 'ntr'o clipd,
Basme cu vase fantomd 'nfiripd,
Scdri de azur pand in funduri de

mdri

U mwta particulara & aceshui
seriitor este imbinarea  lriculis
cu umorii fard niciun dezacord.
Orag fnvesmantat in aib,

Constaniu
Is1 scaida trena’n visdtQareg mare,
Si-si poartd prin ruine milenare
Ca ‘atr'un decor de . carnaval,

prestanta,
Orag batran, intinerit ca’n vraji
De trepidanta vremilor cerintd,
Azi, faimei de-altddatd, cu cre-

Muntia noptii be

dintd.
Doar bronzul twr Ovidin sté de

strajd.
Ur block-haus i innaltd md-

retia

Fe golul anonimelor morminte,
lar tdleul impietritelor cuvinte
L.acoperd, cu varul stins, mistrig.
Pe piete, 'n locul mandrelor Sar-
. mate
Trindave, titaroaicele se plimba,;
§$i'n tdrg modern, samsart strdini
preschimbi.
Eroica strimogiior cetate,

Un ,Paste! decbrogean® evocd
impresiile acelora cari il cunocsc,
printr'un colorit care-l1 infiltrea-
zi §. in sufletele necuamfgcé‘t::lri_
lor:

WIneare intr'o edruld-dobrogeand
Toti anii mei, toti anii bdtrdnetii,

noul

Si plec voios, in fuptul dianineti,

Cu cai alegi din ciurdd, pe sprin.
ceund,

Aga sorbegu din jurirecul vietei

Cei dugi. La cdmp, cénd dJda lu-
mina ‘n geana,

O glumi docr, wu intmd vicleand

St primitori, cded olfii — erau
drumetii !

S1 trec in trap inlins, prin bard-

gane;
Un 5sal witut, vrev catéeva cher.
vane,
Invole,.. zare godld si tacere.
Nu lipsest de ,Pe tarmul

mirii“ nicy pieturile aruncituri-
lor de pzmel in ritm allegro.

———

Dric sdrae, de clasa treb,
‘Toumnd. Ploale linigtitd.
In brobouda ei, pititd,
Llinge, fard plins, femelu,
Drumul i deschide-o cruce
Apoi singura trasurd:
Preotul, sporind din guwia,
Ne scoboard la rdseruce.
- A murit un om de rand!
Fiecare pagina v breaza de lut
atata simtire pentru ce este fru
mocs, dureros, nostalgic, niru
versificatie sprintend, cuceritcare
M MORA

EXPOLITL)

In salile  Atleneulii
d-ra Zoe Biicoianu expune
sculpturi, d-ra Eugenia Iftode
gi d. Adrian $eeasanu, picturi.

Kuowman;

Teatrul radiofonic

NGscal Cu o rmalfi ani e g
din nevoid de a rdspdndi gustul
de teatru, ,Teaitrul Radioforic” a
ajuns azi sd satisfaocd cu priso-
sinfd, nu numai dorinfe celov
malti cari trdesc lipsift de orice
centru cultural §i artistic, dar sd
induplece insisi pretengia celor
maei cunosediori cameni de teo-
tru, printr’c  organizare §i G
chibzuitd pregdtire de program

D-nit  Dem. Theodorescu  §i
Lrem. Psatbg, intoemind un reper-
toriu compus din marii drama
turg: strdini gt romdni: Shakes
peare, Ibsen, Rostand, Ottc
Ernst Legouvé, Hasdeu, Alec-
sandri, Delavrancea, Carageale
uw facut ca Teatrul radiofonic
s4 indeplineascd temeinic rolul
ce i se cade de rdaspinditor al cu-
nogtintelor artei dmmaticey pi-
ndand deosebitd grije atdt in ee
privegte pregitirea textului, ca i
distributia.

Astfel, la  aranjuree textelor
pentru mdcrofon, si-au dat  cola-

e, Theodures
cu, Alexr. Hodos, Horia Furiunu
si Dem, Psatta, iar distributia o
fost intotdeauna tntoemita dups
cerinfele |, spectale” ale micra
fonutui

burwrea d-ritt |

In wlvemaid temp, din gripad de u
e difuza un repertorii cht mai
varial, conrducdtorit  ledlru.u:
Jradiofonic qu eprodbai o
de piese griginale nous

SETLe

Pentru Duminicd, 24 «., lu vru
o d. a., sa programdr ¢ noud co-
redie g d-lui Ton Mincu Lehlin
intiralatd @ ,,LA ORA 11 NOAF
TEA™.. in interpretareq d-neloy
Silvie  Hodog gt Cella Dima 3i u
d-lur: N Brancomir, Nae Savu
lescu, I. Ulmeni, C  Antoniu  §

Arsene Popovici, toti dela Tea
trul National.
Autorul comedier i ora 11

este cunoscut audito-
rilor dele difuzarea ,Acceleratu-
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~ Unde locueste domnul
voce groasd, necunoscutd,

— Alci, la noi, raspunse glasul servitoarei.
Indatd rdsunard ciocanituri puternice la usa camerei.

Valeriu Gandu?

intrebi o

lui Ulisse

zari in dutapul deschis
bijuteriile.

Dupd ce plecase ofiferul, Jdsanu-y: soldatul in
cu consemnul si nhu péariseascd usa dormitoruiui, acesta
pachetul in care stia ca se afia

birou,

Valeriu era incd in pijamaua cipitanului. Imbrici la re-

pezeald halatul si, cu o voce aparent linistit#, intrebi .
— Cine-~i acolo ?
-~ Poli{ia, deschide, ficu aceiasi voce groasi de adi-

neauri.

Valeriu deschise usa si odaia se umplu de lume: Un
comisar cu pantec si mustidli negre in furculiti, cipita-
nul Daniel ordonanta, servitoarea si — intrun capot
care nu reusea sa comprime opulenta-i  corporala -
deamna Esmeralda Popescu,

— Ce dor4i dela mine? inirebi Valeriu.

Comisarul, care {inea méana dreapti la spate, o repezi
spre Valeriu.

— Recunogti pildria asta ?

~ E a mea, rispunse el luat prin surprindere.

— Atunci nu maj incape nicio indoiali. Ce
domnule cépitan ?

facem

— Individul acesta, zise cipitanul, se afla 1 aparta-
mentul meu cgnd am intrat §i se pregitea sd plece cu
continutul dulapurilor. Cand m’a viizut a fugit pe fe.
reastrd gi si-a pierdut pilaria.

— Domrnule, strigd Valeriu..,

~ Vi lipseste ceva, dommule cipitan ?

— N'am ocercetat inca...

-~ Nu face nimic, cercetim acum la dumnealui—si co-
misarul se apucd si perchezitioneze Inciperea.

Valeriu se uitd la edpitanul Daniel, dar acesta ii oco-
iea privirile,

— la gi vedem ce-i in cufirul #sta; apleaci-te leat g
ridicd-1,

Catargul

(Urmare din pag. 1-a)

Soldatul apucd geamantanul cu améndoui mainile si-1
agezd pe masa.

— E greu al dracului, zise el.

Valeriu iresiri. Unde ma! auzise el vocea asta ?

Comisarul scotoci printre lucruri si dete la iveald un
pachet pitrat legat cu sfoard s sigilat cu ceari rogie.

Valeriu scoase un strigat. Pachetul fusese cu putin
timp mai Inainte in dulapul c#pitanului Daniel,

— Aha! facu politaiul, ia s& vedem ce-i aici — 5i cu
mand sigurd rupse sigiliul, sforile si scoase o casetd de
jemn dustruit.

— Ce-i aici Induntru, hai ?

— Nu stiu incd, acum un ceas pacheatul se afla in du-
lapul capitanului Daniel, zise Valeriu.

— Va si zicd recunogti ? Imi pare bine — §i comisa-
rul deschise caseta.

Cu un strigat de uimire, scoase : 0 cruce din briliante,
un ¢olan de perle, inele si britiri felurite impodobite cu
pietre pretioase.

— Dar astea sunt giuvaericalele furate din magazinul
lui Iacobsohn, strigd comisarul; oum au ajuns in dulapal
dumitaie, domnile cipitem ?

Se auzi un {ipat... Doamna Esmeralda Popescu lesinase.

Acum Valeriu isi reaminti in ce Imprejurare auzise
vocea ordonantei §i pricepu totul, afari de faptul pre-
zentei pachetulul in geamantanul ha,

Capitanul Daniel era [oarte incurcat sl nu gtia  ce sa
rdspunda.
Lucrurile se limpezird in cele din urma.
¢ intorsa-

Cépitanul Daniel, vizidnd cid lucrurile jau
turd opusd speranjelor sale, isi retrase pidngerea ficutd
impotriva lui Valeriu, iar a doua zi plecd In manevre
fara s'o revada pe Cilli.

Cat privegie bijuteriile gasite In pachetul sigilat, fu-
seserd furate de nigte profesionigti dibaci, care aveau si
alte asemenea lovituri la activul lor si cari nu erau al-
{ii decdt doamna Esmeralda Popescu gi soldatul ordo-
nantd Tudor Busuioc, ,nepcatul”, complicele i amantul
gaxdei lui Valeriu. .

Acesta, in urma planului abil conceput de matusa lui,
patrunsese in praviacia bijutierului prin beci, spirsese
casa de fer cu o ,gurd de lup“ si dispdruse ou prada
pe acelag drum.

Doamna Popescu incredintase bijuteriile furate
Cilli, care n'avea nici o cunogtintd de continutul
chetului.

In noaplea cand Valeriu auzise voei in camera pro-
prietiresei, aceasta foemal povestea complicelui ei cat
de bine reusise si doseasci prada.

$. iatd cum ajunseserd bijuteriile in geamantanul
Valeriu.

lui
pa-

Tud

Cupnns de-y panica subitd, il fud si trecand aldlwd, io
apartamentul doamnej Esmeralda Popescu, gresl camera
pe Intuneric gi vari pachetul pretios in cufarul lui Va-
tering, in 1impul cand acesta ifacca echilibrisoicd, agatal
de burlan...

-.Dupd terminarea manevrelor, Cilii primi o citajie,
insolitad de actiunea de divor} ce i-o intentase sotul e,

Valeriu se muta aiurea,

Zipada se lopise sub influenia razelor lui Martie, iar
ghioceil incepeau sa-si scoata, timizi corola de sub nea,

Era opt dimineata §. Valeriu isi frectiona cu un prosop
corpul biciuit de un dus rece,

Cineva ciocdni la use,

Valeriu igi imbracd halatul peste piele, i3i puse papu-
o 31 desch.se usa.

Servitoarea ii intinse un plic, pe care sta scris cu litere
mari, aplecate, numele $i adresa lui,

Scrisearea era dela Cilli §i avea urmitorul cuntinut

»unt liberd si fericitd de libertate. Dacd Ulizse g de-
»venit prudent §i la apelul sivenei se va lege de cuterg,
HOtunei  totul e de prisos. Dacd nu, atunci sé stie cd si-
rene $i-@ mutat zeii casmici in altd grovd (uwrma strada
yi numdrul) si-l asteapld pe eroul din Itaca*.

CILLI

Piin de bucurie, Valeriu dete servitoarei o suia de lei
hacgig gi-o trimise si-i aducd un taxi.

Se imbricd in grabd si — cu cravata stramba — alerga
34 rdspundd chemirii ispititoare,
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Valeriu se opri la intrarea gangului si verificd numi-
rul alb depe tdblita albastrd fixati deasupra portii, cu

cel indicat in anunful din ,Mica Publicitate”. Vazind
cd identitalea era perfects, strabitu gangul §i se pomeni
intr'o curte interioari, .dre-ptunghi-ularé, pavatd cu les-
pezi de beton. Se opri din nou, decarece anuntul nu
preciza decat cd se dnchiria o camerad, cu acces la bae,
strada si numdrul; lar la dreapta, la stinga §i in fata,
Valeriu vazu ziduri inalte §i negricioase, irei caturi gi
ferestre nenumdirate. Care din acestea corespundea a-
nunfuiui?

Pufl.. Dela etaj ii cizu pe cap o perni albi, moale.

— Vai! ciripi o voce cristalind, din indltime.

Valeriu ridicd privirile spre o fereastrdi, pe care se
aeriseau agtermuturi. Deasupra, un cﬁpuLsor incadrat de
inele aurii se uita speriat. Valeriu culese perna de jos
si schitd un salut cu palaria.

— E dragutd al dracului, gandi el

— Pardon!.. Viu indati... V'am lovit rau?

— De unde... Nu vd mai osteniti, urc eu si v’o aduc.
Pe unde s'o iau?

— Intrati pe usa din dreapta dvs., suifi la etajul al
doilea si luati-o la stdnga pe coridor.. usa a paira..

Valeriu dete din cap gi intrd pe uge. In timp ce urea
scdrile {inénd perna de un colt, se hotiri si inchirieze
camera, oricdt ar costa §i oricum ar fi.

Ajung la etajul al doilea, o lud pe culoarul indicat,
care era foarte intunecos. De undeva venea un miros de
rantag, iar din altd parte, un patefon ecdnta un ,blues’
melancolic,

In semiobscuritatea In care se afla, Valeriu deoschbi
mai multe ugi. Numari trei si se opri la a patra. La un
stat de om, o carte de wvizitd, prinsd cu doud piuneze,
vestea :

CAPITANUL BARTOLOMEU DANIEL
din artilerie

. Valeriu nu avu timp s& cugete asupra acestul lucru,
deoarece usa se deschise formand o pwtd Juminoasi, in
care se profila ,& contre jour“ proprietireasa pernei.

Trupul svelt, strans intr'un capot cu flori mari, ris-
pindea un parfum patrunzitor; piclorusele minuscule se
ascundeau in papuci cu pampoane de fulgi.

Valeriu ii intinse perna.

— Vi multumesec... Scuzafi-m3 ci am fost alat de ne-
indemanatecy,

El ar fi strins-o in brate...

~— Nu-i nimiea.. :

Un soldat in cama$e iuns chilug, se ivi in spatele «t.

-— Tudore, pune perna pe geam 5 wvezi si nu mai
cadd ceva in cunte.

- Ma iertati, am ven.t in urma unui anunt, peniru
G camera.

-— Ati venit pentlu camerd? Sunati la usa urmitcare;
orietena mea, d-na Popescu, a dat anungul.

Valeriu era si sard de bucurie. Numai la doi pasgi .
Hotédrit, va inchiria camera in orice conditii

— Sdrut maéinile, vd multumesc.

— €Cu plicere.. N'avefi pentru ce..

Usa se inchise si semiobscuritatea demni din nou pe
coridor. ,Blues“-ul se sfarsi cu o noti pliangitoare de
havaiani...

Usa urmitoare nu se deosebea cu nimic de preceden-
tele. Valeriu apdsa cu aritdtorul pe butonul de ebonit
$i auzi un tarait slab, in depértare. O slujnicutd dolofani
ii deschise,

— Ave}i o cameri de inchirjat?

— Avem,; poftifi...

Slujnicuta se dete in laturi 3i Valeriu intrd intr'un mic
vestibul in formid de trapez. Pe laturi se deschideau ugi
cu gearnuri rmate, In fund era un cuier cu ogiinda,

— Pe-alci, zise fata deschizdnd uga din stanga.

Intra=3d intr'e incdpere spaticasd cu fereastri mare,
care didea in curtea interioard. Peretii erau tapisafi cu
hartie verde. De doud méinere atirnau copii litogratice

. depe ,Incoronarea lui Napoleon’ de Louis David si ,Oe-
dip §i Sfinxul” de Ingres. Un pat scund cu noptierd, o
masé, doud fotolii §i un dulap cu oglindi, constituiau mo-
bilierul. De plafon atdrny un brat nichelat cu trei cuburi
laptoase: lamga.

-~ Aceasta e camera?

— Asta...

Valeriu deschise geamul si privi afard. In stianga, la
fereastra vecing, agternuturile se asriseau mereu, jar o
voce soprand fredony o melodie, cesace-i piru de bhun
augur.

— $i care e chiria?

Servitoarea riamase in cadrul usii examinandu-l Con-
cluzia examenului fu favorabila, judecind imbracimintea
si Infatisarea. lntr'adevir, Valeriu purta un costum la
doud randuri, cenugiu inchis, croit impecabil. Cravata
aibastrd cu dungulife albe era din cea mai buni ma-
tase, iar in oglinda pantofilor negri Iputeal sa-{i rdsu-
cegti mustat.d

El insugi era inali, spétos, brun, cu p&rul usor ondulat
$i nu-i dideai mai mul{ de 28 ani, Intr'un cuvant, tipul

standard” al sportsmanului, avind in plus distinctie i
bund educatie.

— 8’0 chem pe conita...

Cateva clipe mai tarziu, ¢ matroanii impozanti se ivi
semeata.

— Domnul a venit pentru cameri?

O privire rapidd si experimentatd o incredintd ci Va-
lerin nu-i un terchea-berchea, din acei cari viziteazi ca-
mere de inchiriat din lipsi de ocupatie.

— Da, deamni, in urma anuntului din ziar.

— Aceasta-i camera — deoamna cuprinse inciperea in-
tr'un gest circular si méire{ — 1.800 de lei pe luni, cu
‘serviciul si folosirea camerei de bae; combustibilul pri-
veste pe chiriag. Restrictll in micio privinta.

Valeriu facu-un rapid calcul mintal gi ajunse la re-
zultatul, ¢d mijloacele saile prezente ii permit si instrii-
neze 1,800 lei lunar pe chirie; zice deci:

- Imi convine gi locuinta gi preful, Cénd mé pot muta?

-— Defindati, domnule...

— Valeriu Géndu, publicist.

— Esmeralda Popescu, incéntati, zise doam-
na, intinzindu-i o mana grasi §i moale, cu
unghii carminate, | pe care Valeriu depuse un
sarut.

-— La.trei dups amzwazé s05esc oul bagajele L
poftifi chiria pe prlma luna. '
Miana moale i groasi apucd grabitd cele-
doud hartii de-o mie gi le piti in scobitura

decolteului.

— S3 vi dau o chitantd gi restul.

— Vi rog.. )

Doamna dispiru din odaie §i se intoars:
dupi cinci minute cu restu] si cu o hartie ca-
drilata, ruptd dintr'un carnetel eftin, in care
adeverea, cu litere cit laba gagtei, incasarea
chiriei pe Septembrie 1937.

Valeriu bigd banij in buzunarul dela ves-
18, farg si-i numere, iar chitanta o'mpdturi
$l-0 puse In portmoneu,

Doamna Esmeralda Popescu i1
pani la uge.

Valeriu stribitu semiobscuritatea corido-
rului, mangaind ¢'e ultima privire yga vecini.
Pe cind cobora, intalni un ofiter inalt gi us-
citiv, Era artilerist, cipitan, purta sub brat o
servieti roasi §i era de-o urifenie remar-
cabila.

Valeriu se'ntoarse gi-] urméiri cu privirea.

conduse -

Ajuns la capilul scarii, capitanul coti la |
stanga si dispiry pe culoar.

— Cipitanu) Daniel, gandi el, grabind !
pasii. :
Pe siradd, un tiginug cu ziare, tipa cét il

{inea gura:

— Senzalionalul furt de bijuterii..

Va'leriu cumpidra o gazeti si plecd citind :
o cruce cu briliiante, un colier de perle gi di-
verse alte giteli din metale preficase impo-
dobite cu nestimate, dispiruserd misterios
din privilia giuveergiutuj Iacobsohn.

La doud zile, dupd ce-si mutase penaii in
noua locuingd, Valeriu avu prileju]l 3 cunoa-
sci mai de-aprogpe pe vécina cu bucle anri.

Dupi ce-a bitut 1a usa chiriagulud, an'mna
Esmeralda FPopescu intrd veseld gi zambitoare.

s ! i

23 MA! 1942 ===

-oder — Am primit ordinul, maine dimineata, la

sase, plecdm lg manevre.. -
Inimg -Jul’ Valeriu svacni. _

i .51, e voia_dumnealor, te-as ruga si
vii sé Empatchetam cele necesare.
R Vaj, ‘5 cafel uta, s;cam.l doamna Popescu.
. — Cilljr g prea nervo&sa, nu-i tace bine ca-
Peaus neagra; dar eu fiy refuz — g apucidnd
‘gingirlia de toarld, o sorb; dintr’odata.

In noaptea aceea, Valeriu suferi de insom-
nie. Peripetiile din romanul i Mackintosh
nu mat reugird si-i petind atentia §i rontai-
tul unuj goarec nevdzut ii mentinea inir'o
stare de enervare.

Undeva, o penduld bdtea cu regularitate
matematica sferturile, jumatitile, apoi oreie.

Deodats, se auzi scarfiitul unei chei, apol
declicul zavorului si in fine, usa ce despirfea
coridoru] de vestibul fy; ~desthisi cu multa
precautiune, Pagi tiptili trawersari vestibu-

" lul, pe urmi se deschise uga saloriului doam-
nei Popescu.

Valeriu se sculd, deschise usa, dar in ves-
tibul nu mai erg nimeni, iar uga salonului
era inchisa,

Aprinse o {igard, din care nu trase decat
trei-patmu fumuri, apoi o stinse. Igi imbracd
halatu] peste p:jama si se indreptd spre ca-

. mera de bae. Ca si ajunga acoln, trebuia sa
treaci prin vestibul, apoi prin salon §i de aci
printr’'un coridor ingust, pe care se deschi-
deau trei ugi. Una didea pe scara de servi-
ciu, alta in dormitorul doamnej Esmeralda

ultima in camera de bae.

De sub uga dommitorului gazdei, esea ©
dungi de lumini, iar din incdpere se auzea
vooea unui barbat.

— Ce-aj ficut cu ele ? spunea barbatul.

— Le-am dat in pastrarea cuiva, ynde sunt

. in cea mai mare siguranfi (Vocea doamnel
Esmeralda Popescu).

— Dar persoana stie ce-i in pachet ?

— Nici nu bdnuegte...

Valeriu nu auzi urmarea,cici intrd in bae

Dupi ce ficu un dug rece, care-l inviora

(nuvela)

— Bonjur, domnule Gindu, sper cd ny te deranjez...

— Delot, im: face plicere.

La drept vorbind nu era multumit catugi de putin,
deoarece fusese intrerupt din lectura unui palpitant epi-
sod al romanului ,Cravaga Stacojie” de K. J. Mackin-
tosh, unde eroul era tocmai pe cale sd descopere misteral
asasinatului comis intr'o incipere ferecatd pe dinauniru.

Gazda, incurajatid astiel, isi drese glasul si intrebd
mieros :

— Jucati panfarola?

Valerin ficu ochii mari

— Madam Daniel, cipitineasa, care locueste in apar-
tamentul vecin, a venit la mine .51 din vorbd'n veorba,

" ne-a venit cheful, asa de-odaid, si facem o pantardli..

Valeriu inchise cartea... .

— ..5i cumn ne lipseste al treilea, m’am génd.lt ca dacd
v'ar face placere.. .

Valeriu se ridici repede.. :

— Cum nu, doamng, cum nu, imi face foarte multd
pldcere; 54 ne grabim s& nu aste[pte prea muilt prietena
d-voastra.

Trecurd prin vestibulul in formi de trapez g, dupé ce
Valeriu controld fugar, in oglinda cuerului, pozitia ng-
dului cravatei, inirard in salonul doamnei Esmeralda
Popesecu. .

Acesta era ¢ camera poligonald, inconjuratd cuw dwa-
nurj joase acoperite cu covoare §i perne. Dugumelele gi
peretii erau deasemenea acoperiti cu covoare.

Pe unul din divane, in faja unei mesute mici purogra-
vate, sedea cipitineasa. Era Imbricati intro rochie - de
stofd neagrd, cu guler §i mangete din pichet alb, caredi
dideau o m,fatls.are foarte ingenua.

Stapana casei facu prezentirile:

Doamna cipitan Cecilia. Daniel,
domnul Valerin Gandu.

Valeriu rase:

-— Ne-am cunoscul acum citeva zile, cind veneam sé
vizitez camera.. si povesti intdmplarea cu perna.

— Atungi, sunteh cunogtinte veohl, rase gazd.a
loc, domnule Géndu.

Incepurd jocul. Dupd trei sferturi de ori, Valeriu, fi-
cind gresel peste greseli, plerdu 300 de lel

familiar Cilti..

— 83 va fac ¢ vafea, zise Intrun tarziu doamna Po- .

pescu §i se ridicA greoaie de pe scaun. Scuzati-mi un
moment,

Dupid ce ramasers singuri, Valerlu mcecpu s'o ' compli-
menteze pe Cilli asupra toaletei,

— VA std bine negrul.. si garnitura albd cu care v'ati
inveselit rochita va d& un ger de scoléritd dintr'a gaptea...

Cilli zé&mbi.

— Zilele trecule, dupd ce-am inchiriat camera, am in-
talnit Ja plecare, pe scara, un capltan de arhler:e sofui
dvs., nu?

Cilli confirmi.

— SBunteti de mult cisitorita?

— De doi ani si trei luni.

— Capitanul este un mare fericit si il invidiez,

— Sotul meu, ca toti cej cari se tem pentru. fericirea
lor, este un bun paznic al fericirii sale. Din cauza aceasta
invidiosii n'au prea mari sanse si-1 deposedeze.

— Si... are motive si se teami?

Cilli igi ascuti botigorul apoi zémbind cochet, zise:

— Poate...

— In cazul acesia, actiunile invidiogilor cresc.

— Cum asa?

— E mai usor de cucerit o baricadd cdnd ai un aliat
intr'insa, oricat de bine ar fi aparati.

— Dar baricada n’a fost Iuatd cu asalt pdnd acuma,

— O si fie indatd; si unind vorba cu fapta, Valeriu
se aplecd brusc si-i dete ¢ sdrutare, care-i fu inapoiati.

In clipa aceia se auzird b#tdi in uge. Cilli tresari,
speriaté.

— Intri, fécut Valenu

In pragul usax. se ariti cipitanul Bartolomeu Daniefl.

— Ce placere, domnul cipitan — zise doamna Esme-
ralda Popescy, inirand cu o tavifa pe care fumegau trei
gingirii.

— Buni seara, mormai militarul, morociinos, o ciutam
pe Cilli; Tudor mi-a spus cd-i la dumneata.

— Da, faceam o pantarold cu domnul Géindu, chiriagul
mew; vaA cunoasteti? Domnul cipitan Daniel.. Domnul
Valeriu Gandu.

" Capitanul motdi din cap, dupd care adresindu-se so-
fiel sale :

"td: Daceorian, Dafin, Dag...

luati:
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deabinelea, se intoarse in camera lui.

Atipi putin.. Cand se trezi, pemdula bitea ora cinel.

Din apartamentul vecin se auzeau diverse sgomote,

— Se pregateste cipitanul de plecare, gandi Valeriu $i
deschise fereastra. .

Se luminase de ziud §i o ridoovare plécuid intra in ca-
s Incepurd si se audd tramvaele gi vuelul oragului ca-
re se trezegte.

Se deschise o uge.. Pasi risunara pe coridor, apoi Va-
leriu vazu pe capitanul Daniel traversand curtea, urmat
de ordonania, care ducea o valiza mare

Calea era liberd acum...

In dimineata acesa Valeriu trecu pe la redactia ziaru-
lui ,,Scénteia“, la care colabora.

Acolo era forfoid mare. De cu ncapte, pelitia desco-.

perise, In separé-ul unui bar, cadavrul unuj batrin care,
dupi toate aparentele, fusese asasinat. Misterul era com-

" plet si ,baefil” se raspandeau dupd noutati.

Valeriu se asezd la biroul lui §idupid un -ceas, didu
culegitorului articolul zilnic, care a’pérea la rubrica eco-
nomica.

La pranz, dueluné frugal la brasseria unde se adunau
ziarigtii. Cand si plece, ziri pe ,«omptoir-ul” cassierijel
cartea de telefon. O 1ui repede si rédsfoi a litera D. Céu-
Da..., Damian, Damianovici,
Dan, Daniel Emil, doctor in méschcxna Daniel Moise, re-
m1z1er de bursi, Danie]l Bartolomeu, cépltan 6.32.56, A-
veau telefon !.. Ce fericire L.

Cumpiri o fsa si intrd in cabina telefonica.
numirul §i a$tepft5 Un térdit argintiu il raspliti.

-— Allo ! vocea cristalind a lui ‘Clehr ii desmierdd tim-
panul

— Allo! Casa Daniel ?

— Da, Cine-i la aparat?

— Sirut miinile... At e Gandu Valeriu Géandu...

Forma

Sears, la ora noud si jumitate precis, Valeriu suni Ja‘

uga capitanului Daruel, inarmat cu un buchet enorm de
trandafiry ,,Maréchal Niel”

Cilli — mai fermiéeftoare ca oricand — ii deschise.
Zambetul e promitea parcid risplii ispititoare. Valeriu
ii intinse florile :

— Omagiul supuselor pentru cridiasa lor.

,Crilasa®“ primi omagiul cu bucurie copildreascd
ageza intr'o glastrd din portelean chinezesc. Pofti apol
pe Valeriu intr'un salonag minuscul mobilat in  stil
pLouis XVIY Intr'un colt, zdmbea cu fildes alb, un
.Playel”,

Candelabrul rdsfrangea cu discrefie lumini albéstrii,
in perfecti armonie cu mitasea fotoliilor, Unica notd ti-

si-1

. pdtoare in acest decor, care evoca menuetul si perucile

pudrate, o forma costumele atat de putin romantice,
din epoca noastrid materialista, desi acela al lui Valeriu
trida tdetura unui croitor de primul ordin, iar rochia
din crépe de Chme a lui Cilli reliefa contururi de zeita

~modernd.

Incintarea lui Valeriu era msé prea mare, pentru a se
preocupa de asemenea aminunte.
— Am pitruns in grota Siremei, zise ¢l, si orice s'ar In-

tampla cu mine nu-mi pasi, de vreme ce Circe a bine-

voit si-gi coboare privirile spre mine, muritorul,

-— Eu cred cd Ulisse a fost mai prudent decit dumnea-
ta cind s'a legat de catargul cordbiei, fiindod nu se stie
dacid sirenele de astizi sunt mai pufin primejdicase de
cat surorile lor de altidatA.

— Nu-mi pasd ! Primejdia este mireasma care di vis-
{ii valoare. Dacd ai curaj s'c infrunti, simti farmecul ei.
De altfel, insetatii dupi idealuri au precupetit vreodata
eforturile pentru a-si ajunge {elul ?

— Idealul iti mulfumeste pentru casnele suferite ca sd

-ajungi la el si te roagd si treci la o temy mai ferestri:

Ce piirere ai avea despre un rasol de cegld si ¢ sticld de

— Agsi spune cd Nectarul si Ambrozia sunt ,,menu fix",
vin de Odobegti ?

— Atunci, coboard din Olimp, ia lec intr'un fotoliu si
ingidue Sirenei si se transforme in bucitireasi. Intre
timp, poti fuma, cugetind la neajunsurile cauzate de fe-
mei de-alungul veacurilor. Poate ci, pind la urmd, vei
gisi cd era mal prudent s8 procedezi ca Ulisse.

Mai tarziu, dupi ce Cilli strénsese resturile cinei, Va-
leriu se agezd la pian §i cu ¢ voce plicuti de bariton,
intoviirdsi acordurile Serenadei fui Schubert :

Leise flehen meine Lieder
Durch die Nacht zu Dir,

In dén stillen Hein, hernieder,
Liebchen, komm zu mir...

Cill, sprijinitd cu coatele de pian, asculta melodia
fermecatd. Valerju termind cu un acord a.r;pemat plams-
simo, se sculd §i, irecind in spatele ei, o slfutd pe var-
ful urechii. Cilli tresiri stribitutd de un tigr plieut si
cand Valeriu o lui in brate, ii petrecu b?ate a8 pe dupa
g4t “culeandu-si capul pe pieptul lujl. -~

Cand se degteptd din visul fncéntéitor, i)e care-1 triise
aeved, Valefiu se vizu Imbricat Intr'é pfj ama de matasd
virgati, pe-care-si amintea vag cd Cilli o scosese din-~
tr'un dulap zicindu-i:

— E neinirebuintati ; Toli si-a cumpdirat séptéména
trecutd gase bucdti, dar la manevre nu se 'mbracid In
pijama.

Pe cénd trigea pijamaua Jdin teane, Cilli trintise un
pachet patrat legat cu sfoard §i sigilat cu ceard rogfe,
care zinginise, cizdnd pe parchet.

— Ce-¢ fi avand madam’ Popescu In pachetul #sta?
Apoi il ridicase punandu-1 la loc.

Valeriu ge witd la buclele aurii care se odl.h.naau pe
pieptul lui, gindindu-se ci — poate in clipa acela — c&-
pitanul Daniel cildrea undeva, pe vreun drum de tara,
in fruntea bateriei.

In ultima clipd, plecarea regimentului din care fiicea
parte cipitanul Daniel se aminase cu doudzeci §i patru
de ore, din ordinul Marelui Stat Major.

Trecuse de miezul noptii si capitanul Daniel se intor-
cca acasd intovaridgit de ordonanta, dupd ce refuzase in-
vitatia unor camarazi de a petrece restul noptii Intr'in
cabaret.

Ajuns In curte, arunci o privire asupra ferestrelor a-
pantamentului in care locuia gi zari lumind la geamul
dormitorulud, '

-—— Conita nu s’a culcat inci, zise el soldatulm cu atat
ma: bine, nu-i siricdm somnuil,

Urcd scara in ticere, descuie usa cu cheita ", Yale” ce-o
avea prinsd cu un linfisor subtire de butoniera buzuna-
rului, intrd in vestibul si aprinse lumina,

Primul lucru ce-1 vizu, fu o pildrie biarbiteascd atar-
natd de cuer. )

O lud in mani si cercetd interiorul calotei. ¥ra o pi-
larie ,Lock“, iar pe curea erau fixate doud initigle : un
vV osi un G.

— Inchide uga §t stai aci, Tudore ! :

Cipitanul intrd n salon gt f3cu lumind. Pe masa din
centrul incdperii era glastra de portelan chinezesc plind
ocu splendizii trandafiri galbeni, ecari réspandeau un par-
fum diseret. Trecu in sufragerie. Pe o mésufi mic era
o tavi cu farfurii intrebuintate, resturi de mancare, doua
pahare si o sticld de vin pe trei sferturi goali.

Capitanul intrd in biroul lué, inwarti butonul electric
§! vézu cd dulapul in care-si pistra lingeria este deschis.
Méneca unei pijamale spinzura afar§. Se apropie de uga
dormitorului §i apisi pe clant, dar zivorul era tras pe
dinaduntru.

In clipa aceia i se pAru ¢ aude un sirigit usor; trase
cu urechea  dar nu auzi decit tic-tacul pendulei din su-
Iragerie.

Atunci, cdpitanul Daniel 13 o hotirire subiti. Se duqe
in vestibul i porunci soldatului ;

— Tudore, s§ treci in biroul meu si si stai la u$a
dormitorului. N'ai si lasi pe nimeni s iasi pina ma
‘ntorc eu, Al inteles?

— 'Teles, sd traifi.

Cipitanul cobori treptele cite doui, tindnd in mﬁhﬁ
pélaria ce-o luase din cuerul vestibulului.

Cand ajunse in curte auzi ci se deschide o fereastru
Privi in sus. O formd omeneasci incileca pervazul gea-
mului dela dormitor, care era acum cufundat in infu-
neric si cauta si-gi sprmne piciorul pe ciubucul, desful
de lat, care impodobea zidul

Dupé aceia, bfrbatul apiru la ﬁereastra .-51 flueré ugor
Indatd, Cilli se ardtd la geamul dormitorului si aplecan-
du-se tare peste pervaz, trecu pe tind birbataluf o hii-
nd, o pereche de pantalom ‘pantoti si res’tul vestmmte—
lor cu care se imbraci un birbat. :

Apoi. ferestrele se Inchiserd;. dar pe cand urizi.rénf;ja'se
Intunacatd, cealaltd, pe care mtrase insul . imbricat “in
pijama, se Iumini. L

Un gand dricese trecu prin mintea cipitanului. . ..

In vreme ce planurile cele mai trandafirii infloreau in
capul lui Valeriu, se auzird pagi si zornait de pmtem in
camera vecind. Cuprins de panicl, Valeriu intinse ure
chea, Cilli, treziti la realitate, se ingilbenise ca ceara

Clanta ugii se aplecd in jos, apol reveni-in pozme nor-
mala. Clli isi stapani cu greu un strigit,

Pasii si sgomotul pintenilor se depirtari. Fu ¢ chpa
de tdcere incordatd. Apoi se auzird din nou - aitl pasi:
cineva umbla in camera alatura.ta

— E barbatul meu, inginid Cilli, trebu.e 53 fug1 Dac.a
ne prinde, ne omoari.

Valeriu se vizu impusgcat, plin de samge pe masa de
uperathe Apoi condamnat pentru adulter, pofrivit - art,
445 din codul penal.. Toafe gcesteq i trecurs cu ;uteala
fulgerului pe dinaintea ochilor,

Nu era fricos, dar situatia penibilj in care se a.tla nu-]
putea predispune la optimism, . i

Privi imprejur; dormitorul nlavea decét Q u:se $
dosul ugij..,

Singura scdpare era fereastra, care era msa !a eta)ul
al doilea. Isi va frange gatul., .= = {0

8dri din pat si deschise geamul. Dig feﬂ«elre uh - brau
lat de ciment imprejmuia zidul, Se aglecd peste pervaz sl
vizu cd fereastra lui era deschisi. PHn de-o bucurie ne-
bung, chemd pe Cilli gi~o Inva{i cwmn si~i dea ha.inele
dupd ce va ajunge in camersg Iui.

In sfirsit, dupd ce operatia se terinihd cu bine, inchi-
se fereastra, aprinse lumina §i' se tranti, slelt de  puteri,
intrun fotoliu. )

Daci ar fi fost in ciutare de senzatii puternice, nnu se
putea pidnge cd n'a fost bine servit

Facu in grabi inventarul vestimenter si uonstatt. cu
groazd cd paldria nu rispunde la apel,

Trecurd astfel vreo 10-15 minute de chmmtoare ag-
teptare, De aldturi nu se auzea nici un sgomot, doar ron-
faitu! enervant al unui goarece, pitit in - vreo mOblld,
sfagia linigtea.

De-odata, soneria zbarnai prelung, apei incad
teva ori la mici intervale,

Valeriu nu se misca.

Dupad puiin, auzi tarsaitu! unor papuci si usa deua tn-
trare fu deschijsa,

de o8-

(Urmare In pag. 5-a)
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