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de OVIDIU PAPADIMA

Trebue si mirburisesc dela inceput ¢i mulfi dintre Romini, §i as-
t&zl, incd ar frebui si plece in Germania national-socalisti, — lisind in
intregime acasi toi bagajul lor de idei, oricat li ar parea de valabil incid
— §# tridiascd vreo cafiva ani acelo firi de alti ambitie decit de o cu-
noaste gi de a infelege, ca si poatd cuprinde fenomenul hiflerist in teaid
deplinitatea lui.

Trebue si stai ani de zile in Germania ca si-{i dai seama ciit de pro-
fund si total german e natjional-socialismmul — una din expresiile cele mali
depline §i mai pure ale popetului german intreg, nu numai a celei de azi.
¢i & celui din taldeauna. National-socialismul e implinirea pe plan sufle-
tesc gi politic a revolutiei pe eare au incercii-o irapiratii germani in Evul
Mediu §i a reluat-o furiunos Martin Luther. In acest sens, e o migcare larg
¢ speeific germanici.

In acelas timn — §° asta ar pérea cu mrult mai puiin fireascid si ba-
nmald ca intiia mea afirmatie — a irebuit s siau in Germania inci din
1938 ca si inteleg cdt de necesar europeand e revolufia national-socialisti.

Acum lucrurile s’an schimbat intru cétva, privim Germania ge azi
cu alfi obi decidt cei din 1838 si stim neaseminat mai multe lucrusri des-
pre ea, Tolvgd incd §i azi sunt 1a noi eameni perfect onegti in judecata lor,
care viid in najicnal-socialissn dear un fenemen politic iar in vietoriile Iui
cutremuriteare o consecin{i a spirituluj militar strivechiu al Germaniei.

Mai existd Ia noi oameni cari incd nu-5i dan seama ci nafional-
socialismul e intii de toate o stare de suflet §i maj ales yn anumit mod de
a gandi si a voi al unei natiuni,

Cand in toamna anului 1938, ghemuit cu destule emotii 5i cu o ne-
sfargitd febrid a curiozitdtii intre colegii mei de bursi ai Fundatiei ,Ale-
xander von Humboldt” din Berlin, alesi din toate colfurile lumii: greei,
japonezi, indieni, francezi, bulgari, egipleni, finlandezi §i altii, in vastele
inciperi ale clubului peniru bursieri al Fundatiei, aseultam cuvantul de
buniivenire al pregedin‘eiui, General a D. ven Massow, prin care sram
indemnafi stiruitor si cunoagtem nu numaj universitatea ci in primul
rand viaja poporului german pani in nucleul ei cel mai intim, viaia de
familie, mi-am dat seama ¢ un regim politic care avea ourajul sa ne in-
demne pe mol si incercim si-] (undastem tocmai acole unde revolufiile
piirnnd mai greu, in viata simpli si tradifionali a familiei — nn e un
simplu regim de partid ei intr'adevir expresia gi insidgi fiinta politicd a
unei naiiuni, care isi regas e;te sufletul ei in forma cea maj hotiritd, in-
trunul din momentele de ridscruce ale existengei sale istorice.

Anul care a urmait, anul incdé de pace 1938—39, n’a putut decit si-mi
intdreascid aceasti impresie, ficdnd o convingere. Oricare din manifesti-
rile viefil germane — dela (ele yriage, ca adunirile de zeci de mii de oa-
meni cari asculiar cu religiczitate cuviantu] Fibrerulni in Sf{adionul Olim-
ple sau Sportpa’atul din Ecrlin, piri la cele mal marunte ca taifasul tihnit
de seari lingd o halbid de bere, intr'gnul din uriagele restaurannte ale Ber-
linului, unde ¢ obiceiul bun ¢a omul si se ascze la masa care-i place chiar
daci mai sunt al{i censumatori la ga — teate m’au ficut si-mi dau adine
seama ¢i Germania Naj onal Secialistd nu ¢ o tari condusid de un pariid
ci c¢i partidul e acola doar expresia nafiunii. $i ci in Germania Najional
Soclalistid ¢ una d'n cele mai frumease verificiri ale adevirului ei gme-
nirea nu se pricepe pe sine insigi decdt prin natiunile fruntage, Omenirea
nu <a masd icictn i de ozmeni ci ca tovirigie de natiuni, dintre cari fie-
care are un rost §i o misiune. Una din natiunile prin care asiizi omenirea
nouli se pricepe pe sine insisi e cea germand.

Poate se va pirea curios ¢d am ajuns si-mj dau seama de aceasta
tocnai in universilatea germand de azi, ascultind pedagogi, in muzeele
germane si expozitiile de arid de azi, vizind tablouri si sew!pturi nei si
vechi. Dar aga e. $i tocmai de acera — fiindea hitler’smul nu e o simpli
nigeare politicd. Daed ar fi fost asa, nu ar fi ajuns la rezultatele de azi.

E adevidrat, ~— naticnal socialismul e in primu] rind creatia lui A-
dolf Hitier, Dar nu ca ceva scos din nimic. Geniul Fiihrerului a constat in
primu) aded Cin {rei cddrel si clare inluitii: ce boali sufleteasei a ros
vichires in ultimul sfert ¢ veace, dueind-o din disperare in disperare,
cat de mulit a pitruns riul acesta general in sufletul german — si ce pu-
terl mai exislay incid neatinse, unele chiar nestiute, in sufletu]l german.
cari, ccatd drezile gi organizate, sd-1 salveze pe el insusi si decdatd cu el
Europa i poaie chiar intreagi omenirea.

Eoala sufieteascd de cave suferea omenirea isi avea ridicina in in-
sugi feluf ei de a2 gindi §i de a tril. Omul incepuse si vadi lumea, 33 sc
vada pe sine, dupd chipul §i asemiinarea maginei - s& gindeasci chiar in-
tr'un anumit fel, avind ca punct de plecare gi exemplu mereu, doar mo-
gina. Peniru stiin{a secolulnj 19 universul nu era decit o imensi masini,
pentru filosofii secolului 18 emul nu era decit ¢ modesti masini natarali
intre aliele, Totul in jume nu asculta peniru ei decit de jegile maginii,
legi fizice, legi chimice. Omul € 0 masind — consumi si se uzeazi ea es.
Gindirea ar fi formaii din unde elecirice, sentimentele ar fi dear pure
reactiuni {iziolcgice: religia e produsi de fricd ziceau filesofii, arta e pro-
dusul dorintelor sexuale zicea Freud, moralzs e doar o codificare jpocriti
a interesniui zicea Max Nordau. Omul fiind o masini, e perfect egal cu
ceilalii semeni ai lui, ¢a un tracter cu celelalie tractoare, ziceau discipolii
fagatici ai twi Kanp Marx. Omul fiind o masini se poate demonta dupi voie
§i face din nou Ja loc cand vrei gi cum vrei. De aceea, partidul, scoala,
propaganda, nu sunt decit masini de fahricat cameni neoi, in serii, ca ma-
ginile, aga cum vrei, trebuia si ajungd si zicd, dupi ei, comunismul,

Asa ajunseseri si gandeasci pe la sfarsitul secolului 19 si filosoful
91 omul de stiinti, si poliliclanul — si doctorul §i omul de pe stradi. Re-
ultatul ou putea fi decit un grozav pustiu sufietesc in omenire, pustin din
care nu puteau duce decit doud cdi. Prima, deslintuirea tuturor instineg-
telor animalice in em: pofia nesseminati de cistig, lipsa de orice mild
pentru semenul lui a capitalistului; cinizmu] peliticianuini democrat, pentrn
care alegitorii erau simple cifre cu cari el jongla in alegeri; meschiniria
artistului, eare urmirea succesul cu orice pret speculind instinctele erotice
ale publicului; riceala neomencascd a conducitorului dz armale, pentru care
camenii nu eran decdt carne de tum, a cirei cantitate nu conta ¢ind era
vorba si dobandeascd doar vietori de prestigiu, Acestea erau ynele din
aspectele materialismului, Altd cale era aceea a cdboririi omului pini ]a
viata de maginad, un simplu robot cu misciri mecanice, care nu triegte de-
cit eca =i lucreze, nu munceste decit pentru stat, nu gindeste decit prin
formulele care { le dd statul, nu manincd, uu se bucurd decdt cum si cit
ii dd statul, ca in comunism. Aceste doui cdi deopotrivi de primejdioase,
ameninjau deopotrivi omenirea: ori cu disperarea, eri cu distrugerea. In-
treaga «amcnire. $i noei am ‘rdit in aceasii primejdie, in inireaza luptd
romaneasci de dupid rizboi pini astizi. Totusi in Germania mi-am dal
seama mai cutremuritor ca oriunde ce Insemneazi aceasti primejdie. Cgnd
am vizut picturi §i sculpturi cari nu putecay fi calificate decit pur ¢i sim-
plu drept opere de nebuni gi totusi fuseseri dupi rizboi cumpirate de
autortiti, de prefecturi §i primirii, cu sume fabuloase i puse si impodo-
beasci tribunele si chiar biseriei. Cind am viazut in Viena giruri nesfir-
gite dupi giruri de blovuri de case ccnusii, cubice, toate 1a fel unele cu
altele, dupd cum cenugii, cubiei si cu totul Ia fel unii cu altii trebuiau sd
fie oamenii cirora le erau destinate: munciiforii ausiriaci, pentru cari e
clidise primiria socialisti din Viena. Cand am vizut in expozififle ulte-
risare ale istericeului infectiei spirituale iudaice caricaturile in care era
batjocoriti viala si infirmitatea invalizilor din rizboiul mondial.

{(Urmare in pag. 2-4)
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Este Lucian Blaga
un gandirist?

E in destinul ecreatorilor cu
mare rezonantd publicd sd fie in-
cercuiti in definitit ori formule
strdmte, sau in prejudecdti ero-
nate. 8'a spus despre poezia lui
Lucian Blaega cd e pur si simplu
un ,epifenomen” al sistemului
sdu de gdndire (ba s’a afirmat gi
inversul!) — fdri sd se vadd cd
intre filosofia si opera so poeticd
nu e niciun raport de interdepen-
denfit geneticd nici de intercon-
ditionare, ¢i dear 0 interferentd
ce trideazd wun fundal originar
comun.

S’e mai spus apoi cd filosofia
lui e lipsitd de filosoficul specu-
tativ rigid, jadrd sd se observe cd
dacd Lucian Blage uwzea:zd de o
gindire miticd, de speculajii me-
lafizice pe un plan de mit, — to-
tugi ,Cenzura transcendenti" e
scrisd pe o solidd bezdi de con-
structii logice. Mai mult chiar: in
,cEonul dogmatic” gdsim un strat
de géndire rece, severd, utilizdnd
chiar concluziile gdndirii stiinji-
fice.

Tot atat de mult (si tot atit de
tals)  se  vorbeste merey de
L. Blege poet traditionalist” sou
despre ,L. Blaga filosof gdndi-
rist“. Cel putin i acceptiumen
rurentd a termenilor, Lucian Bla-
ga nu e nict  tradigionalist, mnici
gandirist. Rgspunsul siu la dis-
cursul de receptie lo Acedemie a
lui Nichifor Crainic a fost o noud
acazte de verificare,

Dela inceput ar trebui inlidtu-
ratd definitiv eroarea potrivit cd-
reiw Nichifor Crainic singur er
sintetiza gdndirismul. §i o altd
eroare : proclaumareqa — chiar
dac’ar vrea-¢ mentorul ei —
gindirismului ca un curent orto-
dox. cfici, in ciuda manualelor de
licew, gandirismul n'a fost un cu-
rent ortodox. ,,Gédndirea” o avut
cdteva linii de conduitd, atitu-
dini, orientdri, dar le curtile ei,
spune L. Blaga, personalitatea
cregtoare w'a  suferit miciodatd
vrec ingriddire”. Gindirea a avut
o umitate polidirectionald de sen-
suri, ,Pe drumul , Gandirei®, fa-
tal fiecare e rdzlet §i izolat™ —
se noteazd incd in primele nu-
mere ale revistei,

Fenomen cu un peisaj foarte
varigt, gdndirismul poate Ji re-
dusg totugi — cum o face Gh. Vra-
hie — lg trei puncte ideologice
esentiale: 1. tradifionalismul au-
tohton; 2. mitul etnic, al sdngelui
§i mitul folelorie; 3. ortodozis-
mul. Dacd acestea sunt conside-
rafe — cum se §i face obisnuit —
prin optica qutorului ,Punctelor
cardinale in haos”, — nu e mai
putin adevdrat ¢d pozifia lui Lu.
cign Blagn fatd de ele e sensibil
diferitd,

Cand prin eseul ,,Sensul tradi-
{iei* care definea tdeologia, Ni-
ckifor Crainic declara continun-
ree , Semindtorulud® nuy uita sd-i
ldrgeascd doctrina artisticd, ddn-
du-i §i semnificatie, in perspecti-
vd istoried, de mit etnic, iar in
perspectivd actuald, de wmit fol-
cloric. Iar cdnd va numi traditic
~0 fortd dinamicd”, nu paseistd,
nu staticd, — nu va face altceve
decdt sd o asocieze cu un senti-

ment istoric,—acel ,sentiment aol

wmoditiel istorice” de care vor-
beste Blaga tr discursul sdu. Dar
cdt de indepdrtat e acest punct
de traditionalismul an’storic pro-
jesat in Spatinl mioritic* de a-
nistorictatea traditiei din con-
ceptiac blagiand. Atitudinea lui
Lucian Bloga deci mu e aceeq a
glndirismului oficial,

oTinerete fird bdtrinele e in-
susi sdngele acesta care se rami-
ficd in moi tofi gi, prin « carwi
taind vie ne simf{im solidari in-
tre nol.. Fizionomia culturii ro-
minesti 0 va da qcest sdnge mis.
terios”. Acestui mit etnic, mit al
sdngelui proclamat de | sensul
traditiei”, gi care sub unghiu es-
tetic, sub unghinl unei realizdri

_artistice va trebui sd devie mit

folcloric,—acestui mit 1 opune
Lucion Blago matricea  stilistied
Ceeace in  conceptia  primaului
e un fundal cu aparente. bio-
logice, #1 corespunde la al dot.
lea asadar o bazd moi spi-
ritualizatd. Mitul cz maotiv
artistic care pentru N, Crainima-
pare co un imperattvy cgtegoric
(edruia dealtfel observati cd nu i
s’a supus nici Gib I, Mihdescu de
pildd, mici Matet I. Coregiale, a-
mdndoi wvechi gdndiristl) — la
Lucian Blaga e o fatalitate siilis-
tic. ,Singure categoriile abisale,
scrie el in ,Artd si valoare", sunt
de fapt ﬂi@te factori care fac
punte intre ,artg" $i Letnic. E-

tident, ,prin addncimee lor, prin
viziunea 3t prin tiparul lor sti-

listic, miturile sunt astfel ca pre-

destinate sd fie iniruchipate in

artd* dar totusi Lucian Blaga isi

intregeste, isi clarificd conceptia

deplsind insuficientele centitudini

ale gandirismului : continutul -
artei nu poate fi limitat nici la

witurile etnice nici le subiectele

nationale”, latd astfel cd nici of

doileg caracter al ghndirismului

nu-l poate incadre pe filosoful

nostru,

Dar Lucian Blaga na se lasa .
incadrat nici in dimensiuneg or-
todorismului, atit de cert anun-
tatd de autorul dacelei superbe
»Nostalgii™ (oarte care ,este cea
mui promptd replicd pe cere orto-
doxia de pretutindeni o di teclo-
giei protestante de mare presti-
g’y coordonatd incontestabily o
romdnismului, ortedoxia  nu-i
poate circumscrie Insd creafia de
artd, Chiar §i in cadrele culturii
poporale L determinantele stilis-
tice ale ortodoxiei, sorie L. B. in
sSpatiul mioritict, au gdsit o in-
florire i, dincolo de cecace este
dogmatic gi, canonic fivat*. Avem’
atitea opere de artd poporuld cu
o bozd nu numdai neortodoxd dar
categoric pigind. Dar oqre copu-
dopera liricei noastre culte, plau-
ceafdrul”, n'are atditea adereng:
~- Vianu pretinde chiar ci surse
— cu mitologia st o teogonic
greged? ‘

$i era firesc si  ajungem in
plind eterodoxie din moment ce
preconizezi mitul ca motiv artis-
tic; dupd cum e tot asa de fires:
ca frumoswlui §i ariei gandirigti-
lor Gib Mihdescu sau Cezar Pe-
rescu 84 nu le poti conferi un
sens teologic dupd conceppia lui
N. Crainic. Nu e mai putin ade-
edrat ed N. Crainic ,in niciun cis
nu poate fi bdnruit, cum scria
undeva vechiul siu prieten. cd ar
ii fdcut din aceastd revisti de
artd si idei 0 anexd a catedrei de
apologeticd  ortodoxd”. $i nici
S'a sovdit  niciodatd, serie L.
Blaga in continuare, sid-mi pu-
blice nict poeria, nici dramele g
mai ales studiile filosofice, d#
muite ori foarte eterodoxe”. §i
tot aga de oategoric se exprimd
L, Bluga inc'odatd in rdispunswul
sdu, — de astidatd referindu-se
la sine si in genere: ,aitit gi-uu
ingdduit, sub privirea  uneort
mustritoare o directorului, o u-
numitd libertate creatoare faofd
de motivele crestine, convertin-
du-le in mituri gi viziuni inedite,
urmdnd, poate fard de a yti, in-
demnaurile spre eresuri ale ima-
ginufiei g gindirii  populare.
Deopotrivd de romdnesti sumt
fard’ndoigld atdt ereafiile celor
ortodocsi cdt si ale acelore care
spirgdnd conformismul plismuiau
din duhvl eresului, din acel duh
care imprumutd atdto nedbinuitd
vi uluitoare spontaneitate geniu-
lut popular.. Poetii dela ,.Gandi.
rea' g'au ldsat fecundafi de orin-
doxie, dar .. de acele eresuri,
infiorate de penumbrd, care au
avut darul sd-l incdnte odinioa-
rd aya de mult pe Eminescu®, De-
altfel in ceeace priveste ortodo-
xie, ortodoria canonicd u opere-
lor sale filosofice, teologii isi au
rezervele lor, care s'au gi expri-
mat, ca in cazul | Diferenjialelor
divine".

Atunci, mat e Lucian Blagu un
ganditer ortodox? Nu. Un creator
gandirist? Raspunde dilema: san
Nichifor Crainic singur circum-
scrie domeniile gdndirismului, —-
§i atunei Lucion Blaga 7nu e un
gandirist; sau N. Crainic igi sus-
{ine doar un strilucit s joarte
nspirat punct de wvedere, — i
uweeasta e alternativa justd. Dar
wi intrd in discufie insdsi oficio-
Liiatea gandirismulud,

In eseistica lui Nichifor Crai-
ftic nu se exprimui intreg gdndi-
rismul, asq cum in  Jabmoasa i
fastidiomsa Artd poeticd a  lu.
Boilleau nue se exprimd intreg
clusicismul, — degi vitima e mai
fid2ld. Gandirismul e mult mai
complex decdt ,ortodoxie”, asn
preacumn e mai complexd atitudi-
nea lui Lucian Blaga decdt si
poutd fi redusd atdt de ugor la
un  nrumitor comun, Conceptia
celut muai activ teoretictan al
gandirismului nu dd un wnic .
total wolwit, nu directioneazd net
stoexciusiv, nu limiteazd si nn
incedreazd creafia. Pentrucd Ni-
chifor Crainic nu e ,un gef*; s
nu e ,un gef’ pentrted gindiric-
mul e un curent, nu o gcoald, —
iar curertzle n'au ,sefi”.
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Masti si reflectoare
R

Prietenii Teatrului

— Randuri desy re spectacole nevizute —

Trebuie sd mdrturisim cd pand
acum o sdptdmdnd, cind am cu-
noscut grupul celor noud studenti
tearrolojili dela Cluj-Sibiu, prie-
tenia ddruitd Teatrului in fel gi
chip, de chemali $i nechemait,
ajunsese sd ne intdreascd credin-
toa pe care am avut-o de cdnd am
pdgit in lumea scenei, cd atfita
vreme cdt diletantismul nu  va
ureq pe un registru major — nu
face altceve decdt sid sufoce din
prea multi dragoste fiinta Tea-
trului. Spunem fiinta Teatrului.
Existd un organism care prea
bine, din surplus de alimentafie,
fie ea numai afectionald, ajunge
la saturafie astepidnd 1o soare
fermentatia; sau in cazul nostru,
Teatrul primeste dela acesii prie-
teni de tot felul inghioldirea u-
ror pinteni de cdldref neprice-
put, Nu vrem sd se injeleagd insd
od Teatrul reediteazd cazul ,tur-
nuluj de fildeg”; chiar prin esen-
{a lui este o colectivitate care
trdiegte din verbul a pldceal
Deci fird a se face plicut spec-
tatorului, fird sd-si adune in ju-
rul lui oameni care-l tubesc pina
la rampéd (deci fiind stdpdni pe o
sald intreagd in care li se dd pu-
tinfa manifestdrii aderenfei sau
neaderenfei la pldcere esteticdl)
— Teatrul n'ar exista. Dar a-
tunci cdnd verbul a plicea Iual
in sens actoricesc ispiteste — si
este matural! imprumatat
celor cari vor sd improvizeze,
nu atinge decdt periferia artei
scenice, §i se sbate in dibuiri
diletante,

Ar pdrea din cele scrise pdné
aici cd nu ardtdm o consecven-
ti  dealungul sdptdmdinaleior
noastre ,,Mdgti si reflectoare”™.
Numai acum doud numere, in
raspunsul dat d-lui Ion Save,
ne ridicam cu curejul tinerefei
$t cu grija in cele ce ddm tipa-
rului sd apdrdim ,casa noastrd”,
a celor cari se sirdduese zi de zi,
- (e aselturile gi pintenil celor
facuti peste noapte zidari.

Ori, premiza articolului nostru
ar pdrea o revizuire la interval
de doud sdptdmdni, §i neindoel-
nie, pare subredd; walabilitatea
dilatantismuylui wurcat pe un re-
gistru major., Aceasta credem cd
a voit 3d facd §i d. Ion Sava —
cu titlu oficlal. Deci se trece gra-
nita diletantismului (nici nu se
mai poate varbi de elf} — si ge
produce pe prilejuri un soiu de
teatru rezultat din linie de mij-
loc a compromisului. Dar cind
se cultivi compromisul in arid,
gt In spetd: in teatru, -— acesla

ar fi teatrul universiter ol d-lui
fon Sava — se tinde cditre ©
regularitate a divertismentului
artistic care fatal duce la o con-
trabalansare neloiald a Teatrului
clidit nu pe intdmplare, ct pe
chemare.

Iatd, spre o completare a gdn-
dului nostru bun de-atunci, am
agternut §i aceastd intorsaturd pe
care ar putea-o lug problemg
teatrului universitar, §i ocare de
minune se incadreazd in ,Prie-
tenig Teatrului”. De altfel risn-
durile de mai sus nu i§i gdseau
un  sprijin dacd nu or fi Te-
zultat dintr'o discutie despre cd-
teva spectacole nevazute dz noi
si date pe o scend din Sibiu de
un grup teatral studentesc, de
sub presedinfia d-lui Lucian
Blaga, — discufie avutd cu unul
dinire cel mai aclivi prieteni al
teatrului ciudengesc.

Din cdle am discubal, ne-am
limurit factura acelui grup tea-
tral: un teatru studenjesc care
sb produce pe pruejuri, Cu un
repertoriu  bine intocmit gt in
cure nu lipseste bunul gust in
formarea unui public spectator
atit de pretenilos cum este cel
G Sibww, Nu o loiclitaiea (uk
(De bine, de rdu, fatd de alte
orage din tard, minorilatea ger~
mund 1§t Gre un tearrd . ey, ui-
cidental utilizdt scenic, care poa-
te prea bine sd-§i formeze un
public care din curiozitate md-
car ar putea frecventa §i teotrul
-romdnese). Deci se injelege grija
pe care au depus-o teairalojilil
din Sibiu, la intocmireq reperio-
rivlui. Nu-i lipsit de interes sd
Spunem C©4 SpecidCuieie Gu ot
incadrate in trei cicluri: al ,Ado-
lescengei” lepuroii de D.
Axente, Comedia Zorilor de Mir-
cen Stefdnescu, §i probabil piesa
unui dramaturg elvetian al cdrut
nume ne scapd. Ciclul ,Tinere-
}ii” — Heidelbergul de altidatd
de W. Foerster Si ultimul ciclu:
wProstia omeneascd” —
tea furtunoasd” de Cdrog.ale §
Qameni bolnavi de Poul Cons-
tant.

Natural, vorbind despre spec-
tacole nevdzute, a¢r insemnag sd
ne gsumdm prea mult. Cum en
fost realizate — nu giim! Dar
stitnta intocmirii unut repertoriu
§i bunul simt al ecestor teatralo-
fili studengi, mai cu seamd bunul
sim¢, ne indreptdteste sd credem
pind la proba contrarie.

N. ALEXANDRESCU-TOSCANI
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Cronica muzicala

CATEVA INTERPRETAR] DELA
OPERA ROMANA

In ritmul destul de activ a) re-
ludrilor dela ,Operd”, poate une-
ori de o cadeni3 mai gribiti de
it aceea pp care ar revendica-o
posibilitifile de atenti punere la
punct, s'au relevat, na odati,
aporturi artistice valorpase. Nm
intotdeauna in toati ambian{a in-
conjuritoare dorjtd. Citeodali,
afirmand, sub reliefu] particular
al vreunui rol, resurse necunos-
cuft inci de frumoase san trisi-
turi de talent, desemnate intr'un
chip penfru prima dati atit de
hotardt. Saun, prilejuind, unor ele-
mente pe depln afirmate, ¢ noui
manifestare, ¢ reimprospitare in-
terpretativi.

In rindurile de fafi pu putem

F

avea pretenfiunea de a nota tot
ceeace a fost maj semnificaliv in
ultima vreme, in primul rind
pentrucd n'am avut 3i nu putem
avea posibilitatea s& urmirim
spectacol cu speciacol stagiunea.
Apoi pentruci o panie din ele
a fost insemnsid in decursul
multora din cronicele anului. In
sfirgit, pentiru ¢i nn urmirim o
compiabilizare - pomelnic a tot
ceeace s'a objinut mai deosebit in
decursul relnirilor, dar notarea
citorva aspecte §i nume mai in-
teresante, din depinarea maj re-
centd a giragului de spectacole,
Vom incepe cua o interpretare
wagneriani care nji s’y pirut din
etle mai frumoase pe care le cu-
noagtem la opera romini: geeea
a d-nej Grozea in rolul ,Sentei”

Daral meu

penlru Crimeea

Iata darul, ce-

Voinice ;

1§ trimit,

. Un pieptar de lind brumairie,
O manuse aspra..

. Ia aminte!

Eri am tors, azj noapte-am impletit.

Ca o stea,

Tremura in zare o bucurie...
Eu am tors, jar Cerul le-a uret.

N’am ciintat, ca fata cea sglobie
Din povestile cu funigei,
Poate-am plans un pic...

Dar, nu-i nimie,
Voinice..,

Poate-am plans de dor, gi de mindrie,

Imp.etind cu lani
La vatra,
Langia foc,

O urare de isband3 §i noroe. - -

brumarie

gy

Iar acum, in zorii diminetii,

Acul prinde cel din urmai fr,
La fereasta aburiti le resfir,

Si le spele soarele vietil

Zale par, scildate "

n raze line,

Cu puteri de tainic talisman :
Cand pornesti, prin ger, ciitre dugman,

Cu bine

Sa le porti,
Vo:nice !

"l

At Nk

Si: ,,Dumnezeu cu tine !¢,

DESPINA PAULIAN
(eleva cl. VIII-a, liceul
nElena Cuza®, Craiova)

din opera ,V Fantomi” de
Wagner. 35“*1

Dela intruchiparea rolului, cu
expresivitatea scenicd i caracte-
rizarea emotivi de autentic stil
si mare unitate de redare, panid
la fiecare din articulafiile liniei
de cint, desfisurati cu amploare
§i reald cristalizare muzieald, bi-
ne propertionatd in facturd, ai-
namici in elan gi elocventd in
cuprins dramatic, d-na Grozea
a dovedit ci pste o antistd de ela-
si supertoari,

Trecind 1a o cu totul altdi mu-
zicd, vom inscrie aci nu atadt prin
grajioasa si insufletita interpre-
tare dafi relului Hannerl din
»Casa cu trel fete”, pe muzici de
Schuber), cit prin noua sclipire
de talent doveditd cu acest pri-
le] pe d-ra Liseite Dima. Gilasul
d-niei sale infloregte tot mai fru-
mos pe zi ce trece yi, dela debu-
tanta timidi din ,,Pasirea Milas-
tr3” de acum ciifiva gni, d-ra Di-
ma a ajuns yna din cele mai re-
marcabile cintire{e ale Operei
Romgne, prin cizelarea tfot mai
gingage 3 glasuluj d-sale de atit
de dirniti emisiune, prin mare
inaintare muzicald i artisticd,
prin reusita interpretirilor,

Tatdi o evolujle din celp mai
imbucurf‘oare constatate printre
numerogii reprezentanii ai gene-
ratfilor tinere dela ,Opera Ro-
man#”,

ot Q

]
A9

/'
| W

Afirmiri care pot gisi pers-
pective demngy de atentiune a a-
vut d-na Vergi-Turcu, un glas
dela care s'ar putea obfine, sun-
tem tot maj siguri, serioase re-
zultate.

D, Iacobescu, care dupll o acti-
vitate merituoasi in umbra an-
samblulul coral, susfine dificlla
gl magiva sceni primd din ,Tru-
badurul” in condifiuni wvocale si
artistice ce-i fac cinste, este pen-
tru acest Jucru de asemeni un
nume de rejinut.

Vom reveni, intr'una din cro-
nicile viitoare.

ROMEO ALEXANDRESCU
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CTORI §I TEATRUL

GEORGE VRACA IN PAUZE
DE FILM?

Fapilu]l cel mai discutat in ul-
tima vreme este aparitia lul
George Vraca, fustrul  interpret
al pr.ntului Danemarcei, in spec-
tacoue.e A. B. C. pe care e ahun-
t8 d. Sicd Alexandreseti la cine-
maiografu. Roxi.

Cel putin agsa a anunat una
din gazetele binz informate:
wDin distributie fac parte d-ndi
George Vraca gi N, Nicolaide”.

Eveniment senzationa] care a
starnit fe] de fel de comentarii.

Asa de pildd se sopteste cd in
culisele Teatrului National d.
George Calboreanu, concurenta
d-lui Vracs, ar fi exclemnat satis-
facus ;

— Tram ocurdtet! A aluns la
cmematognafl!®

Iar d-nij Titi Mihailescu, Geo
M3'cénescy, Titi Columbeanu gi
Ion Fluerag ar fi avut o consfi-
tuLe, pentil a holdri cale si fie
atitud.nea lor fatd de gesiul
d-lui Vraca.

Dar ol mal reveltat emg d. N.
Nico.aide tatid]l lui Hrwsia:

— Uite frate, ce-mi face Hris-
tachis. Inteleg sd joc cu Vraca,
dar ny la cinematognaf, dragi‘.

Disoutiile vor continua puand
cand se va lamuri oficial aceastd
dubyd eroare.

Nu este vorba si joace George
Vraca gi N. Nicolaide {senior) o
George Groner i H. Nicolaide.

Cerem scuze cafenelei, cad pu-
nem <capdt azi acestor discutii cu
cariorigicdt, ne mal {receg vre-
mea.

CE INSEAMNA A. B .C,

Prin A. B. C. se intelege seria
de spectacole pe cari d, Sicd A-
lexandrescu le imugurfa.zﬁ in
sale Roxi, i

A. B. C. pentrucd in fiecare
spectacel este vorba de o operd
universald pe care autorul actua-
hizurnu-0 o revwlicouca,  wenul
erg cel inqugurat de Nicolaide in
wErate cu dracul”.

Prima piesd se va numi , Ripi-
rea frumoasei ,Elene” gt este
inspira.d _din Homer, pe cgre se
crede cfi-l va interpreta siliy
Biriic gi care va sta de vorbd cu
Nicolaide §i cu Groner. Actiunea
esei se peirece in timpul riz-
boiului Troian, redat pe scend cu
muild originalitate.

D. Sicd Alexondrescu oferd a-
cest gen de spectacole in pauzele
filmului cu o duratd de 40 de
minute gi intenfioneazd sd le
ofere $i pe scenele Scala §i Ca-
pitol.

lar intentia finald e organiza-
torului este ca sg exrtindd durata
spectacolului in mod treptat pnd

filmul. Aga ne spumne un indis-
cret,

S'ar creig astfel, fard sd ne
ddm seama, tned trei sdli de teg-
tru in Capitald.

ATLANTIDA

Aflim ci fecundul Nicolaide
gi-a precizat definitiv spectacalnl
pe care-] va oferi in stagiunes
de vari impreuni® cu Pupin Ma-
ximilian.

Se va juea la ,Althambra” un
spectacol muzical brodat pe po-
vestea Atlantidei.

Este vorba de doi actori, Gro-
ner §i Nicolaide, ciirora 1i se in-
timpld in anul 1942 toali poves-
tea Atlantidei,

Dupi mulie peripefii, publicul
afli insd cdi tot ce s’a petrecut pe
scend este numai yn vis pe care
1-a avut.. Nicolaide, autlorul.

Genul spectacolulni nu este de
fel nou. Realizarea va fl insi
foarte interesanti.

Acest ciclu de spectacole an
fost intitulate ,cheminée” sisunt
prezeri'ate de un personaj care
se afli pe o scenii alituratd si el-
tesie 4ot {impul actiunlj din car-
tea respectivi,

Agteptim.

SE CAUTA UN NOU PAPA..

Luatd intre comdeci: Timicd, Mi-
su Potino gl eMii,

Folimo, comentind stagiunes,
fsi trage epuma pe iurts:

-~ Domnule, in stagiunea asta
au fost doud mari succese: Papa
se lustrueste $i Papa Lebonard,
Norocul meu si al lui Maximilian.

Timicd dragi, trebue sid-ti gi-
sesti gl tu un Papa, cd nu mai
merge cu chinezu! din Gheiga™

— ,Ce sl-5i ghseascd Papa,
méi, intervine wyn mucalit. E}
deocamdatd Papi banii luj WVila-
dolanu i cind s'o sdtura ii spu-
ne Pal Pa! si se 'ntoarce )a ,,Co-
media” peniru suocese’”.

Mus.

TURNEUL COMPANIEY
~GANDACEL*

De dounid s#piimini, continui
excelentul fornen al titterei com-
panii ,,Gindicel®, cu revista
~ASA-MI PLACE® 2 acte $i 36
tablouri de Nicy Dumitrescu.

Ansamblu]l este constituit de
elemente tinere, dar valoroase, in
frunte cu: Tanti Grigoriu, Leny
Grigorin, Tatiana Grosn, Tupi
Diescen, Bebe Banu, Tr. Marines-
cu, Marius D, Pepimo, etc.. De-
corurile sunt executate de deco-
rigtii Teatrului National, Directia
muzicali N. Constantinescn.

cind se vg elimina asfel total

Pareri despre Germania

(Urmare din pag. 1-a)

In contra acestor stérf de suflet, impoiriva acestni fel de a gindi,
impotriva triumiului lor in viaia de toate zilele, a inceput rezistenta si
lupta incé de muli, din preajma Iu: 1860 — gl in politicd si in filosofie, in
arth, ih stiingd. Revolufia spirituali a inceput intii — desi aceasts s’ar
pireg exirem de curios — in stiin{d. Inc# dela sfirgitu] secolului a] 19.
A inceput anume el apard din ce in ce mai gvident adevirul cii Jumes e
© realitate mult mai complexi declt cea pe care alifia crezuseri pind a-
tunci cd au limurit-o definitiv prin descoperirea legilor f zico-chimice gis
prrin clasificiirile gtiinjelor naturale. Ci in jwmea aceasia existi un factor
de covidrgitoare insemnitafe: sufletul, pe care stiinfele naturale il negaw
ori il ignorau, fiinded nu-1 puteau cuprinde in formulele lor, Pentry a se
da asculiare acestui adevir, pentru a se putea lucra mai departe in gtiingi
- s'au despir{it apele de uscat: stiinjele propriu zise deoparte — stiin-
teie spiritului de altd parte. Acesta a fost un fapi ticut, pierdut in li-
nisti negtinte de bibliotecd, in file puiin ceiite de reviste de specialitate
w gl totugi a fost unu] din cele maj importante puncte de plecare ale re-
volutiei spirituale care s’a implinit in zilele noastre.

Din momeniul in care psiholegia, istoria propriu zisd, filosofia, is-
toria arielor, sociologia, istorig religiilor, etnografia, stiinja raselor yma-
ne — an fost recunoscute in profunda lor deosebire de gtiintele celelalte,
matematice fird a li se nega caracterul de stiintd, firi a le considera sum-
pla lileralurd sau diletantism — s'a inteles deodaty orbitor de clar ¢4 omul
¢ misura tuturor lucrurilor, aga cum ne arati istoria stiingelor si a filoso-
Iiei, jar nm Jucrurile sunt misura omulni, impunind, eum voiay materia-
ligtil, in viata sufleteascd a omenirii aceleagi legi ale corpurilor neinsu-
flejite, Din momentul acela — omul a devenit liber, sciipat de juguy stri-
vitor al legilor mecanice, insd nu pentru anarhie, ci penira alie discipline:
cele spirltuale. Pretutindeni, in gliintele cari cautdi si limureascd fiinfa
umani, a suflat de atuncl un vint de inoire §i de indlfare. In istorie, omul
incepe din nou si fie vidzut nu ¢a robul vremurilor si al evenimentelor
cl ca stipinul §i creatorul lor de geniu, la fe] ca in viefile ilustre ale me-
morlalistilor antici. In sociologie, atnul nu maj apare manat doar de in-
stinotele elemeniare: foamea, frigul, ura de clas® — ci de felurile inali
creatoare: familia, seminjia, neamul. In explicarea religiilor nu se mai pune
accentul pe sentimentele de frici in faja forfelor naturii ci pe uriasa incor-
dare si iluminare a sufletulol. In arti, artistu] nu mai e considerat simplu
copist al realitiifii brute ci tdlmécitor si indrumitor al vremii gi al popo-
rului siu. Etica incepe din non s& fie respectaid, Geografia recunoaste 3
nu numal piminiu] schimbi omul, dar ci omul transformi tot atit de mult
peisagiul. De Iy omul mass¥ anonim se findea astfe] din nou citre emnl
intreg, congtient de valoarea luj spiriluali. Dela proletar, clitre erou. Dela
pacifistul internaflonalist — ciitre najionalistul gi ostayul gata de jertfi.
Dela mesgtesugarul speculant aj instinctelor bestiale in picturd si in lije-
raturd, citre artistul corstient de inalia Iui misiune indrumitoare.

Tcate acestea — cari ni se par nstézi dela sine in{elese, erau (of até-
iea loxinel revolutionare, unele proclamate mai tdrziu, adele mai devreme.

’

B3 nu ultim de exempln ci cel care a despfirtit hotdrit gtiintele spiritu-
lul de cele matematice, ardiand ci ceea ce tine dp suflel asculti de alte
legi decdt cele matematice, aritind ci tot ceea ce {ine de suflet ascultd
de alte legi decit cele ale lumii fizice, a fost Wilhelm Dilthey si a ¥ient
aceasta pe Ia 1870. Ci prin 1890 apare ce] care g azl considerat ca profetul
celui de al treilea Reich, poeinl Stefan George care, inir'o lume de pro-
letari gi negustori a avut purajul 38 viseze § si exalteze in versuri de
aramf : stip&nul, eroul, profetul. Ci dupi 1910 ajunge in plind maturitate
greatoare Paul Ernst, unul din marii preoursori in literatur® si in ideologie
politici ai Germaniei nsional secialiste. Ci tof pe atunci se incheagd in
istoria artelor opera profesorului: Iosef Strzygowski din Viena care
n’a ostenit o viafii intreagi si afirme violent c¢i arfa esty una din cele
smai pure expresii ale specificului natienal. In sfirgit, sk nu se uite ei
‘inainte de rizboinl mondial s'a cristalizat filosofia existentiali. Unu din
aspectele acelei viziunl a2 lumii impuse de filosofia existen{iald tineretuluj
e convingerea ci omul nu se poate limuri pe sine insust din imprejura-
vile vietii de i{oate zilele, in linigte, in smccesiunes mecanicd de intﬁ.mpli.ri
ale traiulni omului modern — c¢i numaj 1a marile rdscruci ale vietii: in
fata indoielii de sine, a primejdiel, a mortii mai ales, cind emul se con-
frunti doar cu sine insugi, cind nu se ma] poate ascunde dupi nimic, nu
se mal peate minti co nimic, Atunci numaj oemuy isi poate da seama de
fiin{a lui, de rostul existentei sale, care nu ¢ nici aceea de magind, nicl
apeea de fihnit rumegiitor ci de fiini% eare implinegte 31 imbog#{este firea,
Junea, tornai jegind din ea prin sbugium, prin indoiali, si depisind-o
prin jertfi. :

£ ra ne ingelim insi acum — com se §j ingeald - zi de fapt cite
unii cari tree fugar doar prin bibliotecile si nu gi prin viata Germaniei de
uzi: s& nw ne inchipuim ci nafional-sociallsmul german e doar benefi-
ciarul norocos al acestel Jenie si pufin st'ute revolutii spirituale,

Ar fi cea mai nedreaptd gregald, Ciici tiri geniul lui Adolf Hitler,
fir4 de spiritnl nrias de-organizare §i de jerifi politicd al colaboratorilor
lui, firi de tenaciiatea celor cari au crezut ani si ani in dreptatea i in
victoria lui, teale acesle viziunj §i adeviruri ar fi rimas striduinte izo-
late, nestiind unele de altele, unele in biblioteca istoricului, altele in la-
boratorul psihologului, altele in tomuri grele de filosofie sau ugoare de
-poezie. Ar fi rimas inceputuri fird wrmare, nostalgii firi de implinire,
‘visuri serarate peniru ioideauna de realitate, forte care s’'ar fi comsumat
‘pe jumilate in zadar,

Ar fi insi de asemeni o Jadecatd injusti daci ni 1-am finchipui pe
Adolf Hitler doar ¢a pe omul de fapti, ca pe realizatorul acestor idei cari
tindean si devini for{e. Misiunile lui Adolf Hitler au fost mult mai mari
:5i maj (eorlixe docit alifea, Secreful reugitel lui sti in tdria convinge-
rilor sale, iar convingerile sale n'ar fi avui niciodati daritatea de granit
pe care o an dacd ar fi fost primite de-a gata dela filosoli, din cirfi. Dim-

v

potrivi, ele an fost aga de tari flindc3d Hitler 2 ajuns la ele prin propriul
sdu sbucium singuratic, reficind in friméniavea unej vie{l de om intreg
sbuciumul omenirij de mai bine de o jumitate de veac, uneori chiar fir3
£& glie «d sy fcst imaindea lui filosofi cari si-au pus asemenea inirebiri
§i poeti cari au vrut si Je mMispundd la fel ea el, Astizi e cunoscut pretu-
tindeni in lwme chipul de acum al Fiihrerului, un chip senin, impicat,
aproape bonom, cu toatd ofelirea dérzii care i se citeste uneori in incrun-
tare. In Germania de azi insi, in revistc vechi, in clir{i cu amintiri, in
fotografii devenite istorice, pistrate cu plogenie pe perefi in chse de
vechi luptitori national-socialigli, — se vede alt chip, care te face si in-
felegi bine ceea ce spuneam: O figuri aproape ascetici, o fat{d suptd, in-
tunecatd, cireia concemtrarea interieari il impunea o rigiditate ce ¢l s'ar
il pdrut stranie de nar fi fost lmpirea de ciirbune a ochilor; bratele in-
crucisate pe plept strins, ca si cum ar fi vrut totodati si infrunie dirz
o primejdie gi si apere sfios o taind : Hitler cel din rizbei §i din primii
ani de crizi de dupi el!

Din criza aceasta, care era in primul rind a Germaniei dar si-'a
intregii omeniri apreape, Adolf Hitler a gtint si vadd cele doui cii de
pieire : imbuibarea §i molegirea in bogitii materiale spre care momentan
alunecase lumea anglo-saxond, sirdcirea gi imdobitocirea uniformi in lu-
mea de roboli mecanici a comunismului rus, Hitler a fost dintre pufinij
cari si-au dat seama od aceste cli nu eran atdt de gregite cit eran de
lituralnice, degi pirea cii vrea si le urmeze aproape toati lumea. SI din
visul celor pujini, al precursorilor, a stiut s3 faci drumul victoriei de azi,
flinded gi-a dat seama ci singurul réspuns demn de dat visului, idealului,
e fapta. C4 fapia mare nu poale creste decit dln sufletul uovi om jntreg.
Cd un om inireg pu poate trii i crea decdl ca frup din trupul unei
nafiuni. -
$1 aici a fost o altd intinitie profundi a lui Adolf Hitler ; cind a cre-
zut cu teafd tiria §i cu tot curajul ci instrumentul ce] mai indicat de rea-
lizare a noii si profundei schimbirj spirituale gi politice citre care tindea
iuci pelimuriti omehirea este nafiunea.

Incepfind prin stringerea tovardgilor sél de idei intr'o aspri discl-
plini militard de patrid, ca prin el apol s3 realizeze imensul bloe de diseci-
plind al natlei, Hitler a stiut si apesé cu o mind siguri pe ana din cele
maj tipice trasituri ale spiritului german modern: ordinea exterioari. -
Cu atit mal mult en cft ea rimisese vizibili in cele mai tulburi zile
de destriimare nafionald de dupd rdzbol. In privinta aceasta, mj s'a isto-
risit acolo adesea ¢ intimplare care, chiar dacd n'ar fi adeviraild ca fapt.
e foarte adevirati ca trdsituri psibologich. In zilele de apogen comunist,
in Berlin, care ajunsese aproape un orag rogu §i a fost cucerit sufleteste
cu mare greutate de national-socialism, maf ales prin talentul inegabl de
orator de spirit al lui Goebbels, ze ficean mari manifestiri comuniste,
Rosii pornean pe Unter den Linden c¢a si producd tuwlburiri. Tegind po-
Litia — cei mai mulfl se indreptau spre aleile nemwumiirate ale uriasului
parc natural din apropiere care era Tiergartenul, Polit{ia, care eca orice
politie din hune trebue s3 aresteze, urmirea pe cite o alee cite un grup,
Comunistii, fireste, o Juan la fugdl pe alee in partea opusd. Acolo se in-
tampla citeodati s dea de al{i pelitigti O lwau la picior inapoi, cn
speranfa vagh ci ceilalfi polifisti s'au lisat pligubagi. Dar cum Berlinezn)
e un tip tenace, nici polifigtii mu erau altfel yi stringeau mereu capetele
aleii rimase Hbere. La incercarea disperati a unui comunist de a o lua
razna citre alti alee, nu una ci mal multe voci comuniste rispundeau
indignate : Ce faci tovarige, nu §til ci nu e voe sd calci pe jarbid ¥!



]

16 MAI

1942

e e T A A —_—

———
—

OFIIVE!SUI. m

Gheorghe Lazdr Inviere =

M’am hotiirit si ou mit maj clteso.

Yau Wumea 'n cap de-acum gi plec in zare,
Iar visul care tulburd §i doare

De azi incolo 'ncep si-1 ocolese.

Erg in dimineata unel Dumi-
ne¢i din Decemvrie 1812. In ajun
coborise din muntii ,Rotarniei”
o ceald deasd pentru a se odihnl
peste noapte in ulijele strimte
ale Sibinlul, $i nu se trezi niei
atunci cind clopo.ml din turaul
oragului sund ora desteptdrit.

Prin neguri reiaun din huditele
de margine de orag, in spre ce.a-
te, barbaji in albul hainelor cu-
rate §i femei cu broboada de sdr-

bitoare pe cap. Prinire el se
pierdean mogildéfe de copii, {1-
nindu-se wnili de cimaga lesitd
de sub cojocelw] tatilui, alfii de
rochia de postav a mamei. Eran
bietii robi romini ,,miereni“ care
igi gribeau pasul prin ceafa u-
medi gi rece spre ,biserica gre-
ceasci”, ascunsd in fundul anei
curt] dosite in cetate. Zoreau spre
bisericuta firi turn, in care, du-
pd cugn li se vestise, va tileuj cu-
vintul mantuirii, dascilul mult
invitat dela gooala popeascd, fe-
clorul avrigeanului ,Lizdroaie®.

Odaija gi tinda bisericii gemean

" de oameni dornici si asculte ve-

stea de mAngiere, Cintarea din
strani a candidajilor la preotie
trecea peste capetele lor pleca-
te in valuri domoeale, asemenea
fumului ce se ridica din cidelnifa
si din arsura luminirilor mulfe.

Deodati un murmur infrigurat
freamiiii multimea. De pe buze-
lo arse de lipsurl se desprindea
cuvintol de bucurie inspiimin-
tatd : ,,Vine dascilul” i plini de
cuviintd se fringe in doud pem-
irn a face ciirare largid celui ce
risirise in pragul bisericii,

Era un birbat in varsta oea
mai frumoasi. Pe fatd i se lupta
tineretea naivi ecu scriozitatea
birbitiei. Frunfea largd, umbri-
ti de suvite bogate, ocrotea sub
streagina ei, doi ochki mari, arsi
de forul nidejdilor de inviere.
Trupul supt de neodihnid si su-
ferinte, era ascuns intr'e haini
ce seming mai mul{ a rasi de
cilugir, S8tind o clipd in pragul
bisericil, se inchind, ficigdu-si
cruce, si apoi cu privirile prinse
in piatra podelii, trece bpripit
prin mul{imea ingenmnchiati de
eviavie gi admiratie.

Gindurile mul{imil de mult
nu mai intovirigese rugiciunile
dela alfar i nici buzele rispun-
surile din strana diecilor, Toti
eran In agteptare. Sufletul le ce-
linda impdritia nidejdilor,

Slujba se apropie de priceasnd.
In clipita aceasta, Gheorghe La-
gir, care pierise din ochii multi-
mii dupd iconostasul intrraurit,
rdsdri pe piedestalul inalt din
inima bisericii, cu fata strilneind
ca g unui arbanghel si grii mul-
fimii -

neeDA, fratii mei de trudi! Vi
infreh acum, unde e frumusefea
ceg dintdi a chipului nostru?
Unde vi este credinta gindului
mostenit din sirdmogi? 83 v'e
spun eu. In voi, in sufletele voa-
sire de nepoti uitatl ai marilor
cezar] eare au stipinit semintile
§i tarile lor. Doar singe din sin-

croit: si stipinim i si povi-
fuim neamurile, lar nu si robim
ca nigte slugi ticiloase. Cici a-
devir griesc voud, daci ar DO~
gori vreun stritlun de-al nestru
Ei ne caute pe plaiurile de mosie,
nu re-ar maj gisi fiinded in pa-
late strilucitoare mari si impi-
ritesti ne-ar ciuta sl nu in bor-
deele §i vizuinele cele proaste §i
incenugate ; ne-ar efiuta in scau-
nul stipinirii si nu amiriti in
juzu]l robiei; ne-ar cduia pro-

GHEORGHE LAZAR

slivifi i lmninati gi nu ne-ar
gasi, cicl Tupli, goi, amirifi si
aseminati dobitoacelor, de tot
cizuji in prapastia orbirii, robi
ticdlogl i vidduvifi de Ilumina
mintii.

»De acela porunci noud, prin-
sd din vizdnhul apusuniui insan-
gerat, am venit si va vestesc.
Loar Domnul mi-a griit, aseme-
ney lui Ilie §i mi-a zis:

»~Mergi intre fratii tdj gi-i in-
vagi si cunoasei gi cinsteascd
slova §i sufletele lor se vor infru-
museta ¢a in ziua cea dintaiuw,
iar din gurz lor va curge cu-
vintul mai dulce decit mierea
din fagure,

»Da, cu sprijinu slovel gi cre-
dinciesi  obiceiurilor mogtenite
din tati in fiuw, datorj suntem si
ne luminim fiinta noastrié de
neam romaa, Si ne curifim hai-
na sufletului, urifiti prin ames-
tecul cu alte semintij 9 si-1 im-
bricim in haina albi a limbii
curaie ce am cunoscut dela pi-
rintii nogtri din Réim,

Nuomai atunci vomn ajunge ia-
rigi semin{ia stipinitoare, cum
dintru ineeput ni-a. fost chema-
rea.

nAdevir, adevir griesc voul,
ci pentru a purcede pe drumul
de Iumini ne pagte porunca de
a nu socoti prea mult cele ale
trupulni, cici dacid dorim cn foc
infrumusetarea si indulcirea du-
hului, datori suntem si amirim
trupul! Iati pind si ierburile
cimpuriler, florile, podoaba se-
surilor si brazii, fala muntilor igi
schimbi fefele cele verzi §i de-
sfititoare,

Cerul se inrosegte, marea spu-
megi, vosforul wrletul gi-} indu-

Hiirtiile le fac disearad serum -
$i sufletul buciti — poate-aga tace,
Vreau si mi lase toata lumea 'n pace,
Si-mi pot vedea in linigte de drtm,

Cumjnenmnsﬁiamdince-ipe;ad
Nimic, nici amintiri gi nici regrete.

Iea;md pe poarta o sa-mi spun: Poete,
De-acuma uiti de tolk si o mai: vid.

In fine, am sii fac ce n’am ficut
Desi trebuia s’o fac din prima luna,

Am si trintesc de pomi aceasti struna
Si-am si ma rup cu sete de trecut

Pe urmii, desficut de ce-am lasat

Am si mi ‘'ndrept prin-stele mai departe,
Si fard si privesc in alty parte”

Am si patrund in moarte, inviat...

RADU STANCA

Slifi pentru o ffoare

Laceafdr tainie ce risare
Din lut, in pajisti si'n gridini,
Ca intr'un vis firi hotarg,
Lumina ta dureri alini.

Patrunde’n suflete o razi .
Din taina strilucitii tale, .
$Si gindul ni-l insenineazi,
. Aureola de petale.

DIMITRIE ALBOTA

Sonet tardiv

A tremurat, parci soptind o razi
Cuvintul cald in linjgti de priading
Si-atunci din ramuri pini ‘n ridicini,
Se-aude-un plénset care ‘nfforeazi.

A tremurat, si drumnl ce-l stribate
In taind raza ce me cheami,

De s’ar opri in suflet f&rid teams,

De s’ar sfarsi cu lacrimi ne'ntinate,

Curind misterul moplii ar dispare
Si «lin adéncuri, inondind lumundg
S’ar rupe giulgin nemiyeat de vini,

Urcind merey cu gindul citre soare...
Dar visul e'ndoelnic §i pustin,
Iubire ’nmugurits, azi, térziul...

N. D.' MIREA

impdriteyte in purpury strimo-
silor til,

»lar cind poruncy aceasia va
fi impliniti fie chiar si cu cele
mai singeroase jerife, zorii invie-
rii neamului romin se vor fin-
semna asupra veasiri, iar Dom-
nul va vestli tuturor semintiilor
din Jume:

+Iatd acestly, sumt cei ce vin
din stramtoarea cea mare, care
si-au spidlat vestmintul suflein-

ceea, in fruntea neamurilor ii voi
pune, in fata tronwlui., Ei nu vor
mai fliminzi §i niei bu vor mai
insetoga, ciici Duhul cel bun, care
§’a silighit in mijlocul lor ii va
pagte §i-i va povifui la izvorul
cu apd vie gi Eu le voi gterge
toaii lacrima din ochii lor.
Astfel Igi incepu Gheorghe La-
zir chemarea de aposiol al re-
degteptirij in bisericuta firi turn
din curteg dositd a cetifuli Sibiu-
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Note germane

SPADE] LAUDA SPADEI

Dem Schwert die Rithmung
des Schwertes, se intituleazd ci-
clul celor 15 poeme publicate in
fruntea revistei Das Innere Reich
~- Zeitschrift fir Dichtung,
Kunst und deutsches Leben (Nu-
marul pe lanuarie.1942), editati
de scriitorul Paul Alverdes, ~

~Rizboaiele se coc

| teinic, ea peste

vert incropite -

toamna, care ne creste, pdnd,
in fine, din ram obosit
greutatea rodulut cade.

Dela regi gi aeeia ce duc
ostirile sd fnvdpatt

rnumele §i'n amintire

purd ‘néltapi

intinderea luptei,

edei nictodatd unaud

dintre ai nogtri,

nici unul dintre dugmani

n'a chemat

rdzboiul pe vrute: El eregte
lduntric, prin zile § nopfi

§i noi, ndscutil, suntem
plinitorit doar ai poruncii™. (IV).

JNu cd murim e grozav, Zei-
lor/ dragi le sunt cei repede 'm-
plinift, acein/ cari cu fruntea né.
vald dau ca si cum,/ bdrbatii, or-
bipi, ar cduta ferul care-i loveg-
te./ Un strigdt de durere §i un
chiot de bucurie, aga/ trece sdl-
batee, fdaptuitorul, lecuitorul riz-
boiu prin/ sommul popoarelor.
Ele insd gustord, incd vt/ su-
flarea morfii i se cumosc mai
addne./ Si 'nsfarsit te laudd cei
ntorsi cdtrd sine,/ cu vorbd gre-
oaie, pe tine, pedeapsd a rézboiu-
lui/ tot mai intins, ce ramdi in
casi ca un blestem/ i copiii §i
mamele pling si te duci, Degea-
ba./ El are un jilf tubit si acole
std zile i ani/ cu fafa posomo-
ritd — §i cere birul crdncen si
crud./ Dar §i pe el il laudd su-
feritorit 5i cred o/ vreun destin,
mare, neomonese/ §i strivind tot
ce-i al nostru, destin/ totusi ste-
lar ge arati: Nepotii/ {l vor afla
recunoscitori..”/ (V).

]

HPlugului, laude plugului: EL/
deschide, tdcut, pdmdniul pentru/
pdinea hrinitoare. Spadei,/ lau-
da spadei: Pe rdnile/ ei infloresc
spaimele e togte schimbdtoare/
ale bdrbagilor, Ah, cdt de/ fdird
simfire ar fi, omul,/ ce singur,
de i-ar Upsi lucrimile/ §i sufe-
rinte inimit?” (VI).,

»Mereu sund bocancii si se'n-
clind fruntile 'n somn. Noi ve-
nim, nol venim. Nu mai e alt
drum decdt tnaj adanc in coclau-
rii dusmanului: Acolo unde-i ¢
cuibul gi de unde-gi arunci p'um-
bul §i fumul gi tunetul, arde cu
flicdri rogia luptd, dela culme la
culme si cade om lang# om, —
aceta vorbeau ca si nol, iubeau st
urau ¢a i cum ar trece nerdb-
ditoare, furtuna toamnei prin
eranguri uscate. Nol venim, noi
venim, méncafl de pulberi, asa

panecil §i se ineling in sormmn frum-
tlle:) nei venim, noi venim”, (X,

»Rdzboiul e'n sngelg bdrbafi-
tor/ §i-i fnndscut. lard glongul/
nu zboard trimis de arme/ ini-
me-i dd putere deplind §i ‘ndatd/
a §i pornit, supus, spre inima ce-
lui/ numit ca s@ moard Dar
unde/ este arasd, cu anii, riz-
boiul, acolo/ nu viefuieste nick
un copil, nici un zdmbet/ nu-i
mai seapd, nici vite/ nici linigtes
tarii. El le/ loveste gi are/ lacrimi
pentru ochii mamelor/ §i ne blg-
gosloveste wra...” (XIII).

»33 vA plecafi In ziua pHeill
Atuncia cand ei, mortil, n’ar in-
via in noi, de tot aproape, ciu-
tdndu-se cu ochii prietenilor, ar
fi, pentru noi cei in wviats, bles-
tem ci traim. Si culegeti, cu a-
nul eare apune, florile, s& veste-
jeased lAsafi-le 1angd morminte
ta 31 cum ar zace, mute, pe o-
brajii mortilor. Asa mor, pani a
nu ne implini $i noi, florile toam-
nei — da, inchinati-v3 in ziua pi-
cil erollor! — Asga o si moard si
elp ’rr@reuné $i muliumite”. (XV)

CEEACE

se desprinde ca stare afertivid
dominanti din fesutul sobru al
poemelor de maj sus este, in pri-
mul rind, atitndinea mistici a
poetului fati de rizboin, ,Riz-
boaiele se coe tainic...”, ,nici unul
dintre ai nogtri, nict unul dntre
dusmani n's chemat razboinl pe
‘vrute: El cregte launtric., si noi
nu suntesri decét plinitorii porun-
cii,” — ,rizholul e in sangele
birbatilor si-i inn#scut.”

In fafa unui fenomen atit de
elementar gi de zdrobitor, poetul
renun{d si rationeze. Ce noimi
ar mai avea ralionamentele
acolo unde cascadele de ofel si
inclestirile de wri inflorese, —
pe trupurile luptitorilor, — floa-
rea a toate schimbitcare a spai-
mes ?)

Ce Tost ar mal avea sprinte-
nul joc al cugetirii omenesti pe
deasupra sau la marginea holo-
caustului din bulboanele ciruia
se¢ nagle un nou destin ?

Totugi, ¢ oare numai supunere
pasivi supunerea in fata inexora-
bilulai ?

Nictdecum !

Razboiul e un stigmat sam un
semm blagoslovitor al voeinfelor
virile, In {ignirile de foc si'n
berng'e lui, in mizeriile gi in
chiote'e jui se destiinule virtntile
primigene ale neamurior,

Poetul pe care-l1 vom numi
indatd, — ca tofi poetii de altfel,
dela Homer si pani la siibuito-
rul anonim al baladel infiripate
intre steana orbitoare a rachetel
Irminoase si mugetul dement al
branduluj, — nu-i peate aduce
decdt landi rizboiuluj rdsturni-
tor de vreri omenesti.

Desi ¢ uma din cele mai gro-
zave nencrociri cite se pet abate
peste bunele gi frumoasele cimpii
ale tihndor si zileler noastre,
rizboinl pare a fi o necesitate, —
un paradox biclogic, — o histe-
rie reniiscitoare, — un delir dito-

mai multi a fost si este drepta-
tea de partea celor ce 1-an acgep-
tat ca atare, infruntindu-l bir-
hifeste sam glorifieindu-l bruta-
lititile schimbitoare de godil
Un' Nietzsche, un René Quinton
(Maximes sur la guerre) i pro-
fetli, exaltatorii i propoviduite-
rii frumusetilor ascunse in- ini-
ma de iad sl granit a luptelor
dintre neamuri, au vizut mai ju.s‘t
decat utopistii,

Inseamni aceasta ci ne-am
pus in slujba Iui, a rizboiului
pentru rdzboiun ?

Nu'!

Dupd rizboale, caduph furtuni,
lumea cunoagte mai nefalsificat
marile bunuri s§i bueorii ale
viefit,

Pacea pare » se imbelndvi din
cind in cind.

De autointoxicatie, de stupida
miopie san de suficienia celor ce
au iegit bimitori in ultima cowmn-
ptititie; — de malerialism degra-
dant si ramolisment general. Si,
se pare, ci numaj sdogeririle an
rimas singurul e leac

Adevirat e ¢i rizbolul modern
atrage in virtejul Ini 5l neamuri
tinere, eu o pace viguroasd, com-
structivii §i indreptifiti a durs.

Dar razboiul modern e un fel
de epilepsie: odati ce un singur
centru e atins, excitatia se comu-
nicd  tuturor punctelor de pe
sonarfa cerebrald, declanginmd an-
gajarea In spasm a fufuvror pan'-
fidor. trupului nostru,

Insi gi epilepsla a fost comsi-
deratd drept morbus mmr. —
drepd boalid sfanti.

Acestea sunt considerati] de alt
ordin,

POETUL

nu fillosofeazd. El vede. El tra-
duce in cuvinte vedenia. El o face
apocalips. El i1 43 semnificatia pe
care ¢ au toate desti‘nuirile de
totdeauna §i peniru totdeauna.
Darul de a anticipa a fost, nu
odatd, caracteristica specifich a
manelui poet. Deaceea clrfile
lumii s’au §i pretat la vaticinatii
maj abil san cu mal pufind abili-
{fate speculate.

Antonul  ciclulni de poeme
Dem Schwent die Rihmumng des
Schwertes este

LUDWIG FRIEDRICH
BARTHEL

si este unul dintre rarii cunosci-
tori ai riddcinii lucrurilor i e-
venimentelor. Ndascut in 1898, a-
parfine deci generafiei care fine
minte mdacelul din 1914—1918.

L. Fr. Barthel, (nu trebuie con-
fundat cu Max Barthel), este un
poet politic care a infirmat cu-
noscutele cuvinte ale lui Goethe:
»Politisch Lied, ein garstig Lied”.

Atitudinee lui fatd de rdzboiu
este eroicd.

Din aceastd atitudine au izvo-
rit conturdndu-se puternic i
exemplar, aproape toote scrierile
sele ce descind, in linie dreaptd,
dela Holderlin i Kieist.

Dintre opere, citdm pe ecele mai
de seamd: Dem inneren Valer-
lande, Tannenberg, Dom aller
Deutschen, Inmitten §i romanul

gele slavitilor impirati ai Rimu-
lu] sunte}i gi ei alii soartd ni-am

plecii gi toatd firea strigd porun-
¢a: Innoeste-te, imbricindu-te

lyi in lacrimi de sange sl gi l-am
sbicit in cildura credintii, De &-

Tul,
Z. SANDU

vi se pare, si franti de nodul po- nisiac, (numiti-o oricum H, — pe
verilor, noi tobogari ai glied, 1a~ gare pu an putut-o zagﬁ.zm nici-
comi. §i totugl, {(mereu suni bo- odati ufopistil pieli eterne, Ciel

Die goldenen Spiele.

TRAIAN CHELARIU

Dacd aceasti intjmplare gar pirea nu numai neregli dar neverosi-
mili, o pot Int&ri atilea sl atiitea din amintirile personale. Bunioari,
populatia berlnezi, degi de un realism feroce in via{i si de o ascutime
de limb3 proverbiali, ¢ tot atit de jubitoare de teatru sj de operi ca gi
popu’atia origdrul orag german romantle, In anul trectd, cu toate alar-
mele aeriene cari obligau din prevedere teatrele sd inceapi la 5 sau 6
dup’amiezi, lumea renunfa la cind 3i silile erau permanent arhipline, Ca
8% poati giisi locuri la speclacclele favorite, in fiece Duminici, uneori
de pe la 8 dlmineata, dupi ¢e poate stituse {oati noaptea in adiposturile
pentry avioane, lumea se posia in fata casei de bileie a opere] de stat,
desi toemai 1a orele 19 trebuia si inceapd vinzarea biletelor pe infreaga
siptiméni, Notaji bine, erau amateri pitimagi de muzici, temperamente
puternice, firi nestatornice de artisti, 51 totusi se .agezau dela sine, cun-
mingi, in rinduri cite patru cite patru, §i stiteau aga drept, firi murmur,
ore Intregi. Iar dacii, din cénd in cind, cite yn biirinel ieyea din rind.
pu era ca si protesteze, ¢i ca s3 aranjeze mal bine lumea in Tinduri
i, de, zicea ol, trebuie si-i mjutim acum pe funciionari la ordine, ci-s
puiind §i prea se vede urit coada de departe.. Ulte, aicl o cupoand sti
prea afard din rind, domnul acela si dreaci In ali rind, fiindci sunt
prea maulti...

De aceasti complexitate a sufletndul german — in care cead mai
severd disciplini poate stz aldituri de cea maj fanaticA $i personali pa-
slune pentru arik — a stiut Hitler. Departe de a mntila suflein] german
printr'e dis-iplind unilaterald — a ciuiat sd-1 imbogidfeascd si mai mull.
Najlopal-socialismul & descoperit — ocuvaniul nu e prea exagerat fatdh de
felul cum fusese uitat zcest adeviir in timpul din urmi — adevirul ci
ru poaie Inpla pani'n phnzele albe deciit acela care cuboagte bucuria
vietil. €& nu {ine cm orice prej la vxata, nu se agaji disperat dz ea,
decfit cel ¢are n'a triiit-o deplin, cel care'e torturat mereu de regrete si
dorinte. Acela vrez cu arlce pref si mal viefuiasci, Pe cind cel care a
triit din plin, stie prejnit vietli, stie ci meriti si lupji pentru ea, cd
merité chiar s& mori peniru ea, ca s'c poatd trii micar urmagii tii —
iot asa de frumoasi, daei nu chiar maj frumoasi. De ziua Fiibreruhi,
irtrunul din anii mel de acolo, ministrul propagande]l a dat o procla-
matie scurtd, care incepea astfel; Freut euch des Lebens! Bucurafi-vi de
viati.. $1 aceasta n'a rimas in national-socialism doar frazi de discurs.
Toate intreprinderile, fie de stat, fie cele particulare, sunt obligate si
albd deopotrivi un loc ¢it mai perfecf amenajat peniru sportul de di-
mineatl in aer liber §i o inciipere ¢fit mai frumos amenajaii penfru acele
Kameradschaftsabend, serile de petrecere comuni a tuturor, funcjionari
i lueritori, lingi o halbi plind, cu o pipid indesati bine, §i rosiind din
inim# un cintec a] tuluror. Trebue si te perihzi prin mai multe din astfel
de sili, en sd-{i dai seama cite comori de drageste camaradereascid gi
ingenlozitate artistici s’au cheltuit in ele. Mi-aduc aminte, — in 1939 —
ers pace incd, in micul orisel Frankfurt pe Oder, vizitind sala de masi
% unei modeste cantine municipale, am rimas uwimifi de frumusetea ar-
tistiol a frescelor cu scene de muncid §i vo'ogie, cari impodobeau peretil.
Erau lucrurl serioase, acolo, vibra{ii inalte de artdi, dar totul pe intelesol
minror—iar sus, deasupra usii, artisthl nu s'a putut fine s nu zugriveasci
ceea ce-i stitea lui mai mult atunei pe inimi: un leu bitrin, costeliv, tri-
gind agale spre dreap’a, a cérel coadi era legatd cu o sfoard complicati de
piciorul ynul cocog mervos, cu coiful Mariznel in cap, repezindu-se spre
stinga : leui britanic §i cocosul gaiic. O intuifie a artistului, cu un an
ttalnte aproape de @ lzbucni rdzboiul, a pepairiviri si neputin{ei aliangei

anglo-franceze. Am intrebat de artist gt am ciutat maj tirziu s%-1 cunoas-
tem ; un tindr eu ochil clari, adincl, Ne-a spus cd nictodati nu pictase
mai pe indelete §i maj bucuros decii atunel cind 5 zugrivit modesta sali

de petrecere muncitoreasci i cii deabia atunei gi-a priceput bine propria |

sa arti. $i asta nuz e numai cazu] siu: cele mai fromoase opere de pic-
turi §i sculpturi ale Germaniei de 22i ng sunt cele cari impodobese ca-
sele bogitagilor, i silile de festivititi san exterioarele fabricelor g mi-
nisterelor publice. eri ale stadioanelor sportive. Astfel arta gi-a regisit
in Germania m;mm.l-socna.l.isti centru] de greutate pe care in Europa- gl-1
plerduse de mult, riminind numai la dispozifia capriciulni cutiruia s
cutiruia. In antichitate, centrul de greutate al artel era templul si forul
public; in evul mediu, era catedrala, In Germania najional-socialisti,
aria nu se mal risipegte icl 5i colo ¢i creste 1a un loc si mare, pe patriva
locului pe care trebue si-1 impodobeascd : minister, stadion, fabrick.

In timp ce arta a fost adusi astfel in mijlocut poporului, poporul a
fost invifat si jubeasci arta. Pretu) de intrare in toate muzeele a fost
corobil de la o marci In zece fenigi, ca si fie accesibil tutnrer. Munecitorii
§i soldaiii an fost adugl la inceput in gorpore in ele. Numai 1a incepnt —
ciel apoi iti crestea Inimg &4 vewl in ele Duminicile oamenl cu méinile
bititorite de muncd sau patul pugtil, eum treceau atenyl prin fafa mi-
nunatelor panze de Rubens gi Tizian din galeriile, Berlinului, limurindu-gi
acum §i odraslele din indicatiile swumare ale catalogului. Iar seara §i re-
vedeai pe aceiagl infr'una din silile imense, pentrg sutfe $i mii de oameni,
ale marilor berirli berlineze leginindu-se pe scaune tofi cifi erau intr'o
salf, bra4 i1z brat, dupd obiceiul reman, sub farmecn) melodillor de toli
cunoscute §i <éniate. Astfel, acelagi om poafe care era in stire in Berlin
si goleascd halbe dupd halbe cu fremezie — ar fi fost in stare in Salzburg
s3 se la de piept cu dirijorul orchetrei festive fiimdci a accentuat altfel
o moti din opera Jui Mozart pe care o stia pe de rost — si tot ¢l g fost
in stare, undeva pe frontul de vest mau de est, i stea nemigeat, cu o L-
nigte §i um curaj de ghiatd, in spatéle unul mio tun antitance, pdnd e¢fnd
colosul de otelalcaru]mdelnﬂiﬂewmnislla;puﬂnezecldematmca
si-1 poati lavi din plin,

Dar Adolf Hitler n'a stmt pumal si exalteze buneuria de viajd care
trebue si existe in orice popor sinitos gl vital, Ci in primul rand s'o ca-
nalizeze, impunfindu-i pe nesimjite o disciplind naturalid. Aceasta p izbu-
tit-o nelisind omul singur, ¢f integrindu-I armonic in comunitate. Ger-

mania nafional-socialisti isi gliseste gi cadrul pentru bucurie gi sprijinul

pentru necaz in cele trei comunititi de temelie aje viefil sale: cea micH,
familia, cele mari: comunitates de muneX gi partidul, E destu] s3 trecj prin
patcurile marilor orage, pline’ de -copli frumogl, rotofel, in Joaci, pentrn ea
si-{i dal seama ce jzvor de sinitate gl bucurie ¢ familia in Germania na-
tional-soclalisti. E destul si petreci serbarea pomului de Criciun in vreo
fabricd ou fucrditorii tofl, ¢a si-{1 dai seama ce inseamnd comunitatea in
viata germani de azi. E destul 53 cauti si demontezi citeva surnburi din
uriagul mecanism al institufiilor cari vegheazd Is bunistares poporulul
german de azi, ca si-jl dai seama cp inseamni pentru e] partidul natio-
nal-sacialist. Doul exemple doar: Intr'unul din anij irecufi s’au trimis la
tard la refacere §i odihni aproape 900.000 de mame prea impovirate de
copii. Alegerea lor s'a fiout la recomandatia Blockwarter-uloi sef peste
circa 40 de familil, cele cari locuese de reguld intr'una din casele enorme
ale Berlinului, Tar Blockwarter-ul e omml partidului. Tot Blockwarteru] a
denumit vectnele oari au avet de ingrijit copld ¢l sotul i Jipsa mametl.

Daci aceasta n'a fost posibil, ¢'a ficut recomandatia ca si copili si fie tri-
migj la odihnd, dar in alii parte, hu unde ¢ mama, ca ea si fie in adevir
fird niei o griji. Daci sindtfatea soinlui era delicatd, el ingtiinta totodats
autoritifile respective, peniru ¢a si thticul si capefe odihni, firegte gl el
altundeva. Alt exemplu: tot mecanismnl uriag a] dlstribwml cartelalor
de alimente si imbriciminte in timpul acesta a fost organizat de partid
i majoritatea slujitorilor lui sunt voluntari, firi nicio platd, In sfirgit,
elng a citit micar una din sutele $1 miile de scrisori pe cari le-an trimes
in geegti doi ani cite o fath din cine stie ce parite a Germaniel cite unul
soldat necunoscut, pe front, penfruri i s'a comunicat de autorltdtl c3 el
n'are pe nimenj pe lume de care si se simtd legat; cine a asistat micar
Ia unul din acele frumoase concerte pentru armaid ale posturilor de radio
germane, concerte in carl li se cinli soldafllor buciitile pe carl §i le do-
resc ei, prinir'o simpli carte postali adresatd postuiul, 1i so comunicd
numele nollor niscufl, odatd cu glasul lor adus si risune la mierpion
dinire scutecele in cari fusese infiyurat cu grijs, 91 unde se vesiese tot-
cdati sumele colectate de soldati prindre e, pentrn ajutorn; de larnd —
gi-a puint da seama ct bloc de granit insemneazi azl cemunitatea natiu-
nij germane intregl, realizati de Adolf Hifler prin natlonal-socialism. Da-
toriti luf, omenirea incepe azi si scape de obsesla §i de Jugul maginei
Nu in sensul de a renunta la magini — cum an propevidait untl filosofi
utopicl gl unii literafi romantici, chiar §i dela nof, licrimind dupi wre-
mea tihnitd a patriachalelor care eu bol. Riul repede a) istoriei np se
poate intoarce din curs niciedati. Masing nu poaie fi scoasi din viata
moderni. Insi trebue si i se dea numai rolul care i se cuvine §i numai
acolo unde j se cuvine: la. munca brutd, ca slngd a omulyl, Prin nationai-
socialism omul redevine: Thgl eroy, stipin-peste soarls sy §i peste teate
uneliele lni — tocmal i Gimnunia care piarea odinieari, mai mult ca ori-
care tard, robfti idolatriel maginei.

Adeviratu] rapari de azi inire om gi masing se vede nespns de clar
tocmai in rizboiul actual — de care toti se temean ¢3 va adoce strivirea .
definitivi a omuluj prin magini, Comunicatele sl discursurile Fiihrerulul
lumineazi meren rolul de cipetenie al infanteristulul, Ca s3 insemne fap-
tele de vitejie, niciedatd nu s'au dat atitea decorafil. Chiar armele Ia
carl magina pérea c# inseamnid tofuy dovedese astizl waloarea omului
cetind commnicatele germahe, ai nneori aproape impresia unor mentiuni
sportive cari omagiazi victoriile camenilor exceptionali: malorul cutare
din aviajie a doborit azi al o sutidlea avion inamie. Comandorul cutare de
subirarin a semfundat pind acum 52 mii tone de vase inamice. Coman-
danto] de tun cutare a scos din lupti patrusprezece care de luptd inamice...

Ofelul revine iarisi Ia resin) ki din mjindra epoci greco-romani
'H medievald acela de piatoge a emului — gi pu de tivilug care si-] stri-
veascd prin massi. Un ciipitan Prien, un major Moelders sunt nume cart
larisi risuni fare -- singure, ¢a in cpopei, ca In basme. Proletarul desaxat

. & redevenit erou, sifipinul lucid al scartei sale. Un sufin strévechiu g1 to-

tuyi noi — de epopee — domini Inmea,

Toate acestea reprezini azi rezultatu] a aproape domizee! de ant de
muncd, de viziune i de credinfi ai Fiibrerului st ai ocamenilor sil Dela
Inceputurile migcirii sale, douizecl de ani aproaps, de eforturi, de eiu-
care, de organizatie, ge creare,
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Pe unul din deluletele orasu-
tui.., se ridicd o clidire noud, un
‘fel de cazarmd. care ar putea sd
pard castel unui ochiu neexperi.

mentat, Nepriceperea n’are insd

timp sd-gi spund cuvdntul, fiind~

cd inainte de a vedea casa, vezi
‘portile si tabla de deasupra lor,
oare te ldmuresc: E un internat
de fete,

Dela stradd pdnd la uga prin-
cipuld o clddirii, drumul e mir-
ginit de brazi §i pavat cu piatrd
gloria actualei doamne Direca
toare.

Imtruna din zilele do larnd ale
unui on bisect {ou i anii acegtia
rostul lor), domnul minstru ol E-
ducatiei Natioraele §i-o  anunjal
sosiren in orasul cu gcoald noud

Pietrele curfii gi ale scdrii au
topit deodatld zdpada groasd de
chteva palme, Si pentrueg drumul
acesta civilizat sd nu fie expus
uneci noul atingeri sdlbatece, Di-

C réctiunea o pus sg se sculure
brazii cu peria de pdienjeni,

Acum, cu ochii lipifi de fereas.
trii, igi privesle operga cu satis-
factie. .

Capul vdzut de afard, pare al
unci bidbufe obignuitd sd pandeas-
cd migcdrile din curteg vecinilor
i asteptind omagiul strdzii: O
bdtranicd neresemnatd, — ,Slavd
Domnului, n'am gjuns lg renun-
tiri?, i place adeseori sd spund
Privit insd de aproipe, chipul
dsta cu pleoapele crefe §i rosu.
pe umjfldlurile de sub ochi; cu
mugchil cdzuii ce i-ou adus c-
proape sub bdrbie, negul cu cres.
tet fepos de pir, este intinerit,
cind igi aratd dingil. Sunt toii
st osul e alb, iar strungireata ce
desparte  girul de sus in doud
scdri egale, crescind spre centru,
pdstreazd incd farmecul viclean
al tineretit.

Daci e si-acum convinsd ci
Maratd mal mult de 30 ani” si-g
piaptind dupd ultima modd parul
colorat cu oxigen, piclea ei pe
care a ingrijit_o ca pe »n pluntd
de serd, a'nceput sd-i dea mari
§i staruitoare suferinfe.

Fuseserd numite la gcoald, in
anul. acela, citeva profesvare ti-
nere pe fata cdrore fardul, chiar
dacd nu era anume adus pentru
ele din striindtate. cum 1 spu-
nea ei droghistul, prinde alijel,
pdrand podoabd fireascd a pielii,
nu mascd peste ea,

O supdra in deosebi prezenfa
uneia - dintre nouile venite - ,e
prea mnesericasd pentru u profe-
soard”, spuneix ea tuturor, ,Ce
veseld e!” Si e frumousd.. recu-
nostea in taind, merev cu mai
inversungt, mai otrivitor necaz.

Si-acum, cdnd std in fereastrd
pandind sosirea ministrului, se
gindeste la ea §i tremurd cd va
trebui sd i-0 prezinte, daci in-
timplarea i1 va aduce In timpul
Tecreatiet.

— A4 venit! 1 strigd din  usd
supraveghetoarea, innecati de e-
motie.
~Doamna Directoare gt a utiat
pe fereastrd salul de mdtase al.
bastrd pe care gi-l scosese anu-
me pentru Ministru §i a alergat
ea o copilifd fnaintes celut ag-
teptat,

— Bine-af! venit, domnule mi-
nistru, i spune ea omulefuiui
Pentru care igi pregdtise cel mai
cuceritor surds.

-= Doamna Directoare? fn.
treabd |clipind mdrunt oaspetele,
»Draghici din politia secretd!” §i
ca o méngiiere : , Trebue si ving
din moment in moment..,

Doamng Directoare se ficuse
toatd arc,

Ochii bulbucaft 3 sticlost pd-

reau dopurile wnor sticle de sam-
ponie : gata sd sard.

Intinsese gdtul ,si-i toarne
ceva” domnului dstulg care ve-
nise co un ministru. Nu gdsi insd
niciun cuvdnt pentru el. Isi in-
toarse copul cdutgnd supraveghe.
toareqa. In clipa aceeq, se auzi
prelung fluerul dela poartd.

— Ministrul ! strigd eq §i sdn-
gele i se asezd pete, pete, pe git.
Tegi pe scard si asteptd acolo pénd
ce-gi simit buzele infepenite de
frig,

Ministrul venea tncet, insotit de
doi inspectori i de prefectul ju-
detului cdruin Directoarea % da-
torg vizifg aceasta,

— Bi-ng ati vee-nit, reusi ea
sd strecoure printre din}ii care.:
clintineau,

— Multumesc, Doamnd. Intrd
te rog, ii spuse inveselit Minis-
trul.

Directoarea apucase instinctiv
drumul cancelariei. Cind fu a-
proape. auzi glasurile dinduntru.

— Or fi coborit toate ? se in.
trebd eq.

V?'u sd se iIntoarcd, dar nu-i
veni in minte cum, si rdmase sd
'nfrunte tineretea,

Dupd ce diddu méng tuturor,
Ministrul se indreptd spre Direc.
toare ecore-l intdmpind toatd nu-
mai zdmbet. '

~— Cum spuneai cd se numeste
domnisoara ? .

Ar fi vrut sd n'audd §i sd nu'n-
feleagd, ar fi vrut sd@ nu-i rds-
pundd sau $d-i poatd striga ca o
scoasd din minti: ,lesi afarde-
aici ! De.asta te-am adus eu ?”

Reugi insd sd sopteased numele
profesoarei,

— Titularg a scoulei? continud
Ministrul, '

— Da. .

— Ce specialitate ?

- Jtiinde, . ‘

— A, interesant! gfndi tare

Mintstrul, si el profesor de gtiin-

‘te; si intorcind spatele Direc-
tourei, se indreptd gribit spre
colegd. ’

~ Daei in clipa aceea i-ar i spus

cineva cf nu va mai fi directoare, *

céd Inspectorul, bun prieten al
Ffemiliel scle, va pleca si el, cd
toatd vieafa ei se va schimba,
war fi simtit nimic. Era prea
-puternicd ura si umilinga ce-i in-
clestase sufletul. Se sbituse aidta
ca si-l1 aducid pe Ministru sd-i
vadd seoala, §°o vadd pe ea, Di-
rectoared, gi-ucum s'o umileascd
in fate cancelariei intregi!

Peste doud zile insd, cind auzi
cd Ministrul nu mai ena minis-
tru §i cd ar putea sd fie inlocuifi
tofi directorii, alergd pierdutd de
spaimi la Inspector.

— E-adevirat, Gicule, {1 intre-
bi ea .gingas, plecim?

- Poate cd da, poate cd nu. -

— Poate cd da ? Singele ii patd
tar gdtul, i ndvdli in ochi, intu-
necidndu-i lumea din afard.

Ii reveni in minte tostd sufe-
rinta ei din ajun (stituse in pat)
si se hotdri sd pliteascd cu varf,
vinovatei,

— Numai cg i-G}i dat dymneq.
voastrd, rci_’spu'ft_se‘_-iflle"ﬁiei;a,_‘ care
rimdsese acolo, privind sdrobitd
urmele sogonilor pe parchet.

- Di.mi ofetul aromatie, sopti
mama sugrumoatd de groazd, cu
vehii pe mercurul ce trecuse de
400, Otetul ! Nauzi ? {ipd ea re.
pezindu-se sd-l caute.

Du-te dupd doctor.

Tremurul mamei trecuse in su-
fletul femeii, care iubca copilul
st drumul pdnd la doctor il jdcu
numai in fugd. '

Nici doctorul insd n'a stiut sd-i
spund ce are. I_g ficut o injeclie,
i-a dat ceva sd-i scadd tempera.
tura, dar o aménat disgnosticul
pe a doua 2i. -

St mama ¢ rdmas plind de in.

doieli §i de spaime, tintuiti ldngd
bolnavd.

Pe la 5 dupd aminzd $i-a amin-
tit cd a doua zi are scoald. A tri.
mes sd caute -inlocuitoare §i w'a
pdsit. S'a adresat gconlei i § s'a

. spus ¢d n'au nicio suplinitoare. S&

" nu cwmva sd lipseascd,

Toatd moapiea a urmdrit um-
brele de pe fata copilului, §i ple-
catd demsupra mitucului rdvigit.

isi opreg respirafia, co saudf Td-

r

— Vino, mii dragd, sd foel nig.
te inspectii pdnd atunci, zise ea
moule inspectorului,

— Uite, u§ putea veni mdine.

— Stai, sd vdd ! Da. Avea ore,
doud zile le rand. Vino! Sid nu
uifi ! :

In seara aceea, un biletel prie-
tenos iscdlit de doamna birec.oa.-
re i anunfe profesoarei de stiin-
te cd @ doua zi va veni wun ins-
pector la seoald.

Profesoara isi culease fetlfa de
nreme. I se paruse cd gre pupind
febri,

In timp ce-gi pregdtea lectiile
privea pdtucul in care chipul co-
pilului pdrea cd-si recapdtd seni..
nidtatea.

Carecum linigtitd, ii scrise so-
tului, plecat din orag §i se culcd.

A trezit_o in miezul noplit gri-
ja trupsorului dz patru ani, care
se frimdnta §i ardes ca un jier
incins.

Dimineata, plecd spre gcoald
buimdcitd de nesomn §i chinuitd
de grijfi, dar reusi sd pard ne-
schimbatd elevelor,

Inspectoratul cercetase activi-
tateq altor colege. Lo ea nu ve-
nise Poate cfi-i vizuse nelinistea
§i o crutese. If multumea in gind

in timp ce bdtea cu pagi repezi
Urcal SPFe casd, :

- Ce face fata ? intrebd ea cu
respiratic tdintd.

— Tot arde, conitd.

— Arde ? 13i scoase in fugd pi-
ldrin, 181 svdrli pallonul in bra-
tele femeii # fugi in gosoni, la
copil,

Ochii grei gi fata aprinsg sen-
toarserd spre ea. incercind un:
zimbat de multumire,

— Ce are Nunufa mamei ? Ce_o-
doare ? Gdiul ?

Capul copilului se cliting, ne-
gativ,

— Burta ?

—Nu, rispunse cu acelagi gest
fetifa.

— Unde, atunci ? Unde te doa-
re? Spune mamei, puiu scump !

Ii pusese termometrul vrind

ad.efle tn el rdspunsul pe care
bolnawa nu i-1 diden,
— Ce.q mdncat ieri?

sufletul de-acolo. Fiecg're mig-
care a fetifei o fdcea sd tresard

iar clipele de linigte o umpleau
de groazd.

— Ia in gurd ceva, conitd! Ce
rroi sd cazi jos din picioare ? i-a
spus servitoarea, in timp ce-¢ a-
Juta sd-si imbrace haina pentru
scoald.

Navea vreme. Trebuia #d fugd
ce si nu intdrzieze.

Tot drumul s’¢ gdndit e¢d n'e
spus femeii sd nu dea copilului
s manénce cdnd se va trezi din
somn. Ce temperaturi o wvea
acum ? Doctorul zisese cd vinela
prinz..,

A intrat la timp in cancelarie.
Era plind. Poate ed nu sunase
incd,

5o indreptat spre condicd sd
semneze.

— Bund =ziua,
lingd ea.

Ridied ochii gi vizu gura ins.
pectorului, Cei doi dinfi. din fajd
erau infiordtor de lungi lingd
golurile plicit de pe care cdzuserd
dintii dentistulud,

in spatele lui, sta Directoarea
pardnd foarte interesatd de che-
liz pe care o privea din indlfimea
trupului et masiv.

Niciodatd nu-yi vizuse Direc.
toarea atdt de aproape @ O sperie-
toare de ciori tot una de groasd
pand la picioare: (doud sdrme}
pand la cap (o gimdilie de edrpe
spoite pe care fusese cusutd
prost, eu goluri, o lind pgalbend
ciugulita de molit).

Ii privi ochii gi zdmbetul umed.

»Mid pdndeste”, gpidndi ea in
timp ce se'ndrepta sd.si in cata-
logul.

Il cdutd pe muasd, pe scaune,.
Ridicd febril hdrtii st serviete..
Nu e

Simte cum se micsoreazd sgo-
motul in juru-i pind ce se face
gol,

»Cine l.a

Doamnd, auzi

luat?” se ftntrebd

eqa chinuitd de gdndul cd intdrzie
Se decide in urmd sd plece fard .

el.

Urcd alergdnd cele doud ecaturi,
et sentimentul e¢d Inspectorul e
4n urmg ei.

Indatd ce deschide usa clasei, ¢
‘isheste lumina albd st neopriti a
-upei sili goale,

— Unde 0. §i? §i deodatd i
‘riisare in minte sala de gimnas-
tied. Un gir lung de eleve imbri-
cate in tricouri. Aude iar glasul
strangulat al maestrei: ,De ce
o intoarceti.? Ce-aveii de varut?
Acum, de cife ori 6 trece o doam-
nfl profesoard care a. intdrziat in
cancelarie, o s& vd invdrti} capul
in spre ugd ? Drepte!
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numai acum, in amiintire, fejele
intoerse spre ea. Erau elevele e,
clasa unde trebuia sd find curs
in ora aceen.
Intr'o clipd fu din mou acolo.
Usa deschisi scurt, cu sgomot

intoarse ior toate capetele, Fiind-
ci aiergase, nuw puty rosti o clipd,
niciun cuvdnt.

— Ce s’a intdmplat, Doamnid, ¢
ntdmpind maestng, care se finea
intradevdr maiestos vorbind cu
cel mai didactic glas. .

Intrusa h o aude., dar # spune
grdbit : ,,E ora mea?!” '

— Cum, e org d-trd ?

— Noi v’am spus, Doamnd, cd
avem gtiinfele, indrdsni o elevd.

- Cine {i-a permis 3d vorbesti?

Privirea amenintdtoare a maes-
trei se intoarse apoi spre colega,

. care sta lipsitd de wointd, in usd.

— Doamnd, eu am semnat in
condicd, Am ore aceasta gimnas-
ticd cu cl, VI, §i fdrd sd se mai
uite la ea, comandd aspru
dreapt-ta 1"

In clipa aceeq se deschise larg
uga pentru umerii directoarei gi
grdsimea pdntecoasd a d-lui ins-
pector, :

~— Dar de ce ali rdmas aici? se
auzi glasul ascutit ol stdpdnei.

In clasd, toatd lunea! Nu se
stie pand acum orariul?

Intrebarea erg plind de dispret
st mustrare, iar ochii judecdio~
rului se firard scdrbifi pe mijlo-
cul subtire al profesoarei de
stiinte.

Clasa era imediat ldngd sala
de gimnrasticd, Trecurd totusi c-
teva minute pind cdnd elevele si
vizitatorii se asezard: Inspeciorul
pe catedrd, in locul profesoarei,
care rimase in picioare; Direc-
toareq in bancd, in rdndul din
mijloc.

In mintea tinerei profesoare
toate géndurile se invdlmdsiserd.
I sg chircise sufletul ca un pa-
ianjen pe pradd, cautdnd sd stoar-
ed vieata. Nu puteg insd deslusi
niciun gdind, ca sd.l spund, Si td-
ceree cidea greu pe inima clasei,
ca pdmdntul clisos dintr’o surpd-
turd de deal.

Glasul profesoarei se fdacu in-
sfdrgit auzit sovdelnic, in intre.
bdri merostuite, care. se ameste-
cou gi se loveau una de alta.

Inspectorul incepu sd scuture
cu sgomot poile regisirului  de
prezenyd §i ale cotalogului, iar
d-na Directoare igi noteazd ideile
critice pe o hartig cerutd discret
unei elece.

Nu atft’ de desteaptd ca sd-gi
ascunda giretenia i mwei atdt ae
sireatd ca sd nu-si arate rautatea,
Directoarea lucreazi in vizul e-

-levelor la nimicireg victimei.

Ochii ei bulbucati se deschid
mereu, a mirare, igi tremurd
pleoapele creje, a plictisenld.

Gura soptesie ceva inspectori.
lui pi-apoi se pleacd sd-§i acoa
pere z@mbetul,

Profesoarg nu-§i mai poate
stipdni clasa, nu ¢ stipind pe
ex insdgl

Si deodatd soarele se-aseazd pe
fereastrd: snopi de fulgere.

Se simte .cuprinsd de ameteald.
Isi propteste miinile de banrcd..
Dar ceasornicul ii repede $i el in
ochi ghimpi de lumind,

—- Cdt sa fle? gdndi eca, vrind
sd ofle edt mat avea pind la
sfdrgitul oret.

In clipa aceeaq se auzi tremu-
rat $i lung, soneria.

Doctorul! doctorul! gemu su-
fletul ef intors deodatd cu fala
spre oltd vieefd,

Si ’n vreme ce mama goned
spre casd uitdnd de eq insdsi,
d-na directoare gl puse pildria
§i plecd la plimbare,

Era veseld: d.1 Inspector scria.
sese cut trebuin., fdard sd fie
nevoitd sd-1 influenfeze.

BRANDUSA ZAPADA

nLa

Ne strinsesem, ca de obiceiu, la césuta
scundd, cu -infatigarea de chilie, Iin care

_Sihdstreg unul dintre noi, Eram trei prie-

teni vechi, care ne-adunam aici mai in
fiecare seard si peireceam ore ‘ntregi,
‘fara si simiim cum trece timpul. De mul-
te ori ne-apuca miezul nopiii discutand,
citind, glumind, cintind.. De data-asta
insi nu stiu ce-aveam, nu stiu ce ne lip~
seéa, od nu izbuteam cu nici-un chip, si
injghebim o discutie, si ne cipitim buna
dizpozitie.

Sp vede cd vremea de-afard ne strica
inima’ntriatit. Un pelog de nori intune~
cati si lenesi ciptusea cerul si licrima ca
prin darmon, rari gi grei, stropi reci de
ploae. O bezn& oarbd umplea vizduhul si
da ncptii un aer infricogetor. Din cénd
in cdnd o toand de vant vuia ca o fuar-
tuni si se domolea ca o fAlfdire de aripi.
Frunzele vestede, care mai atirnau de
crengile copacilor, rivagite de vént, fa-
siau vijelios, amestecindu-si fosnetul cu
Inchetul piciturilor de apd, inir'o sim-
fornie pldngitozre. Si tot intunericul, toatd
tristetea, toati framéntarea Firii in seara
asta de Toamni, apisau greu pe sufle-
te'e noastre si d’ala pesemne ci n'aveam
chef de vorbi, de wveselie.

Ca si cmorim timpul si plictiseala, ris-
foiam in técere <céte-o carte, cerceiam

fard tel o pagind de ziar, sau ascultam,

pe gnduri, vajiitul vantului, care se'nte-
tea din ce in ce.

Pe la o vreme, un val de vant rébufni'n
ferezstrd, facand sd sune un geam, ca §i
curnr ar fi ciocidnit cineva cu degetu'n el

Canrl am auzit geamul bocinind, eu si
celilalt mus:fir am tresfint §i ne-am a~
runcat privirile’ntr’acole. Apoi ne-am
uitat la cel de gazd3, intrebandu-l din
oshi. ”

— Nu-i n‘meni! — se grabi si ne linig-
teamd prie‘enul. L-a miscat véntul..

Si vedefi insd, ce spaimi am tras azi-
noapte, din pricina geanwul dsta! — in-
cepu el 53 se spovedeascd, dupd ce stitu
putin in cumpéna.

Eri, de cu zi, aflasem ¢3 nigie hoii in-
cercaserd, in timpul nopiii, si ne jefuiascid
privilia, Mi-a spus chiar tata: cum i-a
simitit, ctm i-a veza., cu ochii lui, cer-
cand si pitrundi pe la risuflitoares be-
ciului i cum j-a alungat, trégénd cu re-
volverul pe fereastra,

Drept sd vi spun, stirea—asta m'a cam
infiorat, §i nu m. se lua gindul de la ea,
orice-asi fi fécut!

Chip de egit undeva, si md iau cu Jumea
§i sa uit, nu era: $tijj ce vreme ursuzd §i
suciti a fost eri! Asa ci mai toatd ziulica
m'am luptat cu gindurile §i cu singura-
tatea, Inire perefii casei, iar seara m'a
prins intr'o stare de nelinigie sufleteaged,
de'ngrijorare. .

Pini la un timp, v'am agteptat pe vol.
Agi ti avut cui sa-mi descarc sufletul,
Dar, — ghinion!— nici voi n'ati dat p'aici.

De citit eram s#tul pind'n gat, asa cd
nu-mi venea si pun maina pe vre-o carte,
ca si amigesc timpul si sd-mi mut gindul,

Somn n’aveam!..

Imi raméanea, doar, si'ndur tortura plic-
fiselel pind cine gtie cind noaptea Si
ma'ngrozeam L.

Ca si scap de chin, am socotit ci tot
mai bine-ar fi, si mi cule. — cu toate
ci nu-mi ficea curte Mos-Ene. C‘reduaam
insd, ci l-asi fi putut ademeni pentune-
rie, In gsternutul eald, ca si m’adoarmi.

Si cu nidejdea-asta m’amr 5i desbrieat,
em suflat in lampd sb m’am varit in pla-
pumaé.

5911 drum spre ‘Dumnezeu

N’ati crezut in Marcle Lui Bine!

Drumul men a fost incet, dar iati:

Ce credeati ci sunt doar vise pentru voi odati
Se’nfiripa astizi Viaji, pentru mine.

Am rimas in urmi pumai eun.
Voi v’ati dus in fiecare cint,
Drumurile mele astizi sént
Luminate doar de Dumnezew.

Viad, departe’n orizonfuri pale

O Jumini care se gribeste

Oare nu-i lumina ce-mi vestegte
Inceput de noui cale?

Oare nu-i aceasta o dovadi

Ci mergind cu pasii orbi de drum
8i 'njgheband in minte nori de fum
Am l#sat 3i viata mea si cadi?

"Au rimas in urmi’n vise
Cranguri, ape, nori in rclocoale
4 P

Numai ginduerile mele — coale

Au rimas imaculate $i inchise,

Am ramas in urmi nmmai eu;
Visele i frunzele si florile - au pdlit.
Numai pasii mei au ocolit

Lumea teati, pan’ la Dumnezeu. -

ILEANA BUSUIOCEANU

IMA

Dar in loc 88 mi fure somnul, mi ni-
pédird sl tmai riu gindurile, mi se niza-
rird fe] de fe] de bazaconii, incdt m's luat
durerea de cap si-mj vajidiau urechile, ca
la moaré! i

Desamigit, m’am sculat, am aprins

~ lampa, am fumat o tigarad gi iar am incer

cat s'adorm, — de asti dati Insi cu lu-
mini,

Dar dg geaba! Nu se lipea somnul de
mine, tum nu se lipegte apa de pana
gégtii!

Toamai intr'un tdrzin, dupid ce obosi-
sem foindu-m# prin pat si dupd ce fu-
masem aproape un pachet de tigiri — de
mi se tdbicise limba’n guri si mi ame-
fisem cu fumul de tutun — a dat Dum-
nezed, de-am atipit putin.

M'am trezit insd foarte curénd!

Inciudat, m'am siltat in sus, m'am dat
langd masd, am aprins o tigard si, dupi
ce-am fumat-o, am stins lampa gi-am 1i-
gat capul pe pernd pentru a treia oari.

Dar n'am apucat sd’'nchid ochii si-aud
geamul zorndind, .

Cum pan’atunei nu-l mai auzisem nici-
odatd zinginind, am tresirit spdiméintat...

Ascult cu urechea... Niment !

Totugi, parc’a biatut cineva’n geam !'—
mi-am zis. :

Deodati-mi venird'n génd cele poves-
tite de tata gi'n aceeagi clipa fmi liciri o
binuiaid : hotii ! Iar in urechi imi risuni,
ca un egcou repetat: hotii!l.. hotiil.,

In timpu-fsta mi s’'a pérut c’aud si pasi
prin bataturd... Soaptd... risuflet.. Si-un
fier ars imi trecu prin inima..

De teamid, m'am ficut mic, lipit de
perete, si-mj f{ineam rasuflarea, ca si
prind cu urechea orice zgomot.

Stand asa, nemigeat, cu frica’n sdp si
cu privirea atintitd spre fereastrd, vid,
prin cripitura perdelelor, dol ochi mari,
sticlogi, cu uitdlura fioroasi, care se hol-
bau la mine, din’Intuneric.

Asta a pus varf [a toate L... Mi ga'nfur-
nicat trupul de-odati gi simfeam cum mi
se zbirlegte piru) de pe ocap! Inima-mi
bitea atdt de n#badiios, c’auzeam cum
vijie singele’n urechi!l..

Un tipdt mi se stnse'n gat, topindu-
se'ntr'o apd salcie, care mi'neca.

Am vrut 82 m'ascund mai bine, dar nu
m’am pufut migca: mi'nmuiasem ca o
cinpd ! Mi-am tras doar capul din fata
sigetilor de foc gi-am inchis ochii, cg s&
nu mai vid moarteal.

Buimicit de fricd, imi ficeam fel de fel
de binueli si-mi chinuiam mintea, cutn si
scap de primejdie,

Tot framantindu-mi creerul, imi trisni
prin cap o nisbétie: sd'mpreun perdelele,
ca si nu se mai vadi printre ele, d'afara.
In clipele-alea de’'nfrigurare, mi se pirea,
cd dac’astup bine geamul, ca si nu se
vadid'nniduntru, mi pun la adipost de
orice.

Si iute m’am ridicat, de unde mai ghe-
muisem, am bajbiit cu ména pe perete,
am smuls primul cuiu, peste care-am dat
si m'am plecat spre fereastyd, ca si prind
perdeiele. Dar cand am dat 53 le'mbin gi
s&’'nfig cuin’'n ele, nu gtiu cum mi-a alu-
necat privirea la geam gi-am vdzut iar
fiorosii ochi, care’ncremeniseri la locul
lor si mi strafulgerau cu sigetile lor
de foc.

Cénd i-am =zirit, a'nceput si-mi zvac-
neasci inima, de credeam cid se rupe din
bieri. Un val de singe clocotit mi-a ni-
vilit prin tot corpul si'a‘nghetat dintr'o-
dats, acoperindu-mi cu o sudoare rece
Am scipat cuiul din méind gi, pand s ma
las pe pat, mi s’a agezat o paned pe ochi,
de n’am mai vdzut nimie..

Prin bezna care mi orbise, mji s’a pi-
rut de-odatd, ¢i se'ntind spre mine doui
brate vanjoase, e ciutau si mi sugrume.

De groazi, am tipat odatd, din toatd
puterea pe care mi-o da disperarea, n&-
dijduind s3 m'audd cineva., A fost mal
mu't un riget, la care rispunse véntul,
umflandu-se intr'un virtej, ca un hohot
de rés batjocoritor..

Si geamu) zornii din nou, clitindndu-
se'n pervaz..

O iurnicare m'a sirdbi#tut atunci, din
crestet pin#d'n téipi, pénd'n varful un-
ghiilor... Dar in acelasi timp mi s'a lumi-
nat si miniea si-am priceput, 3 vintul
migea geamul, ficAndu-1 si sune.

Si m'am linistit putin!

Indatd insi mi-am adus aminte de fio-
rogii ochi, pe care-i vizusem sticlind in
ncapte, 1Angd geam, st nu gtiam ce s& cred
acum L.,

Poate ¢& mi s'a nilucit, de fricd! —
mi-am zis 'n cele din urmi.

Ca 53 ies din orice bénuiald, mi-am luat
inimaw d.ajl, amM apTwes lampa, mam dat
linga reicasuwa §omem FodiCar  pe.deaua
intr'o parte ca sid mi uit in noapie, si
cercetez iatunericul '

Nici nu m'am aplecat insd spre geam,.

ci s'au g1 vt boiocun.gii ocni, — mai mari
parcd, mat fiorosi!

La vederea lor, am finlemnit, cu pér-
deaua’nue uaege.e, cU brajunnas, cu pi-
rul maciuci...

Spre norocu] meu insi, cum riamisesem
cu ochij fintd la dihanie, mi s'a parat
ei’'n tagla de lumina pe caré-o arunca
lampa prin geam, se desiugeg un trup de
patruped. Atunci m'aplec, s ma uit mai
bine, Cind colo, — ce sa vezl? — un bi~
vos! — un arac de maac al nosiru, care
s'addpostise subt stragind si privea prin
geam.

Vi puteti inchipui ciuda mea l..

Am risuflat totusi usurat, — mulfumit
¢d scipasem numai ecu spaima.

Asa gpaimd n’am tras insj de cénd sunt
$i nu voiu nita-o niciodatd | — sfargi prie-
fenul nostru, cu oarecare iremurare in
glas, ca g1 cum urmele frigurilor prin care
trecuse, nu se gterseserd inca.

RADU C, PARASCHIVESCU-
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~Cneaz peste furtuni®
versuri de LEONIDA SECRETEANU

(Colectia ,,Universul literar®, 1942) <
~Ceasul de rugiaciune

poeme de Const.-Virgil Gheorghiu
(Editura Nationala —Gh. Mecu, 1942)

Inginte de a deschide volu-
mul de versuri al d-lui Leoni-.
da Secreteanu, citilorul va
reflecta probabil asupra $i-
tlului eartii care constitue o
indicatie potr.viti ea sugestie,
ASuph @l CArdCvELlaulEr coull-
tiale $i cea mai isbhitoare a-
parent a poeziei antorului:
-Oneaz peste fur'uni” are in-
tr’adevar ceva de chiot pro-
clamativ a} unei vointe do-
minatoare, exaltatd de pro-
priul elan si dornici de Ilup-
ta, de amestecul in realitacea
senpsoriali si in vAltoarea
concretd a faptelor, socJtttz
ca o continuare fireascid si o
desdvargire a visului sau a
gindului ;

Cuvdntul meu, urmdnd o cale

dreaptd,

Se 'neepe 'n vers gl se sjdirgeste
'‘n faptd....
(Nou rapsod)

Autorul versu.aor citate

cons'derd faptul de a fi poet
ca pe 0 misiune care.l soli-
darizeazi cu destinul vnanim
al neamului sidu. Aceastd In-
telegere deosebitd nu are ni-
mic eonventfional. BEa esle
sineer trgitd si afirmatd cu o
vigoare birbiteascd, autenti-
ci, cu toatd fanfaronada,
uneort, a unui verbalism ex-
cesiv, ca tn pocz'a intitulatd
»Cneaz peste furtuni” cireia
ii preferam aceastd schifa
autobiograficd mal discreta
51 mai convingitoare :

Cine, ca de nigte fglnici munfi
Ridicati in bezna trudei grele,
S'a izbit de visurile mele ?
‘Ce*ndrisnet cu ochii vii §i crunfi

Sfarmfi 'n pumni ispitele rebele.
Suflete, de nu vrei sid-l infrunti?
Ce haiduc de ceruri gi de frunti
Mai viteaz ca dorurile mele,

Cu topor de viscol §i vipae,
Indrisnegte drum prin stdnci sd

tae,
&1, urednd al sorfii meterez,

Ride de a vietii lungd cale ?

Cine egti? Dd-mi mfna! Te
urmez !

— Sdnt elanul tineretii *~Te..
(Cine 7)

Miscarea interioara a poe-
ziei d.lui L. Secrefeanu, me-
reu insufletitd de elanuri ge.
neroase, se exprimi uneori
cu o exuberantd a figurilor
poe ice ca e face ca td.ia go-
nerat:are g poeziei s f e - rea
muit dispersa'i in desfasu-
rarea ei prin multimeg Inve.
lesurilor asociative ale meta_
forelor, ca in sonetul , Excel-
sior* de pildd, in care ni so
spune despre ,arcul dur al
vrerii”, despre ,sagetile silin-
ti“, ,pieptul indoelii*, , mun-
tele dorintfi”, ,smarcul des.
nadejdii, ,taifunul nfzuin-
L ,.obrazul trecutelor in-
frangeri“ ete,

Poezig de rizhbol a d-lul L.
Secrepeanu constitule aspec-
tul poate cef mai interesant
al liricei sale 1a aceastd etapi
Pe care ne-o infatiseazd vo.
lumul ,Cneaz peste furtunic,
Vigoarea fireascd a elanulul
Inspiratiei autorului isi giso.
ste In prilejul rdzboiunlui cli-
matul eel mal prie'nic: accen-
tele sunt juste, convingitoa-
re i sinceritatea lor nu poa-
te fi pusi la indoigld. Existi
un miraj al frontului sl o
pandé lucidi a curiozitdtii, o
destindere plind de voluptate
a simturilor in atac, dupi a-
prehensiunile morale care-l
preced si dund istovitoarele
marsuri de apropiere. Cei earl
au luat parte la actiune isi
vor aminti neastimpérul! ner-
vos care. stipanea, eitind a-
ceasth strofd din  poezia
JPregitire” ;

Vreau sd@ md scald mai repede in
scrumul
Barajului! Imi place ’nvélvora-
Ted
Atacului ce risipeste fumul
Visdrilor.., Md arde neribdarea..

Experienta omului din riz-
boi va confirma cred s a-
ceastd singulard viziume de
un macabru grotesc, din poe.
zla intitulatd atat de just
~Sensibilitate* :

O mdnd o certat cu un obuz
$i, nemaivrind si sten infipti'n
cot,
Se dd de-a berbeleacu peste tot
Sectorul plin cu morfi §i cucwruz.

OCchiul, 2drind-o, se holbeazd,

had.
Ior gura, gddilatd de-o grapnea,
Rogindu-se, o roagi: — Drapa

meda,

Astimpdri-te, cd md faci sd rdd!
In acelas volum, in ciclul
intitulat ,.Destin®“ sunt cate.
va poezi care inseamni mir.
turia unor posibilitdqy de ex-
presie liricd mult mai bogaté
decit lasa si se banuiasch
cuprinsul primei parti a vo-
lumului ,,Cneaz peste fur.
tuni“. In poeziile intitulate
~Seninitate”, ,Ninge“, dar
cu deosebire ,Jarna“, elanul
este retinut si interiorizat iar
expresia sentimentelor nuan-
tatd cu o discretis incidt ne
putem intreba sunpringi daca
este acelas aubor al ,,Cneazu-
lui peste furani. Dar un
poet fird lndotald, pe cace
eit:torul i1 va recunoaste:

Ce albd ndfrand, subt albe

Jeresti!
Convoiuri de fluturi subt cer de
hermind,
Pe ramuri de suflet: heruvi de
tumind,
Pe watra uitdrii: doar triste
povesti.

sfinta
gridind.
Stai singur in clipd, Cu cine
vorbesti 7
Dorule-dragule, ce »dri rdscolesti?
Ce crudi ispitd te muycd haind ?

Nici urmd de cdntec in

Ticerea-i ca ghieta, Te usturd
gerul?
Spre care rdscruce privirea-ii
indrepti ?

Nddejdea e rece $i tare ca fierul.

Voi, prieteni, rugafi-vd peniru

Dgcd aripile lor s'au lovit, prin

Ah ! dorul, de doruri prea mari

se 'mvenind!
Dorule-dragule, de ce mai
astepti ?
Stai sirgur in cltpa §i clipa-i
streind...
(Iarnd)

sk

O vagd intentle de lllera-
turdi, ca o banuiali, rAmane
dupld lectura celor sase poe-
me adunate de d. Const.-
Virgil Gheorghiu in placheta
pubucaba sub titlul ,,Ceasul
de rugiciune”

Poezia nu u;iata aled — oricat
ar vrea si parid ci no-si adu-
ce aminte — ¢i este lucru li-
terar, mestesugit, fhcut s
fie cu dinadinsul ,frumos”. E
v poezie de rizboi, resfranta
prin sensibilitatea unui Iite-
rat, a unui poet ,cult”, pe ca.
re-l1 semnaleazi unele pre-
tiozitati de vocabular si fiori.
turi stilistice. Emotia, recu-
legerea sufleteascad in ,Cea-
su) de rughciune* are ceva
festiv si usor oficig]l un stil
interiop premeditind sub a-
parenta de candoare si spon-
taneitate care aduni la In.
tamplare cuvintele neciutate
ale tuturor, Citeasci-se pen-
tru controlares acestor gb'a
schitate impresii al caror
contur am ezitat si-1 accen-
tuam printr'o categoricd a-
preciere, ulimg poemdé: ,Ru-
giclune pentru un ploton de
infanteristt®,

Ne_a placut mal mult, pi-
randu-ni_se cea mal putin
,SIterard®, Rugiciunea pen-
tru aviatorli cizuti“, cu care
incepe placheta :

sburdtorii cizuft astd moapte, in
in luptd !
intuneric, de moarte,

Rugati-vd sd le cadd cenusa, undeva peste ape, departe,
Ca si nu-i doard cenupa trupurilor moarte L.

Dacid aripile lor s'au frint in gdr lele negre ale norilor,

Sau pe umerii aspry de vdnt,

Rugati-vd sd le cadd cenusa peste tulpinele florilor,

(Sd@ nu-i doard trupurile,

cind s'or lovi de pdmdnt !.)

Daed au cizut din cer peste o tard streind,
Rugaji-vi, prieteni, ca pind jos din trupurile lor nimic sd nu

Rugati-vd, atunci, véntului,
Si le aducd cenuga
Pind o noi;

rimdnd.

cv inimile de lacrdmi grele,
trupurilor, lin, printre stele,

S0 scuture peste lanurile noastre de trifol.
Peste apele, peste cdmpiile noastre de mdatasd :
S5d le fie cenugsa §i mormintele lor, tntre gridinile noastre,

acasd !
MIHAI NICULESCU

Note romanesti

EROUL MARILOR

In Editura Bucur Ciobunul a
apdrut o noud carte, intitulutd
+~Eroul Mirilor”, care trateazd
despre viafa marelui marinar Jean
Bart, unul dintre ecei muai vestifi
marinari at lumii,

Numele lui a infruntat secolele
fi a rdmas pfnd azi ¢ pildd vie
de ervism st dragoste de fard

Toatd viafa Tui Jean Bar- este
un adevdrat basm, infr'atit par
de mecrecvt faptele lui indriz-
nege. El Fuce parte d:« mandra
pleiadd a corsgrilor cori au dus
crincene lupte, pe mare, impo-
triva flotelor engleze, olundeze gt
portugehze, cari pe vremeq acees
eraw atot-puternice. Chiar cédnd
apoi edzu prizonier in ména en-
glezilor, stiu sd scape §i fuga Tui
este o pagind de emotionante pe-
ripetii.

wEroul Mdirilor este o lecturd
captivantd i instructivd in nce-
lag timp, care poate s fie pusd
in mdinile tineretului nostru, lip-
sit pénd tn prezent de cdrji po-
trivite.

T

A apdrut i s'a pus in vinzare & 4
cartea tanarului scriitor |
LAURENTIU FULGA:

STRANIUL
PARADIS

O lume cares se turbura intre
v1eata. iubire s1 moarte

GENEZA MITULUI

o ampli carie de studin gl in-
formatie asupra acestei grele gi
semnificative probleme —- z im-
pus numele d-inj Aurel Cosmoiu
prinire cele mai pregitile ele-
mente ale tinerei fllosofii romi-

ne. Discufatd pini ]a amanunt
§i serupulos documentalid ca ma-

terial inedit san descoperit dupid
Iungi §5i bogate lecturi, GENEZA
MITULUT iniregegte astfel seria
incercirilor de serioasi aclivilate
fllosoficd. D. Aurel Cosmoiu, care
este in acelag timp §i un bun cu-
noscitor al problemlor teologice
— 1m g'a puiut lisa neispitit si
de anpumite contingenie de acest
sens, ceeace 3 dat sludiului siiy o
¢i mal valoroasi realizare. Fird
indoiald ins# ci ne'a originald
a ciirtii se pistreazd indeosebl
prin interprefarea justd i aporx-
tul sin striet personal in discutia
mituld,

UNIVERSUL LITERAR

~CANDIDE™ ST

apirut luns trecutl poblied o
botd 1 vegnie via problemi:
personalitates Ini  Shakespeare
este rea i san doar , fictiune care
abcunde un a1t ins?

Bine injeles, pujinele rinduti nn
rezolvi npelimurirea, dar partea
lor interesantd consti in concluzia
citati din Alpheonse Adain: Qpe-
rile lui Shakespeare sunt datorite
unui parecare Shakespeare, care
nw era Shakespeare, dar pe care-1
numim . Shalespeare... si apoi
urmeazd un comentarin final sl
autoruluf’ articoluluni: Intéiy omul
2 creat ‘numele, astizi numele
creigzd omul,

Raporiul este aﬁ.t se poate de
interesant, fiindcd axioma aceasia
definegte pdeal operile bune, In
contrast em Iucririle mediocre, a
ciror reusiti depinde in general
de nume.

Reusita lor insi rdmdine efe-
merd, Cind numele dispare §i ale
cad in witare. In domeniul public
dar domebiwl uitdrii!

i - »

Niciodati poate nu s'a citit asa
de mulf{ ca acum, Probabll, este
psihoza timpurior ce triwm. Dar
dece oare mu se citege §i lucruri
buoe, pe ldngi multele rele ce
apar?

Tendinta cltn*Orulul este litera-
tura ugoari penirun care nu ire-
bueste si facd eforturi. Romane
de 15 lei (care, jn treacdt fie zis,
astizi ecosti 30) si povegli siru-
poase, Etc. Bie. ;

Cind insid cir{ile bune costau-
30 |ei, nu se cumpirau in aceecag
cantitate cum astizi noile buciti
1a acesi pre{ se vand.

MA GASEAM

la un concert, la Ateneu, ne po-
vesteste tdndra poetii G. A. La
sfargit, gata si plec, md intdlnesc
in hallul imens cu frumosul ro-
mancier femino-man (semdndifor
de idei 3i autor de pandigpane)
precum gt cw prea fdndrul asis-
tent universitar Los., g rdrui sin-
gurd carocteristicd este cravata
asortatd la pantalonii intotdeau-
na de aceiasi culoare), Discutam
despre muzicd, despre vietd
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odatd, rumoare ! In mijlocul hall-
ului — un grup impresionant de
tinere eleve §i studente gopieau
necontenit — cu  ochit  fintd o
grupul nostru. Maestrul rogeste,
tandrul asistent (3§t duce instine-
tiv mdna la crevatd. Numai eu
stam mepdsdfoare, convinsd cd
de-ar fi chiar admiratoore — in
niciun caz nu md puteaw vizg pe
mine. : )

— Cu sigurantd cd sunt stu-
dentele mele, vorbi timid profe-
sorul, i in taind md iubesc. Au
ocazia acum de a md ,prinde”.

— Ba pardon, isbucni turbu-
ritor maestryl de romane erhi-
cunoscute — sunt admiratoarele
mele. Mie imi zdmbesc, vor pro-
babil autografe sau pur st sim-
vl sd md fotografiez intre ele.

— Nu, nu — maestre.. ripostd
asistentul,

— Vom vedea, iatd-le cd se
apropie.

Intradevdr, grupul majorat
probabil din ceuza psihologiei de
a fece coadd — curioase §i alte
fete si vadd ce este, grupul (con-
tinud zdmbind poeta G. A) se
apropia incet de grupul nostru.
Maestrul nu wuti stia ce sd faed
de winire, Cravata asistertului,
guty s se mototoleascd sub ner-
voasele mdini, Insflrgit, fetele
furd aldaturi.

— Dogmnn G. A, Nu? mid in-
trebd una din june destul de e-
motionatd.

— Da, le-om rdspuns nedume-
ritd.

— V'am vda2ut la gezdtori, la
concerte — vreti sd ne dafi cdte
un autograf ?

—~ Cu pldcere, le-am zis,
iatd vd prezint..

— A, nu, nu — pe domnul Los.
il vedem in fiecare zi la facultate,

dar

iar pe D. X. — il cunougtem din
poze. A mai mai imbdtrdnit putin
— gfdrgi aceeayt reprezentantd a
grupului, zdmbind malitios.

Aga s'a terminat intdlnirea noa-
stra dela Atheneu. Adistentul a,
murmurat : ,,te prind eux la era-
mene !’ — maestrul dupd inrogii
a ingdlbenit, scotind o oglinda
sd-pi vadd pdrul alb — aumai ey,
ne mai povesteste poeta G. A.
- am rdmas cu noile mele ad-
miratoare, dind autografe”.

SPECTACOL GASTRIC

La ,teatrul din Sirindar” afi-
sl e finut de doud spectaocle:
primul, in trei acte: ,Mezeliria
Colombo”, al doilea, intr’un act,
~Q inspectie”.

¥

A ...
 aanrea

La premierd, toati lumea se
astepta ca spectacclul si inceapi
cu piesa infr'un act, a maestrului
Valjean. Corting se ridicad insi a-
supra ,Mezelfiriei”. Si trei acte
la rand, spre disperarea premie-
rigtillor care supeazid dupid spec-
tacol, se vorbeste mereu despre
méincare. lar niste apetisante
mezeluri (foarte bine.. imitate)
sunt expuse in Juming reflectoa-
refor, Insfarsit, vine si pilesa
maes‘rulul Valjean. Care este ing3
‘mareg surprizi? Acfiune; se pe-
trece in jurul ural dejun la care
se serveste urmitorul menu; spi-
nare de epure gi sarmale.. veri-
tebile cu mimaligutd
gandi...

— Acum infeleg, exuvami un
mucalit Inghitind in sec. De aia
nu s'a dat .Inspesta® la inotput.
Nu se putea si ne dea in*iin sar-

fume-

st frumusetea limbii italiene, De-

male g pe wmi. mezeluri

ARTA.. VESTIMENTARA

Actorul H. Nicolaide, bine-
cunoscutul comic, reintors de
curdnd dintr'un probiematic
turneu, se hotdrigte, zie unii,
sd revind le o formuld de tea-
ra ceva mai ,veche”, asociin-
du-se cu Puiu Mazimilian g
cu alti matedori ai  culiselor.
Dupid succesul obtinut cu azea
ineditd comedie muzicald , Fru-
te cu  dracul” (ineditd — la
propriu gi la figurat) o reveni-
re a uluit pe unii,

Astfell un amic binewoitor il
intrebd :

~De ce revii, domnule, l
Jormule wvechi, dupd ce ai a-
vut curajul sd te lansezi in lu-
cruri atdte de moud P

-- . Bine, sefule, a rdspuns
Nicolaide, edt am jucat piese
noui, am quut pe mine palton
vechiu, pantofi vechi — acuma
jucdnd lucruri vechi, am  de
gind si md mai innoesc §i eu
cu ceva haine !

SE PARE CA

Noui membri vor fi alesi in So-
cielatea Sernitorilor Roméni. Nu
cuioaztem incd lista celor v'zati
de conducera Societitii asa ¢i
nof nu putem viza pe nimeni. A-
ducindu-ne insi aminie de toate
adegerile trecuie, dupi care e;oiste
§l rats‘e personalititi ale cafene-
lej obscure provocau o adevira-
13 paniei a revo'tei contra co-
mitetutui si membrilor poui mai
ales, pare-ni-se ¢j ar I bine

daci Socie.atea Scriitor lor i5i va
fmmwune eu strictete o  judecatd
{impede la alegere — pentru a se
stridenfele acclor
nerecunoscuic incd.

evita astfe]
SEenii”

PAUL VALERY:

Pdadurea prietend Poesia si

Tacutl si cot ia col, am friméntat in gind

Crampeie dragi de visuri, pe drumuri ce se’ngini.

Noi am umblat atita, tindndu-ne de méni
Prin lunga’mpdiritie a florilor de rénd ;

Mergea&n stingheri intoomai ca moii logoditi ’
Prin inoptarea vende urziti pe clmpii

Si luma, fruct nopiatic al albei feerii,

O impirteam in doud; ea-i prieten de sminti{i

Apol ne-am stins vieata pe mugchiul de miitasi
[n depértdri sihastre prinire pidurea deasi
Crescuti in aceastd pidure indragits;

- Si-acolo sus, in ploaia luminilor de stele
Ne-am regasit plangidnd sub vraja’nmugurits,
o scq.mrprul-e tovarss al linigtilor mele !

In roméinegte de JON OANA

jntoarcerl

Din pomul de tristete, cu crengi spre vis plecate
Si frunze ce despringe, regrete mici rotesc,

In cogurile toamnei — $'au prdbugit uscate
Gutuile ticerit = cu miros bdtrdnesc..

be ta.mpla ingerdrii, joc wmbrele-amintirii
In tremur fantomatic pe ziduri de trecut,
Din basme risipite fantogele iubirii
Uitate'n miez de suflet, se regdsesc, tdcut..

" Iar goapte nostalgiei, pe prispele viedri
Te'ntdmpind, ca liedul cintat de-o fatd’n alb ;
8Simii molcome indemnuri spre zdirile plecdrii
In ravdgiri de doruri gi-ecouni de finai...

Cdndva,’ strangénd luming swb pleoapele ldsate
O impdrieam,; pahamic, prin cupe de powvesti

Azi, pomul de tristefe cu crengi, de vis uscate
Mi-aruned fructul toammei, In suflet gi feregti...

VSEVOLOD TOPOR

Jncepuf

In zale, prinful Hesper, iTecea prin constelatii,
8i Procyon stiindu-l, igk linigtise canid;

Lin, Wega-si stinse lima, canvd ingerii, jupanii,
Turnau din cer ticerea, ca vinul in libatii

Era intiiia noapte, cfind mi maugcard, oarbe,
Ciderile iubirii, in neguri de abisuri, -

Am scormonit o clipi, cu degetu]l in viswri,
Si'ncerc sii simt de-aproape, uitares cum mi soarbe.

Dar gm simi{it cenuga iubirii, cem blestemd,
Cersind tiriei dreptul, spre tinird’nviere,
Si-atunei betia viefii gi setea de durere,
Le-am impletif, odatd cu cea dintdiu poemi.

JON VINTILA

Am auzit pdnd acum de qa-
tdtea ori cuvintele ,fericiti
mauritori”, adresate poetilor —
§i tuturor creatorilor in gene-
re, incdt imi vine sd zdmbesc,
numai cind md gdndese le a-
cest tertbil de bangl dicton, pe
care ,ceuvalti muritor” il re-
petd in negtire. Nu stiu nici~a-
cuma, dupd ani gt ani de tato-
nari §i de shucium, in ce md-
surd ei, sunt aitfel, meritind
prin agceastd deosebire esen-
pond airibusul ce U se ofera cu
o wluiivare desmovollurq, Mi se
pore cda nici n'am iegit ncd din
epoca im core se cCrede in
whutze”’, din jaza in care omor.
publicul crede in inspirafie §i
in alle asememeqd Oazacanii,
care nu fac nicy un ejart cas'o
imbogajeascd.

Dews Quymp la Pegas §i dela
Turnul de judeg cu superba sa
iZolware, Pund G JEricired cevor
muurfi de zei, nu esie decdt
un pas, la care aproape hece
individ € ameninial su-§t rupd
cel putin o mdnd sau um pi-
cior. lzolared puelwlui, aomira-
bua lut Lunigte’”, sunt (sau mai
bine zis: ar trebur sd he) as-
tizi migte recuzite Scoase de
muit din w2,

Mi-e sild de aceastd ,admi-
rajve”’ epataid, pe care naivii §i
progtii o elaieqzd w jofa aclu-
lui de creatie artisticd, act care
in fond esie cu tolui altceva
decat ceeace se sbate in capul
lor gol. Mai mult — sou mai
putin decdt acolo, dar asta
nare nici o importantd.

Ma gindesc cdnd scriu ace-
ste cuvimte, mai a.es la cele cd~
teva patetice scrisori, mdirturi-
gitogre gle aocestui lucru, pe
care avem norocu! de a le define,
precum gi la confesiunile uno-
ra, la newmsemnale noasird ex-
perientd — gi insumdnd toate
acestea, putem afirma fdrd
rici 0 teamd cd poetul nu este
nicidecum mutra pe care unii
ar dori 8’0 vadd expusd in cuged,

la fel ca la mern,ajerze Dela
cegiurile mondene lu olbumele
cu eutografe ale dommnigoarelor

i
L
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CANTECE NOUI

publicul

care triiesc poesia ca pe-un de-
sert din care pofi sd te infrupti
fird sd fii amenintat cd-fi striei
stomacul, aproape tot ceeace
circuld azt pe seama poesiei,
ca anecdotd, ca viziune (dacd
ne putem exprima astfel) este
sirdmbat i ciuntit de-un ochiu
care nu recunoagte oele mai
autentice isvoure ale vietii, din
binecuvdntatul motiv cd nici nu
stie si le priveascd.

Nu cred cd se va afla vre-un
poet congtient de arta lui, in
infelesul cel mai addne al cu-
vimitului, care sd spund cd poe-
sia lui ge zdmislegte ldngd pig-
cot §i lingd ceagea de cefea
cu lapte. Madrigalul poate sd
fie limigtit, cdci nimeni nu vrea
sd-i uzwrpe locul;, publicul sdu
trdeste in tihnd, trecind cu o
dulce grimasi pe ldngd addn-
cile i adevdratele isvoare ale
poesiet.

Au apdrut in ultimul ¢imp
atltea cdrfulii i culegeri de
versuri — despre care ni quem
de spus decdt lueruri amabile,
incdt aproape oi ne este teamd
cd poegia se va ineca in acest
guvoiu, i cd ,publicul” ei va
fi incapabil de-a o mai trage la
suprafod.

Avem prea multi cititori, dar
avem prea puini cetitori de
poesie.

Ne cetim mat mult intre noi,
mirginindu-ne deobiceiu sd fim
§i autori §i public, toate dea-
valma, fdrd sd ne punem pro-
bleme gi fdrd si putem privi

. dincolo de tarcul in care ne-am

tnchis de bund wvoie. )

Sciparea este insi tot In
mdna noesitrd §i nu we indoim
cd va veni clipa in care un su-
voiou de poesie va pune ordine
in propria ei albie, idsdnd sd se
dued la vale toate cioturile care
nu fac altceva decdt sd  in-
greuteze un drum care eéste cu
totul attul.

Publicul nt va mai avea insd
cuvintul !

ST, B.

N, B. Manuscrisele se expedia-
zi la redactie mentiondndu-se pe
plic: pentru Stefan Baciw 8i
raspunsurile : G. Oredel, D, J.,
Gruia Bed., C. C. Mih, L. C, A.
BSev, B., Vizin, Vicla, 1llie Tir,
Ducu R. M., Vani C., C. Bet., Au-
rel G.: Nu G. Boaru: Prozi nu!
M. Dor, A. V. Siit, Vsev. T,, L
Dorn, Gh. Giud.: Aliele poate.
M. I Cos, D. Socb.: D
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- Poarta s’'a inchis dupd mine cu un poc-
net surd, care g inceput si alerge declun-
gul strdzit oo un moten speriat. Siou cu
mdinile in buzunare gi md gindesc cd toa-
ti viate ane wit aspect, cdnd o privesti aga,
cu un fel de nepisare, ca pe un lucru
foarte striin §i foarte indepdrtat. Dimi-
negig aste are un chbraz al ei, pe care
poate cd miciodatd n'am sd-l mai pot re-
vedeq asa cum il am acuma inaintea mea.

Am inceput si merg. Nu md uit nici in
dreapta, nict in stdnga g§i las vdntul gcesta
timid sd-mi treacd prin pdr, s@ mi-l flu-
ture ca pe-o corcand de copac, vdntul a-
cesta care vine de dincolo de marginile
orasului, ca Si se incurce acuma in pirul
meu aspru §i lucios, Nu gtiu cine trece pe
langd mine gi aud numai tramuwoiul serdg-
nind din cdnd in cdnd da cdte-o cotiturd,
alergdnd apoi mai departe ca un furnicar.
Aud gi un vanzdtor de zare gi tipdtul lui
mecanic, repetat la rdstimpuri wproape e-
gale, md face sd@ zimbesc, pentrucd md
surprind mumdrind secundele dintre o
peuzd ¢i alte. De fapt nici nu am de lucru
altceva moi bun. Am sirit din somn ca
dintr'o corgbie fard fund, gi-gcumae merg
pe stradd, Merg. Tofi oamemi acegtie se
duc undeva, numai eu N,

Domnul pe care am inceput sd-1 urmi-
rese fard sd vreau, jine in mdnd o servietd
exagerat de mare, gi umbld pulin aplecat
inainte. Se gribeste gi traverseazd stroda
aproape alergénd, pierzéndu-se apoi dupd
colt. 8§i nu e singurul. Ldingd el moi go-
negte unul, iar in wrmae lui un tdndr in
haind se cisneste sd@ ajungd remorce unui
tramuai. Aleargd, si face un salt, reugind
sd pund un picior pe scarg din dos @ va-
gonului. Tofi i toate fug. Acum se grd-
bese pind gi lucrwrile, spundndu-mi din
ce in ce mai deslugit cd dimineafa asta are
cu totul alt rost decdt acela pe oore, fard
sd vreau, incere sd i~l dau. Nu vdd nici-o
ldptireasd care sd intregeascd aocest ta-
blou, in schimb un mdturitor de stradd
fuge, impingdndu-gi cdruciorul, yasa cum
cum se balanseazd, findnd mdnerele de
fier ale wvagonetei, pare o jucdrie de
plumb, al cirei resort $a stricat pentru
intotdequna. Doar mdtura, infiptd in fun-
dul ldzii, are un ger de solemnd increme-
nire. Restul, gonegte mereu.

— Jatd o stradd, imi spun din nou, Ei
de, nimica neobicinuit — gi totugi. Trec de
cdteva ori pe zi pe strada areasta, §i acu-
ma parcd nici n’'o mai recunose. A, dar ¢
cu totul altceva sd vezi o stradd ziug tre-
cind prin ea §i §'o privegti cu bdgare de
seamd, acuma dimineata, cénd o pdcld ne-
precisd pluteste deasupra tuturor lucruri-
lor lumii. Strada poate fi §i ea ca un om.
De pildd ecuma: ¢ incd plind de somn gi
se intinde trosmindu-gi toate incheieturile,
ccltufulitd §i ternd $i parcd e §i opufin me-
bédrbieritd, tmi spun amuzat, gdndindu-
mé la Avelis, frizerul meu, care poatecd
in clipa asta iyl trece pentru intdia oard
briciul peste curea. O fi avidnd gi strade
nevoe de un frizer..

In spatele meu aud pagi. Md intorc. Un
sir de fete in uniforme de-un albastru ne-

il

Il
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gricios trece la vale, ingdndurat §i fard sd
vorbeascd aproape. Fetele astea care dea-
bicewy trebug su lie aidt de guralive, tac
acuma, recapitulind desigur cifre st teme,
in drumul pe caredl fac zi de zi, dela in-
ternat spre gooald.Md uit la ele cu bdgare
de seamd gi mi se pare cd in clipa de fajd
sunt teribil de ocuput. Apoi insd md ris-
gindese, fiinded in griding dim fotd vdd
un cireg inflorit, iar faptul aceste imi e-
mintegie de lonel Teodoreanu.

Lo o bidcinie se trage oblonul cu un
sgomot sec de fier ruginit §i un bdefag se
propteste in cdledie, o $d urnecsed mod
bine porara aceasta de fiecare zi, care-i
umfld vinele dela tample. Md uit in prd-
vilie, Un bdrbat negry si slab (o fi patro-
nwd, cutfoate cé deobiceiu patronii bdcd-
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care nu se intdmplda nimic -

prin minte, si in acelayi timp : sapte §i doud-
zeci, Cadranul ceasului imi spune asta,
dar la dreptul vorbind, eu nu gtin cdt e
ceasul; nici nu mai sunt in timp g trec
rrn direneafa aceqasig, pentru prima ourd
poate, fard s md caut $ fdrd sd md
intreb. Cu cativa ani in -urmd, cam tot pe
la ora asta, imi scotegm din servield car-
tea de asironomie, ca sd Tepet o lectie
despre cometd, Si~acumd...

('n oltean q inceput sd tipe. Dintr’o altd
stradd, care trebue si fie foarte apropiatd,
voceq lui se aude suind st coborind, pro-
babil silidnd in ritm cu mersul, sub greu-
tatee cogurilor care-1 fac sd wmble ca miy-
cat de-un resort. Il aud, dar nu-l ingeleg,
Acuma a apdrut dupd colf, cu cosurile
pline de ldmai gi oud. Dintr'o curte, un om

nidlor sunt cam rogit gi grasgi) soorbe din-
tr'o ceayed, pe care o invdrtegte din timp
in timp intr'un cerc mic gi agitat, proba-
bil ce s'o scuture cdt mai mult §i sd nu
rimdnd pigubit. La piciogrele lui, cdteva
lizi cu legume wvegtede agteaptd ¢d fie
scoase in praful strdzil. Dar bdiatul acela
mic tol se mai chinueste cu oblonul care
cade mereu in jos. Prin fota mea aleargd
un soldat. O fi tdrziu?, md inwtreb uitdn-
du-md la ceas, cu toutecd nu vid ce-agl pu-
tea si incep, chiar docd voiu gti acuma cat e
ceasul, Dar soldatul aleargd. Trap ! imi trece

cu gapced (sofer sau portar, incerc sd ghi-
cesc gu) a iegit in pocrtd §i se intereseazd
de pret. Olteanul a rdspuns ceva, dar pe
semne cd omul e foarte nemulumit, flind-
ci se intoarce in curte, trdntind portije de
fier. Poarta pe cere am trus-o in urma
mea, a sunat malt mai dogit, observ eu,
privind spre negustorul acesta care are
toqtd taraba pe umeri §i registrele in cap.
In loc de creion, dupd ureche, o tigaretd
ceva mai groasd decdt un deget, lipitd cu
scuipat. Dunga mai inchisi decdt coloarea
foitei se vede deslugit.

Trei factori pogtali. Au gemtile doldora
de plicuri 5i de ziwore, umbtle gravi, cu §€p-
cite trase pe ochi, iar unul din ei are pe
cap o pilerie gri, care contrasieazd destul
de rid.col cu albastrul solemn al tovard-
gior sax. Fard sa-gi spund o worbd, se des-
part, ludnd-o in direcjii aproape opuse,
trecdnd prin praful cenugiu al acestui in-
ceput de zi, biazaji §i distanti. Eu nu-i mai
iubesc pe factorii pogtali.

M'a salutat cineva. M'ntorc si vdd cine
ar puwea sa je, aar mu mal zaresc decdt
un spate wm pardesiu $-0 pdlurie care se
Treageazi d4cuma pe cap. Ce 108l gre ogre
acest Mmatimai sawut Y, ma inireb eu, in
timp ce md gdndesc la topl amacii §i cu-
nosculii care iocuesc pe-aici prin cariier
§i s'wr putea scutn atdt de devreme. Japte
§i douazect §i cinct. Intrun jund de curte,
un ouwigmobil vechin §i demontat imi a-
duce aminte de-o jucarie, in timp ce pe
volanul putred de zdpezi §i ploi, o gdind
isi desvdntd aripile, sonord §i proasti. Me-
ritd un megustor, care s'o ageze in cog§ §i
o vdndd. Auzi? — cime-g mat vdzut gdi-
nd pe volanul unui wutomobil, fie gi dimi-
neata la gapte gi doudzeci §i cinci? Nu gtiu
dece, dar lwcesy twowu nedagteprat md e«
nerveazd. Trec pe lingd o bodegd, pe-a
cdred firmd scrie cw litere groase: ,,.La Va-
por — delicatese comestibile” 3i md gin-
desc cd mi-ar prinde bine o cafes, Dar
aici nici nu s'ou ridicat incd oblownele de
fier gi in vitrina plind de praf nu se vdad
decdt cdteva sticie de rom gi coniac, goale
si galbejite de soare, cu un aspect care nu
poate decdt sd-fi strice pofta de mdncare.
Mgé intore; un om trece cu o sticld cu lapte
gl altul cu o paine, Cel cu laptele i spune
celuilalt cdte pahare ar putea iesi din sti-
cla lui gt apor se opregle la o0 poartd st
sund de trei ori. Dar eu la care poartd sd
sun?

Md opresc in fata unei case. O servi-
toare maturd in curte, in picicarele goale
in nigte papuci de pdsld, pe care-i tdrigte
dupd e, gata-gata si-i piardd le fiece pas.
Mdturd tucticos gi incet, privind din cdnd
in cdnd peste gard, inspre mine, oprindu-
se o clipd din lucry, oo pemiru a se uita
dincolo de lume §i de cament, Dar ea nu
se uitd decdt pdind la mine, §i dincolo de
mine probabil cd e alt zid de casd gi-o altd
servitogre care rtidicd storurile i fluturd
0 cdrpd de gters praful, cu o miscare ro-
tundd, fard sd-gi dea seama, fard sd o scu-
ture prea desglugit,
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Casa din fatz mea are toate jerestrele -
inchise. Aproape toate casele de pe strade
aceasta dreaptd §i gowld, au incd ferestrele
inchise, iar din cdnd in cdnd, se’ aude
doar cum pocnegte incd o jaluzea, apdset
st scurt, tulburdind copacii care veghiczd
prin curii §i care aruncd inspre cer, ca
dintr’o pragtie, stoluri de pdsiri gurege g
speriate. E ined somnul., Mai trece un om
cu o pline rotundd §i din pagii sdi nu rd-
mdne decdt ecouwl, dupdce se pierde intr'un
fund de curte ingustd gi lungd, plind de
franghii de rufe si hdrtii. Un om gi o pdi-
ne, 0 pdime gi-un om, dimineata coboard
acuma cu elevii §i cu ultimii functionari,
intr'un iureg calm, pe care-l privesc delz
locul mewu, fird sd@ md wmige, cu mdinile in-
fipte addnc de tot in fundul buzunarelor,
nehotdrit §i inutil, ‘

Ce mai agtept oare? Nioi o use nu se va
deschide ca sd md afle in faje unei mese
cu cegti si mici mdcar o scard de lemn nu
mi se asenzd in foid, ea sd ure la o masd
de lucru cu hdrtie albd §i cu penijfe muite.
Privesc inainfe gi totul este in urma mea.
Servitoarea a isprdvit de mult cu mitura-
tul, si-acuma a iegit pe stradd cu un cog
pe brat.

La etaj s'a deschis un geam, ardtind un
gol negru, gi imediet dupd aceea s'a mat
deschis unul. O pdturd i o pernd l-au um-
plut apoi pe jumitate. Md wpteptam sd mi
se arate cinevq, acolo sus, dar witasem cd
azi nu agtept pe nimeni, Apoi s'a mai de-
schis unul, altul i incd unul. Md gindesc,
cd in clipa asta se deschid mii de geamuri
§i od intreg orasul va incepe s4 respire
prin porit acegtia imenygi, parfum §i otravid,
deavalma 3i fard de rdgaz, Se trdntegte <
uge, se mai deschide un geam gi-apoi mi
gindesc: pentru a cito oard ?

E ceusul gapte gi jumdtate gi-am witar
sd mai plec...

STEFAN BACTU

Publioul fubitor de literatu-
ra igi are preferintele si opi-
niile sale, in ceeace privegte o-
perele literare si awiorii lor.
Crl:icid 9 cromdeart literari am
decsemenea ideile lor — pre-
concepute sau nu — despre
seriitor: gi hucréirile lor.

Cele mai interesante, fnsi,
sunt pirerile pe care scriitorit
le au reciproc, asupra valorii
lor. Nu vorbim despre acele
parert exprimate din riutate
sau gimplu motiy de barfeald,
la cafenea sau un colf de stra-
dd, ci de acele opinili s.acere
si obiective, pe care seriitorit
le au fatd de confratii lor.

Aceste opinii, de o wvaloare
vadit documentard, constitule,
mai totdequna, caracterizarea
definitivd a scriiterului in
cauzi.

De aceia, am gisit nimerit
de a inregistra — in randurile
ce urmeazi — o seami de ast-
fel de caracteriziri, ficute de
seriitorii nogtri, in anumite o-
cozil gi p2 care le gisase dem-
nz de a 1 cuncsoute,

ION MINULESCU... REVOLU-
TIONARUL

Iati, de exemplu cum mi se
exprima regretatul  seriitor,
George Mihail Zamfirescu,
despre poetul ,Romantelor
pentru mai tarziu" :

— Ion Minulescu este unul
din scriitorii nogtri de valoare,
de care m'am qpropiet intot-
deauna cu un sentiment de sin-
cerd gt caldd prefuire, pentru
revolutionarul ce mupea, prin
sanul una mie g noud sute
cpt, ¥mi pare, Iinvechilele ti-
pare ale poeziei clasice, cdzutd
in desuetudine, dar g§i pentru
aoel causenr minunat ol ct@tor
ore de tnaltd desfitare intelec-
tuald®.

Aceastd mdrturie, regretatul

Gemy Zamfirescu o fdcut-o in
iarna lui 1939, cu Wpie pune-
rii in scend a picwby,gllegro
ma non troppa” @ Wi 1.
Minuleseu, despre card g4inut
— deasemeneq — si se egpri-
me.
In L Allegro mo mon trop-
po”, hazul este de bund calita-
te. Se impleteste cu observalia
fini o unui bun cunoscitor al
sufletului gi ol moravurilor de
dupd rizboi, intr’'o epocd dra-
matied de valoare indubitabild,
gerisd cu o virtuozitate de ade-
virat maestru”. )

SCRIITORII INTRE EI

— Opinii si preferinte literare inedite, de-ale scriitorilor nostri: Ion Minulescu,
Jonel Teodoreanu, Mihai Codreanu, G. M. Zamfirescu, Panait
- Istrati, Octav Dessila, Ion Luca, Serban Cioculescu —

G. M. ZAMFIRESCU S1 PA-
N NAIT ISTRATI

Si pentru <i-l pomenim pe
G M. Zzemf'rescu, trebuie a-
m'at'e vorbele ou errz-celdlalt
soridter hirjut. de viatd — Pa-
nzit Istoati — l-a intAmpinad
la prima lor intdinire.

SERBAN CICULESCU

G. M. Zamfireseu zicea bol-
nav, in locuinfa sa din cdmpul
Vesedel cand, in‘r'o zi, auto-
rul ,Kirei Kiraling” tinu si-1
vizileze §i sd8-1 Inowrajeze in
upts cu suferinjele rrupesgti.
D2 cum Smutrad, Panzit Istrati se
adresid lui Gemy:

— Am zuzit ¢ii esti bolnav s
am veait si te vid, Nu-mi
muljumi. Te cungsc din scri-
sul tim si am vnit en mull drag,
pentiucit ta simt din rasa mea.

G. IBRAILEANU A MENTI-
NUT PRESTIGIUL CULTU-
RAL AL IASULUI

Respectul ce ni-l impun cei
treouti in viaja vegnicd, ne o-
bligi si ne ocupim mai intaiu
de memoria lor. De aceia, ne
vom ocupa acum s§1 de perso-
nalitatea masivd a Jui G. Ibnd.-
leanu. :

Be stie cd renumitul critic
si scriltor jegah are meritul de
a fi fost périntele spiritual el

seriitorlui Ionel Teodoreanu.
De aceia, autorul ,Medeleni-
lor® pasireaizd un legadm culd
memoriei celui ce a seris ,A-
dela”. Desigur, insi, cd mu a-
cegba a fost mocivul care 1-a
determinat pe 4. lonel Teodo-
reanu, si-mi declare, Incd a-
cum vreo 8 ani, urmitoarele:

— Dr23 pérerea mea, cecace
a menfinut incd muiti vreme
dupé ridzboiu, prestigiul cultu-

rel al Tasului, a fost persomali-

tatea din umbrd a lui G. Ibrii-
leanu, a cérui strilucire plu-~
rificatd de colaboratorii ,, Vietii
Roménesti* a fost o aficm e
valabilda a primriuly’s moldo-
venesce. Aga dar, scapitarea ac-
bw 1A a Lasulli nu se d .oroste
inexistentei individwalititilor
culturale, ci lipsei unui snima-
tor de calitatea profesorului
Tbriileanu, care si le adune si
sd le orchestreze®™.

POETUL GEORGE LESNEA,
VAZUT DE IONEL TEODC-
REANU SI MIHAI C0-
DREANU

Tot atunci, cind fonel Teo-
doreanu s'a exprimat astfel
despre @G. Ibrdilecnu, a finut
si-l carocterizeze pe poetul
George Lesnea, va talent va-
lorificat  de aulorwl ,Ulitei
Copildriei”: 7

— George Lesnea ¢ unul din
Tarit poeti gutentici, ai premii
de astizi,

Deasemenea, confirmarea vi-
gurosuiui talent ol lui Geoinge
Lesnea, a tinut s’o fecd auto-
ritar §i in repetate rdnduri si
maestrul |, Sonetelor”, Mihai
Codreanu.

Astfel, cu cdtiva oni in ur-
mid, dt_Lp(i aparifia unui ,,Poem
de primdvard”, al i Lesneg,
poetul Mihat Codvegma, o finut
sd se adreseze dutorwlui:

— Dagcd Baudelaire ar fi
trdit, ar fi semnat acest poem
cu amdindoud mdinile.

Altd datd, 5i anume acum dot
ani, cu ocezia umei reuniuni de
literati, ce a avut loc la lagi,

George Lesnea a recitat din ex-
celenta sa traducere a ,,Demo-
nului’® i Lermontov. Dupd
care, Mihai Codreanu a excla-
mat.

— Brayvo! E o operd jrumoa-
sd gt cu adevirat originald.

DELA MIHAIL . EMINESCU.
LA GEORGE LESNEA

81 continuawd entuziasmul,
Mihai Codredny a subbiniat :

— L4 Eminescu a rimas
fn Iites 'r-a romdnd, prin cea
grrmoani, Lesnea va  ridmine
prin cea rusi.

GEORGE CUZzA, UN MARE
TALENT POETIC

Profesorul George Cuza a o-
cupat, definitiv, an loc de cin-
ste in gueria de taloate a gl
ziei roménesgti, ‘Fapt pe care
soricooun Octav Dessila a i~
nut si mi-1 sublinieze, intr'o
convorbire avutd nu de mult
timp:.

- Am asoultat zilele trecu-
‘te un ginat &l profesorulud
Gecrge Cuza, cidelnifat cu

multd miestrie, de insisi vo-

rénduires sa printre cel mai
de seamd poeti al nostri, o gi-
sesc de pe acwn indreptafitd.

0 GAFA.. ISTORICA, DE-A
CRITICULUI $I SCRIITORU-
LUI GH. CALINESCU

8@ ascultdm acum gi pdrerea
wnui critic gi seritbor — Serban
Cioculescu — despre wn coleg
a! d-sole, gi-amume gutorul | Is-
toriei litergturit romdne”, Gh.
Calinescu., Dar pentru cd am
amestecat criticii  in  aceste
randuri dedicate exolusiv scrii-
torilor, vom wsista la o.. inte-
pdturd causticd, specificd criti-
cilor,

Astfel, ednd am gquvut cinstea
de-g-i cunoagte perscnal pe ori-
ticul Serban Cioculescu, am ti-
nut sd-i aflu unele pdreri pe
care nu §t le exprimase incd
prin scris. Si iatd, dar, ce mi-a
rdspuns, cdnd l-am intrebat ce
are de spus despre actlivitateq
criticului Gh. Cdlinescu:

— Gh, Cdlimescu? Tin sd-ti
spun atdt — imi declerd dis-
tinsul critic S. Cioculescu. In
articolul program No. I al
sdurnalului literar®, Gh, Cdli-
nescy, noul Titw Meiorascr”,
ne spune ci Rafael a fost con-
temporan cu... Ludovic al XIV-
lea. Mai poti spune ceval..

NAY UN COPIL SPIRITUAL DE-AL

IONEL TEOMOREANU

cea autorului. Vi marturisesc
¢8 ne gisim in fafa unui mare
talent poetic, La atita si se re-
zume activitatea de bard a
profesorului  George Cuza si

LUI ION CREANGA

Ciat se poate de prefioasd e

Y X
coinpanatia ce va urma, pe ca-

re mi-a firuwi-o poetuf Iom Mi-
olulescu, c@nd m’a prezentat
hatruluj seriitor, 1. C. Vissa-
rion, Aritindu-mi-] pe eutorul
lui ,Petre Parcilabul”, fon
Minulescu rosti :

— Uite, 7l vezi? Acesta e un
copil spinitual de-a] lui Crean-
gd al vosiru. $i din intdmpla-
re, au e moldovean,

PREMERGATORII POEZIE]
MODERNE

Tot poetul I. Minulescu, in
cursul unel conviorbiri cu G.
M. Zamfirescu, la care eram
martor, afirmi cid premergito-
rii poeziei moderne, la mnoi,

sunt Depiardfeanu si  Mihail
Zamfirescu. $i ca o dovadi, ne
citd un catren al lui Depari-
teanu, nepublicat pand acum :
Damicela de caro,
Spune lumii cd sunt... un...
O iubeam ca un nebun.
Nu gtiem cd este.. o..

ION MINULESCU

In controversi, George Mi-
hail Zamfirescu citeazd altd
versiune, a aceluiagi catren:

Damicela de caro,

O iubesc ca un nebun,

Spune lumee cd sunt... un..

Despre ddnsa, cd e... o..,

1. MINULESCU SI POETH
NOSTRI CLASICI

Continudndu-gi disculia, pe
tema aceasta, poetul I. Minu-
lescu tmi mdrturisegte cd, in ti-
nerete, dormea cu volumele lui
Radu Rosetti sub cap. Si poe-
tul care i-o deschis gustul de
citit a fost G, Cogbue, Cdt pri-
vegte Emimescu, ne-a méarturi-
sit cd nu l-a interesat de fel.

SCRITORUL PREFERAT Al
DRAMATURGULUI 10N
LUCA...

¢ povestitoru] Ion Crean-
gi. Astfel, dramaturgul bici-
uan, mi-a mirturisit met:

— M'am niiscut izolat si am
fust oarecumm.., pormit comtra
celorlallfi confrati originali,
Dfi cirfide romanegti, imi plac
numai ,Amintirile” i Ion

iy

Creangi”,

Der, pewtrn g ou exista sus-
pichunmi zsupra acestei declara-
{i, eam riscanti, voim repro-
duce ci maotivarea acestei,.. ab-
si{imenge:

— De zieeis, poate, amp si ri-
mas originzl, in luerdrile mele
céci mu prea am finuf si iau
compoiot cu lwerdirile lfor gi mai
ales ca rm jnicertut si seriu du-
pi ce m'agm spilat de amim dri
si influenfe striine. Ciei scrii-
tooud — inchele Ion Luea —
trebuie si se muscd §i i creieze
prln propriile sale forte gi ca-
litagi,

GH, ASACHI, CA DRAMA-

TURG, COMENTAT DE RO-

MANCIERUT. IONEL TEO-
DOREANU

Inainte de a incheia rinpdu-
rile acestea, meritd — £Arg dis-
cutie — 53 redau un oryginal
comentariu asupra luj Gh. A-
sadhl, ca dramaturg, fdcut cu
muiti savoare §i mai ales spi-
rit critic, de momancierul Ionel
Teodoreanu, da 15 Octombrie

- 1933, cu ocazin marei festivi-

t8ti a centenarului
National din Iagi.

Teatrului

.~ Ca director al teatrului je-
san — pe atunci — Ionel Teo-

doreanu a tinut in aocea seari
memnurabii, ¢ savuroass cau-
serie ocazionala, al céred obiec-
tiv principal a fost Gh. Asachi
gi piesa sa ,Mirtil 5i Hloe®, ce
s'a prezemtat atunci pe scena
Nationalului.

Astfel, despre pastorala , Mir-
til i Hloe”, scriitorul Iomel
Teodoreanu s'a pronuntat fn
acegti termeni:

~— Ceal mai prost seriitor e
in sture s3 facd o piesi mai
bund ca aceasta, finsd n'el o
operd n'ar putea si riscoleascs
s?ﬂetale moastre ¢a ea. Ba e ca
stesua, cu care golinagii maha-~
lalelor c4mtd ];a-gg!eafmmri]je noa-
stre gt ne aminteste, ¢i in wr-
mi cu sute de ani, ascultai a-
celag cantec oamvemdi Care as-
tézi dorm fn cimitire, soranui
de veci,

wlatl, de ce — a inchelat lo-
nel Teodoreanu — aceasty cli-
pd este cu adevirat rascolitoa-
re, Sirbitoarea de azi ne a-
duce dintr’o parte trecutul, iar
din alta, ne-aduce wviitorul®™

®

Imi incheiu aici, franturie
de ginduri g sentimente ale
scriitorilor nogtri de seamd, pe
care le-am strins la timpul lor,
pentru a le oferi — gcum — in-
tr'un buchet, cititonilor. §i sper
od vremen ny va vesteji pres
curdnd acest buchet.

COSMA DAMIAN
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