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Tipurile l i terare 
ca expresie specific etnică 

Pr iv i t e fugar , t ipur i le l i t e r a r e p a r sa par
ticipe Ca o un ive r sa l i t a t e ce l e r ă p e ş t e orice 
carac ter specific. Ele a p a r astfel , în concepţia 
unor critica ca n i s t e cosciuge ident ice unde 
in t ră în m o d per fec t o r ice ps r sona l i t ă ţ i croite 
pe m ă s u r ă , or i d i n c e epocă s a u ţ inu t a r fi 
a d u n a t e ele. C a şi leaeufii prescr is p e n t r u o 
boală a n u m e şi c a r e se apl ică t u t u r o r sufer in
zilor a t inş i d e aceiaşi afecţ iune, cu ta re t ip 
l i t e r a r a r p u t e a fi' identif icat în mii de e x e m 
plare , inditf£nent d e ha ina suib c a r e sun t ele 
îmbrăca te . A ş a H a r p a g o n a r fi acelaş ava r 
la Pol s a u s u b Tropice şi n imic d i n configu
ra ţ ia iui d e t ip l i t e ra r n u n e Casă a î n t r e 
vedea că a r e ceva d e f rancez î n t e x t u r a lui 

-intimă, ia r Don Quichot te a r reprezintă , pe 
toţi a iur i ţ i i pe r secu ta ţ i d e f an ta sme le p r o 
priei lor imagina ţ i i , p e toţi înse ta ţ i i de u n 
ideal p roec ta t subiec t iv în cad ru l rea l i tă ţ i i 
unde e l n u exis tă . Şcoala m a i a l e s — acest 
m u z e u d e ide i m u r a t e ş i necon t ro l a t e d e 
veacuri — ne-a î n v ă ţ a t a ş a şi con t inuă a 
învă ţa încă m u l t e genera ţ i i la fel. 

Oine judecă astfeî, p i e r d e d in vede re poziţia 
d in c a r e t r ebue pr iv i t t ipul l i terar . Acesta, 
odată ieşi t d i n l abora to ru l creaţ ie i , capătă un 
feC d e independen ţă faţă d e crea tor şi d e m e 
diul s ă u şi se 'n ţe lege oă judeca t astfel, a b 
stras d i n condiţ i i le î n ca r e a apă ru t , n e poa te 
apă rea sub spec ia unei e t e rn i t ă ţ i gene ra l v a 
labile. E v i d e n t c ă luc ru r i l e s e po t judeca şi 
aşa : î n def ini t iv exis tă oamen i cărora:, con
sumând UD raisotl d e peş te , Ce es t e indi ferent 
ce aniume peş te m ă n â n c ă , p e n t r u ei i m p o r t a n t 
fiind n u m a i faptu l că m ă n â n c ă peş te . Ş i t o 
tuşi : n u r ă m â n ă m a i p u ţ i n a d e v ă r a t că peş
tele m â n c a t e d e fapt c r e p s a u ştiucă, ceeace 
n u e tot u n a cu peş te o a r e c u m şi oa reca re . 
Fi indcă de fapt peş te nici n u ex is tă : exis tă 
peşti I Sau p e n t r u a Cua e x e m p l u d in a l t d o 
m e n i u : cuiva i se p a r e ind i fe ren tă orice 
floare, or icare ar fi ea fiind p e n t r u el floare. 
Dar nic i ftoarea nur exis tă , ci ex is tă ftori şi 
specii şi n u e to t ш і а dacă a v e m în faţă u n 
trandafir , u n crin s a u a l t ceva . A simplifica 
In aces t fel şi a n u vedea n u a n ţ a , î n s e a m n ă a 
pierde gus tu l însuşi a l vieţi i c a r e n u e în 
schemat izare ci în va r i e t a t e . 

C â n d s tau e u la m a s ă şi în t ind m â n a , ges
tul aces ta făcu t d e s u t e d e mi i d e ori ş i de 
mil ioane d e o a m e n i a r e ceva care-C deosebe
şte to tuş i d e aii1 ace lora şi XÎO-1 î n r u d e ş t e d e 
cât ou acelaşi gest făcut d e o categor ie d e 
oameni , n u c u al t u tu ro r . Cred că u n a m e 
r ican al t fe l a r în t inde m â n a acum, decâ t 
mine . C i n e n ' a fost f rapa t v ă z â n d mişcăr i le 
de şăn ţ a t e ş i f lasce a l e negr i lor? Un n e g r u 
a re a i t m e r s decâ t u n ai'Jb. D e p a r t e d e a fi 
genera l omeneş t i , ges tur i le şli a t i tudini le n o a 
stre a p a r ţ i n u n e i a n u m i t e conformaţ i i t ipice, 
ţ i n â n d ' d e c l imă, relief, r a s ă şi a l t e e l emen te 
încă. 

Ceeace e va lab i l î n lumea m a t e r i a l ă e cu 
atâ t mlai a d e v ă r a t p e n t r u Cumea sufletească, 
unde câmpul pos ib i l i tă ţ i lor specifice e m u l t 
ma i m a r e decâ t acela , m u l t m a i réduis, ail r e a 
l i tăţ i i ex te r ioa re . D a r să p ă r ă s i m acest d o 
m e n i u a l teor ie i seci. 

C h a t e a u b r i a n d şi m a i târziiu Ta ine , vo rb ind 
despre specif ici tatea a rh i t ec tu r i i gotice ş i a 
celei elene, a u î n t r e b u i n ţ a t u n a r g u m e n t pe 
care cată a-1 folosi şi noi . Şi a n u m e ce spu
neau ei-

. F i eca re a r h i t e c t u r ă e p rodusu l unu i sol şi 
unei c i 'me (şi al u n e : rase). T e m p l u l grec n u 
putea fi clădit decâ t î n Grec ia şi î n t r ' u n a n u 
mit m o m e n t is teric. La fel, ca t ed ra l a gotică 
nu pu tea apă rea decâ t î n E u r o p a occidentală , 
pe te . i to r iu l f r a n c o - g e r m a n o - s a x o n . (Şi încă, 
ce deosebir i î n t r e goticul ge rman; cel francez 
•ş; ceCi englez!) Şi a t u n c i s p u n e a u ei : îş i m-
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chipue cineva ca tedra!» gotică a p ă r â n d în 
peisajul .grecesc ? iSau inve r s , p u t e a fi c re ia t 
t emplu , grecesc în c a d r u l geografic francez 
sau g e r m a n ? In t r ' adevăn , t r e b u e să r ecunoaş 
t em că a r fi o mons t ruoz i t a t e ! No t r e -Dame 
de P a r i s s a u C a t e d r a l a d i n Köln , cocoţate 
p e Acropo le ! ;lmaginaiţi-vă, vă rog, pu ţ in te l , 
aces t spectacol şi veţ i vedea că e imposibi l 
d e accep ta t ! Or i t e m p u l grec , î n locul ca t e 
d ra l e i gotice, î n mi j locul a rh i t e c tu r e i s t r â n s e 
a s t răz i lo r medieva le , în îmbulzea la d e case-
ce tă ţu i a l e b u r g u l u i ! 

S 'au clădit, e d rep t , ş i 'n Occident, uneor i 
câte u n t e m p l u î n st i l grec, d a r a r ă m a s o 
cur iozi ta te izolaiăi, n u a deven i t regulă , c u m 
e cazul: bisericei Madele ine d in Par i s . D a r a-
semenea fantezii m o m e n t a n e a le gus tu lu i 
p e n t r u clasicism, î n t r ' u n a n u m i t t imp, sun t 
producţ i i ar t i f iciale şi anorgan ice . Ii s tă b ine 
Madeleine-j! acolo la Par i s , d a r n u m a i ca 
un Obiect d e m u z e u ş i d e curiozi tate , n u ca 
un p r o d u s lega t i n e r e n t d e spi r i tu l francez. 
Ea e tot a t â t de ar t i f ic ială ca şi u n castel 
medieva l t r a n s p o r t a t în A m e r i c a d e u n bo
gătaş excen t r i c şi ambi ţ ios , e to t a t â t d e d e 
plasa tă ca şi o ca tedra lă gotică înă l ţ a t ă n e -
t a m - n e s a m în mij locul unu i t â r g românesc , 
la Focşani b u n ă o a r ă ! 

N u s tă cazul' o a r e l a fed şl c u t ipur i l e l i t e 
r a r e? S ă n e o p r i m p u ţ i n a s u p r a câtorva. 

D a r m a i în tâ i s ă n e ' n t r e b ă m de unde-ş i ia 
scr i i torul t ipur i le sale ? N ' a r e să p re t i ndă n i 
m e n i că scr i i torul se ap ro fundează în studii 
speciale d e psihologie,, nici că se p regă te ş t e 
col indând pământul ! în l u n g ş i 'n la t p e n t r u a 
s tudia şi obse rva speţa u m a n ă î n înfăţ işăr i le 
ei genera le ! Ci creiază d in imagina ţ i a lui , cu 
ceeace aceas ta scoate fie d in subconş t ien tu l 
săiţ, fie d i n observaţ ia oamen i lo r d in j u r u l 
său, fie combinând aces te două. E firesc deci 
ca scr i i torul să p u n ă în t ipur i le sa le ps iho lo
gia p e ca re o e x t r a g e d i n t ipur i l e na ţ iun i i că-

• rera-i apa r ţ i ne . Un france*, nu se v a se rv i în 
creaţ ia s a d e t ipu r i d e psihologia poporulu i 
englez, nici 1 u n g e r m a n d e aceea a poporu 
lui r u s , ci f iecare va l u a şi va p u n e î n ele ce
eace găseş te şi v e d e acasă Ca el . Oare aceas ta 
să n ' a ibă nicio i m p o r t a n ţ ă p e n t r u crea ţ ia a-
ceilor t i p u r i ? ! 

Cineva a r fi tentat să sus ţ ină că Mol ière 
şi-a imi ta t a v a r u l d u p ă AwlulaHa lui P lau t . 
Şi: e a d e v ă r a t c ă s 'a insp i ra t î n une l e s i tuaţ i i 
şi idei1 d i n scr i i to ru l l a t in : aşa e r a a tunc i 
moda. Şi to tuş i e m a r e deosebi re î n t r e e roul 
lui P l a u t şi ace la a l iui 1 Molière. I n ce l d in tâ i 
e ma j m u l t ă abs t r ac ţ i e . I n огіда caz, e ma i 
m u l t ă v ia ţă în Harpagon . Şi aceas ta p rov ine 
d i n fap tu l .că H a r p a g o n e u n t ip r ep rezen 
ta t iv a l specif icului francez, f i indcă avar i ţ i a 
e u n viciu m a i r ă spând i t la Francezi decâ t 
la a l t e popoare . Exage ra tu l s imţ d e econo
mie , proverbialuC ciorap d e Cană, e o a t i t ud ine 
genera lă î n F r a n ţ a , u n d e r i s ipa a p a r e ciu
dată şi' d e neîn ţe les , p e când d e f o r m a r e a s im
ţului d e economie, oare este ava.uţ ia , e ceva 
frecvent. Că e aşa , o dovedeş t e m u l ţ i m e a t i pu 
ri lor d e avar i tocmai î n l i t e r a tu ra f ranceză : 
Harpagon , G r a n d e t şi Gobseck, s a u acel t ip 
e x t r a o r d i n a r — a l cărui ' n u m e îm i scapă — 
din Le noeud de vipères a l lui F ranço i s M a u 
r iac. N u m a i aceşt ia — şi m a i sun t ! — şi câ tă 
deoseb i re î n t r e ei , deşi p e to ţ i î i l eagă t r ă să 
tu ra comună t ipică. Ei bine, îşi Inchipue ci
neva t ipul d e a v a r c r ea t în a l tă l i te ra tură , 
cu a l t specific? B u n ă o a r ă în ' l i teratura r o m â 
nă p r o d u s ă d e o n a ţ i u n e la care r i s ipa e o 
regulă şi ava r i ţ i a a p a r e ca u n fenomen ' c iu
d a t şi d e n e î n ţ e l e s ? Ş t iu că ex is tă Hag i -
Tudose, d a r vai ! aces ta n u e u n t ip organic 
în l i t e r a t u r a română , cil u n u l ar t i f icial , imitat , 
l ivresc. Ha:gi Tudose ѳ o r ep l ică a lu i H a r 
pagon, o construcţiei, n u u n t ip ieşit d i n r e a 
l i ta tea românească . 

S 'ar pu tea reproşa to tuş i — c u tonu l d e su 
ficienţă cu c a r e s e fac l a noi obiecţ i i le! — 
că ex is tă şi în R o m â n i a ava r i . Ba b ine că 
nu . Vorba lui Carag ia le : a v e m şi noi faliţii 
noştr i . . Ev iden t . Şi totuşi , tocmai a s t a n u d o 
vedeş te n imic . A v a r i ex i s t ă p e tot globul . 
Fi indcă ava r i ţ i a Ca une le popoare es te o a-
par i ţ i e sporadică, p e c â n d înc l inarea sp re a-
var i ţ ie const i tue o cons tan tă genera lă a s u -
f.etuOui francez. I a r c â n d v o m a v e a d e fă
cut desc r ie rea cooniplexului sufletesc f r an 
cez, v o m 1 fi obl igaţ i s ă ' e n u m e r ă m V ş i sp i r i 
tul d e economie du® p â n ă la avar i ţ i e , pe 
c â n d descr i ind complexu l sufle tesse românesc , 
t r e b u e să p u n e m d r e p t cons tan tă tocmai t r ă 
să tu ra con t ra r ie , adata înc l inarea s p r e r i 
sipă ! 

S ă fie o î n t â m p l a r e că nic io l i t e r a tu ră 
n'a creiat tipull d e a v a r a t â t d e p u t e r n i c şi 
de viu şi î n a t â t e a e x e m p l a r e , ca l i t e ra tu ra 
franceză ? N u po t 'crede. După c u m nu e o 
î n t â m p l a r e .că tot î n l i t e r a tu ra f ranceză a 
a p ă r u t (tipul .cochetei : Manon . Coche tă r ia 
o fi ea e t e r n feminină . O fi. Dar o coche
tă r ie europeană , o f aună a n u m i t ă a coche-
tărfcd a căre i or ig ină s t ă î n F r a n ţ a . Ş i la 
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Artă primitiva 
şi arta moderna 
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în l imba r o m â n ă 
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Noi Român i i r e p r e z e n t ă m o s in teză is tor ică a celor d o u ă R o 
me, s inteză c e const i tue cel unai m a r e i n t e r e s p e n t r u î n t r eaga 
noas t r ă evoluţ ie Pe l a R o m a a v e m nepe r i to ru l sigil a l ma ies t ă ţ i i 
r o m a n e î n obârş ie , l imbă , n u m e ş i 'n a t â t e a obiceiuri şi t r a 
diţii, p e câtnd de l à n o u a Romă p e Bosfor, defila B i san ţu l , ce a fost 
0 c o n t i n u a r e a imper iu .u i r o m a n , am adop ia t apo i or todoxia , a r t a 
şi concepţ i i le f u n d a m e n t a l e de lege, d e ord ine ş i die au to r i t a t e . 

Şi duşman i i cei mai î n v e r ş u n a ţ i a i n e a m u l u i n o s t r u n u ma i 
p u n az i la îndoială la t in i ta tea limbii noas t r e , lucru ce a fost 
recunoscut a c u m u n veac de pă r in t e l e şl în t eme ie to ru l şt Un ţii 
filologiei romanice , s a v a n t u l g e r m a n Fr iedr i ch Diez, c a r e făcând 
g r u p a r e a l imbi lor neo la t ine a p u s l imba r o m â n ă î m p r e u n ă cu 
cea i ta l iană şi a dovedit m a r e a lor a s e m ă n a r e . C u câ t adânceş t i 
ma i m u l t cea m a i f rumoasă ş i m a i a rmon ioasă l imbă d e p e l u 
me şi m a i a les dia lecte le ei , t o t mţai m u l t iramai u i m i t de m a 
rea a s e m ă n a r e d i n t r e e le î n lexic ş i ' n g rama t i că . Cine s ' a r a ş 
tep ta ca î n d e p ă r t a t a Sa rd in i e să găsească c u v â n t u l nos t ru l im
bă, ca n u m a i la noi şi 'n I ta l ia d e s u d să dă inu iască , la t inescul 
i nuxo ra r i : a însu ra ş i 'nzurà , apoi cons t ruc ţ i i le m a m ă - t a , s o -
r ă - t a şi a t â t e a a l te le? Şt im cu toţ i i că c e a m a i nobi lă comoară 
ce-o avem, gra iu l nostru,, aceas tă n e p r e ţ u i t ă m o ş t e n i r e r oma
nă, d e s p r e ca re r o m a n i s t u l g e r m a n F r i e d w a g n e r a a f i r m a t că e 
cea m a i f rumoasă după cea i t a l i ană , a î m p r u m u t a t m u l t e cu
vin te ş i de là n e a m u r i l e cu car i a m fost î n contact , c u m s 'au îm
p r u m u t a t de là G e r m a n i şi A r a b i Francezi i , I ta l ieni i , Spaniol i i şi 
Por tughezi i , d a r n ' a m r ă m a s da tor i milei no i , căci c u v i n t e delà 
noi au l u a t Polonii , Ungur i i , Bulgar i i , Ruten i i , Sârb i i , Greci i , Al 
banezii şi ch ia r Turc i i . 

Dacă n e - a m înă l ţ a t ca n e a m tot m a i m u l t şi n e - a m făur i t u n 
m ă r e ţ şi n o u ideal de v i a ţ ă şi d e împl in i rea mis iuni i n o a s t r e 
istorice, aces t l uc ru se d a t or eş te formăr i i conşt i inţe i n o a s t r e n a 
ţionale, ce t r e b u i a s ă izvoreaswă d in recâş t iga rea credinţ i i în 
m â n d r a noas t r ă obârş ie l a t i nă ; şi aces t î n d e m n n e - a ven i t d in 
I tal ia , m a i în tâ iu p r i n Polonia , u n d e înf lorea cu l tu ra humanis t i că 
i ta l iană , i a r m a i t â r z i u d i rec t d in I ta l ia , d in Roma, p r in şcoala 
a rde leană . De a t u n c i ideia n o a s t r ă conducă toa re a fost ideia 
naţ ională . Eu ropen iza rea n o a s t r ă a a v u t ca u r m a r e o revo lu ţ io 
n a r e a limbii, o p l ă m ă d i r e a ei d i n n o u în lexicul l a t in ş i n e o l a 
t in . D a r d a c ă s u n t cunoscu te in f luen ţe le franceze, ca r i încep ab i a 
î n a d o u a j u m ă t a t e a veacu lu i a l 18-lea, ei cele ge rmane , p r e a 
puţim s e ş t ie încă d e inf luenţe le i ta l iene, a t â t d e m u l t e şi a t â t de 
hotărâ toare p e n t r u î n t r eaga noas t r ă desvo l ta re sp i r i t ua l ă şi n a 
ţ ională , şi încă m a i pu ţ i n de t e r m e n i i i ta l ieni î n l imba noas t ră , 
a că ro r e x i s t e n ţ ă a a f i r m a t - o cel dintâiu. Mitron Cost in, i a r ceva 
ma i t â r z iu Dimi t r ie Can temi r , a d e r i v a t d in i ta l ieneş te cuvinte le 
paro lă şi re ţe tă . 

Se şt ie că cel m a i vech iu contac t a l nos t ru cu Apusu l , а fost cu 
I ta l ia şi a n u m e încă î n v r e m e a bân tu i r i lo r d in veacul de mijloc, 
p r in mis ionar i şi negus to r i i ta l ieni . Negoţu l Veneţ ie i şi Genovei 
pe ţ ă r m u r i l e Mărfi Negre , c a r e e r a n u m i t ă „laic i t a l i an" şi m a i 
ales cu Chil ia şi Ce ta t ea Albă , deven i t e poses iuni i ta l iene, a a d u s 
din Caffa Crimeei şi d in L i san t u n m a r e n u m ă r de negus to r i 
i tal ieni în ţăr i le n o a s t r e c r eând o v ia ţă nouă . Comer ţu lu i i ta l ian 
1 se da to reş t e cons t ruc ţ ia por tu lu i d in Bră i la , apo i în t emeie rea 
ia noi a p r imelor spi ţer i i , d e u n d e şi t e r m e n i i d e or igine i ta l iană 
sp i ţe r şr sp i ţ e r i e d in speziere şi spezieria şi în car i se v i n d e a u 
eonfeturi , to t t e r m e n i ta l ian, p l a n t e colorante , stofe, to t c u v â n t 
i tal ienesc, ven i t e din Genova , Verona şi Bergamo, p ie t re s c u m p e 
şi a l te le . Din veacul a l 14-lea r.ioneta noas t ră , b ă t u t ă de I ta l ieni , 
e r a duca tu l , apo i a m m a i î m p r u m u t a t i ta l ien ismele ţechin, fio
rin. I ta l ieni i a u fost ce i d in tâ i v a m e ş i la noi , banche r i i e r a u R a -
guzani , iar voevozi şi boer i r o m â n i îş i d e p u n e a u bani i în I t a l i a la 
banche r i i ta l ieni , car i sunt , c u m se ştie, adevă ra ţ i i în temeie to r i 
ai capi ta l i smului f inanc iar in te rna ţ iona l . Ş t i in ţa med ica lă ca şi 
p r i m u l medic Ia noi, genovezui Z u a n e , c a r e e r a bărbier' , p e a tunc i 
cu funcţ iunea şi de medic , ce p u n e a lipitori 1, l u a sânge , ca şi ade 
văra tu l doctor c h e m a t d e Ştefan cel M a r e , to t d i n I t a l i a n e - a u 
venit . Aşa se expl ică şi i ta l ienismele: lazaret , ma la r i e , t r a t a m e n t , 
beiadonă şi a l te le . 

Cele d in tâ i e l e m e n t e i ta l iene d in l imba n o a s t r ă le găs im In 
documen te s l a v o - r o m â n e d in secolul a l 15-lea şi sun t î m p î u m u -
ta te d i rec t d i n i ta l ieneşte , t o t m a i n u m e r o a s e s e în tâ lnesc în 
veacur i le a l 17-lea şi a l 18-lea, când a u p ă t r u n s ş i p r i n l imbile 
polonă şi neogreacă , da r l ipsa d e d o c u m e n t e i s tor ice româneş t i 
din veacu l a l 13-lea şi 14-lea, n e îndr i tueş te to tuş să a f i r m ă m , 
că une le sun t m u l t m a i vechi . Dacă de ex. t e r m e n u l bă rb i e r a r fi 

(Urmare în pag. 3-a) 

Problema similitudinilor de 
structură dintre arta primiti
vă şi cea modernă, se pune în 
ultimul timp cu un accent a-
proape programatic^ înverşu
narea de o obţine, înlăuntrul 
unei opere contemporane, ace
laş potenţial de semnificaţii 
criptice, de implicaţii ale sen
surilor spiritului, naşte proba
bil din abuzul unui anumit 
„realism", profesat de artiştii 
unei civiliizaii standardizate şi 
falsificate prim intervenţia 
procedeelor mecanice în exe
cuţia operelor de artă. Intrată 
în atelierele desenatorilor ca 
un nou mod de a obţine efecte 
originale, lithografia s'a con
vertit cu timpul la rostul pur 
social de a multiplica o schi
ţă, şi de a se substitui, mecanic, 
mâinii creatoare, în execuţia 
materială a exemplarelor re
petate, 

Dintr'un simplu mod de e-
xecutoare a copiilor, litografia 
a fost ridicată la rangul de 
condiţie a creaţiei. Aşa cum e-
xistz astăzi profesionişti ai 
desenului, care nu lucrează de
cât pentru zinc, n i e căror o-
pere deci n'au valoare decât 
după convertirea lor la stadiul 
de element în complexul me
canic al reproducerii pentru 
tipar, au existat întotdeauna 
artişti care să confunde mijlo
ciul t e h n i c cu însuşi scopul ar
tei. Mediul social industriali
zat, impunând chromolithogra-
fia drept ideal de artă, artiştii 
„civilizaţiei" noastre erau fi
resc îndrumaţi să socotească 
idealul mimetic, figurativ, al 
unora dintre operele văzute, 
drept singura modalitate po
sibilă a artei. Uitând, normal, 
caracterul de limbaj al pictu
rii sau sculpturii, — modali
tăţi de organizare a expresiei 
unor conţinuturi umane — 
tehnicismul curentelor artisti
ce din vremea din urmă ajun
sese uneori la nivelul unei 
simple abilităţi manuale. 

Roger de l a F r e a n a y e 

Manufactură, ca oricare alta, 
pictura însemna pentru profe
sionistul ei, o seamă de trou-
vaille-uri tehnice, dindărătul 
cărora dispăruse omul. 

Expedientele ingenioase cu 
care pictorii înţelegeau să-şi 
mascheze lipsa de c o n ţ i n u t in
terior, nu puteau decât fer
meca. Ele n'aveau caracter 
convingător. Feeriile ieftine de 
culoare, c o m b i n a ţ i i l e drăguţe 
de tonuri în stare să desmier-
de plăcut retina, erau efecte 
mai curând de modistă, decât 
de pictor propriu zis. Punând 
alături de amatorii obscuri, 
pictori de Duminică, sforţăn-
du-se a-şi găsi un d i v e r t i s m e n t 
agreabil în pictură, ca î n t r ' o 
partidă de table sau o şuetă, 
pe snobii în goană continuă 
după originalitate, p i c t o r u l d e 
v o c a ţ i e n'a avut nici în cazul 
unuia, nici în al celuilalt, intui
ţia rosturilor artei. Faptul de 
a fi recurs la folklór sau ar
heologie, sau la studiul for
melor patologice ori infantile 
de artă, pentru a descoperi 
iinrtenţia iniţ iai lă, procesul fun
damental care stă la baza ne
voii de expresie artistică, fap
tul de a fi făcut incursiuni în 
ethnologie pentru asta, dove
desc cât se depărtase arta de 
p r i n c p i u l ei, cât de deformate 
social erau rosturile ei ome-
neşti. 

ldeea de a urmări în arta 
populaţiilor primitive, fie ele 
actuale sau aparţinând preisto
riei, jocul excepţional al fa
cultăţilor sufleteşti, dozarea e-
chilibrată a voinţei de expre

sie cu afectele de exprknat şt 
cu înţelegerea originală a lu
mii şi vieţii, prezenta asperi
tăţi, fireşte, iar dificultăţile nu 
încetau să apară atunci când 
era vorba de o eventuală imi
tare a îndemnurilor cuprinse 
în operele primitivilor. 

întrebarea dacă sculptorul 
negru sau încrustatorul prinli-
tiv realizează într'adevăr va
lori estetice, dacă există adică 
o adevărată frumuseţe, în ca
zul în care autorul nu şi-a 
pus problema frumosului, ne
încercând deci nici o soluţie 
a eà, a fost curând depăşită. 
Dacă sculptorul negru a fost 
sau nu conştient de problemele 
pe care le impune creaţia este
tică — şi nu e exclus să fi fost, 
adesea, conştient, — este o 
problemă care nu mai intere
sează, de vreme ce totul se 
petrece ca şi cum el şi le-ar fi 
pus. 

Există în opera de artă a 
primitivului, o intenţie de ex
presie, mulată duipă cerinţele 
intuiţiei sale funciare, de via
ţă şi lume. 

Arta sa nu e mai puţin decât 
în cazul artei culte, o proble
mă de organizare a datelor 
conşt-inţei în sinteze noui, şi 
niai mai puţin un mod origi
nal de a forja în globaluri 
neaşteptate, datele disociate 
ale materiei. Problema era ca 
pictorul civilizat să priceapă 
că nu arta primitivă, în for
ma ei, trebue imitată, (idolii 
sculptaţi de Gauguin), ci spiri
tul în care se desfăşoară pro
cesul de concretizare al voin
ţei artistice. Există în arta po
poarelor naturii o tendinţă de 
exprimare a spiritului, cu toate 
implicaţiile logicei subiective, 
proprii unei conştiinţe popu
late de forţe magice, spectre, 
fantome şi puteri iraţionale. 
Această conştiinţă se ştie su
perioară naturii, şi nu pregetă 
să-şi impună reguleie proprii 
ori de câte ori se vede silită 
să recurgă la serviciile e'i- Na
turalismul popoarelor primiti
ve nu este, cum am văzut, de 
natură imitativă; el se impune 
doar ca punct de plecare, pen
tru o interpretare în care pe 
primul plan este OMUL, indi
vidul creator. Expresie a me
diului social sau nu, omul este 
ţ'mta şi condiţia artei primi
tive. Măştile cu puteri vrăjito
reşti, fetişurile, idolii şi ar
mele, corturile şi straele pic
tate, împletiturile şi ţesăturile 
cu anumite motirue simbolice, 
toate acestea sunt semne pen
tru înţelegerea unor conţinu
turi spirituale. Dacă realiză
rile lor pot fi judecate din 
punctul de vedere al purei 
frumuseţi neaderente, a este
tismului modern, şi dacă ele 
rezistă, cu atât mai bine. Lec
ţia lor, prilejuită tocmai de 
realizarea unui sens estetic 
care nu se dă drept singură 
ţintă a operei, este salutară. 

A n d r é Lhote 

Spiritul, acelaş oriunde şi 
oricând, are aceleaşi rosturi 
totdeauna. Manifestările sale 
moderne n'au de ce să se în
toarcă la grosolănia inadecuării 
mijloacelor şi ustensilelor, din 
arta primitivă. Dar proba de 
adevăr omenesc pe care acea
sta i-o furniza, n'a putut, cum 
cronicarii epocei noastre au a-
vut prilejul s'o recunoască, 
trece nesocotită. 

Intre arta primitivă şi cea 
modernă, nu există decât ase
mănarea — esenţială însă — 
a raportării continui la reali
tatea spiritului uman. 

ION F R U N Z E T T I 
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Cronica dramatică 
S T U D I O N A Ţ I O N A L : 

„FASCINAŢIE" , P I E S A I N 
4 T A B L O U R I d e K. W I N T E R 

Din păca te , a v e m l a î n d e m â n ă 
ОТЗа p u ţ i n e d a t e a s u p r a a u t o r u 
lui aces te i r e m a r c a b i l e piese p r e 
zenta te , s ă p t ă m â n a t r ecu t ă , p e 
scena Studioului . 

I n p r o g r a m u l t e a t r u l u i a m gă' 

fi scu t i t s ă n e g â n d i m adeseor i 
la pe r i oada t r e c u t ă a f i lmului 
mult. 

D - n a N a t a ş a A l e x a n d r a a de* 
ţ inu t _ poa t e — cel m a i i n t e 
r e s a n t ro l a l piesei . Şi m e r i t ă 
t o a t ă a d m i r a ţ i a p e n t r u m a e s t r i a 
cu c a r e a t r e c u t de là repl ic i le co. 

GONG Mâşti şi reflectoare 

ACUZAM 

se desbere d e ges tu r i l e d e inge
n u ă şi d e accente le d i n glas , . . . . 
a m i n t i n d mior lă i tu l , moş ten i t e m i ° . e P ™ " » f a i la scenele 
de là o fostă ac t r i ţ ă semi ta . 

De b u n ă seamă, ro lu l Marie le i 
es te foar te dificil şi n e î n t r e b ă m 
ce ac t r i ţ ă r o m â n ă a r fi p u t u t să-l 
in te rpre teze . I n or ice caz, a m fi 
p re fe ra t -o , în aces t rol , p e d - n a 
Mar ie ta Anca , d e s p r e c a r e s u n 
t e m s igur i c ă a r fi fost m u l t m a i 

Deculescu n e - a lăsa t m e r e u i m 
presia că face d o a r f igura ţ ie . Şi 
de ţ inea — d r a g ă D o a m n e ! — 
rolul p r inc ipa l . 

D. George V r a c a de ţ ine ro lu l 
h ü David. O rep l i că d in ac tu l I 
ne a r a t ă c ă soţu l lui J u d i t h es te 

si* f rumoase poezii şi t o t a t â t de convingătoare . D-şoa ra Mar i e t t a 
f rumoase ar t icole Iscăli te d e f run 
taşii a i l i t e ra tu r i i noas t r e . Nimic 
însă de sp re K. Winter , a u t o r a l 
piesei „Fasc ina ţ ie" . 

Şi, c u m nici î n a l t e pă r ţ i u n d e 
n e - a m adresa t , n ' a m putuit c ă p ă t a 
p r e a m u l t e in formaţ i i (mai prec is 
nici una ) n e m u l ţ u m i m c u ceeace 
a m af la t d i n c u v â n t a r e a d-lui 
Dragoş Pro topopescu , C u ocazia 
a v a n * p remie re i aces tu i spectacol : 
K. W i n t e r es te u n cunoscut auitor 
d r a m a t i c i r landez (însă, d u p ă c u m 
vedeţ i , Ja noi m a i p u ţ i n cunos
cut) . Cçeace n u î n s e a m n ă că 
Piesa „Fasc ina ţ i e" n u e r a cunos
cu tă l a noi , m a i a les d e c i n e f i l 
ca r i avusese ră ocazia, în u n u l din 
anii t r ecu ţ i , s ă as i s te la u n film 
flealizat d e amer ican i , d u p ă s u 
biectul aces te i piese. 

S u n t convins c ă m u l ţ i spec ta 
tori , in f luen ţa ţ i d e a v a l a n ş a d e 
farse ş i p iese p r o a s t e p rezen ta t e 
în u l t imu l t im p , a u fost o a r e c u m 
surpr inş i a s i s t ând la u l t i m a p r e 
mie ră a Studioului . 

S 'ar p u t e a c h i a r c a un i i ce tă 
ţeni , obinui ţ i cu piese le î n c a d r u l 
«a ro r a zeci de confl icte s e î n 
noadă şi se desnoadă în câ teva 
minu te , să se dec la re n e m u l ţ u m i ţ i 
de aceas t ă p iesă în oare p r e a p u 
ţ ine l uc ru r i se î n t â m p l ă t i m p d e U n o m super io r „deoarece cân t ă 
p a t r u t ab lour i . la p ian şi i a p a r t e l a concursu-

Cor t ina s e r idică, d â n d u - n e Ь r i l e h ipice •"• L u c r u p e ca re , în 
Iveală v i a ţ a a p a r e n t liniştiită a a o t u l I ( d " Ѵ г а с а a t 4 " 1 1 1 4 s ă - l 
une i famil i i i r landeze . confirme, m e s t e c â n d cu e n t u -

E a c e a a tmosfe ră p e oa re î n z a l s m r e s tu r i l e u n u i d e j u n copios 
m u l t e p iese ş i r o m a n e englezeşt i # sco ţând d ive r se sgomote guitu-
sau amer i cane , a m m a i în tâ ln i t -o . r a l e -
Eroi i n u fac m a r e caz d e necazu- 1 1 1 a c t u l Ш d â n s u l a i sbut i t 
rille lor, n u se b a t cu p u m n i i i n s ă impres ioneze publ icu l . A m fi 
p iep t şi n u ţ in lungi teor i i de sp re P**f«r»t însă d in p a r t e a sa, u n 

E L I Z A P E T R Ä C H E S C U 

sufer in ţă , î n genera l , ş i d e s p r e 
su fe r in ţa lor, î n special . 

E c a ş i c u m eroi i s 'ar fi cons
t a t a i t cu a u t o r u l h o t ă r î t s ă l e 
d e a v i a ţ ă şi l - a r fi r u g a t s ă 
cau t e s ă sa lveze a p a r e n ţ e l e şi să 
nu - i facă d e r â s î n f a ţ a publ icu lu i 
d in s ta l . 

Ne îndoim, însă, d a c ă s p e c t a 
tori i n o ş t r i c a r i s ' au dec la ra t î n 
cân ta ţ i d e senzaiţiEie t a r i ofer i te 
d e p iesa „Doui se rgen ţ i " , v o r ş t i 
să aprec ieze l a j u s t a lo r va loa re 
d iscre ţ ia ş i ab i l i t a tea cu c a r e a u 
toru l a ş t iu t să p rez in te d r a m a 
unei famili i i r l andeze . 

N u v r e m s ă s p u n e m p r i n acea 
s t a că p iesa „Fascinaţie '* n u v a 
const i tu i şi u n succes d e cassă . 

Pub l i cu l nos t ru , p r i n t r e mu l t e l e 
sale m e t e h n e o a r e ş i p e a c e e a d e 
a fi snob . 

{Şi snob i smul îl v a împied ica 
p e spec ta to r s ă s p u n ă că p re fe ră 
pieselor de f a c t u r a „Fascinaţ ie i" , 
fa rse le lu i Bi r l ic ş l m e l o d r a m e l e 
iscăli te d e Rot t i ş i Muşateseu . 

Direc tor i i d e teaitre t r e b u e să 
prof i te d e snob i smul aces tu i p u 
blic, ca re , î n c e p â n d p r i n a s u p o r t a 
spectacolele s u p e r i o a r e v a i sp răv i 
p r i n a l e a d m i r a . Şi — cine ş t ie? 
— v a ven i şi c l ipa când spec ta 
tor i i vo r p r e t i n d e de l à d i rec tor i i 
de t ea t ru , p iese b u n e . 

„ D r a m a " famil iei O 'Linden e s t e 

— p u t e m s p u n e — des tu l d e b a 
na l ă : J u d i t h , soţ ia lu i Dav id 
O 'Linden îşi dă s e a m a că so ţu l 
ei c a u t ă zada rn ic s ă î n f r ângă 
fascinaţ ia ca re - l ap rop i e d e M a 
riella, soţ ia f ra te lu i lui , En r i c . 

V o m r e m a r c a î n c h i p specia l 
d o u ă scene «a r i i lus t rează p e r 
fect p rocedeu l d r a m a t i c a l a u t o 
ru lu i . Es te , as t fe l scena pa r t i de i 
de că r ţ i d i n t r e J u d i t h ş i E n r i c 
O'Linden. N e p u t e m u ş o r d a 
s e a m a c ă i n suf le tu l l u i Judilth 
se pe t r ece o d r a m ă : e a a în ţe les 
că îl Va p i e r d e pe David . O s in
g u r ă r ep l i că t r ă d e a z ă sbuoiunui l 
ei. î n t r e b a t ă d e Dav id dacă 
p i e rde s a u câş t igă l a căr ţ i , e a 
r ă s p u n d e s imp lu : „P i e rd !... S imt 
că voiu p i e rde p a r t i d a ! " 

De asemenea , s cena exp l ica t ivă 
d in t r e J u d i t h ş i Mar ie l l a v a a v e a 
loc în cad ru l u n u i joc de puzzle . 

Din repl ic i le celor două femei, 
specta tor i i s u n t siliţi doa r s ă b ă 
nuiască l u p t a ce s e d ă î n suf le tu l 
lor. 

J u d i t h , d i n p r e a m a r e d r a g o 
ste p e n t r u David, în ţe lege s ă se 
r e t r a g ă d in aces t joc. 

N u esite o s i m p l ă r e n u n ţ a r e . O 
femee n u v a a d m i t e n ic ioda tă ca 
b ă r b a t u l p e ca re - l iubeş te să - i 
fie l u a t de a l t ă femee . J u d i t h n u 
poa t e s ă asis te l a aceas t ă răpire. 
E a p re fe r ă s ă m o a r ă . I n or ice 
caz, aceas t ă r ezo lva re a d r a m e i 
es te m u l t m a i veros imi lă . 

T r e c â n d l a d i s t r ibu ţ ia piesei , 
n e v o m î n t r e b a ce ros t a avuit 
î n ro lu l prunciipau d - ş o a r a M a 
r i e t t a Deculescu. 

î n t r ' u n ro l ca re , ch i a r p r i n t i t 
lu l piesei, ce rea c a e ro ina s ă fie, 
fascinantă , d â n s a n ' a c ă u t a t să 

glas ceva m a i r id i ca t c a r e n e - a r 

d e i n t e n s ă d r a m ă d i n u l t imu l act , 
A n n a , femeea c a r e bănueş t e , 

p r ima , d r a m a c e v a a v e a loc şi 
ca r e u r ă ş t e — a jungând , î n u n e l e 
cl ipe l a d e m e n ţ ă — persoane le 
s t r e ine d e famil ia ei, a găsi t o 
m i n u n a t ă i n t e r p r e t ă î n d - n a N a 
ta şa A l e x a n d r a . 

To t a ş a c u m d - n a Eliza Peitră-
chesou, folosind cele m a i s imple 
mij loace, cu u n glas c ă r u i a p r o 
fanii a r p u t e a s ă - i acuze m o n o 
tonia, a izbut i t s 'o u m b r e a s c ă cu 
desăvâ r ş i r e p e i n t e r p r e t a ro lu lu i 
pr inc ipa l . 

D-na El iza Pe t r ăchesou es te 
de d e p a r t e , cel m a l b u n e l emen t 
al t i ne re i genera ţ i i f emenine . 
L u c r u p e ca re , d e altfel , „Un i 
ve rsu l L i t e r a r " Іна r e m a r c a t d e 
mul t , î na in t e c h i a r d e p r e m i e r a 
piesei „Copiii 1 p ă m â n t u l u i " , p iesă 
ca r e - a l a n s a t - o p e d - n a P e t r ă -
chescu î n f a ţ a pub l icu lu i b u c u -
reş tean . 

D. Miha i Popescu , p e c a r e d 
Soare Z. S o a r e 1-a s i l i t s ă facă 
î m p r e u n ă c u d. Vraoa o d e m o n 
s t r a ţ i e d e „catch a s ca t ch c a n ' " 
a fost m u l t supe r io r ro lu r i lo r i n 
t e rp re t a t e p â n ă a c u m p e scena 
Naţ ionalu lu i . Micki , i n t e r p r e t a t 
de d. Miha i Popescu , a fost a ş a 
c u m cerea ro lu l : en tuz i a s t şi , 
adeseori , p r ip i t . 

D. Gingulesou a d e ţ i n u t u n ro l 
ca r e se p r e t a u ş o r l a şa r j e — e, 
de-o pi ldă r ep l i ca : „Vino, M a -
r ie la s ă - ţ i a r ă t u n incendiu s u 
p e r b !" — D â n s u l a p r e f e r a t s ă 
in t e rp re t eze ro lu l î n c h i p sob ru 
şi m e r i t ă , p e n t r u aceas ta , t o a t e 
fel ici tări le. 

Nu n e î m p ă c ă m cu r i t m u l „au 
r a l e n t i " p e ca r e d. S o a r e Z 
Soare 1-a i m p r i m a t u l t ime lo r 
două ac te . 

D a r m a r e a g reşea lă a d- lui 
Soare Z. S o a r e es te aceea d e a 
o fi d i s t r ibu i t p e d - şoa ra M a 
r ie t t a Deculescu î n ro lu l M a 
rielei . 

T R A I A N L A L E S C U 

cu prea multă uşurinţă pe ac
tori, socotindu^i drept oei mai 
„închipuiiţi" dintre oameni — şi 
nu ne dăm osteneala să price
pem ca pentru ei, închipuirea e 
cea dintâi condiţie de viaţă. 

Nid sceptrul, nuci hlamida 
regală, n'ar putea singure, să-i 
dea actorului certitudinea că 
trăeşte vieaţa unui suveran. 

Şi fără această certitudine, 
^are ia naştere din închipuirea 
lui exaltată, actorul n'ar putea 
niciodată să-şi impresioneze 
spectatorii. 

'Ce mirare atunci, că aceşti 
irobi ai ficţiunea, ni se înfăţi
şează uneori mai sensibili şi mai 
orgolioşi decât alţi oameni ? 

Cei ce au mai avut imboldul 
să protesteze la premiera „ F a s 
cinaţ iei" , împotriva celor ce în 
loc să-şi silească atenţia — au 
silit, prin vociferări nepermise,pe 
actori să ridice vocea, stricând 
astfel armonia unui spectacol 
magistral orchestrat — vor tre
bui să recunoască — odată cu 
noi — că spectatorii bucureşteni 
nu ştiu să asculte o piesă bună, 
pentru, că au fost hrăniţi cu prea 
multe piese proaste. Şi piesele 
proaste ori vulgare n'au fost ju
cate pe arenele sportive şi nici 
pe scenele de muzik-hall, ci 
chiar pe scenele unde se încear
că azi o reabilitare a Teatrului-

Această reabilitare e totuşi 
posibila, dacă în loc să ne silim 
noi glasul, îl vom deprinde pe 
spectator să-şi s i lească auzu l si 
pentru alte chemări decât cel* 
CP l-au asurzit până azi. 

R E P E R T O R I U L 

Se turbura minunea 

Cine iubeşte, cu 
Teatrul, se va feri să 
iluziile dón cari obârşeşte magia 
actorului şi nu-i va stâml mai 
mult orgoliul, încercând să-l u-
rnilească 

Şi totuşi... 
Ce bin e ar fi dacă actorul şi-ar 

regăsi într'o zi orgoliul, lepă
dând haina de paiaţă în care, ds 
atâta vreme, robeşte gustului 
vulgar. 

VINOVAŢI 

de n ive lu l a t â t d e scăzut a l spec
ta to ru lu i român, nu sunt, cum 
afirma un confrate, impresarii 
spectacolelor sportive sau ai 
concertelor de jazz. 

T e a t r u l u i d e S t a t d i n H a m 
burg , t r ansc r i s d i n rev i s t a ДЗаз 
Theater" d e p r e ţ u i t u l c ronicar 
d r a m a t i c N. Carandino ş i comen
t a t î n t r ' u n z iar d e sea ră , n e o -
bligă l a une l e conSruntăr i cu r e 
per tor i i l e t ea t r e lo r n o a s t r e d e 
S ta t . 

A r fi Inut i l s ă î n ş i r ă m p e d o u ă 
adevăraţii: coloane piese le j u c a t e l a no i ş i l a 
spu lbe re H a m b u r g . 

Nici n u v o m ins is ta a s u p r a 
fap tu lu i c ă scena r o m â n e a s c ă e 
p r e a p u ţ i n p r e z e n t ă î n a c t u a l i 
tate şi că n u ref lec tează n imic 
d in zbuc iumul u n e i l umi ce-ş i 
c a u t ă nou l t e m e i u r i d e v ia ţă . 

N e v o m a r ă t a n u m a i u i m i r e a 
că în t r ' o s t ag iune ca re s 'ar fi 
cuven i t — m a i m u l t oa o r i ca re 
a l t a — să fie organizată, u n c r i 
t ic d e pres t ig iu l d - lu i Mimcea 
Ştefănescu, t r e b u e să - i d ivulge 
ca rac te ru l d e improviza ţ ie şi să 
dep lângă p e actor i i „căauţi, la 
datoria teatrală a unei stagiuni 
plină de martiri a i t ex t e lo r d e 
ultimă oră". 

S. D . 

Tipurile literare ca expresie specific etnică 
Zuluşi ori Capri femele sunt cochete. Dar 
acelea îşi manifestă cochetăria băgându-şi 
nişte beţe în nas, ori lăsând să le crească 
buzele ca nişte platane ! Se va reounoaşte, 
cu bunăvoinţă, că nu e tot una cu cochetăria 
manonescă ibaş zice şi care e general euro
peană numai fiindcă s'a întins prin conta
minare, dar care e un produs specific fran
cez. 

Luând un alt tip literar, din altă litera
tură,, foarte veche, un tip bone închegat, 
Ulysse, vom descoperi în el tipul gre
cului etern, şiret, născooi'tor şi aventu
ros, cu spirit negustoresc de trensaoţie, dar, 
evident şi cu sentimentul onoaxei al vechiu
lui elenism, care la dragomanii şi plăcintării 
moderni s'a tocit până la dispariţie. Nu în
ţeleg că Ulyss© sintetizează în persoana lui 
toate constantele specifice ale sufletului grec. 
Aci stă eroarea cui neagă tipurilor literare 
specificitatea etnică. Un tip literar nu este 
şi nu poate fi sinteza unui suflet etnic, 
fiindcă un singur individ nu e în stare să 
însumeze toate caracterele unei colectivităţi. 
Specificul1 etnic este un complex de cons
tante psihologice ce nu se pot găsi toate în 
acelaş om şi a pretinde unui tip literar a fi 
expresia unui întreg complex etnic, e o stu
piditate, pentrucă într'un complex colectiv 
intră adesea contradicţii sau incompatibili
tăţi) ce se echilibrează într'o sumă, dar nu 
pot coexista într'o persoană ! Dar tipul lite
rar închide în sine -una dintre constantele 
specifice etnice, sau uneori mai multe (nici
odată pe toate). Ulysse nu reprezintă pe 
toţi grecii, ci o latură a sufletului grec, cea 
mai răspândită şi anume şiretenia^ isteţimea 
inventivă, acea nedesourajată stăruinţă a 
spiritului gata oricând să găsească soluţia 
cea mai fericită ieşirii'din orice încurcătură. 
Această şiretenie deCa forma ei eroică, până 
la cea corcită şi meschină, s'a perpetuat în 
sufletul grec până astăzi! încât Ulysse e un 
erou naţional grec tipic ! 

Ce este Don Quichotte dacă nu expresia 
cea mai desăvârşită pe care Cervantes a 
putut-o da unei laturi proprii sufletului spa
niol ? Visători îndrăgostiţi de himere, idea
lişti care trăesc numai ce vede fantezia lor, 
nu ceeace este în realitatea din jurul lor au 
existat şi într'alte ţări şi înainte şi după a-
pariţia eroului delà Mancha. Şi totuşi nici-
un scriitor n'a creat pe Don Quichotte şi 
numai Cervantesi, spaniolul Cervantes ! De 
ce oare, dacă nu pentru aceea că trăsătura 
sufletească a Cavalerului' Tristei Figuri are 
rădăcini aproape în fiecare spaniol ? (Cas
telele pe care se spune idealistului cu proec-
te himerice că şi le clădeşte, de ce oare au 
fost plasate de oameni tocmai în.„ Spania?!) 

Faust însuşi, acefll tip conceput ca o ex
presie a aspiraţiei umane căbre universalitate, 

( U r m a r e d in p a g i n a I~a) 

către totalitate e nu se poate mai german. 
Fiindcă neliniştea lui Faust e însăşi setea 
şi metafizică dar şi politică a Germanilor, 
după universalitate, însăşi aspiraţia lor că
tre expansiune. Eroul iui Goethe prefigu
rează şi prevesteşte imperialismul german 
sub formă estetică, înainte ca el să treacă 
pe planul politic şi militar ! 

Sunt Raskolnûkov, Fraţii Karamazovl, Prin
ţul Mijşkin altceva decât Ruşi? Sufletul 
lor ciudat în care binele şi răul se înveci-
neaiză şi se'mpacă, în ci uda ( permanentului 
lor conflict, sfinţenia lor satanică, idealis
mul llor bizar care se potriveşte atât de bine 
cu bălăcirea lor în noroiul irealităţii, con
cepţia păcatului şi maladivitatea lor nu sunt 
ete caracteristic ruseşti ? Nu e oare Bazarov 
tip rus, sau Konovalov? 

Putea ieşi Raskolnikov din capul lui Cer
vantes ori Don Quichotte din acela al lui 
Homer, putea fi creat Faust de Molière sau 
Manon de... Maxim Gorki? E pură întâm
plare că Raskoùnikov e creaţia unui rus, 
Don Quichotte a unui spanioli', Ulysse a unui 
greq, Faust a unui german sau Manon a unui 
francez? Nunmi vine a crede. Cu atât mai 
mult cu cât, privind atent acest© tipuri, în 
ele se manifestă o psihologie frecventă et
nicului' ісашіані aparţine autorul lor. 

De aci putem trage concluzia că nu există 
niciun tip literar viabil, organic, adânc, con
turat, dacă nu exprimă o constantă specifică 
etnică. Sunt mulţi cei care nu vor să 'nţeleagă 
aceasta şi care susţin că Don Quichotte e tip 
universal fiindcă asemenea oameni s'ar găsi 
şi 'n alte ţări nu numai în Spania. O fi ! Dece 
nu ! ? Asta nu dovedeşte ncmi-c. Un tip li
terar odată creat, e firesc să găsească cores
pondenţe în realitate, pretutindeni, fiindcă şi 
sufletul omenesc are o anumită generalitate, 
repet anumită .adică relativă, nu absolută. 
Sufletul uman are o serie de elemente, o se
rie definită şi limitată. Dar împerecherea şi 
sinteza acestora, combinarea lor are şi ea o 
altă serie de posibilităţii pe plan colectiv, 
serie care pe plan individual devine indefi
nită. Pasiunea spre ex. e o componentă sufle
tească existentă odată pentru totdeauna şi* în 
orice suflet Dar nu e indiferent dacă pasi
unea e în complexul sufletesc spaniol sau în 
cel suedez 1 Tot pasiune e şi 'ntr'un caz şi 
într'altul şi totuşi e altceva de fiecare dată, 
după felul în care ea se încadrează şi se com
bină în cele două complexe deosebite. Astfel 
încât nici o constantă psihologică nu mai 
seamănă trecând delà un popor la altul, căci 
capătă o altă coloratură şi o altă valoare 
după locul şi intensitatea pe care le are în 
complexe sufleteşti deosebite. Un singur 
exemplu: 

Când a apărat Donna Alba de Gib I. Mi-
hăescui, imediat critica a stabilit filiaţia psi

hologică literară a eroului, a lui Mihai 
Aspru: tip Julien Sor el. Aşa să fie oare ? 
Să fie Mihai Aspru o simpilă imitaţie literară, 
livrescă ? Nu numai că nu-mi vine mie a 
crede-, dar realmente nu-i aşa. 

Mihai Aspru este, ca şi Julien Sorel, un 
tip de arivist. Până. aci amândoi sunt ase
mănători Deosebirea însă e- că fiecare oferă 
un complex sufletesc deosebit. Julien Sorel e 
un itip de o ambiţie nemăsurată, mai ales 
lipsit de orice scrupule, care nu-şi alege mij
loacele, care se serveşte de o femeie pentru 
a ajunge la o situaţie, tip crâncen de realist, 
egoist feroce, eu preocupări materialiste, Mi
hai Aspru e un idealist Ceeace a desvoltat 
în sufletul său nu e ambiţia, ci voinţa. O 
voinţă nemăsurată şi o energie pentru faptă, 
asemenea. Dar Aspru e un arivist al idealului 
căci él, departe de a se servi de femee pentru 
a ajunge la o situaţie, se serveşte de o si
tuaţie ispre a ajunge Ha femee. Voinţa lui e 
biciuită de un sentiment frumos, de pasiunea 
pentru femeie. El are tăria de a ajunge în 
mod cinstit, prin muncă şi printr'un act eroic. 
Şi el îşi croieşte singuri situaţia, prin calită
ţile sale, nu prin împrejurări exterioare, sau 
mijloace necinstite. Ce deosebire între golă
nia feroce a lui. Julien Sorel şi cavalerismul 

lui Aspru care provoacă iubirea femeii prin 
admiraţia şi recunoştinţa pentru sacrificiul 
lui. Departe de a fi imitat după Julien Sorel, 
Mihai Aspru e gâhdilt româneşte direct şl e 
ieşit direct din realitatea românească, olte
nească mai bine zis. E în acest erou dârzenie 
şi stăruinţa în elan a sufletului oltenesc cins
tit '(după cum în Zilele şi nopţile unui student 
întârziat, tot Gib. I. Mihăescu ne-a înfăţişat 
aspectul sufletesc al olteanului care înşeală 
la cântar !) E în el tipul de dârzenie româ
nească, ou tot ceeace idealismul de care e în 
stare această naţie îi putea adăoga mai eroic 
şi mâi superb în spiritul de sacrificiu. 

Ieşite aşa dar dintr'o 'realitate specific 
etnică, tipurile literare pot fi luate drept mo
dele universale în consecinţele lor, din mo
mentul în care ele intră în circulaţie. Nu e 
mai puţin adevărat însă că ele rămân totdea
una cu pecetea unei constante sufleteşti spe
cific etnice, cu pecetea stilului sufletesc an 
unei naţiuni şi că orice altfel de tip e o imi
taţie livrescă, sterilă, anorganică. Singura 
raţiune de viabilitate a tipului literar stă 
tocmai în această speciiicitate etnică şi uni
versalitatea lui devine cu atât mai solidă cu 
cât el exprimă un particularism mai pronun
ţat, adeverind prin aceasta ceeace spunea 
odtă André Göde şi anume că: „Cu cât eşti 
mai specific, cu atât serveşti interesul cel mai 
generai'. 

OCTAV ŞULUŢIU 

Titlul acesta atât de cuminte pă-
rînd în rotunjimile lui tipografi
ce este isvorît din teama noastră 
— a celor cari ne îngrijim cu a-
devărat de sănătatea scenei, — 
că pervertirea publicului de că
tre o anumită presă şi de către 
un anumit soiu de spectacol, a 
atins în ultimul timp chiar fiinţa 
teatrului. 

Astă-zi spectatorii poartă pe 
buze nu un când bun despre 
slujitorii scenei ci ultimul can
can şoptit din culise şi difuzat de 
gazetele cu un singur accesoriu: 
lovitura măgarului. A trăi pe spi
narea cuiva şi a-l răsplăti cu o 
povestire alterată a tot ce-i for
mează intimitatea; a căuta prin 
fel şi chip să precipiţi siguranţa 
că taina ce se oficiază pe scenă 
nu are loc decât în momentul de 
sfinţenie al actorului. 

Iată dar în ce subtilă criză a 
creaţiei imteruine anecdoticul. 

Parafrazînd minunea din Cana 
cu preschimbarea apei în vin, — 
în teatru minunea se trece pe un 
plan cultural: preschimbarea te.i> 
tului dramatic în spectacol! Şi în 
primul caz şi în al doilea earistă 
momentul de căutare şi apoi tre
cerea din firesc la nefiresc. A-
cest moment — în teatru — este 
turburat prin creiarea suspiciu
nii actoriceşti; aşisderi faptul 
suspectării preotului; omul, a-
necdotei din ziar şi omul gurilor 
rele eclipsează pe slujitorul, care 
după bogăţia de har coborîtă 
asupră-i de sus, e în stare de 
transfigurare. Spectatorul nu se 
mai poate integra atmosferei 
spectacolului deoarece nu mai 
crede în el şi în cei cari îl fac. 
In biserică ajunge ceremonial şi 
obligaţie duminicală, în teatru: 
divertisment şi prilej de cleve
teală. (Apropierea ne este îngă
duită deoarece nu ne gândim 
decât la un teatru pur şi care 
este ştiut că prin esenţa lui e 
un altar !). 

Din ce ne priveşte pe noi, exi
stă şi un cerc vicios în problema 
educării publicului de către re
vistele de specialitate, dacă se 
pot numi astfel. 

Premiza călăuzitoare î n alcă
tuirea materialului redacţional nu 
ne sfiim s'a spunem: fapte mici 
despre actori mard ! Sau despre 
actori mici anecdote casnice gro
solane, triviale / 

Spectatorul se lasă amăgit de 
can-can, se aprinde, şi imagina-
ţia-i înfierbântată lucrează şi 
cere să-i fie satisfăcută din bel
şug. O curiozitate aţâţată în mic 
este de data aceasta dornică să 
cunoască reversul chipului lui 
Hamlet, al Magdei, Sapho... sau 
al multor vedete de revistă care 
— ruşine lor.' — trăiesc din a-
necdotă. Odată epuizate reporta-
giile cu „o zi din vieaţa unui ac
tor", „ce face înnainte de a se îm
băia Virginioa Popescu" sau ceva 
mai grav: că aceeaş pomenită 
vedetă din dosul Poştei (numai 
aceasta e valabilă pentru noi) — 
....citeşte în pauza fumului la ci
nematograf traducerile lui Iul. 
Giurgea,... cu ochelari de soa
re!...'1 — vrem să ştim care va . 
mai fi dedesubtul ne sondat încă 

din vieţile mici ale unor actori şi 
mai mici ? ! 

Intr'adevăr, culisa cu tot an
grenajul ei de răutăţi şi sforării 
camaradereşti ispiteşte pe cei din 
afara rampei, dar aceasta nu a-
trage din partea celor cari cunosc 
poveştile castelelor de carton să 
le difuzeze, după ce au fost am
plificate în cafenea, în aşa zisele 
reviste care şi-au propus în cli
pele lor bune — educarea spec
tatorilor. 

...Şi în al doilea rând concu
rează la anecdotic şi „bunăvoin
ţa" unor actori cari se lasă furaţi 
de reclama unei pagine în care 
se pot răsfăţa în diferite poze. 
Şi ce-i mai trist că unii dintre a-
ceşti actori n'au baremi nevoie 
de această reclamă. Când tot bi
nele s'a spus despre interpreţii 
lui Hamlet în cronici judicioa
se (?!) — ce rost mai pot avea 
reportagiile casnice ? Natural, 
găseam explicaţie într'un repor-
tagiu de repetiţie, în care actorul 
să nu fie stânjenit de dulci ni
micuri ci observat la scenă de
schisă: cum îşi compune rolul, 
cum primeşte indicaţiile regiso-
rului, cum reacţionează. Şi acest 
material alcătuia în cadrul unei 
avant-premiere scrisă, un inteli
gent retrospectiv al muncii, al 
chinuirei unei individualităţi şi 
al despersonalizării şi intrarea 
artistului în personalitatea per
sonagiului. Credem că este cu 
mai mult în binele teatrului şi al 
spectatorului.' 

Răul a pornit nu delà revistele 
de teatru ai delà chiar teatrul 
cu un singur accesoriu: patul!— 
cum îl numeşte Gémier. Un text 
trivial care prostitua arta dra
matică şi care prilejuia actorilor 
apariţii scandaloase. Graniţele 
teatrului de bulevard erau tre
cute şi se cânta în struna sce
nelor de cartier ale localurilor 
de noapte. Teatru familiar ! Ne 
aducem aminte de un titlu de 
afiş „Vrei să te culci în pat cu 
mine ?"... O invitaţie la trivial 
nemaipomenită. 

Astăzi teatrul familiar a fost 
transplantat în pasaj. Spectato
rul care înghite tot (exista şi ţi
nui care nu înghite !), a fost tri
mis la aceste spectacole de că
tre publicitatea la fel de scanda
loasă, întreţinută de către acest 
soiu de teatru. 

Remediul s'ar impune deci 
mai întâi delà controlarea reper-
toriilor acestor teatre de perver
tire a gustului public, care să 
fie trecute într'un stadiu de 
convalescenţă, înlăturând acest 
joc ce se resfrănge tot mai mult 
pe zi ce trece asupra scenelor 
oficiale. 

Să asistăm oare la o sinuci
dere a bunului simţ ? 

N. ALEXANDRESCU.TOSCANI 

Pe margini de program 
F I L A R M O N I C A : DDXIJEAZA Nu c r e d e m să g r e ş i m p r e a m u l t 

-MASSINI, S O L I S T L. n u m i n d u - l „un Cor to t a l h a r p e i ' . 
M A G I S T R E T T I Ne vom explica, 

despre 
vorb ind p u ţ i n 

Dacă d. Massini nu e un foar
te bun simfonist, şi dacă „Juven
tus" de Sabata e destul de de
parte de originalitate (cai formă 
şi stil), nu înseamnă că orches
tra n'a fost dirijîită cu nerv şi 
precizie de nuanţe, şi iarăşi nu 
înseamnă că muzica lui Sabata 
n'are multe şi colorate intuiţii, 
idei muzicale pline de vieaţă ş i 
de neprevăzut. 

Şcolii — atât de efusiv lirice, 
totuşi, — a) lui Massenet i se da-
toreşte o reîntoarcere spre gra
ţia formelor Barocului. Şi lui 
Reynaldo Hahn — artist din a-
ceastă şcoală — i se daitoreşte 
graţia, parfumul de floare pre
sată într'o carte de poezii, a unui 
Preludiu, .Vals şi Rigaudou. Fără 
comentarii şi definiţii, această 
bijuterie muzicală întruneşte pu
doarea clasică a formei, sensibi
litatea şi rafinamentul artei 
franceze, vibraţia meridională, 
intensă şi pătrunzătoare ca par
fumul de crin, sl artistului. 

Şi acestea, prin manile prodi
gioase ale lui Luiigi MagiBtretti. 

R E C I T A L U L L . M A G I S T R E T T I 

Am văzut că acest artist a fost 
acuzat de a n u avea o t ehn ică 
l impede . F ă r ă îndoială, că cei ce 
au făcut aceste afirmări n'au au
zit bine. A fost vorba de n u a n ţ e 
p r e a del icate , d e p i an i s s imo-uH 
prea sub t i le pentru urechi n u 
tocmai muzicale . Apoi , se vede 
că s'a i i i ta i că e o harpă, nu un 
pian... Dar nu e deloc vina har-
pistului; — d i n cont ra , s i - a r e s 
pec ta t datoria faţă de artă şi n'a 
făcut concesii nimănui. O Ara-
bescă de Debussy atât de fluidă, 
dar născută din s t r ă luc i toa re p i 
că tur i de rouă, cu i r i ză r i şi scli
piri unice, nu e n ic i un defect. 
Doar că a dus arta la un nivel 
rareori atins de tehnică ş l i n s 
pira ţ ie . 

Un D a q u i n c â n t a t cu delicioasă 
s impl i ta te , o Fantazie Cromati
că cu Fuga atât die intensă in 
dramaticul ei echilibru au des
tăinuit tuturor un maestru a l so
norităţii, al tehnicii şi al pătrun
derii muzicale. Mai cunoaştem 
u » om care, la un instrument a -
p a r e n t generos, dar destul de in
grat p e n t r u a atinge culmile ar
tei, — p ianu l , — a realizat sono
rităţi nesfârşit variate, culori so
nore neînchipuite puse în slujba 
unei interpretări muzicale ce 
merge până la a desch ide tainele 
Vieţii şi ale Artei. II c h i a m ă 
Cortot. 

D O R I N 8PERANTIA 
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Ш T I P O L O G I A 

ŞASE SUTE DE A N I D E L A Î N 
C O R O N A R E A L U I P E T R A R C A 

In ziua de 8 Apr i l ie , Dumineca 
Paştilor, a anului 1341, în Pa la tu l 
de pe Capitoliu, Francesco Pe-

toliului elopiul lui Petrarca, 
elogiul cetăţeanului, al poe
tului şi al istoricului Romei. Slă
vită între operele lui a fost „A-
frica", poem eroic, scris în exa-
metri latini în care se cânta al fia". 

lud E. R. J a e n s c h e s tud ia t şi 
u n gen d e o a m e n i d isolvanţ i , 
oamen i do ta ţ i c u o in te l igenţă 
specific superiiioiră c a r i însă n u 

unde publică o refacere modernă s e po t i n t e g r a în Wel tanchau-
a tragediei lui Shakespeare, Ham- ung-nll poporu lu i î n mij locul c ă ' 
let. Urmează câteva opere dra- ru ia t ră iesc . Aceş t i oameni , a -
mat ice or ig inale , d i n t r e care se t inşi deobice iu d e tuberculoză 
disting „Be lmon te" ş i „La Smor- e u p u r t â n d , î n sânge le lor, stùg-

— — . m a t e l e unu i p r e a p r o n u n ţ a t a -
t rorca primeşte coroana de laun d o i l e a R ă z b o i ? i t o a t e iz_ R o m a n v i „Diavolo a l Pon te - mes t ec ras ia l , n u sun t în s t a re 
Oj poeziei, pe care o bânzile romane. Opera cea mai l u n g o " îi a d u c e consacrarea ăe- s ă exper ieze , s ă t ră iască , a n u -viaţa. 

I n a i n t e de solemnitate, desfă
şurată într'un cadru s t ră luc i tor 
poetul dăduse un „examen" în 
faţa Regelui Robert d'Anjou; era 
un obiceiu pe care nici chiar Pe
trarca nu-l putea călca. 

îmbrăcat, asemeni strămoşilor ^ ^ e r a ' „fleacuri' 
Romani , într'o mantie de pur
pură, înconjurat de suita ce-i 
fusese dăruită pentru acea mag-

dragă a poetului, Ы- care a re- finitivă. Atmosfera menţinută mite legăturii etaiice împot r iva 
venit şi a corectat-o toată viaţa. între adevărul istoric şi l i be . t a - că ro ra i au a t i t ud ine des legătoare , 
delà care spera să-i vie nemu- tea fanteziei e t ip ică si p e n t r u disolvantă . J a e n s c h îi clasifică 
r i rea , ca re - i adusese râvnita cu- viguroasa trilogie de mai târziu Pe aceş t i indivizii des in t eg ra ţ i în 
nună de lauri. Nimeni n'a pome- „Mulino del Po". ca tegor ia t i pu lu i c o n t r a r (Ge
n i i a t u n c i nimic de poeziile din Ca poet, Bachelli atinge de gentypus) şi a t r age , a s u p r a lor, 
Canzonier; însuşi Petrarca le multe ori momente de adevărată î n m o d deosebi t , a t e n ţ i a t u t u r o r 

fragmente frumuseţe. acelora câţ i se s t r ădu iesc să 
vulgare". Fleacuri care-au pus „Passavan sch iave d o n n e .păstreze» nerătăicită şi sănă toasă , 
numele lui Petrarca alături de-al di bel le cavigl ie e d i spa l le v ia ţa c u l t u r a l ă şi soc ia l -mora lă 
lui Dante şi i-au adus cea mai [ sostenute , a poporu lu i lor. 
durabilă glorie. d i s a n g u e sa rac ino . C e i do r i to r i fiă cunoască m a i 

Anu l t recut , la 8 Aprilie, în II cielo ci r i m a n d a v a a m p l u doc t r ina d e c u r â n d dece -
oceeaşi sală a lui Iuliu Cesar dt gli oochi a l m a r e , e i l m a r e al ia d a t u l u i psiholog g e r m a n sun t r u -
pe Capi tol iu s'a celebrat al Ví- іеа 
centenar al încoronării lui Pas-
tonchi, membru al Academiei 
Italiene. 

După ce a demonstrat că înco
ronarea poetului a fost o recu
noaştere a meritelor sale de poet 
lat in, şi după o amplă incursiune de i 
in frumuseţile poeziei Canzonie-
rului, conferenţiarul încheie : 
— „Cred că Italia îşi va recâşti
ga, cum a avut odinioară, misiu
nea ei de retransfuzii şi nu cea 
de n imic i re ; i a r m á i n c Petrarca d i n n e a m u l sa rac in . 
să deschidă, r id ica t în toată mă- Cerul n e în torcea 

[vista 
insos tenib i le d i q u e s t e Celle 

[donne. D a p p e r t u t t o 
e ra u n eaQdo, indolenza , un don-

[dolkio, s angue 
e colore mer id iona le , e lo scarico 

[polveroso 
ca rbon ie r i d i v e n t a v a u n s 

[noiosa super f lu i tà 
sulla factóa della t e r r a " . 
(„Trecea ş i r a g d e sc lave 
cu glesnele f rumoase c u umer i i 

[semeţi, 

gaţ i s ă - i consu l t e opera . Noi 
p o r n i m delà e x i s t e n ţ a t ipu lu i 
c o n t r a r ca de là u n fap t cel p u 
ţ in stabil i t . S u n t e m , deci , c o n 
vinşi , c a ş i E. R. J aensch , că 
există , în t r 'adevăn, o a m e n i s u 
p e r i o r înzes t ra ţ i intelectual imente 
cari f ă r ă a fi, p r o p r i u zis, c â r 
t i to r i p u r ş î s implu, maniifestă o 
carac ter i s t ică r epu l s iune fa ţă d e 
toa te l egâmin te l e .(Bindungen) 
câ t e const i tu ie o m e n t a l i t a t e e t -
nucă c o n t u r a t ă s a u în p roces d e 
con tu ra re , (>In .paranteză fie s u b 
l in ia t c ă f iecare g r u p etnic , o r i -

Note germane 
gativă a fenomenului dat. Dacă, es te t ică a une i pag in i d e proză fun ing ine lipicioasă, pe s t e toa te 
de exemplu, te-a antrenat î n t r ' o ^ s a u vers , s u n t fie învechi te , fie înce rcă r i l e fale d e a stabil i n e -
discufte cu p r i v i r e la ceeace nu* d e a d rep tu l con t ra r i i o r ică ru i „ r a - cesarul con tac t î n t r e t ex tu l t ău 
meşt i artă naţională, tipul con- f m a m e n t es te t ic" . Aceas tă „ lu- ce t i to ru l că ru i a t e ad resa i , 
t ra r , speculând condiţiile gene- m e " î n ghi l imele î ţ i oferea, î n şî c j n e se bucura , în sch imb, 
raie si general omeneşti cari sichimb, m o s t r e a şa d e con t r a s - d e cea m a i zgomotoasă „popu-
prez idează ia geneza oricărui fe- t a n t e cui n e p ă t a t u l t ă u b u n s imţ іагіиате"? Acela a le c ă ru i pagin i 
nomen estetic, reuşeşte, cu o a- î ncâ t n u în ţe legea i , la început , д с p roză s a u vers conţ ineau m a i 
bilitate neobic inui t d e in te l ioen- d a c ă p r o b a e se r ioasă s a u cu ra t ă m u l t sau , cal i ta t iv , m a i b u n 
tă, să te deruteze, „dovedindu-ţi", bă t a i e d e joc. d iso lvant al l egă tu r i l o r . t a le cu 
pe d e a s u p r a , că a r t a naţională, Dar,, s p u n e P a u l Valéry , s u s . sânge le şi p ă m â n t u l t ău . Dozate 
p e ca r e t u o crezi manifestare t u l s e formează p r i n t r ' o ser ie d e p r e a in te l igent şv a l amb ica t e 
sănă toasă a u n u i fond etnic bine desgus tur i , — şi m a i e ş i s t r ă - p â n ă în u l t imele lor esenţe , ope-
precizat, nu este decât artificiu vechiu l d ic ton cu d e giustibus... r e l e de a r t ă la c a r i n e re fe r im 
tendenţios, cu alte cuvinte pro- Ta len te l e v iguroase a u prof i ta t au reuş i t . Ia u n m o m e n t dat să 
dus hibrid şi nevaloros. d e ceeace le p u t e a fi folositor şi Producă o nema ipomen i t ă desa r -

Dacă susţii că există anumite ş i - a u văzu t d e d r u m . To tuş i d e t i cu ta re a l imbi i şi, ca fenomen 
legi profund sădite în sufletul o b a r i e r ă n u p u t e a u ' t r e c e dacă însoţi tor , o s t r an i e desor i en ta re 
oamenilor, — u n pios al sânge- n u făceau concesii pseudorafi iaa- men ta l ă , 
lui s a u al pământului, o legă- menitului es te t ic vehicula t ou 
tură firească pe care o poţi tră- t o a t e mi j loacele d e difuzare , 
da fără a rămâne, pentru tot- foa r te complicate şi d e tot c o m -
deauna , u n desmoşenit, t ipul p l exe ,ale de ţ ină tor i lo r formule i 
contrar îţi „dovedeşte" că te în- „noi", fo rmulă ca re t e î n d r e p t a 
şeii şi că toa te cele afirmate de î n s p r e t oa t e direcţi i le v â n t u l u i şi 
tine nu sunt decât expresia pro- n u m a i c ă t r e p rop r iu l t ău n e a m 
pr ie i ta le neputinţe de a fi om niu. B a r i e r a d e n e t r e c u t e r a m u -
liber şi cetăţean al l u m i i t en ia c a r e se g rămădea , ca o 

Dacă anumite gânduri şi înde-

CINE AU F O S T AUTORII 

PETRARCA 
bilă, d i n p u n c t ide v e d e r e for
mali ou men ta l i t a t ea pr imi t iv i lor , 
sau, m a i biine zis, a a şa n u m i ţ i 
lor primitivii, 'asupra că ro ra s'a 
ins i s ta t aşa d e m u l t ş i a ş a d e 

. „ „ . . ., ., c â t d e r e s t r â n s a r fi el, îşi a r e 
reţia sa, şi să înveţe o noua artă p r iv i r i l e sp r . e m a r e , i a r m a r e a m e n t a l i t a t e a l S p e c i f i c ă , c o m p a r a -
măsura expresiilor calme, o dis- [ spre convoiul 

nifică sărbătoare, poetul ţine un ciplină în a cărei limite energia de n e u i t a t e l roabe lo r frumoase, 
discurs prin care face elogiul rasei să irumpă în necontenite [P re tu t indenea 
poeziei. După încoronare, corte- c rea ţ i i , desfăşurându-şi întreaga e ra o a r d e r e , o l ene , o legănare , 
g-iwl porneşte spre Biserica sa forţă ; forţă mediteraneană [sânge 
Sfântului Petru. Aici, străful- forţă latină" Şi cu loa re mer id iona lă , i a r sa rc ina uni la teral ) 1 

aerat poa t e d e pdndul deşer- _ [de p ra f 
T I P U L C O N T R A R 

analizează, cu mijloace pure, le
gămintele, de ordin psihologic din 
cadrul grupului etnic respectiv 
şi le lasă analizate dar nu în aşa 
fel ca din această analiză să re
iasă, mai clară, fizionomia în
tregului, ci într'un mod diabolic. 
Tipul contrar se opreşte cu ana
liza exact la intersecţia posibili
tă ţ i lor ei de interpretare şi te î n -
d î u m e a z ă că t re răstălmăcirea ne. 

tăciunii or icăre i s t r ă luc i r i o- к л ^ А і ь и и в д ^ н ш и а еа гьипіЩог d e v e n e a o u r â ţ i r e 
meneşti — gând izvorît din a fost numit membru al Acade- [de pr isos 
conşt i inţa med ieva lă care va mai diei Italiene, pentru meritele sale Pe fa ţa .pământului") . 
fi dăinuit în acest înnaintemer- literare. 
oátor al Renaşterii — îşi smulge A debutat în literatură cu ro-
coroana şi-o depune pe sfântul manul „II filo meravig l ioso 'di 
altar. F ior de mare nelinişte creş- Lodovico Clo" în 3910, i a r după 
tină trecuse prin sufletul omului patru ani pub l ică u n volum de 
nou, pe care-l îngenunchiase toc- versuri „Poemi l i r ic i" , valoroase 
mai în cel mai glorios moment pentru eleganţa lor clasică, cd' 
al vieţii, şi pentru fantezia inspi ra ţ ie i . 

S'a făcut acum şase sute de După războiul trecut face p a r t ? 
ani, pe î n ă l ţ i m e a sac ră a Cap i - d in g r u p u l rev is te i „La R o n d a " 

S O R A C T E S 

Cronica plastică 

U n d e b u t m a g i s t r a l : H o r i a D a m i a n 
Probabi l , m o t i v u l p e n t r u c a r e cea m a i P ă t r u n d e r e a vo lumulu i obiectelor, . zug ră - t ragică p u t e r n i c ă ş l_un s imţ a l culori i sobru, 

mare p a r t e a p ic tor i lor n ' a u r ep roduce r i virea lor „c ins t i tă" cu o m a r e v a r i e t a t e de b ine d e f i n i t r 

este scumpetea . De aceea, t ocma i tab lour i le mij loace, ce ru t e ch ia r d e obiect. De p i ldă Să fie a d e v ă r a t că D-sa să fi fost e l e -
ce le-aş i dori r ep roduse aci, n u le posed. ouăle, î m p ă s t a t e cu pensu la la rg condusă v u l — c u m m i s'a spus — d-lui B ă l ţ a t u ? 

P e n t r u u n cronicar plast ic , a r fi ideal să după fo rma lor ovoidă. Masa , e x e c u t a t ă cu A r fi o cinste cu to tu l deosebită , să a i 
aibă fotograful z ia ru lu i la dispozi ţ ie ca să un frecuş al pensu le i î n t inzând p a s t a pes te u n a s emenea e lev şi r ezu l t a tu l î n v ă ţ ă t u r e i 
aleagă ce e m a i r ep rezen ta t iv . P e v r e m u r i l e t o t j d a r n u î n g r o ş a n d . 0 0 ech i l ib ra re în v a - p l i n à d e t â l c - P i c t u r a d- lu i B ă l ţ a t u n u m i - a 
astea însă e exclus , şi r e g r e t ă m să n u p u t e m r i a ţ i e ) a m e ş t e ş u g u l u i c â n d sub ţ i re , zemos, 

uşure l , — când gras , dens, pas tuos . 

letniciri sunt morale pentru tine 
ca şi pentru toţi cei de o potrivă 
cu tine, iar altele imorale, tipul 
contrar, născut dialectician, îţi 

„dovedeşte" că m o r a l şi imora l 
sunt termeni pur funcţ ional i şi 
că o morală propriu zisă nu e-
xistă. Şi aşa mai departe. 

CEEACE XL D E O S E B E Ş T E 

p e t ipu l con t r a r de t i n e ş i d e s e 
m e n i i tă i e o ne în ţe leasă , de t i ne , 
l ipsă să a d e r e n ţ ă l a concret . Tu 
î ţ i t r ăeş t i v ia ţa r ea l , el se mişcă 
i n sfere p u r abs t rac te . Ceeace 
p e n t r u suf le tu l ş i t r u p u l t ă u e 
a şeza re n a t u r a l ă a lucrur i lo r , î n 
tocmi te cu sens biologic, etc., 
p e n t r u t ipu l c o n t r a r n u e decât 
î n l ăn ţu i r e în veid a u n o r t eze şi 
an t i t eze l ips i te d e orice p o n d e r e 
concre tă lîn p l a n u l valor i lor . 
T ipu l c o n t r a r t r ă ieş te în a f a ra a-
cestul p l an . Coeren ţe le lumi i 
r ea l e и и - l s p u n nimâc. A d e r e n 
ţele l a lumea r e a l ă îl s u p ă r ă . 
Disponib i l i tă ţ i le cuiva p e n t r u 
p r e ţu r i l e acestei l u m i r ea l e i se 
p a r r idicole. T ipu l cont ra r , emi 
n a m e n t e in te lec tual , „an t ic i 
pează" , î n t r ' u n fel a p a r t e even i 
men te l e . E l se găseş te l a sfârşi t 
când t u a b e a d e porneş t i . D a r 
an t ic ipăr i l e lui , s cheme abs t rac te , 
ши-і m u l ţ u m e s c n ic ioda tă , d e a 
ceea, serv indu-se de ele, cel m u l t 
c a d e u n p u n c t d e p l eca re m a i 
depa r t e , t ipu l c o n t r a r cons ta tă 
p e r i m a r e a lo r şi t oa rce f ire şi 
m a i sub ţ i r i , ş i m a i ingenios com
b ina te şl sfârşeşte , deobiceiu, 
prilntr 'o a t i t ud ine d e n e g a r e a 
t u t u r o r cer t i tudin i lor . 

P E R T I N A M E N T E VORBIND, 

aces te i căder i î n gol ? 
F ă c â n d u - l e l ista nomina lă n e 

d ă m n u m a i d e c â t seama că a p a 
r i ţ i a t ipu lu i j aenschean descr is 
c*v l ips i t d e orice a d e r e n ţ ă le 
rea l i ta te , — t ipu lu i care, ca şi 
o r b u l d in naş te re , vorbeş te d e 
culori d a r n u s imte şi nu ştie 
ce sun t ele, — tiipu'lui care , c r i 
t i când s a u n e g â n d exis ten ţa v a 
lori lor rea le şi n o r m a i e a le ce 
lor la l ţ i oameni , s a m ă n ă îndoială 
şi d isoivă legă tur i le fireşti pe 
cari se în temeiază b u n u r i l e cele 
mai d e p r e ţ a le popoare lor . 

T R A I A N CHELARIU 

Elemente 
în l imba 

italiene 

A. B Ă L Ţ A T U 

da nici o r ep roduce re a d o m n u l u i Hor i a D a 
mian, a l c ă r u i d e b u t la A t e n e u mer i t ă să 
fie cu p u t e r e re l iefat . 

Cet ind ce s 'a scris de sp re domnia - sa , a m 
fost bucuroş i p r i n t r e laude le aduse , să n o 
tăm aceas tă frază a prof. I . Sache la r i e : dacă 
va cont inua să lucreze, dacă v a fi m e r e u 
n e m u l ţ u m i t d e s ine (subliniez eu)... şi dacă 
— adaog, îşi v a adânc i meş teşugul , n e l â s â n -
du-se inf luenţa t de nici u n a d in „man ie r e l e " 
camaraz i lor săi şi m a i ales d e „gus tu l" aşa 
zis „cunoscă tor" al amator i lo r , s u n t s igură şi 
eu ca şi prof. I. Sache la r i e că va a junge u n u l 
din m a r i i noş t r i p ic tor i . 

Să p u n e m luc rur i l e la punc t . Nu t r e b u e 
să î n c r e m e n i m d e „ m a t u r i t a t e a " a c e s t u i 
debut. 

Sunt , d in exper i en ţă , scept ică a s u p r a d e 
butur i lor , în special î n plas t ică . Nu v r e a u 
să n u m e s c aci , cel p u ţ i n 5—6 d e b u t u r i care.. . 
au r ă m a s la debu t . 

Dacă pe a l d o m n u l u i H. D a m i a n î l voi 
semnala , es te că î l socotesc m a i ser ios , cu 
o bază m a i sol idă decâ t cele d e p â n ' a c u m . 

Mul ţumesc d o m n u l u i H â r t o p e a n u , u n i n 
te resant fost elev al lui T O N I T Z A , expozan t 
şl el la A teneu , p e n t r u b u n ă v o i n ţ a ce a a v u t 
să-mi î m p r u m u t e n e p r e ţ u i t u l cae t în ca r e a 
aş t e rnu t pă re r i l e m a e s t r u l u i său . I a t ă u n e x 
tras aci. „Azi se şt ie p rec i s că, u n colorist 
„născut, fuge — p r i n ins t inc t (chiar d e la 
„ începutul mar i e r i i lui) de o pa l e t ă d i n ca le 
„afară încărca tă , c u n u a n ţ e ga t a fabr ica te . 

„Nu se reped la ele decâ t n u m a i cei p r e 
d e s t i n a ţ i să r ă m â n ă î n t r e a g a lor v i a ţ ă i nca - { o a t a p rospe ţ imea ei. 
„pabili d e a creea cu mi j loace pu ţ ine , l uc ru r i 
mari . 

„Dea l tmin te r i , e şi n a t u r a l să fie aşa : A r t i s 
t u l a d e v ă r a t s i m t e o vo lup ta t e d u m n e z e i a s 
c ă în lup ta cu ma te r i a lu l , p r i n ca r e t r e -
„bue să se e x p r i m e . E l v r e a să cunoască 
„int im defectele, ca l i tă ţ i le şi forţa de r e 
z i s t e n ţ ă a m a t e r i a l u l u i iner t . Să-1 dompteze 
şi să t r i umfe a sup ra lui" . (Da, s t ima te şi d ă 
ruite d o m n u l e Vânăt or u, să-1 dompteze, zice 
unul d i n t r e cei cu cea m a i f rumoasă v iz iune 
coloristcă a noas t ră , N I C O L A E TONITZA). 
„Să n u se lase fu r a t d e el, ci să-1 domine 
conştient . (Să-1 domine CONŞTIENT, iubi te 
domnule Vână toru l ) . S ă - i insufle v ia ţă" . 

Pa l e t a cea m a i a rmon ică , m a i de l ica tă şi 

Peisaj 

Aceas tă va r i e t a t e de mij loace a meş teşu 
gulu i es te ch ia r tehnica m a r i l o r maeş t r i . 

Nu t r e b u e să n e m i r e că unu l aşa d e t â n ă r m a r e a r e t e ga lbene, găseşte accen te ca lde şi 

fost n ic iodată indi ferentă , a m r e g r e t a t că în 
această expoziţ ie n a t u r a m o a r t ă cu u m b r e 
la n u a fost fotograf iată . Ope ra d-sa ie b o 
ga tă e s t a agreab i lă de p r iv i t Şi î n t o t d e a u n a în c a d r u l na ţ iun i i g e r m a n e , e x i -
p lăcu t i n t e r p r e t a t ă ; m ă î n t r e b dacă acele s tă în sânu l t u t u r o r na ţ iun i lo r , 
v i rgul i ţe , d i n c a r e s e compune t ehn ica d-sa le , El e e te rnu l Mephcsfcoipheles care 
n u a r câştiga să fie r ă r i t e , î m p ă r ţ i t e pe a - se er i jează î n a r b i t r u o r i unde 
n u m e obiecte. Să n u devie o f o r m u l á 

i n tot cazul, î n a f a r ă de p i c t u r a d-sa le , 
ap t i tud inea d-sa le d e profesor e s t e de r e 
leva t cu deosebire , da t fi ind f rumoasele 
rezu l ta te ob ţ inu te . 

Să mi se i e r t e pu ţ ine l e cuvin te p e n t r u ocazie, acest p u r u r i lucid d a r 
cei doi pictori ieşeni — debu t an ţ i i t r ebuesc n ic iodată cu a d e v ă r a t în ţe legă tor 
însă încura ja ţ i î na in tea celorlal ţ i . D- l P E - r a i s o n n e u r in terna ţ ional , i n t e r in -
T R U H Â R T O P E A N U şi D- l ION P E T R O - divüdual şi in ter fac tcc ia l d in 
VICI s 'au p r e z e n t a t în sa la d in mij loc cu p u n c t d e v e d e r e psihologic, se 
luc ră r i diferi te , f rumos a lcă tu i te , poa t e n u găseşte;, în to tdeauna , fo rmula c e -
des tu l de adânc i te . Ce m i n u n a t e subiec te a r lui m a ; ins inuan t toxic: fo rmula 
p u t e a scoate d. Pe t rov ic I d in ţ ă r a n c a n o a s - îndoiel i i pe rpe tue , 
t ră , n u cea veşn ic îmbrobod i t ă — m a i s u n t 
şi a l t e le — dacă domnia -sa , d u p ă o ser ie de L A N O I j 
schiţe a m ă n u n ţ i t e , a r lucra u n tab lou serios! 

P e t r u H â r t o p e a n u , în n a t u r a m o a r t ă cu 

tiipuil aces ta p e care E. R. J a e n s c h 
î l p r ez in t ă d r e p t a g e n t diilsolvant 

c rede căiş i p o a t e p lasa injecţ ia 
d e dep rec i e re a vaüoriloii" c u l t u 
r a l e şi s o c i a l j n o r a l e îndă t ina te . 
P e fiolele e u s tupef iant d i s t r u 
gă to r d e cari s e serveşte , la or ice 

ca H o r i a D a m i a n să şi-o fi însuşit . 
P r i m u l contac t cu n a t u r a a une i sensibi l i 

tă ţ i t i ne re nep r ihăn i t e , e deosebi t d e p u t e r 
nică. 

Re t ina la î n c e p u t absoa rbe tot ce-i s tă în 

o expres ie b ine ech i l ib ra tă . I - a m dori ace
leaşi mij loace, î n celelal te tab lour i , u n d e 
d o m n e ş t e — să n i se î ngădue s'o spunem-

Gegentypus-ul descris de Jaensch 
a fost foarte activ în ultimii 
douăzeci de ani, şi activ în toate 
domeniile vieţii noastre etnice. E 
mai mult decât probabil că de 

pu ţ ină lipsă de echi l ibru . A m r e m a r c a t şi t t c e f t tiP c°n^o-r s'au servit toţi 
u n profi l , c a r e a r fi p u t u t să fie excelent , 
dacă a r fi fost s tud ia t cu deosebi re . E s a 

cale —greu ta t ea este, p e u r m ă să- ţ i păs t rez i c ă i s c u s i t u l m e ş t e r N I C O L A E T O N I T -
aceas tă v lagă , aceas tă s e t e a obiectului v ă - Z A a l c ă r u i f a r m e c ş l i ) m o r b i a e z z a « a u î n _ 
zut — s u n t e m toţi la î n c e p u t p l in i de b u n e c ê n t a t C T i t i c n f rancezi ş i - a p ă r ă s i t e lev i i 
intenţi i . . . I ţ i t r ebue p e u r m ă o vo in ţ ă de fier; p r e a t impur iu ' ' , 
p e n t r u a p ă s t r a aceas t ă sens ib i l i t a te în 

L U C I A DEM. BALÄCESCU 
In f luen ţa f ranceză — de fapt — n u pot 

s p u n e că o a r e d o m n u l D a m i a n şi p o m e n i r e a 
lui Utr i l lo , d e pi ldă, poa t e fi făcută de c ineva 
c a r e 1-a văzu t în reproducer i , n u în original , 
nici cu Vlaminck n u s e p o a t e face v r e o a p r o 
p ie re . 

Ceeace-mi p lace es te tocmai că H o r i a D a 
m i a n „deocamda tă " m ă n â n c ă d i n far fur ia 
lui, p i c t u r a n u - i s e a m ă n ă nic i cu a lui Ţ u c u -
lescu, nici cu a lui L. Grigorescu, nici m ă 
car cu a lu i Ciucurencu . 

S 'ar p u t e a s p u n e că n a t u r a m o a r t ă de 
CÉZANNE, r e p r e d u s ă î n m ă r i m e n a t u r a l ă 
la l ib ră r i a Buholz — d i n p r i m a lui man ie r ă , 
nu e s t r ă ină d e tehnica adop ta t ă în z u g r ă -

mai sobră , socoti tă d e T O N I T Z A es te : t e r r e v i r e a n a t u r e i m o a r t e r e ţ i n u t e d e d. Z a m -
de s ienne b rû lée , cobal t s au o u t r e m e r , ocre baccian. E b ine că, de se găsesc af ini tăţ i , să 
jaune , a lb . fie ma i repede c u u n clasic, căci astăzi C É -

Dacă p u n e m negru , a v e m g a m a d in c a r e ZANNE se poa te p e lângă cei mode rn i , s u s -
Horia D a m i a n cân t ă cu p r i cepe re şi p u t e r e , numi ţ i , socoti astfel. Dacă vo im cu tot d i n a -

I a t ă e l emen te l e technicei d -sa le . î n t â i o dinsul să-1 a s e m u i m cu cineva d e - a l nos t ru , 
cunoaş te re a desenu lu i , a cons t ruc ţ i e i o -
biectului, o exce len tă p u n e r e î n pag ină . D i s 
ce rnămân tu l în a legerea obiectelor „ p u r 
picturale", m o d e s t e vase de bucă t ă r i e în a l e 
căror t onur i „ locale" p ic toru l găseş te m i e -

o să p u t e m p r o n u n ţ a n u m e l e lui P Ä T R A S C U 
cu ca re se î n r u d e ş t e pe u n a n u m e te ren , 
fără nici o imi ta ţ i e şi fă ră să procedeze 
„moscelat" , aşa cum pic tează cu un ică m ă e -
str ie , maes t ru l . î n t r ' u n c u v â n t Hor i a D a -

zul făcut să-1 inspire . L u m i n a concen t ra t ă m i a n cu a n u m i t e cusu ru r i , ca r epe t i r ea u n u i 
pe cele câ teva ouă şi pe cârpa de bucă t ă r i e , t ab lou reuş i t „ t igaia cu ouăle" , o ser ie de 
Restul obiecte lor p e a l 2- lea p lan , deci d i - peisaje p r e a pu ţ i n adânc i t e , c e ru r i cenuş i i -
diferenţ iere de p l a n u r i ( inexis tentă , s a u a l b ă s t r u i în t inse de sus p â n ă jos fă ră n u a n -
deloc în ţe leasă la cei m a i mul ţ i p ic tor i ai ţâ re , a l te peisaje l u c r a t e „de chic", es te 
noştri). fără îndoială , o pe r sona l i t a t e cu o v iz iune P . H Â R T O P E A N U Ulmi b ă t r â n i 

aceia cari nu doreau şi nu doresc 
consolidarea poporului românesc 
ca unitate etnică bine pregnată, 
tipul contrar fiind singurul care 
se pretează admirabil pentru 
funcţia ăe unealtă când e vorba 
de ac ţ iuni disolvante organizate. 

Dar se poate, discutând fără 
pic ăe părtinire, ca aceste ac 
ţiuni de dizolvare organizată, să 
n u fi fost chiar aşa de pronun
ţate: precum le incriminăm. Se 
poate ca numai prezenţa între 
noi a tipului contrar neaderent 
la realităţile etnice româneşti să 
fi fost singura p r i c ină a disolu-
fiei interne care ne adusese, ca 
popor, la marginea p răbuş i r i i . 

Rezervându-ne pentru o altă 
dată, dreptul de a descrie, mai 
documentat şi m a i concludent 
imixtiunile ^negativiste ale G e -
gen typus -u lu i în viaţa noastră 
etniceşte sănătoasă, folosim, to
tuşi, prilejul de a da, în cuprin
sul acestor note, indicaţii suma
re cu privire la 

T I P U L CONTRAR IN VIAŢA 
N O A S T R Ă L I T E R A R Ă 

Mai ales noi , gene ra ţ i a d in t r e 
t r ecu tu l şi a c t u a l u l războiu m o n 
dial , n e - a m lovit , oda tă cu ceeace 
se n u m e ş t e , în deobşte , d e b u t ÎL 
t e ra r , d e rez is ten ţe le categorice 
a le u n e i , . lumi" oare, deş i a s 
cunsă ş i e v a s w ă or idecâ teor i o 
aborda i cu intreblări concrete , î ţ i 
d e m o n s t r a că, î n t r ' u n m o d s a u 
a l tu l , cr i ter i i le t a l e d e ap rec ie re 

r o m a n a 
(Urmare din pag. I-a) 

fost u n neologism din veacu l a l 17-lea, când e a tes ta t , l - a m fi găsi t 
sub f o r m a barbuer ş i н b â r b e r , d a r tot a tunc i a v e m ş i v e i b u l 
de r iva t a bărb ier i , p e care I ta l ieni i nu-1 au , ci spun : fare ia b a i b a , 
deci bă rb ie r şi a bărb ier i , i n t r a se r ă p iobabal de 2-3 veacur i în 
pa t r imon iu l l imbii ruoasue. Câ teoda tă t e rmen i i t ahen i au in.ocui t 
cuvin te de or igine la t ină , ca de ex.: p e n t r u fabrică, cuvân t i ta l ie
nesc, a v e a m p â n ă in veacu l a l П - l e a cuvân tu l m o a r ă din l a t i 
nescul mola. Toa te aceste l egă tu r i economice au lăsat u r m e adânci 
în terminologie ; în cea comercia lă a v e m i ta l ienisme ca: d a m i 
geana, te racotă , t abache re , m a c a r o a n ă , sa lam, sala tă , ciocolată, 
tă ie ţe i d i n tagliateùiC, s tu ia t , caşcaval d in cac.ocavalk), surogat , 
m a r . n a t ă , s tab i i iment , a costa, a a s igu . à , a mar ina , a tapi ţa , e i c ; 
cuv in te m a r i n ă r e ş t i : barcă, carie, copertă , gondo.ă, st ivă, p a s a 
ger, a v i ra , a acostă, şi a t â t ea a l te . 

T e r m e n i bancari ' ca : bancă, bancher , agenţ ie , cassă, casier, cont, 
corentist , fa l iment , g k , impiegat , monetă , saldo, iscadenţă, scont, 
spese, t ra tă , va iu tă , a girà, a încasa, etc . 

O d a t ă cu n ă v a l a co t rop i toare $ Turc i lor , ca r i a m e n i n ţ a u A p u 
sul , ideea c o n d u c ă t o a r e a n o a s t r ă a fost c red in ţa rel igioasă, sa 
t ră ia în c red in ţă şi p e n t r u c red in ţă , se lup ta şi s e jer t fea un 
n e a m în t r eg p e D u n ă r e p e n t r u a p ă r a r e a civil izaţiei şi creş t in is
mulu i . U r m ă r i l e aces tor lup te a u fost nepa r t i c ipa rea n o a s t r ă la 
m a r e a m i ş c a r e de r e n a ş t e r e cu l tu ra lă ş i a r t i s t ică , ce ca o b ine 
facere s 'a r e v ă r s a t d in I t a l i a a s u p r a Е ш о р е і , şi î n i ă r i r ea sen t i 
m e n t u l u i rel igios, ceeace a con t r ibu i t l a in t roduce rea din Ve
neţ ia a buchi lor d e t ipar , a hâr t ie i şi a pe rgamené i — ia tă şi t e r 
men i i ta l ieni t ipografiei : a ldină , t r icapei , s tampă , etc., — Ia r ă s 
p â n d i r e a cărţil-or re l igioase şi la r id i ca rea a t â t o r locaşur i s i m t e , 
bogate î n f iesce a t â t de m i n u n a t e . Cum inceputur i l e a r i e i noas t r e 
p ro fane ац fost s t r â n s legate, de là st i lul b râncovenesc , de t r a 
di ţ i i le şi de geniu l ţă r i i celei m a i boga te în comori de n e î n t r e 
cu tă a r tă , n e vom exp l i ca u şo r t e r m e n i ca: balcon, baldachin , a-
p a r t a m e n t , basoreliiev, cameră , capodopo. ă, car ica tură , model , 
penei, p iedesta l , sală, schi ţă , vilă, s tuc, etc . 

D a r şi p r i m a şi noua h r a n ă p ro fană a suf le tului r o m â n e s c n e . a 
veni t d m secolul a l lfi-lea indi rec t tot din I tal ia , p r i n t r aduce r i 
d e t ex t e l i t e r a i e ca A l e x a n d r i a . F loa r ea Darur i lo r , P i lde F i lo-
sofeşti, p r i n p r a v i l a lu i Vasile Dupu, compiiiată în pairtc d in t r ' un 
a u t o r i ta l ian, p r i n scr ier i le lu i I enăch i ţ ă Văcărescu, Amfi lohie , 
I lo t inu l , ce n e - a da t d u p ă t ex t e i tal ieneşt i cea d in tâ i geografie , 
fizică, cosmografie , zoologie şi botanică , ale lui Asachi , El iade, 
Cos tache Negr i şl Vasile Alecsandr i , ca r i n e - a u da t p r imele n u 
vele şi ca r i t r a t ează subiec te i ta l ieneşt i , au p ă t r u n s l e r m e n i ju
ridici , l i t e ra r i , mi l i t a r i ca: t r a ta t ive , legat, apai t , sediu, gerg, 
g randi locvenţă , mot to , novelă , p rosa tor , revis tă , c ân t d in canto , 
sonet, te r ţ ină , s tudiu , s tudent , a s tudia , a r m a t ă , asal t , asediu, 
a tac , batal ion, căpi tan , caporal , locotenent , medal ie , soldat , 
spadă, s t indard , e tc . 

Cel m a i vechiu documen t p e n t r u or igini le t e a t r u l u i nos t ru cu 
scop l i t e ra r e t r a d u c e r e a une i m e l o d r a m e de Metas tas lo i a r t e a 
t ru ] r o m â n e s c din veacul ail 19-lea a fost p r eceda t de r e p r e z e n t a 
ţii t e a t r a l e i ta l iene cu piese d e Mont i , Melas tas io şi Alfieri , în 
car i f r eamă tă iubi rea de p a t r i e ş i de l iber ta te . Conse rva to ru l 
f i larmonic din Bucureş t i , apo i cel din iaş i au dat p r imele opere 
în r o m â n e ş t e t r aduse d in i t a l i eneş te de El iade şi Asachi şi a n u 
m e N o r m a lui Bel l ini şi Trionfo de l l ' amore de Lulli . Din n u m e 
roasele i ta l ienisme musica le şi t e a t r a l e amin t im: barcarolă , operă 
bufă, cadenţă, a înscena, cort ină, l ibret , falset, p r i m a d o n ă , p iano, 
modera to , a l legro, s tag iune , a t r i la , etc. 

A r fi poa te de pr isos să s p u n că în veacul al 19jlea une le i t a 
l ien isme a u p ă t r u n s ia noi p r in mij locirea l imbii franceze, ca re 
şi ea a î m p r u m u t a t foar te m u l t e e lemente delà I ta l ieni . 

Uni i t e rmen i i ta l ieni a u In t ra t n u m a i în Umbla une i r eg iun i : 
d. ex . în Moldova căi ţun, delà calzone, în Ardea l s c a . p delà scar-
pa, a f idanţa — a logodi , e tc . 

Ţ i n â n d s e a m ă de pr incipiul cel mai b ine fo rmula t d e s a v a n t u l 
r oman i s t o landez Sa lve rda de G r a v e pr iv i tor la adânc imea î n r â u 
r i r i i une i l imb i a s u p r a al teia , vom m a i indica exemple de adjec
t ive ca: p i toresc , s tudenţesc , me .can t i l , stud-os, bizar, falit, g r o -
tesc;de a d v e r b e şi imterjeoţiumi ca; în genere , în genera l , incog
nito, î n d a r n î n t r e b u i n ţ a t de Eminescu , înfine, adio, b ravo , bas ta ; 
de ve rbe ca : a asa l t a , a asedià , a asasina, a a taca , a displăcea, 
a sfidà, a facilita, a întăia d i n i tagl iare , a m a l t r a t a , a ra ţ iona , 
a regală , a >reuşi, a schi ţa , a sconta, a sforţa, a studia, e t ra ta , a 
valoriza, etc.; d a r m a i ales d e t e r m e n i refer i tor i la v ia ţa in t imă 
şi sp i r i tua lă , la ca r ac t e ru l omulu i de ex. siperanţă, t r is te ţa , d .spre ţ , 
gelozie, na tu ra l e ţ ă , vende tă , s iguran ţă , l a rghe ţă , grosolan, f res-
cheţă, f rancheţă , dolce- farn iente , festă, capriciu, canalie, b r u s -
cheţă, a t i tud ine , benemeren ţ ă , acura te ţ a , brusc, calm, meschin , 
orgolios s inis t ru , s t ran iu , etc . şi în fine de sufixe, cari p ă t r u n d cel 
m a i g reu d in t r 'o l imbă în t r ' a l t a : de ex . : suf ixul în ez ca: albanez, 
burghez , bavarez , p iemontez . 

P â n ă a c u m se ş t ia că l imba neogreacă a r fi î m p r u m u t a t cele 
m a i m u l t e cuv in te d i n l imba i ta l iană . Cercetăr i le noas t r e n e pe r 
mi t să a f i r m ă m că şi m a i n u m e r o a s e s u n t în l imba noas t ră . 

E necesa r să r e l e v ă m că aceşt i t e rmeni Italieni n ' au p ă t r u n s 
î n l imba noas t r ă p r in mij locirea cul tur i i m a g h i a r e cum s'a a f i rma t 
de c u r â n d în t r ' o conferinţă ţ i nu tă de d. Laslo Galdi , 

In f luen ţa i ta l iană a s u p r a l imbii şi civilizaţiei româneş t i e mu l l 
ma i a d â n c ă decât s 'ar pu tea crede şi e o dovadă vie de e x p a n 
s iune Ia no i a sp i r i tu lu i , a gândir i i , a civilizaţiei şi a pres t ig iu
lui I ta l ie i . 

OLAUDIU ISOPESCU 
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laşul cultural, patriarhal şi pitoresc 
văzut de: Ionel Teodoreanu, Gh. Topârceanu, I. Minulescu, Octav Dessila, Ion Iancovescu, 

G. M. Zamfirescu, Victor Bumbeşti, Alphonse Dupront şi Fernando di Cruciaţii 
ІЩШІ, oraşul cuMurii ! 
Nicicând n'au fost mai feri

cişi inspiraţi пщіі care au bo
tezat laşul, atât de elocvent. 
Căci, pe ' d r e p t cuvânt, se cu
vine ca vechea Capitală a Mol
dovei să fie recunoscută, în 
acelaş timp, şi capitala cultu
rii şi spiritualităţii româneşti. 

Şi oricâte păreri, pro sau 
contra, s'ar duela în această 
privinţă, iha urmă s'ar ajunge 
la vechiul rezultat : că din pa-
triahalitwtea acestui oraş,, stră
juit de străvechiul turn al Go-
liei şi preferatul tei al lui Emi
nescu, s'au născut atâtea cu
rente insuflate de spiritualita
tea creatoare, curente cari şi-au 
reflectat razele lor de influen
ţă, pe întreg tărâmul cultural, 
naţional. Aceste curente, ca şi 
masivele personalităţi ieşene, 
ce le-au creiat sau propagat, 
sunt desul de cunoscute, pen
tru a le mai pomeni din nou, 
mai ales că nu acesta e miezul 
temei noastre. 

E doar ştiut şi consacrat pri
matul cultural al Iaişului. Măcar 
dreptul acesta nu i-a putut fi 
răpit, rămânându-i, ca o con
solare platonică, pentru cele
lalte nedreptăţi ce le suportă. 

Aşa dar, să dăm Cezarului 
ce-i al Cemrulm !... Şi sâ nu 
mai desbatem din nou, o pro
blemă definitiv rezolvată şi să 
trecem la tema noastră : l a ş u l , 
v ă z u t d e sc r i i t o r i ' ş i au t i ş t i , r o 
mânii şi s t r ă i n i , tema care nu 
are alt rost decât a complecta 
problema Sipiiriruallităţii omagu
lu i nositru. Căci cine poate ob
serva mai bine ddHtăiţille spi-
ritwalităţii şi parfumul patriar
halităţii laşului, acest oraş atât 
de delicat da şi o femeie, de
cât un suflet sensibil, ca al 
unui s c r i i t o r sau airtisit ? 

Deiaceea să le dăm cuvântul 
şi să le mcultăm opiniile sin
cere. Şi dacă urnele din ele 

vor fi mai aspre, să nu fie mo
tiv de supărare, ci din contra; 
prilej de luare amante şi reme-
diarea răului, acolo uwide ar fi. 

Astfel, vă va fi dat să ascul
taţi, ceeace mi-au declarat în 
decursul «Itiimilliar 10 ani, o se
rie de sélecte figuri ale inte
lectualităţii noastre şi străine, 
pe care le-am interviewât, cu 
ptriuiire ia imiprtelsiÄle iáé le-aiu 
foist produse de acest oraş, din 
puinct de vedere spirituali, pito
resc, monumental, sau chiar 
urbanistic. 

Pentru început, redau impre
siile pe către scriitorul nostru, 
Ionel Teodoreanu, le avea 
acum 8 ani, despre laşul care 
l-a crescut şi ridicat spre cul
mile consacrărei : 

„ IAŞUL E UN E C H I V A L E N T 
A L C O T N A R U L U I " 

„laşul, prin tot itrecultul său, 
se afirmă ca un mediu creator 
de individualităţii artistice, cu 
totul privilegiat faiţă de cele
lalte oraşe 'ale ţării. Sunt con
vins că această atitudine, ale 
cărei cauze sunt complexe, n'a 
pierit. Regiunea Cotnaruuud 

continuă, încă, să dea acelaş 
vin de mare rassă. Pe tărâmul 
spiritual, laşul e un echivalent 
al Cotraairuluá. 

„încât priveşte pe prozatori, 
sunit convins că marii prielnic e 

IONEL TEODOREANU 

pentru creaţiuiniea adâncă, la
şul, decât Bucureştiul. La 
Bucureşti viaţa e febrilă, dar 
în suprafaţă, ca ţânţarii dea
supra bălţilor. La Iaşi, viaţa 

CHIPURILE CHIŞINĂULUI 
— oglindite de Ionel Teodoreanu, Gala Galaction, Pan 
Halippa, Sergiu Mater Nica, Octav Sargeţiu, Leon Donici, 

George Dorul Dumitrescu şi D. Iov — 
S'ar p ă r e a c iuda t să vorbesc de chipuri le 

unui oraş — şi încă dela î ncepu t m ă î n -
doesc, dacă s u b măş t i le şi a p a r e n ţ e l e lui 
— Chiş inăul n ' a r e decâ t u n s ingur chip: acela 
al izolării, al m a r e i s i n g u r ă t ă ţ i şi al su fe 
r inţe i . F ă r ă îndoia lă că şi met ropole le , or icâ t 
de mas ive şi d i forme a r fi, or icât d e ac tua le 
şi is torice a r exista , o r i câ t d e pa te t i că şi m e 
canică l e - a m considera v iea ţa , t r ăesc to tuş i 
o m a r e s ingură ta t e . Dacă adeseor i i n t e r y i n 
condiţii geografice s a u p u r şi s imp lu eco
nomice, p a r e - m i - s e însă că n u m a i Chiş inău l 
a r ă m a s î n to tdeauna î n d e p ă r t a t p r i n sufletul 
lui. Oraşe le s u n t ca şi femeile,'' c a şi poeţi i 
— a jung la u n m o m e n t da t v â r s t a ca r e n e 
cesită izolare, că rora t u r b u r ă r i l e d i n a f a r ă 
le -ar p roduce o p r e a m a r e p răbuş i r e , şi o r a 
şele s imt adeseor i nevo ia ceasur i lor de vis 
şi melancol ie p r i n ele înşi le . P r o b a b i l că în 
cazul capi ta le i ba sa r abene , n u s u n t de v ină 
decât femeile, ceru l şi mizer ia . î n t r ' a d e v ă r , 
peste Chiş inău creşte a l t fe l d e cer decâ t 
a iurea , în oraş se p l imbă cele m a i f r u m o a 
se şi ma i s t r an i i femei, pes te to t d o m n e ş t e 
(ca î n t r ' u n m a r e desmă ţ divin) m a r e a foame 
a iubiri i , a l iber tă ţ i i , aceas t ă mizer ie ce r şe 
toare după fericire. Te naş t i î n e l şi n u s imţ i 
nevoia să evadezi, p e n t r u c ă dincolo d e b a 
r iere le lui încep dezordinea şi înşelăciuni le 
a l tor zări . Dacă fugi, t r e b u e să te întorci din 
exil — p e n t r u c ă m a i ales p r o p r i a - ţ i m o a r t e 
n u ţ i -o poţi supo r t a decâ t î n t r e marg in i l e 
lui. Chia r cine a t r e c u t î n t â m p l ă t o r p e aici, 
s imte semnele şi u m b r e l e Chiş inăului cum 
îl u r m ă r e s c . Pes t e ani vei auzi dureroase le 
•clopote a le Soboru lu i , vei y e d e ^ fâlfâind 
porumbei i depe acoper i şur i le Liceulu i Mi l i 
tar, vei s imţ i ca o o t r avă a p r o a p e p a r f u m u l 
g reu al tei lor depe A lexand rowska i a , vei 
vedea b i r jar i i a d o r m i ţ i pe capre le lor în ca r 
t ie ru l ceainăr i i lor , vei dor i d in tot sufletul să 
cobori p e n t r u u n p a h a r c u v i n î n bec iur i le 
lui Covaiscki, îţi vei aduce a m i n t e d e fa ta 
aceea care-ş i p u r t a că ţe lu l p e bicicletă, n u 
vei u i ta n ic ioda tă s t e a u a a l b a s t r ă ce- ţ i lucea 
în f iecare noap te pe ochiul aceluiaş g e a m al 
odăii — s teaua ta s t r ă luc ind de când t e - a i 
născu t şi care te m a i a ş t eap t ă încă . Rădăcin i , 
aspre rădăc in i , g lasur i mis te r ioase şi f a n t o 
me a le t r ecu tu lu i — c a r e te cheamă, t e t r a g 
înapoi. De acea Chiş inăul a r e m a i m u l t e 
chipur i , p e n t r u c ă p e lângă oameni i vi i de 
azi t rec, p a s î n pas , fan tomele d e eri... 

Dar să i n t r ă m în oraş . „Chiş inăul e f rumos 
şi a lb ia rna , ni-1 p rez in tă sc r i i to ru l George 
Dorul Dumi t r e scu î n n e a p ă r u t a şi p r e a î n 
târz ia ta sa monograf ie . De la î ncepu tu l lui 
Noembr ie se s loboade, c u m se ob i şnueş te să 
se s p u n ă p e aici, v i fo rn i ţa ; ş i p â n ă la iv i rea 
toporaşi lor î n cu loa rea dea lu lu i d in ca re 
r ă s a r viori i le c h e n a r e de pas t e l a le Vis te rn i -
cenilor, a r cuşu r i l e ei î na l t e c ân t ă melodi i 
n u m a i î n a lb , a sp re , reci, d a r p l i n e de m e l a n 
colii d e s tepă . Regăţen i i suferă , b l e s t emă şi 
în ju ră regă ţeneş te . B e a u s ă se încălzească, 
nu ceaiu ca Ruşi i — ci o cafe lu ţă l a cofetă
r ia Hess, a l ă tu r i d e pogonul de mi r i ş t e a l 
Soborului , u n d e clopotul cel m a r e şi toaca 
mit i t ică de la S fân ta Mit ropol ie neu ra s t en i zea -
ză — obiceiu rusesc — d i n s fe r t î n s fe r t de 
ceas şi ţ in t ovă ră ş i e emis iuni lor d e rad io , cu 
prefe r in ţa „abur i lo r şi o lu r i lo r " lu i Făn ică 
Luca. St răz i le m e r g pa ra l e l şi toa te nes fâ r 
şite..." 

Dar n u n e - a r fi î n d e a j u n s nici zeci d e p a 
gini, p e n t r u a descr ie c u d e a m ă n u n t u l toa te 
f rumuseţ i le ined i te şi o r ien ta le a le oraşu lu i . 
Or iunde su i p e co l ina Mor i i Roşii s au p e 
dealul Spi ta le lor s a u în ca r t i e ru l Boiucani 
ori la c imit i re — perspec t iva Chiş inăului a-
pa re ca p a n o r a m a unei ce tă ţ i t ăcu te , î n ca re 
totul se mişcă î n r i t m de va l s şi u n d e foşne
tul, şoapta , vorba , pasu l — se t r a n s f o r m ă pe 
îndele te în t r ' o a n i m a t ă cân t a r e in te r ioară . I n 
fiecare casă se p r e lungeş t e aceas tă însuf le ţ i re 
molcomă şi lirică, d a r m a i a les în biserici — 
unde găseşt i o r i când î ngenunch i a t e mici f ă p 
tur i u m a n e sau că lugăr i cupr inş i în t a ina 
reculeger i i . Pă r i n t e l e Gala Galac t ion^ s e m 

nează u n d e v a aces te rânduri . : „Când a m co
bor î t î n t â i a o a r ă î n Chiş inău e r a m p reo t şi 
după da tor ie , a m m e r s î n t â i u la Ca tedra lă . 
Neui ta te s u n t şi vii d e a p u r u r i s u n t s imţ i r i le 
mele d in a c e a o r ă d e î n t â l n i r e c u podoabe le 
u m i l i n ţ ă casei Domnulu i , d i n acel d in tâ iu 
local d e înch inăc iune" . 

S 'ar p u t e a însă î n t â m p l a să fim acuza ţ i de 
subiect iv i ta te , dacă n ' a m amin t i aci şi a n u 
mite r eze rve p e care l e - a u a v u t scr i i tor i i 
faţă de Chiş inău . Cauza p robab i l că n ' a r e 
nici o impor t an ţă , da r ea se re l evă imed ia t 
d in însuş i con ţ inu tu l acelei p u ţ i n e iubir i p e 
care a u a v u t - o f a ţ ă de f i in ţa oraşului . F i 
reş te că n ic iodată Chiş inăul n ' a făcut vâ lvă 
p e n t r u sine, n ' a t r â m b i ţ a t să i se scr ie o 
istorie ocazională . S u n t c â t eoda t ă a m i n t i r i 
care t e a r d p r e a a d â n c , p e n t r u ca să ai cura ju l 
a le m ă r t u r i s i . Es te e locven tă î n acest sens 
scr isoarea, p e ca re o t r imi t e Leon Donici 
m a m e i sale î n M a r t i e 1926. Leon Donici, acel 
r ă tăc i to r b o e m n e v i n d e c a t n ic ioda tă d e a m i n 
tiri, da r fugind î n t r ' u n a d in cercul lor vicios. 
Leon D o b r o n r a v o v Donici — au to ru l ce lebru
lui r o m a n „Noul S e m i n a r " c a r e ş i -a ispăşit 
des t inu l î n t r e Chiş inău , Pe t e r sbu rg , B u c u 
reşt i şi Pa r i s — d u c â n d cu el î n t o t d e a u n a 
dorul şi accen tua ta nos ta lg ie după Basa rab ia . 
„ M a m ă scumpă , scr ie el cu o t o r t u r a t ă şi n e 
bi ru i tă dragoste , n u m a i l a P a r i s a m s imţ i t câ t 
de m u l t iubesc B a s a r a b i a . N u Chiş inău l şi 
p e chiş inăueni , ci B a s a r a b i a — aces t p ă m â n t 
m i n u n a t . P o a t e p e n t r u c ă î n t r ' î n su l s 'au m a i 
pă s t r a t t r ă s ă t u r i l e p a t r i a r h a l e , c a r e n u s u n t 
în A p u s ş i c a r e a u d i s p ă r u t p e n t r u t o tdeauna 
din Rus ia" . Iub i rea aceas t a r ă s f r â n t ă as t fe l 
a s u p r a în t r egu lu i peisaj b a s a r a b e a n — poa te 
conclude m a i uşor în frenezia cu ca re B a s a 
r ab i a pe accentu iază to tuş i î n ex i s t en ţ a o r a 
şului . Mai a les că ace laş Leon Donici pe p a t u l 
morţ i i , s t r i ga d i s p e r a t s ă fie a d u s la Chişinău, 
î n t r ' a d e v ă r , târziu, p r i n i n t e r v e n ţ i a poe tu lu i 
Oc tav i an Goga — sicr iul t u r b u r ă t o r u l u i v i să 
tor a fost adus şi să lăş lu i t în c imi t i ru l d e sus 
al Chiş inăulu i . 

Aspectele va r i ază deci. Nici conflictele de 
ordin s en t imen ta l n ' a u lipsit. As ta dovedeş te 
şi m a i m u l t c u m o r a ş u l a dor i t î n t o t d e a u n a să 
r ă m â n ă î n p rop r iu l lui mediu , cu orgol iul d e 
a-iji s u p u n e musaf i r i i înă l ţ imi lo r lui — n u a se 
s u p u n e el a l tora . Ni se p a r e a fi foar te i n 
t e r e san tă î n aces t conflict — p a r t e a de cola
bora re şi de p r i m ă î n c u r c ă t u r ă a p r e a c u n o s 
cutu lu i romanc ie r Ionel Teodoreanu . Scr i i 
torul este invi ta t , p a r e - m i - s e în anu l 1936, să 
conferenţ ieze la Chiş inău , î n ciclul d e con
fer in ţe deschis d e Liviu R e b r e a n u , Oc tav ian 
Goga, Nichifor Crainic , etc. Romanc ie ru l Ionel 
Teodoreanu , însă refuză s a u se scuză p r i n u r 
m ă t o a r e a sc r i soare : „O confer in ţă s ă ţ i n ? — 
cu p l ăce re ! D a r ia seama , a p a r i ţ i a m e a ca 
vorbi tor , î n f a ţ a pub l icu lu i b a s a r a b e a n n u e x 
clude şi oa recar i inc idente . Câ t eva procese 
b a s a r a b e n e a u de t e rmina t , p a r e - s e a n u m i t e 
publ ica ţ i i de acolo s ă - m i p lacheze a r b i t r a r 
fa ima de deprec ia to r a l femeei b a s a r a b e n e . E 
o nerozie! N u m a i c ă nerozi i le a u o m a i f luentă 
eficienţă c i rcu la to r ie , decâ t a d e v ă r u l . P e m i n e 
unu l , c ă t a n ă veche, r i scur i le n u m ă a l a r 
mează. . ." Bine în ţe les că î n ciuda aces tu i 
fel de a-şi face o a r e c u m rec lamă , p r o g r a m u l 
confer in ţe lor a fost î nche i a t s t ră luc i t de 
alţ i scr i i tor i — n i m e n i n e a l a r m â n d u - s e de 
lipsa romanc ie ru lu i ieşan, m a i a les că e r a u 
convinşi că ş i î n Sa la E p a r h i a l ă s 'ar fi 
r epe t a t obosi toare , aceeaşi veche (ca o 
placă uza tă de gramofon) şi a fec t ivă p e 
rora ţ ie „Cum a m scr is Medeleni i" . T rucu l 
d- lui Ionel T e o d o r e a n u a scut i t Chiş inău l de 
câ teva susp ine şi câ teva ja ln ice escamota ţ i i 
d e adolescen te . 

Nic iodată însă Chiş inău l n ' a p r e z e n t a t poe 
ţ i lor m a i a les m o t i v e d e l i r i sm şi inspi ra ţ ie , 
ca în pe r ioada refugiului . El a a p ă r u t î n acest 
t imp ca un al t v is a l t u t u r o r a , ca f lacăre a 
amin t i r i lo r nemis tu i t e , ca u n sens a l ' a l t e i 
în toarcer i . B u n u l ş i h a r n i c u l d i rec tor a l r e 
vistei „Viaţa B a s a r a b i e i " p r i n t r e v ra fur i l e 
sale de poeme, d. P a n Ha l ippa se regăseş te 

colectivă a ţării, lapare cu recul 
şi perspectivă, ca dinitir'un fo
toliu de orchestră. In schimb, 
tihna acestui oraş determină 
pe spectator să fite mai recules, 
şi să-şi ducă mai în adânc, im
presiile despre viaţa exterioa
ră, din a căror fosforescenţă 
se vor naşte răstălmăcirile vie
ţii". 

Dar să vedem, acum, cum 
vede culturalul laşului actual, 
şi confratele d-lui Ionel Teo-
doireainiu — mult gustatul ro
mancier Octav Dessila, care 
şi-a fixat un domiciliu stabil, 
acum vreo 3 ani, pe strada 
Carol a oraşului nostru : 

IAŞUL ŞI A Z I ŞI CEL DE ERI 

,)In v e c h i u l I a ş i c u l t u r a l , 
s p u n e d. Dessilla» n u e r a a d 
m i s ă medioiciril fâitea. D a r c u l t u 
r a l i i d e odinioară erau, p â n ă 
şi î n sommiul l o r , a c a d e m i c i . 
A s . ăzi , abia d e m a i î n t â l n e ş t i 
c â ţ i v a d i n vechili l u m i n a ţ i . I i 
r e c u n o ş t i foairte u ş o r , p e n t r u c ă 
l e - a r ă m a s n e c l i n t i t ă e l e -
galniţa c u v â n t u l u i ş i m o d e s t i a 
v a l o r i i l o r . Ş i ca e l e m e n t e 
c r e a t o a r e d e airiiiă, s e p r e z i n t ă 
îini de f i c i t l a ş u l , f a ţ ă d e t r e c u t . 
I n t i n e r e t u l d e -azi, n u s e m a i 
i ve sc ^ p r o m i s i u n i l e " l a p a r i t a -

t rud i t şi totuşi p l in d e melancol ie în aceas tă 
s t rofă : 

Mi - i dor de casa m e a din Chiş inău, 
I n c a r e a m t r ă i t u n sfer t de veac 
Şi u n d e h â r t o i a m din d r u m u l m e u 
De veşnic , ca nevoia , h a i d a m a c ! 

I n t r e ba r i e ra aceea g r e a a viforâtei des 
păr ţ i r i , c â n d ch inu i toa re clipa p r ezen t ă s t r iga 
nepu t in ţ a d e a s e m a i da is tor ia pe dos, 
poeţii to tuş i t r ăesc cu s p e r a n ţ e . I a tă aces t 
splendid peisaj da to r i t poetului Octav S a r 
geţ iu : 

Botez d e foc t e 'nvâ lvorează iar , 
I s to r ia sc r i indu- ţ i m a i d e p a r t e ; 
O să - ţ i refaci s t r ă b u n u l t ă u a l t a r , 
Aşa p r e c u m o s ă ' r e ' n v i i d in moa r t e . 

Vom a d m i r a pe-ace laş i B u l e v a r d 
O l egenda ră a r m i e d e smei . 
P e ce ru- ţ i , azi , m a i m u l ţ i luceferi a rd 
Ca să - ţ i î ngân i p r iv i r i l e cu ei. 

Colinele d e p a c e şi podgori i 
Se 'n t ind — E t e r n i t a t e românească ! — 
I n cronici vei fi c â m p fer t i l d e glori i 
Şi ba smul s fân t n 'o să se ma i sfârşească . 

Ca 'n Heide lberg — s tudenţ i i p r i m ă v a r a 
— Şi eu , p i e r z â n d u - m i an i i p r i n t r e ei — 
Vor t r e c e u n u l a l t u i a chi ta ra , 
P e u n d e - a c u m a p lâng luceferi grei... 

Ex is tă o istorie in te r ioa ră a lumii, la care 
nu cons imt nici d iplomaţ i i , nici a r m a t e l e şi 
nici legile n 'o pot cupr inde . Ea se a scunde 
în f iecare svon de poezie şi doar cân tăr i le 
poeţ i lor o p res imt . Aşa d u p ă cum, dincolo 
de istoria faptelor şi a ju rna l i s t i cu lu i — e le 
men te l e cele m a i in t ime şi ch ipur i le cele 
m a i neş t iu t e ale Chiş inăulu i — doar de 
poeţi a u fost in tu i te . In cad ru l lui geografic, 
cân tăre ţ i i a u avu t şi r eve la ţ i a unor suflete 
care se sba t cu vâ lvă ta i e şi p r igoana lor 
n ' a u cunoscut -o decâ t sufletele celor c a r e 
t ân j eau d u p ă cealal tă în tâ ln i re . Sfârşim 
ser ia n o a s t r ă d e fişe cu aces te m i n u n a t e 
strofe ale t â n ă r u l u i poe t Se rg iu Matei 
Nica, cel c a r e r ep rez in t ă astăzi î n B a s a r a 
bia u n au ten t i c cu ren t poet ic şi ca re se obo
seşte î n Chiş inău p e n t r u s luj i rea aceleaşi 
stele şi a aceleaşi osânde d iv ine : 

Obida n e - a încovoiat la oblânc , 
Ţ ă r n a a s t a f ie rbe în oase le me le ; 
Câ ţ iva m o r ţ i î n ea şi c â t eva s te le 
Mă*mping, t o a m n a , s ă v iu s'o m ă n â n c . 

Să se u m p l e c r a m a şi o s ă t e vedem! 
Iubi to , s ă - m i în t inz i mâ in i l e pes te h o t a r e — 
M u s t u l t r u p u l u i t ă u s ă mi-1 aduc i în p a h a r e , 
Să n u m ă b i r u e o r a ăs tor s căpă ră r i de bles tem. 

Nopţ i le n o a s t r e s u n t a lbe ca ceara , 
Creş te tu l a p r i g ca un v â r t e j — 
N e - a înce rcu i t d u r e r e a ca î n t r ' u n m a n e j — 
Şi ja le m i - e d e t ine , T a m a r a ! 

Acestea s u n t evocăr i le Chiş inăului , p l ine 
de nostalgie , c o n ţ i n u t a d â n c d e viscol şi vise, 
uneor i umi le , a l t ă d a t ă necupr inse decâ t î n 
t r 'o f r u m u s e ţ e s ac r ă şi famil ia lă . Chişinăul 
e te rn , Chiş inăul m i r a j , Chiş inăul c a r e se 
t răeş te pe s ine însuş i î n cea m a i perfectă 
p l en i tud ine a s ingură tă ţ i i . Oraşu l cu fete 
melancol ice , o r a ş u l iub i r i lo r nep r ihăn i t e , 
o raşu l ca re a cunoscut ş i u r g i a şi p r a d a — 
da r c a r e ş i -a r ă m a s sieşi s t ăpân . Este s in 
g u r u l o raş d i n R o m â n i a — în care se poa t e 
t r ă i fără să s imţ i u r m e l e t impu lu i . Chia r 
dacă mor i acolo, in t r i în e t e rn i t a t ea lui şi 
cont inui încă să v ie ţueş t i , p e n t r u c ă şi în 
p ă m â n t ve i auz i necon ten i t o chi ta ră , o san ie 
c u clopoţei şi vei s imţ i b r a ţ e l e iubi tei sau 
ale unui tei înflorit . 

L A U R E N Ţ I U F U L G A 

t e a c o e f i c i e n t u l u i m a i d e m u l t . 
P e s t e t r i s t e ţ e a a c e s t u i g â n d , 
s e a ş e a z ă o b u c u r i e . A m a s 
c u l t a t , m a i z i l e l e t r e c u t e , u n 
s o n e t ai 1 p r o f e s o r u l u i G e o r g e 
C u z a , c ă d e l n i ţ a t c u m u l t ă ma
e s t r i a d e î n s ă ş i v o c e a a u t o r u 
lu i . V ă m ă r t u r i s e s c că n e g ă 
s i m î n faiţa u n u i mai re i: altent 
poetîic. L a a t â t a s ă s e r e z u m e 
a c t i v i t e t e a d e b a r d a p r o f e 
s o r u l u i G e o r g e C u z a şi r â n 
d u i r e a s a p r i n t r e c e i m a i d e 
s e a m ă p o e ţ i a i n o ş t r i , o g ă s e s c 
d e p e aicoim î n d r e p t ă ţ i t ă " . Ş i 
cu a c e s t e a a î n c h e i a t s c r i i t o 
r u l ОісШѵ Dessdflla. 

N u n e p u t e m î n s ă r e ţ i n e a 
s u b l i n i a , c ă d a c ă l a I a ş i iau r ă 
m a s m a i p u ţ i n i . . l u m i n a ţ i " , 
d u p ă c u m s p u n e d. Dessila» a-
ceasba s e d a t o r e ş t e f a p t u l u i c ă 
a c e ş t i a a u p ă r ă s i t m e l e a g u 
r i l e i e ş e n e , p e n t r u a îmiibo£4ţi 
p a t r i m o n i u l s p i r i t u a l a l C a p i 
t a l e i . Ietr c â t pir iveş!e r e m a r c a 
d - l u i Des s i l a , c u p r i v i r e l a l i p 
s a p r o m i s i u n i l o r d i n t â n ă r a 
geinienaţie ieşamă, s e d a t o r e ş t e 
urnei in fo rmaţ i i - e r o n a t e . D e -
oaircjce, »aiceste declamaţi i , d r s a 
le f ă c u s e a c u m v r e o 3 an i , 
c â n d albia d e s c i n s e s e lia I a ş i . 

„CA I N O R I C E G R A D I N A 
FRUMOASA, S U N T Ş I L A 

IASI. . . U S C A T U R I " 

Dar iată ce spunea regreta
tul romancier şi dramaturg — 
George Mihail Zamfirescu — 
transplantat spre amurgul vie
ţii sale, de pe malurile Dăm-
boviţei, în inima laşului, pe 
care i - a îndrăgit, cu toate de
cepţiile ce le-a ctumosciuit «ici. 

„Sunt în oraşul nostru — aşa 
începe George Mihail Zamfi
rescu — 'elanuri şi preocupări 
destul de frumoase. Nu lipsesc 
talente: în literatură, în teatru 
în pictură şi muzică. Avem 
deasemeni initelieiotuiaîi pregă
tiţi să înţeleagă operille lite
rare, să aprecieze o mişcare, 
menită să dea um nou presti
giu activităţii culiturale ieşene. 
Dar, ca în orice grădină fru
moasă, sunt şi la Iaşi, uscături. 
Florile, câte sunt, au început 
să se ofilească. Nu au soare, sau 
— poate — le rod la rădăcină 
gângăniile care n'au iubit n i 
c i o d a t ă : lumina, adevărul şi 
valoarea în sime, a unei reali
zări'. 

Acestea, mi le spunea Geor
ge Mihail Zamfirescu, în toam
na ainiuiîui 1934. Şi cât de du
reros actuale, sunt şi acum ! 

Pline de melancolie, sunt 
impresiile ce mi le mărturisea 
subtilul poet Minulescu, acum 
vreo 5 ani : 

IAŞUL, Ш R O M Â N I A , CA Şl 
M A R S I L I A Ш FRANŢA. . . 

„laşul m'a interesat totdeau
na. Am regretat, însă, că ieşe
n i nu sunt la înălţime şi în 
loc să-l iubească, se dau drept 
victime ale destinului lui şi îl 
părăsesc. Cele mai frumoase 
amintiri despre Iaşi, le am din 
timpul refugiului. 

„Acum câtva timp — conti
nuă poetul Minulescu — după 
ce am cetit „Oraşul Amintiri
lor", am făcut o poezie, dedi
cată lui Eugen Herovanu, în 
care plângeam soarta laşului; 
venind într'un timp, la Iaşi, 
să-mi văd prietenia pe care 
i-am cunoscut în timpul răs-
boiului, n'am mai găsit nici 
unul din ei. Oraşul mi-a părut 
atunci pustiu. Şi m'am întors 
la gară, numai cu laşul de 
mână. Datr culmea e că şi Eu
gen Herovanu, care a scris acea 
carte despre Iaşi, e stabilit 
acum la... Bucureşti. 

De altfel, problema laşului 
e plină de caraghioslâc; laşul 
faţă de Bucuroşi — în Româ
nia — e ca. Marsilia faţă de 
Paris — în Franţa. Şi unii şi 
alţii sunt interesaţi numai că 
se cred victime reciproce. 

In încheiere, Ion Minulescu 
îmi povesti, ,că întâlniindu-se 
în Capitală, cu um bătrân ie
şan, stabilit acolo, acesta i-a 
mărturisit poetului, cu since
ritate şi regret : 

— Ieşenii, toţi se nasc cu 
geamandanul în mână ! 

CEL MAI.. . E X C I T A N T lORAŞ 
P E CARE L - A CUNOSCUT 
I . IANCOVESCU, E I A Ş U L 

S ă n u u i t î n s ă a r e p r o d u c e 
p l a s t i c u l p o r t r e t a l l a ş u l u i , p e 
c a r e 1-a f ă c u t g e n i a l u l n o s t r u 
a r t i s t b u c u r e ş t e a n ^ d . I o n I a n 
c o v e s c u . I a " ă c u m v e d e l a ş u l 
şi p e i e ş a n , a c e s t o r i g i n a l a r 
t i s t : 

„ E ce l m a i e x c i t a n t o r a ş p e 
c a r e l - a m c u n o s c u t ; a r e d e a 
l u r i l e d i n j u r u - i , ceire p a r n i ş 
te . . . s â n i d e f e m e i e . Ş i n u s u f e 
r ă d e b e ş i c o n u a n i e {foot-baill). 
D e a l t f e l , l a ş u l m i - a fos t dirag, 
d e c â n d a m j u c a t a i c i , i m e d i a t 
d u p ă r ă s b o i u , 8 s p e c t a c o l e — 
î m p r e u n ă c u E l v i r a P o p e s c u 
ş i M i h ă e s c u — s p e c t a c o l e , c a r e 
m i - a u a d u s o a v e r e " . 

I. IAiNCOVESOU 

D a r t o c m a i d u p ă a c e a s t ă 
ş u e t ă ia d - lu i I o n I a n c o v e s c u , 
e n i m e r i t s ă r e d a u c â t e v a s p i 
c u i r i d i n s p i r i t u a l a confe r in ţă» 
p e c a r e m u l t r e g r e t a i t u l h u m o -
r i s t ieşam, G h . T o p î r c e a u u , e 
ţiiniut-o î n M a i u 1934, p e s c e n a 
T e a t r u l u i N a ţ i o n a l d i n I a ş i . 

M O N U M E N T E L E Ş I S A L U B R I 
T A T E A LAŞULUI, V Ă Z U T E DE 

R E G R E T A T U L G H . T O P Â R 
CEANU 

Astfel, iartă c e spunea To
pârceanu d e s p r e faimoasele 
monumente a l e oraşului no
stru : 

„In Iaşi, avem o seamă de 
monumente istorice, care sea
mănă mai mult a ruine. Şi 
pentru a- i da uin aspect cât 
mai... istoric, cât mai vechi, eu 
a ş fi de părere să dărâmăm, 
cât mad mult, aceste monu
mente. Dar nu numai atât ! Ci 
să mai clădim şi altele, însă 
şubrede de tot, pentru ca în 
scuirt timp, să devină ş i ele... 
istorice". 

Cât priveşte salubritatea la
şului, nici dânsa mu era privi
tă cu ochi buni, de Topîrceanu. 
Iată cum o definea : 

„Salubritatea laşului e din 
cele mai intelectuale. Iar dacă 
noi ne plângem că avem băl
toace pe străzi, străinii ne răs
pund : 

Dar ce vă pasă ! Parcă vă 
culcaţi în ele? 

I A Ş U L V Ă Z U T DE B U C U -
RESTENI. . . 

Urmează, acum, exprimarea 
unor sentimente de sinceră ad
miraţie faţă de laşi, de către 
un reprezentant al bucureşte-
reilor. Acesta e d-î Victor Bum

beşti, cunoscutul director de 
scenă, care mi-a mărturisit, 
fără ocol : 

„laşul, imtoftjdeaiuina a fost 
considerat, de noi bweureştenii, 
ca un cerc amristtiic cu tradiţii 
şi care şi-a găsit un câmp priel
nic de detsuoilare şi de părin
tească grijă, de a urmări în 
evoluţia sa, un talent. Proba 
cea mai evidentă, că laşul e 
înţelegător şi e ••ritmul vremii, 
e că aici, şi-au făcut şcoala sce
nică un George Mihail Zamfi
rescu şi un Ion Savaf'. 

Un alt btuewreişteam, care nu 
s'a sfiit să-şi arate a d m i r a ţ i a 
faţă de Iaişi, e orilticull Şerban 
Cioculescu, care în cursul unei 
convorbiri ce am avuto cu 
d-sa, acum nre-o 3 ani, mi-a 
spus : 

— S ă ştii că plec avid, de 
laşul dvs.!... 

CUM VAD STRÄLNH, I A Ş U L 
CE L - A U CUNOSCUT 

A c u m , d u p ă ce a m a s c u l t a t 
i m p r e s i i l e ş i o p i n i i l e , a t â t a 
i e ş e n i l o r c â t şi a bucu i r e s t e -
n i l o r , d e s p r e a c e s t m u l t d i s c u 
t a t o r a ş d u l t u r a l , s ă n e a s c u ţ i m 
a u z u l ş i l a c u v i n t e l e umor 
s t r ă i n i , caire d u p ă c e a u c u n o s 
c u t l a ş u l , m e - a u m ă r t u r i s i t e-
m o ţ i i l e p l ă a u e , p r o v o c a t e d e 
aceasiiă c u n o ş t i n ţ ă . 

P r o f e s o r u l f r a n c e z A l p h o n s e 
D u p r o n t , c a r e v e n i t î n v a r a 
l u i lumile 1938, la Iaşi ' , a f ă c u t 
o f r u m o a s ă c a r a c t e r i z a r e a a-
c e s t u i c e n t r u d e c u l t u r ă s i a 
t o p o g r a f i e i s a l e , î n c o n f i g u r a -
ţiia s p i r i t u a l i t ă ţ i i i e ş e n e : 

, . Q p u s Orienl'.iului, s p u n e p r o 
f e s o r u l A l p h o n s e D u p r o n t , l a 
ş u l s ' a r e d e v a t î n I s t o r i e , c a 
u n a diin u l t imi i l e r e d u t e a l e 
umain i snau lu i . Ş i m u c u n o s c 
m a i m ă r e a ţ ă p o d o a b ă , p e n t r u 
o laşeziaire d e o a m e n i , d e c â t s ă 
fi s l u j i t , î n p e r m a n e n ţ ă - s p i r i 
t u a l u l u i , sub o c h i i b a r b a r i l o r . 
I a r când) sub i m p u l s u l c l a s i 
c i s m u l u i , d i n m a r e l e s eco l , v a 
l o r i l e i s t o r i c e a l e U m a n i s m u l u i 
v i s ' a p ă r u t p r e a f o r m a l e şi 
î n d e p ă r t a l e , a ţ i c ă u t a t , i n 
s t i n c t i v , c e a l a l t ă p r o v i n c i e s p i 
r i t u a l ă , u n d e t r a d i ţ i i l e g r e c o -
l a t i n e , î ş i p ă s t r e a z ă î n c ă , t o a t ă 
m l ă d i e r e a " 

IAŞUL, C E T A T E A 
L A T I N I T Ă Ţ I I 

In acelaş an, laşul primeşte 
un alt oaspete de seamă, pe 
regisorul Fernando Di Cru-
ciatti, ambasador al teatrului 
italian în România, care plin 
de entuziasm, îmi declara : 

„laşul e un oraş minunat. 
Peiisagiul împrejurimilor sale 
e odihnitor şi are ceva din pei
sagii! e din Umhria". 

Revenind după un an, Fer
nando Di Cnuciatti, ţine să-mi 
vorbească din mau despre Iaşi, 

în cuvinte puţilne, dar atât 
de elocvente şi simţite : 

— Păstrez, trăiesc încă şi 
acum prima emoţie ce am 
avut-o, când am văzut laşul, 
în Mai trecut, pentru prima 
oară; emoţie pe care n'o pot 
avea mai mare, căci m'a cople
şit, atunci: fiind primăvară". 

Şi la despărţire, regisorul 
italian îmi adresă următoarea 
mgăminite : 

„Trimite, te rog, din parte-
mi, salutul prietenesc laşului, 
cetate a latMtăţii !". 

* 
Insfârşit, după ce am cunos

cut impresiile şi opiniile, atât 
de frumoase, despre laşul no
stru, împărtăşite de personali
tăţi diistimise şi mai ales străine 
de această urbe, trebuie să tra
gem — tacă odată — învăţă
mintele, că ar trebui şi noi ie
şenii, să privim mai atent ca
lităţile acestui oraş ; nu nu
mai defectele şi să-l îndrăgim, 
aşa după cum se cuvine. 

Căci nu-i frumos, ca fiii să 
nu-şi iubească tatăl. Şi doar 
noi ne pretindem fii ai laşu
lui. 

OOSMA D A M I A N 
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Cronica l i terară 

„Sfârşit de spectacol", 
roman, de Ovidiu Constantine seu 

(EdituraJSocec, Bucureşti, 1941) 
Un cititor de romane poa- rele ultimului etaj al unei luri şi paranteze capricioase, 

te verifica lesne exactitatea vile, totr'un orăşel de viligia. întreprinse până la capătul 
acestei observaţii: sunt scrii- tură montană,— ca dintr 'un ultimelor consecinţe sugesti-
tori cari se adaptează apa- cadru simbolic până la care ve ale unor asocieri s târni te 
ren t uşor şi fără ezitare ecourile vieţii nu mai ajung de un amănunt de observa-
condiţiilor proprii speciei l i- decât interpretare. ţie oarecare. Rezultatul aces-
terare a romanului. Pe dea- Estetismul acestei at i tu- tei repetate alunecări din 
supra oricărei problematici dini de aşteptare şi disponi- actuali tatea sensorială este 
sau viziuni personale de a r - bilitate mereu receptivă a o impresie de stranie poezie, 
tă l i terară ceea ce se impune uniuäia care nu se amestecă şi de irealitate şi reverie lucidă 
e parcă un fel imperios de nu participă reese clrar din a- în care plutesc, ca după un 
a-şi cere dreptul la viaţă, al ceasta observaţie a povesti- naufragiu, câteva fragmente 
unor făpturi care înaintează torului, u rmată de o reflecţie concrete a căror recompune-
în ceea ce se chiamă acţiu- care poate părea cinică : re se încearcă prin logica a-
ne, determinând conflicte „Am făcut bine sau rău, nu sociativă a senzaţiilor şi a 
şi desnodăminte fiecare po- puteam judeca, întâmplările reminiscenţelor, de unde şi 
trivit cu destinul propriu, aduseseră neaşteptatul lor abundenţa figurilor stilisti-
Este romanul care-şi a- disolvant şi, lipsit de un cât c e > a metaforei, mai ales. 
flă uni ta tea de măsură în die mic răgaz, n ' am putut de- Astfel figura bunicei îi apa-
timpul concret şi a cărui cât savura noutatea lor... r e s c r i i t o r u l u i „încondeiată 
creştere progresivă este de- Noutatea e un farmec ce ani- d e compasul vârstei, mâhni -
terminată de comportările hilează gândurile üe legätu- ^ adumbrită parcă, die sim. 
câtorva personaje care par - r à î n t r e fapte, astfel chiar ţ u l c e r t a l timpului". Despre 
ticipâ într 'un fel hotărîtor întâmplările nenorocite au a c e e a ş i , notează că avea une 
la desfăşurarea faptelor dea- par tea lor de amuzament". o r i f a c ţ i u n i enervate faţă 
lungul cronologiei aparente. . de orice i-ar fi putut aminti 
Un exemplu recent, de care „Dacă aş putea să violen- c ă s e a f l ă m v a r s t a c a n d tre-
ne-am ocupat la această cro- t e z lâncezirea mea după fru- b l u a s a împlinească trecerea 
nică, a fost 1 romanul „Un m o s > — exclama odată po- d i n ambianţa admiraţiei în 
port la răsărit" al d-lui Ra- vestitorul, — să smulg mas- c l i m a t u l friguros al respectu-
du Tudorán, din a cărui lec- c a estetică pe care am pus-o l u i <. comparaţ ia şi metafora 
tură am desprins o impresie vieţii, să gândesc strâmb, s u n t u n e o r i prea departe ur-
puternică de masivitate şi vulgar, să văd diform ! . m a r i t e până în amănuntul 
măreţie chiar, de înaintare D a r ..masca estetica' pusă e x a c t ş i p r e a speciale în pre-
înceată şi calmă, cu largă vieţii e o fatalitate de s truc- c i Z i u n e a lor ca să mai poată 
cuprindere a unor întinse t u r a i n t i m a > P e care îi va fi f i comunicative. La o femee, 
peisaje fizice şi sufleteşti. c u neputinţă să o înlăture. r o m a n c i e r u l observă că „bra 

Sunt însă alţi scriitori cari Datorita acestei conforma- ţ e l e s e desfac şi se apropie 
ne fac atenţ i din primele t i u n i speciale de alcătuire d e t r u p c a operculele peşti-
pagini ale cărţii asupra unor lăuntrică personagiul с г 1 І 0 Г . < D e S p r e alta citim că 
dificultăţi de adaptare J a . mai atrăgător — pentru ro- „rămăsese cu ochii lipiţi ca 
tehnica şi exigenţele li tera- mancier — este acea bat ra- n i ş t e v e n t u z e d e chipul lui 
turii romaneşti. Ezitarea lor n i f f. S r o t e s c a > Alexandru, era ca în t ransă 
aparentă ascunde o rezervă nelipsită_ dm fiecare pa- e m o t i v ă d e frumuseţe plas-
critică şi un fel de neîncre- ^ n a a carţn, deşi fără vre- tica î m b i n a t ă frumuseţii mü
dere parcă în puterea de " n r , o s t a n u m e ' ~ А п а 8 * а з і а zicale strâns, amestecate în-

P Vasilescu sau cu apelativul № е € l e c a ^ solvamib cu sol-
familiar şi abreviativ, tant i v i t u l l u i " 
Sia. Această făptură disgra- Datorită precumpănirii 
ţioasă şi seacă nu na face să procedeului, linia anecdotică 
bănuim că ar ascunde în ea a romanului se frânge într'o 
vreo fărâmă de semnifica- mulţime de zigzaguri, des-

arată Dentru unul sau al- ţ i e u m a n a c a r e s à n e _ 0 a - criirid planuri care se inter
nul din e Î o i i c ă r ţ f i să j£f£ Sr

e

d|Şte

deSnefeerxpU- f e r e a Z ă
 ? i S e ?upraff 

S t o S £ l C l M n t e u ïceTaï̂ peï саЬііГ numai în perspectiva ^ - о ^ ртео^ирагГ aparentă 
I S V ^ Î S f f i p l a t a atitudinei autorului, prin sub- d e o r g a n i z a r e şi compoziţie, 
cazul romanului Sfârşit de sumarea personajului grotesc D ; n aceeaş cauză nrci perso-
s S c t e c T al d-lui Ovidiu a l S i e i ™^<*Ла estetică a n a j e i e că7ţii nu-şi desfâşoa-
C ? n S i n e s a c V V u \ S a S ă ră până la ultimele conse-

- E a r t e , p ă t r u n d e m - -mai de 0 i n ţ e Potenţialul lor epic. A-
erabă In laboratorul u n u i r o - taf?d]"'t Şa m°f^ °. Çpmpa- t i tudinea spectatorului estet 
graoa m іаоогашгш unui і o ^ d m d o m e n i u l spiritismu. s e v ă d e s t e insuficientă pen-

suntem mvi- l u { t a n t i S i a este „mediul" s e v a a e » t e msunuenui y 

semnificare a creaţiilor epi 
ce. Un erou de roman nu 
poate fi lăsat de capul lui, 
nesupraveghiat. Se poate a-
tunci ca preferinţa s tărui
toare pe care un scriitor o 

man, unde tru un romancier. Am vrea 

ginile „ s f â r ş i t u l u i d e s p e c t a 
c o l " . 

aer de disertaţie, cum este 
între altele aceea despre „u-
rîţii unei singure particula-

torul tăcut şi discret — în ce 
priveşte participarea, • inter
venţia lui concretă — al în-

taţi prin destăinuirile frag- p r e f e r a t al d-lui Ovidiu Con- ; r s t T m *mai"muTt decât ni se 
mentare ş i cu caracter de t+ontinescu D r i n interme- să ştim mai mmt а е с а ъ ш ье 
i n t î m i t n t P n n t a t P hp n n t n r s t u n ţ m e s c u , prin ш ь е і ш е s p , u n e despre Tăntica ,.o vic-
intimitate notate de autor, d i u l c ă r u i a d . s a n e comuni- ^ * l e l « trebuind nea. 
despre câteva personaje a c ă cele mai multe din obser- p S | t ?ă a l ă t u r a ş i să com-
căror substanţă epica este v a ţ i u n i l e ş i reflecţiile ocazi- depărtate lo-
depante de a se epuiza ln pa- m a b e d e convieţuirea cu ce- J i c « S u n t a p 0 i câteva per

lelalte personaje ale cărţii. S l 0 n a j e episodice şi secunda-
Iată, cu titlu ilustrativ, doua ri D e c a r e l e b a n u i m m -

ta C Une Usim rtr a nmaî aapro er împrejurări excepţionale din й^иТиІ? Sil b o g a t * 
rl de S t o r in iîtîmî V i a ţ a s u f l e t e a s

+

C ă a f e m e U substanţă eoică decât aceea 
pe de scriitor, m int imi- m c a t r e a c e Q s t a n e apare solicită desfăşurarea 
tatea şi complicitatea lui t o t a t a t de neinteresanta o- S ^ f ^ Í T d o m n i ş o a r a Mar-
chiar, mai îndatoraţi faţă de m e n e ş t e , i n t e r e s ű l pe care-1 ^ ^ Г і и Ш ^ Ж gu-
propria-i viziune şt at i tudi- deşteaptă fiind de aceeaşi ° e r n a n t a ц е а п а si acea 
ne prin care comumcăm cu n a t u r ä estetică a categoriei domnişoară Soiu, exercitând 
substanţa cărţii. De câteva а т ы Ш е > căreia-i aparţine. 0 o u l d j a t a , a t e a c ţ i e asupra tt
on în timpul lecturii avem D e a l t f e i na tura specială a °eri lor abia esiti din adoles-
impresia unor f a u x - d é - interesului acesta reiese şi c e n t ă — replică pr in urâţenie 
parts —încercări ale sernto- d i n atenţia plină de cruzime a t a n ' t e i S i a s i f a ţ a d e care 
rului de a depăşi tehnicita- amănunţi toare a romancie- p o v e s t i t o r u l se simte atras, 
tea şi procedeul (mai ales r u l u i : ^ g i d e a c e a s t a j pr intr 'un 
digresiunea asociativă cu „Minunea s'a întâmplat : i n t e

-

r e s d e aceeaşi na tu ră es-
tant i Sia a ieşit din senină- t e t i c a i 

ta tea- i olimpică—şi a plâns n v a f l d e sigur greu dacă 
_ adică ea ş i - a închipuit că n u c h i a r i m p o s i b i l d-lui Ovi-

rităţi , „urîţii interesanţi , plânge, pentrucă lacrima ce d i u constantinescu să smul-
e t c - ) - s'a prelins din ochiul drept g ă m a s c a estetică" pusă 

Scriitorul însuşi este mar- p r m t r e două gene, n 'a f ă - v i e ţ i i D a r un lucru care-i 
eut altceva decât să jupoaie o u ' n i e p. u t in ţă de realizat nici 
o cărare palidă în făina aş - n u p o a t e fi dorit ş i cu a t â t 
t e m u t ă pe obraz, iar pe a- m a i p u ţ i n recomandat. Va 

tâmplarilor din carte. El este o e a s t â cărare se vedeau mai trebui să renunţe însă, pen-
însă un observator mereu a- pronunţate creţurile, ca un t r u a fi romancier, la acel 
tent, cu o lăcomie a curiozi- desen ivit pe smalţul unui j 0 C g r a ţ i 0 s şi gratuit de 
taţii, în descifrarea resortu- v a s , după ce praful a fost m o n t a g n e - r u s s e " al impre-
rilor sufleteşti ale celorlalţi, ş t e r s " . siilor la care face aluzie, în-
niciodată istovită. Neameste- t r , 0 p a g i n ă din „Sfârşit de 
cui lui denotă o atitudine de „Gâfâitul se opri o clipă, s p e c t a c o l " . 
amator estet si lucid, mai a p 0 i desluşi un horcăit ; în- p r i V i t doar ca lectură 11-
sensibil la voluptatea spec- spăimântat am tremurat de- terară romanul d-lui Ovidiu 
taculară dedusă din prive- getele după butonul electric. C o n s t a n t i n e s c u se citeşte cu 
liştea participării celorlalţi Ceaţa îşi căutase vizuină în u n i n t e r e s neslăbit, întreţ i -
decât la contactul direct sală : lumina galbenă a be- n u t d e f i n e ţ e a a n a l i z e i şi ro
şi personal cu viaţa, prin cului era înnorată. Printre t u n j i r e a artistică a expresiei 
datele destinului propriu, pânzele ei se ivi—spectral— b o g a t ă în metafore şi ima-
Incheerea romanului prin chipul Siei. Părul îi curgea i n i j u s t e p e c a r e l e r e c u . 
accidentul dramatic al u- în laţe cărunte pe umeri, o- n o a ş t e m c U satisfacţia luci-
nuia din personaje, Alexan- C hi i bulbucau o groază con- d ă a i n t e lec tu lu i soUcitat cu 
dru, îi apare astfel, celui ca- centrată ca o lupă, printre p r e C ă d e r e 
re priveşte viaţa din at i tudi- sbârciturile ploapelor, flasce, 
nea de spectator estetizant Gura sumeasă ca o rană pu-
a romancierului, ca un „sfâr- tredă îşi a ră ta dinţii de cal. 
şit de spectacol". Povestito- Rochia sdrenţuită la umăr, 
rul întâmplărilor din carte, a târna, moale ş i greu, ca de 
obişnuit să întârzie şi să di- pe un schelet. (Tanti Sia a-
vagheze îndelungat asupra vea înfăţişarea Luciei de La
căte unui amănun t de obser- mermoor în scena nebuniei)". . 
vaţie este surprins si des- Gesturile şi comportările £°5П R o ? c a ~ T a r * ^ 
cumpănit f ă r ă să poată r e - personagiilor nu sunt u rmă- %™ SZStâtoTtaZSZ. 
acţiona în vreun fel, de pre- rite în traectoria lor aparen- A s t ă z i > c â n d problema Japoniei 
cipitarea întâmplărilor către t ă , determinatoare de fapte e s t e am de actuală, existenţa pe 
desnodământul care avea să şi înlănţuirti de fapte ce m ă - p ia ţă a unei astfei de lucrări este 
aducă sfârşitul lui Alexan- soară timpul concret, ci în nu numai interesantă, dar şi fo-
dru, odată cu acela, arbitrar, interpretarea răsfrântă de lositoare. 

al romanului. Scormonitor ecoul pe care-1 deşteaptă ^SSi^a^SrlIS^^ 
neostenit de psihologii, sub în cenestezia povestitorului, re ieuă frumuseţile naturii, apoi 
o aparenţă discretă, melo- Timpul sufletesc îşi prelun- p r ivesc pe baza unor date rigu-
man şi căr turar subţire, el e geşte astfel aluviunile, înfil- ros controlate desvoltarea istoria 
martorul fortuit al celor ce trându-se pe dedesubtul ?» economică a imperiului. Pro
se petrec şi la care asistă în deacurmezisul sau în răspă- Ь ! е ?Г, а c o I o

]™ i l°r s , a î e ?4 totodată 
miez de noapte, din pervazul rul cronologiei aparente, la S Ä U Ä i 
ferestrei dela una dm came- care autorul revine după oco- este pusă ca încheiere. 

M I H A I NICULESCU 

Ţ A R A L U I SOARE R Ă S A R E 

Colecţia Vremea a pub l i ca t 
lucrarea domnilor Petre Coteţ şi 

„ M A R Ţ I Ş O A R E L E " _ 

Supers t i ţ i a la femei e s t e m a m a 
t radi ţ ie i . P r i n e a s 'a nă scu t m a i 
în tâ i „obiceiul" ca r e s'a botezat 
m a i apoi , a r i s toc ra t , „ t rad i ţ i e" , 
justuficată d o a r d e - o vagă cauză, 
n ic iodată p r e a l ămur i t ă . 

In fond, supers t i ţ i a l a femei 
este m a i m u l t u n fél d e „ toane ' 
eau m o d e r n vo rb ind „capr ic iu" . 

Măr ţ i şo ru l n u - ş i a r e a l t t emei 
şi nici a l t ă î n t r e b u i n ţ a r e decâ t 
r epe t a r ea — a n d e a n — al a c e 
leaşi p r ezen ţ e şi înfă ţ i şăr i d e 
gândac i coloraţ i s au a l tceva , la 
gâ tu l şi m â n a femeii . 

A r e în s c h i m b u n ros t : face să 
c i rcule banu l , fi ind u n factor i m 
por t an t în v i a ţ a economică, t o t 
d e a u n a în p r e a j m a f iecărei lun i 
Mar t i e , când coche tă r ia f emen i -
nă , ca u n p r e l u d i u a l p r imăve r i i , 
se c e r e a l i n t a t ă d e a t e n ţ i a b ă r 
baţ i lor , p r i n ceeace se ch iamă 
„măr ţ i şo r" . 

Şi aşa , c a u n in te rmezzb , î n t r e 
Crăc iun şi Paş t i , m ă r ţ i ş o r u l n e 
leagă m a i m u l t d e t radi ţ ia . . . c a 
dour i lor , decâ t d e g â t u l v r e u n e i 
cauze; a şa d u p ă c u m papuci i la 
g u r a sobei d i n n o a p t e a d e Sf. 
Nicolae, î n semnează m a i d e g r a 
bă o repe t i ţ i e genera lă în v e d e 
r e a cadour i l o r de să rbă to r i l e 
Crăc iunulu i şi a une i serii d e 
sfinţi d i n cei m a i popu la r i : Făn i_ 
că, Vasilică, Ionel... Ah.. . m a i a -
les „ionii". 

Totuşi , n ' a m v r u t să las n e l ă 
m u r i t ă aceas tă ches t iune a p r o -
venien ţ i i m ă r ţ i ş o r u l u i ş i t r ăgând 
concluzii d i n i m p e r a t i v u l v r e m i i : 
„anche te le" {contagiunea zilei) — 
a m în t r ep r in s o... „ce rce ta re" — 
c'a s'o n u m e s c a ş a •— p r i n t r e c â 
teva r e p r e z e n t a n t e a le sexu lu i 
f rumos. 

O domnişoa ră profesoară m i - a 
spus ceva, m a i m u l t dela... c a t e 
d ră decâ t dela suflet d e femee : 
„că m ă r ţ i ş o r u l a r a v e a ceva l e 
gă tu r i cu mitologia, e tc e t c . " 

P r e a m u l t şi p r e á g r e u să m a i 
repe t . 

O t a l en ta t ă a r t i s t ă de la u n 
t ea t ru oficial, m i - a spus s incer : 
„Măr ţ i şo ru l ?... Ocazie ca a d m i 
ra tor i i să-ş i ver i f ice t a l en tu l în 
m a t e r i e de... cadour i !,.." 

I a r o funcţ ionară cu d a r u l une i 
f rumuse ţ i n a t u r a l e — şi de , ca 
f rumoasă, n u vo rbeş t e decâ t d e 
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ceeace a re , m i - a d e c l a r a t : „Por t 
m ă r ţ i ş o r ca să n ' a m pis t ru i" . 

Cu aces te r ă . spunsu r i , n ic i u -
n u l la fel cu a l t u l şi1 cari n u l ă 
m u r e s c nimic , î n t r e b a r e a r ă m â 
n e : 

— Ce es te măr ţ i şo ru l ?... 
— Ceeace v a fi şi la anu l , îmi 

r ă s p u n d e nevas t a . 
Şi e u ca re negl i jasem s'o î n 

t r eb , tocmai ca să n u - i m a i c u m 
p ă r şi a n u l acesta. . . 

SCRIITORII Ş I CONTABILI .» 

Rosturile şi gospodăria unui 
stat sunt întocmite în aşa fel că 
au socotelile lor, aşa după cum 
fiecare socoteală e calculată, stu
diată şi verificată de specialişti. 

Special işt i i acestor treburi sunt 
contabil i i , ad ică „îngerii păzi
tori" ai cifrelor, în cultul cărora 
trăesc şi în ochii cărora se orân-
duesc magic, în spaţ i i l in iare . 

De aici şi folosinţa lor în func
ţii de admin i s t r a to r i , experţi şl 
cenzori cari toate la un loc sunt 
mai căutate şi mai preţuite, dt 
cât tot ce poate da a r t a . 

O p a r e exagerat, dar din pă
cate, aşa este... 

Răposatul Trancu-Iaşi, talen
tat poet şi e a^e r t - con ţ ab i l de va
loare, recunoştea că cinci zeci de 
an i de poezie, nu fac căt sem
narea unui b i lan ţ sau anul unu i 
cenzorát . 

Arta fiind de domeniul spiri
tualităţii, se pune pe un plan ab
stract, iar scri i tori i , ar t iş t i i , p ic
tori i şi sculptor i i mor săraci; pe 
cănd cifrele şi socotelile fiind de 
domeniul pur al rea l i tă ţ i i , se pun 
pe planul realizării imediate, 
uneori cu o grabă de... „campio
nat". Şi cum realitatea nu se lasă 
desfătată decât de socoteli, se în
ţelege că „amorezii" unei ase
menea „vedete", sunt contabil i i . 

De aici oftatul lui moş Alecu 
Cazaban, îşi avea deplina lui jus
tificare, când citise într'un ziar 
despre hotărîrile „corpului su

perior contabilicesc" asupra „re-
galelor" retribuţii fixate lunar 
la cenzori : 

— Of... of,„ of„, de ce nu m'a 
făcut Dumnezeu contabilCă
lăream pe cifre un an de zile şi 
apoi pe... „situaţie" toată viaţa,,, 

„LUNI, M A R Ţ I & C."-. 

T r e i a n i de la m o a r t e a sc r i i to 
ru lu i şl d r a m a t u r g u l u i Caton 
Theodor ian , m o a r t e ca re a în 
s e m n a t p a r a n t e z a une i vieţ i ac 
t ive, a fost pr i le jul u n o r r â n d u r i 
d in p a r t e a a u t o r u l u i p iese i „Ma
es t ru l " . 

!Şi e a to t ee aces t te r ib i l c u -
m u ' a r d d e t a l en t — cri t ic , z ia
r is t , d r a m a t u r g — publ ică , a r e 
d u b l a cal i ta te c ă f i p l ace f i i n t e 
resează. 

Poajte tocmai: a s t a face să - l 
descoperi predi lec ţ ia t eme lo r cori 
n u compor t ă nici n u m e ş i nici 
d a t e , posibi le a n u m i t o r verif icări . 

Se î n t â m p l ă î n să şi pocinogul 
mior obl igaţ i i c a r i t e ţ in l ega t de 
even imente . 

B u n ă o a r ă p a r a s t a s u l d e 3 an i 
al r e g r e t a t u l u i Ca ton Theodo
r ian , itnJtemeetorul „Societăţ i i a u 
tor i lor d r a m a t i c i români" . . . Se 
cădea ea a u t o r u l „Veste i b u n e " 
să n u ac r i e? . . . A t r e b u i t să 
serie... 

N u m a i că ap rec i a tu l cr i t ic t e a 
t ra l , m ă r t u r i s e ş t e l a începuit că a 
l ipsit de la p a r a s t a s , con t inuă să 
s p u n ă de sp re defunct că e r a a-
gresiv, ca p â n ă la u r m ă să- i 
sch imbe şi n u m e l e : din Caton 
Theodor ian , î n Caton.. . Theodo-
rescu... 

E to t ce au to ru l „Bujoreşlulor H 

d e t e s t a : „eseu" de la coada atâ
tor n u m e . 

De „Lun i p â n ă M a r ţ i " m e m o * 
r ia s impat icu lu i au to r a l r o m a 
nulu i d r a m a t i c „Acolo, departe . . ." 
face festa n u m e l u i celor mor ţ i . 

R ine că m a i sun* pa ras ' a se l e , 
cari s ă const i tue o „ver i f icare" !.-• 

„AFIŞ". . . 

Ne p u n e v ia ţa p e u m e r i an 
pes te a n ş i -aşa or icâ t d e mul ţ i 
a r fi, a v e m totuşi m u l ţ u m i r e a a -
măg i toa re de copii, că ziua de 
m â i n e va fri ma i f rumoasă ca cea 
d e azi şi d e eri... 

P â n ă obse rvăm că p ă r u l d is 
pa re , d inţ i i n e cad, i a r b ra ţ e l e в г 

las grele la orice mişcare . 
Şi n ic i a tunc i n u oftăm, f i ind

că s u n t e m orgolioşi sau fiindcă 
s u n t e m doar.. . oamen i . T rebu ie 
să n e vedem în ogl inda t r e c u t u 
lui ca să n e d ă m seama ce r a 
vagii a făcut v r e m e a p e faţa 
noas t r ă . 

Sensa ţ ia a s t a a m s imţ i t -o când 
a m da t d e s u m a r u l „Universului 
Literar" da t a t 2 Martie 1913 — 
sau m a i exac t , po imâine , Lun i 2 
Mart ie , 29 de ani , a t r i bu ind -o — 
bineînţe les — celor a l căror n u 
me f igurează p e s u m a r . 

Ia tă -1 : „Cel ma i nefericit 
p o e t " d e Cornel iu Moldovanu; 
„Convorbir i ş t i inţ if ice" de Victor 
Anes t in ; „Noapte cu l u n ă " (ver
suri) de D. Iov; „La a r m e " (mu
zică) d e Alf. Casta ld i ; „Toamna 
în cod ru" (versuri) d e Leont in I -
l iescu; „Ste l la" (nuvelă) de I. C. 
As lan ; „Or fanu l " d e N. Pora . 

30 de an i , fără u n u l !... 
Ce dinţ i zdraveni t r e b u e că 

avea ziar is tul Leont in Il iescu şi 
d r a m a t u r g u l Cornel iu Moldova
nu... 

Şi ma i ales, ce p le te p u r t a poe 
tu l D. Iov !.. 

I O N MXNCTJ L E H L I U 

u\odia de aur 
D e c â t e o r i n 'a tm sipus : f i i b l e s t e m a t ă , 
T u , c a l m ă s t e a ia s e r i i , m U ! ă naivă, 
T u c a r e - m i ţiu l a c â r m ă , c a p e - o s c l a v ă , 
A iinimüi t r e z i e s â n g e r a t ă . 

Ş i i a r m ă ' m l b ă t c u t a v e r s u l u i citraivă, 
De-aipur tur i c u p ă b i n e c u v â n t a t ă 
Ş i ilar mă'imchiini, o u l i n i ş t e e d e - o d a t ă , 
Z e i ţ e i c e a dan Hoaţe m a i s u a v ă . 

M e r e u c u umighiia s c r i j e l i n d destlimul, 
B l e s t e m ş i î n d r ă g e s c de-O' .el tă c h i n u l 
D e - a d e s c i f r a ' n c d l u r a n e l e a z u r e ; 

P â n ' c e s u b t â m p l a t r u d n i c ă d e f a u r , 
S e pâ i rguie ' n c l i inmtur i l e p u r e 
P o e m u l c a o r o d i e d e rtur. 

A U R E L D U M I T R E S C U 

C Â N T E C E NOUI 

Scrisoare de prietenie 

J'eôrâ 
î n c e r c s ă f u g , s ă scarp, d a r pa ş i i 
D e o r i ş i c e g ă t e j s e ' m p l e t i c e s c ; 
S i m t c â t d e - a p r o a i p e s u n t gomaşii . . . 
E u n ' a m g r e ş i t ; d e c e m ă f u g ă r e s c ? • 

M ă ' n v â r t c u toate d i m p r e j u r . . . 
P e l ângă t â m p l ă - m i vâ jâ ie c e v a ; 

F u g d u p ă m i m e pairc'eşa fi u n fu r . 
C e le -axn g r e ş i t d e n u m ă p o t i e r t a ? 

Iwaiud c u m gâfâite, b a u n u l 
M ă s t r ânge ' n mâ in i l e înfometate . . . 

R â d t o ţ i ş i s t r i g ă : ,шл p r i n s N e b u c i u l " 
Ş i n u e n i m e n e a să-апі f ie f r a t e . 

R A D U P A T R A Ş C A N U 

J'inaï 
C â n d c l o p o t e l e g r e l e - o s ă n t ă p o a r t e 
I n c â n t e c gra/v d e slîove s e c i 
T u m'ai p u t e a s ă - m i d a i a t u n c i , l a m o a r t e 
D e c â t u n p u m n d e l a c r i m i r e c i . 

N u v e i p u t e a s ă - m i s p u i nuci j a l e a 
Nlilci s ă - m i s ă r u ţ i f r u n t e a d e s t a n ă , 
I ţ i v a î n c h i d e l u m e a c a l e a 
T u f a t a d o r u l u i f ă r ă p r ihan iă . 

E u ş t i u c ă v e l p r i v i a i tunc i , t ă r i a 
U r m â n d mul i ţ imea 'm d i rum d e s c h i s 
C a i v r e a să -апі c u m p e r i v e ş n i c i a 
S f ă r m â n d î n o c h i p e r l e d e v i s . 

T â r z i u p e utilţi ite v e i p i e r d e 
C u p l e o a p e a r s e c a d e s t e l e 
I a r p o m i î n a l ţ i d i n f r u n z ă v e r d e 
V o r p s a l m o d i a c â n t ă r i d e - a m e l e . 

M. I. COSMA 

Iubite Florin Lucescu! Rân
durile acestea ţi se adresează 
dumitale, dar merg în acelaşi 
timp către toţi camarazii no
ştri de poésie, cunoscuţi şi ne
cunoscuţi, care migălesc îm
preună cu noi-, la temelia ace
stui adăpost. Dar dacă numele 
dumitule de poet se află în 
fruntea scrisorii, explicaţia este 
aceea că dumitale îţi datoram 
poate în cea mai mare măsu
ră gândurile ce urmează. Am 
primit mai zilele trecute emo
ţionanta dlumitaile scrisoare, 
care pentru mine are valoarea 
unui gând nou, şi am văzut în
tre rândurile ei o tinereţe, un 
elan şi o pasiune, pentru care 
nu ştvu dacă îţi pot mulţumi 
îndeajuns. Eşti um poet; stro
fele publicate aici şi în alte re<-
uistei, stau -roărtiurie şi tocmai 
faptul acesta mă face să-ţi 
scriu. Noi între noi ne întâl
nim cu mult prea rar. Florin 
Lwcescu. Asta o spui şi dum
neata, mărturisindu-ţi o singu
rătate între oameni, pe care o 
simt şi o pricep şi eu, pentru 
că nu odată ea a fost şi este 
şi a mea. 

Dar te-ai întrebat oare, iu
bite Florin Lucescu» şi cu dum
neata s'au întrebat şi ceilalţi 
prieteni de condei, cum s'ar 
putea popula cu mai mult fo
los aceasta teribilă singură
tate? Eu m'am întrebat deseori 
şi întotdeauna am rămas ne
mulţumit. Cartea nu e bună 
în orice oră, condeiul, şi mai 
puţin, dragostea îţi dă friguri, 
chiar când ai aştepta să te în
călzească, aşu încât ajungi la 
un moment în care soluţiile 
nwiţi mai sunt la îndemână, 
ajungi la o clipă în care za
darnic întinzi mâna la răs
pândi. Nimeni nu ţi-o întinde 
pe-a sa, îar cei ce ar putea-o 
face nu sunt alături de tine. 
Chiar prietenii sunt gata să te 
strângă de gât, cu aerul că-ţi 
fac un seruiciu.. 

Şi în atmosfera asta mai 
vrei să facem poésie, să dome
sticim rimele? — iată singurul 
lucru pe care oricare dintre 
noi are dreptul să4 întreibe pe 
omul mulţumit, care fără a ne 
ceti, este oricând gata să ne 
cunoască. Dar poesia noastră 
nu este croită pentru el, pla
nurile talei, Florin Lucescu, 
(vorbesc de cele lirice), pot sta 
ascunse în sertar, aşteptând să 
r ie un altul, care să se aple-
ce asupra lor cu pasiune, cu 
înţelegere, cu elan, să cumpă
nească destinul unei cărţi cu 
strofe, aşa cum ar cântări o 
ţară proaspăt descoperită, sau 
cel puţin o vedetă. 

„Cântecele noui" ne-au adws 
în acelaş grup. Eram puţini, 
şi mi se pare că acuma suntem 

mulţi. Scrisoarea dumitale spu
ne acelaş Lucru şi asia e bine, 
mai ales că aşa eiste. Eri tre
ceam unul pe lângă ahtul fără 
să ne cunoaştem, iar astăzi ne 
'întâlnim, (uneori fără să ne 
vedem) din toate colţurile ţă
rii, lată, poate nu-i şui pe unii 
dintre cei mai apropiaţi: la 
Sibiu e Ion Oana şi ştefan 
Aug. Doinaş, la Buzău e Ion 
Caraion, ha Craiova Mihu 
Pravăţ, Emanait b\orens la 
Roman, Leonida Seereţeanu la 
Ploeşti, George Păun ba Târ-
govvşie, iar aici in Capitală, 
pe lângă dumneata, mi se pare 
că mai sunt şi alţii. Nu-i aşa 
că nu vă cunoaşteţi decât din 
aceste pagini de revistă, dar 
că vă simţiţi leigafi de aceleaşi 
fire, visând aceieaşi vise? lată, 
eu nu mă sfiesc s'o spun, dar 
în ultimii ani ai acestei tine
reţi sbuciumate, rareori m'am 
simţit mai viu şi mai ou rost, 
decât în clipele în care aveam 
ocazia, într'un fel sau altul, să 
mă întâlnesc cu toţi aceşti 
ipoeipii, care mâine vor fi frun
tea paesiei româneşti şi care 
astăzi sunt aripile ei noui, larg 
întinse pe-un cer întreg. 

Poate că noi nu avem drep
tul să visăm prea mult, poate 
că in acordurile noastre mai 
răsună uneori un ton prăfuit, 
un acord care e în disonanţă 
cu vremea. Dar tineri fiind, 
ziua de mâine ie a noastră, aşa 
că nu trebue să ne facem griji 
prea mari, precum nu trebue 
nici să ne întristăm prea mult; 
gândindu-ne la probleme care 
se impun chiar şi fără a fi pu
se. Un sfat, ţi-o $pun frăţeşte, 
nu rezolvă nici măcar o ne
dumerire! 

Aşa stând lucrurile, iubitul 
meu Lucescu, sunt mulţumit 
că am putut să éesbat o infi
mă parte a ceeace s'ar putea 
numi „tristeţile noastre". Res
tul, poate cu altă ocazie! Ca 
încheere, ţin să iţi strâng mâ
na cu afecţiune şi în acest gest, 
te rog să vezi o legătură care 
trecând dincolo de dumneata 
şi de mine, merge către toţi 
camarazii care simt şi cred la 
fel cu noi, în ipoesie şi în ro
sturile ei înalte. 

Al d-tale ou toaită dragostea, 
ŞTEFAN BACIU 

N. B. — Manuscrisele se ex
pediază la neidacţie^ menţionân-
du-se pe plic pentru Ştefan 
Baciu. Şi răspunsurile: Canst 
Grigoreseu, Iancu Stoica, N. 
Ţint, Gh. Pătraşcu, Doru Crin, 
M. Sârbu, Racovitza, Victor 
Ion, F. Matei, Ion Mod., Miad-
Su. G. Dragu, G. Oprişan: NU! 
I. Stoenescu: Altele. Şt. A. D., 
Em. Flor: Da. Mulţumiri. I. 
Voic.-Sibiu şi S. N. I. Furtuna: 
Pentru a căţea oară? Proză nu!! 
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de P A U L C O N S T A N T 
Las'că sunt psalt la bîserucă şi nu m'am priceput 

nilciodată la meşteşugul armelor, dar am, o ştie toa
tă lumea, un suflat din cale afară de milos, aşa că 
n'aşi putea să văd făcâmdu se moarte de om... Am 
acolit întotdeauna pricinile, aar când s'a'ntâmplat ca 
ѵте-una să-mi reteze drumul, am păşit peste ea, 
mi-am îndesat căciula pe urechi şi am zis bogdea-
prosïie dupe ce m'am văzut scăpat. 

Oameni şi oameni !... Urni zac şi se usucă dacă 
nu au cu cine se certa, alţii, ca mine, sunt bucuroşi 
dis trai liniştit. In privinţa asta, părintele paroh al Ы-
serioei la care slujesc nû-a dat bună şi înţeleaptă 
învăţătură... Sfinţia sa, om cu frica lui Dumnezeu şi 
înfricoşat de lucrurile cele diavoleşti, m'a ciocănit 
la cap, fără preget şi cu creştâmeasică sârguînţă : 

— Acsente, fiule, dacă se leagă careva de tine, şi 
au necuviin/cioase vorbe te întâmpină, pune streajă 
gutfii şi mâniei taie, şi nu te potrivi fixei celei nsstă-
pânite, căutând să-ţi întorci cu dobândă ruşinea şi 
năcazul... Că la înitâmplări din aste s'ar putea să eşi 
hărtănit de veştaiinte şi cu oasele fărâmate. 

Eu, deşi tânăr, cu min'.ea şi sufletul svapăiat, bă
găm în cap cele auzite şi, pre cât puteam, le înde
plineam aidoma. 

Viaţa mea se scurgea între biserică şi casa: іш 
pe drum, ca omul sârguincioa întru ale meseriei, îmi 
îndemnam paşii psalmodiind, ca pentru mine, câte 
un verset dătălor de pace-.. Când se întâmpla să 
mă latre vre-un câine întărâtat, îl clamgam domol 
cu bastonul, fără să-1 ocărăsc, nemulţumii numai că 
am fast întrerupt din rosturile mele : 

„Tu eşti oaia cea pierdută... 
Pe căile deşertăciunii... 
— Ni, potaie afurisită !... 
,,In ziiilele vieeeţii toracele... 
întoarsă întru isbăviiine"... 
— Uite nelegiuitul, are dambla la pantalonii meii. 
,,Auziii-mă Doamna pre miiliineee... 
Şi nu mă da pierzărei icelei de veeeci !... 
Când mă lăsam robit de isiplltă, este drept, mă a-

băteam şi pe la câte o cinstliă de cârciumă... Asta 
însă pentru scurt timp- Beam câte o ţuică, două, şi-mi 
vedeam de drum. La chef nu m'am înnădit nicioda
tă afară de parastasele mai bogate, la care n'a-
veam încotro şi trebuia ca să rămân, ca să împli
nesc datina... 

N'aşi putea spune că nu am şi păcate... Şi poate 
că tocmai ele m'au dat la un pas die pierzare! îmi 
place să stau printre oameni aleşi, fapt pentru care 
am legat cuviincioasă prűlelenlJe cu grefierul jude
cătoriei, cu un cmploiant delà gara târguşorului, 
şi cu unul de zice că este spiţer şi freacă olifiurile 
în castron la „Isvorul Tămăduirei"... Şi ca să pot 
sta în cinstea ce mi se dă, mă îmbrac curăţel şi mai 
stau la cale o parolă la cafenea, bând şi eu, oa toată 
lumea, ba o turceasca, ba un ceai ou lămâie şi su
pliment de apă fiartă... 

Toate însă îşi au scuza lor: tânăr sunt ambiţii am, 
iar când voi cădea în ispita însurătorii, să mă poa
tă lua şi pe mine în garanţie, faţa de sacri, un om 
cumsecade şi cunoscut. 

Pe chestia asta, trebuie să mă mărturisesc, am şi 
intrat, mă scuzaţi, în'r'o trataţie de amor, cu o dom
nişoara foarte onorabilă, care ş i a luat de curând 
diploma de moaşa, cuprinzând-o în zidirea mea su
fleteasca. Căci m'am gândit că viitorul este innocui
té! Ea cu „facerile", eu cu botezul! Slujba se împe
rechează, şi din ea spor şi berechet să-1 poţi prididi. 
Parohia este bună, iar oamenii aplecaţi spre cre
dinţă şi milostenie... 

Asta i-am spus-o şi dumneaiei, domnişoarei, din 
prima seară când i-am declarat amor... Tat-său» a-
vând patima diavolească a băuturei şi fiind cam e-
reLLc de felul lui, se epune, sub maüv că miros a 
colivă şi а mucuri de lumânări. Domnişoara însă este 
făcută armonică după mine, şi mă vrea.. Ba prin 
gura ei neprihănită şi neîntinată de spurcăciune, s'a 
jurat că-şi ridică zileiie, dacă lucrurile s'or cârmi 
aÜiíel... 

Suflet nevinovat, către care mă simt aplecat până 
la jertlfâ şi mucenicie !... 

Rânduit asifeL pe bună dreptate socoteam că am 
pus oiştea pe diurnul cel bun şi plăcut mie !... 

Iată însă că mi se întâmplă una, la care nici nu 
mă gândeam... Dăunăzi, pe sub seară, o iau încet 
pe lângă garduri, chipurile să dau ochi cu domni
şoara moaşă... Era dreptul şi datoria mea să dau 
ochi cu dumneiailei, mai ales că se isprăvea Pasiul 
Paştilor, şi trebuiau tocmite lucrurile pentru cununie.. 
Ca să nu mă simtă vecinii şi să mi-i compromit cin
stea şi obrazul ei, na spui cale de hula vrăjmaşilor, 
colcăim pe vârful ghetelor, ţinând-o tot prin întune
ric, până în dreptul dumneaiei. Când ajung aci, aud 
chic auturi şi joacă dincolo de gard, care numai a 
faptă cuviincioasă nu putea aduce!... Ascult mai 
bine, şi mi se întunecă dinaintea ochilor... Uitând 
poveţele părintelui, împing poarta înlături, şi dau 
busna în curte... 

— Care eşti, mă ?!... 
— Mă eşti tu !... Eu sunt Titîcă lonescu, student la 

Academie !... 
— Păi cu asta arezà că ai scăpat ?... Dece ai sărit 

gardul şi duci în ispită un suflet neprmăniit, folosind 
meşteşuguri diavoleşti ?... 

— Cau'ă-ţi de treabă, mă, clopotarule ! Eu sunt 
în relaţii ou dumneiaiei de doi ani de zile !.. 

— De doi ani ?!... Ptiu, anticristule !... 
— Cu alte cuvinte, mă scuipaşi în obraz?!!! Ai 

să-mi dai socoteala: mâine,, l'a lumina zilei 1. 
— Cară-te, că te mimuiiesc, de te transportă cu tră

sniră cu îngeri !... 
Şi, ce să spun, cum eram de înfuriai, am căzut în 

ispită, şi l-am aroit cu bastonul pe spinare. 
— Cu alte cuviinţe mă ameninţi cu gesturi din as

tea ?!. Вапзошг, doimndşacaîă Gheorghîţă, şi scuză-mă 
de mitocănia dumnealui. Mie nu-mi stă în caracter 
oa să-i răspund la fel !.. 

A plecat şi el» arm plecat şi eu... El, ca să n'o pă
ţească mai râu, iar eu ca să nu lungesc discuţia cu 
beţivanul de era să-mi file socru, care eşise în per
vazul uşii ou o coadă de topor, şi răcnea de pusese 
mahalaua in picioare. 

M'am culcat tun şi nu m'am trezit decât pela ora 
9, când mi-au bătut în uşă doi băeţandri, studenţi 
veniţi în vacanţă : 

— Domnule Acsente, misiunea noastră este deli
cată I... 

— Mă rog, şi eu sunt delicat... Am şcoala de cân
tăreţi delà Cernica, sunt psalt bugetar... 

— Aü ofensat pe colegul nostru, domnul Titică Io-
nescu, şi venim să cerem reparaţii !.. 

— Ce reparaţii, domaiule ?!... Păi, ce, l-am dete
riorat ca să-1 repar ?!... 

— Onoarea dumnealui, onoarea domnişoarei, au 
suferit atingeri !... 

— Mirate .'. Eu nu m'am atins decât de spinarea 
dumnealui... 

— Vă rog să vă consfiUuiţi doi martori.. 
—Martori ?... Ce^ vrea să mergem la judecată ?... 

Las'că nu mă tem, fiindcă am prieteşug cu grefisruL 
dar vreţi să compromitem repu'jaţia unei domnişoa
re, mai curată decât hemvimii şi mai cinstită decât 
serafimii ?!. 

— Să faceţi rost şi de un doctor, fiindcă vă veţi 
bate la duel, până ce unul dintre dumneavoastră 
va fi răpus şi va muri definiriv !... 

Când am auzit una ca asta, mi s'a făcut rău. Eu, 
care sunt milos din cd!e*ciară, omul bisericii, uce
nicul Domnului, care prin gura evanghelistului spu
rié: cine frage sabia, de sabie va muri!-.. Tocmai eu 
să ajung la lăsare de sânge I... 

— Nu mă bat domnule!... M'am mai bătut odată, 
aseară !... Mi-este deajums !... 

— Atunci vă descalificăm, şi veţi suferi dispreţul 
nostru. 

L-am lăsat pe popa bătând la cruci, caşicum ar 
fi dat ochi cu necuratul, şi am pornit, mtina» la gre
fierul judecătoriei. 

— Dragă Iarraufe, nu mă lăsa, că mă descalifică, 
şi mă ard. Du-te ca тдаіог pentru duelul cu mucosul 
ăla de student !... 

Grefleeuil s'a inline pe spe/íeaza scaunului, şi m'a 
lămurit, dupe lege: 

— Articolul 485 şi următorii, inierzic duelul... Eu, 
ca cm de drept nu mă pot amesieca !. Vrei să-mi 
pierd pâine a ? 

— Parcă Mântuatorul n'a spus, prin gura evanghe
liarului, că nu este bine să tnagi sabia, căci de sabie 
vei muri !... Şi totuşi, n'ram încotro !.. 

-— La voi este т ш lesne : te duci la părintele Bot-
gros şi te detsleagă !. La nioi vine TribunaluL Cuxlea 
de apel. Casaţia. 

— Dar nilcii cu canoanele mu te poţi juca !... 
— Du-te la Flbiică, spiţerul, că ts serveşto sigur... 
— îmi pare rău că mă laşi tocmai la o nevoie ca 

asta !... 
— Ce să-i fac, fnate-meu, legea !... 
Pe Fiorică l-am gărit spălând nişte borcane, în 

care ţineau lipitori pentru junghiuri... De cum m'a 
auzit ce-i cer, s'a întristat, catran... 

— Dragă Acsente, imposibil !... Ar însemna să mă 
stric cu vară-sa, cu carre, ştii1 Ьіп/е̂  sunt în dârdora 
însiumătorîi... Vezi la Gică> amploiatul din gară... Tot 
s'au suspendat trenurile şi1 n'are nicio treabă I», 

— Că bine zici... 

— Asta să n'o faceţi, că vă dau un acfEtat, de vă 
uscau cu toţii de^impicioarelel. Ehe, cu mine să nu 
vă încurcaţi ! 

— Te consideram cavaler !... 
— Şi parcă nu sunt ?! Ce, am fost însurat ?... îmi 

pare rău !... 
— In tot cazul, noii aşteptăm martorii !... Ne pot 

găsi mâine, pela ora 12, în odaia bodegii „La pute
rea ursului"... 

După ce au placat, mî-atm hiat şi eu pălăria şi 
bastonul, cu gând să mă sfătuiesc cu careva mai 
priceput, şi să văd cum mă descurc de năcaz... 

In poartă părlnteie paroh... Mă zăpăcesc şi scuip 
în sân, ca să nu-mi meargă a pagubă... Ii zic apoi 
un „sărut mâna", ca de obiceJu, şi dau să-mi văd de 
drum... Sfinţia sa însă, аѵѳа nişte socoteli cu mine : 

— Dascăle, să aii grijă să tragă clopotele lia ora 
4, că mâine avem sărbătoarea Blagoveşteniilor!... 
Eu mă duc să fac rost de vreo coadă de peşte 
proaspăt... 

— Biine, părinte... 
— Şi să moi pui juratul de paracliser să alunge 

cucuvâile din clopotniţă, că m'au împuiat în urechii. 
— Şi asta se face, părinte I... 
— Dacă poţi să mergem întâi să cântărim mucu

rile de lumânări, că se apropie Sfintele Sărbători, şl 
vreau să le dau la prefăcut... 

— Nu pot, părinte I... Iartă-mă şi sfinţia ta, de data 
asta, că am o chestie de duel şi caut să scop de 
belea- Că doică o întârziez, m'am dat dracului I... 

Am întins-o la gară, unde l-am găsit pe amploiat 
dfchisindu-şi, în oglindă, freza, care se croise strâmb. 
I-am spus şi lui povestea, şi i-am cerut să fie mar
tor. In loc să-mi creadă nevoii, s'a apucat să mă ju
dece cu venin : 

— Aşa este când pui macazul greşit!... Deraiezi!... 
Nu trebuia să-1 iei prea accelerat !.-. 

— Păi, ce, cu duhul blândeţii ?.. Vina era a lui !. 
— Deloc... Dacă ţi s'au făcut semne că intrarea 

aste blocată, trebuia să opreşii lia semnaL.. Evitai 
ciocnirea... 

— Ei, şi dacă laan croit, nu i se cuvenea ?... 
— Nu mă amestec. Asta esle chestie de politică, 

iar noi slujbaşii, nu avem drept să discutăm aşa 
ceva !. Regret, caută pe edilul... Uiie că mi intră şi 
,/persanaiul" 2035 în gară, şi trebuie să-1 primesc... 

Ce era să fac ?!. Se apropia ora 12, şi dacă nu-mi 
făceam rast de martori, mă descalificau, păcătoşii!. 
Onoarea mea, onoarea domnişoarei Ghiorghiţa, 
toate se duceau dracului. 

Plecat năuc, către oraş, m'am pomenit psarlmo-
diind : 

„Ca tina de pre uliţi i-am câăălcacxrtuuu 
Ca pulberea spulberară de vânt i-am tocaaluuu 
Şi treeemiuTâ vrăjmaşi în mtăriiirea loruuu... 
Psalmul ăsta, insuflat de Dumnezeu, parcă mi-a 

mai dat curaj... Ca să nru-1 slăbesc, am intrat în pri
ma cârciumă, comandând un rachiu de drojdie... 
Până să-mi umple păhăruţul, m'am uitat la ceas : 
11,45... Am pândit să nu mă vadă careva şi să mă 

Note româneşti 
I N T E R P R E T Ă R I IMN U R I C A 

L A T I N Ă de P E T R E STAŢI 

Edi tu ra Cuget Moldovenesc a 
publ ica t edi ţ ia a doua a v o l u m u 
lui d - iu i profesor P . Sta ţ i , d e 
t raducer i d i n vensiilfioaitorü l a t i n i 
S u n t r e u n i t e înltr 'un v o l u m t ă l -
mâci r i d in Lucre ţ tus , Catul , Vir
sli, Hora ţ iu , Xibui şi Ovidiu . 

P e n t r u cei ca r i n ' au posibi l i ta
tea să cunoască în l imba p ropr i e 
l i t e r a tu ra la t ină , ca r tea a d u c e o 
pre ţ ioasă contr ibuţ ie . F ă r ă a fi o 
c u l e g e r e pedan tă , d u p ă cum 
spune au to ru l în p re fa ţ ă : (nu 
preconizăm o r e în toa rece la c la 
sicismul an t ic , ci o r id ica re p e 
p lanu l super ior , pe ca re echili
brul lumi i a n t i c e ş t iuse să-1 r e 
zolve). Car tea s e află p e linia 
preocupăr i lor , d e m n e d e a t e n ţ i e 
de r e înv ie re a clasicismului , în 
cepute d e d. prof. N. I. Herescu. 

O NOUĂ EDITURĂ 

P o a t e c ă n u as tăz i e t impu l 
cel m a i n i m e r i t d e a p u n e ba 
zele u n e i întreprinderi i edi tor ia le . 
Totuşi încercăr i l e n u s u n t izola
te. P r i n t r e mu l t e l e d in u l t ima 
v r e m e v a t r e b u i să m e n ţ i o n ă m 
la loc d e f run te ed i tu ra „P ro -
meteu" , c a r e a t ipăr i t p â n ă a c u 
m a : „Cânt ice ţ igăneş t i " d e M. R 
Parasch ivescu , o ca r t e p l ină de 
f a rmec şi d e poezie au ten t ică , a-
poi p l ache ta cu poesi i d e război 

5 
„ P ă m â n t şl o m " a d- lu i Demos-
t ene Botez şi c a r t ea de proză 
„ P u s t i u r i " s e m n a t ă d e d - n a 
George ta Mircea Cancicov. Aşa 
dar , o ac t iv i t a t e ca re r e l evă ca
l i ta tea . P loa ia d e mediocr i t a t e 
ca re bân tueş te , e în aces t fel 
desmin ţ i t ă şi ch ia r dacă a r îi 
n u m a i aces t fapt , e d i t u r a , ,Pro-
m e t e u " a r m e r i t a s incerele n o a s 
t r e felicitări . D a r a s u p r a aces tor 
t ipă r i tu r i v a m a l t r e b u i să scr iem. 

H E N R I S T A H L : CU P A R L A 
M E N T U L IN UJR.S.S. 

C u ocaz ia trecutullud război , 
r eg re t a tu l profesor H e n r i S t ah l 
s'a refugiat , p e n t r u s c u r t ă v r e 
m e e u u n n u m ă r d e p a r l a m e n 
ta r i r o m â n i la Odesa ş i de -ac i la 
Cherson, u n d e ; t r ebu ia s ă a ibă 
loc de sch ide r ea corpurá lor l e 
g iu i toare c ă t r e s fâ r ş i tu l anu lu i 
1917. 

P e r e g r i n ă r i l e la care-a luat 
p a r t e m ă n u n c h i u l d e sena to r i 
şi d e p u t a ţ i r o m â n i s u n t descr ise 
cu fa rmec , î n t r ' u n s t i l vioi şi 
l ipsit ide p re t en ţ i i d e l i t e ra tu ră 
d e a u t o r u l că r ţ i i c u t i t lu l d e ma i 
sus. î ncă d e p e a t u n c i „mar i i 
noş t r i a l ia ţ i " , — c u m ie plăcea 
ruş i lor să se'ntituueze, — îşi m a 
ni fes tau fa ţă d e român i sent i 
m e n t e l e a d e v ă r a t e , m a s c a t e ' c u 
gri je s u b zâmbet şi a s igură r i 
b inevoi toare . Cunoaş t em aci în 

ceputur i l e revolu ţ ie i ruseş t i ce 
avea să d u c ă la i n s t au r a r ea r e 
g imulu i soviet ic, p r e c u m şi a c 
t iv i ta tea a t â t d e d ă u n ă t o a r e r o 
m â n i s m u l u i , î n t r e p r i n s ă de Ra -
kowski . 

Es t e o ca r t e ca r e se c i teş te cu 
in teres . 

„CASA A M I N T I R I L O R " 

S'a pus sub t i pa r şi va apărea 
i-n eu rund romanul în două mari 
volume intitulat Casa Amint i r i -
ior şi datorat unuia din cei tmat 

fecunzi şi talentaţi scriitori tineri 
d. Mihai l Şerban. 

Casa A m i n t i r i l o r aduce în pa
ginile sale fragmente puternice 
de viaţă, pe care minunatul dar 
de povestitor al a u t o r u l u i le-a 
îmbrăca t în haina celei mai alese 
literaturi. 

„FLORI C A L I G R A F I C E " 

Acesta 1 e t i t lu l une i p lache te 
de sonete, p e -care, de là Sibiu, 
ne-o t r imi t e d-1 I. Ch. S e v e r e a -
nu, p e c a r e de m u l t ă v r e m e ii 
cunoaş tem d in rev i s t e l e a rde lene , 
u n d e a pub l ica t cea ma i m a r e 
p a r t e a poesii lor salle. Ceeace 
ne-a a t r a s Sn aceste „Flor i ca l i 
grafice", (t i t lul def ineş te perfect 
conţ inutul) e o g r i je p e n t r u for
mă, î m b i n a t ă însă cu muzica u -
nur v e r s clar. D-l I. Ch. Seve -
r e a n u se dovedeş te a fi n u n u 
mai un poet , cj şi Un meş t e r a! 
unei p ă r ţ i îndea juns d e ing ra t e . 
Şi t ine re ţea cunoaş te deci f râ
nele l ir ismului. . . . 

— b. — 

creadă om de nimic, şi l-am dat cu un sfert de ară 
înapoi.-. Ceas şi ceas !... Nu mi puteam găsi vină că 
al meu merge cu un sfert de oră în urmă I.-

Apoi, rotesc ochii prin local, să văd cine mai este. 
La o masă Hobjilă, un cârpaci de cizmar şchiop şi 
bolnav de năduf, cinstea un păhăruţ de vin cu Va-
silică Gehan, care vindea ziare prin târg. După ce 
dau rachiul duşca, mi se luminează o idee: 

— Ce-or fi să-i pun pe ăştia martori?!. . . Cetăţeni 
cu drept de vot, familişti, credincioşi din parohia 
noastră, cunoscuţi şi de câinii dupe uliţă... Mă leg 
de ei, şi intru în voibă: 

— Bună ziua, baide Vasile !.. 
— Bună, dascăle !. 
— Noroc bun, nene Hobjilă I 
— Aşişderea şi 'mne'avoastrăJ 
— Ce mai veste, poveste ? 
— Iacă, cinstim şi noi un păhăruţ de vin, ca gos

podarii !... 
— Bine faceţi']... Asta este semn de pace şi de bu-

nă-mvoire !... 
— Apai, de, aşa zicem şi noi ! Pofliţi şl luaţi ioc 

la masă... 
— Mulţumesc... Dor să comand şi eu o jumătate 

de vin... 
— Mă rog... 
Vream să-i îndatorez în felul ăsta şi să mi-i am 

mai sigur... După ce mai diiscutarăm, mai de una, 
mai de alta, văzând că ceasul goneşte ca nebunul 
pun chestia care mă frigea la ficaţi. 

De cum au auzit, au şi căzui l'a învoială... 
— Se fmce, dascăle I... 
— Gândili-vă şi dumneavoastră l.„ Nu-mi este at&t 

de mine, care sunt flăcău şi pot să'ndes căciula pe 
urechi !.-. Dar dumn/eoriei, fată onorabilă, cu cinstea 
ca firul de baraingic şi obrazul oa ceara cea curată, 
nu se poate să fie lăsată baijocu ei!... Dacă aţi şti 
de cine esie vorba v'aţi cultremiura !... 

— Ce stai să varbeşli, dascăle !... Să mai vina o 
jumătate, şi o luăm din Ioc... Sunt, cum vezi bine, 
un amărât dar când este o cheslie ca asta, mă tul
bur ca apele Bahluiuluî, primăvaral... 

— Ehe, parcă eu siumit aflllfeüi ?... Adu-ţî aminte, cu
metre Vasule, că am rămas beteag de picior, tot de
là aşa ceva !. Nu m'am lăsat până nu am vârît pa
tru inşi în spiţei!™ Şi dacă nu dădeau cu parul ca 
să-mi rupă picioruţ, eşea şi mai râu !. Şi tot pentru 
cinstea unei fete, de trăia şi cu mine, şi cu alţi doil... 

Auzind de frântură de oase, m'am ridicat delà ma
ca, ars : 

— Fraţilor, până vă duceţi dumneavoastră, dati-mi 
voe să mă reped la dcc'jor ca să aranjez să fie şi 
el faţă... Ii plătesc eu vizita, ca să îl am la înde
mână pentru ajutoT... Doamne fereşte, mă atinge stu
dentul, şi n'are cine să mi poarle de grijă 1... 

— Foarte bine-.. Pe noi ne-au ridicat jandarmii şi 
ne-au svâiiit în beciul postului, până а doua zi 1 Că 
ziceau că este treabă de procuror... Formalităţi de
cié lor !... 

Credeam că am rânduit lucrurile pe deplin, când 
văd că se ridică Vasffiică Cehon... 

— Asta o să fie mali greu, dascăle !... Doctorul a 
plecat la spitalul din Murgeni cu păcătoasa aia de 
moaşa... Că а avut, ştie tot târgul, aseară o pricină 
de haimanale în poarta ei, şi din spaima aia s'a de
venit că a avortat în şease Ьхаі I... Cred că o să se 
dea şi la gazetă... 

Când am auzit una ca asta, mi s'a lăsat neam 
înaintea ochilor... De unde mă sculasem în picioare, 
hotărît să duc luarurle le cqpăt m'am lăsat, ЫіпѴ 
şor, pe scaun, cu genunchii retezaţi... 

— Ce vorbă moi esie şi asta, bade Vasile ?] 
— Vorbă а dracului, dascălel - Că după ea i-a 

chemat jandarmul1 pe peneeptar şi pe ajutorul de 
primar, ca să răspundă I... Oameni în toată firea, 
саве-şi prăpădeau gologanii cu o păcătoasă de moa
şe ,tracută prin ciur şi prin dârmon !... 

— Ptiu, bătu-i-ar Dumnezeu şi toate Praznicile îm
părăteşti!... Şi eu, care vroiam să închipui jeelfa de 
mucenic pentru cinstea ei !... 

Când au auzit cum stau socotelile şi de cine este 
vorba, amândoi s'au pornit pe râs, cu gurile lărgite 
până la urechi-.. 

— Ei, asta ar fi fost buna de tot!. Dacă se întâmpla 
aşa ceva, intram în toată ruşinea ? 

Bucuros că а scăpai, HobjiUă s'a săltat pe piciorul 
ăl bun şi a dat să moi comande o jumătate. Eu> a-
mărit cum eram şi socotind că ar fi o cheltuială de 
prisos, mi-am luat pălăria şi bastonul şi m'am scu
zat cuviincios: 

— Mie să-mi daţi voe să plec... Mă aşteaptă pă
rintele Botgros să catílarUm nişte mucuri de lumâ
nări, pe care să le dăm la prefăcut... 

Slavă Ţie Doamne, că nu m'ai făcut părtaş unei 
astfel de lucrări diavoleşti, din oare puteam eşi hăr-
tănit, la trup şl cu sufletul întinat... 

Către seară am întâînit şi pe student, cu care 
m'am îmbătat, prieleneşte, fericind ceasul în care ni 
s'au luminat drumurile adevărului şi înţelepciunei. 
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