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TREI INTERPRETI Al LUI
HAMLET

Am privit eu deosebit jnte-
res aceastd intrecere artisticd,
dinire domni Valentineanu,
Viraca 41 Calboreanu- %i, la in-
ceput, am socout ca iupta se
va da frumos, pe fatd, cum se
cuvine lg tres dintre cei mai
bumi mctori ai  Nationalwlui-
Credeam c& cel putin de astd
datd, vor fi inlaturate mici'e
intrigi si sforarii de culise atat
de ooignuite da aciorin teatru-
lor particulare, dar ce desavar-
yire nedemne pentru cipva
dintwe Lruntagii prinyei noastre
gcene,

Suntem admiratori conving
atit gi domnului Valentinea-
ou, cat §i ai domnilor Vracy gb
Calboreanu, $i me imchipuim
dragostea §i rdvma pe care a
depus-o fiecare din acegti trei
actori, pemtru & interpre.y in
conditii cat mai bune acest co-
vargitor rol al lui Hamlet.

Credem c¢i orice elev de
conservabor pastreazi in suflet
o taurd, un javal: acela de a in-
terpre.a candva rosul luj Ham-
let, netericit prnf g WDape-
marcer. Ixar acesi ideal, rarea
ory este impﬁnté;;ut gl mi.tora, O-
Tice om, neuipsic de pulin bun
simt, igi dd seama de cite greu-
«dfi va intampina din cipa in
care va swu scend, pensu a da
vilatd acestuj unie personagiu
realizat de geniul marelui Sha-
kespearve, lara sa viem ne
ghndum la un interview -— ce-
tut anul trecut intr'o revistd de
specialitate, Un gazetar, as-
cuns sub un oarecare pseudo-
aim stitea de vorba cu un ge-
dor — ce e drept: destiul de ta-
fenta; — si junele gazetar, il
Intrebi candud pe doxanul ac-
tor: _ '

- De ¢e pu vati gandit pa-
ni acum si interpretaii volul
lai Hamilet? Simpm! Ca si
eum l'ar fi intrebat de ce nm

bea cafea cu lapte im loe de
ceaiu sam de ce nu-i place me-

lodia ,Mandolinata” (acestea
suni Intrebirile preferate ale
reporteri‘or idela ziarul wipti-
minal de teatru despre joaxe
vorbeam).

Actoru] 5 rispuns, sincer;

— ,Pentruchi mi-a lipsit cu-
rajul necesar ca si-1 jocl”
Nici mu se putea rispuns mai
han,

Intriadeviar, un actor pen-
truoa si-1 poatd interprety pe
Hzmilet trebaue si fie talental
(ceva chiar mai mul decat ta.
lentat), rezistent (nu radeti;
rezistent) si trebue si& aibe
mault, foarte muit curaj.

Domnii Vrwacas, Valentineanu
si Calboreau au dovedit ¢8 au
curaj- Sk s’au perindal pe sce-
nd, fiecare interpretandu-] pe
Hamlet, aga cum il vedea el

Este aproape o imposibili-
tate pentrm moi sd afirmim
amici: Cutare a fost mai bine
decit ceilelfi- Cici, in fond
ce-am putea inte’ege prin a-
cest: ,mai bine”.

De bunji seami, puiem foar-
te ugor spune: »Cutare a fost
maj aproape de a|cel Hamlet pe
care] , vedem woi”

Dalr cine ne pua-te spune ci
acel Hamlet pe care-l vedem
0§ este adevaratul Hamlet ?
Si fmcercim aict, in schimb,
si ari.dm chipn] in care fie-
cape Jdin cei trei interpreti, a
inteles si-| infitiseze pe Ham-
let

Primul Hamlet a fost — da-
¢l se poate spune agya — dom-
nul George Vraca.

Si wilci go jcade si Jdeschidem
o noui parantezi. Este vorba
despre un serviciu pe care au
crezut i i-1 fac unele gazete
sau reviste, domnului Vraca.

Am cetit astfel. mai ales in
revistele de speciailtaie cd
dotnnii Vialentineanu gi Calbo-
reant, In urma creafiei dom-
sului Vracs, ar i renuunet sd

mai interpretese rolul fui Ham.
Jet.

Liucru, care, trebue s’o mir-
turisim, nd s"a pamt dela in-
ceput stupid. Nu vedeam deloc
doui actori de talia domnilor
Calboreanu si Valentimeanu,
studiind ani fntregi rolul lui
Hamlet, pentiruca ba un  mo-
ment dat si se gperie si sd re-
nuate la rol. Nu vedeam ju-
crul acesta, oricit de magistra.

14 ar i fost interpretarea dom-

mlnli Vieace. Deaceea am  §i
anuntat ¢i darea noastri de
seami nu va apare decit dupi
ce rolu]l tui Hamilet va fi inters
pretat si de dommii Calborea-
nu i Valentineanu.

Curind, spusele noastre au
fost confirmate. Rolul a fost
jucat st de aomnuj Calboreann,
Atunci a apirut in aceleasi re-
viste ¢ notitd din care reesed
< domnul Viracas filnd belnav,
a renfuniat pentru citva timp
si interpreteze rolul lni Ham-
let. Aceasta, ca §i cum dommul
Calbereanu ar fii fost o simpli
dubluri a domnului Vraca.

Ei bine, si .fim ntelesi: in
cazu] celor trei Hamlefj (dacd
li se poate spune gga) n'a fost
vorba de interpret titular si

de dubluri.

Directia Teatrului Na:timna]
j-a socotit pe cel trei ac. ori mai
sus pomeniti la fel de demni
de @ interpreta rolul juj Ham-
let. Dar, cum pu se putea ca
cep treil actori sii apard pe sce-
nd in mceeasi zi, ei au arpérut
intr'o anumi:i ordine care s'a
mtampbact sa fie aceasta: Vra-
ca, apoi Calboreanu gi la wrma
Valentineamnu.

§i cu asta, cred ci am K-
murit orice meintelegere.

Cat, fn ceeace priveste noti-
tele amabille strecuva.e prin
gazete, acestea nu pot consti-
tui decdt un prost serviciu a-
dus dommlului Vwau:a. St suu-
tem convingi ci ele n’su pornit
dela dansul.

Dar cuin  remarcdm cid pea-
renteza s*a largits fard voia
noastrd, jceva cam mojully sipen-
tru & nm intra in confiict cu
spapiul vestrdns al cromicei, ne
vedem silifi si amfinim darea
noastrd de seami pentru na~
rul viiter al revistei.

Pin3 etunicd, 0 micl observa.
tie: Teatrul National & vrui s3
ne prezinte anml acesta, trei
Hamileti deosebiti, fard si meu-
seascd in intregime.

Laucrul se poate explica ugor:
am avut trei Hemlefi si un
singur, regisor. Era normal ;ca
regisorul si dee aceleasi 'in-
dicatii twturor celor trei in-
terpreti.

Cu totul altfe] er £ stat lu-
crurile daci prezentarea lui
Hamlet ar fi fost ineredintati
la trei din cei myai buni diree-
tori ai mosiri de scend.

Fiecare ar £fi cerut alti inter.
prefi pentru celelalte roluri ale
piesei, jfiecare ar fi pretins . alte
decomurt.

Dar e drept c¢i aceasi for-
muli e ceva cam costisitoare,

Asza ¢ — hinwim — pa n'a
fost pusi fin diseutie.

TRAIAN LALESCU

D. col, IONESCU MOREL

autorul piesei ,,Va aardon, treoet.i

Pl'lltu.l" me se prezinti lstiﬁ wté"‘k des!egate i hlﬁmele

Ia Teatrul ,Munci gi LuminX*

Cronica

UN RECITAL
PENTRU STUDENTI

JInstitutul ge culturyi italiand”
isi rastajd studentii. Cuvinle.or
Initiatoare ale prelegerilor, apar-
wrilor caryii, atat de larg gas-
duite in imbelsugata bubliotecik
din Calea Victoriei, li se asoc.azd
clementul viu, oemons.rativ, de
mare repercusiune, aj concerfu-~
imi, precum U s'au aliturat gi L
se vor mai alitura, mirun vutor
pe care I sumfim apropial, lectia
revelaloare a cilitoriilor in Ita-
La, in muzeele ji aeamungmul mo-
numentelor ei firi egal.

Dupi Mainardi, dupi substan-
fiaiele conterinte-concert mtoc-
miie atit de luminos de profeso-
il Aiessandro de Masi, dupd
Ranzatio, Bonucci, Ormnella San-
todguide, iali un concert Gior-
gip Ciwompi — Lon Filionesew,

Privilegiul pe care, cu mie, cu
nare, inseri§y cursurigr lnstivu-
tului ij primesc atit de darnic,
ng poate si nu bucure, pe langd
benefticiarii ingisi pe oricine e,
citugi de pufin, preccupat de
lirgirea orizomturilor noastre de
culturd de problema formirii
unui public, de & educlrii artix-
tice a tineretului,

Muitumirile c¢e se vor aduce

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

wInstitutului”’ nu vor fi nicindati
destu] de mari.

Alegindu-se in persoana d-lal
1o, Filionescu, colaboratorul pia-
nistic al concertului, s'a putut
risipi, §i in privinia conditiilor
complimentare ale concertului
Ciompi orice grije sau indoiald
s'ar fi putut avea, din acest
punct de vedere. .

Talentu] de e¢ald cuprins emo-
tiv al violonistulul, middierile de
fragedi sensibilitate 31 vibratiile
spontane ale temperamentului
piin de diruire pe care il mér-
turisegte neincetat, au stribdtut.
in toate ungherele siiil, liberate
si de orice stinjenire care ar fi
putuet veni din afara,

In sceni, cu replica imediatd,
ciopliti in delicate rostirl, ocu
Fmpede si dseusiti pitrundere
muygzicald, intr'o distilaid tradue-
{le somori, a jocului, credincios
intovdrisit al lui Toa Filionescu.

In sali, urmirite cu mneconte-
niti sl infriguratd atenf’e de
atiti ,no0i veniti®, cu toatd re-
ceptivitatea lor Insetati, int’o
atmosferd in care absenfa mas-
selor inerte de snobi, care creazd
adevirate goluri ,de aer’ in
atates din silile concerielor obi-
cinuite, alfit de ree conduciioare
de emotie §i mumicl, se resimjea,
provudential.

Sonata de Cesar Franck, ale
cirei splendori suni desigur fa-
cute si nu pileasci miciedati;
rimine desigur ung din cele mal
graitoare, mai depline, maj bo-
gat irdite gi mirturisite, din toate
ce.e ce S'an desprins, de sub ar-
cusul suply gi de infldciuratd fi-

o necete al ariistu.ui

(Desen. de Ion Sawva)

ELIZA PETRACHESCU
una din cele mai talentate actrite

sle Hoarel genaratil

Numai un interpret de auten-
Jde war gi veniabua arta instiu-

. mentaii poale rispunde astiel
celor cerule de o Opera muzicald
} de complexu] aceleiq ce este a-
b ocasta sonatd, ale cdrei minuni

de inspirafie gi de adaptare in-
situmenta)3 la aceste minuni spi-
ricuale sunt ficute sa triiascd

atat cdt va trii 5i muzica,

nVirfuosul* a sdipif apol in-
tr'un Cappriccio, de Paganini,
stirnind §i doati voloasa ji ame-
filoarea volubilitate spaniold a
lul Zapateade, de Sarasate, sau
infloritele giraguri, delicale i
fugare de sonoritidjl ale unor pa-
gini moderne, cintate in bisurile
terminale ale unei seri ocu towul

prisiane mmalall

CINEMA TRIANON (VOLTA-
BUZESTN: Vin marinarii

O comedie cu prea puline &i-
tuetii realmente amuzante.

Actiunea este lesutd pe nd-
strugnica idee pe care-0 &re un
tindr ofifer de maringd ce'nserea-
28 intr’un ziar de mare tiraj un
anunt adresat dinerelor roman-
tice doritoare de-a incepe o co-
respondentd cu un visditor mari-

Bineinteles, se prind in cursd
nu una, ci cdteva romantice du-
dui care se tndrdgostesc in bloc
de domnul despre care vorbeam,

La intoarcereq vaporului, ur-
meazd o serie de rendez-vous-uri
pe cari Don Juanul din marind
le dd visdtoarelor care s’au in-
drdgostit de felul 4n care le in-
tocmeste scrisorile (carl serisori
erau bdfute'n atfitea copii cdte
dudui, ce fdceauw demonstratie
de ndivitate sau., romantism),

Cum era de asteptat, intre foa-
te dceste tinere persoane se gi-
seste una Jnfoemai cum a vi-
sat-o El* care-i pind lo wurmd
+Mireasa principald”.

Spun ,,principald”, deovoarece-i
o nuntd tripld, celelalte doud mi-
Tese ficdnd parte din persona-
giile secundare ale filmului,

Subiectul, tratat de un alt re-
gisor, ne-ar fi putut prilejui un
film in care-am fi gdsit., desiqur,
cepa mai multe elemente negar-
jate, pentru a-i asigura un suc-
ces deosebit.

CINEMA ARPA: Mister Moto.
Un film care degi-i construif
pe clasicele baze ale filmelor po-
litiste, va tenta, desiour, pe cei
cari nu pot adormi fird concur-
sul unei cirtl cu crime gi _mis-

zeci de pagini ale volumului,

Acestia vor plece multumipi
dacd suporid ca ucigasul, ale cd-
rui crime servesc drept pretert
intregului film, sd@ nu desluseq-
scd prea ldmurit motivele care
determind justitia terestrd de-al
trimite la inchisoare §i pe cea
duammnezeiagsed in iad.

Peter Lore, excelent in rolul
unui detectiv ale ecirui trucuri
luate din Arsene Lupin duc la
descoperirea asasinului si la sfir-
situl filmulud,

ADRIANA NICOARA

GEO BARTON

uwn talentai elemen! {andr, din
trupa d-lui Victor Ion Popa, care
promite un frumes succes in vii-
{oarea premierd a teatrului ,,Mun-
ci si Lumini”: comedia ,Nas
Sus”,

{WE

SANDA DOROBANTU

un ténir gi talentat element al

nouluj Teatru Leonard detine un

amuzant rol in comedia ,N'am

birbat de lisat“, ce se va pre
senta In surfnd

Scriu aceste rinduri in turbu-
rarea unor clipe petrecute in
mijlocul  neddjijilor mei cama-
razi, tineri viitori actori, Acolo,
unde abecedarul scenej e buchi-
git cu febre, la subsolul Conser-
vatorului, mi-a fost dat si s.mt
adanc lipsa acelui inger piztor
al tineretii noastre, George Mi-
hail Zamfirescu.

Sub boljle acelea de pivnitd
care au adipostit pe muiyi din-
tre cei cari au urcat cu succes
scena, am intalnit o lume cu fier-
beri mari; o studenfime alta de-
cat cea obicinuitd de pe coridoa-
rele facultatilor de tot soiul In
minunchiul acela de sufiete -
nere infiorate de ganduri noui,
care ar trebui si incante somno-
lenia burghezie roméneascd, to-
tusl, se simte lipsa unui Om de
ale cirui brate si inimi si seg a-
gale acegti singuri curagiogi ne-
lips:ti de cea maj frumoasi aven-
turd: daruirea cu pas.une pentrv
inbunarea semenilor, 54 gtifi ¢d
este de mirare §i dureros cum a-

31

fanwarie 1942 =

&

Madgti si reflectoare
.

Conservatoristii
cauta un om de teatru

In amintirea lui Gemi Zamfirescu.

cest nou romantism {(nu exage-
ram dacd il numim astfel !} nu
gasegte sprijin in miciun chemat
mail varstnic, pentru caiiuzirea
g ordonarea atétor tinere ener-
gij creiatoare, care se irosesc la
gezitorile Ateneelor populare,

O desorientare domnegte in su-
fletele acestea tinere, incarcate
cu frumoase ndzuinti. Scena le-a
dat o febria care ar trebui si in-
duiogeze maestrele figurj ale
pontifilor tfeatrului roménesc
Mai mult. Si-i intereseza acest
inviidmant al artel dramatice,
acest oropsit invitdméant! Mai
tarziu li se cere acestor actori
atit de mult, dupi ce tinereiea
le-a fost terfeliti, — dupd ce a-
cestei tinereti, atunci, pe bincile
Conservatorului, i se intorcea
spatele!

Nu este de ajuns gase ore pe
siptiméanad de declamatie gi com-
punerea unul rol Sase ore pe
sAptdmani de istoria literaturii
dramatice.

Pe un podium — estrada de
catedrd @ Intro clasi fird un

Tot pe

Albul zilei se ivegte din ce in
ce mai luminos, sub argmtul zd-
pezii trezite.

Un tren se s'tnecoarﬁ ca un
sarpe. E un tren banal, de mulle
ori de marfd, dar care are la
coada lui, agdtet §i hdrfuit, un
vagon cu trupd in turneu, ,va-
gonul cu artigii”.

Trenul scérpdiie prelung... tros-
neste,... pufde,. §i-gi destinde
ciolanele intr'o perd micd uitatd
de Dumnezeu §i de oemeni.

Toti actorit apar la geamuri,
sburlift, nerai §i somnoroyi, dor-
nici si-i vadd §i sd-i redunodscd

_cej cdtivg cildtori matinali,

Dar ecegtia n’'au  timp. Dau
nivald cu tofii spre vagonul ac-
torilor, pe care-1 vdd mai gol §t
apoi pleacd injurdnd cind il gi-
sesc incuiat §i se ingrdmddesc in
celelalte vagoane, lingd frafii de
suferingd, cu cari vor impdrtdsi
citeva ore de chin comun..

Cand treanul se agterne lardgi
drumului, aclorit se impart in
doud grupe, in jurul celor doud
sobe dela capetele vagonului gi.

ca la cafenea, cdreia acum i duc .

dorul, incep bdrfeala.

Dacii se incumetd vreunul sd
intrebe cum au dormit peste
noepie, din toate gurile incep
blesteme §i ocdri pentru mecani-
cul nenorocit, sortit de zei sd
poarte, peste nepapie, trupurile
alegilor Thaliei : :

— ,,Dar ce, dste a fost somn?”

— S fie al draculut cu cine
i-a dat diploma de mecanic..”

— yParcd acum ddé  examen,
cu not..*

— ,,Dacd mai trec o noaple ca

asta, md dau jos gi-1 bat..”

.5 tot astfel se scurg ,oten-
tiile®, fird ca ,acuzutorii si stie
¢@ vechiul mecanic i-a ldsat de
mult g un altul i-a luat locul.
Acesta, ca 3d rdsbune personali-
tatea ofensatd a colegului sdu,
di un shut serios vagonului, sub
formad de manervrd 3 actorii in-
tri wnul in altul, se sgudue §t
se imbrdtiseczd nevoit.. Apot,
la un glas, toate mutrele se in-
dreaptd spre insofitorul de va-
gon :

— ,Costicii, o cafea!l.”

Cu cdldura in trup, culeasd de
la sobd, cite patru-patru intrdm
in cugeta cu chiuvete, ,baia® —
cum ne place o numim-—; 0
chichinegfd, care-l addpostegte
§i pe Costicd peste noapte...

In fata cuvetelor, in timp ce

‘ne ddm barba jos, ne sipurim §i

ne facem ,bdefi frumogi®, incep
glumele §i gicenele. Azi e la rdnd
Cornel Hugo, un bun planist §i
acordeonist, insdrcinat cu acom-
paniamentul muzical al trupei

Cornel Hugo este un bdial
foarte cumsecade, dar are §i el
una o lui: vorbeste pesie noap-
te, in somn. Cum exisid un pro-
verb maare, verificat de
ort: ,Cine seamdndi se adund®
providente dumnezeiascd ne-a
adunat, pe trei cart vorbtm in
timpul somnului, in aceeas cu-
setd : El, Ion DBrddescu i eu.

Intr’o seard, dupd spectacol,
cind majoritatea trupei se cul-
cose, Hugo, adormit g el, dd
nigte strigdte disperate:

— L Vin {upii.. vin lupii.. vin
lupit 1.

Ion Bridescu, care doarme a-
latur; de el, se apleacd gi-i spu-
ne confidential, la ureche:

— Impuged-i md! Impuscd-t [

Cornel Hugo, fericit, zdmbeste
ca un copilag §i doarme mai de-
parte :

— »Da. Da, Ii impuge!”...

Acum, in fata oglinzii dela cu~
vetd, este terorizat, ca'n fiecare
dimineatd, de pdrul sdu, inirae-
devir jourig rebsl

‘atdt de convingdtor gi..

madte

Pagini dintr'un turneu

drum..

Dacd asi fi poet modernist, pd-
il lwi Cornel Hugo ar fi com-
parat, pe rind, cu un arici sau
mistret inagonie, cu gardul dd-
ripinat al unui bordei de vidu-
vd, sau cu alte obiecte tot atdt
de poetice gi.. {epouse; dar, ne-
fiind poet modernist, md mulfu-
mesc 8d vl spun cd pdrul lui
Cornel Hugo este cel mai nspru
st sbdrlit pdr pe care l-em vdzul
vreodatd...

Ragi §i ferchezuiti, bdefly se
pregitese de plecat in orad.. Pind
la masd pot lua o fuicd fiartd sau
alt stimulent gastronomic, tot
eficace.

Masa, fiind un fapt prozaic
chigr gi in turneu, nu vot poment
nimic de ea.(Dealtfel, sunt un a-
dept al tecriei lui Al de Musset,
care era contra meselor in pu-
blic, socotind mdncarea cg orice
alti necesitatg organicd, pe care
cind o exercifi trebue sd te
ascunzi de ochii lumii...)

Cind mne fntoarcem dela masd,
stim cd d-ng Dora Mihdescu ne
va intreba:

-~ ,Ei bdeti, ce filme sunt prin
orag 7. Dar la al nostru (cine-
matograful unde trebue 8d jucdm
noi) ce e?”

Asta pentruca seara s3d putem
fi la spectacol §i sé nu trebuiascd
sd mai alergdm prin orey, de tea-
md sa nu intdrziem.. §i d-ne
Dora Mihdescu, fiind indrdgostitd
de cinematograf, suporld cu re-
semnare orice film, cdt de prost..

Sau d-~naz Nella Mircescu, care
vrea vesnic sd fecd cumpdrdturi..

Odatd em colindat un oras in-
treg, pare-mi-se Tecuci, ca sd-§i
cumpere doud cescute de cajed
neagri §i cdteva penite

Am aguna sd intrebdm de cep-
cute pand gi la bdcdnie. Dealtfel
apa era obiceiul orasului, fiindcd
un cumarad gl nostru C. Simio-
nescu-Narcis, a cumpdirat petrol
dela cofetdrie..
wpdi-asa trec zilele mele, -——
+Una buni, zece rele..”

Seara, dupd spectacol, mulju-
miji, sotur §i cu diurna  luatd,
agleptind din moment in mo-
ment plecarea, ne stringem in
jurul maestruiui Ion Sarbul gi-t
ascultdm giumete culese in pesie
trewzeci de ani gloriogi de tea-
tru.. gt visdm lo acel ,mdwne”
atiét de frumos. Dar atuudinec
maestrului, cumpdtarea §i susji-
nerea lui ne aratd cd aecel ,mdi-
ne”, pe care i-a visat poate odatd
2€717, nu e frumos decdt in vis
§i realizat devine o mare bana-
iitate, Devine vieafd.

Ca o ilustrare, nea Costicd Bar-
caroin, ne trimite din cupetd, cu
guwasul siu cald §i tremurat, un
cntec de vai .;1 of, ,,cu la mamo
lui”, ficdnd zd vieze o pagind d.m
creatia sa ,Periferie”.

De glaturi Ion Brddescu, auto-
rul volumului ,Soarele Negru”

dermitdnd in ,azwrul lul de ne-

inteles”, cadenteazd, in ritmul
rojilor, doruri neimpdcate, versi-
ficdnd, cu glas trist, stihuri cari
rdmdn presdrate pe pine, ir urma
trenului. .

Incet, incet, ne rupem din locul
unde am poposit o clipd.. Scartd
de gdtrari.. Orapul, cdruia i-um
fdurit un moment de iluzie fe-
ricitd, cu mutrele noastre de fdi-
nd, doarme impdcat.. Mline ne
vom ddrui trupul st sufletul,
altora...

Caravena de poiaje se duce, 1d-
snd o gard micd §i pustie, un
sef ursuz s adormit st un sema-
Jor negru care alunecd in nocpte
ca un braj greu de mort.

PATRAFCU JON BARBU

pic de aranjament, atmosfera de
sald de teatru, — 54 se poatii re-
peta in bune conditiund o sceni
dintr'o piesdi, este de-a dreptul
ridicol gi in plus obositor pen-
tru profesor si elev. Emdsia nu
se poate controla §i migcarea se
face restrinsé, ca pe o taraba de
balclu cu marionete. Indicatiile
profesoruluj ramén valabile pen-
tru acustica acelei camere,

Niciodatd cele patru clase de -
drami-comedie n'au avut prile-
jul unirel lor intr'un ansamblu
in care elementele fiectire clas:
s5d se poatd manifesta intr'un
spectacol deplin. Daci se ajunge
la acest punct, ansamblul recla-
mi un director de sceni care si
coordoneze individualitdtile iegite
dela “fiecare profesor, Si tot in
sarcina acestu; regisor cada ale-
gerea unui repertoriu care s ¢o-
respundid posibilititilor tinerilor
incepatorl in ale teatrulul Tot
pe lingd acest regisor se pot for-
ma viitorii Jdirectorj de sceni.
S’ar impune chiar infiintarea
unei clase de regip teatrali, Si
aceste spectacole sa fie date In
sala Teatrului Studic — ..pani
cand s’ar clidi un local propriu
al Conservatorulul 8i cu un tea-
tru al lui!

Conservatoristi; gtiu cif acegtes
tdman in visurile lor! Singurs
»Productia” le riamipe examep
de selectie in fata teatraligtilor.
$i nu este de ajuns un sngur
fragment de puess, framféntat ae-
alungul unyi intreg an, pentru
edifxarea asupra talentu ui lor
a vreunui director de teatrit. A-
cest Domp Director de Teatrv
vrea sé-] vadd de maf multe or,
s3-1 cunoascd Intr'un spectacol
intreg pe tindrul actor. Si-i dam
dreptate Domnului Director. Se
poate ingela altfel!

$i aici ne amintim de bunul
nosiru George Mihail Zamdf.res-
cu. De omul de teatru care a fost
al nostru, Care ne-a iubit tine-
refea fiind ca si rupt din mijlo-
cul el; care ne-a ascultat,
toatd priceperea lui gi-a diruit-o
acestui tineret care vrea si dea
piept cu o meserie ale cirei sa-
tisfacti sunt foarte scump pla-
tite.

Distribuia elevii Conservatoru-
uj in roiuri de minuma impor-
tanta, dar cu gandul bun de a da
intgnire pe sScend unui tasent
in iagd cu unul matur. Ii jines
Pe langa el pe Conservato.igt,
¢ici spune undeva Gemi Zamfbi-
resou: ,L.n anducaliile pe care le
dadeam acioruor, dun duscugile
care Se iscau la scend descrusa,
eram sigur ¢d aveau gl ¢ ceva
de invatat”. $i nu se jnsela. Sunt
martury talente.e carji au trecut
prin mana lui

%1 spuneam mai sus ci aceste
finere suflete sunt desorientate,
Nu gregjum, Cig de muilie oriau
ol amagiti i lasati in orum.
Nu de muit ideea a Incoifit: spec-
tacole sprijinite de ciwre olcia-
litale, pe scena Natlona.ulu., Si
aici  conservatoristiy au foat
strangi in chingele didacuicismu-
lui! Un repertoriu deloc accesi-
bi]l chiar talentelor mature, g
care se adpeseazid unei minori-
tafi a spectatoruor nogtri. Lre-
Sigur O3 Opinia valabi.A va fi a
acestora, dar scopul nu este a-
tins doar prin deleciarea catorva
iubitori aj clasicismului eln. Tre-
buie un teatru maj putin preten-
o8 pentru inlerpretare gi care
s4 se adreseze unei masse mal
largi.

Iatd dar in ce constd neade-
renta §j desorientarea conserva-
torigtilor, Nicj acum nu Ii 8se 33
prilejul de manifestare inir'un
repertoriu in care ei sd se regi-
seascd cu pesibilitédtile lor de in-
cepitori. Cat de ispititoare ar fi
aventura unui ,,Oedip Rege”, —
egntactul cu un public carg tri-
ieste din amintiri, care 1i pot
risturna mai tdrziu sgu chiar sa
le tale aripile de pe acum, le
sugruméa tot curajul,

83 nu se ia in bitaie de joc
aceastd nehotdrire din partea
studentilor dela Conservator. Nu
mai vor sid porneascd intr'un
drum care i-ar putea costa pen-
tru maj térziu, nec#tliuziti . de
un om care si nu fie interesat
de ‘nimic decit de rosturile cu-
raie ale scenei. De un om de
teatru care sA cunoasch tinere.
tul gl s3 se fack ecou] Iunil Sa-i
indrepte pagij prin aceastd pa-
dure eu copaci strimbi, care
este teatrul

S4i vrea si-l continue py bu-
nul nostru George Mihail Zm
firesci

N. ALEXANDRESCU-TOSCANI


http://neiiip.su

wmesme 31, Januarie. 1942

UNIVERSUL LITERAR

DRAGOSTE

Atata dragoste a curs peste gridina,

ci parcd cerul susuri ’‘n culori
Atatea lacrimi palpie pe flori,
¢i parci pasii tdi pe-alei suspina.

Garoafele isi scuturd din eiutur
parfumul calm. Dar poate nu-i parfum,
ci numai vis subtire ca un fum,

si poate nu-s garoafe, ¢i siruturi

Omitul vegetal din chiparoase

mai fraged nu e, nu e mai plapand
decat lumina ta, inbito, cand

a pus pe anii mei zapezi sfioase.

$i uite luna, Fognetul ei moale
trecu prin crengi, sau lin a lunecat
pe fruntea mea argintul tremurat,
brumat de dragoste, al méinii tale?

E ’'n tol o vaporoasia impletire,
o 'mbritisare peste trandafiri,
. ¢ in'm3 si flori si amintiri
respiri cintec §i soptesc jubire...

RADU STEFAN

| - -":‘G\énfe'cu/ de toldeauna

.Cantecul carelor, pe drumuri prifuite —
Cantecul vantului de seari, printre frunzare
Cantecul macilor apringi pe razoare, cantecul sapei

: SRV lin tarina fierbinte,
Cantecul lucies al secerei, cintecul care nu ingeald,

: : [care nu minte ;

Cantecul vindecitor, ca o rugiciune in nevoi —
Cantecul sfint al brazdel, cintzeul matisoaseior plos ;
Can'ecul ferburiror si al m'rigtilor intommate,
Cantecul plin. al hambarelor si al viilor imbitate,
Canteewl sporn’c al batozelor, vara, la treerat —
Céantecu1 de noapte al grelerilor, sub cerul ingandaral ;
be'sng
[cAntecul dorului fugit
Departe, in fundul cimpu’i amurgit —
Cantecul greu, a toa’e cuprinzitor si a tozte
Harnic stipin — s'abate spre mine, s’abate..

Cantecul prigoriilor prevestilor de

De mult il cunosc... De copil ¢
Pin seare, &:n codri, din vant..,

Bafrine. vin adu-mi-1
Canti-mi-l, canii.mi-1, frate pimdint!

TEODOR SCARLAT

le adormite;

— —— — —
AM CITIT,

din 1930 incogce, multd teorie.
Cunoagtem wolumincasele lucrdri
ale luj Gobineau §i H. §t, Cham-
berlain. Cunoastem cirfile foarte
atractive, foarte interesante _si
foarte instructive ale wnor L.
Woltmann L. Schemann, Hans F.
K. Gfinther, Fran:z Boas, Frie-
drich Hertz, Fritz Kern, W.
Scheidt, Lebzelter i Weiden-
reich. Am oruncat cel pufin ©
privire avidd in teoritle rassial
psihologice ale wnui L. F, Clauss,
Am citit din H. Lundborg, din

Saller din E. v. Eickstedt, din
Deniker., Ne-g interesat problemae

ereditdfii si a eugeniel. Cunogs-
tem istorie §i culturi $i mitolo-
gie in legdturd cu realitatea nu-
mitd rassd.. Totugi un lucru nu
ne podate inira in cap ! Superio-

ritatea din toaie punctele de vede-
re ¢ nordmanilor,

‘Stim, ni se poate tispunde:

+Nu esti norde ! — Ei, §i?! —
am putea repli(;a..

DAR SA NE INTOARCEM

Ia versurile incircate de sens ale
fui Blunk, — e insusi nordcist
in mul'e din paginile sa'e de
prozi 5i poem.

H»Oamenii de miazinoapte* ca-
racterizafi de B'unk sont fasci-
nali de o clemintari atracfie a
depdrifrilor cari ii dor ca nigte
rini deschise, Nu {elul hotirit
azni i muliumeste, clici, odail
atins, acest tel nu e deeit o fapti
dinco'o de care stirule, aceleasi,
crizonturile necunoscwin’mi, Acea
sti fapti poate umple prea bogat
vinjo~sa lume, darj misteriosul
~Ainodo®, destinul, ‘o anuleazi,
sau 0 irece in catigoria Ineruri-
lor ne-mai-interesante, indife.
rente,

De aceea mordioul lul Blunk
nu porte atinge nic'odatd u'timul
tel, felul mintujtor. El ¢ ficut =i
freaed privi lume p.n'md mu in'd
implinind. Doryl $ui nn este dor
de duch. dor de dragoste, dor de
Implinire pur s simp'm, e dor
de dor. Dorul de dor este dor de
aveniurf, — aventnra fi'md inoli-
nare sufloteagck inspre eternele

spagii §i timpari ale frealu™i gi
imiposibhilului. Din #cest punct de
vedere nordicul poate fi asemiinat
ou un copil, desi i s’a dat, de ci-
tre nbrdici, signatura de aut'st,
Visele coplilor nu sunt meiodtd
adevir, — in afari de cazul ci
ar putea fi wai mu't decd: ade.
virul pe care-I misurim cu unel-
tide realitdtii colidiane.

HANS FRIEDERICH BLUNK

are o poezle intilulatd Nord-
minner, {adicd Ozmen! de nord,
say si.. Normsni').

In c2le trefsprezece versuri pe
nart le traducem, e pusi o pro-
blemd, A destnmuiul.

»Visul nostru zac: mereu in
neimplinice. / M: inalti decdt
ce3 mai irdrizneati fapti n: e
vo'nia. / Merey fara de dmeolo
e marca, fiberatoare, singuri-

HANS FR. BLUNK

tate / dupi viafi si niciodasy /
nu suferi;m sdtorarea zilei, /
— rlticing dela niflo: spre de-
pirtare / ochii nowri-s mezen
plini de fapta / care umple, pres
bogat, vinjoasa lume. / Mereu
irsi aya d: Innga-i furumy si
zi'ele aga de pufine, / meven
destinui std ‘nire f{el p- drumu-
rile noastre. / Se poate, frafii

mei, s'9 vrea Dumnezen / ca vi-

Intr'un roman roménesc, de o acuitate ne-
maiintalnitd ca spirit de observatie pan'a-
cum in romanele noastre, am gas‘t urmi-
toarele: .La o masd oficipasi, cind eram la
legatia din Paris, numaidecat dupd rizbei.
se discuta despre epoca noastrd”. (urmeazi
o serie de pareri date de Francezi, Intre
care §i um tindr scriitcr, ce s’a apucat s
crit'ce aciuala epocd cu stihurile el) apol:
LIn schimb, a intregit cineva ironic, avem
revolut’a in aria: Cubismul, si tofl au in-
ceput =4 radar

Sublin‘erile sunt ale mele.

Tatd cum, documentat in togte, romancie-
rul nostru da gres.

Plagtica, renliru

cimp inchis,
- Numai decit dupd rizbol eram s§i eun la
Paris. Stiu precis cia CEL PUTIN DIN
SNOBISM, dacd npu din convingsre, era
peste putnid ca intr'o adunare de snohi.
s34 nu se radi in unanimitate de reacfiunile
provocate de Cuob'sm, negindu-i astfel im-
portania. Un tanir ccriltor francez nu ar T
tolerat acest lucru. Iar dacd putereg Cubis-
mului incepuse s3 slabeascd, tocmai din
cauza raspindirii lui in toate straturile,
aplicarii anwmiter elemente ale lui in ar-
hitecturd s arti decorativi —, nu este mal
putn adevirat ¢d evolutia infaptuitd .In
aria® avuzese loc. Si a fost una d'n cele
mai importante dn cate s'au infaptuit vre-
odatd in plasticd.

Intr'un articol de o rard competenid in
Revista Fundatiilor d. J, LATSAIGNE, spu-
n=a jud.cios ci nol Romanii suntem, in plas-
ticad, refraclari curentelor constructive, ab-
stractizante ale Parisuiul; ne sfdtula "totusi
ssanescreiom L, Coubistrul nestru®. Adied dis-

literafii nogtri, e wn

ciblina noastrd. Ce este, de altfel Cubismul’

decat o disciplina ?! _
“Perfect cunoscu'd §i de clasici, de pilda
MANTEGNA isi inchidea una din fecioare
intun con, iar LEONARDO DA VINCY,
Lfecioara cu stadnci“ intr'un triunghi,
Expozitia tandrulul TOMAZIU de anul tre-~

FISIER

(Urmare din pagina I-a)

Din toate csifzi a ramas doar intune-
rioul. Batdile dintre  {igfnii si teate {&:G
dzlegile pe cars putinii pzznici nu le pu-
tsau Impiedica sunt doar o conintire,

[atd ins& =& vechiul diclon francsz
— lo nu’t po:ts coas2 ], — cuorindz si un
dram de cdevar, re 1angd calitatea lui
de dicton. (At chservat cum dictocanele
pot fi r&s:@mécle coricum 7. Noaptza
care ne-z impins piclorul intr'o groapd si
care nea inspiral goeste randuri (n'as
vrsa 83 suport guzireg unul calambur
nzdelicat si nsspiritual Ia <23t pasagiu)
mi-x pus in man& un tom de Juvenal.
Dar daspre acexzsta, iatr'alt fisier.

DIMITRIE. POPESCU

cut, a insemnat in aceastd directle in pir-

tura romand, un importgnt rezultat, iar a-
nul acesta, acum la Dalles, din elementele
gi doctring cubismului o admirahbili reugitd
in perscana pictoruiui H. CATARGI,

(Rog ou insistentd, si nu fie confundat cu
un anumit mizgalitor de miniaturi uriage
purtind acelas nume c¢a §l dommia-sg, nu-
me pe care vipseaua gi spiritul in care o
aseazd, 1l pangaresc),

Colegul nostru TOGO CATARGI este alt-
ceva.

Rezultatul la care d, CATARGI a ajunsg
astdzi prin  efort chibzuit, este emotio-
nant. Socotesc cd.l dgtoreazd in bund parie
excelentei disciplini  cubiste in care viil
sobrietate, echilibru, sintezd, ton local pres
mirit (dn fericire) in dauna faramitirii co-
lorii in mii de fatete (vezi LUCIAN GRI-
GORESCU). Apol construirea pe plan de-
corativ, fari ca tabloul si fie ,picturd
decorativa“. Cred cd e usor de infeles.
In sfirsit, la varsta ¢idnd omul Incepe a in-
iinde 0 manid ciAt maj calda academismului,
naturalismului, domnia sa 1si purificd nein-
cetat paleta, stilul, renuntind la orice conce-
sie. A treia comjuncturi care ma incinta
este cd-gi pune in slujba tdrii aceasti teh-
nicd perfectionati meincetat gi picteazdi so-
lul, glia cu bastinagii sil

Ne-am siturat de menumdiratele biserici.
{ardncute, inf&ptuite de Grani, Teodorescu-
Romanafi si alfii ejusdem farinae.

S% mai vid aceastd tard pe care striinil
ne-o laudid entuziasmati i pe plnzele celor
ce stiu ce este piotura, nu numai a celor
oare cu negtiinta lor ne-o fac odioasd, carte
postald de gust dubies, rispinditd in mii de
axemplare,

"Am credinta cd Togo Cafargl ar putea as-
tazi, cu mijloacee de care dispune, s& he
dea acel ,specific romamesc” atit de minu-
nat, de clar expus, in Spafiul Mioritic a!
domnului Blaga vorkind de duh §1 orna-
menticd in arta noastrd populard. Cieci din
arta noastri populard necontestat trebue
sd ne tragem miezul.

Voi enumera acum elementele de care vor-
beste d, Blaga in tabela sa pag. 169 si vef!
vedea cum, apiicate la picturg domznulw
Catargi, vor avea rezonanie:

Geometrismul : dominant, drept, liniar.
Priviti alcdtuirea peizajelor, naiutile moar-
te ale d-lui Catargi si spuneyi daci nu ce
potrivesce g lui,

Culoarea : culeri stinse, Tablourile bogat
colorate sunt in ansambiu, st'nse, disc:.;‘_eip,;:;“
. Compogitia : rarefiatd, degajali. In peg-.
pozitiile d-lui Catargi nimic nu e nclifeat,
totul e aerisit bine, degajat, neimbacsit,

Aspecte stilistice: consecven'd, stil statie,
dist'nctie Veti spune poa‘e c& este 0 con.
cidentd, dar aceste din urmi insugiri ale or-
namenticel populare romanes'i sunt chiar
insugirile picturii domnului Catargi.

Posedand aceste deoseblte daruri, cdoi si
ne intelegem sunt daruri cipitate, fnsugite
{(a nu se confunda cu talentul, pe care pic-
torii nogtri il au cu carul, dar nu gtiu, sav
mai bme zis nu vor si-l gefuiascd), pose-
dand zic, aceste alese daruri. domnul Ca-
targi este dator si ne dea figuri. Nol stim
cd poate i facd naturi moarte,
Vrem si-] vedem in chipurl omenesti. Toti
pictorii nogtri ne revarsil pe pereji tone de

pelsaje. -

Cronica plastica

.ubism, pictori, expozitii

natusi moarte §i de peisaje, e momeniul si
mai schimbam sublectul, Lui Toge Catargi
indrdznesc sd j-o spun, cu alfii m'agi fi
codit, alfii nu m'ar ti infeles; el in:& cred
¢d mi-0 va Ingiddui.
L

In celelalte s&li expun Dardseu, Luelan
Grigoresce (alituri de Henri Catargi) Ste-
fan Popescu, Ressu, Steriadi — modest asezat
ca totdeauna, cu acel adorabil portret in roz
care ne face sid regretim cd nu putem vedea

- 0 intreagd expoz.l.e de portrete aie lui. Cat

ne privegte, regretdm gi portreul d-nei
Nora Steriadi, vn a1at de veridic gi frumos
portret. Apol, prestigiosul Eustatiu Stoenes-
cu, care nu a -fargit 1ncd a ne arata diver-
seie faze ale wv.riuzitdtii sale, mereu reinoi-
td, Nedispunand de spafu, voi reveni negre-
sit asupra acestor pletori, stdlpi i picturii
noastre, in viitoarea cronca.
[

$i acum inchei cu o viziii foarte plicuil
la grupul femenin aflat la Propagandi. I
mare picat cid aceasti sald frumecs aledtuitd,
nu e mai mult vizitaid, Acum, ce e drept,
pe vreme de ger si ninsocare, iji vine mai
lesne s8 stai in casf, decat =i vizitezi ex-
pozitii, totusi Grupul Femenin meriia sacri-
ficiul. Delicatele acuarele ale Vavylinei de
pe malul Juiui sunt fearte simpatice o-
chiului, precum gl Téranca d-nei Chel-
soiu-Cristez, alituri de frumoasa méinis-
tire Bicaz, :

O proaspdti acuareld din Vglea Dragos-
lavelor ne aduce Ecaterina Christescu-Deli-
ghiez si un prea frumos costum, amanuntit
luerat, al unei tidrdnci din Vaicea,

Un procedeu nou §i interesant are Elena
Deglin lucrand pe hartie ceratd compozi-
tiile cale de tdrani. Iar Timtzi Demetriade-
Stefan ne infajiseazd doi copl, pictati cu ulei
pe hirtie, intr'un frottis cu rezultate exce-
lente.

Tot dansa ne aratd si citeva icoane mic
pe sticld, In spiritul celor farénesti, cu fru-
moase calititi de picturd. D-na Aricescu-
Vasifiu este plind de farmec naiv, in vede-
rile din griad'na Cazzavillan si acea a po-
duluj Mihai-Vodi,

Mai gvem §i o sculptord a cirei ,Domn’ti"
stilizatd ne-a impresionat foarte favorabil.
D-na Maria Grigorescu-Vasiloviei, Ml se
spune, o fos(d elevd a lui Bourdelle. Se vede
cd a gtiut si profite de lectiile maestulni sdu.

In ansamblu, o prezentare corecfd a lucri-
rilor pe un singur rind, un ansamblu bun
si foarte plicut. Am fi vrut ins& — cat ne
priveste — 53 vedem din parféa acestor
simpatice doamne si cdteva lucridri mai im-
porianie, mai iucrate, mal stud'ale, asa in-
cat si le putermn judeca mai bine, si le con-
sacrdm o cronicd complectd, nu numali una
scurtd cum suntem nevoit] s'o facem acum,

®

Am regretat cu deosebire absenta lui
Theodor Pallady din expozitia ,,Arta“. Con-
frun*at cu Togo Ca'argi ar fi fost o punie
de irecere de prim cord n intre Togo si cei-
la’ti camarazi ai sdi — {fofi imoresionisti.

Theodor Pallady 5. Togo Catargi au de-
pasit . impresionismul,

Poate ar i fost preferabil ca si fie doi pe
acelagy plan, decdt unul singur.

LUCIA DEM. BALACESCU

s

— B
e g a—

Note germane

sele moastre si nm fip niclodati
alevir ,/ ca ochil nogtrl si or-
teazed pand ce-i umple vede-
rea’,

E un destin, Destin nordic.
spricw'at, In mod aseminitor. de
tot: prozelit’t gi  protegonistid
mscini nosdicliste.  Spunem  ai
mizcdrii, ai curentulu! nordicist,
— cdol incd nu pot £ fundamen-
tare oblectivd, deci stimtd, teo=
rille numite greyt messiste, d'n
a cirora conorventd rezifi mie
tul suoerioritdii absolute g in
toate dimenzionile vietid a lul
homo nordicus, recte scandna.
vicus

OAMENII DE NORD

insi, Normesm¥% sou Wikingi, nu
au fost chiar asa de ,metaf’zie™
sau chiar aga de bolnavi cum ni-i
sugereazi mitul pistrat in vechie
Sagas sau cel cintat de Ifiterafl
zilelor moastre, ¢l dimpotrivi no-
maz practic, :

Poate maf dun decdt raticitor
a2 intinse'e mTellefur: ale comti-
wentelor, pogte mai ordonatt, oa
=of, hidriotil, dar tot rAtacibori.
Orl, n'meni d'ntre cet ce-gi pa-
ritese locurtle nu a rezistat, Nog-
tertle 5l renagterife eulturale au
coincidat, totdeauna, cu Incidici.
navea unuf popor intr'un so. 0a-
recare. '

Cat privegte supertoritatea ras-
selor pure, — astfel de rasse pure
fa nu ex’'sid, sau, acolo unde
mai pot ex’sta, — ocum e cazul
triburitor Wedda ¢ Negrito, —
nu s'a puilut inreg'stra panid in
prezent nimic .Superior” say mai
cemmificativ, . .

Pe de altiparie, daci admitem
teoriive mal ales ale urmasilor ui
Gob'meau, trebue si admitem i
fap*ul ¢34 mumai in urma unui
amestec marsial se produc anw-
mite revinimente,

RAINER MARIA RILKE

rezuma mult adevdr inir’o seri-
soare in core ezte vorbg de de-
stin :

+B necesar ca nimic strein de
noi 84 nu n! se intimple, ¢ nu-
mai cetace ne apartne de mult
Au trebuit -sa fe cugetate din
nou mulie nofiun; despre ceeace
e pune in migcare; wncetul ou
incetul vom inviata s4 cunoastem
cd vine dn sufietul o.menilor
ceeace numim destn si nu dn
afard §i inspre oamem®.

?IN SUFLETUL WIKINGILOR
W

lii Blunk venea nestipinita ten-
din!s de a naviga perpetuu gi la
infimp'are. Ca o siminti arun-
cali in vant se gisea sufletul
nord'cului du; de aveninri, Abia
inrddicinares in pimint Sntam-
plator punea eapit inexplicabi.m-
tui sin horror vacw'. Dar odatd
ou acest capit se anunfa, incxora-
b, si eapity) fitnfei sale aparie,

Mai poate fi vorba de infiuente
hotdrd oare $i de nob:lic?

831, poate, ,nordmanul nu a
fos! decdt ficr al plugwlui ecare
1dstoarni fertilizindu-le, brazdele
unui oger neprimend, desi bogat
in sdruri hrianitoare...

Or‘cum, cultury Europei de azi
¢ cul'mrd  mediterapiani si nn
by tick sau a mirli Norduluj si
mm a {lt-l:m‘icntui septenirional.

$i, oricum, renagteres mul; ci-

la's yﬁne # €2 de pe drum le-
vantin,

TRAIAN CHELARIU

La ’nfruntarea
de istov

La ’nfruntar=a de istov din totdeauna, —
Cit e luna, cat e soarele, — rimin
Visurilor, departarea §i furtuna

Cu tezaure la sin...

Hotarit e corabierul sa se duca

Dela tarmul cel tihnit cu dulece trai:
Cregte ’ncrederea si coaja lni de nued,
Temnifa de chin, e rai

Dar, ca ’n zile vechi, sunt tot mai rare azi,
Trudi grea ce miruie minuni,

Gand ce frange depértirile 'n grumaz,

Yis ce ’'ncalecA furtuni.,

Cerul vesnic me nuireste si ne-adapi
Dar fartuni si depirtari ne par, — o vis!, —
Mirginite de paharul plin cu api,

Sau de pleoapa ce s'a

'nchis.,.

$TEFAN STANESCU

Note italiene

TREXI SUTE DE ANI DELA
MOARTEA LUI GALILEQ
GALILEX

‘Secolul XVII-lea italian std sub
semnul unor mari prefacert spi-
rituale. Unei literaturi de deca-
dentd, i se va opune o splendidd
activitale stiinffied. O scurtd
privire asupra epceci va 4rupce
mat mulltd lumind figurii, aprot-
pe legendare, a lui Galileo Ga-
lilet.

Literatura din Seicento igi tirg
sdrdcia de fond, pompos imbri-
catd de tolentul grofios §i super-
ficlal al eavalerului Mar.no, pre-
gitind aparitia de mai fdrziv a
lui Metastasio.

O simpld exteriorizare, n‘umq,i
o imagine, fdrd idei §i senti-
mente, un joc de forme, adevéd-
rata literaturd agonizae, trecdind
sceptrul, atdt de glorios purtat de
inaintagi, melodramei. )

Iar viate marald, religioasd 3l
nationald purtn eceiagi pecete a
lipsei de fond. Singura grije era
salvarea aparenfelor. Pentru ©
societate férd cred'mtd, indife-
rentd le¢ orice wmanifestire seri-
oasd, sensuald $i crudd. ot ce
tince de domeniul spiriiual era
door temid poetied,

8d nu witdm cof Biserica, sub
jorma inchizitoriald iyt trdia apo-
ett, : ’

Salvaren literaturii, salvarea
Italiei insfigi trebuia totusi si vie.

Giordare  Bruno, Tommase
Campanella, Galileo Gallei

Sunt oamenii moui, oamenii
lumi moderne, animatori de mari
idealuri,

In anul in care v urea Michel
Angelo, 1564, lu Pua, venea pe
tume Galilei., Urmeazd medicing
in orasul mnatal §i pdrdndu-i-se

Rugd profand

De te-asi chema acum,

cu fot fiorul

Pustiului in care mor cu viata,
Oare-ai veni din fumuria cea{i
In care te-ai pierdut, si-mi mangai dorul?

Nu iti mai cer frumoasa mea, amorul .
E seari’'n mine, nu e dimineati...

S’apropie ammrgu’'n in
Firavul lut si sufletu-s

Vreau numai ca si-mi

care’nghiaji
i ia zborul...

fii, acum, aproape,

Sd-mi stergi, méngiietoare, sub pleocape,

A lacrimilor ultimi pr

ihani ;

Si si-ti inchid imaginea’n retine

Ducand’o-aga in Infinit,

cu mine :

Nu de jubitd, — de Samariteani..,

DEM. BASSARABEANU

Stihuitorii

de razboi

(Urmarg din pag. i6)

Blestemsle si voetele caniiwedllor au pluti impresionmmie
deasupra plaiurilor busarabens gi bucovinene, cizdnd apol
¢u uripile kénle pese mormintele lui Hoda si lancu. Nici
o resiniciie n'a puwiut opr in&ljaea versului la cer, unde a
strigat durerex sfayierii pémbmiiui sindbun, — nici o putere

au poate fuce ca poezia sd
fratilor robiti.

ou picure ndadeide in sufletul

Astiel, mishmea modestilor efhuitorl de rizbol apars Iu-
minoasd pe planul infd@ptuirifor nabomale. Sunt proorocii

zilelor da méme, tr&mbifasii

nideidilor ce se vor implmi

Géaadul amar care mai sidrue in srofe's lor, va dispars ca
o ceald la ivirea soarelul, in ziva camd burwia roené@aeascd

va §i cu adevarst inteagd

L VALERIAN

incomplect ceeace $tin, frece la
Florenin unde studiczd matema-
tica; ramdne profesor acolo, tre-
cdnd apoi la celebrul ,studio”
radovan. :

Descoperitorul  isocronismului
penduled, a composului geemetric,
a telescopului, era menit si tre-
zeuscd din dulcex amorjeald pe
contemporani, Evul mediu lisase
o bogoetd mogtenire trecutului
prin stitnjele oculte. Mag'a, astro-
login. alchimia, cabala nu-§i pier-
duserd intru totul puterea.

Inarmat doar cu un simplu te-
lescop §i cu acet ochi ,mella
jronte e nella mente” Gallei a
pus bazele speculafiilor sale q-
stronomice, irnoind cerw! liblie
si ptolomeie.

Giordano Bruno bdnulse doar
unele lucruri;, Galilei le dove-
deste.

Petele soarelui, fazele lui Mar-
te §i Venus, muntii din lund, sa-
telitii lui Jupiter numifi, ca un
omagiu adus lui Cosime 1I, ,,Me-
diceea sddera”, erau descoperiri
tngrozitcere, purtitcare de ace'agi
universald neliniste, ca descope-
rirea Americei de cdire Columb.

Asa  si-a  inceput existenfam,
luptund cu imensa opozifie 4
masselor inculie §i strivite de
dogmé gi de teema Inchizifiei,
jilosofia naturald.

wLa filosofia — spune Galilei—

€ scritfu nel libro grandissimo
della natura”.
Observatiile  fdcute, teoriile

care se infiripau atunci au fost
expuse de Gal.lei in tratate, dig-
loguri, ¢t §i in nenumdrate scri-
SOTrt.

St_élul sdu, departe de orice pre-
tentie de elegantd, trideazd omul
sever, fintindg dodr substanrpe iu-
crurilor. In stil ca §i in gandire,
Galile! ¢ puridtorul unei culturt
mature, a celel toscane,

In , Dialoghi delle nuove scien-
ze" sunt puse bazele mecanicei
Lar Galitei comate mari gregeli;
dd unw: secol neserics, mepregd-
tit peniru marie oadevdrury, ©
certuitudine strivitoare; pimdantul
se miged !

Biserica  ajunsese la  limitele
rabdar.d, prea mult tolerase pe
ccest calcator de dogme, pe acest
eretic, ateu, suspindtor al lui Co-
pernic,

In 1633, din ordinul Papei Ur-
ban Vili-lea, Galilei e acuzat de
crezie gi inchis.

Cu cateva decenid inainte, Ia
inceputul  secolulul, Giodano
Bruno eme ars pe rug, o@ ateu.
Campanella, condamnat de ace-
iegi Romd intolerantd si Spanie
inchizitoriald, avea sd stea doud-
zeci gi papte de gni in inchiscare,
supus de papte or. torturd.

H»Mi-gu fust rupte vinele §i
arterele; iar giddele mi-a sfdrd-
mat casele... gi pdmdntul a bdut
ceci de livre dain sdngele meu..»
insdndtogit dupd sase luni.. am
Jost ingropaet intr'o gaurd.. unde
nu e nici lumind, nici cer, of,
numai mirosuri write, umezeald
st frig vegn.e” — scrie Campa-
nellq.

Torturile incep cu ocelagi dig-
bolism st pentru Galilei. In chi~
nuri, a trcbuiz sd@ méartur seascd
— spre setisfactia cdldilor — cd
terra stat et in atcrnum siabit™

Ier rispunsul congtiintei sale,
+Eppur si muove” g rdmas, ca
un p.os omag.u adus de _cet ve-
nifi in urmd, legat de numele lui
Galileo Galilet,

Ultimii ani ai viethi, indurerati
de negarea stiinfei sale, Galiled
si-i petrecu in Arcetri inconjurat
doar de colwa discipoly, cdarerd,
orb, le dietg witima sa lucrare;
wsul candore delle luna®,

Muri in 1642, cdnd, plind de
simbol co.ncidentd, se wdscu
Newtlon.

Dupii Galilei, gi datortd scrie- .

rilor §i  descoperirilor fdcute,
stiintele  naiurale cdpétard
impulsul cunoscut. A4 urmat o

cdevdratd scoald de oumeni de
stitnfd; Torricelli, elevul §i ilu-
strul continuator al unei pdfii din
multipla activitete a maestrudud,
a descoperit barometrul, pufin
timp dupd moartea lui Gaiilel, -

Dacd literaturg e departe de a
fi o midndrie pentru secolul XVII-
lea, Italiz Se poate liuda — giei
este deajuns — cu minunchiul
sdu de martiri oi lumit moderne,
in care Galleo Galilei ocupd
unul din cele mai luminocse
locuri.

SORACTES
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Sald de sedinte la tribunal.

Martorul, tdran dintr'un sat
din marginea oragului, om ca
de cincizeci ani, a venit afu-
mat, ba chiar trecut din afu-
maturd.

Pregedintele incearcd
stabileascd identitatea :

— Cum te cheamd ?

— Pe mine?

— Da, pe dumneata.

- Mie’mi zice Sfert.

— Cum?

— Sfert. Mi-g =zis aga nigte
besmetici. *Ice cd beau cu sfer-
tu, da...

— Bine, lasd. Asta-i, porecla,
numele,

— Da, polecra cum s'ar zice...

— Mie spune-mi numele,

— Al ecui?

— Al dumitale, omule. Cum
te cheamd ?

— Nu vad spusei ? Sfert.

— Lasd sfertul. Spune-mi
cum te-a botezat.
. — Pe mine?
. = Dar pe cine, pe mine?

— Cum sd md boteze, dom’le
judecdtor? La bisericd, popa; in
epid ! — g§i se cutremurd la gdn-
dul cd a putut sd aibd vreo-
datd aface cu gpa, mdcar §i pe
deasupra.

— Nu age, mii omule,
nume ti-a dat la botez ?

— A Ilie.

— Si numele de familie care
fi-e?

— De familie ?

— Dg. Cum il cheamd pe ta-
tdl dumitale ?

— Pe tata ? Ilie,

— Si-mai cum ?

— Covrig.

— Pe dumneata tot Covrig
te cheamd ?

— Tot.

— Bine c'a dat Dumnezeu.
Ce vdrstd ai!

— Eu?

- Da, dom’le, dumneata, cu
dummneaia vorbesc.

si-3

Ce

- schifa -

— Pdi mai gtiv eu d’atdfa
vreme? c¢d eram mic cind
m’am ndscut.

— Omule, wvorbegte serios.
Aici egti le judecatd, nu merge
cu giume.

— Da ce, fac eu glume?

— Rdaspunde la ce te ’ntreb:

cdti ani qi?

Patruzeci gi opt.

— Acu mai scdzugi!

— Nu, da aga e. Dacd am pu-
tru’gopt de ce sd spun altfel ?

— Pdi adineauri de ce-ai
spus cincizeci §i pe urmd patru-
zeci gt noud ?

— Uitasem.

— Scrie patruzect §i opt, gre~
fier. Unde locuiegti?

— By ?

— Dumneata, nene, cu du.m-
nettte vorbese:

— Credeom cu dumnetr!uz,
cu domn grefier.
Lasd-l. pe
Unde stai?

— Unde sd stau ? In casd. of

-dwmnealm.

. sunt om. N'o sd stau in cotet, cif

nu sunt gdind. Numai gdinile...

— In casd, sigur cd in casd,
dar in ce sat?

‘— Sat?

-— Da, in ce 2qt?

— Eu nu stau in sat.

— Egsti din orag, cumva ?

~— Nu, de la tard. Am eu mu-
trd de tdrgovet?

— Atunci unde stai la tard ?
Ai casd 'n cdmp?

— Nu, intr’o comund. -

— Pdi asta te'ntreb si
umule.

— Dumneavoastd atz zis in ce
sat 3rz eu nu stau in set, stau in
comund.

— Bine, lasd. Cum ii zice co-
munei ?

— La care comund ?

— Comuna in care locuiegti.
Spune odatd, c¢d te arestez.

_ De ce s& md aresra;i
Dacd md'ntrebati de sat gi eu
nu stau in sat...

et,

Dacd e vorba de comunid..,
— Spui, sau chem agentul ?
~— Spui, de ce sd nu spui?

— Zii!

— Eu stau in comung Serban

Vodd.
— Uf!
— OCrdonati ?

— Nu vorbesc cu dumneata.
Pune mdna pe cruce §i

dupd mine. Jur.,.

— Jurd, domnule, dupd mine.
Pdi spuserdti cd nu

— Ey?
vorbiti cu mine,

— Cu dumneata vorbesc. Zi

dupd mine: Jur..
— Jur...

— ...pe sfdnta cruce gi 'n fri-

ca lut Dumnezeu...

— ..pe sfdnta. cruce gi'n fri-

ca lui Dumnezeu...
— Agal...
sau pdrtinire...

— Fdrd aga. Numai fdrd tea-

md...

— ..aga cd fdrd teamd...
numat

— .fard aga,
teamd...

— Nu mai zice fdrd asa. Zi
numai fard teamd..,
wZi numai férd teamd...

— Ascultd, nene, esgti nebun?

— .ascuwltd...

—- Tact, Rispunde dacd egti

nebun sau nu.
~— Nu,

cd fird teamd, urd

UNIVERSUL LITERAR =

— N’'ai fost cénd s'au bdtut
lon Popescu cu Niculae Zgri-
bulitu ?

— Eu nu m’em bdtut cu ni-
meni, dom’le judecdtor.

— Nu dumneata, omule, Po-
pescu cu Zgribulitu,

— Treaba lor, dom'le jude-
edtor. Si ce dacd s'a bdtut?

— Rispunde la ce te’ntreb, od
te arestez. Ai fost sau nu ia
bitaie ?

— Nu, La bdtdi nu md duc
cd eu beau acasd.

= Vrasizied n’ai vdzut ni-
mic, Bagd de seamd cd ai ju-
rat pe sfinta cruce...

— Jurat. Zic eu cd n’am ju-
rat ?

— Si nu §tii nimic ?

— Nimic, dom'le judecdtor.
Eu nu md duwe la bdtdi, cum vd
spusei. Eu beau acasd.

— Bine, Judecata s'a ldmu--
rit. Poti sd pleci.

— Unde ?

— Unde vrei, numai pleacd
de aici. *

— Sd trditi.

Omul se indreaptd spre uge,
igi mototolegte cdciuba in mdi-
ni, se loveste de bdnci, sughite
§i se opregte,

Cugetd.

Deodatd, cu fata luminatd,
se intoarce spre presedinte :

— Dom’le judecdtor...

~— N'ai plecat? Ce mai vrei?

— Acu gtiu cum e chestia.
Trebuie cd citatia era nent-m
dlidlalt.

— Care dldlalt ?

— Alglalt Iie Covrig, Mai €
wnu, da lui ii zice Child, cd nu

jurd

fard

se multumegte ca mine, cu
sfertu...

— Child ai 2i3?

— Da. Child.

— Dracu sd-1 mai citeze §i
plista, ¢d ew nu.

DORIN ILIESCU

— Atunci o sd inebunesc eu.

— Pdi gtiu eu? Sd tot am
vree cmctzac;

— Nu'vreo. Spune exact cdti
ani ai.

— Ptruzeci gi moud.

— Sigur?

~— Adied nu, cincizeci.

— Cincizeci sau patruzeci §i
noud ?

S’ luim de la Inceput. Jur.

— Jur...

reugit sd jure.

~— Ce 84 gtiu ?
— Despre bidtaie.
— Care bgtaie?

—~ ...pe sfinta cruce...
De data aceasta martorul a

— Aga. Acum spune ce §tii.

Din jurnalul unui alter ego

Uneori e foarte amuzant sd fael Iu-
mea sd te creadd altfel de cum esli. Reu-
gind, e imposibil sd n’aj bucuria ascunsd
de a vedea ci toti se inseald si ¢ numai
ta stii ceeace e adevirat si just. Din cdnd
in cind, am obiceiul acesta nevinovat,
de a réde in mine de cei care gr putea
crede cd mé pot recunoas.e dintr’un sim-
plu gest, asa cumm Cuvier recunoscuse
marsupiala dint’ro misea, Imi place si-mi
bat joc din cand in cadnd de povesteg cu
marsupiala. Imi place si dau nu numai ¢
méasea, ci tof scheletul meu, pentru a ma
inveseli de neputinta celor care ar vrea
si mi reconstiiue. Pentru acest examen
ou divertisment ascums, imbrac de pilda
din cdnd, o pereche de pamtofi cu metal
la varfuri si tocuri. Mersul Imi e atunci
ohligator majestos. Sunt, fird si vreau, un
omm sigur de sine, un om care are contact
cu pdmémtwl, un om care nu se indoeste,
un om de mare vointi. Sgomotul pe care-]
face metalul pantofilor, mi face pe mine
insumi sdmi modific tinuta: nu mai pot
merge ingindurat, preocupat de trisieti
fard motiv, ci dimpotrivad, trebue si pri-
vesc inainte, s3 fiu aferat si dacd se poa.
te. dintr’o micd neglijientd comodai. s im-
brincesc lumea gi s'o cale pe picioare. Ce
poate zice cel ce vine in urma mea decid!s
iatd un om dinfr'o bucati, un om firi in-
deeli, un cm care nu se va sinucide nicio-
datd si care va trdi multe decenii.

Céateodatd mi opresc din mers gi vid
pe fata celuj din urmg mea cd aga crede.
A reconstituit repede marsupiala pentru
cd a gisit miseauna: tactul pagilor mei.

Ha! Hal Ha! Cum s mi pot opri atunci
de a nu fi pufin rduticios. de a nu ride
de tofi Cuvierii?... Dar lucra curios: dupd
ce ocdenta nefireasci, de regiment, a pa-
gillor mei nu M3 mai amuzad, eu insumi
méi cred putin schimbat. Ce ar fi, imj spun.
daci ce cred cei ce vin In urma mea de-
spre mitve, ar fi adevirat, sau cel putin
in perte adevirat! Poate ©f in gdevar, imi
spun, nu m'am cunoscut bine, poate in
adevir sunt un om al rezolutilor imediate
si poate, ¢ine stie, voi trii multe decenii si
nut mi vol sinucide niciodatd. Cine stie?!
Si cadenta pasilor mei parcd imi ris
punde la fel: cine gtie? Dar nu, e cara-
ghios si cred aga ceva. §i totugi, dacd as
purta numai gsemeni pantofi, n'ag reusi
&3 devin In realitate ceeace md indoesc
<d sunt?

Ha! Ha! Ha! S3 nu m# audi cineva. Si
lisam gluma. $i totug, cdnd Imbrac pan-
tofii mei oblgnaifl, imi vine si cred cd am
lisat ceva in ceilalti. Ha! Hal Hal Am mai
gasit Incd unul de care sd réd si si-mi bat
joe...

¥

Toate bucuriile sj tristetile mele, ce sunt
ele decdt mici halte firy importanti, mici
oaze pntru comoditate? Gandindu-mé la
ele, nu md compitimesc numai pe mine,

ci pe to{i oamenii. Compéatimese pe Poly-
crat care n'a murit de fericirea atéitor
bucurii $i compitimese pe ultimul muri-
tor de pe stradi care.si poartid citva timp
resemmmat durerile gi tristetile fird sa se
sim!d un imcarabil, In locul acestui trist
privilegiu, aurea mediocrites, in locul
atitor bucuri si tristeti mérunte, mai bine
0 singurid bucurie sau tristete care s3 fie
un fel de delirum c¢e ne-ar apostazia
sfargitul. O Sahard in care s& murim de
sete gi un Eldorado care si ne omoare cu
luming lui orbitoare. Atat ar trebui si fie
viata. Aurea mediocritas, tristul privile-
giu, sterge insd atit stralucirea bucuriei
cat si intunecimea tristetii. Impiaciui-
toare, ea atenuiazi colordnd si una gi alta,
cu o paloare care e adevirata noas.ri
moarte prematurd. In loc s simtim arsu-
rile Saharei, ea ne umezeste buzele si in
loc de Eldorado, ne oferid o ﬂu.rmmatle oa-
recare de kermessi.

Asa se face ci trieste si Polyerat si mu-
ritorul coplesit de dureri intermitente. Eu
insd doresc moartea amandorora. Si daca
as fi Polycrat mi-agi asvarli inelul in
mare, nurmai pentru =z cagtiga fericirea de
a muri pe o culme depe care coborisul
sd fie imposibil, sau intr'un fund, pentru
care o indl{are si fie inaccesibili péni
si utopied. )

*

Dintr'o convorbire cu un alter ego al
meu, fard certificat de bund. pur are:

— Eu n'as dori si n'ar cere niciodatd ca
Faust, un viitor infinit, M'ag multumi
dacid Mefisto m'ag scipa de trecut, fican-
du-méi si tridesc numal acum sau numai
de aemm inainte. S3 nu-mi vorbesii de
niclo morald, si nu-mi dai nici un exem-
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plu ¢i 53 nu-mi spui cumwva ci memoria
trecutului e traditia mea individuald. Co-
lectivititilor le-o trebui aceastd traditie,
mie insd nu. Dar $3 nu crezi cumva cid
acest refuz e 0 fugd de viati, o indepiir-
tare de mine insumi i un inceput de si-
nucidere, cici te.ai insela. Eu gisesc inu-
til trecutul si Impovirdtoare aceastd tra-
difie individualé, toemai pentrucid vreau
58 triesc mai addnc si sd-mi accemtuez mai
mult viata. Ce mi-ar folosi toate idemtit¥-
tile mele succesive din trecut? Ce mi-ar
ajuta simi aminiesc cd odatd am avut
succes si altd datd o infringere. Mai bine,
la o parte cu toate aceste fantome. Vreau
sd trdesc neturburat de noslalgia niciunei
contempléri, intr’un permanent geum, firi
reminiscenta niciunui a fost.

Scipat de viciu] traditiel mele indivi-
duale, voi fi ca un muncitor. M3 wvoi
mulfumi sd-mi agonisesc zina mea de azi,
fard si gindesc la cea de eri. S'a gindit
parcd vreoda'd vreun muncitor si-gi ago-
niseascd ziua de ieri?..

— La o parte zilele mele de ieri, Nu vi
mai recunosc fantomele mele si pentru
vol nu vreau sa am decét uitare. Zadarnic
a{i incerca an complot. Voi fi deacum
spartanul vietii me’e. Ehel Allo! Mefisto!
Vino, i{i didruesc fantomele mele, iti da-
ruesc o treime din viata mea.

*

O in'dmplare obisnuitd m'a ficut oda-

td 53 ma intreb, cétl cameni pot jubi in-

viatd. N'am stat mult pe ganduri si
mi-am raspuns fird si cred ci am gre-
git numairitoarez, numirind mai muli
sau mai putin: pumai unul, Si de atunci,
nici un fel de humanitarism sau alti for.
muld nu m'a convins si mi invinui de
gresald. Pentim mine e simplu: nu wvoi
putea iubi niciodati zece, o sutdi, o mie
de oameni sau toatd omenirea, atit timp
cdt nu-i vol cunoaste si cédt nu-i voi pu-
tea determima in niciun fel, f3cindu-le
un bine sau uyn riu. Raportul meu cu
cel zece, 0 sutd, o mie sau un miliard ju-
mitete de vameni, va raméine mereu unul
de indiferent{d. Acest miliard jumitate
n’are nevoe de iubirea mea abstractd si
poate trdi tot atdt de bime neglijdndu-m4,
ca st eu uitindu-l. Dacd ar fi in altfel, ar
trebui s34 iubese nu numai un miliard ju-
mi ate de cameni, ci si camenii tuturor
planetelor. Dar en n’am atita imagina-
tie si m'o am cel puiin pe a acelui per<
sonagiu de drami, care era convins ci
pentru a iubi toii oamenii, trebue mai
intdi si iubegti un singur om. Iar de ag
avea-o, n'ag crede Iin puterea acestei iu-
biri prin radiere si simplu ecou, Puteti
si mi condamnati. Penlru mine cel mai
mare salt de imaginatie rimine cel dela
unu la doi. Adich dela a ma iubi pe mine,
la a iubi pe cinewva. .

STELIAN TECUCIANY

. ziteazd Zilnjc expozitii
" gau gsistd la prezentdri drama- .
- thee, 1y audiffd muzicale, pu e In
‘stare 53 lege doull vorbe de pre-

Traiul nostru cotidian ar pu-
tea deveni 'milt mai frumos i
mai incircat de buourii, daci
ocamernii ar avea In mai mare
misur3 deprinderea s3_si cultive
insugirile lor spirituale. Nu e
vorba de a se ocupa exclusiv de
desvoltarea lor spiritualli, In
dauna laturei materiale. Nu! E
vorba numai de acel echilibru al
fapturi, atins de clasicismul en-
tic, care se realizeazd intr'un ax
de cumpinire al biologicului eu
sp'ritualul, permitind celul &in-
tiiu r4 se realizeze in dreptu.
rile sale legitime, dar fir3 a ne~
glija, cat de cit, hrana cot‘diani
de bunuri imateriale, menite s3
tmi spiritul treaz, viu, colorat.

Pl!mbAndu-te prin lumea felu_
rita .a oraselor, prn asa zisa
,piturd culti* — cici la ea se
referd integral notele acestea;
tiranul il are unitatea lui spi-
ritualy bine rotunjitd gi echili-
brat structurat, — trecénd prin
lumez oraselor, stind cu ea de
vorbd sau numai ascuitandu.i
convorbirile, pe strad3, la spec-
tacolele dramatice sau sportive,
in sillle de conferinte sau con.
certe, in excursi, acasi sau in
oficiu, cu rare exceptii, o stare
de tristd dezamdigire te cuprinde,
aprepiind scizutul nivel intelec-
tual al origeanului-tip. Conver-
satiile lui sunt gtereolipe §i ba-
nale, n'au niei un nerv $i nu
revarsi niclo bucurie, Simti ci
vamenij vorbesc nu fiindei ro-
deste in e ghndu bogat, oi, orl
dintr'o proasti ingimfare de a
vorbi, ofi fiinded s'au plictisit
de ticere. ‘Totugi, tocmal din a.
ceasti seceti a géndului auten-
ti -se vorbegte — paradoxal! —
esa de mult. Orul care gindegte,
vorbeste maf pufin € mal cum-
pitat. Origeanului nostru if ma-
cini gura f&rd incetare, Dacd ar

ticea, l.ar InspAininta golul
ciscat de absenta gandurilor
sale.

Dack stal s asculii aprecie-
rile 1w asupra valorilor de arti,
r3méai incremenit: omul care vi_
plastice

fuire a bunurilor spirituale ce
l-au intampinat.

Uneori {i se Intimpld s% ob.
servi, intr'un grup, un om mal
viu, Incercind s3 ridice in dis-
cutie o problemd de insemni.
tate. Dar vorbele lui nu trezesc
nici o rezonantd In cutiile cra-
niene ale vecinilor. Ideile lu
sunt intdmpinate cu replici ana-
poda care inchid dintr'edatd po-
s'bilitatea orcdrei continuidri de
gand_ Discutia lancezegte, moa.
re. Sau, daci in acel cerc se afld
vreun avertizat al problemei,
discutia se Incinge frumos §i a-
cademic In doi. Ceilalyi, nedori.
tori de a urmadri micar frul, se
depirteazd ca dracul de tamdle,

—

injghebind alidturt divpu-te zgo-
motoase, niroade §i neroditoare,
in care lipsa de culturi este egal
onoratid de lipsa de fantezie,

In aceste imprejuréiri, e o mare
iristete, pentru intelectualut de
marci, 83 trilascid intr'un mediu
impermeabii preocupirilor cul-
turale. 5i asa se nagte povestea
wturnulwi de fildes”.

Cauza unej atari situaffi nu
sth in lips3 de inteligents, ei In
lipsi de lecturi serioasd, in Lpsa
de curiozitate pentru problemele
de culturi de artd, de gtiinii. . In-
telectualul” romin e un tip apac-
te, care nu citeste sau citeste
numai gazetele si revistele u-
goare, Pe el il ocupd toate, dar
nimic nu_l preocupi. El ny are
preferinte, chiar atunci cénd il
dA4 cu pirerea. Credinfele Iu
sunt simple ‘mpresii,. e!e n'au
fundament, De aci elasticitates
convingerilor luf, Spiritul lui nu
e frimantat de probleme. In
capul lui nu se pefrece o per-
petul ardere de materie cenugie,
menitd si-:i {ind duhul aprins.

Duhul lui este mort. Mort de
inaniffe,

»Intelectualul* romén este a-
desea un om cu studile neter.
minate xau, daci a prins o pata-
lama la mani; aceasta nu i.a a-
dug nici o pasiune pentru carte.
El e bucurog ¢’a scipat de ,per-
secutia® dascillor, E fericit cd
nu mai e silit de nimeni ,sa-s!
batd capul“. Dincolo de universi.
tate —— in cazul cAng cariera nu
i~o pretind¢ imperios — titratul
nu se mal {ine In curent cu dis-
ciplina aleasi.

Ordgeanul nu vrea s3 infeleagi
el sufietu] e ca ¢ trupul: dach
nu_i daj hrana respectivi, se vli-
guiegte i se usucd El ny gtie ce
e acela ,viath intelectuald”. Cre-
de 3 e tot una cu amintirile
sterse din albumu) zilelor de ti-
nerete inchinate clriii, la care
nu maji adaugi decAt citeva

MIRCEA LAZARESCU
sJederman”

,,Primejdia arter®

{(Urmare din pag. I-¢)

ca fiind proprii menpmem in-
tr'o mediocritate criminald, im-
pediment la credarea suproomu-
lui adied, trebue sd se fi pro-
dus intradevdr ceva. Primej-
dia ,muzicii noui”, a muzicii pe
care o proclgmase.,a viitoru-
lui”, in care recumoscuse Cco-
respondentul artistic al etioei
preconizate ca sigura ,eticd de
stipdn” posibild, trebue inge-
leasd mu sub maportul ,minimei
desfrandri” de oare vorbegte,
tridéind o conceptie neapteptat

de moralizantf, ci desigur, sub.

unghiul de vedere gl filosofiei
neindurdrii. Etica supraomului
exclude  ,sentimentalismul”,
implicatiile afective ale rapor-
turilor dintre lume §i om, pen-
tru o exalta tdria cruzimii de o
considera orice altceva decdt
proprig persoand, drépt mijloc
de-afirmare i@ acesteiq.

Ori, arta in genere, §i mai cu
seamd mugzica, acest subteran

tunel de care armatele senza-
tiilor exterioare se slujesc pen-
tru ¢ pdtrunde in cetatee spi-
ritwlui subiectiv, prin surprin-
dere, cu toate poriile ferecate
cu grijd ale acestwie, arta este
prin natura ei o aspirafie de
unificare a congtiinfei cu non-
congtiinta, @ omului cu lumea
prin  legiturile inefabile ale
reactiilor simpatetice.
Primejdia de care se teme
Nietzsche este influenta pe care

- antg o poete avea asupra spiri-

tului umen (dispus firesc spre
fraternizare cu totalul existen-
tei), spre a-1 hotdni sd considere
orice fipturi e naturii drept o
entitate autonomd, creatd pen-
tru scopurile ei proprii §i prin
urmare ne-adaptindu-se, decdt
printr'o siluire a misiunei on-
tologice cu care e investitd, la
rosturile’ omului. ,,Sinidtatea
intelectuald” de a cdrei detra-
care prin arti se teme Nietz-
sche, este luciditatea pragma-
ticd a candidatului la  supra-
omenie, a cirui rdvnd de auto-
ampudare afectivd se wvede
zdruncinagtd prin inmuierea sen-~
timentold a strdgniciei voinfei,
prin simrpatia intre Tegnul na-
turii gi cel al epi’ri!tu'lui adusd
de arti.

Condammnareg artei, dm pers-
pectiva voluntaristi este ceea-
ce face ratiunee existentei sale,

gindind in spirit wmanist,

JON FRUNZETTT

7 Yentd “e ol

I =Noti despre viata intelectuals

vorbe de duh sl cAteva inconsis-
tenfe notiuni din actualitate, do-
béndite prin mijlocul cel mai si-
gur de a mutila valorile spirf_
tuale : reportajul,

Fenomenul acesta, prin frec-
ven{a si prin amploarea M, tre.
bue si ne trezeasci ingrijorarea.
Nu e cazul si trecem ugor peste
aceastd jalnicd stare spirituall,
ou reflexia comod3: ,cultura a
constituit totdeauna apanajul u-
nel elite”, ci grosul poporulul nu
a stat niclodatd pe treapta unet
depline infloriri culturale, el
fiind remorcat de pleiada spiri-
telor de elft}, ete, etc.. Nul Ar
i o cumpliti inselare daci, pe
seama nearmului nostru si in ac-
tualele conditii, asemenea falge
explicat’d ne_ar mulfumi.-

Chci ce ingsemineazdi oare ¢ e-
lita, in vxa;a unw pg)qrr
insemneze ea numal 2—3 la sutd
din suflarez lui blologled 7+ Nu
cumva o elitd, pentru a putea
conduce, trebue s angajeze o
massd de min!mum 15.20 la sytd
din efectivele natunil? lar cu-
getitorii autentic!, farrami gine
dului romanese, deséhizdtorii de
drumuri si luminatorii de idea-
luri sunt ei dare mai numerosi
decdt 2.3 la sutd, raportati la
numirul locuitorilor $ari?

Se mai poate mira, in acest
caz cineva.cli aceasti minimi
elitd clrturdreascd nu a putut
incd spune o vorbd limpede in
viata de stat a {irii noastre ? Nu
cumva aceastd elitd, strigind in
pustie, g fost condamnaty s in
grunt martiraj moral ¢ la o.ine-
care in pestilenta ambiantd? Nu
cumva céArma a stat In mina
neinjeleptilor ¥ O, cit de de-
parte am rimas, In timpul ce-
lor doudzeci de ani din urméd,
de ideala cetate a lui Plato, unde
cuvintul filosefului  thebuie si
fe singura busolid!

Perspectivele noastre, in a-
ceastd privinti, nu sunt deloc
tmbucuratoare. Problema elitelor
conduciitoare este una dn cele
mai grave gi mai urgente, Ea nu
se¢ pune pe plan politic, ci -‘emi.
namente pe glgn sp'rxtu.al ,Me-
poﬁ{tcul &s{e oare.
cum secundari si se inférptu eg-
te automat, Sub. raportul grawvi-
13t §i urgeniei sale, problema
elitelor nu-gi ghseste corespon.
denta decit intr'o alta, mceasta
cu canacter sociel: problema {8-
cineasci. )

Urgenta problemei elitelor ri-
sare limpede din aceste cateva
vorbe: atita vreme cAf neamul
romanesc nu,%i va crea un pu-
{ernic organ de gandire, insem-
nand 1520 la suti din blologicul
natlonal, — oamenii Indrigos-
tifi de carte 5i de cugetare, su-~
flete de caracter — nu vom pu-
tea rezolva, radical, probiema
conduceric de stat, Findci atita
vreme cit ny ne vom crez o pu.
ternicd viati  intelectuald, in
sensul de a fine spiritul nostru
in  perpetui stare de alarmi,
proaspit, curios, deschis noilor
adevaruri descoperite, cit3 vre-
me nu ne vom invita si gdndm
teme'nic, cAtd vreme nu vom
purifica, in singuritate, ideile
curente pe rugurile inalte ale
meditatiei, nu vom putea dura
nimic trainic, dar progresul au-
tent’cx va raméne un deziderat
sau o intdmplare,

Numai meditatia ne poate
conduce ezitirile p&ni in fata
acelui resort.magic, s'ngur ¢apa-
bil si schimbe fata lumii: eon-
stinta. Fars aseasti atmosfer:
spirituald, generatoare de vir-
tu}i si de actiung, orice jnitiativé
sngulard, orice striddanie izolaté,
va infiuenta partial §i nu va da
rodul de aur al ridicirii tuturor.
Ime wvin acum in minte cateva

cuvinte frumoase, din cele
multe care infloresc In pagi.
nile  Memorilor infeleptului

Rege Caro! I, Cu acea distinetfie
rard care-i era proprie, el no.
teazi la 3D Noambrie 1867:

yPrinful e conwvins ci ridiea-
rea niveluluy cultural general e
mijlocul el mal sigur pentru a
face si dispard dip ce in ce re-
lele pe care le-a observat in
viata poporului romén".

Cuvintele Prinfulw! din 1867
plstreazd g azi intreaga lor aro.
ma de actualitate, Criza momen.,
iului roménesc este criza vietil
intelectuale a piturel conduci-
toare. Ea este una de naturd
spirituald, adici de gandire si
de consiiinti.

AUREL COSMOIY



Cronica literard

LINTRE ZI SI NOAPTE”,

roman de Henriette Yvonne Stahl

(Editura Contemporand)

Am putea spune, ca si in-
cepem intrtun fel, ci romanul
d-gyoarei Henriette Yvonne
Stahl decurge dintr'un realissn
psihologic a cdrui acuitate in
observatie si persistenti péné
la obsesie in am3nunt i pa
ad la cruzime, ne indreptd-
tesc s conchidem la, um mate-
nialism posac §i desndidijduit
al autoarei. Dementa, deza-
buzarea gi viciul, Intr'un cu-
vint anormalitatea persona-
giilor proeminente ale car{i
e insigi substan{a din care se
hrineste ohservatia realisti a
scridtoarei si ocare creiazd at-
mosfera apisitoare, de cogmar
a rormanului,

Oricit am pune accemtul pe
motivarea logicd i inldnfui-
rea laumiricd @ gestunilor §
faptelor, pe elementele de car
racterizare stilistici gi proce-
deele de compozijie care aSl-
gurd echilibrul gi cregterea

vie a cérpii, in felul unui or--

ganism, nu se poate si nu fim
sensibili ¢i la acea gansd care
ni se umipig, de & mai ral o-
dati, de a t2ai altfel, intova-
rigipt cu destinul oamenwor
din carte. Cu alte cuvinte, fe-
lw in care scriliorul se aoga-
jeazd el insugi, ludndu-si ris-
punidersd  desuTliiul  puorsonds
gidlor sale, constituie o solwt
tave tot atdt de atrigitoare

noi cdt §i aceea carela
ﬂ?’uunmn arta sau felul hui de
a spune.

Aratind mai departe — cum
vom incerca, — <in-ce constd
arta domnigoarel Henrietee
Yvonne Stahl, ne dim seama
cad nu vom sbuu totugt sa
izolam ceeace va rimaine pind
la wmd cu neputingi de a fi
adicd tonalitatea

intina a carfly, yntocmar ace:
leta a unei fijape omenegti
Participarea gartoarei, traired
intensd  prip Juarea intregil
rispunderi a desunului per-
sonagiiior asupra sa, constitue
cred farmecul straniu gi ris-
cumpliritor din materinlitaten
apisatoare a romamnului ,mire
zi gi noapte”. Ca sd dim ©
idee mai apropiatd despre tim-
brul pasticular al acegtui 10~
man, prin aratarea vectndtifi
lor hui lLiterare, il vom situa fn<
tre ,,Wuthering heights” gi . Joés
ligigons dangereuses”’, cu wob-
ste deosebiri imexdiate, ;‘:i Pt
sonagiile dim ,JIntre zi gi nodp-
te” nu ating ndct vicienja dam-
netd 4 celor din romanul Emi-
liei Bronte, nici nu afigedzd
cintammul acelora din romenul
epwtolar al lui Laclos,

Dar in toate trei fxtdlnitn un
injales rascuknparivor, - danuat
prin efectul umei surprizé ex-
traordinane, tocmad  atunci
cind nicio speranid bu mal
pirea ingidduita,

.7 Unitatea de misurd sufle-
teascd gl de ritm inwerior a ro-
manului ,Intre 2 gi noapte” e
personagrul Anei. Nu numal
ca procedeu de compozifle i
mijioc de caraicterizare penfru
arva dommnigoaréi Henrette
Yvonne Stakl, dar gi prin in-
teresus o€ Dalura  Oeslesscd
pe care-l provoacd, prin pute
rea ei de absorbpe g de oo
municativitaté epicl, Ana Sta-
vri devine wepwt puue.piul
tutelar al <drfi, criteriul el
cel mai sigur, auboritatez ne-
indoelnici degi aparent cea
mal fragili gi mai permeabild
la influenfele altora, deci cea

' mai vulnerabild. Totusi, can-
. doarea Anei, lipsa ei de expe-

- rientd & vieths — vulnerabili-

tatea ef, Intr'utt cuvint — o fe-

resc de atingerile impure ale
celorlalti. Nu e vorba la ea qe
o reziktentd ghorald organizatd,
decd congtientd, 1a tentatia vi-
ciului. E pur gi simplu o nepo-
trivive ¢ fizicd si morald, o
Mipsy de \afinditate sau de vocatie
perttru pécat. Trdind fn socie-
tatea unor vameni dementi, vi-
tiogl, abulicd, a unor ocameni
sidreiti, cart au piendut gustul
vietlt odatd cu sensul ei, Ana
e de fapt singura fiin{d ome-
neased, woie, din cante, aceea
care afirmd viata, ciutdndu-i
un inteles, jubind §i devotén-
du-e¢ cu abnegare, incercand
ek intelesgd §i sl justifice ori-
cusn, ou pretul oricérel sufe-

- rinte. ,A lubi pe cineva —
soria odatd André Malraux —
fnsermeazd w-i da dreptate
{mpotriva propriei suferinte‘.
Ifi jubires of pentru Marta
Vrinceni, sulletul aseultiitor

al Anei ,tolerant pind dimeolo
de posibil* ajunsese gi la acea-
std intelegere profundi, la o
renuntare de sine desivirgitd,
pentru & putea fi de folos ce-
leilalte. Ii era deci hér#zit si
primeasci riésplata acelwi in-
teles de viatd, Ta capitul expe-
rientei atit de primejoicase
de cere ludm cunopgtingd prin
lectura romeamudui ,Intre zi gi
noapte®. N

Din primele pagini ale clrfii
facem cunogtin{d cu Amns, a-
dolescents pe atunci. Cladirea
imensi gi goald, in pivnita cd-
reia, dmpreund cu mama ei, e
alti ocopii din cartier gi cu fa-
miliile acestora, se
de bombandamentele aeriene
nocturne, in timpul rdzboiului
trecut, stimula imaginatia
Anei, visitoria ei, in care con-
turele realititi se dilatau dan~
tastic, deschizAndu-l accesul
JIntr'o lume de fdgiduinti ne-
maiatizite”, Desnodimantul, in-
telesul ultim ¢ sugerat depe
acum, anticipativ, ca intr'un
prewxhiy de operd wagneriand
care cuprinde in esenji si vir-
tualitate toati amploarea dra-
mer ce Wrmeaza sSa se des-
figoare; ,,Ana ptia de mult —
gl i se pirea 08 acest gand fu-
sese primul — ci intr'o zZ va
afla ceva extraondinar.. Ceva
ce aduce atdta fericive, Incdt
orice gand despre Iericire va
fi intrecut"... Din cauza nop-
tlor peirecute In umezeaia
rece & pivnitelor Ana se im-
bolndveste greu. Boala coin-
cide cu sfarsitul adolescentpei.
Face apoi cunogtinga Martei
Vranceni, de al céirei farmec
straniu Ana va fi subjugatd
fara sd incemce vrev rezistentd.
O vi iubi pe Marta cu toatd
aevofiunea gi fervoares sufle-
tufhil el ,.ascultitor, tolerant
pltil dincolo de poeibil”, Me-
diil in care iriegte Marta
Vrlticeni, familia ei, nu poate
provoca, omenegte vorbirud,
altd reactie decit aceea de
tepulsie. In atmosfera de ab-
jéctie, dementd i viciu a casei
Vranceni va patrunde neghu-
toare §i desarmatd, ingeregte
candidi, Ana. Un greu blestem,
blesternul  singelui picitosit
apasi asupra casei acesteia.
Dumiteu Vrénceni, tatil, moa-
re stors de pultrezimune gl
fizici si morald. Nevasta Jlud,
Elena Vranceni, ii va supra-
vietui citeva luni, intr'o fre-
nezie cementd e simjurilor,
péni ce o paralizie {i va aduce
§i ei sfarsitul. “Tralam, fratele
Magtted, cretim, moare {n sana-
toriu. Marta insdgi nu are pu-
terea morali si.se mai smulgd
din atmosfera casei. Un secret
groaznic, pe care-l surprindem
din confesiunea ficutd Anei
fi inébuge viata stngandu-i
orice dor, mai ales pe acels
de a-i giisi vietii un rost. Toti
Call Se aphopie de ea ODOSesc,
se descurajeazd i renumgd, in-
credintati ¢d nimic nu se mai
poate face pentru ea. Doar Ana
nu va descuraja incercand sa
sjute pe Marta, sd o redea vie-
{11, cu acea devotiune a iu-
birii Increzitoare ,,dincolo de
orice aparenpe, de tapte char®,
gtuind  totust L4 Manta tre-
cuse in lumea celor care nu
mai pot iubi oameni“, Pémnd
cind, ea insdgi, Ana va cidea
obositd, din mou doboriti de
boald, Dar dIrimintares ei,
nedumeririle §i intrebdrile ei
nu riméin fird raspuns, [nge-
lesul care i se diruiegte la
sfarsitul crizei prin care tve-

ce, chiar dacid Ana nu va su-.

pravietwi mmutulud  acelei
revelatii extraordinare, e to-
tugi un inteles de viati, o afir-
matie, o certitudine, Deaceea
am numit rdscumpéritor acest
inteles, fiindcd in lumina lui,
toatd labjectia revirsatd in pa-
ginile ciirtii se purificd retro-
spectiv,

E adevirat cd drumurile
vietit nu duc nicleri, cum
spunea Ritke; ci in viati nu
existd deslegéri definitive, «
numai compromisuri g aproxi-
miri, treceri dela ceva care nu
e fncd ficut, da altceva care
4 §i inceput si se desfacd. Dar

o carte oricht ar nlizui si suge-
reze complexitatea stufoasd si
contradictorie a vietii, inseam-
ni totusi experimentares unor
intelesuri_gi implicit, alegere,
sisternatizare, atitudini, prefe-
rinte, Toate aceste elemente

intrd deopotrivi in compune

rea ei, regisindu-se nu rumal
in procedeele de comipozifie
in tehnica lucrulut artistic,
gratie ciruia cuprinsul Cé:l'gi
devine comunicativ, dar §i In
participarea scriitorulut, a c&-
rui rispundere nu poate £
nesocotitd. T

Romarindl |, Intre zi 3 moapte”
e o carte de mult curaj ¢i de
o rispundere worali a cirdt

greutate apasi toatd pe wmetdi

wnui singur personaj, a celtid
mai fragil §i mai nepregitit
pemtru viatd, Ana Stavri. Apa
este, hegresit, ceeace se chiami
0 creatie cu care un  Scriithr
se poate méndri. Este in

gsant de observat cregterea i
mportantd epicd a personaz]whv
lui Anei, pe misuri ce Mart4,
dominatoare in prima parte'a
cirfil, va rimdne pind la
urmi o aparitie singulard, in
afara yietii chreia nu-i mai @-
partine decit prin deprindere.
Vitalitatea cirtii, substanta
ei, este Ana Stavri De fapt
in momentul cind incepe @c
tunea romanuiui, Marta dgi
supraviefuiegte, prin‘ Ob__ﬁ’.
nuinti. Ea este, ca gi Mated
Banea, prietenul Anei, o fiin{d
a civei viatd este-ficutd, — un
om sfargit. Pe cand Ana abia
incepe ad triiascd., Deaceea,
Maria §i Matel panea g1 cu &
celelajte personagii mai mé-
runte ale cdrtii au un rebef
plastic pronuntat gi acea fixi-
tate carvacteristici de neudtat
a psihologiilor cristalizate prin
rutind, carora imprejurarile
vietii ou le pot aduce niclun
spor §i nicio modificare. Ana
in schimb, se invilule ca In-
tr'c aureoii in care conturele

ei ge estompeazi cu fermecd-

toare imprecizie, schimban-
du-se neincetat mai primi-
toare de viata pe care o In-
tampind cu fervoare, inc_ercamd
si-i pitrundl indelesurile.
Personalitatea diterard a
d-goarei Henriette Yvonne
Stahl, stilul d-sale, witfel spus,
se carggterizeazd (prinwr'e
exiraordinary putere de obse-
sie, creiatoare de atmosferd.
Imaginile toare
senzatithor olfiactice i acebea
tactile revin cu stiruintd in
descriere §i cu imbelsugare
obsedamti. Predomind insd, in
atmosfera cirfii, un iz de
pwireziciune g1 {mucegdi, o0
senzatie nediferentiati care-l
aromad si savoare totodald, de
iremediabild descompunere §
fizicd gi morald. #
In odlala de primire din casa
Vréncenior ,aerul era imbac-
sit, caud, puiwred”. Intr'o odae
aldturatd acelein in care locuia
Mar.a plalduu era unapugy
toare, murosea a doctori, 4
sapun y , 4 tamale, a
mucega'”, Despre Traian, tra-
tele cretin ai Martei, ni s¢
spune la un moment dat: Su-

rasul dui se largi oca o Eﬁ d
putredd”. Cel care icigzd

mai copios de atenfia melndu-
rata a scriitoarei e insd Dutpi-
tru Vrwanceni, tatdl neil
aCelagl ochl ca @i Jui ‘fra-~
ian, prea mari § cotunzi, ou-
privirea verde mucegaita... Pri-
virea omului era impacsitid ae
contraziceri §i greutdii insu-
portabile, Gandurile-i pareau

incercuite, cuibdrite in singe..

munrdar, violent, {ierbinte,
obrasnie, impudic”. Mad térziu’
il vom revedea ,de o paloare
neverosimild, putredd, Ifanto
matica®. In sfargit, ultima poa-
gine pe care Marta o vi
pistra, este aceea a bitrénufui
intins in patul unde avea sli-gi
dea sfirgtul: ,Dumitry Vidn-
cend, tatil Martei, murea. Sin-
gele se topea, se transforma
intrun lichid albicios wi fird
viagi. Un fel de purei lenes,
purtat prin ¢ot corpul incet,
de bitiile inimet, Tot ce Incer-
caserd dootorli fusess nutil
Séngele putrezea® .

Aerul fizic pe cape-]l reapiri
personagiile cartid se confundi
<u miasmele el morale, iar cu~
lorile peisagiului ne sunt Infi-
tisate ca tonalitifi afective,
integrindu-se in aceeay at-
mogferd: ,cerul cenuyiu, chzut
jos, nemigcat, plin, era greu”
Cenugiull  persisti, dela cea
dintdi pind la cea din urmi
pagind a clrfll, E unul din
elementele constitutive ale far-
mecului straniu ciruia cu greu
sar putea sustrage cititorul
romanilui Intre zi ¢f mocple™.

MIBAl NICULEBSCU

Spemnjd’

O si vorbim despre tpecut

ca despre o furtuni dusi,

cu pasul grent — eu glasul mut —
in toamna noastri — stea apusi.

Din troenirile de eri

vom inverzi -dupi furtung —
in pragul tristei primiveri,
inminunchiere de cununi.

O, ciiti am fost la inceput —
¢l cit de rari suntem scumal
. Din neaptea asprului trecut

ins@ngerata iese luna...

Dar va venl cel asteptat
§i proorocit de-atitea ori, —
pe anii muti crucificat ;
ciutiitorul de comori !
EMANOIL FLORENS

. [
- Ynviere
d Razi suflete! Auzi cum plinge lutwl
Si toatd viata lumii fntrun cdne;

84 nu te doard, sufiete, bitrdne,
Cd'n plénsul lui not ne-gscultdm trecuml.

$i noaptea asta 3d mu te imspdimdnte,
. Nici gestul brapului cemo sd te'nvie.

O vlipd doar, pe urmd-o vegnicie....

Ascultd! Ploaia a'nceput sd cdnte

Sirun clopot, undeva, a pring sd sune
Pentru 'nviereq noastnd negtiutd...
Tu nu te risipi'n durere matd

Cé nu mai ai pe nimeni i te-gdune.

Sd nu te doard despdrfirea humil;
Mai bine gustd hweuria clipei
Cdnd cei porni im tremurul aripei,
Spre dincolo de marginile umii!

_ o d .

9_ radina
Azi nu mai alérg in griding,
Copilad pe-o albi slee,

$i nu mai euleg curcubee
In floarea cu stropi de lumini.

I, LOGA

Plecati pe gura fhnténii,
Priveam toatd zarea 'n oglindi
$i cupa de joacl a miinii
Ricoarea cerca 8’0 cuprindi.

Shurddnd, m'svantam dup'un flutur
Prin colbul stirnit in rizoare...

Azi dorul de aer si soare

In colbul de carte mi-1 scutur,

Gridina trécutelor vise
Mi chiamd ’nflorits si-acum,
Dar porfile vietii ’s inchise
§i visele trimbe de fum.
MARIANA MOISA

Necunoscutul

Intre atatea i atatea ver-
suri pe care le primumn sapta-
méng de saptaménd, laia cff
am avut zilele trecute ¢ sur-
prizdi. Am desfacut un plic,
dupéce i-a venit randul din
gramada, dar nu am dat de-
cit de o foale pe care erau
inghesuite cateva zeci de
rapduri, Am mai desfacut
odata plicul, flindca la a.ep-
tus voround de-abii ne venea
54 credem ci lipsesc ob.cinu,-
tele versuri. lava Wl mesagia
care e buna seami ca $l-a
gresit adresa, am 21s consta-
tand ca inatara de harua
acesa nu may era de afsat ni-
mue. Deabia insa cand am
burces sa aaimn cetire acvelel
Pagini izolate, amy vazut ca
intriadevar ne Ingclasem .
scrisoarea ne era  adresald
chiar nou&, :

Un necunoscut ne scris, de
undeve ,de foarte departe,
dinir'un orag de provincie, In
care §i-g ingropat iuziile 31
orice nadejue”, Trebue sa
marturisim cé printre randuri
am, intrezarit §i strofela care
lipseau, dar — dece nu am
spune-o ? — aceastdi lirica
discrefle a fost pentru hol un
recontortant de-o clipa. Scri-
soarea necunoscutuwl meu
prieten {(ami psace S&-1 nu-
mese astiel, wwocmal hninded
mi-¢ atat de swawn) nua adu-
cea CU sine cune slle ce gan-
dury § tramantar now, De
fapy, ne-am cam oblanuit si
Aliul 1N JoCul 0 ¢ Cuwcchie
de ,arnpi recezate”, asy cum
am 1ntaunit si de Bsku-aata.

Ce poti sa 1acl, smangalitoy
de vers aun Caputaia, {ml spun
e, cand IeCllECufl Ll prac-
terl Se OlUESC &COu0 1N 0. a%e-
leje lor, SuIlvijl ae 1naiiescnga
negusworeasca a omuiul bur-
tos ¢ Ulte, sunt dispus aproa-
Pe sa-| aau dreptate ; zic a-
proape, 1unaca in cel mai
tainic colf al inumi mele, en
nu ti-o pot da § nict nu {i-o
VOilu da viegualua. Lo Sorll,
-necunoscutul meu prieten, ca
urmaresti cu luare anunie a-
cest popas sAptamanal pe care
cercam S#i-l realizam in mie-
zul tinerei poesii §i cid de-
acolo de unde me scril, ,,preo-
cupditrile acestea fi se par alat
de indepirtdte gi de recl, in-
cat ai impresia cd le asculi
dintr'un fund de pamant”,

Te celesc gi eu, prietene,
dar nu te Inteleg. Uite, am
sé-fl spun pe gleau ci pani
acum cétiva ani (oare im, In-
gidue tinereteg mea si afi-
§ez acest loc comun?) am
venit sl eu — cg §i dumneata
ol ca §i atAtla alfly — Intr'o
urbe care nicidecum nu €rau
Bucurestii, C4 se chema Brii-
la, Arad, Brasov sau Turda -
vezi, lucrul #sta nu maj are

5 e

CANTECE NOUI

meu prieten

nici o importangsd, deviemece
Zigreie  suseald ace-awaled oFl
Cu o lnlaraecre de 2¢ ue Ve,
ap Ietcie se preudmplaly Ziua
lreaga Ul Palc $i pe sl

Al SwWal Wl prevuaicie.  A-
Clliud, Msd, sciu Wil Capllalg,
JL Lk Luzl 81 Wepeud L3 Jju-
uecs, Juaccalu-lbe Ciuar, unl
Ve Spuue, dal CU Il Al s pob
S8~p1  Uad wWepuaee, peuauld
Slsgiil iy Cad dacl U €
Vuiwd U4t aqu Ceva,

ku Lauw su v.u Sa-ti pun
N laps suguUBlLCU el Ca
Luglaituei nuly DU & wegt
waivdaedy Uil ak dd Secig”
SWelyg, PeUDUCR SEUL Pured Dulie
WLl avvald & Begaudciiveis Ll
COllviug Ji Nu au U0V L=
Civnia iz, prravclo LAGLILAL diaidde
ca sunt argumente, lu am
venit sd te wnweb: ariphie tale
retesale dece Sunb aga ¥ Cival
tu ¢a acest uccu se aaloredie
Lpse. ge spajlu penury shor
de.uco.0, i LAIgWl sau gragul
dumicase, §1 Cleel i acesh au-
Cru nu se nfampia $i aic: in
oragul qun care-yr scuiu, pun
de muasme i parruiurl? uite,
el trec Zi de Zi pe Langa ub
om, pe care topl cetiaigl M s50-
coteau — gi poate ca 1 soco-
tese ncd — un inger, K nu
vad Insa cd aripue iui s'au
prefacut de muita vreme In
praf s puwere §1 ¢& aura lui
ol este decalb [1CATICR ad.oliR
a unel brichels. Vegl tu, ne-
cunoscuiw! meu prieien, plda
asta e numal uha, Dar eu §uu
inca o suia. ,Moartea” dun
orasul qaumitale e ,oarie”
finacd asa o vrel 1 a5a o vesl
Nal 1nceccal oare Mucoul.d
marile 1edre care te riaica 1n
siava, tacandu-ie Sa te sumgi
din ce In ce mai tu, din ce
in ce maj aproape de gand ?
Mariie linigu, regasirile g In-
talmrie cu tine insuy, in-
trun cavant ; tot cecace con-
teazd in viaga unui om care
traeste gAnand, nu a; s lé
afls decat aga §i acolo. Cre-
de-ma, necunoscuirul men
prieten !

Mirajul ? Dar nu e decit
un miraj! Atata tot, S'a a-
prins un reflector ? Stelele
sunt ale dumitale! 8'a des-
lAntuit o orchestrd ? Muzica
Inimii e In tine! O, 1 poate-
cd In cele din urimi al sa-mi
sputl cid al vreg s3 vl sd te
convingl de toate acestea!
Vino, cici-eu te agtept, Dar
8l s& Inve{l sh vezl B asta
e uneori egal cu a orbi.

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele se trimit
la redaciie, menpionindu-se pe
plic : pentru S$tefan Baciu, Ce-
rem scuze lectorilor nostri cé din
motive absolut independente de
voin{a noastri, ,cuvintele de
rdspuns” din acest num#r nu pot
apare. Ele vor 1 inserate insd In
numirul viiter, impreund cu ce-
lelalte,

~RABTURNARI”, nuvele gl schije
de CONSTANTIN COJAN

Poetul Constentin Cojan si-a
ingiduit $&-¢i astémpere de asts-
datd condeiul; puniand sub tipar,

la editurx ,,Cartea Roméaneascs”,
primul sdu vohun de nuvele si
schite, puftind sugestivul titlu:
npRASturndri®,

Awtorul & incercat si zugnd-
veascl In flove de duh roma-
nesc, unele dspecte de farmec i
vis, préecam g unele crude rea-
litd{i din viata celor multi § o-
bidifl, toate acestea fiind filtrate
printr’o Inimé negriit de aleasy.

N#ddjduim o excursiunea o-
feritd cititorilor ski de poetul
Constentin Cojan, va fi dintre
cele mai reugite manifestiri ar-
tistice. .

Cartea va apare In primele zi-
l¢ 8le lunej Februarie.

ALASTOR,

una din cele mai cunoscute

51 mai gustate poeme ale lul

PERCY BYSSHE SHELEY a
fost tradusé, in formele origi-
nalului de d. Al, Iacobescu §i ne
este infifisatd Intr'e elegantid
placheta,

Tema bucitii acesteia o for-
meazd lupta sufleteascd dus3 de
un tinir exceptional inzestrat,

dornic pururea si se adape Ig, Colabordri i.wteremte,

isvoarele de frummseti si minuni
ale lumil. Purificarea vine apoi
din contemplarea sublimului pe
care-l prezintd universul.
Singur#tatea clutati Iin care
poetul $& complace, departe de
a constitul un cerc ap#siitor in
jurul aspiratiilor gi nizuintelor
sale, Indbusindu-i elanurile, de-
vine un medinu prielnic pentru

meditatie; de aci, valoarea ce i-o
atripbue ercul poemei. Misurata
asttel, viaja framantatd la cil-
dura generoziti{ii, devine bogatd
in rost 5i numéaritoarea calenda-
risticd prin ani a ei este ¢ ten-
tativd prisoseinicd gi nesemnifi-
cativa.

Taducerea fioutd de d. Al
Iacobescu este cu atdt mai im-
portantd, ee cit ne gandim la
grewiapile cu care a avut de lup-
tat talmacitorul spre & ne reds
poermna in forma originalului, aga
cum am maj spus, '

»VIATA SOCIALA C. F. B~

este o revistd ce apare lunar
sub ¢onauceren a-iur Vasue
Viar, ‘Menirea ei, sub semnul
cdrewa 4 jacut gparipia o
cece gni in wrmid, W Liuj, a
fost precizaid astyei: Organ de
cuilurg §i indrumare projesio-
nald, caracier pe core §i l-a
pasirgt tot tympul acesiq,
Qdatd cu parasirea Ciujulud,
de pdrea c¢d aceasta pub.cape
ipi va incete aparia, dar, gra-
fie dirzentei contucatoruiur ei
§i-a continuat, cu acelay entu-
siasm, actwitateq la Bucuregti,
infor-
matii cu canacter profesional gi
reproduceri frumoase, iatd ce
se poate gdsi in fiecare numdr

al acestei bogate i entuziaste

foi. -

MARGARETH KENNEDY:
SINGURATATE IN TOVARASIE

x_
Despre oper. scriitoarei Mar-
gareth Kennedy vorbesc indea-
juns penumiratele edijil ce s’an
vindut in mai tfoate irile de
culturd. Sufletul omenesc 3i In
deosebl cel femenin, atdt de greu
de pituns yi descifrat gi-a giali
in autoarea ,Bingurktdjil in te-
viriyie” o rari injelegdogre i
interpreth.

Eroji 9i eroinele male ftriese
visia nowatrd a twiuwey, on toaie

Note romanesti

meandrele gl cotiturile neagtep-
tatle, ka fiecare raspintie ino-
dindu-se intr'o inlinjuire com-
plexi dar luminoasid gl fireasca.
Portretul psibhologic $ matlerial

al personagiului se incheggid pe.

incetul, desprinzindu-se din pin-
= cenugie a incepuinlai. Sunt
in cartea aceasta céteva flguri
devenite de-alungul lecturll atdt
de familiare, incat te agtepti sile
iniiloesti undeva intr'o casii ori
pe stradd. Autoarey fgi lubegte
creaturile de care me apropie pe
nesimtite pin intermedinl leciu-
rii, 1&rd ca prezenia et supird-
toare si se simt} vreun moment.

Este tocmai uns din marile eall-

titi ce fwce un scrilior mare,

‘Fraducerea d-lui C. Borineseu-
Lahovary, mai bunid si maj pusi
la punct deckt cea precedentd.

ALAIN FOURNIER: TARA
FARA NUME

wLle prand Maulnes”, titlul sub
care este cunoscutd in original
opera aceasta cu adevdrat mare
a lui Alain Fournier, este o carte
ce nw se aseamdnd celor cu care
s'a obicinuit lectorul,

Epoea eg a urmat risbotulut
trecut, a fost una de addnci pre-
faceri; tineretul s'a trezit in fafe
unor nouj perspective de viald,
altele decdt cele cunoscute lui
pand in progul lui 1914, Dislo-
cared operald in cursul celor pa-
tru ani de fradmdéntdri addnci

Y

prin care trecuse mnen{rea 1-a
gdsit nepregitit, cu intregul com-

" plex de probleme noui sub sem-

nul cdrora trebuic sd trdfascd de
acum fncolo. In mod firesc gi-a
piistrat fiecare micul lui cadru
de basm al epocii precedente,
lipsit de agitatie §i nouile semne
care-l inconjurau,

In acest cadru de meregdsit al
copildriei g primeq tinerefl, cdnd
incep 3d fInmugureases elanurile
creatoare, ne transportd paginile
minunatei cdrfi ¢ lui Alain Four-
nier, apérutd la editura ,,Cultura
romdneascd”, in traducereq d-lu;
C. Borinescu-Lahovary, — qsu-
pra perfectiundi cireila tilméci-
torul insug are decente de a face
unele rezerve.

in privinta aceasta, suntem de
acord,

€. POSTELNICU

-~COCORII*, VERSURI DE V.
DEMETRIUS

In editura ,Socec a apkrut zi-
lele trecute o culegere de versuri
a poetulul V. Demetrius, autorul
atator cirti care au insemnat In
literatura noastrrd succese de
primul ordin. Dupd o ticere de
cifiva ani, poetul strange Sn pa-
ginile acestei lucrird, rodul unei
munei care constitue o frumoass
realizare, Versurile din ,Cocoril”
sunt limpexd gi grave acordur,
izbucnite din coarda umi poet
impicat intr'o misurd oarecare,
cu Jumea gi cu sine. Rareorl ne-a
fost dat si cetim strofe mai gra-
ve §i mad lineare in tot sbuciu~
mul Jor, de cit acest strofe din
»Cocorii”. Azi, cnd linia noastri
e frémfintatd de atdtea Intrebdri,
aceste stihuri vin ca un ser de
puritate, pe care mr se poate i
nu-l sublindem cu toatd cildura.

Tagnite din munca s inima
unui poet autentic, placheta ,Co~
corii" - inf¥tisatd in minunate
pe care {1l recomandim tuturer
ce lubesc Poezla adevilrats,

o
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In dupd amiaza a-
- : epgy, s0arelg incd maij
- striducea pe cer cand
.Dinu Simlon, intor-
. cé4ndu-se de pe ogor
~cu chruta incdrcatd . :
cu rod, vizu In ba- .
titura géinile scoein-
rand in t{arand, sub
grinda prispei si scil- e
déandu-se In praf.
Apol, prin fata lui,
trecu godicelul care
scormonlise cu ratul
In gira. de pae din dosul casel,
céiteva fire In gurd - si mergand grohidind In-
cet, parcd si-ar fi ciutat loc pentru culcugul de
larni... Pe chipul lui Dinu Simion se dmtinse ©
umbri, ca si cum o pasire uriasd si-ar fi desficut
aripile In vdzduh, intunecind soarele... :
— QO s& se schimbe vremea,... isi zise omul si se

gandi cA pamantul nu era inci. arat.. Mal avea de .

cirat §i cateva cirute de pe ogorul dela Bogata..
Dar, la nevoe, acolo putea -si-} trimité si pe Teofil...

— Teofile ! Sawveto! strigd el aitunci,
aspru.

Femeea lesi de sub surd, in grabi si se Indreptd

spre cel care venise.

— Iaca-s aiel, eu.. Pece-1 mal strigl pe Teofil ?
Doar singur i-al trimis de dimineatd la oras pen-
tru...

-8e oprl, parci n’ar fi trebuit s3 spue cu glas tare
pentru ce plecase Teofil la oras. Chiar In singuri-
tatea aceea, a evernititil, 15l mai spuneau in soapta
unele vorbe parcs n'ar i drebuit sé. le audd nicl
linigtea, nici vantul...

— A, da ! clatind din cap birbatul aritand cd

a Interles sl sl-a adus aminte. Dar, totusi, ma.l ‘zise,
automat : ,,81 nu s'a mai Intors o

— Nu. Trebue si vie, acugica. Pa.na la orag, nu-t’

o arunciturd de bat..
Is{ facuse sl el, repede, c&t schimbascra doua
vorbe, socoteala asrta dar 1l luase gura pe dinainte,

Asa vor‘beste cate odatd gura, fara. s mal asteptp -

judecata..,

— Oare o pubea s facid rost ? se mtrebé. repede
pe acelasi ton,

— 8i-f ajut? i1 intrebd femeea.

— S&-mi ajuti, ci-s trudit,;

Ridicd privirile spre cer si e mvarm pe ca.lca,iu

— O s se strice vremea si n'am ficut ardtura...

Vorblse In soapti, parcid sl-ar fi vorbit lul In-
susi, dar femeea 11 auzi 8 voi si-1 alunge gr1ja, pe
. care i-o citise In glas...

— Mal este timp... Abla am fé,cut stramsura Nu_

”.--.'.vine jarna asa repede..
. Prin cenusa.inserdrii care Incepuse 3 Se caama
baArhatul U vizu chipul plin si alb si ochii cu pri-

viri.de adinc de genuni, peste care genele lungi

atArnau grele, parci intotdeauna ar fi fost obosite...
Sprincenele Ingeminate se arculau deasupra irisu-
lui, coborau la coltul ochilor si se prelungeau spre
tample... Obrazul acela se.strecurase tn mintea si'n
sufletun lui, demult, ca o plasmuire a unul vis... Pe
fata omului apiru surfsul care saluti amintirea
si prin surdsul acela el o privi mal mult timp, In
IncaAntare, ¢a printr'o ferestruici s amintirii, CAta
violeiune st c4t farmec se mal ascund si-acum,
dupid atdtia anl, in trupul et mie, cind avea un
balnt eare-l intrecea si pe el in Indltime sl trebula
83 trag# In curand la sorti l... Harnicia el insufle-

fise Intotdeawna casa, transformfindu-i §i munca

Iui grea In plicere..,

81, acum, e3 nu mai asteptase ca el si majl zici
odatd ce si facd si, Indreptandu-se spre ciruta in-
.. cArcatd, se iIndl{d pe vartul picicarelor, fiindes alt-

fel nu ajungen si se muncea si smulgi din gramadi -

un brat de coceni mai mare decat ar fi putut duce...
— N’¢ f4 pe grozava, ia mai putin... i zise e} pe
ton biind si razand. Intotdeauna te-al aruncat si
facl mal mult decat te adut.au puterile. Mai
cruta-te..,
Era la dol pasl de ea, se apropie si-i ajutd.
— Cand n'am si mai pot, n'am si fac.., Cat pot...
Femeea strinse bine povara In brate si, intor-
c¢Andu-se, porni spre sura de sub care iegise. Bar-
batul 1 urmirl umbra de ticiune, topindu-se In

negura noptli tot mai deas#, apoi i5i frecd palmele

mulfumit si-s$i infipse manile in grimadas de pe
carutd, Insficd un brat bun, incat, ridicindu-l, i
acoperi fata si leginandu-se o lud In aceeasi parte
a ograzii,

Cand intrd In surd, femeea iegt, cAnd iesi ea
Intra sl asa, pe rand drumurile li se incrucisari
si'n acest du-te-vino golird repede caruta. Amandol

erau cameni cu spor la treabd, dar cand munceau .
umar langi umar vrednicia aceasta crestea sporind

produsul. Uitau de trupi, uvitau de mancare, si nu
intrau In casdi decat cand terminau cu toate, Nu
lisau niciodatd la jumitate, o munci inceputi...

Balatul lor, Teofil, le semana, ba, mai mult, In-
tr'insul, chiar cAnd muncea de unul, era un avant
pe care niciunul din ef nu-1 avea, De cate orl, mun-
cind unul 1angi altul pe ogor, tatil nu rimanea cu
ochli pironiti pe el, in admiratie, privindu-1 cum
Inainteazi cu surasul pe fatd si cu cantecul pe
buze ...

fra mandru de Teofil! In toate sabele vecine
In care se ducea la hord, nu era fliciiu care si-]
tntreacd in mandrete, In joc si’'n cantec.. Cum se

scurgeau dupdt el privirile tuturor fetelor ! In cate

suflete aprinsese si intretinea amigirea visuluj si a
tineretii | Se gandea la acestea si-i venea in minte
fineretea lui tristd, in care flecare vis luminog era
dublat de o suferinté..

Ca Teoff]l fusese sl tatdl in vremea ...

Dar si amintirea e acum un vis pe care-l traeste
tot mai rar...

Suferinta pe care 0 purta atunei in suflet ii punea .

- frana tuturor pornirilor. Satul nu-i binuia sufe-
rinta aceasta si, fArd indoiald, cd, dacd si-ar fi
dat seama de existenta ei, tot n’ar fi pus-o in le-
gaturd cu cauza ef adevirati...

- Dinu Simlon nu-si cunoscuse pirintii La sapte
ani stia ci, cu tot atatia ani in urmé, un copil
abea, niscut fusese gisit pe scérile biséricli din sat,
vAnit de frig.. Dacd un trecéitor nu i-ar-fi aunzit
tipatu? sl nu s’ar fi aproplat, l-ar fi sfasiat céinii
sau ar fi pierit Inghetat..,
-cAteva sdrente... N'ar fi fost mai bine s&-1 fi strans
Dumnezeu ? Dar viata se agitase de dinsul ca un
scatu.,. Ce volse oare si demonstreze destinul prin
salvarea vietii lul dela moarte ? se Intreba adesea
omul de mai tArziu, fird s& poatd afla un rispuns
© eare s4-F multumeascd...

O siptimani fusese creseut de o femee, altd sip-
CtAmand de altd femee. Nu stiuse niciodati cine-i
" potrivise cele doudt cuvinte ca mume.., Dinu sl Si-

_”’n uve 1 a
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de unde : luase

tare si.

- 8¢ regisesc...

. nu-l vizuse pe bé-.

- mis Dumnezeu...

Un mototol 1nvelit In -

mion... Dinu Simion... 11 strigau Dinule §i mic §l

mare.. Poate | le potriviserd aga, ca sd nu fle ca -
- numele altuia din sat.. Era copilul niminui. Satul

il infiase si era copilul tuturor. Pentru €l, care nu
avea mamai, cuvintul mami avea un mtelm tul~
burator... Cand il pronunta simbea o infiorare pla-
cutd in tot corpul si'n clipa aceea in ochil lui se
aprindea ¢a o lumind magicéd.., Mami ! Qare cine
era mama lui ? Cici mama lui trebi% si fie In sat...
De cate ori, poate, n'o intilnea pe ulitele satului

sau printr'o ogradi, unde nimerea i era primit ?...

Cat fusese mic, spusese mama cand unei femel,
cand altela, pe acelagl ton, ca o chemare, ca o cris-

" pare & suferintei interioare, Dar nu vizuse in ochil

necluneia aprinzindu-se brusc lumina in nimbul
cireia douldl flinteé cu drumurile ritacite in viatd
8i chemarea tristd a ciutarii neobo-
site, disperate, pleres pe buzle Ilul, ca si reinvie
iar In suflet maj tArziu.. Cind cuvantul mama

‘ciipitase un inteles deosebit pentru el, nu-1 mai
.adresa niménul... Il tinea ascuns In suflet §i cand

era singur, il $optea ca pe o taini..

Suferinta aceasta 1i speriase bucurille wpiﬁanei
Pufea spune, ¢i nu avusese- copuane Una viata si

" copildria veseld a altora. Tofi copiii aveau parinyi,
“numai el nu !..

. 8t orfanii avuseserd odatd parinti,
nhumaj €l nu.. Ga.ndunle acestea 1l inraird, 1 sal-
batacira. Slmtea uneori intriinsul instincte de fia-

- r3. Cand 11 apuca, se lupta cu ménile, cu plcioarele,
- cu dintdi... Varise groaza in copiii satulul,, Qamenil
‘nu-l1 mal primird pe lAngi casele lor.. nu-i mai

dideau de mincare, niei culous.

Il imblianz foamea si frigul... De donnit era mai

ugor.. Cand nu era frig, dormea pe caAmp, prin oy

dini, fari fricd : era.frate cu paméntul, frate cu
cerul stelele erau surorile gandurilor lui si vantul,
visul lui. Dar cu foamea nu putea lupta. De stafil

si de jivine nu-l era fricd, dar de foame a.vea.

groazj !
La domprezece ani, avea doud clase primare Ii

Juase un Invititor pe Iangi casa 1w si se simtea

dator s#-i dea 51 invititurd, Asa, un pospaiu, La
inceput scoala il atnase, dar, dupi ce ajunse si ci-

. teascd. binigor si si socotea.Sca 11 plictisi, Cand cel~

lalti copii se duceau la scoala el umbla holnar pe
ulitele satului, pe coclaurl. Hoinirind, suferinfa

singurititll lui sciidea, fiindcd uita de sine...

Intr'o primivarsi se intAmpld un fapt hotiritor
pentru viata lui de mai tarziu, Riticind peste
ogoarele din brazda cérora -aburli primiverli se
ridican in nouri miel si efemeri, ajunse pe un ogor

.. pe care stapanul lui si-1 ara, chipuindu-ze cu un

cal slabanog care nhu. vola sé. tragi. Omul, care
frebuia si fie cu manile §i pe coarnete plugu.i,

se repezea cdnd inainte la cal, cand inapoi la coar- -

nele plugulud, inj urénd s blesbem&mdu-a sArdcia.

Dinu Simion privise lung scema aceasta, il veni In-
tai si radi, dar simil si o strangere de inima, apol -

sari sl prinse calul de capastru sl incepu si-1 t.ra.gﬁ.
dupa <l. Animalul
porni ghemuit gl
cutitul plugului ag
infipse adanc In
pamant, véstur-
nind brazdi adan-
¢, Taranul rdma-
se o clipd speriat,
de acest ajutor ne-
agteptat, cacli el

1at prin apropijerea
lui... Dar apoi se
gandi cd 1 1-a tri-

O bucurie nous
incepu si 1svords-
cd atunci in suf.e-
tul lui Dinu Si-
mion, al holnaru-
lui pentru  care,
pani atunci, mun-
ca era Dplictiseald
51 chin... Bucuria
aceasta crescu -§i
mal mult, deveni
si mai tulburitea-
re, cind schimba-
ri locurile st el
trecu la coarnelec
plugulul si taranul
conducea calul, A-
pasand c¢oarnele,
simtise in trup o©
puiere noud, parch
toatd energin pimantuiul s'ar fi ridicat in el prin
contactul cu piugul. Inaintind, sim{irea noué vibra
intrinsul tot cu mai multd intensitate. Ochii i
sraluceau si chipul i se luming ca’n zori cand soa-
rele se Inaltd si lumineazi tot mai mult p&dmantul...

Abeg In ziua aceea, c&nd omul desfieun legiturica
in care-si adusese o bucati de mamaligh, cu ceapl
si ceu branzd, — pranzul lui — Dinu Simion méanci
cu o pofti cu care nu mal méncase niciodats ; i
era si foame, dar maj mult il indemna constiinta
nemdrturisitd ci era prima datd in viati cand isi
merita imbucitura.,.

Nu stiuse ce'nseamni bucuria de a muncit ! Omul
poate devemi tot atit de ugor si de repede, sclav
urnei pasiuni nobile; ca si sclav unei patimi josnice !
Dinu Simuon triise bucuria muncii, simfise in tot
trupul emot,ia‘covarsitaare a odihnei dupid truda
cu folos.. Se gandl cid pand'n zina aceea a fost
un trantom un cersetor si'n rusinea recuncasterii
vinovitiel Iui, el planse. Plansul il usurd, parci
plénsul i-ar ﬁ putut spila sufletul de un picab
apasitor...

Nu.maj primj.pomané. Era copil incé, dar inva-
tatura vietii te patrunde, te converteﬁte 1 pi-

trunse i pe el, il converti, Traia din castig -si-si

trigea castigul din munca Iui. Oamenii il primeau
iar -pe langd -casa lor, 1I dideau si minance, il
imbricau, 11 dideau § bani.- Nu Intelesese pani
acurn rostul bamnilor. Nu trdise prin bani. Banii
aveau acum sl asupra lui o atractle miraculoasi..
Nu-f mal era rugine si primeascd, fiindcd toate
erau-platé pentru munca lud..

La cincisprezece ani era cruce de flacau, ca altdi
cand trag la sortl. Plept 1at eat ghizdurile fantanii
st uireri pe care si poatd ridica g duce un vifel.
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Cand 151 scotea ciclula din cap, pirul negru ca
pana corbului i se lasa In inele pe frunte, Isi scu-
tura capul, si-1 ageZe §i-1 netezea cu palmele la
tample, Numai gestul acestz ar fi putut castiga
inima unel fete...

La varsta sdceea fetele incepurd sé-l priveascd si
s intoarcs dupé el capul, cand trecea pe ulitele sa-
tulul sau cand era chemat la vreo casi si lucreze.
Nu indraznea si rispundi acestor priviri, fiindca
in mintea luj era mereu gindul cid nu-i decdt un
argat.. Stia ca la o adicitelea nimeni n’ar fj uitat
cine era ! O slugd, f&rd parinti, fara pamant... farg
nici un rost in lume.., Purta pacatul nasterii ca pe
o rugine, pe care nimic nu o putea gterge : niei
vrednicia lui, ndci frumusefea. $i din cauza asta
suferea gi suferinta i1 facea trist si intunecat, Tris-
tetea aceasta il fnvidluia ea un abur sl isvora din-
tr'insul prin priviri, De destiinuit nu se destdinuia
nim&nui si umeni nu-l intelegea.., _

Ocolea flacili satului stréngi in cete pe ulitl ;
nu se ducea la hord, cici la hord era mai mult
tineret ; tineéretu] e dispretuitor, fird minte, s'a-
prinde us-or El simtea dispretul tuturor si-1 rabda

dar daeca.-gineva i-ar fi strigat in fata acest chs--

pret, ar fl devenit fiara, Se simtea mai bine asa,
singur.., departe de cameni...

Dar, I;rebumd sS4 stea depart.e de oameni, era de-
parte $1 de Saveta. Pentru faptul acesta suferea ca
un caine. Mai ales cind o stia pe Saveta la hori.
Mad ales de cind auzise prin sat c¢i este unul care
se tine de -coads ei.,

Se crispa- si- abea-si stapé.nea lacnmmle cand i
venreau in minte intrebiri ca acestea : Oare eu nu
am drepbul la viatd ? Dece mi privese camenii ca
Pe un cAine pripdsit, ciruia ii aruncli o bucatd
de mamiliga si-apoi 1 dal cu piciorul si fugi, .de
grijd cd dacd 1i vei mai da .incid o bucati nu vel
mali putea scipa de el ?...

Ii venizse adesea in gé.nd 54 plece in alt sz2t, san
la oras, undeva unde lumea nu va st cine-i, cum
s'a nAscut.. Nu se putea hotari, n’avea curaJul a-
cestel avantu-ri, se simtea legat de,sat»ull in care s¢
néascuse, in care crescuse.. Se infritise,  pe rand,
cu pamanrtul altora...

Pe Saveta. o cunoscuse de mic Lcopil, Stituse un
timp in casa lor. Fusese erescut de paringii ei, cum
fusese crescut si de altil. Se jucase cu ea. Se inte-
legean, se-jucau in dei. Ea # aducea mere §i nuei
de-acasi si bucift de milai invelit in foae de brus-
turi, cand mama el ficea malai. Alteori ii aducea
Pilne albi si, fiindea bucitlle erau asa miari sl ea
cind i le didea se ferea de privirile altora, — a in-
teles cd ea fura ca si-i aducl. I-a spus bé.nuiala
lni intr'o zi. Pata se Inrogi si lisd privirile in pa-
nidnt, Cand 11 privi iar, privirea el avea un reflex
pe care nu-l mai uita.se...

Apoi fuplse dela scoald. Numai gandul ci la
scoald venes si Saveta 1] maj indemmna uneori si
se intoarcd, dar dragostea de a fi liber ea si frica
de bitaiy care i-ar fi dat-o Invatdtorul eand l-ar
fi pring, erau mai mari,

Pe Saveta o purtase cu el], In ritielri, pe coclauri,
pe drumurile de mad tarzm ale vietli, de,si n’'c mai
vedea.

N'o mai vazn
¢afwva ani.. Nu
trecuse prin ca.pa-
tul aceia al sa.u-
lui, in care stidteaun
paringii ei. -Cand,
dupad acest tunp
lung, dadu cu ochii
de €a, In bisericé,
se Indoi eca-i a-
ceeagl; apol 1igl
Zise ca-i, Savela,
dar altd Savetd, de
care el n'ar mai 1i
avut curajul si se
apropie: avea..-0
fustd lungi, boga-
té, cu pliur muwe,
bonditd jucratd in
culori mulite parcé
si-ar fi agitat pe
ea toate ilorile
gradinii si pe cap
0 basma de mitase
galbend cu flori-
cele albastre,
zare-t1 lua ochii!
Dar ochii ei sichi-
pul ei ! Un vis...

Cum }remurase
ca un buicisnic In
bisericd ! N’'ar fi
tremurat aga In
fata celul mai a-
prig dusman.. O
asteptase si lasd si abla atunci i51 dadu seama
ci nu era singurd, el era cu parintii ei, care sta-
tuserd mai in fund.. Dar cine-ar fi putut gti in-
cotro ii este drumul lui ? Se luase dupd ei, si-i
urmirise de departe pand acasd. Se rugase 1ot
drumul, in génd, lui Dumnezeu, s’o facd pe Savela
si Intoarcd numai odatd capul, s&-1 vadd gi-apol
s&~1 mai intoarcd, maj tarziu odati, si-]1 vadi iar
st sa inteleagd ce trebuia de inteles,.. Dar Dumne-
zeu nu i-a ascultat ruga...

O sAptamani Intreagi se sbituse in neliniste,
parcd In siptiméina aceea Saveta aves si ia ho-
térirea cea mare, va da cuvantul altuia, Inainte de
a st ce-1 In sufletul lul. Era sigur ¢4 dach ea ar
sti, mai degrabd l-ar iubi pe el, s'ar intoarce spre
el...

.91 a doua DuminecH se duse lar la bisericdi, O
avea numnai pe ea In gand... Trebuia s& vie si Sa-

‘veta micar s’o vadi de departe, si se riicoreascd...

Nu astepta mult. Cand apéru, inima incepu si-i

batid ca un ceasornic. El era in dreapta, ea In

stinga. Ea sé oprise ca.m in dreptul lui... Trecu un

-timp... O privea, dar ea stitea nemiscats. Maj tar-

zlu intoarse si ea capul. I chinui intrebarea dacid
intorsese capul fiindc# stia cfi-1 acolo..
‘intors intamplator ! Dar cind ea mai Intoarse
odatd capul, fi vizu chipul luminat de un zambet.
Oare zambetul acela nu fusese pentru el? '

‘Jocul se repeta si'n- dlte Duminicl, Se intalreau -
~ Astfel fArd sa-51 dea tntalnire I5! zambeau fard ca

unul sé fie sigur ci zfmbelul celuilalt e pgntru

Sau l-a .

: 'ramase v1s.

al.. CAnd erau singuri, ea acasi si el pe unde se
!nté.mpla Se gandeau mereu unul la altul, Incepu
54 dea tArcoale casei din margmea satului, §l venea
54 intre s& Intrebe dach n’au nevoe de bra.'ge mun-
clioare, numaj asa ca si dea o clipi ochii cu ea..

.Dar era o mandrie Intr'insu] care-] oprea. In ogra-

da parnnplor Savetei nar mail i1 inirat niclodata
ca slugi...

In auth zi ea a legit din ograda Poate Il vé.zuse
S’'a apropiat de el...

— Pe cine agteptl, Dinule ? l-a intrebat rosin-
du-se,

— Pe tine, Saveta.. a zis el

Dar In clipa aceea s’a auzit strlgatul mamei care
iesise in poarti,

— 3& nu be mal apropli de poarti, gola.ne

Speriata, fata s’a intors si-a luat-o la fugh spre
casa. Dinu a vazut cum mama a dupiicii-o, gi-abea
5'a, stApanit s nu se repeadi ca un hulrta.n A in-
teles insi cd parintu felej simfiserd ceva,: ceeace
purta in suflet nu mal era o taind $! se indeparta
cu bucuria in suflet, fluerjnd.

Era alt om. Saveta stia ce-l in. sufletwl I, spu-
sgse gi-si luase o greutate, ca o piatra, dis pe inima.
51 incepu si astepte o 2Zi in care toate e vor Im-
briaca in haind de lumini si viat,a lui va Intm in
féagas nou...

Traise cu speranta aceasta, deaceea cand auzx
In sat cd Saveta se maritd, si Iinebuneasci, nu
alta. Doud zile a ratacit ca un nebun pe ccclauri
fard sa manance si fArd sa-si strangs pumnul
perna sub capdlaiu. $i a treia zi, ars dewant g de

! - »_.‘l_._.a..i

. hesomn, a inbtrat in ograds pé.rmi;ilor Savebei

l-a iesit Savela inainte...

- — Eu nu vrean si m3 marit éu el i-a spus
dintr'odats, ca $i cum ar fi gthut ci venise S3 ceara
o socoteala 58 se rifulasci. .

— Bine faci... Am si te lau €. Chxar dacﬁ. nu
vor parintii tii.., T N
— Daecd nu mé iel acuma, mi miriti ca deasila

Intai, el o privi nestiing ce sf raspundi, mburcat
de vorbele ei, apoi ridica privirile
— Bine,..

In timpul acesta mama feftei iesi din .casa, 1I
vazuse pe fereastra, sl se repezl spra eicu o Ialca
in cer si cu una In pamaéant.

— Golanule, cum al indraznit si ‘ntrl alci ? Se
intoarse apoi spre fatdi: — Intrd in casf, ci-tl
vezi beleaua... Unde-i G‘hlw. s4-t1 moze c1ola,ne1e !
Tesi, ca-ti scot ochil...

Se sbitea ca apucatd de duci- se pe pustii 5i in-
tinse manile gpre fata lui.. -

— Stai! zise Dinu Simion §i mxnﬁnzdu-i o mani
in piept o imbranci cAt colo. Femees rimase incre-
menitd §i el pufni In ris. Rase 5i 1a Savetd, care
acum nu gtia ce sd facd gl Intorcandu-se, €l se
repezl spre grajd. Amandoud femeile 1 prlvira. ne-
dumerite. Peste cateva clipe il vazurs legind cu ca-
tul de capisiru. Nu injeiegeau ce vrea $4 facd..,

— M'a trimis bédita Ghitd sd-i aduc cawul in
82b... Zise €l §i rase iar. Dece mi lei aya, matusa ?
Se intoarse spre mama fetei care eua §l mal zé-
pacita,

Porni spre poa.rta mcandu i Sa.veteu

— Vino de inchide poarta..,

Bitrana statea incremeniid In mijlocul ograzii

Cand Iata deschuse poaria, 810 §1 prinse ae mij-
loc §1 o s&ltd pe cal, Sari §i €l la spateie ei.. Spe-
rat de ce se pecrecea, cu povara neuvolsouitd in spa-
te, sinfind calcdile bocancilor luf Dinu ln burba
a.u.u 0 lud la fuga.

© Tremurand, fata se lipi de pleptul lui i se lasa
cuprinsa peste brate si peste prept de méama lui
vanjoasd, care ¢ jmea, €a si nu cadi. Cu cealaltd
mand el fnea fraul. Babea calul cu picicarele i

+

-anunalul sarea in saleuuri dese §i lungi, arnncand

eu copitele pietrele in garduri,

Casa fiind in marginea satului,-. f-ugarll é,u fost
Indatd in cAmp. Goni calul pe sosea .pand ce satul
ramase muit in urm4, in zarea care fumega,. a de-
partarii, apoi cobird si o luari pe camp. Ei sdri jos
de pe cal, apoi o cobori §i pe ea. Incepurid si mear-
g4 aga, tinandu-se de mana ca doi copii in clutare
de florl.,, Calul mergea cu capul plecat in urma lor.

—— Nu-ti pare rau, Saveto? o jntrebi, sorbind-o
din ochi.

Ea incd tremura. Rase prm ceata planswlui

— Bu am vrut.. Nu-l pot suferi.. -

Apoi se plerdura in poeni fari carari a..sa ‘cum
era in clipa aceea si viata lor..

*

..5’au intors peste cateva zile In sat.

— De-acum n'o s4 aibd incotro! zicea fata §i el
ii sdruta gura §i ochii, nebun de dragoste.

Cand au intrat in ograda, amandoil parintii erau
pe prispd. Stateaun suparati, nu-si vorbeau. €and
t-a vazul, femeea s'a ridicat 5i s’a repezitrea o
leoaicd. Dinu a fAcut un pas inaintea Bavetei.!

— 34 nu te atmngi de ea.. zice el cu glas-care
bubui ca tunectul $1 femeea se lrase inapoi. Diadu
peste barbatul ei, care tocmai sosise si el

— Mai tine-{i gura, femee! i zise el. Gura asta
mi-a amarii toata viata... se indrepta el spre Dinu -
Of! Of!

Dar incepu el ;

— Ne-ai fiacul de rés..

~ Ruginea se sterge daci mi-o datt..,
tzrit, Dinu.

Omul il privi in ochi, dar privirile ﬂm:ﬁ.ului 1i In-
vintserd si el 1asd privirile in jos... .

— Hm... Da... Mda... Nici n’ai ficut armata..

-— Plec in toamna asta Saveta-i o mea. ma
asteapta...

— Gowhanule — Se repezl spre el fe'meea, — nu-t,i
dau fata, mai bine s’o vaAd meoarti. Iti scot ochil..

— Bine! 84 n'aud c a‘gi batut-o... Is sigur Cci ce-
13lalt n'o si mai vie 50 ia. ' -

Réase. Le intoarse spatele $i pleca... ‘

$i, nu peste mult timp, Dinu Simion plecid in
armaté. Il scria, Peste noudl luni ea i-a scris veste
mare... avea un baiat. In ziua aceea s’a aprins 5iin
viata lui un soare. Astepta cu sufletiil la’ gurs si
poatd pleca, si-1 vada, s'o vadi pe Saﬂeta Trila
un vis: ziua eand se va elibera.. -

Dar, peste cateva zﬂe sunﬁ, mobﬂizarqa 51 Vlsul

zlsa ho-

" (Urmare in N-rul viitor)

moamu ZIARULUI ,,UNIVERAUL" BUCURESTL STR. BREZOIANU 33 Taxa pogiall plisiid tn mumerar senferm aprebirid dir. G-le B, T. T. Nr. 24464008



