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UNIVERSUL UTERAR

Privirea . Comisulul - Gherghina. era aprinsd, .

Intaritati, ca a unui om baut. Nu se gissa
oare nici 0 mini si netezeascd crefurile frun-
ti i? Asa ii e sortit sd fip, dmneata
zilel de azl, mereu crunt, merey ticut? In
rédvanul ce-] duce dela Stoiceani la Targo~
visie in dimineata as:a cildutd de Noembrie,
s'ar putea crede singur, cici Jupdn fa Neaga,
in dreapta !ui, nu indrizneste, nici s& vor-
b ascd, nici sa lwoascd capul, nici si sufe.
Sua Jupahila ci atunci cind obrajii Comi-
suiu, sunt apringi, ny e semn bun, Nu semn
d< boa.a, dar-semn de o mare taini pusi la
calp tanid pe care ea nu o cunoagte.

Dn cénd in cand, Comisul Gherghina in-
demna surugiul : ,El, mai iute”,

Maj jute. De ce ? Nu mal aveau mult pana
la Cetatea Targov.ste; i nici nu sunt intar-
zatl. Drymul dela Stoiceani pana aci l-au
facut intr'o -iujeald neobisnuiti sub cele gase-
spremece ropote grele ale armdisarior, dar di-
s.gur ne'inistea grozavd a mmntii Comisului
avea nevoe si f'e potrivitd in iuteald, in zgo-
mol si in zguduiturd de fuga ridvanuiui, Tre-
buia s& simti sub roti cum buybue pdméntul,
cum se rid ci praf in urma lor, cum se lea-
gang frunza ingalbenitd si poate cade, smu-
citid de pe crenguti de vartejul aerului.

. Nu se .potrivea des'sur pentru fierberca
mintii lui, infaf.sarea linigtitd a dealurilor ce
stribiiteay, iarba parguiti, plicuta cildurd

- & soarelui de Noembrie, nici aerul proaspat,

cerul senin; nici lingd drumul alb de praf,
inceata a‘unecare de guvite de ape peste albia

.. albastrd, a Dambovitel

Ochii Juphnite: Neaga se pimbau  insi

‘peste pajisti, peste spindrile caprelor intar-

ziate pe ¢ampil, pe cer, pe tuflsuri, pe pomii
fird frunze, pe crenguiele pe care ciripeau
vribii, ‘inghemyite intre ultimele frunze gal-

-bene, ca nigle negre ghiomotoace, Dar pri-

virile Comisbului nu se opresc pe pajigte, nici
pe cer, nicd pe pomd Ele merg depacte, peste
suflarea ce~l inconjoard, peste coamele cailor,
peste varfurile urechi’or lor ciulite, merg sa
intdmp ne spre zare o gtire ce trebuia si vie
de cincisprezece z'le §i care poate nu va veni
nicioda:d.

Sia Comisul Gherghina i d2 cum va a-
junge la Curtea Dommneasca, boerii toti 1i vor
fesl Inainte gi-! vor intreba soptit:

— Ei, ce stii ?

S{ va trebui si le rispundi:
nimie”,

A rosiit tare, fird s vrea: , Ny stiu nimic”.
Jupinia a r.dicat cap.l, a aslepuat. Credea
cd wa vorb!, dar gindurile sirmanuui Gher-
ghina, temerile, zbuciumul, toate s’au adunat
intr'un greu oftat ce s'a pierdut peste uriasul
inveliy al aerului.

Tocmai cind radvanyl bubuia pe podatul
de lemn dela intrarea in Cetatea TaArgovigtei,
Chergh'na trecdndu-gi, améndoudi palmele
peste obraz, afmunnurat: —- Ar fi groaznicl”

Au ajuns. " In curtea palatului domnese,
to}l- boerii-erau adunafl. De cum a inirat
ridvanul lui Gherghina in curtea bolovani-
td, boer’'i s'au desficut din roata ce ficeau

»Nu  gtiu

. tu Jupiniie’e, au alergat spre «l, si dn toate

aceste buze au egit aceleasi sunete, aceleasi
cuvinte, aceeagi cintare:

— Ei, ce stii?

Ca mai nainte in tddvecul ¢e nu-l ducea
destul de iu.e, Gherghina dédu din wmeri:

~ Nu stiu nimic,

—~— Nu stli nimic? Dar ce ti-au spus Amza
gt Caloti?

— Amza? Calofa?.. Dar cum s3-mi spue?.
Nu i-am vazut.. Nu au venit.

— Au veni, cum n’au venit! Iova Vistie-
mul l.a zdrit p: Caloti azi, in zorii ziled, ie-
¢nd din Cetate.

— Calotd? E aci? $i ce drum a luat? Spre
mine, la Stoiceani?

— Nu. Pe sub vil...

— Pe sub vii?.. Atunci, spre Bucuregti?..
Doar pe acolo au trecut, camd au venit din
Guurgiu?,.. Sau poate nici n'au fost la Giur.
gin?.. Ne-au tradat?

Téndrul Com's de abia de 25 ani, Imbi-
tranise odatd ou witimele cuvinte. Cu mal-
nite amindoud varite in mdnecile aurituiui
lui anteriu, se uita drept spre pragul dom-
nesc, de unde slia ¢i odatd cu ivirea chipu-
luji Voevodului, se va ivi pedeapsa pentru
grozava ! tridare, cdci desigur Calotd -4
tridzt. Caiotd a dat pe fatd complotul,

O desnddejde fara seamin il cuprinse pe
Gherghina, o scarbd de el insusi, o scirbi
maj, ales de viata tinidrid ce-i bate zadarnic
in piept, dacid tot trebue s'o jerifeasca in
pamele cildului, poate chiar inainte ds2
stargitul soarelud.

Se. t.nea pe picloare, Comisul Ghergh'na,
penirucd pixicare'e il mai tineau, dar daca
ar £ dupd bitdie inimii wi s'ar ldsa =3
cadd jos, mototol, una’ cu paAmantul, cu fata
in jos, cu obrazul In palme, si nu maj vada
nim.c, si nu mai stie mumic.

La cétiva pagi de el, stiteau Jupanitele.
Binu'au ji ele cd un complot ¢ pus la cale,
$i tremurau de viata boerilor lor. Degraba
erau gatite in. hainele lor de sirbitoare,
¢d nu se potriveau cu ce o in inima lor, cu
auru. de pe haine. At3ta aur, dwame de
serasird cu paced de samur s nasturi de
mirgéritar, dulame de canavat cu flori de
fir, ca §i anteriile de lasird rogle cu gurile
-de Iir, si celelalte de samaran alb, de atlaz
de Venetla, de belacozi rosie, de hatai, de
catifea, bré’e cu cipdtile de saragir, toate
strilvceanu ca Insusi soanele in curata zi de
azi, Dum'ncd, pe cdnd avea si sfinteascd
lcoana fi:dtoars de minund,

Dacd Vodi Tepes, care diduse perdeaus
geamului la o parte ca si priveascd multi-
mea ce-1 agtepta in picioare, pe ¢, ar fj pu-
tut privi ¢ in in‘mils boerilor i boeroalce-
lor, ar fi v3zut cd pe ¢it le striluceau vest-
mintele Impodobite cu fir, pe at¥t le erau
fetele d2 prsomor-ite, im'mile da imtris‘ate.

Dar Tepes Vodi ny vrea si vadi nimic.

Si-apoi, ce-i pasi? N'are treabi si stie ce
gindeste flecare, atita timp cit toate acele
spiméri puriitoare de dulame de fir avean
83 se incovoale ca la un &ngur semn cind,
e], temutu! Vodi, se va ivl in prag.

- De acolo, din dosul geamului igl plimba
privirea ageri deasupra tuturor acestor ca-

- de ani ce le sti in fafh,

RADARE 1]

Fragment din

pete, ca peste © veénica stipAnire a lui, ca
poote insdgi viata iui, ca pste o lume facutd

‘d:e .el..

De E'! Navea drept.ane poate? Ny avea
drept de viati i de moarte asupra tuturor
oe i se inchind? Un singur semn al lui Man-
ciu Cialaul si toale capetele se pot rostogoli
ia piuoa.els (ui 1i piicea i Viodi Fep:s sd
fotirzie fn mabeiul fui. I fdcea pilcere gail-
du. ca tot’ acegti boeri si jupdnie se obosesc
stdnd In p coare pe bolovanii ascutiti ai
curfii domnegti, de mal bine de un ceas, ag-
teptandu-|.

Slyjba pentru sfintirea Icoanei ficitoare
de minuni, trebuia inceputd la unsprezece.
Si acum?

— S84 astepte boerii..
tele.. Si agtepte si. Mitropolitull.,
tofil.., Ce-mi pasi?

Si asteptau. Asteptau mereu..

.In sfirsit, Tepes s'a ivit in prag.

Cu adevirat, asa cum $'a gind't, cum §tia
de vreme indelungati, boerii s’au incovoiat
de cum l-au zirit, 5i stay aga adugi de mi-
loc, cu mainile incrucigate pe plept, sl tineri
$i bétrani, asteptdnd cuvantul de poruncd
al lui Voda

Rosteste - Vodd un singur cuvéint gl ace-
leasi spindri incovolate se indreapti deo-
datd. JupAnifele sfioase au plecat doar capul,

Si astepte Jupdni~
Si agtepte

Maj aspry incd azi decit eri li se infati~ -

geazd chipul din fiptura birbatului de 40
infipt in pragul
casel domnegti, cu picicarele in ldturi, cu
méinile in golduri, cu bérbia intinsi dispre-
tuitor. Sprincenele negre larg crescute peste
ochii foarte bu'bucati, stau Impreunate ca
in zilele de ameninjare, Fata pare mai slabi
ca erl, mal osoasi, Nasul mai lung gi maj
ascutit se repede deasupra mustitii facuti
dr:pt cu fleral,

Radic'na nasului ingustd, nirile mari,
pometid lesitl, genele fungi §i rare, fruntea
targitd si incruntatd, falca de jos egitd cu
muilt spre faj#, arati fiara jubitoare de sin-
ge cald.

Un ranjet silbatec i-a incremenit intre
buzele vinete,

Privirea lui? De mult boerli nu i-o mai
cautd.

Acum, Vodi se urneste din prag. Vine
spre i, apisat, pas dupd pas, cu capul in
sus, cu améndoud miini'e in sold, cu piep-
tul sees, umflat de o plind g trufagi ri-
suflare.

Pe cap are clciulita lui obignylti de ca-
tifea rogie mirginitd cu multe g'ruri de mir-
giritare avind in stangs surguciul alb iesit
d'ntro stea de aur cu alese mirgiritare, Dz
sub ciclula rogie, ca de sub un mare, uriag
ch'ag de singe, cad pletele lul castanii pes-
te umerii ososi si ridicati.

Tynica si ea rosie, e mirginity de samur,
un guleras alb lese pe deasupra. Are briu
de maitase verde, in care chiar azi, in ziua
de Sfintire a Icoanei, std infipt un jungher
cu méiner de argint,

In pleicare Incdltdminte assutitd polonezi
Pantaloni strdmii. Peste tunica rogle, o mi-
sadd de samur ce-i bate usor pulpa cu fie-
rare pas apisat ce face,

De-ar cuteza, cu flecare pas ce Vodi face
inainte, spre ei, spre poarti, boerii ar face
unyl inapoi.

Comisul Gherghina, cu spaima incd in su-
flet, s’a tras inapoi, fin spatele stolnicului
Buda, fari s indriencascd si-gi  pheargl
sudoarea ce-l gadila alunecind sub dunga
ciciu‘el d> bland, §i pe dAngd mustijh

Mai sunt cétiva pasi intre el si Vodid. Ar
dori streangul decdi s¥-] vadi ol se opregte.
Dacd-1 intreabd: ,,Ce menire ai dat Iui Ca-
lotd §i Tul Amza, s3 dyci Sultanului?«

Acum e In fata lui. Boerul Gherghina a
inch.stat falcile, a strns pumnii. In mainile
varite in ciscitura largd a ménecilor an-
terinlui, poate cid tofi boedi au pumnii
SirAngi.

Dar Vodd Tepes a trecut Inainte, spre
Poartd largh, ce cu greu ¢ dau in"#turi doi
stréjeri. Slavd Domnuuil Comisui Gher-
ghina igi face cruce. In azrul cad de Noem.
brie aurit, se Tidicd glasul trimbiasilor ce
vestesc trecerea lui Vodid dinmcolo de zidwd
Palatului.

Pentry locuitori celor 800 de case din Ce-
tatea Tirgovigted, glasul ir&mbitagilor e glas
de moarte. N:men: ou-gi mai duce lingura
la gu-d. Ascultd, Incotro ? Pe care wifd trime.
biteazd alaiul? Pe ulita pietrulti, spre zi-
durte cu gropi? O nouid spinzuritoare ?
Nu., Alaiul trece pesta punte, la biserici..
5. camenii duc mnai departe Ungura la gurd.

D: cum intrd Vedi, incepe siujba, fara
ca Mitropolitui s& mai astepte s&-gi facd
Vodd inchindcaunsa la lcoane, clici nicio-
datd, de sase ani, cele trel degete ale méi-
nel Tui drepte aw s'au impreunat si faci mi-
car o siagurd cruce peste  tunica rogie eu
brandeburguri, niciodatd buzele Tui groase,
umede nw auw §optit 0 rugicuns nu s'au
atins de sfAnvl emn al icoanei zugrdvite
Niciodatd, fidnded nicdodatd n'a smiit ne.
voia de a crede intr'o putere mai mare de.
cit a lui, _

Mitropolitul, cu preotii Curtl & cu. trel
diaconi, incopt Sfanta Litungh'e,

Cruce isi fae, in mijlocu bisericli, Jupan
Dragomir Tapel, Vornicul Stan al Negrei,
Vistieru. Iova, Jupin Voico Dobrita, Stolni-
cul Buda, Com'sul Gherghina, Paharnicul
Stoica, Postelnicul Pitru si Logofitul Cazza.
Inghesuit, mic, slab §i amirit, $si face cruce
poste eruce, gramitlicul Radu. Se rosgid pen-
tru zilele lui, si poate se mai roagi icoanei
ficitoare de minuni si-! ajute si mai scrie
§i altceva daclt numele boerilor ce trebuese
dusi .a moarte

Jupanifels, cu negrul lor pir nebtezit gt
desfiout poste umerd, cu genele Iucicass, cv
ochii lor mari aplecati spre pdméant, cu bu-
zée sirénse, obosite de ‘unga asteptare din
curtea palatuiul, se inchimau molatee, dam-
pin‘nd mitinille de os.

Cantdrile din blserfcy, cildura jumSniri-
lor, fumy 4, tdmdile, mulfmes lor toatid la
un loc, 8 inclizit pesie misurd serul din bi-
sericd. Inceancd jupinifele sfioase, si-gi des-
facd putin 1a gAt marama incolfcitd. Obrajfi
1 s'au aprins peste misurd, Ochii le lucese.

Risuflarea Te e grea. Viodi std jos, in strana
lui domeoveascll, pe speteaza cidreia std frumos
cloplit vututurmil basarabesc; cu anipile o
orotitoare, cu crucea in cloe S Voevodul

cu umeril adugi spre fatd, cu pummnii prop-.

ti}. pe gemunchii d.sficufl, cu ciutitura sil-
bateci privind dincolo de zidurile blsericei,
uadeva unde o rost si giseascd prilej de
chin penvry aitul, de unde ar putes auzi ur-
lete de durere ce-i sunt -cu mult mai pii-
cute in'mii gi yrechilor lul, decdt aceste can-
tar taraganate a.e preotilor, cnidri ce nu
inteloge 51 nick nu Covesc perefii inimi {ul,

~Acum, ¢ parte din slujbd s'a afargit. Ur.
mezazi d.svedrea icocanei facdtoare de mi-
nuni, dar inainte de a fi.vomnici si 1 se in-
chine, trebue Vodad sd se ridioe din strani,
sd se inchime la jeoame, 53 se opreascd io
mijlocwt bisericli gi &3 oeari jertare dela
boer:me si de.a popor, dacd cumva a gresit.
Aga e obbeeiul.

Dar Voda nu se ridicd din strana Impiri-
teascd. Marele Ban Mogos se apropie de Mi-
tropolitu. Macarie gii gopteste ceva la u-
reche, .

" De gase ani, In loc de fertaren cerutd boe-
riior, chiar in slujba din sip-imina Patmi-
lor, in Jola Mare, ¢ acoeagi soapti la urechea

VLAD TEPES. 1456-62
copie din Kunsthistorisches Museum, Viena.
{sec. al XV-lea) .

Mitropolitului Macarie, a Mareluj Ban Mo-
£os, si totwusl in Hecare an, increzdtor, Mi-
tropotitul asteap.d o schimbare. Agteaptd ca
ceva 54 se fi schmbat in initha Voevodului,
ceva cate 5i-i arabe ci el nu e decdt un om
cane tricgte, gi 3 numai Dumnez:in dureazi.
Nadajduia M.rbmpoumull c¢i Iul Dumnezeu i
s'a ficut poate mid de up Titdct, $i ci ina
gaduindu~i lertarea, Ii va fi'muiat g indrep-
tat in.ma. O jeriare duwnnezeiascd pentru el,
ma; frumoasd chiar dect ilertarea ce va
care, €, boerior. Cuprins de blindete §i cil-
durd, ce vor zice boerji si-i vadd acolo, din-
hrodaté. umil § intalegétor cerandu-le lor
iertare 7.

Dar Caruxl nu T-a dertat, Acolo, in strana
domneascd impietruit cu pumnil proptii pe
genunchi, nepisitor de sujba  de gl
cuni, Vodi Tepes a rdmas aocelasi,

E. si se inchine? Cui? De ce? Si ceard
fertare boerilor, cind vists boerilor atérnd
de un semn al {ui?.. E un obicel de
veacuri 7... Se poate, dar nu e obiceiul ful.

Chutitura priviril intunecate arati lim-
pade ¢4 lertarea dumnezelascd mu s'a scobo-
rit deasupra czpulud

Cum ar jerta Dumnezeu pe un om ca ¢l, se
gindesc boerii, care, In loc de sature pe cel
Mamand 19 di in chipul flAclrilor, care in
loc si ridice bigeried, ridied ruguri §i span-
zurdtor], in joc de oaste cu sinete pe umeri,
talhari ascung: pe dupd copaci? la loc de
vorbi constitd, capcand?

Nu, Dumnezeu ol poate ilerta. $i micl
boerii, De sase ani de c¢And Vodi anu cere
fertare in Joia Mare, boerii au uitat sil

83 nu dea Domnl si se Tidice dintrodatd
din strana ) domneascd @ 83 vie ln fata
lor smerit, si ceard lertare, cA mici o putere
de pe pimdnt nu va izhuil s desclegleze
filclie strénse ale boerilor ca si- yopteascd
d iertare. o

S5 ramaie aga cum @, in visuriie lud de
sitbaticie ¢ cruzime, s8 rdméie aga ou
pumnii pe geounchj cu capul intins, cu
buzele umede, si-i lase numai pe ¢f, pe ¢in-
stitii boeri 3 se inchine din tot sufletul tor
amirit la icoane, si-gi ceard el unul af-
tuia lentare, ca apoi, cu sufletul curet 53
primeascl Impértisania,

Preotul descopere Icoams, In mijloc, Fe-
cioara Maria. De jur imperejur, In meda-
Eoane, patimile tui Iisus. Ie explicd pe rind,
Y arati, le povesteste, dar urechile lui
Ghergh'na n'aw auzt decit un cuwvhnt: , tri-
dare”. Tradarza Jui Iwda.

Comizu; Gherghing a l8sat capul in jos.
Cuvintul de tridare e si pemtru el Si gl
a tridat. Si el §i-a Ingelat stipanul Adicd
Lar B vrut sd.] ingeie”,  si-l scoald din
dommnie, dar poate la réndul (ui a fost inge-
it de Calotd si Amza. Unde sunt? Dacd
s'au Intors, de ce nu [-au dat de gtire? De
ce nu sunt aci, sd-i vedd Curtea, 3 Voda?
Asa au fost injeles) Si fie inddrdt pentru
gujbd, s nu prxdid nimeni de wveste i
I'psesc. Siie Viodd cd of, Comisut Gherghina,
§'a plans 7a Poarti de nelegiuirile lui? Stie,
§i pizmueste vreo crudd pedeapsd? Aoum
e in biszricih. Dar afard sunt cilfragh lui
Voda, sunt vatafli care poruncesc ridicarea
boerului, e un singur semn al lui Veda.

Si dacd Amza a spus adevirul ui Vodi?
Curmn ar mal putea scipa? AltR iesire din
bigerich nu-i. S3 se asoundi? TUnde? Ar
vrea si se strecoarg afard, si fugd in munil
pini nu e dat pe méng cilduln din vola Iud
Tepes, dar curmn si iase pe Juplnita Neaga
in mé&na rizbunitorului Domn, pe blinda §i
frumoasa ul Juplnitd 7

A sotag pe oc. Em
génduriior, ' Bimtes ci-l fierbe singele in

inidusit de cildurs

ANUL

-Viata Basarabilor”

trup, cd ochii ¥ sunt ocosi i ploapele um-
fate, Inci pufin sa mai tralascd sub Incles-
tarea in care se afli gl simte ¢ ar ciond cu
dsperare: Unde e Amza, unde e Calofi? Pe

-clne trideazi ei acum? Pe mine, pe €l?

$i dintr'odztd, dn spaima cea mai cum.-
pa.d, a trecut la o resemnare pdnd intr'atat

itncdt mintea i z&pdoiti de atitea friman-

tiri, a apucat dintr'odati si se gindeascd 8
atitca nimicurl, ce nu mal aveau nici o le-
giturd ocu abtmosfean tragicd  dinduntrul bi.
sericii,

Se gindsa aga, din senin, (3 o legituri in
angint a Evangheliei ce diruise e odati Mi-
tropoiituiui Macarie, la vriblutele ce «iri-
peau azi dmineati pe strasina conaculud ui,
{a clocurile lor mici intinse la soaree fird
prea mare putere, a gutuile din geamul
poeotused, la praful alb ridicat sub plcioarele
oitelor cdnd scoboard spre cimpe.

Slujba s'a sfargit.

Domnu. se ridied cu un oftal de pidcere
Boerid, in acelag! alai ca la venire se intorc
la Qurte, unde dupd obiceiul pamantuiud,
tofi boeril cu Jupinitele lor morg la Spiti-
rie s bea o cupd de vin.

Indath ce au intrat in Spitirle, Paharni-
cu: Stolca s'a gribit s toarne vin in cupa
domneascl, ty !

A pustat a umplut din nou cunpa Voevo-
dului, i-a intins-o, dar era wverda_gaiben la
fati §i mana i fremura, pentrucd trupul tot
ii tremuwra. Abla aoum — in drumul de'a in-
toarcere, dela Bisericd la Curie — afinse ¢l
dela Comisul Gherghina i Ameza s Caloti
s'au intors, firi si dea adct unuia dip boen
de gtire. Nici ¢ indoiald nu mai era ci acegt!
doi boerd au fost Pty de Vodi si ¢ e au
cerut s34 intre In complot s3 Iindep.ineascd
cuvintul pe langd Sultan, ca afdnd ¢rida-
rea pusd la cale, si-i poati mai bine da p2
mina Caduiuk

Pe deasupra zidului cu crenele, Paharni-
oul Stoica privea varful tepilor in carh de
atatea ori s'au zvAroolit  oirnur] omenestd

nevinovate, sub privirea lacomi de plicere .

a Voevoduiui degenerat. Poate cd waceleasl
varfuri vor fi deja sorise 58 sfirtece s dru-
pul i, st al lui Gherghina, si al iwd Voico,
# ac Jud Stoica, §i al ali Pitme §i & lui Cazary...

Niadugise si mana ii era moale.

Turna acum vin peniru a doua oari in
cupa domneasci..,

Tot ce vorbea Vodi, erau parci impunsa-
turi pentru ei, Intdi a vorkit de ,credinta
boerilor*; apoi i-a intrebat dacd un Domn
poate ci adevirat si aibe ineredere in boe-
rii Divanylui?.. Ei ce cred?.

— Ce zici tu, Gherghina?.. Is intreb pe
tine pentrucd fratele tiu Mhal din Béleni
a fost spatarul lui Vladislav s5i n'a fugit in
munti, dupd ce I-am taiat capul Stapanului
Tut, Dece n's fugit 7.. Nu se temea de mine,
sau ‘nu i-a fost destul de credincios lyi Via-
dislav?

Gherghina abia apucd si indruge cevs,
dar nici el nu stia ce-i legea din gurd- La
urma urmei poate ¢ nici un sunet nu i-a
fegit din gat. El nu mai putea auzi, il vé-
jéiau urechile.

Vodi il privea rinjind..

Ny stie dacd 1-a mai Intrebat ceva, dar
scum aude bine ce spune. Cu ochii tintd pe
Gherghina, Tepes spune rar g leginat:

— Deallfe] mi-a spus Amza...

Se ficu ticere mare in Spatdrie. Boerii
complici tremurau ca varga, tremurau dea-
binelea, gata si se spovedeascd, gata si des-
facid degetele de pe piciorul cupei, care c3-
z&nd ar fi {rédat cugetul lor, inainte de a
fi rostit un singur ¢yvant.

Cu fiecare vorbd mai mult rostiti, pri-
mejdia sa apropia...

— Mi-a spus Amza..

$i apal:

— Dar si lisim astal Mai bine si povestim
cite ceva, ca altidatld, V'am povestit mai zi-
lele frecute cum m'am strecurat in intune-
ricul noptii pand la cortul Sultanului de
langa Nicopole, ca si-1 omor. Vrojam sé-i
tei eu capul, cu mina mea., Ey si-] injun-
ghiu.. Dar nu v'am povestit niciodaty cum
am tras pe popa din Sercala in teapdi.. Al.

Cu ochii apringi, cu rinjet de fiari, pove-
stea cum I-a varit varful pummnalului in
moalele ochilor, cum a scos ,blestematu] de
popl“ un récnet de chiar cfldul a tresirit
§i s'a tras inddr#t, cum apoi 1-a pus in teapi,
cum a tAsnit séngele rosu ca focul, s cum
i s’au cércit degetele dela mina stings pe
virful fepei oe-i sfArteca péntecele..

— Le-ar fi avut el carcite gi degetele de
la mina dreapti, daci nu i le-asi fi tiiat
inainte, cind a vrut s%-gi facd cruece..

S’'a oprit si rads, cu capul dat pe spate,
cu pieptul umflat de plicere

Jup&nitele ay rdsat ccapul in jos sl cupele
d'n méni, Le-au pus pe masi indirit fars
micar s& fi gustat din ele. Inima le bitea
pénd in git, Boerii, scirbiti, au ridicat frun-
tile si au strins fileile, Parci nici teami nu
mai le era. Doar o scirbd, o scirbi fir3
efarsit.

Mitropolitul Macarie in haina lui neagrs,
lucioasi, incins ca S'hagtrii, s'a sculat in pi-
cioare, incruntat, Miret, ¢u pas mésurat, cu
ochii pe jumdtate inchigl, se depliirta de jeful
pe care'se odihnise pind atunei, privind
catva timp pe Vodd ce ridea cu buzele des-
ficute §i cu capul dat pe spate.

Résul lui Vodd suna a moarte, Si nu voia
de loc sl se opreascd, Era un fel de desfrau
impletit din cruzime g{ plicere.

Mitropolitul se ficu galben la fatd, apoi se
intoarse citre boerii, mu}l de groazi Ri-
dici ména dreapti in sus, impreyns degetul
mare, mijlociul gi inelarul si deasupra cape-
telor boerilor $  jupdnitelor ficu semmul
crucii larg, pe tot vdzduhul ce-{ sta in faj4.

Cu vocea abia auziti, zise: .

— Binele cu voi, acum §i pururea..

i stringandu-si anteriyl in fatd, iesi din
Spit@ria Juminatl, firi nici o pleciciune in
fata florosului Domn, iesi cu acelag pas ma-
surat ou cere iese di aftar, 5 porni dea-
lungul galeriei in jos, pe sciiri risucite, porni
spre curte, spre poarti, spre drumul larg,
spre lum/na adevirati... -

Crucea 3sati de el, pe vizduh, g chzut
pe cspetele boerilor ea o pleaie de aur.:

repeti larg Vodi..
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Vodid se opri din ras. Dintr'odati nu In-
tdlese ce s'a intamplat,

Ce-a fost? Dece boerii sunt incruntaf, s
jupéniiele cu maramele trase peste ochi? Si...
Mitropolitul?.,

Se repezi la gemuletul din coltul Spati-
riei gi zarind pe Macarie in haini neagra,
cum inalt si subtire, ameninjitor ca o pa-
sire de noapte, trecea pe poarta Palatului,
se intoarse g ricnd ow toatd putereg inimi
L ;

~— Opriti<l.. Opritl-l... g arita cu mina
scara ce scobora in jos, spre gradini.

«— Opriti-l., opri.

Dar nimenji ny misca, Cum se poate? Pri-
vea pe deardndul pe oaspefii nemigcatl

—= Nu auziti?. Am zis s fugifl, si-1 oprifi
pe ciinele de célugir. Ce stati aga?,. De
cirmd obicelul de & nu asculta?.

Racni tot maj tare;

— Dar cine poruncegte aci?., Nu porun-
cesc eu?.. Ei bine, sd-mi vie Vitaful gi straja
mea domneasci.

Acum alerga el, Bitea din palme, §i striga
pe silile iatacului ce duce spre galeria va-
tafuhui...

-— Amgza, Caloti.. unde sunieti?..

Alerga, striga, ricnea, Igi pierduse capul.
Desch.dea ¢ ugd, nimeni. Deschidea alfa,
nimen{. Imbrinci pazn.cul pe sciri in jos..

Egit din minti, rficnind, fird si stie bine
pe cine si cheme si ce vroia, alerga in furia
ce-l cuprinsese, ca gi oum el tot ar fi fost in
flacari. )

Boerii au inteles ¢i era clipa si fugd. Vor
frece la nevoe §i muntii, dar acum, cu Ju-
panijele, trebuiau 55 iasi grabnic din palal,
cat mai de vreme, pani ce nu se f{rezeau
cei 40 cdlarasi cu irambifarli domnegti si
le i@ urma.

Fugeau greu prin galeriile ingusie, dar
ajutati de zipiiceala ce cuprinse si pe do-
robantii de pazd, au putut, inainte ca Tepes
sd se desmeticeascd, si ajungd jos in curte,

=4 ias# afard pe poartd, si se urce In réd-

vane, cari, cu duteala fulgerulul goneau pe
drumul serpuit afard din Cetate..

In wrma lor au -#dsat rfcreiele de flard ale
crudului Vodd, le-au lisat s3 rdsyne mal
departe sub bolta incovolatd a Spatariei, si
cadi ca franturi de sunete peste cupele

pline de v.n domnesc, de care buzele cmsml-

Sor boeri mici nu sau atins...

Dincolo de podetul de lemn, ce strijuia la
granitele Cet#tii, s’au oprit; veneau in goana
mare, din partea Argesulul, doi cilireti,
téind drumul radvanelor ce goneau,

Ca s3 nu doboare pe cilirefli ce stau cu
méinile ridicate, vizitil au trebuit si se lase
de tot pe spate, sawiidnd geana cailar cu
spume la gura.

Prin pielea de capri riu inchisid dealungul
riidvanelor, boerii 15i scoaserd capetele afard

— Ce e?.. Ce s'a intdmplat?..

Din pricina prafului stirrict in velusi albe
sub ropitele putérhidior telegari; BHoerli nu -
vedeay nimic, dar printre bobitele de praf.
isi ficea loc cea mal dulce poveste a timpu-
tui: Vodi Tepes e mazilit, Pe drumul de sub
vil, vin in alai bogat, Amza, Calotd cu noul
Domn, Radu cel Frumas, §i cu turcul purta-
tor de carpid neagri pentru umirul unwa,
de cuci domneasci poetru capul celudialt,

Icoana faciicare de minuni a gralt din
prima zi a sfinfirei ei, In colbul drumulut,
boerii 4ot au Ingenunchiat. Mitropoltul
Macarie nu era cu ei si-i vadd, dar semnui
ezt fScut targ in vizduhul Spatariei, dea-
supra capetelor lor, a rimas cu ei, plutea
sub cerul liber, sub soarele ce Incerca sa
incAlzeascd pimantul de Noembrie:

— Binele cu voi, acum §i pururea.

Ridvanele s’au inlors din drum, Apucau
acum pe Drumu! de sub vii, in mtampmarea
noului Voevod., -

.Dar Vodi Tepes, incd buimicit de pre-
privl Iui ras, pindea din dosul gemulefului
din Spitirie, intoarcerea dorobantilor lul,
cu Mitropolitul si boerii,,, Pandea zgomol de
copite, nechezat de. cai, sunete de trimbite,
pandea chiote §i la nevoe zgomot de lanturl
la maéinile boerilor..

Dar ziua trecea, trecea incet, mai mult
strecuratd decht 4riiti Bucatele la masd av
rimas neatinse,

Medelnicerul era fugit i el, ca to}l cei-
isl{i, Un singur credincios: Stoican, sluga,
nu a Voevodului, dar a casei domnegti, Un
Voevod pleca, altul venea, dar «l rimdinea:
pe loc, aga cum rimfnea scara, geamul, je-
tul, scaunu‘l masa. R&rndnea si deschida
portile noului Voevoed, sau sa le inchidd In
urma celui care pleca. Canag el, Stoican, nu
va mai fi, feciorul -lui va duce rostul mal
departe. -

Asa ¢ in amurgul ce se ldsa, in noaptea
¢e venea, gingurul prieten al Iyi Tepes ce
deschidea usa si-1 priveasci, era Stoican,
nitranul Stoican, Cand insd apiru cu torta
aprinsi, Vodd ii ficu semn ocu mana si
plece, Din intuneric putea ghici mai bine
cind vin pacitegii spre el, cu capetele, cu
mainile legate..

~— Miseiil Cainii!

Isi trase apoi jetul de lingi ferveastrd, Cu
capul lwi slab proptit pe nodurile degetelor,
veghea, Cand intynericul fu desivarsit, nici
nu mai avu altceva de vizut in patratul ge-
muletului croit in zid, decit cdteva cuie lu-
minoase pe cerul intins, Mai luminoasi in-
tre toate celelalte sclipea Steaua Clobanului

A trecut si noapiea.

Prima dungi albd a Riasdrvitulyi se ivea de
dupé colinle Damboviel Strilucea prin
giulgiul negru al noptii, stergnd sus pe cer,
stri‘ucirea argmie a stzlei ciobanufui..

Zegribulit de ricoarea diminetii, de noap-
tea nedormitsd, de gindurile grele, cu pleoa-

‘pele rogli cu flachira ochilor stinsi de in-

doiald si oboseali, chircit in jetul de Voe-
vod, Domnul Térii, cu mandra ciciuld rogie
ugor alunecat3 pe ceafi, isi trase obrazul din
dreptul geamu!lui,

Din linigtea desivargiti a casel domnest,
unde nici ecoul résului Iuj silbatec nu mai
supravietuis, intelese Insfirgit, ci a fost
invins, si cu toatd puterea syfletului lui,
scoase un richet prelung de fiard Jovita..
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Cronica

Charmion sau despre muzica
de DAN BOTTA

Critica literard, ca orice ac-
tivi.ate omeneascd, este i
ea aproXitmarea unel realitati,
— realitatea fiind in spetd fe-
nomenul literar. Pretextul pe
care-l invoca Mallarmé publi-
cindu-si poezille — ne fut-ce
que pour vous en donner l'idée
— ca o aproximare ilustra.iva
cu privire la ceea ce insemna
pentru el realitatea Poesiel, —
obsesie suprema si absolut de
artd intangbil—pretextul ace-
sta il vom invoca odatd pentru
totdeguna, ca o sansd de care
nu ne-zm pulea dispensa, cia
prilejul inregistririi s#ptéma-
nale a fenomenului literar la
nol. Deaceea cronica €& 0 ¢oll-
sacrdm cirtii d-lui Dan Botta,
»Charmion sau despre mm-
zicd" va incerca i dea imdcar
o idee despre aceastd proei,
ca ajulorul cltorva alazii con-
vergente.

Tatd, desigur una din acele
prezente provocatoare, cu pri-
lejul céreia ti se impun toate
intrebdirile esentiale, Intrebari
a clitor acualitate rAmane sta-
tornicd prin perindarea sensa-
tionalului ce se consumi dela
¢ zi ]a alta—dar un prilej prin
care nu poti trece oricum,
dincolo de el, fard si-i di-
ruiesti ceva sau si-ti incorpo-
rezi ceva din substanta 1ai.
Intr'un fel ,Charmion” e o
carte pe care nu o pofi sfarsi.
Substanta care i se imbie
prin lecturd nu se consumi
odatd cu intelesurile comu-
nicate. Oricit de adémc ai
pitrunde in miezurile ei, 13-
sindu-te mereu solicitat de im-
plicagiile multiple pe care le
sugercazd, ideea de a sférsi nu
prinde sens. Dealtfe], insasi
structura intimi a cargii e con-
struitd pe o serie de sime:.rii
dialectice care o proecieazi fn-
fr'o mobilitate neistovitd, con-
trazichnd mereu ideea de
pietrificare a intelesurilor in
conturele unui absolut formal,
imuahil. Sufletul sau duhul a-
cestei proze, avintarea el
sustinuti intr'un continuu elan
cu drept cuvint inspirat, catre
absolut; setea *de idealitate
si esentialitate a spiritului care
se comtempli descdtusat de ser-
vitutile ~materiel. renunfan-
du-se i regisindu-se In ace-
las timp prin elanul unej su-
preme diruiri de sine, ca un
serrtiment de stere Infimitd*,
denumit prin melodiosul cu-
vant Charmion {(cuvant ce de-
semna pe Dionysos indrigostit
de sine)--toate aceste elemente
se insinueazi dealungul lectu-
rii ca tot atitea nesfirsite so-
licitari, fatd de care pariici-
pareg cititorului nu ar putea
fi nici ea onditiona!d sau li-
mitata.

Lasam  cititorulul  velupta-
tea de-a recunoaste singur,
din lectura cartii d-lui Dan
Botta etapele principale ale
drumului pe care {rebuie si-1
parcurgd sufletul dienysian
desprins de materie, in ten-
siunea lui citre suprema cu-
cerire a muzicei, a stiri in-
f.mite — Charmion — vom in-
cerca s ara.am  aci  c.umawul
specific gi familiar, perspectiva
de jdealitate in care se proec-
teazd esseul 5i pe care o in-
tregeste prin incercarea de a
constitui intr'un inteles umni-
tar si sistematizator, unele su-
ges:ii frecvente in cadrul u-
nor preocupdri sau tendinte
mai generale din literatura
actuald. De aceea, nu vom
urmiri . consecventa liuntri-
cd a prozei d4ui Dan Botta,
ca incercare explicativa gi sis-
tematicd despre esenta creatiei.

Ea so profileazi din acest punct
de vedere, ca un moment al
idealismului filosofic, ficind
din postularea subiectului cu-
nogscator, a eului absolu!, cri-
teriul suprem de cunoagtere in
univers. Socotim ,,Charmion”
drept o prozi literard, carie
deci experientd artisticdi — o
reverie pétrunsd de simetrii,
in Intelesul recomandirii pe
care o ficea odaid Paul Va-
lérv.

Dealtfel, viziunea explicati-
v4 si elaborati a d-lui Dan
Baita despre originea si sen-
sul creatlei, isvoriste din-
tr'o intuitie oe artist (expri-
matd concret prin metaford
poetic#), a chrel putere suges-
tivi decurge din comntrastul
dialectic al exprimirii, — es-
seul Insugi fiind © convorhire

a unor insetati de cunoastere,
dupa exemplul dialoguriler
platoniene:

— ,Din z&mbetul jui Diony-
sos, ne zise el, (unul din con-
vorbitori, Liydianul, ceilalti doi
fiind Theodoros si aulorul es-
seului), s'au nascut zeil. Din
lacrimile Jui, noi muritorii”.

Aceas’d simpld enuntare cu-
prinde in sugestia metaforei
toatd desfasurarea ideativd
dealungul cireia spinitul ne
este ardtat in tensiunea lui
chire recucerirea umitdtii pri-
mordiale, trecind prin ,cele
trei stadii ale intelectului”.
Zambetul, atributu] zeilor si al
celor care le sunt asemenea se
inalti In climatul unei pure
idealititi, In timp ce lacrémile
sunt panlea muritorilor g ele
cad ca tot ce participd la vici-
situdinile ma.eriei, antremate
de ciderea ei inevitabild.

Lydianul continui in acest
fel imspirata lui desidinuire:

»Se numia Dionysos acel zeu
al totulai, o Thecodoros! Acel
zZeua care se reveld infinit in
fiece atom al gliei, in fiece
sferd a spatiilor. El se ivia, mi
s¢ pare, in cea dintdiu tremu-
rare a esentelor, in cel dintaiu
mai vag, mai palid get al lor.

Materia se crease prin acest
act care altera puritatea, vir-
ginitatea lumii. Absolutul p&-
timia. Esenta s* manifestase.
Acesta e intelesul picatului
primordial, a] péca'ului din
care ne tragem substanta.

Materia existi de atunci.
Existd este un mod al grajului,
o prieteni. Existd ca o nega-
tie a esenfei, ca o minurie g
Lipsei, ¢a o infinild, panici
Penia”.

Ideea aceasta a existentei ca
pécat, care gltereazi puritatea
virginald a Iumij — desprinsi
de orice implicatii religicase si
Liber cugetats, alfel spus: laic
— poate fi lesne identificatd
in obsesia acelui absolut al
poeziei care l-a hirtuit pe
Mallarmé pind la astenle si
sterilitate ((-Je veux délsisser
I'art vorace d’un pays cruel”..)

wJaime Thorreur d'étre vier-
ge” proclami Irpdiada in acel
poem care-i poarti numele, re-
fuzénd s3 actualizeze prin par-
ticiparea la existentd In sen-

sul biologic .intelesul picatu-
lui primondial, al pécatului
din care ne tragem subslanta”.
In acest refuz, carnea devine
inutild gi stearpi: ,,Oui, c'est
nour mol, pour moi, que je
fleuris déserte!”

Arelas dispret lucid pentru
exigentele cammii, ale materiei
pieritoare ne intdmpind in
méindra solitudine a ,Semira-
midei” lui Paul Valéry:

Baisers, baves d’amour, basses
héat'iltﬂl'dﬁr

0 mouvements marins des
amants confondus

Mon coeur m’a conseillé de
telles solitudes,

Ei j'ai placé si haut mes jardins
suspendus

Que mes suprémes flenrs m'at-
tendent gque la foudre

Et gqu'en dépit des plcurs des

amamts (es plus beaux, -

A mes roses, la main Gui touche
tombe en poudre :

Mes plus doux souvenirs bétis-
sent des tombesux!

Dar Monsieur Teste ce e
altceva decét replica ,,.Semira-
midei” sau g ,Irodiadei”, ego-
tistul ahsolut, care preferd
jocurilor informe ale gloriei,
marea volupiate particulars:
buouria de a se sim{i wunie.
Monsieur Teste spunea: ,,..cha-
gque grand homme est taché
d'une erreur. Chaque esprit
qu'on trouve puissant, com-
mence par la faute qui le fait
comnaitre”. Gresala omului
aceea de a se face cunosout, ie-
gind din anonimat pentru a
deveni notoriu, public, are ace-
las inteles al pacatului pri-
mordial, in termenii d-luj Dan
Botta, paicat prin care materia
existd. adicd devine notorie,—
firegte ,,ca 0 negatie a existen-
tei, ca o miniurie a lipsei”.

La d. Dan Botta accentul
cade pe aceea ce d-sa numes-
te ,un dor al formei, un su-
flet" — de care-i pdirunsa pre-
tutindeni materia. Dar acestei
continui aspiratiuni c3lre e-
senfialitate a materiei, acestui
sens al creatiei potrivit caruia
materia tinde si devini spirit
pur, ii corespunde un sens sit
metric: un dor al spiritulai de
a Se intrupa, un dor de male~

Note ro

RUDOLF BRUNNGRABER:
RAZBOIUL GPIULUI

Numele acestui romancier ger-
man este unul dinwre cele mal
cunoscute §i mai apreciate din
tanira generatie de scriltorj ail
Reichului. Pasiunea pe care el 0
pune in cercetarea unor proble-
me de netigaduita importanii —
cum, spre exemplu, aceea a o-
piului, aurulni, arginfului — din
punct de vedere al angrenajului
social, ridicd preocupirile aces-
fea oarecum prozaice, gratle
mestegugului  intrebuinfat, la
rangul de operid beletr.st.ca.

n»Descoperirea’ opiului yi mul-
tipiele utilizirl pe carl min-
tea vegnic iscoditoare a omu.wl
t le-a dat, au fdcut din el isvor
nesecat de inaliar; §i prabusiri,
de drame al caror desnodamant
se intilneste zilnic in ce.e mai
diverse coliuni ale lumii, Dina-
mismul Jucrarii lui R. Brunn-
graber mireste interesyl lecturii
acestela, interes care in Germa-
pia §i in farile in cari a fost
tradusd pand acum a fost re-
marcabil.

Versiunea roméineascd, sem-
natd de d. Mircee Streinul, este
mai mult decit o traducere oa-
recare: este un exemplu de rari
intelegere si respect fatd de ci-
titorul de literaturd noud ger-
mand §i un imbold pentru cei ce
vor nézul si apropie tot ce e bun
din aceastd literatyri, de sufle-
tul lectoriler dela noi.

Cartea a apdrut in bune con-
ditii tehnice la tinira editurd
»Gorjan”,

1. CRONIN: CASTELUL PALA-
¢  BIERULUI

Dupd cele citeva traduceri din
opera scriitorulul englez J. Qro-
pin, traduceri care s'au bucurat
de ¢ binemeritath primire din
partea lectorilor, — dovadi, cele

citeva edifii pe care fiecare vo-
hum le-a realizat in geurt timp
— d. Jul, Giurgea prezinti Cas-
telul pdldrierylui, un roman so-
cial de mari proportii.

Lumea cg triiegte in paginile
acestei cirti este aceea care a-
partine unei anumite pituri ris-
panditid in Anglia 3; formatia din
burghezi bine instiriti, al ciror
ideal esle menfinerea prosperi-
titii g1 tendinta de ridicare a
odraslelor respective prin mijloa-
ce la a ciror alegere nu-g prea
bat mult capul, Dincolo de as-
pectul linigtit gi monoton al viefli
dusi de o familie de negustor!
ongrabili dintr'un orag de pro-
vincie, incep s3 se profileze
conflictele dintre p#ringi i co-
pil, conflicte lich'date in spiri-
tul de tradifie burgheza i anglo-
saxons,

Romanul acesta oglindegte cre-
dincios mentalitatea englezi si
ne ajutd s'o privim in intimita-
tea el, fird lpocrizia cu care de
obiceiyy se invialue,

Editura Contemporani igi mi-
regie cu incd unul numirul cir-
filor alese pe care le-a tiparit in
timpul din urmi.

ANASTASE IFTIMIE: PE
FRONTUL DE EST

Reintors de pe fromt, gazetarul
Anastase Iftimie, cunoscut din
activitatea din presi si din re-
portagiile sale de razbolu, ne
prezatd in voumwl ,Pe frontul
de Eat“ o frescAd triiti gi capfii-
vanti a vietli de trangee si a
lupielor biruitoare purtate de ar-
matele noastre,

»Pe frontul de Est” este icoa-
na razboiwiud cruciat gi miarturi-
sirea unui om din tdndra genera.
tie, prezentd cu toale valentele
el erolce la una din cele mai
mari chemiri ale destinulul nos-
w i
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rialitate, de a exista fie hiar
ca negatia edentei, aga cum su-
gereazd  poetul . Joculul se-
ound” in versurile:

Ti-e inima Ia vimste viitoare
Ca sanpele pe muzici Inodat,

. (Ivcreeat)

Am aratat doar citeva cores-
pondente pe care le face posi-
bile lectura prozei d-lui Dan
Botta, Incercind si o situdm
in climatul care-j este familiar,
n'am’ facut decdt si-i confi-
gurdm cu titlul de indicatie,
citeva din vecinédtitile ei a-
propiate. Ceea ce ne interesea-
zd intr'o operd literari este
nu atat faptul de-a se reliefa ca
o aparitie singulard si izola'l,
ci mai ales puterea ei de socia-
bilitate, aceea de a relua c¢ua o
vigoare noud si in'r'o mode-
lare perscmald unele preocu-
piri a ciror mentinere .con-
stitue fanmecu] uneia din for-
mele de societate, aceea cire-

ia~i spunem Literaturid, E un'

elogiu sincer, lipsit de echivoe,
acela pe care-l aducem d-lui
Dan Botta, spunand ci esseul
d-sale improspiteazi cu o siri-
lucire noud céteva amintiri din
cele mai scumpe unui cititor
exersat,

»,Charomion” e una din cele
mai armonioase proze din cate
se pot citi in roménegte. Fru-
musetea el nu are nimic din
gratuitalea ornamentali a u-
nui stil in care metafora st
imaginea devin fruamoase pen-
tru ele insele. La d. Dan Botta
felul de-a spune devine ex-
presia necesari a gindului,
modeldndu-se necontenit dupi
timbrul acestula, uneori de o
auten'icd maretie, auster si
grav, alteori plin de gratie si
de cuceritoare poezie, Incét
trece firese dela comumicarea
linjiar#, in prozd directd, la
aceea nuantatd prin incanta-
tiile ritmurilor,

MIHAI NICULESCU
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Revista ,,.GANDIREA
- duapa douazeci de ani

Revista ,.Giindirea” gi-a ser-
bat, cu ultimul numir apirut,
pe luoa Decembrie 1941, doud-
geci de anj de viafi literard, ris-
timp ig care, accast® publicatie
nu a lipsit dela niciung din -pre-
ocupdrile esenfizle din viata
noastri culfurald, spunindu-si a-
deseori un cuvant hotiritor. rro-
ectarea ,gandirismului“ in @ura-
ta celor doundzeci de ani parcurgi
dela aparitie a insemnat desigur,
ca atitudine % preccupare con-
Secventd, unul din modurile cele
maj cofgtient organizate, mai
substaniale gi mai odinci de a
participa da dinamica viefii noas-
tre culturale, prin vointa petse-
verenti de a-1 da o imdrumare
statorniel,

D. Nichifor Crainic, animatorul
cel mai colvins gi mai convingi-
tor al ,gandirismunlui“ era firegte
gi cel mal indicat si arate con-
tribufia revistei ,Gindirea” la
promovarea valorilor wunoer tra-
ditit de culturd, inspirate din
fonduwl pernanent si autentic al
romanismulai, '

Obszervind cii ,,medinl intelec-
tual dela nei nu ¢ prielnic unor
asemenes manifestiri de durati®,
i ,inferesul peniru problemele
creatiflor spirituale inalte st in
raport invers ¢y nDumirn] imens
al celor cari pearti numele de
cirturari* si cf ,rominul se o-
rienteazi maj mult din zvon de-
cdt din ecfiite”, d. Nichifor Crai-

nje subliniazi faptul grefie ci-
Tiia, toate acgeste Iniprejuricl
exterioare neprielnice“ au patut
fi infrinte :... ,,credinfa neclintitid
cfi drumul pe care mergem vine
din adincimile scestwi meam gi
duce spre mistunes iui de mii-
ne. Oricit de ispititor ni s’ar fi
cintat despre hbertatea absoiutid
@& spiritului creator, nol am cali-
ficat aceasti libertate desradici-
nare §i ne-am plecai urechea 1la
murmutul din veac al duhulni
rominesc. Gindul ¢i ny evoluim
in aventura fulgului in vant, c¢i
slajim puteri de dincoloe de noi,
care igi cautd articulafia proprie
in plasmuirile singurdidfii noas-
tre contemplative, ne-a dat ti-
ria de a fringe protivniciile ori
de unde s’au ivit“.

Una din conv.ngerile scumpe
d-lui Nichifor Crainic, aceea cit
o culinri nu poate fj lisaid si
ovolueze la intimplare, nesupra-
vegheatd, este din nou afirmatid
cu toatd hotirirea, in aceste rin-
duri din articolunl cu care se des-
chide »umir festiv al revistei:
»~Culturg in general, fiind consti-
toitd din puteri spirituale vii, ¢
investiti cu atributele atractiei
gl ale impulsiei, actioneazi di-
reci asupra sufletelor gi le trans-
formi in bine sau in riu, dupd
natura acestor puteri constitutive.
Un popor se modeleazi neapiirat
dupid cultura Ia care aderd. A
fost una din marile erori ale re-

SEARA DE DANS

Gabriel

O manifestatie artisticd de un
interes deosebiy va fi, 1a 12 Ia-
nuarie (Luni) orele 20,30, seara
de dans a d-lui Gabriel Negry,
13 Opera Romind (Teabtrul ,Re_
ging Maria”), cu concursul g-lui
Toan Filionescu, la pian,

Creafiunile coreografice ale
d_lul Negry au rdimas, in sufle-
tul celor cari 1-au viazut pe sce-
nd, in rarile sale manifestiri
publice, ca una din cele mai
puternice si mai durabile amin-
tiri de ardd, Rareori ua interpret

Negry

inspitat al migeirii armonioase
a iriit ¢y atita putere expresi-
vi gi intr'o stilizare aiit de per.
sonald, muzica, realizindu-i in-
tr'e form3 atit de cuceritoare si
de imperios necesari, {oati bo._
gdtia e sugestivi, inepuizabili.

In speciacolul anunfat, @, Ga-
briel Negry va infitisa publicu-
lui creatiuni pe muzicl de Bach,
Haendel, Mozart, Brahms, Ca_
sella, Pierné, Granados, Seriabin
§i Sabin Drisoi,

Bilefele ]a magazinul ,,Orfeu”,
Calea Vicioriei 24,

+¢el mai demn omagiu

gimurilor democratice, de-a na
exercita niclun fel de control a-
supra produciiei culturale, piri-
sind-o la voia intimplirii din
prejudecata unei Libertifi infele-
se anapoda”,

Migcarea ,ghndiristi, observi
cu drept cuvint animatorul ef,
este singura ,care an s’z impus
prin autoritatea vreunni critic...
N’a existat nicio deliberare pre-
alabili eristalizirii acestei doe-
trine. Ea s'a niscut §i a crescut
spontan, din ciocnirea fondulul
elnic din Hecare cu forjele s.rii-
ne protivnice, la lumira unei
inalte culiurf, care impodopegte
Pe orice gindirist®,

Insfirgit, valoarea econiribnfiei
revistej ia cultura nationalj este
caracterizati prin aceasti propo-
tizie: ,,GAndirea" nu are meri-
tul protestului giligios gi sterp
al unuj anumit nationalism, ¢l
meritul de a fi dat Ia iveal§ zi-
mislite din fuziunea intimi a In-
sului creator cu duhul ¢Arif, un
bloc de creatil in poesie, in pro-
z#, in filosofie, in aris, in politi-
ed gl in viata spirituald, care
constituie partea cea maj nume-
roasi yi mai caracteristici a cul-
turii noastre confimporane“,

In acelay numir al revistel,
care intruneste pointre altele,
numele citorva gandiristi  de
seamid, ca George Gregorian, Ien
Piltat, V. Voiculesen si Victor
Papilian, iniilnim admirabilele

wStrofe pentru un cimitir a] e-

roilor de poetul V. Voiculescu,
firofe de o mirejie a inspirajiel
§i de inalti poezie, constituind
penttu
jerifa ostagllor Rominiei noastre.
Iatd douwd din aceste strofe:
Albine mdnigase pe cimpie
Pornird iures mie dupd mie
§i astfel mierea pdcii ne-au
cules.
Acum in stup dorm somnul
agteptdrii
Plangi cd-i astupd florile wuitdrii.
Covlrgitorul mortii inteles ?

Intreabd zeii care ne-gr fi
partea
semet cn
moartea
Sd rumeneascd jertfe, mebunii?
Ca fdrd soare vesteda grddind,
Sub uscipiva gindului lumind
Ne-gm inchirci mecopti bitrdni,

acrii..

De nar fi visul mai

L4 .
Sin gur
Era o ndapte-adﬁnca sl
Cu Iacrimi reci de stele

dlale

inalti
sub pleoape...

Sub vraja tainei strinsi pe aproape
Secera lunii tiia stuf in balti.

Rodea tiicerea unda care saltd

Peste genunchiul stineii in héirtoape...
O stea a scapitat din cuiu. Aproape
De dunga zarii s'a pierdut in altd

Farimi de tirim. Crest

et de unde

Salhui, a ’nceput sub tampli si-mi sape..
Eu as fi vrut de sus s mi inunde

Nimsori de stele reci cari si mi scape
De dogorirea rinilor afunde
Si si topeasci 'n mine-argint de ape...

Yénd obosil

$3 mal inamir anil citi an frecut?

Cele douizeci de degete

ION OANA

Dela maindle si picioarele mele,
Sunt pufine peniru socoti
Tot despirt.ndu-le,

Adiogandy-le,
Ar incepe si pregete.

Daci asi face socoteala
Po zilele dela o luni,

Mi se pare ci nici atuneci
Socoteala nu mi-ar iegi buni.

Iar dintii din

guri,

Acelagi numir imi didurk,
Alegindumi cu picileala,

Si fac socoteala pe veacuri

¥a si incepc... Dar dela

Tisus,

Sub crucea veacurilor mele,

M 'ndoi pe drumul Gelgote] in sus,
Doamne, Te 'nireb, pini unde?
Sub mmne vid cerul in unde,

Iar fruntea 'ngropaii mi-e’'n stele,

Trebue s socotese tot mai sus?

Dar pagii mi-an rimas

in loc,

Pe cAnd crucea mea urci ’nainte

Pe cdrarea arsd de foc

Gandul obosit nu mai poate si se migbe.

Ii e sete, Doamne,

de linigte!

Doammne, cuvininl din urmi nu l-ai spus?..
MARIA CONSTANTINESCU-PITESTI

S oapfe de

Sa-gi roadi pustiul.. In

[e dd
egenda
Pidurea adoarme 'n chenar de tiéicere..
Trec cinte de linisti spre pesteri de ger,

fezer de cer,

O luni 'nghetati lumine noul cere...

Risina 'n suvite atirni — cercei —
De brazii mpletiri{l In pacea lor verde..

CAnd pasul Dianei prin

stelurl se pierde,

O stea licrimeazii pe urmele el.... :

CONSTANTIN MITEA

CANTECE NOUI

An poetic

Nu obicinuitul §i ocazionalul
Hbilant liric” al everimentelor
literare care s$'au depanat in
cele 12 luni trecute, avem de
gand si-1 desbatem in pufinele
rinduri care urmeazi, deoare-
ce el face parte ma. mult din
domenaul criticii, ijar noi nu
ne-am Iinciurnetat vreodatd In
acest loc sd ne apropiem de ea.

Obicinuitul wvraf de scrisori
care se adund la fiece sfarsit
de sdptamana pe masa de lu-
e, ne-a sugerat insa géndul
urmatvor: ce cuudatd recapaiu-
lare a unei sourie epoc am
putea si tacem, ce bogape de
slove am putea aduna, dacd
am avea la indemand cele
cateva sute de plicurn cu pue-
zii §i epistole, care au animat
zi de z1, viaja noastri, din qapa
in care am purces la acest
drum, § pana astizi. Adunind
tot ce-am primet, ar fi fost ni-
merit sd putern fi imoreund
macar o olipd cu totii, ced ce
am plecat, ced ce am fost, cei
ce am ramas. Dar teancul de
scrisori, §i cele care se mai
aflau in rafturi ne-au adus
aminte ci de cele mai multe
ori, aceste misive se bucurd
dour de viata whel roze, ludnd
dupd aceea <caue pe cage le
marturiseybe corespondenta ini-
tiatelor, numir de numar.

Impreuni daci am fi fost,
de buni seami ci am fi avut
ce S4 ne spunem, ne Ccunoas-
tem gcum de atdta timp, incét
fiecare din noi ne-am f. putut
ingddui luxul de-a vorb: mai
pe indelete, mai friteste decit
de obicein. Din pédcate, trebue
sd ne rezumam insi tot la ru-
brica aceasta, iar simfonig
unor cantece noui va trebui s'o
amanim pentru altd data.

Un an nou, s'ar zice ci e In-
tr'o misurd oarecare g un pri-
lej de innnoire, de reflexie gi
de tristete §i poate ci fiecare
dintre noi a exprimat odati
in strofe, aceste ginduri care
se perpetudazd, dincolo de
timpuwl palpabil. Fie-tve ingi-
dut ca de asti-datd si trecem
printr'un salt capricios dincolo
de aceste divagatii protocolare
§i — cu riscul de a pirea sen-
timentali — s3 insemmnim pe
aceste file regretu] pentru poe-
sa {atdta gi citk a fost) care
s'a dus cu toate paginile revis-
telor gi cirtilor unui an de ex-
periente §i de sbucinm, Nu ne
indoim c3 anul in care pisim .
va rotungi multe contururi
abia definite, va ridica proble-
me §i va pune intrebiri nous,
din care poesia timnpulul nu va
avea decAt de clgtigat. Deoa-
rece Insé nu am crezut nicio-
datd prea mult In profetii &
decarece nu am rivnit si fim

procroci, si lisim aceste sem-
ne de inirebare pe seama al-
tora, mirgnindu-ne la hweruri
ceva mai oconcrete g, poate,
mai apropiate noud,

Mi-e fricd gi mi-e frig, gin-
dindu-ma la necunoscut, pen-
trucl din pripastife lui sare,
cand te agtepti mai putin, spi-
rala unei spaime, sau isi face
aparitia spiridugul pe care-l
urdgti; Pe tirdmul nostru insi,
neprevizutul — cu toate con-
steﬂcirntele — &5i schimbi aspec-
tul, . ‘

In colipa in care acriu aceste
randuri, mi géndesc la tof. cei
ce au trecut in decurs de a-
proape un an prin paginile pe
care le-am deschis cwm nu se
poate mai lang, spre toate z3-
rile, ficindu-ne receptacolul
in care s'au putut aduna toti
cei ce sunt miruiti de harul
autentic al versului. Intrusii
nu au ce sd cautd intre noi, cu
toate ci s'ar.putea si se fi
strecurat uneori prin felurite
manevre, Noi facem casii buni
numai cu talentul !

lati dece — la riiscruce de
veleat — ne luidm voia si dédm
glas incdodati gandudui nostru,
care deocamdati e mai mult un
vis. Stdnd pe pragul acesta, ne
exprimim din nou increderea
in poetul tinir si ew totul nou,
care binuim cd se ascunde un-
deva intre oatneni, clocinin~
du-3i meloddle cu care méiine
va face si risune lumea, L-am
asteptat zi de zi si nu vom obo-
si niciodatdi de a-l agtepts,
pentruci suntem siguri ci din-
tre acesti cameni moud § cu-
rati, cdliti in focul tuturor du-
rerilor, bituii de atitea aspre
vinturi ale lumii, wva isbuem

* intr'o bunii z, o fortd, care nu

va mai fi un poet in acceptia
banali a cuvéntului, ci un vul-
cam, care va arunca in lume o
comoari ale cérei reflexe nu
se pot Incd descrie. Dacid anul
care vine, ne va aduce acest
dar, fericiti voen fi s3-l stri-
gim tuturor, pe toatk ciile,
pentrucd el va fi POESIA.

Iati dece acest ,an poetic”
incd nu poate fi un bilant, ci
mult maj mult decit atita. Ri-
mine de vizut cine & wa inte-
lege talcud.

STEFAN BACIU

N.B. Mamuscrisele se trimit
la redactie, mentionindu-se pe
plic: pentru Stefan Baciu, $i
rispunsurile: C. Prun.,, Nyk
De L., Lacrimwe, Crusti S., N.
Tir., Laur D., Adom Los., Mi-
roslay R. Tundd, Dinng V.,
Emil Marga: Nw. Aurors S,
Prozi nu. Nicoldg Bgrs., Oth-



aseamini,

-Eva mar fi descoperit frunza de viti.
Astiizi femeile ar umbla goale.

..Semenii nostri ar avea ¢i calitifile intui-
ve ale prefioaselor animale cu care se

¢ .4, Columb ng Strica un ou, Risipa duce la ridicarea

preturilor !
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-~n'ar fi fost niciodati pace. Astizi p’am fi bigat de seami
cd e riizbol.

..Japonezii war £l jnventat hartia; poa-
te ca asirel gtofa ,Standara”, sar fi
fabricat tot din lani gi bumbac.

CEASUL DE VEGHE

Ne aproplem de ult'ma
noapie §i de ziua inldia a a-
nului ! Poate ar fl fost mai
bine i nu ne fi impirfit via-
ta pe calendare, ca si avem
intr'un fel oarecare sensul
unel eternitafi. Dar pentruci
sosirea . acesfor dou} forme
‘temporale este fatala, si stim
_ drep$l in fata lor ca in fata
- unui verdict de moarte, gi sa
nu ni s4 pard atit de cum-
. Pt fatalitatea lor. Sa con-
venim ci noapea asta cea'din
urmi se aseamini celorlate
§i chiar ziua asta d'ntiin tot
ca §i celelalie ale .noastre va
.

Cu toate ¢i paradoxul ar
puiea fi evitat, dacid ne gn-
dim la semmnificatia lor,

Ultima noapte inseamnd a
avez constiinta clardi a unui
sfargit ; zina dintidiu inseam-
ni speranta unei mantuiri.

Dar niciun om nu s'a sim-
tit de tot inuti! in vreo noap-
te de an nou, c2 si moari de-

finitiv pentru el insusi, tre-

zindu-se in dimineata cea-
1altd cu alt chip si cu alt des-
tin. Niciun om nu s’a crezut
inzestrat cu har messianlc, si
moart ca Isus peniru teatd
omenirea, mantuind-o, $i nici
un om din lJume n'ar renunta

tn noaptea asta la euforia lu-
minilor, artificiilor si a a'eoo-
Iului, fiind mal presus de toa-
te luc’d ¢ nimic nu-1 mantoe,

Pentruci oamenilor le-a
fost intotdeauna frici de ne-
verosimilul zilei intaia, asa
cum Adam s’a inspdimintat
in prima clipd a pimantenirii
lui. Flecare e constient ci
dupi asta nu va fi nimic nou,
nimic divin — el aceeagl de.
gartid crispare umani va ur-
ma, repetindu-se cu vehe.
menti an de an. Totusi, poate
ci niciodat® ca in noaptea
asta de an nou, camenii nu-$i
trdesc mai cu prisosinti ur-

sita, aagﬁgindu- se singurl
dupi altceva, E nevoe de un

surogat al mantulrii, dar bie-
tii oameni cred ca-1 gi.ese

tocmal acolo unde el nici n’a
fost, (MH-aduc aminte de con.

fesla unui prieten, care ri-
zind disprejuitor imi poves-

tea noptile [ "i de an nou, pe-
trecute in p ajma unej fe-
mei de stradi — sperind poa-
te ci-si salveazd asa ultimele
svareoliri ale spiritului). Mi-as

imagina un naufragino, in care

toti se agati de catarge, birei
sau colacl de salvare — ca si
ajungd nevatimati pe alt t&-
rAm. Spaima acestel nopt}, in

care se poate muri surprinzi--

tor de total, o inneacd vinul,
ca’nir'o. operatie in care a-
nestezia anuleazi durerile,

.xClci ,a Ingropa anul” nu

- inseamni tolusi a ingropa a-

mintirile acelui an, Aminti-
rile sunt picate desfivArsite

cu congtiintd. Deaceea stiarue
si revin obsedant de cinuitoa-

re, prin atit doar ne mal a-
partinem anului care a trecut.
Chiar sperantele noastre vor
fi legate tot de amintiri, pen-
trued e on fir ascuns si pre-

sortit al lucrurilor, care de .

mu'te ori ne duce deandara-
telea spre ziua in care ne-am
niscut sau se prelungeste prea
tragic a veata noasiri vii-
toare. Ne vom aminti mereu
de o orchestrd inir’o sali de
concert, deasemenea o plim-
bare tarzle prin parcul des-

frunzit sau de o veghe pina .
.dimineata allitfurati in cea

mai siranle i}pbire. Si cAnd

“ne vom reintalni, # vom in-

ireba pe aroapele nostru:
— ,iti amintesti ¥ — si in-

WD Teovdoreanu n’ar fI seris atit de mult.
Poate c¢i nu aveam astizl restrictiile asu.
pra consumului de hirtie. ;

trebarea inseamnid imbidtea-
nire, ratare, inscamni mal
al’s c} ne-a rimas ceva ina-
poi. E cea mai groaznicd In-
trebare, care se poate pune
unui em. '

Deaceea intr’o noaple de an
nou, ar trebni si scipim de-
finitiv de amintiri, Dar as'a
nu se va intimpla niciodata,
pentruci pacatele sl ale pd-
rintilor chiar, tot nol le ispa-

_ gim. Cu atadt mal mult nitima

noape nn ne izbivegte cu nl-
mie, zina intila nu ne pro-
mite nimie,

$i totusi intr'o noapte ez
asta, mai mult ca niciodali,
oamenii ar trebui si vegheze.
Ind.ferent pentru cine : pea-
tru un mort, un frate, un ne-
cunoscut sau pentrn o jubiti,
Fiecare om 54 anuleze micar
un ceas, si-1 steargh din ca-
lendar, $i in locul acelui eeas
de deserticiune wmani, si ri-
sari un ceas mai plin de iun.

b.re, mai aproape de divini--

tate. 83 veghezi cu timpla
cirunld sau inginduratd
proptity in palmi, cu ochii
deschisi, cu gandul clar s
sincer. S& ti-l inchipui pe
omul, penirucare veghezi, nu
‘in formeje din {recut — ¢i in
dorinta intamplanilor viitoa.
re. SA aj atunci certitudinea
¢4 nu-ti mai aparfii, 5i cd
te-ai daruit gefinitiv destinu.
Jui celuilalt. Ceasul de veghe
e numai extaz, daci il inde-
plinesti cu insuflefire — si cu
neputinti si nu ai atunci re-
velatia unel mantuiri, Ceasul
de veghe te stinteste, aga ca
sfanta cumineciturd Inatid
dupi un repaos de viati uma-
ni, Ceasul de veghe creazii a-
cest repaos intre tine si ce-
1alalt, peniruca la urmi si se
intimple indltarea spre UNUL
etern — cind amandoult acele
suflete se vor sorti prin ele
insele unei unirl.

Apol, cind vor risiri zorile,
fu si te trezesti nu din somn,
niei din alcoo! — ¢i din me-
lancolie 5i deschizind fereas-
tra ca spre o noui nemirgi-
nire, s& murmuri :

— Buni dimineata, Lume!

Poate nu-{i va ridspunde ni-
meni, daci tu vel fl prea de
tot singur — dar Dumnezeun
te va privi senin din cer. §i
dacd nimeni n’a fost prins in
eeasul tiiu de veghe, iatd to-
tusl c¢d ai vegheat pentra
cineva mai presus de umilele

tale amintjri: pentru Dum-

nezeu !
LAURENTIU FULGA
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