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Loui Jon Piffat

Pe volumul ,,Scutul Minervei“

It incordasi in suflet senina ta cruzime
$i vers cu vers ca Hercul lupiémd s&’nvingi tacut
Poema ca pe-o hid:& cu capele de rime
Cu géandul si cuvan'ul eroic te-ai batut:

Taiat stét in sonete un vis din indl{'me
Isprava lapidara in cer a skradbdatut
M:steriosul inger pagan, peste multime
Minerva luminatd te ‘naltd azi pe scut

Ti-ud sting in piept ecoul de aur al fubiri
Pui putimii zdbald gi f:&u inchipuirii
Clestarul mintii tale zeifei dénd in paz&

Si simii cum prin amurgul de lut ol tinecetil
Altol de nemurire pe sterpul frunchi al viefid
- Un zeu se shate’n tine cand ea to'mbritiseand.

V. VOICULESCU

DINTR'UN CAET VECHI (E)

de N, L. HERESCU

desprind cateva fi'e pentru Ton Pillat, la
tinsrii sii eincizeci de and, IOL 1941,

PRESENTIMENT. Ocamenii port& in piept, ca pe un sambure,
sentimentul duralsi lor.

De ce, alifz], o zi ris'pitd, un amurg petrecut In dasd, o
intdinire pierduid, ar intrista asa de mult pe unil §i asa de
putin pe altu’? De ce, cénd s2 despart de o femee dragd, unii
plang cu desnadeide icr cliii fiuerd nepasdatori? Cei dintdi
simt cu sigurantd <4 ani lungi se intind inainte, cu otitea
alte amurguri, cu alte iubir: ceilalll aud din spate pagii de
lup ai moertil gl zilele numd&rate.

De ce, alifel, cand o nenorocire grea ne isbeste — cénd
prietenul cel mai bun moare sau ¢dnd copilul tan e bolnaw
{3ra scapare, — tu induri in liniste lovitura iar el isi plerde
mintile de durere? Tu presimli cd mai ai pufin de ir&it st chi
nul t3u va fi scurt, El insa, ghicind noianul de ani care]l ag-
tegptd, e cuprins de panicd in fata lungimii suferingil.

$i cum, alifel, s'ar explica sinuciderea?

FRUMUSETEA IN SUFERINTA. Suferinic hiada e singurc rea.
Suferinta frumoasd, suferinta simpld e un fencmen natural
¢l vietii, o int@mplere normald a existentii noastre, cum e iu-
birez, cum e mozriea. Suferinta acsasta e limpede si expre-
sia ei irebue s& fie luminowsd. Priviti vita de vie: pldnsul ei
e clar gi transparent. De co s& fie locrima omului mai urlié
decdt locrima vitel?

aalalld suferini®, cu fata schimonositd, este suferinta pe
carz o creiczd camenii cu mintea lor. Aceia e cu adevdrat
o grez povard. Suferinta | inventaid”, artificiald, o omuhi,
ru a naturit.

TRUPURILE. ,Cdand privesc un trup nmmen si fraged de fe-
mee — Imi spunea cateodatd unchiul Toma, — eu mé gén-
dezso lx ciolanels aibe pe care le-ar descopert iubitul dacd,
mai tdrziu, ar vol sa desgroope prieteny moartd”,

JVarg — imi spunea altédatt unchiul Toma — cdnd
privesc copaci cu frup verde sl unduios, gl fosnitor, eu m&
géndese la cocstele negre care cu s& mot raméma din el
tarziu, in Noembrie...”

.31 asizl, pentru unchivl Toma vicla Insemna: niste
schelete albe, niste schelete negre.

2 va fi simlit unchiul Toma, In noptile de potimd ome-
neaszd, dacd, sub goldul rotund si cald ol iubitel, el ghiceq,
mangf'ndu-l, osul tare, ranjit, inegrit?

Vigtd in uriciune.

SUFLET SI TRUP. Trupul, fard indoiald, e drumul care duce
la suflet. Dar nu toate drumurils sunt la fel. Céte trupuri nu
ascund parzd drumul la sufletl De aceste trupuri te impie-
dici cum te-oi Impiedica de un prag: mereu te impiedici si
mereu ramdi afard.

Sunt {rupuri bune conducdtoare de suflet si sunt alicle
rele conducatoare. laid de ce guzim vorbinduse de femei cu
Jrumusefea rece”, Iatd cesace expliod — sl nu frumusetea —
de ce uneale sunt iubite si altele nu. '
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Experienta spirituala
a lui Ion Pillat

Imi wvine Imbucuratoarea
stire ca la ..mijlocul drumului
viefii sgle” cum se rostea odi-
nioarad sentenfios Dante, sobo-
rul prietenilor poectulul Pillat
au hotarit gdi sdarbaloreascd
printr'o inaripatd oda colecti-
va darul pe cuare boereasca
sa generozitate 1o oferit litera-
turii roménegti. Dela o astiel
de idealdt mas& a recunostinfei
contemporame, scriitorul aces
tor randuri care « poposit ade-
sea prin scris gi viu graiu in
marginea poeziei lui, nu poate
in niciun chip lipsi. E} isi in-
giduie dar asl spune cuvan-
tul st mai cald ca de obicein
depasind rezerva de rigoare a
critici, cu inima deschis@ doar
la valorile nepieritoare ale o-
perei ki Ion Pillat.

]

Scriitorul acesta inchide in-
tre poaginile velumelor sale
unc din cele mal caracteris-
tice experiente poetice si spi-
ritvale ale Hteraturii romdnesti.
E madi intéi un neobosit jertitor
pe altarul muzelor, desvaluind
un crez de o rara statornicie
poeticd si de vocatie nu mai
pufin hotaritc. Dintre poetil
contemporani are fara indoia-
I& cel mat more numér de vo-
lume. Fapiul se conturecza in
relief cénd il privim compara:
tiv intr'o literaturd in core se-
va spiritului s'a irosit totdeau-
na de timpuriu $i el se expli-
c&t prin minunatul acord ce
domneste intre inspirafia si
vointa creoatorului. Caci Pillat
apoarfine acelui tip poetic din
struchure caruic luciditatea nu
lipseste o cliph.

Calitativ apoi poezia de ca-
re ne ooupdm, trieste pe ca-
lex aceluiagi rafionalism mai
sus pomenit, in parte datorita
pliintei poelului a cdmi infor-
maotie literard e din cele mai
intings, Intr'o literatur& care nu
se caruacterizeazd printt'o prea
mare culturd, Pillat a'a ivil cu
o cuprinzatoare bibliotecad «a
poeziei universale. Nu ne gém-
dim fireste la aga zisele zvoq-
ra directe ale operei sale. ci
numa la curiozitatea multipla

Vasile Alecsamdri, Cosbug,
Ton Pillat, - iatd o ipostazi
din cele mai fericite ale poe-
Ziel romanest!, Pornit din
Heasteinn s din ,Balade si
idile®, lirica gui Ion Pillat se
situemzd pe acelas plan, res-
pectand prestanta pe «care
trebuie s'o aibd poezia in
consubstantialitatea el cu
frumosul. Dupdl o scurti ex-
perientd in afard de climatul
siu lire, autoru! lui ,,Pe Ar-
ges in sus” intrd deodatd in
altarul unej poezii proprii, pe

lon Pillat si Baleicul

Ajuns la maturitatea varstei fizice, d.
{on Pillat poate privi cu indreptdtiti bu-
curie la rodul bogat a]l activititii literare
desfigurate pana azi, in miezul cireia idea-

pentru ochi, o
S’a spus ci

lul sdu de artd poetici a primit rdsplata
Implinirii desdvarsite a tuturor nizuin-
telor si figdduelilor cuprinse in el. De-
altfel, ,Implinire” este i titlul ultimului
volum de poezii — Incd in manuseris —— al
d-lui Ion Pillat, Este un ideal de arti a
cdrui cunoastere ne-o prilejuiegte — sub
indoitu] aspect al definirii lui teoretice,
¢a revelatie autobiografici sj sub acela al
realizdrii lirice — culegerea antologici de
poezii dedicate Balciului si publicats la
sfirsitul anului trecut,

desivarsirea
torniciei sale

semnat, dupi
poirivd ,,chee

de MIHAI NICULESCU

Initfiere pentru suflet si pen-

tru minte un invitimant",

peisajul este o stare sufle-

teasci. Pentru d. Ion Pillat peisajul Bal-
cieului a insemnat mai mult decat atat,
adici decdt o reaciie spontani gi treci-
toare dinaintea unui oarecare peisaj ma-
rin. Balcicul pare sa-i

ndrum al Damascului” hotiritor pentru

fi relevat acel

propriei credinte poetice.

Poetul insusi i} socoate ca o rasplatd a sta-

intru credint{d si dragoste,

ca o Incununare hdrizitd. Balcicul a in-

mirturisirea poetului, deo-
si prilej” de piirundere si

adincire pe dimensiunea revelatoare a

unei stravechimi ancestrale, in taina pro-

In cele citeva rdanduri introductive la
aceasti ,monografie poetici* a Balcicului

~— cum o numeste autorul — aflim schi-

priului suflet,

il propune si

tald o preticasdi — pentru noi — mirtu-

risire de credintd artistici a d-lui Ion

Pillat, ,Balcicul — rcitim in acele ran- muit cu acela
duri — mi-a fost hirizit ca incununarea de scoald:

dragostei mele pentru mirile sudice si ce~

a sufletului ,,adeviirat”.

Este un ideal de clasicitate acela pe care

in realizeaza arta poeticd a

d-lui Ion Pillat, dar fird indoiali cuprin-
zitor in asa misuri cd nu ar putea fi ase-

restrictiv al unui clasicism

rul mediteranean.,. Mi-a fost o incéntare

(Urmare in pag. 6-a)

ION PILLAT

NOTELE UNUI CITITOR

care n'a tridat-o niclodati.
Suflet de poet adevianat, Ion
Pillat — degi stapan pe-o for-
muld personald a lirker —
iuvbeste nesfarsit de mult poe-
zia altora, o iubeste tot atat
de mult ca pe a sa. Nobil hi-
da'g al stelelor, Fon Pillat
giseste — peste orice scoala
— intotdeauna poezie acolo
unde ea finteazd intrade-
var. Cine-a citit ,Portrete
lirice’, cartea aoceea de-ar-
zitoare patrundere a poe-
ziel g <Emtit florul mardd si
sincerei intelegeri pe care-o
are autorul ,Limpezimilor
pentru fenomenul poetic,

Luerdnd timp Indalungat
la comentariile mele lirice
subnotate ,Poemselor intrun
vers”, am cunoscut o rara fe-
ricire. Legat de textul poetu-
hul, i-am cercetat indeami-
nunt tehnica si-am vazut cat
travalin std la temelia fiecd-
rui vers al lui Ion Pillat. Bu-
curia mi-a fost nesfArsita,
chci am oroare de-aga nNumita
wnspiratie®,

Catd, poezie, poezie majora,
In acest vens de sub titlul
~Descilectorii“: ,JIntaiul
fum de sate gi’n vale glas de
cdini”, Forta de sugestle a
acestisi vers n'ar fi fost posi-
bild fArd o subtild cumpinire
a accentului sublectiv. Cata
artd € in poemele Jui Ton Pil-
at, se recunoaste si din utl-
lizarea extrem de distantatd
a adjectivului. Numeroase
poezii ale sale nau nici un
adjectiv.

Poezia 1ui Ton Rillat, dela
poemele de amploare g pand

la acefea Intr'un vers, e Te-
zultatul umej discipline seve-
re, pe care-o ¢galeazi doar
talentu] poetu ui.

In atmosfera de multe orl
perifericd a scrisului dela
noi, Ion Pilat e o pildi de e-
legantd coleglald, de pretui-
re @ mumncii altora, de dragos-
te pentru poezie.

La 50 de ami, poctul Ion
Pilat poate privi cu mandme
in umnd. Fiecare din cirtile
sale & fost o sarbitoare pen-
tru Tderatuira romani. Laumnii
acesiui numir omagial al ,,U-
niversului literar”, cari se a-
daugid la flonlegil bogat al
pootului, incununeazi frun-
tea luminoass a unmi creator
de autentice wvalori spimi-
tuale, menite s& ducd mai
departe svonul fermeefitor al
unei poezii pormite din tari-
nile bogate ale Mioncanilor
peste coamele Carpatilor pa-
ni la moloonmele ape ale Ar-
gesului sclipitor de soare-

Bucurestii nu sumt decit
un inccdent in evoludia liricid
a lui Ion Pillaf...

Pentru mine, autoru] , Poe-
melor intr'um vers”, e s un
mare prieten, care-mji amin.
teste de Cerniutiih Inegurati,
uriasd cetate Deste’ cerurile
Prutuviui ; acolo, nuimele lui
Ion Plllat era familiar In
plimbarie noastre prin padu-
ricea, Horecii, unde cararile
mai pistreazi urma pagilor
lui Emynescu. Tilminte, Geor-
ge Drumur? Tu, Rybiczka,
ti4i minte ? Citeam din co-
mentanili'e melelitice la ,Poe.
me dntr'un vers” :

de MIRCEA STREINUL

SNisipu'n mand, totusi, te ul-
tg cum ramane

colina-§i insteleazd luceferi'n
amurg,

anticipand, regald, aurorele
de mane«, +)
Auzindu-le, un mierlpiu

dricos incepuse s fluiere de
vuia padurea : radea de mine
dardarotul !

Am deschis ,,Satul meu” -~
si myerlool a facut. Avea spi-
rit de discernimant phsi-
roiul... $§ji versurile sunau <a
un cantec in mirozna reavi-
ni de cimbru §i swicnd, pe
care boarea sosotitoare o fa-
gilor immensi o ména spre va-
lea Protuiui, ca s'o ducad toc-
mad la Cernauca Hormuzi-
chestilor, al caror conac ada-
postise candva pe Vasile Ale-
csandri, pe Kogalniceanu si

pe Alecu Russo.

Doamne, erau atét de cla-
re cerutile In dupd-amiaza a-
ceea, vre-un silvan poate ci
se-oprise din joacid intre
frunze.e unej ferigi, ca s as-
culte poemele, iar soarele tre-
cea ¢ca 0 poveste prin rdmu-
risul paduricit,

Numaj @cea care nu poate
sasculte svonul pamantu-
Iui ridicdndu-se prin rada-
cinike fagilor si trumehiul lor
spre slivile f&rd sfarsit ale
cerurilor romanegti, e’'n stare
5% nu dubeazcd poezin eu su-
net ca argintul al lui Ion Pil-
lat.

*) Pre-textul 1ui Ion Pillat:
«Lumfuge ziua pe apele ce curg”
(,.Heraclit)

de AL DIMA

a unei semsibiliidii coare si-a
cautat puncte ds plecare si
farmenti de cristalizare in o
tatear lucrdri elerogene. Desci-
frém ined dealungul acestei
odisee gi un alt rost: slefuirea
continu a unzlielor poelice
intru fruriree unei tehnici de
virtuoz, Caci dela avanta-
tele desfdsurdri ole poeziei
sale din prima epocd gi pand
la concentrarea intr'un singur
vers a poemel, ¢ un drum pe
care numai un neostenit exer-
citiu l-a putut stribate.

Un moment crucial al ope-
rei sale l-a aledtuit apol con-
topirea zacdmmintelor folclori-
ce ale poeziei cu inspiratiile ei
apusene. Modadlitmtea acestel
atingeri ni se desvalueste mai
cu seama in acel neindeajuns
apreciat volum .Biserica de
altadatd” in care daca indem-
nurile purced din Rilke, forma
maeriala ai realizariler aparti-
ne atmosfzrei etnogratice. Lar
simbioza aceasta dintre spir
tul inalt al poeziei culte gi ur
bane, si dubul incefat al p&
ménfului nostru naral, merilka a
ti mai de aproape cercatotd.
In poemels de formd popula-
i, Mulial ¢ revarsat aut hal
mcat din bulgarii, amorii @
foleworwiui, a desprins numai
pielrele auriere we artei. La-
ca rima, rumul si vocabularul
amintesc raapicai izvorw popu-
lor, combinarea lor muzcald
schileaza acorduri cu adevd-
rat gerafice, nots sublil dusd-
late din apele mlburi ale fol-
cloruiw neomogen. Dar ca ori-
ca autenhcd poezle, eda nu se
lasa nicicana pauunsa de as-
cuiiial oshou al eredeii rapchd
lisie care nu va pulea descitra
formula ce a combinat elemen-
fele in discube. Neam trezit
asifel in fata unei sinteze poe-
tice care europeizeaza autoh-
fonia si cutoh.onizeazd ewro-
peismul sgu mai pe scurt rea-
lizegza organic poezia insdsgi.
Sinteza inseamné totodoata oar
monie $i imt@-ne in acesl fel
in preaima unei alte nole ca-
racteristice a lui Pillad care e .
structura ei clasicd in oddn-
cime,

53 ne explicam. Clasicismul
poetului nostru nu este cel al
lui Alecsandri cu care a fost
comparat. Il continu& si il de-
paseste far& indoiald, dar in
acelasi timp il desvolld pe un
alt pran. Int’adevar, echilibrul
poeziei lui Piliat ascunde di-
mensiunea de totdeguna a
marelui clasicism care e um-
bra discretd a sbuciumului
sufletesc. Sub oglinda senind
a versului sfu, clocotese in
adéancuri shalesrile destinului
neimblanzit, Doar vagi ecouri
— fiorii elegiei sale — strabait
la suprafatd. O eleganid sudle-
teasca deosebita iInandbuge
insé lo vreme orice barbard
cutremurore si arta aling cu
degsetele ei fine convulsiunile
inestetice.

Care este insa locul lui Pil
lat in evolutia poeziei noastre
pe urmele bardului dela Mir
costl, asa cum de aldtlea oris’a
spus? Dintr'o aceeasi familie
spirituglx fard indoiald, ins-
trunind coarde asemdandioare
ale lirei, cu kzvoare populare
la fel pretuite, nu se deosebesc
ei totusi atdt de véadit prin pa
sii marl ai vremii cei despar
te? Caci dacd esenja operei lui
Alecsandri era celebrarea
momentului istoric pdné lx ni-
velul oficializarii, nu-l dep&
seste Ion Pillat prin devotiu-
nea cu <are se inching idea-
lului artistic nepieritor ai atem-
poral? Peste toate temele pe
care pana poetului le-a invio-
rat, sufl arei a trecut bi-
ruitor peniru totdequne, Din a-
cest punct de vedere, sarbato-
rirex lui pa criterii biclogice
nu are niciun sens. Doar poe-
zia lul Pillet are unul si acela
nu are varsti.

Sibiu, Martie 17.
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Stejarilor prieteni le-ai ddruit

Pe Arges 1n Su

Cand, la 0 datd anumitd,
ne concentrdm atentia In
mod densebit asupra Operel
unuj scriitor contemporan,
si ne exprimim pretuirea
printr'o sarbitorire, ne su-
punem de fapt, fard a ne da
seama, legii selectiei lite-
rare.

Pentru ci, dupid cum nu
sirbatorim pe toti autori
contemporani, cirora varsta
s’ar parca ca le da dreptul
1a aceasta, asemeni niel is-
toria literaturii nu aseazad
sub aceiasi lumina toate nu-
meie scriitoriior. £a si =zi-
lele din ciclul unui an, sunt
niune care se vad de depar-
te, strélucitoare s5i pe care
le derim sd s¢ apropie, si
sunt nume care rimén in.
diferentz chiar cdnd le in-
tdnim la trecerea lor in
serie,

Pe d. Ion Pillat il sirbi-
lorim acum, la Implinivea
celor 50 de ani, si fard ia-
doiald, isteria poeziel romé-
nesti il va aseza in calenda-
rul ei, pe o treaptd impor-
tanta si vizibild.

Nu infatisim argumente
critice spre a nez justifica
certitudinea, ci ne multu-
mim 54 constatam gradul
de actualitate a poetului in
censtiinta cititorior. De a-
cela am Intitulat cronica
noastrd omagiald intra-
dins, ,Pe Arges in Sus“,
spre a verifica efectul pro-
dus de c2le patru cuvinte
care la simpla lectura sau
prenuntie stzbilesc necesar
raportul lor liric cu © opera
si un creator. Cine cunoas-
te cat de aproximativ poe-
zia noastrd contemporand,
intelege imediat din aceste
cuvinte ,,Pe Arges in Sus",
ca se afla in fata unei pro-
prietitl lirice, cA e vorba
anume de viziunea cea mai
purd a traditionalismului
intom legatd de numele
d-lui Ion Pillat, Din astfel
de efecte spontane, din des-
coperirea unor astifel de
stratificari in sensibilitate,
din desteptarile emotiet la
atingeri intAmp!atoare cum
este doar pronuntares ti-
tlului, se construeste lim-
pede adevaratul chip al poe-
tului, care, odatd ce a in-
ceput sé triiascd ascuns in-
tre fibrele vietii noastre a-
fective este sigur ci nu va
inceta sd traiaszcad si in su-
fletele celor ce vor veni
dupd noi. Cand l-am citit
pe d. Ion Pillat si cum a
fost posibil sa-1 transfor-
mim parcd in ecou al unei
piarti din propria biografie,
retrasd undeva si inconju-
ratdi de frumuseti ce se a-
prind din cand in cand?

Tcti cei care citesc in anii
precatirvii, opera poetuini si
se intdinesc apol cu ea mai
tarziu, vor identifica lesne
temsiul anatizei noastre. In
ultimii ani de lceu ne a-
propiem atat de mult liris-
mul din ,,Pe Arges In Sus",
incat, mal tarziu, la un pri-
lej de reimprospatare a lec-
turii cum este cel de fata,
avem impresia ¢d ne intal-
nim cu noi Insine. Faptul
acesta fixeazd meritul poe-
tului de a trai pe mai mulite
planuri, invingdnd timpul
tocmai prin legdtura fireas-
cd ce-o stabileste intre di-
versele etape vii din viata
lectorului,

Ne bureuram ci l-am citit
atunci, cu o bucurie rodnica
astazl si noud. Nu este a-
cesta un sens ai traditio-
rnalismului, si poate cel mai
vin ? Ne intrebdm buniocarid
cand st in ce Imprejurdri ni
s'au Intiparit in memorie,
incaf putera astdzi si e
recitam, versurile melanco-
lice din ,Aci sosi pe vre-
muri

In drumul lor spre zare,
{imbidtranird plopit,
Aci sosi pe wvremurt bunica-mi
[Calyopi,

Nerdhddtor bunicul pindise dz lo
[scard

Berling legdnatd prin lanuri
[de secard.
FPe-atunci nu erau trenuri, ce az,
[si din berlind,

Sdri, subfire.o fotd, in lorgd
[crinolind,

Privind cu ea sub lund, cdmpia

fca un lae
Bunicul meu, desigur, i-a reciial
I,Le Luac*

Iar cind de.asupra casei,
fca umbre berze cady
I spuse ,,Sburdtorul”, de-un tindr
[Eliad.
Ea-l asculta tdcutd, cu ochi
[de peruzed.,.,
Si totul ce romantie, ca’n bosme
{se urzea,
St cum sedeau... departe,
{ur clopot a sunat,
De nuntd jau de moarte,
[in turnul vechi din sat.
Dar ei Jin clipa osta, simpeau
fcd-0 sd rdmdnd.
De mulf e mort bunicul, — bunica
fe batrdand.,,

Rareori avem prilejul si

constatdam ca aici, cd ba-
tranii sau mortii despre care
soriz un poet, sunt totusi
tineri si vii in opera sa, CAti
vreme se va citi ,Le Lac*
§i ,,Shurdtorul lui Eliad,
se va citi cu aceeasi emotie
tanira si frumoasa poemi
2 d-lui Ien Pillat. Si pe ne-
bagate de seami, ea se va
fixa in memoris spre a fi la
rédndul et recitatd ca un dar
de logedna la fel de pur ca
g1 inelul.
. Dar chipul buniculuj mat
raeste si in altd poema, de
data asta scos din reveria
romantica si logodit cu tara
intr'un chip pe care il cu-
neagte istoria noastri mo-
derna, foarte bime:

4i adormit in raiul din slovele
[scripturii,
Tu, ce-odihnesti la umbrg
fde arbori goptitori.
cameni, bunicule,
fdeum
Esti zumzet de albine, si'mprasiiat
fparfum,
In vig imbdtud de inflorirey
Ivitei,
Teen biruit pdmdntul, dar l_oi
[insufletit
Si l-g pdtruns iubirea de ard,
fca seminga,

PdstO‘ru-[e de

[fitnta,

$§i singele ce curge cu seva

[infratit,

Versurile depésesc emotia
esteticd, puternicd si depli-
na, si voim parcd sa multu-
mim poetului pentru ajuto-
rul ce ni-l1 di de a vedea a-
tat de calda in suflet,icoana
otitorului de tard. Talentul
d-ui ITon Pillat exceleazi in
imbinarea vigurozitatii cu o
inefabild delicatete, ca in
peema ,Florica®, unde cu
multd subtilitate ne infor-
meazd cd numele patriar-
halei asezdri de pe Arges, a
?.Igar‘gmut candva unej fe-

ite:

S vremeg prea fugerd g frogedul
[destin,
Al celei ce fusese, abia ¢ zi --
[Florica...
Azi, de fetita moartd, noi nu mai
Istim mimica;
Dar cind acum Florica, in soure
[aprilin,
Etern reinfloreste, ceva in pient
Imd dogrs,

Privind cum prinde raza
feu fermecatu-i fir

O fasd de bobocul plipdnd
{de trandafir,

Si-un zdmbet de lumind,
Ide fiecare floare,

Iatd in fine, si logedna
postului cu v.itorul, anume
cu siguranta deplin indrep-
tatita cd atata vreme cit se
va exprima in grai romé-
nesc numele  domnesculud
rau, versurile poetului vor
fi insasi aceasta exprimare
mereu proaspata :

In cipciit, in clipot §i'n gopot

[reincetat,
Alt rdu, din clipd in clipd

[te-a zamisu izvorul,

Nebdnuit ca ddnsul md magte
[viditorul
Dar tu te chemi tot Arges, eu tot:
[Ton Pillat,

»Nebanuit” ramane doar
numaéarul celor care vor iubi
$i culliva poezia romaneas-
cad. Felul cum va nagte vii-
torul pe autorul acestei cin-
tari, va fi, intr'adevar, ace-
lag si singur nume, neschim-
bat care ne va rasari in su-
flet ca stipan al frumuse-
tilor ce se stirnesc spontan
cédnd auzim sau pronuntam:
»Pe Arges in Sus“.. '

CONSTANTIN FANTANERU

Cinema Scala
HwBISMARK"

Sunt destul de cunoscute im-
prejurdrile istorice cari au pri-
lejuit incoronaren luj Wilkelm I,
ca impdrot ¢l Germaniel

Filmul prezentat de Cirnema-
tograful Scala, reinvie atmosjera
politicd din timpul reginei Vie-
torigz gt a impdratulus Napoleon
al IIl-lea cdrora geniul diplo-
inatic al lui Bismark [e-a stricat
multe planuri, nu mai pufin di-
plomalice.

Filmul in sine e interesant din
punct de vedere istoric.

Asistdm retrospectiv la  toate
stridduintele depuse de acest prim
ministru ce n'a inteles sd fie
slugd lingugitoare cf un om din-
tr’o bucutd, insensibil eventuale-
lor influente din afard.

Mi-ar fi plicut insd, ca @cest
Iilm despre care s’a vorbit atdt
de mult, sd aibd un conflict mai
puternic decidt obignuite mnepo-
trivire de idei dintre Rismark si
mogtenitorul tronului care vine
ping lo urmd sd strdngd mdna
anceluia cdruia il arunca e toate
receptiile, atdt el cal g nraticase
lui sotie, priviri dispretuitoare.

Acest rol destul de dificll a
fost mimerit incredintat lui Paul
Hartmann, care a fost un bun
interpret al ,Conecelarului de
ficr™ gratie cdruie | s'a Tecu-
noscut Prusiei, superioritafea ar-
matd gi.. diplomaticd.

ObUsery cd regisorii germani
sunt teribil de conservatori in
ceeace priveste, unele dintre ac-
tritele cari erau la modd imediat
dupd rdzboiul cel mare,

Astfel Lil Dagover — neuitata
interpretd a misticului film ,.Ca-
binetu] Doctorului Calligari — e
o uaperifie grajioasd, in rolul e-

legantei impdrdtese Eugenia. Pro-
babil cd aceastd vesnicd tinerete
e datoritd faptwlui e¢d Lil Dago-
ver e o flintd care se ginchi-
seste prea putin de eventualele-i
necazuri., Ar puteag servi de e-
remplu genurilor femenine cari
isi fae nervi pentru toate fledcu-
rile cirore le daw o exageratd
tmpaortantd.

In orice caz, acest spectacol
fastuos, e foarte instructiv re-
dindu-ne ung din memuritoarele
pegini ale istoriei germane.

Cinema Trianon
»EKORA TERRY*“

Uz film de calitate eftind. Desl
men;iunea de pe program sund :
~induiogdtoarea dramg din vigte
reald” nu m'a induiogat de loc
banglul sublect cusut din loc in
loc cu atd albd.

Vizind vilve fécutd de cele
edtrva filme in care Viclanne

Romance, in combinezon, st
trage ciorapii, in timp ce
Jean Gabin sau oricare aliul

inird pe measteptate pe uge, re-
gisorul  filmului .Kora Terry“
gaseste cd-! mimerit ca gi Marika
Rokk sd apard in combinezon in
scene cari dau impresia c¢d nau
alt rost decdt a ne ardtqa ana-
tomia acestei actrite.

Insd Marilka Rokk nu se poate
compara cu Vivianne Romance,
cdreia i se potriveste rolul de
femeie fatald. in care-i mai pu-
tin stridentd decéit colega er

Poate peniru of am admirat
de prea putin timp ,stepul pe
care il bate Eleanor Powell in
wDansez pentru iine”, nu ne.du
entuzigsmat deloc dansurile din
Kora Terry. Nici chiar donsul
sarpelui, despre care s'a spus ci
ve stdrni o adevdratd senzatie

Ar fi stdrnit o adevdratd sen-
zatie dacd nu §'0r fi urmdri; un
anumit lucrw, asupra cdruic e
inutil sq insist.

ADRIANA NICOARA

TEATRUL ALHAMBRA: VANT
DE PRIMAVARA OPERETA IN
3 ACTE DE JOHANN STRAUSS.

Ne punem intrebarea dack bu-
nivoiaa ¢u care pab.cul a pri-
mi{ ageastd ,rein.gonive a ope-
reiel” pe scena ieawru.uj Auham-
bra, poate coastrui intradevar
un fapt imbacuraior, asa cwm
pretinae ingenioasa reciami ta-
cixvd ul.dmuin, speetacol prezen-
tat de domngl visdo.ana.

Opereta a avug in toale vre-
murie, simpatizanti dar si muli
dusmam, bre-o0 pi.da, Mozary —
e drept’ intt’o epoca in care ope-
réeta ud ajunsese pe culmie gio-
riey, prin operota inielegandu-se,
pe-atunci, o comedioara muzica-
la intrun act — sototea opereta
drept un avorion muzical, susti-
nand de-asemenea ¢a un om cu
parecare cul.ura munzcald poate
scrie 3—4 operele inir'o singura
dupa amiaza.

Asevarata patrie a operetei a
fost, muli mai téarzia, v.ena, o-
rasul vasuri.or si al oalbelor de
bere baute de wvisatorh ;i cheflii
vienezi 1n nitmul unei melodi de
opereta,

Cer scuze colegei mele de re-
dactie, domnisvara Adriana Ni-
coari, cronicara cinemalografi-
ca, daca voll Lrece penteu o c.i-
pa in domeniul ei amintind aiei
fiimud lul Porst, nu de mujt pre-
zentat la nol s intitulay: ,,Upe-
reta”,

speoctatorii acestni film an pu-
tut ugor trage anumute conclu-
zii,

Nici 1a Viena, victoria operetei
nu a fost cu desavarsire usoara.

A fost neaparat nevee de un
om cu vedelr largl, care si pre-
zinte pe scend mai muit decal o
insirare de caniece oarecum fa-
de si de g.ume vagamenie insi-
pide. Umul atelg a ingeles ca o-
pereta Lrebue prezentata inte'o
montiate care 5a-[1 1a ochu, ast-
fal ca muziclle operetei sa fie un
smmple pretext pentrn parada de
costiing §1 Gecoruri ¢e sk perin
da pe sceni

Cred ca numai in ecazul unei
operete prezentate in astiel de
conditii — si cdnd spun aceasta
ma gandesc la acel amuzant
»¥als ca pe vremuri’ prezentat
e domnul Nicusor Constantine-
sch — s'ar mai putea vorbi de
o ,reintronare a operetei”,

Or, condttiile in c¢ari 5 fost
prezentata opereta , Vintg de
primavara” n’ap fost de loc fe-
Ficite,

51, dacad primele doud acte s’au
bucurat de o montare accepta-
bil: cu o figuratie destul de bo-
gatd si cu necorur dragute, ul-
timu} act, ¢care se petrecea in
Grinzing, trebuind prin aceasta
sS4 se bucure de o montare stri-

_iucitoare — va mal amintiti ta-

bloul final de-o bogatie orbitoa-
re din opereta ,La calul balan”,
prezentata la Vox¥ — a fost, pur
$i simplu saracacios, facandu-ne
sg?l ne gandim la o farsa cn pu-
tina muziea i mici decuam la o
opereta,

_E drept c¢i texinl operetel, re.
vazut de domnul T.mus, esle
foarte amuzant, desi cam vulgar
in unele pargi, Bogatia textului
nu poate Insa, recompensa Sara-
cia montarii, despre care am
maj vorbit,

Trecand Ia interpretare. vom
remarca mai intain  frumosul
succes repurtat de talentatul te-
nor Ion DPacian, in ciuda unel
irgi'a«me campanii pline de calom-
nii a unuj ziar de specialitate,

Doamna_ Lillana Mihiilescu
canta, dupa cum sustin unii, fru-
mos, Dar, spre durerea speeia-
torilor, este neveoiti intr'o ope-
re_ta, si mai si vorbeasci, Dom.-
nigsoara Virginica Popescu, are
un firicel de glas si mult, foarte
miult farmec,

Au mai aparut pe sceni doam-
nele Maria Vauvrina (aceeas din
totdeauna}, Florica Demion (o
amuzanida subreti), Marga Ri-
dulescn, Ludu Savu si domnij N.
Girdescu  (excelent si  uluitor
prin nsurin{2 cu care isi plI'm.
ba kilvgramele pe scend), Jules
Cazzban (amuzant in yolyl unui
latheu; as vrea insi si-1 revid
intrun ret serios), N Antoniun,
Rang s. a.

In orice caz opereta ,Vint de
primivara” este un spectacol re-
creativ pe care-! recomandam
oamenilor cari vor si piardi in
chip plicut o seari.

TEATRUL LUPTA SI LUMINA:
MOTU. LOCALIZARE DE VA-
LENTIN GUSTAV

Piesa ce se prezinti pe scenn
Testruiw , Luptd 5 Lumind”, in
vergiunea romanesscd a  dom
nult:  Valentin Gustav, a mal
" st prezentatd acum cafiva Ini
in fata publicului bhuourestean.
Leny Caler interpreta pe-atunel
ralu; prine’pzl al piesel ,Roxy™.

Pa wvremea aceea, lumea ‘era
convinsi ci in lestrul roménesc
nu existd decdt o gmgurd inge--
nui. Chiar §i autorid roméni,
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care s
apard o ingenud, enuntau cid au
un 7ol straynic peniru Leny Ca-
ley.

Demnul Vietor Ion Popa — u-
nul d.n cei mi pr.ceput. oament

dacd serlan o plesi in

Je tealru pe carei avem -—-— a
doveail, tu un caim desavarsd,
tat de gresttd era aceasla leolis.
Creatlz domnwsoarei Mia Coca —
gtiti 7 aoiurita care era intrebuun-
a2 ia rotusi carecare pe scena
Teatrului N:tional — in p.esa
SV Ivail sa Munuasc”  (,3carceeie
de bisericd”) a sdrunc.nat mult
faima ace.ei Leny Caler, acirijd
pe atunci ,en vogue®,

De astd datd, docmna Marga-
reia Lascu a mierprett cu wnils
tzlent roiul principal dn  pilesa
LMoju”! care este wocalizarea ple-
sei WRoxyT,

No: am rémarcat-o in cromea
facuta mpiesei ,Micul Lord” pe
aceasld eleva de cuaservator care
se dovedea o fi alat dez obisnu-
ti cu scena. Asa cd utmul el
succes nu poste insemna pentru
nel dec@it o cenfirmare,

Despiw peesd navem preag mul-
1e de spus. Este © comedioard
agreabaa, 0 mare parte duann mne-
rit revenimd si  Jocal.zatorulul,
dumnui Va.entin Gustav.

Vom remarca in acest: cdteva
rinaurl, reaitzarile demn.dor ©e-
zar Rov.nteseu (um bun actor de
cnmedie, cu ,pr.zd” la  public)
1011 llesvil Nu need lacdl a1 re
gretam pe Timficd, creatorul ro-
sy €. Brezeanu (un t&nar in
care mne-gmm pus toate sperantele
si de oare suntem sigurt ca nu
ne va desamagn s: I, Manta (0
amuzonta apar.fle carncalurald).

Demn soara Predescu a avug un

ral engpat, csbuting,  touusi, sa
realizeze unele lucruri bune.
Excelentd a fost doamng Flo--

rra Stéresou. Ar pulea insa. re-
nunta la strambatunile carsoum
Tesletice.

Domnu] Victor Ion Popa 3 is-
hutit 1 catva an: sd-1 educe pe
difieilil spectator. ai unul teatru

munaterese, astfel ca 53 nuwd
mal entuziasmeze o simpla
siramhéturd,

Decorul re-a sugerst mai de

grapi lnisiea unwg: cndsel de vi-
leg nturd, declt ,sbuciumul ma-
rejui orag" despre care este vor-
pa In piesi.

TRAIAN LALESCU

Expozitii

D-na MARIA CHELSOI
CRISTEA

va deschide expozitia de picturd
in sala Dalles, 1a 1 Aprilie.

Cei ce au apreciat tucridrile
- d-sale, vor avea prilejul si ad-
m're §i anul acesta efortul susgi-
nut al acestei distinse artiste.

Expozitia rimine deschisd in-
tre 1—25 Aprilie a. ¢.

@

Dela 1 la 25 Aprilie, Teodor
Dan, Ipn Diaconescu, Mariana
Petrascu, Wanda Sachelarie si
Dumitru Stefineseyu, expun in
sala Dalles, desen si gravuri.

Cronica

D, HERBRERT ALBERT LA
FILARMONICA. — Necunoscut
inei Ia no’ dar eu o bine stabi-
litd reputatie in Germania, d.
Herbert Albert, dela Stuttgart,
a dat concertului trecut al ,Fi-
larmonicii imboldul viu si con-
vingidtor al conduceri’ d-sale a-
gere, sigure, stimunlante. Un di-
namism interior, propagat impe-
rios, degi fard nici un exces de
gestur’, o mare vilalitate ritmi-
cii, o prezentd in adevir perma-
nentd ¢i practici in plinul or-
chestral, al carni debit il stipe-
neste cu indemianare si prompti-
tudine vidite, sunt de sigur ca-
racterizante pentru personaliti-
tea d-lyi Hzebert A bert, In a-
ceias timp, muzicianul duobleaza
pe dirijor, repercutand in stili-
zaie, in npaniase, 10 atmosteriza-
re, toite sugestiile esentiale in-
terpretirii credincioase textelor,

Programul a cuprins, alituri
de capo d'opera de gratie, de
cizelaj simfonic, de inaripati in-
spirafie §i de desivarsiti armo-
nie . inspiratoare care este sere-
nada in sol major de Mozartl
{e'ne kleine Nachimusik}), mu-
sica de balet pentru Rosamunde,
de Schubert, wuvertura ,Ana-
creon" de Cherubini gi simfenia
1V in fa minor de Tschaikowsky.

Un singur regret, in urma a-
cestui atrigitor concert, poate fi
formulat. Acela de a se fi vazut
scoasd din program 5 inlocuitd,
o lucrare simfonici germand in
prima auditie, din muzica de as-
tazi.

Este stiut ¢i suntemm aproape
en desivarsire firdi contact cu
muzica germand actuald, cu

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

compozif'a noilor generafii din
aceasti tari care jeacid in lume
§i un rol muzical extraordinar
de mare. §i este de sigur picat.
De aceea, pentru viitor, fermu-
Iam acest desiderat, care este,

suntem canvinsi si acela al fu-
turor iub’torilor de muzicd dela
noi, de a vedea inscrise, in pro-
gramele dirijate sau executate
la noi de muzicieni germani, si
compozitii din noile gcoale ger-
mane, din cele mai reprezenta-
tive, aceasti inijiativd fiind cu
totul de dorit pentru adincirea
legitur'lor culturale dinire noi
si marele popor german,

CONCERTUL PIANISTULUI
GEORGE CIOLAC. — Sensibi-
litatea muzicali deosebit de de-
licald gi de caldd si gcoala pia-
nistici rafinatd a d-lui George
Ciolac, profesor la conservatorul
din Timisoara, a impregnat o a-
leasi searda de mauzici la ,Dal-
les“. Fie in pagini clasice, do-
m'nate de o remarcabili inter-
pretare a Chaconnei in s¢l ma-
jor, de Hindel, fip in muzica de
virtuositate si fantasie capri-
cioasi a minunatului ,,Carnaval
de Schumann sau in acea de
mlidioase arabescuri §° de sub-
tilA chimie a disonanfelor, cum
este dificilul si fantasticul dans
al lui Olaf, de Pick Mang agalli,
pe care d. Ciofac 1-a mrdat cu arta
de mare pianist, artistul a ilus-
trat clasa de incontestabili dis-
tinctie a talentului d-sale si ca-
litatea pianistici si muzicald
deosebit de fini a mestesugului
d-sale sonor.

In loc de cronica p'astici

LUTERANA 6

De curadnd, s'a dirimat o casi
in Bucuresti — incd una. Ea a
disparut inainte ca legenda el sa
fie cunoscutid. Foarte putini, —
cei initia§i -—— vor avea o strin-
gere de :nimd trecind prin fata
madanuiui ingradit de az: si pe
care se mai afla acum cateva
luni doar, casa in care generatii
de artisti au triit cea mai bund
parte a t.neretil lor.

Am trecut ad.neaori pe langd
Joru; din Luter.na 6 $i — ca in-

totdesuna — aceasl emolie mi-a

riscolit melancolic. Asi 0 ovrud
si scr.u mai demust despre ea si
despre toti acei care au locuit
acolo, Cel mal mulfi azi fird si
{ie batrani, sunt la varsta cand
pot zamb: fara amardciune char
de momenteie triste petrecute in
acest Bateau-Lavoir al Bucure-
stilor. Odaile spatioase, caldura
permanentd a caloriferului aga de
comodi pentru modcle, apoi ca-
maraderia, pens.unea d-ncai V.
(se plitea cu tablouri..) ficuseca

TEATRUL RADIOFONIC

a sporit pretutindeni numdrul
ascultitorilor st — deci — al a-
bonatilor plititord,

E drept cé unele posturi striine
— cele suedeze in deoseb! — ¢-
cordd acestui mijloe de agreabili
confiscare a atentiei, un Inferes
permanent, folosind contribufia
wnor scriitori de seamd ¢i o unud
minunchiv de artisti erperimen.
toti in grest domenin,

In alte pdrti, comentariul d'alo-
gat pe marginea actualitdtit. in:
tretine o propagendd neasem_uit.-;
in slujbg naiunii ¥ a statulud

Postul nostru de radin, in vadit
progres §i conformindu-se impg-
rativului  vremii a introdus in
programele siptimdnale o ,Orda
tingersiulug geolar” gi conlinud i
facd bucurie celor ce ne sirdjuesc

hotarele. prin aqceq insuflefild
~0rd a ostimdi®.
Tecirul redifonic ivi  afirmé

astfei tot mai muit, utilitated,

+MELODY-REVUE®

Noua formatte artistlcd pe care
d. N. Kiritescu gsi-a alcdtuit-o
pertriy un turneu in Orient, a
inaugurat. nu de muit timp, noul
teatru ,TAXIM“ . din Istgmbul.

Popasul trupei roménesti, ve fh

desigur, pentru publicul cosmopo-
lit adus de imprejurdrile actuale
pe malurile Bosforului, un eveni-
ment fericit, in mijlocul preocu-
parilor de tot felul.

Sd ndddjduim cd probitatea
artistied a conducdtorilor turneu-
lui va acorde acestui eveniment
inireago semnificatie cerutd de
imprejurdri — pentru ca nitio-
tiva aceaste, sd fie, cu adevdral.
vrednicd de pretuires woastrd.

REGISORUL JEAN GEORGESCU

despre ¢ cirui activitate in stu-
dionri’e cinematogratice din Fromn-
to avem cele muai bune referinte,

va debuty — In curdnd — ca di-
rector de scend al unei comedil
originale — pe scena Teatrului
Municipal.

Textu] acestei comedii semna-
te de acterul Negeeseu, va fi ast-
Fol rel dintdi preterr pontry o in.
tilnire a spectatortlor bucuresteni
cit fantezia, cu humorul §i cu
nreeedeels | cinematogruefice’ ale
regisorului.

Si se pare ci vcect pretext o
i folosit ca sd ddruiascd strdluci-
ici echipe de comedie q teatrulul
Municipal, un succes care &§ pro-
provoace invidin chiar intre ve.
detele ce fae feima ndzdrdvdnii-
lor americane.

& D.

de PAUL MIRACOVICI

la mai toate etajele s& locuiascd
un piclor sau un sculptor. Stel.
Constantinescu, T. Papairianda-
1, Ioncscu-Sn, Cassilda Mira.
covici, C, Baraschi, A. Kessler,
subsemratul, L. Zin, §i alt] caiva
ale céror nume Imi scapd, erau
,permanenyl” dar care p.ctor nu
a trecut pe acolo, care nu a lo-
cuit macar o séptdmini in Lu-
terand 67 Se puneau la cale
grupiri, reviste, cici foarte mulli
scriitori, poefi, gazetari, aftrasi
de atmosfera tinereascd a ,.ceha-
eluu vereau si-si vinture |
de:le si proectele. Cite mii de
proecte nu au facut acolo? Nimic
nu era impos bil si orice propu=
nere se hucura de cel putin o
jumnditate de ord de atente si
chiar de entuziasm. In ajunul Sa-
lonului se lucra mai mull decat
orccand iar in ultima zi de pri.
mire a tablourilor, 0 caravana
intreagi de ftriasuri pornea din
Luterand 6, fiecare tinindu-si
tehlourile depurte de halne, cici
toate erau ude Incd. Cu inma
stransd de emotie, aslopiam si
trecem prma elapa: acceptarsa
de cdtre jurm a luerdrilor, iar
odatd primite.. premiul, Lucram
toti cu mulid nidejde s cu o
adincd seriozitate, cdci nyeluaul
d.nire no, a trebuit sd sufere u=
militorul refuzat, scris cu rogu
pe dosul tablourilor. Nu numai
atat dar, furdm si premiati. Ce
imbold au fost pentru noi aceste
incurajari? ,D-1 Fiorescu”, ad-
mnistratorul casel uita §; €l
in mijlocul entuziasmului general
¢ cel mai mulji dinire noi erau
Lin urmi* <cu chiria, Fard s3
stimretri’am Boema Iui Murger
in toate detaliile.

Acum un an sau doui, unul
dintre scriitorii nostri isi propu-
nea si reinvie intr'o carte atmo-
sftera si figurile cc sau perindat
pe acolo, L-am asteptat mereu,
gata si.l dau loate amidnuntele,
si-1 ajut sd insufleteasci o wvwre-
me si un loc care mi~au ramas
atat de dragi. Lui sau altuaa, sunt
sigur cid acest material va servi
vreodati sd evoce cateva fran.

turi de viatd. Se pare cd numai
tineretea are apanagiul camara-
doried, ciel lipsa ¢ea mal mare,
golul care-l smt gandindu-mai
la acele timpuri e pricinuit de o
singuratate ou atdt ma0 mare, cu
cat ne departim de timpul pri-
me! tinerefd.

Farmecul acelor timpuri, tris-
tetile sau bucuriile se impérta-
seau firesc, de tofi, Ba necazu-
rie modelelor, giseau 5i ele loc
in in.mile noastre... Prieteni, iu-
bute, curiosi, modele, ¢cine vd vor
da din nou viata 7.
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INTAILE CARTI
— Visiiri pigane. Eternitiiti de o clipd. Amiégiri —

Cum in gogoagi viermele urzeste
Inchis si orb — in ele poezia

Mea se’nchidea. Mitase, aripi, ceruri
Mi-a dat din plin. Pricepe-le solia,

GRADINA INTRE ZIDURI

Sta intre ziduri poate fericirea

Am invitat cd versul se zideste,
Ca sufletul, dintr'un etern trecut.

BISERICA DE ALTADATA

Povestile din vremi si Legea veche
Mai infloresc in inimi pustiite,
Asa cum crese silbatic trandafirii
Pc bolti de minastiri pariginite.

Inscriptii pentru cartile mele

INTOARCERE

Cu capu ’'ntors in spre trecut, las plugul C.
S3 tragid brazda inire eri gi azi — '

Lisandu-i alba coami, farid teama,
Mai sus mi duse Pasirea, mai sus.

POEME INTR'UN VERS

Privind la fumul jertfii de pe rugul

LIMPEZIMI]

Pe care stau intins cu alt ¢braz.

Cw’n singur vers am incercat si farmec
In line-o lume de simtiri §i vis —
Pitrunde-1 cum patrunde’n zori lucirea
Privelistii printrun oblon deschis.

Cand altii dibuiau prin intunerie,

Pe jarba verde cu plipande flori...
Miros de brazdi noui e mai tare
-Cand glasul tiarii chiamia cu cocori

PE ARGES IN SUS

Cu apa Vaevodul coborise

8i-ti poarte ’n tarad slava, ctitorie.
Oprit-am vremea, Am intors ciintarea
Pornind-o iar spre culmi si spre tirie

SATUL MEU

Oglinda cea mai mici da tot cerul,

Un om cuprinde toatd emenirea.

Nevoe n’am 'de falnice orage:

Pe Prut, Miorcanii mi-au ursit meunirea.

FLORICA

Din deal privind la lunca de pe Arges,
Cird ridicini din moarte m’au niscut.

Poetul Ion Pillat, pictorul Jean Al Steriadi
§i Octay Mogescu, lg Balcic, in 1933.

Am indrasnit clidirea in luminai,
Mai dragi mi-a fost raza decit umbra
Si cerul meu, ca negura strilini.

CAETUL VERDE

SCUTUL MINERVEI

PASAREA DE LUT

TAEM PIERDUT

Un zeu mi-a uns pe vremuri fruntea. Inci
Ascult in juru-mi glasurile cari

Sunau adanc Ia Delfi, 1a Dodona,

In vantul nemuririi prin stejari.

vLa balciuri se’mbulzea multimea, Singur,
Sfios ca un copil, am cutezat

S’ascult cam céntd zeii din Hellad:
In tara mea pe-un fluer fermecat.

UMBRA TIMPULU1

Se’ntoarce toamna, bruma ei sporegte
Pe-oglinda unde caut al meu chip.
Ne lasd timpul, pasul lui s’aude

in suflet ca’mtr'un ornic de nisip.

Mi-ai fost, Helladi, mami si ijubita;
M’ai inviitat minunea armoniei —
Cu triinicia marmorei, in fuga
Vuminei, 'nalti-mi scutul poeziei.

BALCIC

Surpiri de soare alb pe miri albastre
3i seara foc de maci pe val de-argint:
Balcic, de care mi-am legat iubirea —
De ce gi dor 5i granite ne mint?...

Cand Calul aripat igi frinse sborul,
Cu niiri de foc din ceruri de-a apus —

ION PILLAT

Moarctea in Octombrie

— Episod inedit din cartea ,,STRANIUL PARADIS*

Pentru vecie, brafele si anii

Si-a desjdcut steldrul tdu pilat.

O! ElNli, Elli — Lama Sabactani
In asfinitit coboari-méi treptat'”

(Esenin).

Ceasul aratid exact cinei §i douaspreze minute. Exact, pentruci Eron‘m
Grigor este singurul om <in lume — care trieste viafa cronometlrati pang
la nebunle. Prin ferestre se Intrevad zorile de cenusd, probabil cy ploaie
gzﬂlta si inceapid. Surd, ca un ribufnet de bulgiri care cad, se ma: aude incd
vapt_.ul Encolz‘icit besmetic in ult‘m?i arbori dela marginea orasului. Numai o
cl-'.pzf dureazd. Eron'm ascultd atent toate freneviile anticipate ale diminetil.
A-po;,v peste lucruri ce asterne linistea, Ei st'e cii deab’a acum o si inceapi
adeva_u-aLa dgsc;mpunere. E‘Eu:&» in odala asta, ticerea — despitd parca din
o e e 5 lamenlor — eupds dendats n sruimit mers,
continut. Chiar G'rigOr spune cid di- "D . -ns_ensLbde:, dar abSvOIUt pline de
ssomoiulel exler e $i as_t'uPa UTECIL]g, scapd de teroarea

g ului exiercor, dar il inldnfue i mai inversunats spama sgomotului
din el insusd,

- Ce oare am astizi? se intrebd el frecandu_gi neastimpiirat timmlele.

Vontul urld, se izbegte de geamur’, patrunde prin ziduri, 1 Infagurd, Un-
deva, in fundul trupulw, se spumegi alt vant.

— Iar o s& fiu bolnav. Iar o si-mi fie dor de moarte! sfargi Grigor cu o
injurdluria rupta intre dingi. Oricum, si vedem ce maj este prin lume — a_
diogd, sfruntind presimtirea care-i incoltise ciineste in gand.

Intradevar, merita sid-t icd lumea in cap pe o asemenea vreme. Toammna
nu este ghsesle, ¢f o ameleald picdtoasd, o fantasticd pasiune de dementd a
tuturor elementelor naturid. Trebule sa &’ ciwdata faculiate, de a smii cu
toata carnea sgudulta si cu sufletul in convulsii, cum prima zi de Octombrie
te fisurd si te suge. Cu neputinid si nu fie un fel de nevreozd perversd,
care ca o osandi primard i se urci in sange gi ti-1 spurci.

Eronim Grigor avea acest sentiment &t dezagregirii, Pornise cu el din
somn, cin baltile visulul, Se trezise cu senzatia nedefinild ca e ceva mort in
jur, ceva care falfade ea un vestmant negru, Astizi, o s ve intdmple ceva
cu neputintd de suportat, Intr'adevar, constiinta unei impliniri prin agonle
sau prin lihnire reacliond ca un {ipat:

— Grozava toeemnal gi sewipd biruitor in vant. Dar n’ai nicio teams, ca
nu mj sinucid chiar az,

Eron'm Gr:gor zAmbl. Gura i se libdrta, urdtindu-i fata ca pe a unul
clown boit pAnid la exasperare, Zambet de ciine, care roade casele ultimu-
i om,

Nimeni nu mai era pe stradi la ora aceea. Nimeni. Imens, orasu! se des-
chidea ca un c:mitir, Perfect. Ca un ¢mitir, in care mortii se ingroapi ma:
adéne, tot mai adanc. S nimeni nu s’apleacd g'asculte ‘nima durutid & pa-
mantuiui, Singur printre liceri de piatrd, engur printre acest! zori halu-
¢nanti. Ca o furie evadata din grota, doar toamna il este prietend g te du-
beste. Nimeni, ca intr'o planetd pustie raticind si ciutindu-te pe tine insuii.
Niclo vrajitoare care si cheme alti bieti tineri la sabatul antumnal, riciun
betivan care si se imbrajiseze cu felinarele. E ceasul celel mai cumplite
libertati, ca mai deffiimati g murdard dimineatd Hu-hu, ce tare urld vén-
tul! De ce vrei si ma 1€i7 Incd nu pot merge cu tine, mai lasi-mia! Hu-hu,
ce zdvorite-s usile! Tofi trantorii padmantului dorm. Pasii sund pe asfalt,
necontenit, tstovitori, ca loviturile egale in propriul tdu sicriu. Cine bate?
Cine mi ceami? Hu-hu, bunid dimineata, Doamna Moarte! Tu singura al
mal rimas ispita bucuriilor noastre eroice. Tu singurd mai disprefuesti
vegnio'a asta leproasd. Dar & pe tinme, scumpd moarte, te simt intadrétata.

ite! primii zori de agonie colectiva, primii zori de plumb i cenusd. Fir'a;
sa fil <de moarte, cA numai cu {ine n'am pofld s& mi plimb astizi. Lasd-ma
i du-te,

Durerea danseazii ca o nebuni prim arbori & réde. Lacrimile cad odati
cu frunzele, Suferinta din téine si suferinta dim‘netii isi dau méana $i hoho-
tesc: hu-hu, hu_hu, hu-hu! A’ cel mai blestemat destin, Eronim Grigor,
dar firar fdcdturd dumnezeeasca sau driceascd, tu tot viaja {i-o iubegti

Acum, din spaimid nu mai rdmase decdt o indoiald piezisd, Eronim Gri-
gor merge inainte zambind, Inalt cit arboril i tandr ca un efeb inflerbin-
tat., Biruitor, vijelios, caled apisat, vehement, inflacirat ca'n preajma une
nunfi micritice. La coltul bulevardului, isbueni in el deodati chiotul bir-
bat.el. Crasma grecului deschisi, Izbi usa cu piciorul ¢! intrd fluerand. Mi-
rofea urit a trupuri nespalate, a branza veche s a vin acru. In dosul fej-
ghelei, grecul burduhonos §i mahmur, cu cicatricele acelea enarme pe ¢-
brazul stdng — care lasau intotdeauna impresia unei brouste imense coco-
tatad pe fata Jui.

— Tuicd, zeule Narcis! strigd de departe balatul, rasucindu-si paliria
pe~-¢ ureche.

S: grecu, infoindu-se ca un nitiridu — convins prosteste cd Eronim €
sincer in atribute, 11 dadu paharul cel mai pikn din mastica Inir'adevar cea
mai parfumats.

— 3tragnicd! plescdi Grigor, aprinzandu-si o jigard. Apoi respirand pri-
mul fum, intorcindu-se spre cragmar: ia -ascultél zeule, dacd md omor astazi
@ §a plangi?

Grecu il privi o clipd Inspdimdéntat. Niclodatd nu~l guzise vorbind aga.
Dar cine stie? poate 1 s"au sfargit zilee...

.- Glumesti, Eron‘me!

--- Raspunde! scragni Grigor.

— N'as plange, zambi ca un citel grecul. Dar preds ag turna mastica
pests tine,

Grigor hohoti cu gura labar{ata pdnid la urechi:

—- Bravo, tampitule! dar knisteste-te, ca astézl mai mult ca oricind mi.e
dor de viata., Mai tearna un pahar,

Ochii Tui Eronim scantelau cca luminile serpilor in jungld. Rachiul era
tare ca de stupefiante, arcmi, otravi, extaz! S in mediul dsta gretos, In o-
rasul 3sia necivifzai, In acest dezolant Octombrie — bdutura anestezia du-
rerile €in edane, cicatriza intr'o miareatd ingelare toate rinile din inima ba-
trani a lui Eronim Grigor. Astfel in faptura-i se amorfird rand pe rind, a-
mintirile, visele, halucinatille, sperantele. Din clocotul séngelu insi, risar
suferinta ca un puroiu. Dacd m’ar vedea astdzi fata pe care o.iubesc, in ha-
lul asta de pierdere definitiva, m'ar face nebun. N'ag incerca s'0 conving de
contrariu. Ea nu gi-ar da seama cl mia amigese, ¢cd-mi arunc peste rima-
site — lalele si crini, ¢ m’agit de viatd ca de o scard spre cer. Am numai
gencul vietii. Atat!

S1 din nou, suerd tlhireste paharvl pe gat. Dupi ce-1 umplu a saptea
oard, il ind td pana la linia ochilor, privindu-: atent strilmpezimile, incer-
cand s deslege acolo ca'ntr’o vrdjitorie — toate impuritifile si armoniile
viefll ini, Nimic insi nu se adeverea. Suni incd lucid, gindi &), si faptul
acesta m: se pare groasnic, De mi_as pierde luciditatea, de ag fi capabil sd
uit. Dar nu stiu de ce am impresia c& se sfiarseste ceva in mine. In fond.
ar lrebui sd fiu vesel, fd-mi! uriu bucuria ci mai triesc inci.

— Hei, grecule, vind pan’aici!

Cragmarul sosi schiopdtind. Se ldsi dus pind in fata ferestrei. In clipa
aceea soarele isbucni de dupd un nor, ravigindu-se toi in geamuri,

- Ulite, risare soarele!

Era in vocea lui Eronim multid iristefe. Grecul murmura ceva nedes-
lugit. Si in el parcd sgardia ¢neva in adanc.

— Nu stiu céd}i oameni, relud Grigor absent, se trezesc in zori pentru a
iubi soarele cu sentimentul intehs al maretiei lui, frd si se intrche dacd nu
tocmai in ziua aceea vor muri,

— Soarele résare in fiecare zil.. fu rispunsul la intidmplare al celu:lait.

— $i dupd moartea lui Iisus @ résdrit.. Hei, pe naiba tare-as fi curios
83 gtiu dacd e sortif s& n'apard intr'o zi, Si trdesc ziua aceea din plin, sa
vid lofi camenii infiorati asteptand, s asteptarea asta si se transforme in
nebunie, Hh!

Grecul il cunogtea de mult pe Eron‘m Grigor, din noptile cind rima-
neau singuri in crigma asta si se spovedeascd, Nu vazuse in el un ratat, nici
unul <intre gobolanii vietii — ci un om liber, un om sdrobit de constiingd
insa,

~— Ce mi privesti asa, zeule? se scuturd deodald biiatul, intorcandu-se.

Intr'adevir, ochii grecului aveau ceva nedeslusit, ceva presimfitor si
aspru.

— Nu stiu nici eu, poate ci..,

— Lasi-mi in pace! Paharele astea ti le plitesc mai tarziu, :1 se in-
drepti spre usa.

-— Nu pleca, Eronime! strigi grecul,

—~ 53 nu plec? Asta-i bund, zdu cd da. Intors pe jumitate, cu méina a-
pésati creu pe clantd, astepta nedumerit o explicatie. O ¢liipd ezitd. Dar
bine caraghfosule, am intdlnire cu cea maj frumoasi femee din lume.

— Astdzi nu te duce!

— Nu fii p#citos, se plictisi Eron'm. Chiar daca mi-ai promite toate
viile depe pamdnt si tot te-as refuza. Tu n’ai de unde $ti cd'n preajma unei
femnet, betia e maj majestoasd decdt asta a rachiului, M'auzi?

— Nu pleca, te rog! se tdngui nmilitor cragmarul.

— Dar’ ce dracu te-a apucat? Nu cumva ai presimiiri ¢d mor, ort m’'ai
visat urit azl noapte? Fij serios. Tu esti prototipul celei mai murdare deca-
dente umane. Dacid intradevar nu mn’ag intalni eu Iubita, te_ag lua si ne

Lui George Maria Prina
de LAURENTIU FULGA

pimbam putin pe lac. Ascultd, dece se spune cd drumul cel mai fantastic
e spre Cylera.

—- Pentruca acolo se sfarsesc iluziile,

— Aha! Rimas bun, prietene,

Deschise uga brusc. Din Muntru, risund incdodatd intrebarea:

— Cum o cheami pe iubita ta?

— Solilara, zeule!

Nume'e sueri in crigsma goald ca o loviturd de clopot, ca un biciu. A-
veai impresia ci e ceva putred in toatd lumea si doar fidnfa {ubitel Inseamna
o geana de paradis tanar,

— Sglitara! murmurd grecul, mingaindu_si barba slinoasd, Trebue si
fie frumoasa femeea asta.

. Eron'm incepu si fluere. Gandul ¢d din nou o va intalni, il emotiona.
De patruzeci si doud de zile (Grigor pe toate $¢ le aminteste) o intélnea, la
aceeasi ora din zori, pe una «&in alcele gradinii, Fie ¢3 sosise deja, fie
cd intarzia caleva clYpe, necunoscuia nu lipsise  niciodala. Nu stia
rn.mic despre ea: nici ¢e nume poarid, nicl de unde vine, nici dece ne-
contenii igi pimb& melancolia pe-aici, N'o putea chema nici Ana, nici Luilza,
nici Carmen, nici Despina, Prea depagea orice nominativ, fiindcea identitatea
ei avea ceva din transcendenta unel lumi interzise. Deaceea, lul Eronim It
plicea si-1 spund Solitara, O, fireste cid era In fitura el ¢ miretie a frumu-
sedii vraitoresti, Imbracald pana la cel din wrmi aminunt in rogsu — facand
astlel un tot provociter de superb in loatd fiinta el — rosul pirea a fi in
decsebl ¢ I'mitd inire cameni §i ea, o condifle supremd a sigurantii, o fatd a
ivixirir luciferice.

In prima zi o privise inspi:méntat. [ se pirea atit de stranie atat de
fascinantd prezenta el in pare. Nimlc din inocenja i cuminfenia trecitorului
intamplitor, nimic din infrigurarea §i spaimele vagabondulul. C. mai de-
grabd, puratoarea unor pacate vechi, atat de nimic'td 5 nemangaiatd pirea,
Ar fi1 vrut atunci s'o prinda de brat, s’o intoarch fatis inspre el sl sd-i spuni:
— ce cauti 2ici? dece tocmai aicd? Numai eu ma plimb pe cirarea asta gi
sunt sort‘t dels inceput unei vieti chinuite, unel morti apropiste. De ce nu
fugi mai curdnd? Nu s‘mfi cum te paste soarta lui Eronim Grigor? Dar cra
in nepisarea femeei atita trudi gl atdta tinerete suptd, c¢d Eronim n'avu
curajul o amenin{e cu blestemul aleei.

Apoi, cu fecare zi, avea tot mai mult nevoe de Intilnirea cu ea. Ince-
puse si- intre in sénge §i sd-1 obsedeze, si_l destrame §i s’o doreascd, in-
cepuse s'0 creadd nascutd din insagi coasta lui, Ca intr'un joc primejdios.
jocul cel mai frumos de-a moartea, se agitase de existenta §i de frumusetea
ei, *ubind-o in negtire, nemirturisindu-i-¢ insad niciodata,

Adevarat, avem nevoe intotdeauna de cineva, de cineva pe care sa-1 a-
duci in tline, =2 umpli astfel golul care te roade ca un sobol. Pentru Eronim
Grigor era femeea mult-agteptatd, dorita din ncptile de letargie, visata in-
trezarita in paharul cu vin. Iubita, pe care teti o !mplordm si nu ne raspun-
de, Dar niclodatd nu indrisnise s’o priveascd decit ca pe un lucru sfint. El,
Erorim Grigor, care era in slare de cele ma! kberte acte, In fala Solitare!
se vedea invins. Caci Solitara prsonifica prea mult acea frumusefe-passio-
narie, perfectd ‘magind a riului spre care tdnjim g ne ucidem.

. Tat_o! cu parul enorm, impecahil de galben-lucios confundiandu-se cu
vestmintele, §i dintre vestminie doar fata ¢ mainile risirind contrastant
de alhe, Obrajié suavi, de o culoare imprecisi, poate a azururilor de primé-
vara, Ochii cu ploape vegnic lasate, ca ai Madonei. Gura zadiarnlcind un
zambet. $i Inaltd — rosul acesta perfect indl{ind-o si mai mult, identifi-
cind-o cu arborii, un fel de fiintd miticd a padurii sau o altd sord a toam-
nei. In pest si in umblel, ugure ca pasirea care se apropie de nori. Impris.
tta In jur peroxismul vrajllor medievale, diruitoare a celor mai esenflale
ceasvri de revelalle, Iubirea intruchipatd, dorurile noeastre toate, durerile
noasire proprii. Astfel incepu Eronim Grigor si lubeascd fiinfa necunoscu-
tei, Nu din aventurd, nu din ¢apriciul zorlor, ¢ din amnara necesitate de a
nu mai fi singur, de a trece prin viatd doi.

Gridina orasului avea, ca toate gridinile, biinci, statuele, flori si un lac,
Teamna sosise, ¢ sim{ga: misunand incid prinire boschete ca o soparid. Dacd
vrei sd simii 1impul trecdnd — nu sta in casd nici pe strizi — ci ascunde-te
intreg intr'o gridina ¢i infisurid-te bine induniru. Numsai aici riméan semne,
numai aici se deschid rénfle g arar mai cresc violete

Eri, Solitara a fost. Acum ar trebui sd fle pe marginea lacului, privin-
du-gi ticutd chipul in ape, Ce ganduri care de-atitea or{ au ametit-o, ce
chsesi siau ce sperante au adus-o aici? Misterul e parea a fi mai muit chin.
decat zinguratate,

Inconjurd de doudl ori lacul, dar n'o intreziri niciiri.

Azj frunzele copacilor au altd culoare, mult diferilid decit cea de erj,
51 maine 4in nou £e va schimba, Cu flecare zi, mereu, pana frunza va de_
veni ¢ simpld senzatie. Sufletul meu s'aseamiani tie. Azi cazi, maine iaragi
cazi, cjdere infiniti, suflele fara soarta.

Iatd aleea, pe-aicl trebue sd fie. Carerea asta s'ar putea numi: aleea o-
chilor ascungi, Adevirat ai impresia ¢i de dupi flecare boschel te pandeste
o silfida, o ield, un pan sau un satyr. Ar fi extraordinar, si se populeze in-
tr'un miez de noapie toald gridina cu fiin{e mitice, adunindu-se intr'un fel
de congres al zeitatilor, O, far3 indoiald — singuratalea nu este o renuntare
la camern!, cif dimpotrivd ¢ fugi in propriile lor inimi, Niciodatd nu te simti
maj bine ca in miezul lucrurilor,

Solitera nu se vede. §i Eronim simte cd se intunecd sau se priabugeste
ceva in jur. Astizi n'a venit, astiizi n'a maj venit! {ipd géndul ca mugcat de
gserpi veninosi. O furie neinteleasd il scuturd, il cuprinde pe neasteptate
frica de ceva implacabil, predesiinat. Dece tocmai astdzi, cAnd ar ff avut cu-
rajul si-i destinue iubirea lui, dece toemal In acest inceput de Oclombrie
cand isi aude pasii alergand tot mai inconstienti spre moarte?

(Urmare in pag. 4-a)
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Se opregte la fiecare rispéntie §i catid dealungul clririlor, se apropie de
fiecare boschet si asculld. Unde e5ti? Unde te-ai ascuns? Acumn soarele creste
tot mal sus i razele lui cad albe-piezig pesie arbori. Unde le-ai ascuns? In-
cepu si alerge inebunit, privind inspaimantat toate statulele, toi arborii,
paind trunchiurile si pietrele, lipindu-$¢ urechea de crengi si marmore:
tu esti? Pe primul om intdlnit, il opri prinzéndu-1 de braj si urlénd rigugit.
cu gura piina de spume:

-— N'ai vazul-o pe Solitara?
Necunoscutul il privi inmidrmurit, infricat, ddndu_se doi pasi inapoi. .
— N'ai vizul-0? coninuii Grigor cu ochil in fliciiri. Femeea aceea in rosu,
temeea aceea frumoasi care se plimba in fiecare dimineati pe-aici? Solitara?

— Nu, n'am vizut pe nimeni! raspunse sireinul, convins cii are de-a-face
cu un nebun,

Nimeni, n‘meni! 3 din nou fuga infierbintati spre necunocscut. Parca
Selilara ar fi fost o 8'mpla fantasmé, o inselare a ochilor bolnavi? Dar e cu
neputin{i de crezut. Unde te-ail ascuns? De ce nu-mi dal voe si te vid? Tu
e3ti? Arborii tac, Pletrele tac, Doar vintul trece §i spulberd chemaérile in ger.

Deodata, din fundul gridinii se auzi nedeslusit un sgomol surd. Forfotul
crescu, glasurle se inmultird, sgomotul deveni mai d'form si Incilcit, Parca
s'ar fi {rvezit toate spirilele padurii si-acum danseazd si hoholesc. Qamenii
il at.ng, dar nu simte. Eronim inainteazi, chemat ca de un blestem picitos.
Din spaima lor nu injelege nimic,

— Ce sa IntAmplat?

E peste toate o ameteali covirgitoare, ca'ntr'un iarmaroc cu strigoi si
metehne,

— Ce s’a intémplat?

Réspunde cineva zambind si scuipind:

— Sz otrivit o femee!

Grigor aude, dar cuvintele sund fard inteles. Mai intreabad odatd sbic-
rand, ccelag raspuns de departe $i caraghios. Gindul lui Eronim urla:

— Solitara! Soitara!

Parcd §i vantul s'a ascuns infricosat in cuscd. Se ‘mpleticeste, se vAra,
se lasi dus in gloata de cascd-gurid, O babi se Inchind, cineva injurd, altul
Llestemad. Deabia acum bélatul isi simte rachiul rdsucit Tn picioare. Trebue
sS4 mé trezese, trebue 33 fu din nou lucid, Grecu! m'a rugat s3 nu plec. De
unde dracu siia ce-o s& mi se intAmple? Se inghesue tof mai mult, di in
laturi ¢u coatele, spumegi,

Peste toate, camirun sicriu, se lasi un legin de moarte.

Intradevar, ea este, Solitara!

Vestmintele rosii, mototolite, pirul galben rivasit pe banci, mainile
spanzurate in laturi, ebrajii si gitul alb, mirgelele acelea rogii, scanteetoare.
Eronim avu o ciudati senzatie de pierdere in gol. Se apropie tot mai mult,
il nipidi decdatd pofta de a o umili. Sédngele se invalmisi dureros ca o apa
turbure in miini. Qchii ¢locotird gi buzele scrégnird alte blesieme.

Ce curfos! prima mea intalnire cu Tubita, Acum pot s’o imbrifisez. pot
s'o port pe brate sau s'o sdrul. I§i mai aduei aminte de mine? Eu sunt Soli-
tarul. Am fost amfindoi o pereche divini gi-acum..,

Eron‘m nu mai vizuse niciodatd al{i mortl. Deaceea se gisea parci
pregitit pentru orice ametfeald. Dar in clipa urmaitoare, se pribusi besmetic
peste trupul intepenit pe bancd, sufocat, cuprins ca de o boald necuratd a
iubirii de cavernd, o cumplitd {ebra 41 turbura si-] ficea si pléngi.

— Tubito!... ITubitol... striga inecat, mangaindu~i obrajii si tdmplele.

S cu cit accepta imbritisarea aslz, cu atdt se vedea mal Lihnit. Parci
ii umbla cineva prn inimd gi i-o strangea cu ghiare de fer gi murdare. Fu
astfel in clipele acelea o confesie nefireascd. Chiar moarta se intorsese par-
ci pe o parte gi-1 asculta zambind.

Ce-ar fi sd te ridic pe umeri gi sd pornesc cu tine deavalma pe strazi.
534 na mi opresc nicdieri, s& ma pierd necontenit in acest vagabonda) fan-
tastic. $i si cad deodati, intr'o moarte duice si eroticd. S& stiu cid meor fe-
ricit cu trupul tiu in brate si in ultima clipé si te siirut, rimanandu-mi pen-
Ju vesnicie gura 1ipitd de gura ta.

Moarta zdmbi tot mal mult, intinzdndu-i palmele si ¢ le alinte,

Asa ai fost si eri, Solitara, tot asa esti si astdzi! Tot te mal vid plim-
bindu-ie, nu vezl ¢i nimic nu s’'a schimbal? Méiine i in flecare dimincatl
ne vom intalni din nou. Totusi e ceva pierdut, ceva galben in adormirea ta.
Al fosi1 femeea pe care am iubit.o, pentru mine te niscusesi — Solitaral.
Unde ti-i frumusetea? Cum de nu pofl invia?

Se ridicd brusc. Nu vedea nimic In jur, decit irupul iubitei. Misterul
insd il vulgarizaze. Iubirea lui incepuse si devie agonicd si obscena, fier-
binte pi disprefuitoare. O! e groasnic.., Gura asta, pe care ar fi vrut s'o sa-
rute, e uscatd acum. 8indi Astia doi, gemeni gi curati ca zdpada, i-ar fi pu-
tut mangédia. Trupul e ca de ghiatd, carnea el sfintid miroase. Deacum yo0a-
recii i viermii or s te rontde gi-or si te consume.

Mainile lui Eronim Grigor se frinserd in strnsoarea patimasi. Ochii o
priveau Inlens, ca pe o icoand, de care te infricogezi, Gata_gata, pliansul
sa cadj peste fata €. Cine egti? Cine te-a facut? Cine mi te-g dat s3 te
iubesc? $i de ce locmai acum fugi de mene? Durerea cobora in toatd car-
nea ca un jar care frige

Venira brancardierii i o ridicaré. Unul de picipare, altul de umeri. Gu-
ra se strambi, capul se ldsd moale intr'o parte, sinii se diformari, mirgelele
Tosil se rupserd, trupul se inghesui pe targa prea micid. Mortii sunt oribili
asa. Ar trebui sd fle purtati pe umeri ca in triumf majestos sau in lectice
impiratestd, i totusl mai existd un pic de {frumusete in moartea Solitare:.
Unde i-i sufletul? Mdine mai vii? réspunde, mad vi?

Masgina ambulan{ei se auzi zorndind undeva departfe, in fund.

Deacwm s’a sfargit.

Cade o frunzi, cade & doua. si Incl una gl alta gi alta. Toatad gridina se
pravale. Copacil se sgal{de din pimant g scrife. Statuile tremuri si implo,
rd E in toale, pdnd’'n ridacini, o chdere generald, o descompunere unanima.
Sirbidtoarea agonilor din Octombrie. Uite o frudzi, uite un om spéinzurat,
uite o siield eu vin, Toamna! Octombrie! Agonia regeascd. Nici soare, nici
noapte. Spatiul dsta murdar gi sfigietor, t‘mpu! dsla grotesc si hulpav, t'm-
pul in care dorim numai si murim §i si uitdm. Oamenii merg incovoiati ca
mamuteie §i in spatele fiecdruia, sti cite o cruce, Un copil se apleaca
sdi ridice o frunzi, Nebunule, n'o lua! E otraviti, e plind de lacrimi
$i suferinii. O fatd frumoass ridicd privirile in sus, i cad frunzele pe fatd
ca fluturii vestejl. Nu, halucinato, nu, mai bine acoperii-{i obrajii. Toamna
ifd va ldsa pe buze i pe tAmple, peceti negre si hidoase i nimen: nu te-o
mai iubij,

Eronim Grigor alerga dealungul striizilor cuprins de panicd, urmairit
de rascoale. Ii vijalau urechile, i tremurau maéainile, ochii vedeau numai
strigoiul absurd al Solitarei,

Din nou criégma zeulul Narcis. Intri rdsufling, lisfndu-se pe scaun
cu tot {rupul greu, despicat parcid in doua.

Al avut dreptate, grec spurcat! Nu irebuia s3 plec de-aicl. Dd-mi sa-yi
beau tnate butoaliele

Se trudea sa ramind insd calm pani la sfarsit, si zimbeasci. Incerea
sd creadd ci n'a fost decit un vis, sigur ~- un vis stupid, hal trezeste-te!
Dar crestea in adénc forfotul multimii huiduinde, m'rosul de mort, scar-
ba de viatd Sunt singur, atat de singur! Asa se intdmpli cu toti oamenii
care igi fac planuni, care iubesc fantome, Rachiul il condamna la uitare,
la cea mad desivirg1d paraliaie. II simtea circuldnd haotic prin vine, prin
inima, prin creeri: rachiul-singe, rachiul-cocacns, rachiul-agonie, Ah, da!
e alét dc bine s3 witi, =8 nu-ti mal dai seama de nimic, si n’al certitudi-
nea mniciunei intdmplari. Asia dovedeste c¢i m# pot reinoi, m&ne mi pot
trezi fr& amintiri. Sau ce_ar fi s mor chiar in clipa asla, si cad deodata
cu mainile f{epenc i ochil tulburafl. Asta e valoarea cea mare a beflel:
te obligi la iluckditate, In betie nu te mai poyi recunoaste, esti in stare de
orice iagitate gi orice eroism. Nicio ratiune nu te stipaneste, nu mai ai
niciuin sentiment.

84 incerc si reconstit sceneler o gridind, o fatdi — hei! mai adi o
sticlda — apoi, apeoi.. Nimic nu viéd, nu mai mi-aduc am’nie de nimeni.
E 2¢a de bine, parcd mé strédbate o ménd a lui Dumnezeu si-mi culege din
adénc buruenele. Iti muliumesec Doamne ci mi cureli, ifi multumese ca
doar tu mia iubesti! '

Eronim Grigor se simfea tot mai molegit, mai invins, Circ'uma se
popula cu alfi chefli. Printre e si Pavel Botez. Sigur. sta e Pavel Botez.
Tot murdar umbid, tot paduchios si vagabond. Uite, ce mutri de soarece
are! El pentruce s’o imbita ? Tofi streinii aslia pentruce-or ciuta uita-
ren in vin? Pavel Botez zimbi imediat ce-1 recunoscu gi se indreptd
sphre masa lui.

—- Dece bei singur, Eronim Grigor ?

Se privird o clipg staruitor. Nu era nicio deosebire intre unul si altul.
Parcd smindo: crescuserd din acelas aluat. Améndo! fascinant de siricati,
oribil de descompusi, amandoi cu poftele imense de a ucide in ei Ingis
anumite amintiri,

-~ Dece bei singur ? mai intrebd odati Botez.

— Hm! caut taina vie{li — rispunse Grigor rdnjind.

- E cel mai groaznic lucru, biete, sj bei singur.
= Atunei stal alituri de mine si bes, ficu sincer Eronim. Auzl ? Mi-e
md;_ferent dacd beau singur sau inghesuit in gloati. QOricum ar fi insgi,
spacina med, nepunia asta — rémén unice. *

(Urmare din pag, 3-a)

Boter se agezd, Dupd ce bdu primul pahar, se scuturd ca de friguri.

— Nu, Eronime — incepu el lingdndu-si buzele — frebue s'ajungi g
tu pand la cunoasierea principiilor absurde, care..

— Ce rost are astz cu be{la? Intrerupse Grigor,

-—— Are. Traim un timp atat de neutry, atdi de indepirtat de nei, incix
nu ne mai putem agita de nimend Deaceea in libertatea asta aproape
cosmicd, nu ne-a mal ramas decét satisfactia iluziilor. Tu n'a’ simntit nicio-
datd confortul visuiul, conforiul stiri de anulare?

Eronim era prea beat ca si dea un raspuns ferm.

— LExp¥Eci-mi mai bine dece-aj venit la masa mea, Eu nu sunt o ilu-
zie. Dece vrei s bei?

Raspunsul lui Botez veni tirziu:

— Penirucd mi.e urit singur, mi plictisesc,

— $i mortil sunt singuri, Pavele, cci ma! lepiddati de soarta.

— Ai dreptate, Nu gtiu dece, Ercnime, am pofti si vorbesc despre
morfl, § eu cred cd mortii friesc singuritalea cea mal tragicd din sicriu.
53 n'at in cele patru parii decit pimdant, in pozijia asta de nemiscare si
nu simyl altceva decat sufletul beznei cum te inconjoari. De asla morjii
or trebui arg. pe rug, Eronime, sau indliay! in arbori sau si li se dea dru-
mul pe spe, si curgd, necontenit sd curgd, si intre in nemdirginire. Dea-
ccea, Eronime, ar trebuwl sd se moard cate doi, iubitul cu iublta, fratii,
mama §I tata, tot cite doi, cate doi In acelas sicriu, si-gl t{nd de urjt
ménd’n mani,

Ochil lui Grigor vedeau numai arbori, frunze, o fatd gl dardsi frunze
ca un dolin peste toate,

— Poate ca gl noi suniem in clipa asla doi morti!

— Sigur ¢ suntem, Eronime, gpuse Botez enervat.

— G, calmeuzéd-ie Pavele! Nu acuza nimic, pe nimeni. Acuzi mai
bine v.ala — wiala generald, vegnicd. Viata asta, care ne obligd si ne vul-
garizim §i si ne descompunem,.

— PFiregle, poate n'are nici un rost si mi revolt. Nu gtiu, s'ar putea
ins& si mor...

—- 51 dece mi-o spui mie, Pavele?

— Penlrucd vreau si stiu pind unde pot merge cu luciditatea.

— Ei §£?! Dacd mori tu, nu se sch'mba nimie, nu se sinchiseste ni-
mend. Vezi, asta vreau eu Pavele. ca moariea unui om si fie o rupere a
timpului, 53 pue bariere speranielor noastre. Puah — moartea ta, o por-
cirie. Pavele. Prefer si fac orice, decat s3 meor.

— Asa? Tu al vizut pe cineva murind ?

— O singurd data, A fost..

— Vrel s mergi cu mine undeva? Trebue si mergi, o sa infelegi
mai usor.

Eronim se desmeticl repede. Se sculd dintr’odatd, isi sterse gura cu
maneca haine!;

— Dupi betiz asta pot merge oriunde,

— Da-mé o figari.

— Nal

— Si-acum haide.

Trecuse de miczul zilel, In forfoteala strizilor, numai lumina, camen.
fericitl, feme! finere s voioase, pregitindu-se peniru banchetele uiteri-
oare. Ajunserd deodatd in Iata gridinii. Eronim {resiri:

— Dece m'ai adus alci?

— Ti-e frici?

— Da, Pavele — mi.e fricd. Sunt un caraghios, dar asta-i. Promisesem
cuiva s& nu viu declit dimineata. In restul zllei am impresis cd mi-ar s
un arhore in spate i m'ar strangula. Nu, Pavele!

— Te-ai imbitat ca un pore. Hai cu mine.

-~ Tine-mi bine gi apiri-mai, Pavele!

Mergeau clitinéndu-se, ca do! c&ni otrivitl. il plesnea toamna peste
fete. ranjau copaci, ot mai aproape de ei era o iasmi murdari care le
sugea sangele,

— Uite vezi, incepu Pavel Bolez, pe cirarea asta mi intilneam in
fiecure =i cu o femee imbracati in rosu... :

Eronim v&zu inainte rogu, rosu, un rosu inchegat si hdldiu. Isbucni
ca o fiard Injunghiald;

— Tu, Pavele? Tu? Te iniilneai cu Solitara ?

— Solitara? ficu celdlalt miral, Wu gtiu cum o chema. Fu ii spuneam
Hedonla, Vrasizicd.. O! Eronime - suntem nebuni améndoi. Atunei, stii
totul 7

—- $tiu! raspunse frint Grigor.

— Pe hanca asta am gisit-o azi dimineati. Progtii spun cad s’a otrivit.
Nu, Eronime — in viata unui om existi o Lmitd pesle care nu se mai
poate frece. A murit de prea multi viald, d-a fost dor de ailiceva.

— Al iubif-o, Pavele?

— Nu i-am spus-¢ niciodati.

~-- Ce ciudat, ce ciudat, Nici eu, Pavele ]

Incepu s batd vantul, riscolitor peste tofi arborii, Nu-i mai pomen:iri
numee, Rimaserd in fata banci, Incovoiati ca pesie o groapd. Era totusi
in gindul fleciruia aceeagi melancolie, zceeagi surdi chemare. Se inchi-
puiau cu ea de braj, pe seardi, intr'una din acele plmbari ticule §i roman-
tice. Apoi capul ei s'ar fi aplecat pe un umar 31 gura lui ar fi sarutat-o
lung pe gura albd. Mirgelele rogli ar fi tremurat pe pielita pieptului,
maéinile g’ar fi mingdial una pe alta i undeva, pe aproape ar fi trecut
un duh de bunitale $i curdfenie. O, ce fantaslicd seard!

Golurile launtrice pe amandoi §i despdrteau de lume. Erohim Grigor
si Pavel Bolez rfciodald nu fuseserd prieteni, dar legati prin fiptura hic-
raticd a iubitei, agleptau minid in min#, covirsiti in fata acestel banci —
pe care acum citeva ceasuri trupul el amorise peniru toldeauna,

Se isca de undeva din necunoscut un parfum tare, de miresme streine,
care se apropia imbidtalor si adormitor. Extazul in fata acestei revelalii
stranii — cregtea cu cdt se auzeau mai clar pagii unui spirit liber.

— O simii, Eron'me, o0 simti ?

In inserarea care cidea pustiiti i galbeni, sub ricoarea asta a arbo-
rilor gof, aveai intr'adevidr senzatin ¢a Soidtara sau Hedonia frebue si tie
ascunsid pe aproape, trebue s'apari.

— O simti, Eronime ?

Eronim facu un gesi bruse, un efort sd se cumpineascid bine, si ju-
dece consgtient, sd nu sec pilardid incd. Dar era ceva mai pulernic care-!
apdsa si-i inchidea ochii.

— TUite-o, Eronime, uite-o ci vine!

Améandoi igi indlfard privirile, inspiiméantati, stringfndu-si tot ma:
mult mainile. Egti nebun, egt! nebun. Dar nu, ea era. Venea plutiloare si
ugoard, zambind. Tol in vestminte rogii, tot uimitor de frumoasd, dar atat
de vie ¢fi amandoi i fugird inainte s'o intampine.

— Solitara !

— Hedonia! sirigard ei infiorayl, asteptind si le raspundi.

Necunoscuta se apropia si cu flecare pas creslea nemdirginirea din
jur. Era atita mirefie in umbletul ef, atita puritate — ci si arborii se in-
chinard, statuetele plecard capetele si pasfrile Ii sirutau halnele.

— Cine esti 7 strigd inebunit Botez.

Ochii i scapirard, glasul se sparse uscal. Se afla numa! la doi pasi in
fata lor, lumindtcare ca o stea §i majestoasi ca o regina, Doamne, de unds
aj rdsarit-o gi cum de-a: inviat-o pentru noi? Cine egti?

— Sunt Iluzia! raspunse zimbind necunoscuta,

$1 in clipa urméitoare se afla intre el Le prinsese umerd cu bratele,
bdrul ei e resfira fn bucie umede g reci peste obraji lor. Ii privea ca in-
sigi uimita, infioratd de atingerea asta pimAnteani. Glasul ei incepu cu-
rat ca un cantec:

— Améando; mrati dorit, améndor m'ati cdutat. De cand am résirit in
gradina asta, mi-atl fost cei mai credinciogi iubiti. Tu Pavele, peniruca
mureal de foame si incepusesi si putrezesii sub piduchi, pentrucad visai
si pleci in Spania intr'o mare aventurd, Tu Eronime, pentrucad 'n fiecare
noapte In versuri mi zideai si din poezie 1{i ficusegi lumea la §i dumne.
zeil tai...

— Dece-ai plecat ? intrebid rigusit Botez.

— Nu se mai putea, Pavele. Pentru wvoi si aga. wvisele incep s se
spulbere, Era seris undeva si v las. Ati crezut prea mult in mine, dar
eu n'am putut si vid dau niméc. O si md erfaf?

Botez incepuse s& plingi. Grigor spumega infuriat.

-- Haide, Pavele -— Eronime, raspundeti-mi, mi ertati?

Tremura toald, gata sd sc privale,

— Dua, da — raspunseri deodatd améndos,

Si in clpa urmiloare, inire el nu maj sta nimeni, O valvatae urcd
printre arbori, rosind vizduhul. Fogni ceva sus In coroancle ultimelor
frunze. Apol vantul isbucni cu si mai mulia tarie,

-— Jlald o gridind in care ne-am lasat cile ceva din viatd! zise ca
peniru ei, Pavel. :

— Asa-i, Deacuwm nu mai are niciun rost. Tu o sd mai vii miine di-
mineata ?

— Nu cred, Eronime. Mi-e team#l 53 n'o vid in apele lacului si sd m’a-
runc hohotind in addnc, dupi ea. Mi-e teami si n'o vid zambind in fie-
care creangi, si de crengile acelea si mi spanzur.

— Orlcum, a fost frumos Pavele ]

— Da, poate. Toate dramele sunt frumocase cateodatd, Hal sd emm,

Incepeau si se aprindd luminile in orag. Nimeni nu jtia cid in gra-
dina blestematii a mai rdmas incéd strigoiul Huziel,

— Parcid merge odatd cu noi! vorbi transﬁgurgt Pavel.

— Prost?, rispunse morméiind Eronim. Nu poqt iubi o femele din ima
ginatie sau din memorie. Eu niciodati n'am sd pot iubi o femee care a
fost. Peniruci dragostea presupune dela inceput doul reatitiati materiale
doui trupuri, doud forme eterogene.

— Dar bine, Eronime, tu nu infeleg obsesia inspdimintatoare care
mi urmareste. Insugi feptul ci am vizut-o, iatd un semn cd exista in
mine, ¢4 nu mai pot renunta la ea. Asta se cheamd lubire..

— .fantomatica, dragd Pavele. Daci nu mi'ngel, spunea c'o cheami
1luzia.

— Iluzia !.. ficu ingindurat Pavel

— Intr’adeviir, un nume si o prezentd halucinanti de femee. Dar biete.
mandeste-te ¢ nu e decal simbolul fugi noastre necontenite spre o rea-
lizare perfecli, spre acele principii ultime de care.mi spuneal adineaori.

— Tu nu poti intelege, Eronime. Am astdzi nevoie de iubirea culva.
Numad ea mai mi-a rimas, numai Iluzia, Dia-mi astdzi o fatd vie $i-f dau
pamantul peste cap.

— (e curios, Pavele! ecare cdutim cm'u_o feme‘e. Nu. ne ‘Qgter}t
mullum: cu cele pe care le intalnim oriunde, oricind, Pl:ea ng—a_n'f_ “ob.:;..r{u.
cu ele. Vrem intotdeauna allceva nou, o femee care §& ne inspa.mante..

— Tinzia'.. intrerupse obsedat Bolee. _ oL ) e

— Nu, nu, a.teeva Pavele In fela cire Irumuset_,; si nu mat poy. fi :1'n
stare de niciun dor, decil de moarle. E grodznic prietene, 5211 stal In mJ-
joeul strizii si in flecare din ele si vezi pe mult asteplata. Tu ce crez., a:
iubi emee adevirati? ) .
w E—:ﬂ'rl(‘zc‘n)l: filzx.nz.ii. Sa nu mi rizi, daci ti le mérturisesc: Marxa ]?'.ash.k-:rtseff
si ,Les seins aux fleurs rouges” u lui Gauguin. Qeie ma}: f:m:m:EL:dynlle'1 sgf:
rante ale mele. N'am avut noroc de o femee vie, accesibild pana ﬁ’ i
ruirea totald, asa cum Spui tu. Mam legat mereu de fantasme, de legen-

i ort incad tragedia asta, poate cil.. i
ae .IiszL;pasta nu e iubire, inlrerupse Grigor violent. O gimpld escamo-
Larej1 é;a;ﬁ fac, Eronime ?! N'ai vidzul ca femeea din parc € tot o ,ilu-
ze' ? Si-aiel am ratat. Eu ratez dealifel in toate. ) :

— Nu vorbi aga. Hai mal bine si bem ceva. Trebue s& ne amorim
puiin carnea. .

Pavel se opri desorientat, privind in gol. Intradevir, era o 1n?apte
anume ficuli pentru desmiy. Parcd si stelele i felinarele gi Estlc‘ele cu
vin te invitau la orgie. In miezul, in inima nopfi trebue s3 ardd bvl-estezr‘ne
de prin evuri vechi, altfel nu se explicd dece dorim clteodatd sa traum
noaptea ca sobolanii!

— Nu. facu el bruse. Nu pot merge in carciumi. Nu stiu ce am. Cret}
ch mag pﬁftea suporta. $i-apoi mi ?ndeam:nﬁ nu stiu ce s pllec hoinar, sid
mi pkmb in beznd. Tu nu simil ceva stricat In 1umea_a-sla ’ _

_ reaba ta. Eu nu simt decit rachiul, incep sa devin omul ‘dm
gloata. Tu esti mal halucnant decit mine. Betia te schimbi, mé, te or.en-
teazi pe o lraectorie cereascd, te., . A

Pavel se despiryi repede, nemai auznd ult'mele cuvinte, dar se In-
toarse (medial §-1 ajunse pe Ercnim chiar in dreptul u$ii:' ) _ )

— Ja spunc-mi, incepu el gafdind, cu o licdrire stranie in ochi, dacd
mi omor aslazi o si ma detesti, al s3-ti bati joc de mine. Asta nu vreauy,
si nu mi blesteme nimen:, si ma lase leatd lumea in pace. 3

Grigor i stranse bratul, scuturdandu-l, invitindu-1 -If'al'fé inaur‘ztru sd
uite si s se lepede de gindul dsta. Celilalt se retrase Insd, mugcandu-gi
buzele.

— Ei bine, nu — Pavele, il promit ¢d nu!

Se fixase astfel leghmintul celel mai pulernice frajii de cruce. Pavel
Bolez se deparli drept, cu frunlea sus, privind steleie. Parea aseﬁmeni
unui pelerin beat de nemurire. Atdt de inalt i era sufletul si atat de
adanc coborise Dumnezeu in el. Erconim Griger se ascunse linga ph_ete_
nele lui: paharcie, Pirea un goarcce incoliit, atit de mult se ingrozise de
proptiul lui destin, _ .

Trecurd cAteva ceasuni. Ca sopariele, ca pisicile ametite, ceasuri care
te sgirie pe dinduntru §i te rontie. Timpul f&rd cadre, leyletic, anestezic.
Si in toald crigma plutea un aer de gravi adormire, Mirosul .acela_jilav
de oameni turmentati $i murduri, lefele acelea descompuse § su:ozise,
pulpele acelea buboase gi trandafirti ale femeilor perdute, O ! prea sfint
alcool si prea curatd viatid! Un paradis macabru ca un cremator — fle-
care in coniemplajia proprici lui cenugi, Cate ceasuri mai avem pani
méiine dimineati? |Cil anl mai sunt pand in ral? Mangile-mai, fatd! si
saruti-mi bine! Ne st asa de bine singurl

Tarziu, vestes sosi urmati de scuipaturi i injuradturs

— Tampitu, s'a spanzural cu cureaua dela pantaloni.

— Cine ?

— Unde? intrebaria curioase femeile vopsite

— Un vagabond.

— La co.tul strdzii, de teiul acela singuratec.

— Era si mi 'mpiedic de el

— M'am lovit cu fruntea de picioarele lul

— Si dece-a ficut asta? se trezl allul

— Uile-gya, pentrucd i s'a urit cu viaial

— Huo! huo!

Eronim Grigor auzea ca dintr’o depirtare infinitd, gemetele i spas-
mul spanzuratului. Biet Pavel Botez ! N'ai putui parcurge noaptea pand
la capat. Ar fi fost intr’adevdr un lucru groasnhic, sé mal supraviejuesti
acestei prime zile de Qclombrie, Si te detest ? Pe dracu! Te felicit din
toatd inima, Pavel Bolez, si di-mi voe s3 te sarut, pentrucd esti un cara_
ghics divin, un sinucigas desivarsit. Drum bun ! infiguri-te bine si nu-fi
f'e frig — si agleapta-ma, sosesc i eu curind, cit de curdnd!

In crasmi hu mai vorbea nimeni despre el. Migunaw totusi pe aproaps
doud sullete sfirtecate In mii de pirticele, Asllel Eronim Grigor avu sen-
zalia ci-i vede pe amaéndoi, desprinzindu-se din beznd, inirind pe ugi,
indreptindu-se spre el alituri i zémbind, Iluzia § Pavel Botcz. Aman-
doud zambetele erau Lot atdl de obosite §i calme. Grigor incercil si-si scu-
ture capul, isi freci indelung ochii, Ei erau insd prezenii. Ii privea mut
uimit, gata si tipe. Stréngea mai amarnic paharul in paime. Ceva induntruy,
intre creeri sau in cosul piepiului, vijiia ca o furtuni, spumega ca un
clopot funerar, urla turbat. Unul se agezd in stanga, celilalt in dreapta.
Margelele Hedoniei se vedeau rosii, rosi, ca niste ochi insangerafi scosi
din orbite, Ochii lui Pavel Botez galbeni, uscafi — sticlind intre oasele
craniului, Eronim Grigor nemiscat, Am inebunit, am inebunit — tipa gén-
dul in el ca Inir'un pustiu. Dar buzele stiteau neclinti{e. Dece nu fugiti ?
Dece nu vascunde}i ? Lisati-mi ! Strigoil rimaserd insi alaturi, zéngi-
nindu_gi ciclanele,

- Hei, trezesle-te Eronime, buni dimineafa ! strigd grecul sgil{ain-
du-! 5. adunand cioburile unui pahar, care se spirsese in timpul luptei cu
demonii, .

Intaiu vizu ca prin ceatd scaunele, mesele, sticlele, ali nebuni ador-
méfi peste brate, alte fete gretoase. Zambetul grecului, ca o cicatrice ciscald
duhnind,

Inir'adevir veneau zorile, rogii, mugind, cu alte semne de agonie gl
meoarte in Octombrie,

In alt pghar nou, lacrdmile lui Eronim Grigor cideau in rachiu, una
ciite una, ea nigte stele intr'un joc picilos i talhdresc.

LATURENTIU FULGA
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Note germane

HOLDERLIN

genialul st abea dela Stefan
George incevace injelesul poet de
cea mal purd esentd umani §i
de cea mai autenticd expresie
si simtire germani, a avut un
destin tragic, in Injelesul sofo-
cleic al cuvantulul.

In afard de ale sale ,Reims-
trophen”, ,Antlke Strophen*,
Langzeilen®, |, Freie Rythmen*,

»Ged.chte der Spitzedt” si in a-
fard de ,Empedokles si D.oti-
ma“, volumul, apdrut acu puiini
anj in urma, la lnsel Verlag d.n
Leipzig, cu titlul ,Hélderlns
Samitiiche Werke", cuprinde, in
cele aproape una m.e de pagni
de text, traduceri din Pindar,
Sofocle, ete., si o foarte intere-
santa culegere de fragmente si
incercdri filosofice.

Nu stim dacid la noi aceste
fragmente au fost sau nu stu-
diate., Lectura lor ins&, desi di-
ficila, ca de altfel lectura tuiu-
ror celor serise de Mélderlin, te
reconforteazid ca un text b-biic.
Ca estet, Holderln e influeniat
de acela pe care l-a socotit drept
marele sau maestru, de Schil-
ler. Totusi neintelesul ,ucenic™
depiseste unck puncte de vede-
re sch.lleriene, fiind, inir'o anu-
mtd masurd, precursorul lud..
Paul Valéry.

Iatd doui fragmente revela-
torii in aceastd privintd: ,Bine
va fi dacd, — scrie Holderln la
inceputul notei sale la Edip
{mAnmerkung zum Odipus®, <f.
Holderlins Samtliche Werke; In-
sel Verlag; pagina 869), — poe-
Zza va fi ridicatd si la no; la a-
acel infeles al anticilor, pentru a
asigura, gi la noi, pnand soco-
teald de deosebirea vremuridor
§i & constitutitlor, o existeni{a ce-
tajeneascd poetului :

Si altor genuri de artd le lip-
sesbe, imediat ce le compari cu
cele grecesti, criteriul increderii
(Zuverldssigkeit) ; padnd acuma
cel putin ele au fost judecate
mai mult dupd impresgiile pe cari
le fac, decit conform calculului
lor legal sau conform vreunei
alte metode dupd care e produs
irumosul,

Poesiei moderne ii lipseste insj
mai cu seamid scoala s partes
de mestesug (das Handwerks
missige}, — anume faptul ca
procedeele ei pot fi caiculate sl
instruite (gelehrt), Iar odati ce
sunt invitate (gelernt), pot fi a-
plicate repetat si, intotdeauna,
cu Incredere. La orice lucru oa-
menii trebue si vadi, inainte de
toate, ca acel lucru sa reprezin-
te ceva, adicA s3d fe de recu-
noscut dupid mijlocul (MOYEN)
(cuvdntul e franfuzesc in textul
Ini Holderlin) }ui de aparilie,
Jard modul cum e conditionat a-
cel luctu  sd poatd fi definit si
instruit. Deaceea, si din motive
superioare, poezia are nevoe de
principii 5i Lmite de tot sigure
§i caracteristice.

Ajei este locul ealeululud,

Apoi trebue si observim cum
se deosebegte continutul de a-
cest calcul, — prin ce metodd si
in ce dependenid infinitd, darj
determ:nabila in general, un a-
numit confinut se comporti fati
de calculul general, cit si in ce
misurd pot {i puse in raport cu
legea calculablld, mersul (poe-
ziei} cat §i ceeace trebue stabilit
(der Gong und das Festzuset-
zende), (adicad) sensul viu care
nu poate fi calculat®,

Ce infelege Holderlin prin
caleul, vedem din urmitorul alf
fragment (cf. ibidem; Anmerking
zur Antigone; pag'na 817 :

»A%a precum filosofia se ocu-
pi numaj de o singurd faculiate
a sufletului, astfel ca reprezen-
tarea acestei singure facultiiti s3
constifue un intreg, — interdes-
pendenta pirtilor acestei unice
facultati fiind logica; tot asa
poezia trateazd despre diferitele
facultdii ale omului, astfel ca
din reprezentarea acestor diferi-
te facultdti sad rezulte un intreg,
— legitura dintre pirtile mai
independente ale diferitelor fa~
cultati putind fi numitd, in sens
mai inalt, ritm sau lege calcula-
bild*.

Ceeace ret'nem, nu este gre-
oala traducere a unul text hél-
derlian, ei faptul ci Hélderlin a
avut serioase preocupdri specu-
lative, atat in domeniul filoso-
fiei pure cat si, mai ales, in cel
al esteticei, gi faptul ci, punand,
asa cum l-a pus, accentul pe
wpartile calculabile" si ,megte-
sugirest ale poezle!, a enuntat,
cu un secol in urmi, o pirere
care a gasit un nou reprezentant
abea fn Paul Valéry..

RAZBOIUL

a fost §i va fi, intotdeauna, tra-
gedia in care neamul omenesc isi
angreneazd cele mai mari ten-
siuni psthice. Loviturd o destinu-
lui sau unic coz de organizare la
mazimum ¢ viclentei impotriva
violentei, rdzboiul trece peste in-
teresele noastre personale §i se
serveste de noi numai cfit timp
i suntem factori de realizare. Cd

e moral, ci e imoral 7 — nici un
strateg nu ore dreptul sd-§i pu-
nd astfel de intrebdri din clipa
in care, epuizdndu-se toate posi-
bilitdtile de conciliere rafioneld,
adversarit igi stauw fafd in fapd,
gata sd se sfdgie. Ca fenomen st
ca prestefiune omeneascd siner-
geticg, razboiul covdrgeste media
imaginatiei noasire.

In cele peste 0 mie de pagini
in-8 mare a lucrdrii sale dedicu-
te problemei rdzboiului (,Der
Kreg, Sein Wesen und seing
Wandlung”, 2 wvol. apdrute in
1939 la ,,Deutsche Verlags-Ans-
talt* din Stuttgart §i Berlin) sep-
tuagenarul Hermann Siegemann
sistematizeazd si sintetizeazd, pe
culturi §t epoci, un material gtiin-
fific imens, in baza cdruic trage
concluzii valabile aproape defi-
witiv, Cu vasta sa experienfi —
autorul nu e lo primg sg ope-
ri, — Stegemgnn slapdnesie en
maitre toate metodele cuncagterii
si toate mijloacele expresive i
ne pune in fota wnei grandiouse
fresce in care se joacd patima
camenilor ceqa mai apocalipticd
rizboiul. Dupd ,,Geschichte des
Krieges“ (patru volume cu peste
2250 de pagini, apdrute in a-
ceeasi editurd §i ajunse la 750.000
de exemplare cerute), ,Der Kri-
eg' e g doua lucrare ampla si
plind de probleme $i indemnuri

Acuma cind ne gisim in toiul
unei noi sl nemaicunoscute sfd-
sieri intre popoarele lumii, opera
lui Stegemann te impresionedzd

‘cu vehemenfa unui mane fechel,

Dotat cu talent de mare artist,
istoriograful Stegemann (n. 1870)
conteazd in literatura germand
nu numai ca istorte, ot §i ca scrij-
tor de opere literare propriu zise.
Amintim romanele cu probleme
alsaciene , Die Kraft von Illzach®,
»Daniel Junt®, ,Theresle” §i ,Die
als Opfer fallen®, ,Schicksals-
symphonie®, carte apdrutd dcum
patru ani, € imaginea anilor de
dupd rdzboiul din 1214-1918.
Totugi Hermann Stegemann rd-
méne prin opera i de istoric—

prin  ,.Geschickte des Krieges®,
prin ,,Der Kampf um den Rhein®,
»Dos  Trugbild von Versailles”,
pDeutschland wund Europu*,
»Weltwende* gi Der Xiieg", dar
mai ales prin prima §i ceq din
urmd dintre dcestea.

CREDINTA IN DESTIN

este una si cu desivarsire aliceva
¢ pasiva supunere in fata fataliti.
t.i oarbe Destinul presupunz pre-
destinare penirm ceva, — fatalita.
tea oarbid pecctlluire a cuiva cu un
anumit semn de noroc sau neno-
ro¢, Destinui ingiduie omului in
care se¢ manifesti o cit mai desi-
varsiida desfisurare a fortelor lui
libere, — fatalitatea isi afirma fi-
ria cu voia sau impotriva veintel
celui pe care-1 stipineste, Destinul
ca idee §i credinta in destin carac.
terizeazi pozitiv aproape toate po.
poarele rasei albe, — faial tatea si
credinta in fatum si kismef e o a.
titudine quastbiologici a orientali.
lor de rasi neeuropeand, Walther
Geh!, pume, in volumul s3mn ,Der
germanische Schicksa'sglaube (265
pagini, in editura Junker nnd
Diinnhaupt din Berlin) problema
destinului Ia eroii germani de di-
nainle de era of ¢''nd., Acesti crol
an o prizii pozitivi asupra destinn-
lui pentru care sunt totdeauna dis-
pomibli sf eu cave angajenzi fard
ezitare, Inpta dreapli a omuluni cn-
rajos si al faptei Departe de a
filosofa asupra libertdtii vrerilor
noasire intime, erpii din strivechile
legende. cintece sicei din Edda ac-
tioneazi, Walther Gehl studiind
numai izvOoarele germanice, arafd
¢d in raport cu problema destinu.
hu, ¢inuta liunfried si deci si cea
morali a nordicului e o neintre-
ruptd si purificatoare lupid peniru
drepturile fapted

UNDE PUTETI PROCURA

cdriile dvs. germane? La orice
librdrie moi mdre din fard si
capiteld, Totust un serviciu
prompt cdt i informatiile cele
mai serioase, dat fiind cd per-
songiul nu e numdi speécializal
in bransa comertulul ecu ecdrfi,
¢t §i eultivat, i1 intdiniti la -
brdria Buchho'z din Bucuresti,
Caleq Victoriei 45 $i lg Carted
Romadneascd.

TRAIAN CHELARIU

'Nol:e italiene

RENZO BRANCA — TESTIMO-
NIANZA A GRAZIA DELEDDA.
— Ed. Il lauto — Milano—1940,

Grazia Deledda, scriitoarea
sardi distinsd cu premiul Nobel,
nu e inxé destul de cunoseutd —
nlei ehiar in Italia — §i de a-
preciati. Poate aceasia e soarta
marilor scriiteri; indiferenta si
neintelegerea contemporanilor si
— din partea generafiilor vi-
toare — ofranda unei admiratii
de cele mai muts ori exagerate.
Si-abza tarziu, advirata valori-
fieare a c¢perelor lor,

Inzi din 1933 Renzo Branca
tipdrese o ,Bubliografia deled-
diana”, in cace a cwes, harnie,
note bibllografice, amanunie
precis: din viata seriitoarei, lu-
minnd cu unele informatii de-
talii obscure din produ:tia Gra-
z.ei Deledda. $1 pentru o expli-
eare eriticd a celor scrise in pri-
mul voiwm de arum dci  ani,
Branza sz complecteazi prin
,(,ia'{‘isti;rnonianza a Grazia Deled-

Cu spiritul imbogitlt de o vas-
{8 culturd, de multe ori ssnti-
mental, criticul urmareste cu
dragoste i intelegers pe scnii-
toarea italiand in realitatea me-
diylui ambiani, patrunde in via-
ta el intimi ch.ar si ajunge sé
determins perfecta adeziune a
artei Graziei Deledda la Sardi-
nia sa. Trebue 58 facem o clari-
ficare insd. Sardinig din ope-
rele scrijtoarei, € Sardinia veche,
traditicnald, Sardinia sabaticd
31 maindra, neconvertitd la covi-
lizatia actiuald, datoritd erei fas-
ciste,

D¢ aceea realismul din roma-
nele salz, i-a adus Grazizi De-
ledda renumele de ,dffamatri-
ce dell’ Iscla” — datorita lul
Renzo Branca, literatura secrii-
toairei sarde pare si se [[bereze
de un epitet gresit,

Insistd Branca in special asu-
pra msiunel soc.ale pe care si-0
propusess D:ledda, Intr'o epoch
de decadentism literar -— careia
nu i-a scdpat niel insusi D'An-
nunzio -— QGrazia Deledda  in-
fruntd cu indrazneald realitatea
cza mai crudd, ia ca subiest de
rcman pasiunile gele mai inra-
dacinate, construind o lume
noud de adeviruri

Chiar teziste, romanele
au acsl continut de fortd s ele~
ganth in geelas timp, care intree
defectul — atds de mult criticat
de unif — unui scop urmirlt
dinolo de literaturi.

Arta Grozicd Deledda reugests
aproape intotdeauna si echlli-
breze fericit forma si ecntinu-
tul, zreind acea consonanta spe-
cificd marilor scriitori,

Grazia Deledda — In viatd ca
gl in literatura sa — a fost ea
insisi; demnid reprezentanti a
Sardinfej, religloasi sl mandri
ca $i poporul din care s’a nas-ut.

S Renzo Branca, prin af'rma-
tla sa stralucit sustinuti despre
temperamentul atét de personal

sale

al seriitoarel, indepfirteazi si a-
cuzatla pe care ¢ fac citiva eri-
tizl, cum 24 unele romane ar fi
mult influentate de capod’ope-
rele literare epice din  secolul
XIX fraacez.

Prin cartea si, Renzo Branca

s'a dovedit wn bun eritic — poa-
te pres entuziast uneorj — s u-
nul dintre ¢ej care s’au apropat
mil mu't si au intelss mai bine
literatura Graziei Deledda.
- Recomandim ,Test'manianza
a Grazia Deledda” tuturor celor
ce vor si studieze si 53 cunoaszi
pe aceastd mare scriitoare ita-
liana,

AMNTONIO BELTRAMELLI —
TUTTI I ROMANZI — Monda-
dori ~— Milano.

Soarta i.a fdcut lui Antonio
Beliramelli cea mai mare ne-
dreptate; l-a
Tovardgii lui de condei de o-
dinioard au devenit in mare
parte glorii ale literaturii itq-
liene; pe cdnd scrietile lui,
chiar gi numele, sunau tot mai
strdine generafiilor proaspete
de cititori. :

Retipdrirea romanelor sale
de citre Editura , Mondadori®,
interesul cu care incepe sd fie
cercetate operele, poate ii vor
regbilita renumele. Cdci An-
tonio Beltramelli e un scriitor
dptar, plin de elan si de ima.
ginatie, reusind sd prindd in
pagini nwmeroase wviaja bdn-
tuitd de toate véniurile; injo-
sitd de vieit sau purificatd de
virtuti.

Scriitor ncrativ prin exce-
lentd, regional — igi vd * lug
protagonistii din Romagna —
Beltramelli exrceleazd in doud
romane satirice asupra obice-
turilor romagnole; episoade si
anecdote din lumea in care a
trdit, exagerindu-le uneori si
dovedind multi sentimentali.
tate. i

In ,Gli nomini rossi” Bel-
tramelli povesteste faptele a-
cestor tarani din Romagna,
intrigele i lupta intre repu-

bligani §t partizanii  clerulwui,
avind ce pretext dragostea
candidului Manso Liturgico

pentru Europa, fiica lui Gian
Battifiore., Peste toate intdm-
pldrile §i figurile, se profilea-
zd puternic chipul cavalerulu:
Mostardo, tipul eroului de
Lburle”, rdmdndnd pentru Bel.
tramelli  simbolul hiperbolic
at pdransdui remagnol, — sue
da literard o lui Tartarin din
Tarascon — reluat in romanul
cu  acelas nume ,,Cavalier
Mostarde”, putini aeni dupd
LGl nomini rossi”,
nPasso dell’iguoto®, ,I1 can-
tico” gi ,,Ombra del Mandor-
lo” sunt printre cele mai bune
romane scrise mai tdrziu de
de Antfaonio Beltramelli, strdn-
se toate in ,,Tutti i rananzi”.
SORACTES

hirdzit witdrii.

Note romanesti

LUCIAN VALEA

este numele unui tinir care scrie
versuri frumoase, In toatd bana-
1itatea ei, afirmatia aceasta se
poate face cu intreagid convin-
gere de fofi aceia cari au pids-
trat zdmbetul bucuriei acestei
constatari, in urma lecturii lilia-
lelor ginduri si imagini cuprine
se In Matdnii pentru Fata Ar-
deleand.

Prospetimea mirati a primilor
ghiocei, linistea cutremuratd a
brazlor, instinctul ce indrumd
fard gres in aflarea frumussati-
lor firii, — iti vin in minte du-
pa ce ai ¢itit citeva din creioni-
rile rimate ale lui Lucian Valea,
pronse fard efort §i cu o gingase
discretie, ca in poezia TIRZIU:

Hel, fatd albid, Somesul murmurd
Litanii line si'mgenunche arinii,
E ceasul cind coboard heruvimii
534 ne sdrute inima pe gura.

Inchide cartea de poeme... ce-i
De-o si citfm din versuride lundi?
Adorm in cintece si pling
petunii...
.Départe vremea suni clopotei.

AGHAN

In conditii tehnice ireprosabi-
le, d. Dinu Nicod'n a fdcut sd a-
pard de curind un peem in pro-
zd intitulat Aghan. Naratiunea
cuprinde, pe scurt, blestemul
ce-si intinde aripe mecrutitoare
asupra cdtorve generafii ce se
sbuciumd gt cad rdpuse de o ma-
nd nemiloasd, conservatd zeci
de ani §i a cdrei pasiune rimdne
sugrumarea sou napasta arunca-
td asupra victimelor ce.si aleje.

Materialul acesta, pupin di-
luat, putea constitui prea bine
un bun subiect de nuveld fan-
tasticd, Citeva desene de bund
calitate mdrese §i mai mult in-
teresul acestui poem.

ALBATROS

este o revisti ser'sd de dineri si
pentru tineri. Pornit cu entuziasm
curat, grupul format din Geo
Dutnitrescu, Elena Diaconu, Flo-
rint Lucescu, Dinu Pillat, Marin
Serbinescn si ce'lal}i, a reusit si
imprime acestui bilunar pentru
literaturi — care se gasegte la
al doilea numir — o t{inutdi dem-
ni, ferindu-1 de atmosfera otri-
viti a cancanului, a barfelel gi
intrigilor literare.

In numirul 2 din 25 Martie
a. e, colaboreazi: Geo Dumitire-
scu: Scleroza {versuri); Tih. Tre-
tinescu: Ibrijleanu gi scriitorii
contemporani; Elena D'aconu:
$ab (versuri); G. Didianu: Despre
originalitate; Dinu Pillai: Jurna-
Iul unui adolescent; Mihnea
Gheorghiu: Epilog (versuri), efc.

CUGET MOLDOVENESC

revista de aleasd tinutd ce apa-
re in capitala Moldovei, a intrat
in ol zecelea an de existentd. D.
Petre Stati, directorul acestel
publicatii, a strins in jurul d-sale
un numdr important de condee
dintre cele mai talentate, pro-
movdnd tineri cari au dovedit
certe inclinatii spre literaturd.

In acest Iagl, leagin al culturii

noastre, in care artele ay inflo-
rit poate ca nicderi in  pard,
sCuget moldovenesc” pastreazd,
prelungind in timp, o {radifie
cdrturdreascd bhogatd in roade.
De-noci eu pornit talente strdlu-
cite ce-au brdazdat addinc ogorul

literaturii noastre, fecunddndu.l.
Striddanie revistei d-lui Stafi si
a cercului d-sale de-a se menti-
ne la un ridicat nivel de intelec-
tualitate, trebue apreciatd aga
cum se ocuvine,

In nr. 1-3 pe Ianuarie-Martie
1941, colaboreazd: Gh. A. Cuza:
Drumuri §i popasuri basgrabene
{Ciand pornesc puoatele); Geor-
ge Lesnea: Soartd, Viatd (sonea
te}; Edgar Papu: Liferatura ro-
mdnd st mapionalismul; Corne-
liu Dabija: Versuri; Emil Dia-
conescu ! Un episod diplomatic
in 1914-1815; Petre Stati: Ver-
surt; Gh, Ungurecanu: Din via-
fa lui Calistrat Hogag; efc.

O cronici bogatd si variatd
inchee acest numdr de proporiil
neobignuite al revistei iegene.

DOAMNA STEFANIA ZOTTO-
VICEANU-RUSU

autoarea plachetelor de versurd
LDe ziua Tatii si .Scrisoare cd.
tre Dumnezeu”, a scos de curand
o ul“mi culegere de poezii inti-
tulatd .Jocul de-c dragostea §i
moartea”’. In cel dintai volum,
durerea res'mtiti de mutilarea
hotarelor noastre era infitisatad
in versuri patetice, vibrind de o
revolti retimutd,

In ,Jocul de-a dragostea sl
moartea”, se cantd eterna luptd
a lubirii pure, ce tinde sa se
inalte in sfere superioare, invin-
gind Lmitele conventionalismu-
lui, — cu viaja ce-5i impune im-
placabila legile ei, sfiramand de
cele mal multe ori visurile urzi-
te dn firul de palanjon al iiu-
ziilor.

Dupi cum se stie, numele
d-nei Stefania Zottoviceanu-Ru-
su nu este nou In literatura noa-
stri. D-sa a debutat ou 12-13 ani
in urmi cu versuri pe cari le-a
publicat in mai toate revistele
ce apiireau pe.atunel Strinse In-
tr'un volum mare, aceste poezit
autoarea intentioneazi sd le pu-
blice in curand,

In tot timpul cit numele d-nei
Z. R. nu a mai fost vazut in co-
lpanele revistelor literare, s'a O-
cupat cu fidosofia orientald-hin-
dusi, traducand din englezeste si
editAnd In Roméinia numeroase
opere de specialitate. LInseni-
nari si aserfii despre Adevar
se intituleazd wvolumul de mari
proportii, cuprinzind acest ma-
terial si pe care autoarea isi pro-

pune si-l dea in curdnd luminii

tiparulul.

Doamna Stefania Zottoviceanu
Rusu are si doud lucrdri de tea-
iru: ,Uecenicul vrajitor”, jucatd
la Bucuresti, si ,Mar.ana“, care
a vizut lumina rampei la Chigi-
niu.

CARTEA PLECARIL.OR

se intituleazi vo'umul de ver-
suri apiarut la ,,Convorbiri lite-
rare” si daborit tanarumi poet
Emil Vora,

Dacd in precedentfele sale cu-
Tegeri tipirite Floares amard si
Fantanile ticerii am putut in-
tilni imagini proaspete, carecare
indrisneali, eum seade bine ti-
neretil, in Cartea plecdrilor ne
gisim in fata unui talent mult
evoluat, utilizind cu grije expe-
rienta imbogititi in versificatie,
cireea i s¢ adzugi o preocupare
de gind precumpin;toare.

In prima parte a cirtii —poa-
te cea mai pretioasi din intreg
volumul — d. Emil Vora adunia
un important numar de tertine,
Reproducem aci §i lerburile crese
in mine:

$i ierburile cres: in miine mari
[si eu In eie

Sl-mi vad in eceata  sufletulul
[chipul mort

Ca intr'un lac — rdsfrant —- un
[cer cu stela.,

C. POSTELNICU

»LUPUL DIN TARA
HUTULILOR”

S8iptimiana vitoare apare rc-
mainul ,Lupul din Tara Huiuli-
Ior” des Mircea Streinul. Cei ce
au sunoszut romanzle Ion Ala.on,
Viata’n Padure si Guzli, de aze-
lag auter, vor avea din ncu oni-
Z'a s& citeas 4 o cat{e in cace
poguia plaiurilor bucovinens se
imbind in med fer.zit cu un di-
namism necdutat, legic.

Concertul domnisoarei
: Arta Florescu

Simbitd, 22 Martle a. ¢, a
debutat pe scena Aleneulul Ro-
min tdnara cantireatd Asta L
Florescu.

Programul, ales din  autorl
clasici §i moderni straini, pre-
cum si din muzicd romineasca
vezhe gen lied $i romant, minu-
v.os pregatit, a corespuns as-
teptarilor, conceriul constiiuing
pentru d-ra Florescu un  real
succes,

Lizdul pare a fi genul prete-
rat al cAnzdretei care, probabil
sub aceastd influentd, a redat
intr’o manierd aparte ,JImnul
Soarelui” de Rimski-Korsacoff,
cunos:uta ariz de operd prezin-
tatd aproaps ca un lisd,

Timbrul cald, emotiv, cu e-
ga’d intindere in registre, ex-
eelind in mezza vece, emisiune
justd, perfectd intelegere a ca-
dentelor, frazare buna sl dic-
t'une ce denotd multd scoald,—
asa cum rar se intalnesc lu pro-
fesionistele cantului; dar mal
ales mugicalitate desdwvarsiti, —
acestea sunt calltdtile puse in
slujba unui material vocal ex-

ceptional, hardzit uncr frumoase
surprize in vi.tor,

Au pldzut in deoseh:: Siind-
chen da R. Sirauss, Rosenlieder
de: Euemburg, Maireaied de
Marx, ace! cantec trisl, plin de
abtmosfera al iui Dupare, Pini de
Skaletti, -Antatd p:srtiu intaia
pard 11 nal n tara, destufe ora
si superbul ,Night Wind” dz
Farley, cu superb2 onomatopeice
imitand vantul & pe cave DU-
bl.ewl le-a rispiatit cu Inde.ungi
ap.auze.

Dintre compozitille rcminesti
g'ay remarcat ,Te Iiubess” de
Dam.  Foresrg g deliziozsa
~Luna suride” a lui I. Bratianu;
ca sup.iment d-ra Arta Pz
stu a ofarit gerenada ud Tostl

Debutul tinerai cantarete, prin
suczesul obtnut, o obliga Ta
mari raspunderi si efort eonti-
nuu, spre a legitima sperantele
ncastre.

La plan, deplin  sincronizat
manierei cintiretel d. Nocu
RAadulescu a acomvaniat plin de
intelegere, discrafie si  rafina-
msant,

5)dpu,sa

Ti-am ficut rochifi noui,

Inflorats, larga si subtire.

De un fund rotund de palirie,

Ti-am legat peste urechile-améndoua
Panglicu{e albastre sub barbie.

Pirul {i I-am pieptinat zulufi

Cand ie mise, aleargd parci’s vii,

Si pe pantofiorii galbeni-cinepii

Ti-am cusut cinci fire de mitase’n pamiiufi
Niste albistrite din campii.

Te-am purtat o zi intreagi’n brate

Si te-am ariitat la toli cifi au venit

Ti-ain scos bonetica, ti-am prins in pir moate

Te-am culeat §i pleoapele-au cizut ca’n adormit;

Te-am inchis apoi in salonag Alb i Sur - pisicii - sé nu te

[ag.te.

Esti acolo singurd de-o lund

Nu ti-am ficut foc §i n’ai ricit

N’ai méincat si nu te-ai murdarit

Tar acum nu siil ¢’afari-i vremesn hund

§i in varful zarzirului inflorit st lumina searelui cununi.

Papusa,

De c¢e nu 2i manute calde moj

S3 te agiti de mine, si m3 sgdrii,

S# mi impingi sh cad cu tine pe pedea gi s ma tarai,
Si-ti intinzi degetele mici gi sa le 'ndoi,

Shi-mni iei in fiecare 2i ceva din viaja mea, sd mi despoi?

De ce nu esti de carne si de ce n'ai glas,

Ca rand pe rarid si razi, si plingi, sd ganguri?

1)e ce n’ai umbliet s pornesti in cringuri?

De ce nu poti s3 wergi cu mine’n pas?

De ce nu esii de carne, ca a mea? De ce n’ai glas?
DESDEMONA PETRESCU

Opera Romana din Clu;
la Timisoara

— CEVA DESPRE MENIREA El,
REPERTORIU 51 ARTISTY ~-

Opera Romiani din Cluj, azi
in refugiu la Timigoara, este una
din institutiile de afirmare si
propagandi romineasci pe te.
ren. Este singura Operi care in-
fruntd greutitile legate de or-
ganizarea unui turneua st ra-
diazi pe scenele teatrelor de
previncie arta in intelesul ei
superior, aduniand in jurul ei pe
toti cei dorniei de un spectacol
de artd infritind prin muzicid
pe diferitii conlocuitori ai vpla.
iurjlor roménesti.

Eri din Cluj, azi din Timi-
soara, Opera Romini intre.
prinde turnee in orasele mai
mari din Ardeal si Banat, trans_
formand aceste spezctacole in a-
deviarate manifestari de propa-
galidd si prestigiu rominesc,

Intemeiati indati dupi unire,
la stdrninta lai Octavian Goga,
Opera din Cluj a pisit dela In
ceput in primele randuri a'e
pionerilor roman'smului de din.
coace de Carpati. ‘

Prin muzici se ficea apropie.
tea, legitura sufleteasci intre
minorititile etnice si majoritari,
prin intermedinl e se intindea
puntea de intelegere si legitura
intre cei pe cari destinul j-a
ajezat pe pimantul nostru.

De atunei, an de an, numirul
spectatorilor minoritari ai Opg,
rei a crescut in raport eu desa-
varsirea institutiei.

Spectacolele date de aceastd
institutie n’an fost considerate
un apanagiu aristocratic, pentrn
spleenu] celor bogati, ¢ij au fost
si sunt accesibile tuturor celor
cari caut® si se apropie de su_
blim, sa guste din nectarul ar.
tei. Incepand <cu spectacolele
pentru copii gi tineret, pentiru
muncitori §i ostasi si sfirsind
cu cele adresate unui public re-
strans, cunoscdtor al operelor,
toate manifestarile Operei clu-
jene au fost prilejuri de ridi-
care si afirmare a prestigiulol
rominesc in arta. '

Dar pe langi aceasti laturi,
Opera c¢'njani a dat posbilitate
compozitorilor roméni si se a.
firme, Cea mai jarga intelegere
si cel mai nimerit prilej a fost
pentru compoziterii romani sa-si
monteze aici operele si fiecare
stagiune a avut g 2—3 montari
de opere rominesti,

Astfel, in staginnea 1940—1941
ay fost puse’n scend patru o-
pere romdnesti, fapt impreunat
cu multe greutiti pentru o in.
stitutie eare lupti en mari difi,
cultitl materiale,

_Toate spectacolele montate, f'e
¢4 se dadeau la regedinia, fie

fn turnem, au fost bine pregi_
tite, serios studiate, prezentan-
du-se intr'ec montare ingrjj:tfl,
care face ca prestiginl ei sd fie
recunoscut si apreciat in toate
orasele, unde institutia a po-
posit. .

In urma evenimentelor din
1940, Opera clujani a avut de
indurat multe si dureroase lo-
vituri, Mare parie d.n decoruri
5i costume au rimas la Cluj,
nne'e neputind £i transportate,
atte’e trebuind si fie Jasate a-
colo,

Orchestra si corul au fost des-
comp.etate, elementul minoritar
si parte din cel rominesc rama-
nand in teritoriul cedat,

Cu aceste lipsuri si cu sufle.
tul ravisit de pardsirea unei
munci de 20 ani, Opera clujani
a poposit 1a Timisoara.

Cu o munca titanica, din par-
tea conducerei, a artistilor si in-
tregnlui personal, Opera a re-
nisent, invingand toate greuti-
tile.

Repertoriul Operei clujene este
forma¢ din opere rominesti,
italiene, franeceze i gerinune.

Anal acesta au fost cintate
urmitoarsle opere rominesti:
»Seara mare” si |\ La sezdtoare"
de Brediceanu, ,Niapasta* de
Sab'n Drigoi si ,Fata dela Co-
zia® de Montiz. Din repertoriul
francez : ,Faust®, | Carmen*,
2Lakmé“ si ,Manon“: din cel
italian ,Rigoletto”, ,Birhieru)
din Sevilla®, ,,Bohema*, ,Tra-
viata®, ,Cavaleria rusticana®,

»Pagiacei®, iar in preparatie

nButterfly”, ,Aida“ gi ,Tosca“;

d-nii

din renertorin]l german Sse pre-
pard doui opere de Mozart,

La Op=ra din C'uj s'au format
majoritatea artistilor nostri li-
riei. Aproape toale numeie con-
sacrate au irecut pela Cluj, de
unde si_au lnat sberul spre Ca-
pitali san in striindtate, De
aici a plevat Traian Grozdvescy,
apsi cei mai buni cantarefi ai
Operei din Bucuresli.

Inire elezntele de  valoare,
cari au ramnas dela inceput aici,
motipnim pe d. B'bi Deme-
tresen, baritonul de bogate re.
surse, Const, Ujeiry, d-na Ana
Roza.Vasitiu, din vechea garda,
apoi elementele nou formate.

Am ldsat anume, deoparte, pe
d_na Lya Pop, care a rimas cre-
dincicasa scenei clujene,

Intre ultimele opere pe cari
le.am ascultat, mentionam , Bar-
bierul din Sevilla* sj ,Rigoletto®,
in care am putut asculta din
nou pe d. Bb. Demctres:u in
rolurije principale. D.sa ¢ un
artisi care se bucuri de apre-
cierea spectatorilor. Inzestrat eu
o voze ampli si un framos taltut
scenic, este un maestru al can,
tuani.

Nu puter i nu mentionim p:
d.ra Lya Huable, element de vii-
tor .d-na Bosirid Tstrate apoi
Didye nnu, b, Znzaag,
rowschi, Nicolau, ete,

Onrzhestra bine inchegatd. ro.
ral excelent, baletul pe vechea
linie, fac ca Ooera Romini iin
Cluj, azi 1a Tinisoara, si fie o
institutie nationala, care.si pas-
treazi traditia de arid si pro.
pagand3d romanesaci,

OCTAVIAN METEA
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Bibliografie sumara

a operei lui Ion Pillat

I. — VERSURI (Originale)

1. Visdri pdgdne colectia
+Cartie Alhe”, Minerva, 1912,

2. Eternitdti de-o clipd. Edi-
tura Flacara, 1914.

3. Amdgiri, Editura ,,C. Banu”
Flaeara. 1916,

4 Gradine intre =idurt (cu
Dustratid de Jac Martin-Fer-
rié:e) editie de lux. Frazier &t
Soye. Parts. 1919.

5. Gradina intre ziduri. (Ed.
II-a, adicgilda). Edituta Socec.
1920.

8. Bdirdnil (30 de exempl:re
mmerctate). Extras din revista
LCugatul Roméanese”, 1922,

7. Pe Arges in sus (cartonai).
Egituraz |, Cultwa Nationa’d'.
1923.

8. Safu! meun (ou gravurl in
lemn, de Icn Teodorescu-Sion).

Colectia ..Cantea Vremii”., Ed.
fund. cult, Principele Carol
1925.

9. Fiorica, Editie de mare lx.
Pewtratd de Stxfan Popesti,
JCuturg Nationald”, 1926

10, Biserica dz aitddatd. Edi-

tura  Cartea Romidneiscd’
19246,
11. Intc@reere  (1908—1918),

Ediura P. Citunaru ,Luceafd-
rul”, 1927.

12. Limpezimi, Editura ,.Sctl
sul Romanesc”. Craiova, 1928.

13, Caetul wverde. Editura
JCarten Roméaneascda”. 1932,

14, Scutul Minervei (ed. de
lux, 150 exemplare). Colectia

JPloiada”, Luceafdrul, 1833

15. Pasdgreg de lut. Editura
LAdevarul”, 1934,

16. Poeme inir'un vers.
Cartea Romaneaszd”. 1936,

17. Pe Arges in sus. {Ed. noud

Ed.

defimitkiva -- =addogitd). Col
LBiblioteca penuru toti”. Alca-
ey, 1936

18. Caetul verde. (Ed. noud
integtd). Bd. ,Cantea Roma-

neas:d”. 1937

19. Tdrm pierdui, Editura
Jundsfiior Regaie”, 1937,

20. Umbra timpulul Colectia
SUméversul Litexar”.  Universu..
1940,

21. Baleic (ustratii de Maria
Pillat-Brates). Ed'tura Scrisul
Remansse” Craicwva. 1940

22, Implinire (sonete). Ed.
Jundatilor Regale'. Apare in
1941.

II. — VERSURI (tmaduceri).

23 Poezpii alese din Franc:$
Jammes. (In coliborare cu N.
I. Hesescu), Col.  Cavtza Vre-
Carol.

mii”. Bd. Fund, Puinc.
1923.
24, An7bZsis de St. J. Perse,

LOarten Romaneascd”. 1932
o5 Dip poezig gernmand. {An-
tologie), BEd.  Literzaia™.  Cer-
niwtd, 1937
26, Poczii din Baudelaire. TiD.
,Bucovina”-1. B, Toroufins. 1537

oI — ANTOLOGIL

97. Calendar pe anuyl 1919, Ed
LAmici Orbiter'”. 1518

‘98, Antalogia Totmnel, B,
\Viata Romaneascd’. Alealay
1921.

29. Anto'ogia poetilor de a3l
(in colzborare cu Perpessicius,
cu 35 chipurl, de Marcel Ian-
cu), Bd. . Cartea Romaneascd'.
Vol. I, 1925.

30. Antolegia poefilor de azi
Id=m. Vol IL 1927.

. 31. Cdntece din poror. Col
WCartea Vetil’ Ed. Fund, Prin-
cipels Caral).

32. Carteq dorwlyi. Col. ,Pa-
gini Alese-sarie noud”. Cartea
Romaneascd, 1934,

33. Poefi Basarabeni. Idem,

idemn, idem. 1936.
34, Poefi din Ardeal §i B&nat.
Idem, idem, idem. 1936,

IV. — POEME IN PROZA.
35, Povestea celul din urmd

sfant. A la Bele Edition”, Pa-
ris, 1911,

POEMUL INTR'UN VERS

Un singur nai, dar cite ecouri in piduri.

Si cAte noui sonante in crudul verde-al serii
din iiecare frunzi, cnd linistea ti-o 'nduri
ta ‘naitele coline, pe care tac oierii.

FATA LA FANTANA

36, ITubita de 2dpadd. Tipo-
grafig ,,Ionescu”, 1815.
V. — CRITICA.

37. Poezig lui P. Cerna. Ed

GArmiei] Orbilor”. 1916,

38. Porirete lirice. Bditura
Lougetarsa', 1936,

39, George Cosbue, Acxd. Ro-
mana, Memoriile Sect. Literare.
1938,

40, Rassengeist und volkische
Tradition in der neuen rumé-
nischen Dichtung (Rwmdnische
Reihe-Heft 14). Rumanischen
Buminir der Friedrich Wi-
helms Univ. zu Berlin. fena u.
Leipzig, W, Gronau. 1938,

VI — TEATRU (Qriginal)

41, Diny Pdiuricd. (Dupi ro-

manul I N, Filimom). Comedie
in 4 acte; juecatd la Teatrul Na-
tionz] din Bugwresti, in 1925,
_ 42, Tinerefe fard bdtrdnefc.
in 10 tablouri; idem in 192G
{Amandoud plesele in colaho-
rare cu Adrian Mamiu).

NORII

Coboari, leginati, din frizele grecesti.

Cu amfora pe umar, ca pinul pe colini...
Sa-1 dai pe truntea clara sdrutul te stiegti
si-1 torni pe mani fintana, cu magicd lumina.

CIOCARLIA

Din prastia cimpiei lumina cantd sus.

Zambind copilariel, pe graie revéarsatj,
se-opreste s'o asculte din mersu-1I 'nalt Isus —
si-i di si bea azurul din palma-1 singerati.

Albastru clatinate, aeriane culmi.

Ciobanul doarme si turmele-si viseaza
spre zare cum le mand vergilienii ulmi,
sa urce spre azurul halucinat de-amiaza,

MARE PAMANTEANA

VIiI, — TEATRU (tradus).

43. Ingerul g vestit pe Maria.
(L’Anngnce faite & Mariz), de

Desfisurarea verde a graului din ziri.
Cordbieri, copacii amurgul si-! plutesc

——
[ T

Comentarii lirice la ,Poeme inir'un vers”
de ION PILLAT

pe-o mare fard {adrmuri si fird departari.
Calatoria serii cu stele mi-o platesc.

MARMURA GREACA

Sub cuta caldi-a pietrei simti trupul unui zeu,

PASTORUL

Auzi un murmur tainic prin veacuri cum striabate
i clopotele-albastre il fluturd mereu
prin lutul cald al tarnei si'n igrbile uscate.

Cu fluierul la gurdi cum tace, codrul canti.

SAN FRANCISCO NEL DESERTO

A curs vuind ticerea’n sistare de azur,
dar seara o re'ntoarce la fagi: lumina sfanta
a4 pasdril maiestre vaslegte imprejur,

Din cerul apei moarte crese seara chiparosi.

SANGELE VIETII

Mai vad pe sub amurguri, incununati cu laur,
rugéndu-se umila o ceatd de leprosi —
si-o 'ntreagd seara curge in ranile de aur.

Ca vremea nu se-opreste, ca moartea nu-I aud.

In trunchiu mai c¢antd dulce paméantul intristat
5i-0 ciutid paste soare 'n frunzisul inci ud
de rana stelei, care aici a 'ngenunchiat.

MIRCEA STREINUL

Poul Claudel. |, Bibl. Teatrulut
Nationa) diu Bucuresti”. 1939.

VIO —PUBLICATE PRIN RE-
VISTE SAU IN MANUSCRIS. =~

1. Tara pustie (The Wasted !
Land)  § aile poeme de T. 5.
Eliot (in revistg ,,Azi”). 1933.

2. ,Centourul” si ,Bcanfa” ;
de Maurice de Guérin (inedit). :

3, Cornetul de Ruiner Maria
Rilke (trad, in colaborare cu O. |
W. Cisek, 1in revista ,Cugetu!
Rominesc” 1922 si republicat in
»Revista germanistilor 1937).

4. Poeme de Georg Trakl,
(Trad. In colab. cu O. W. Cisek.
in revistz: Cugstul Rominese,
1923 si alte reviste de atunci).

5. A doua carle q dorului. Cu-
legere de cAntece din  pepor,
pata de tipar,

6. Traditie si Iiteraturd —
un voium de studd  si esseur] |
— aata de tipar,

7. Un volum de Poezii ales?’
(1906—1940), g2ta cde tipar. i

6. Antologig liricei romdne-
clisicii — in manuscris, (In co-
l=bocare cu N. Herescu) sioal-
tele.

IX. — PUBLICATII INGRIJITE

Dr I P.
Cotectin ,Pagini a/ese” — se-
rie noud — dn care au apirut

5au sunt sub tipar 44 de nu-
mere, in editury ,Cartea Ro-
mane2sca’.

AUREL DIACONESCU

PO R N Y s

Peisaj din Baleic

PR P TS T i A e e

Cuvinte la o sarbatorire

»Poetii nu imbdtranesc”, iti spui ori-
decdteori le afli pus in fafa unei date
solemne, cum ar fi bundoard aceasta de
astdzi. $i nu gtii cum, dar aniversdrile
acestea ti se par nu scodente, cum ar
trebui sd fie degbiceiu, ci agape. Intd
dece mu ne-am apropiat niciodatd cu
gindul intristat de soroacele acestea
lirice.

Ion Pillat q tmplinit cincizeci de ani;
imi permit sd contrezic timpul §t ca-
lendarele, mai ales cd am avut nu o=
datd bucuria de a sta aldturi de poetul
Miorcanilor gi al Argesului. In biblio-
teca plind cu cdrfi de poesii, obiecte de
artd §i tablouri, am simiit cum inima
poetului Ion Pillat bdtea, tdndrd §i en-
tuziastd, in ritm cu inimile foarte ju-
nilor sdi confrati, pe cari de-aidtea ori
i-a depdgit — cu o exclamatie, cu o i~
magine sau cu o idee.

mai cioplesc

Eu nu seriu  aiei
Premiului Nagional, nici pentru omul
din wviata publicd; studii §i bilanturi,
acestea sd le facd @ltii. Eu scriu stdn-
gace cuvinte, in nuda lor sinceritate,
pentru sufletul
prieten i incurojator al Poesiei. Am
stat mdrturie la pasiunea cu care lon
Pillat trieste poesia. Pentrucd Domnia-
Su, face parte dintre aceia cari ny nu-
versul cu atdta
ci-1 trdesc in cotidian, cu mimicurile de
prej pe care le poate oferi meseria usta
ingrati, cu nebdnuitele bucurii pe care
ti le poate aduce albae aripd a unui vo-
lumas de versuri pe care-l1 descoperi
intr'o dimineatd pe-un colf de birou.

Noi cei foarte tineri, am crescul cu
poesia lut Ion Pillat, tot asa cum am
crescut cu aceea a lui Nichifor Crainic,

V. Voiculescu, Mihai Codreanu, Lucian
Blaga sau George Gregorien. Si ef au
crescut in noi. Balcicul, Florice, Raul
Doamnei sau acela al Tdrgului ne-au
cintat in gdinduri, incd din manuale §i
antologii, §i fiindcd eri am crescut cu
acegstd poesie, azi bucuria noastrd ui-
mitd este cu atdt mai mare g mai in-
treagd. De ce oare sd@ fim tristi, situ-
éndu.l pe Ion Pillat in ,istoria litera-
rd"”, cind deobiceiu acolo i§i are lecul
numai trecutul? _

Poetul lon Pillat a implinit cincizeci
de ani, in plind desfdgurare a producti-
vitdtii sale mereu tinere. Eri Domnia-Sa
u tipdrit wn volum de ,balcicuri® gi
mdéine sau poimdine va tipdri unul de
sonete. Asta e munca mare g poesiei.
Si-atdta vreme cdt stai de vorbid cu Eu-
terpe §i Polihymnia, anii nu se pot nu-
mdra, pentrucd aceastd tinerete fard de
batrinete e sfantd.

pentru  laureatul

tdndr, pentry marele

migald,

STEFAN BACIU

Poezia lui

— PUNCTE

»Un volum de adevirata
poezie e o piatrd de hotar.
Alcl incepe un om — aici igi
ingradeste el anumitul fel
de a sim{i, de a gandi si de
a oglindi viata.

Dar nu toti poetii izbutesc
dela primele versuri, dela
intdiul volum, si-si afirme
raspicat personalitatea, si,
Intr'un stil propriu, si-si
tragd hotadrit granifele su-
fletesti. Sunt unii sortiti sa
se caute mult timp pe sine.
Ei sunt asemeni mesterilor
fantanari, urmérind ape pre-
simtite in adancurile piman-
tului. Dar, iatd, intr'o buni
zi, sapa lor infrigurati ajun-
ge isvorul si el isvoregte cu
atdt mai limpede, cu cat a
fost mai ascuns‘.

Sunt propriile cuvinte ale
lui Ton Pillat cu care poe-
tul igi deschidea, acum pa-
trusprezece ani, volumul In-
toarcere, Sinceritatea acestei
marturisiri, nu numai ¢i nu
stirbeste intru nimic faima
poeziel pillatiene, ci, dimpo-
trivd, mai mult, ea este un
dar care ajutd definirea poe-
tului, evolutia §i locul operei
sale In ansamblul liricei ro-
méanest] de astazi.

In literatura noastiri con-
temporand, poezia lui Ion
Pillat comportid o importan-
td de un interes capital, Prin
etapele pe care le-a stribi-
tut, prin realizarile si, mai
ales, prin polivalenta ei, a-
ceastd poezie inglobeazid in-
treaga experientd lirica dela
inceputul secolului al XX-lea
pénd in prezent. Ea este nu
numai o icoand ci, mai ales,
o infiptuitoare si o determi-
nantd de prim ordin in an-
grenajul poetic contemporan
al liricli roménesti. In mai
bine de trel decade, poezia
Iui Jon Pillat contine intre-
gul proces de interpitrun-
dere al unor generatii, in
ceea ce acestea prezinti mai
caracteristic, sub raportul
semsibilitdtil artel poetice.

Apirand intr'o epoca in
care lupta dintre adevir si

lon Pillat

BE REPER —

frumos, etnic gi estetic, se
manifesta tn mod erancen,
in care eminescianism (ne-
oromantism), parnasianism,
simboiistn  §1 semanatorism
isi disputau dreptul si inta-
letatea la viala, poezia lw
lon Pillat cuprinde reflexe
din toate acestea.

Am putea, astfel, incerea,
traversand volumele de ver-
surt ale proetului, urmétoa-
rele etichetdri. Incepand cu
Visdri pagine si cuprinzand
Eternitati de-o clipa, Ami-
giri si Gradina intre ziduri
(1912-—191Y9) — 53 rezumam
periocada parnasiano-simboli-
314; incepand cu Ye Arges in
sus, cuprinzind Satul Men,
Biserica de Altidats si Lum-
pezimi (1922—928) — s3 re-
Zumam partea cea mai ca-
racteristica a liricei pillati-
eéne: tradijionalismul; Cae-
tul Verde, Scutul Minervei,
Tarm prerdut, Umbra timpu-
lui 51 Soneteie (1928—1940),
intruchipand latura neocla-
sica §i, instargit, Poeme in-
lr'un vers (1936), poezia pura.

Adancindd, sub aceste as-
pecte, lirica lui Jon Pillat,
vom ajunge la concluzii si
mal fructuoase; vom cons-
tata c¢d opera acestui poet
pu sintetizeazi in sine numai
curentele poetice ale litera-
turii romaénesti, dar ci in
versurile pillatiene se intre-
tae si completeazd experien-
tele lirice cele mai caracte-
ristice ale proeziei moderne
si contemporane universale.
Pasesor al celor mai impor-
tante limbi culte ({franceza,
germana, engleza, spaniola),
Ion Pillat si-a insugit una
din cele mai frumoase cul-
turi poetice, pe care o poate
réavni un literat. Tempera-
ment de o recepiivitate cu
adidnci rezonante, desi giz-
duitor a numeroase influ-
ente, poetul a reusit in chip
magistral sd topeasci si s3
asimileze toate influentele,
dand celei mal mari parti
din opera sa, o patini origi-
nald. CONSTANTIN STELIAN

,,Orice implinire tinde la despoiere: pei-
sajul ca gi poetul. Sub romantismul multi-
color el Orientului, clasicismul desgropat
isi impune temeliile, §i marea vegnicd, le-
gile ei eterne. Particularul se rotunjegte
in simbol si formele padmdntulut framdntat
in linii senine de tdrm clasic”.

Recunocastermn in aceste randuri ecoul
unui inteles de arti poetici pe care il su~
geraazi Paul Valéry in poemul siu ,Pal-
me”. Implinirea care tinde la despoiere
are acelas Inteles cu al ,sporirii prin da-
ruire” (,s'accroitre de ses dons") a poetu-
lui francez.

In ceeace privegte realizarea insisi a
idealului de arti propus, ,Balcic”=ul e un
exemplu desdvargit de consecventd fireas-
cd, de unitate d= timbru si echilibru ar-
monios. Intreita revelatle care a fost
pentru poet Baleicul — o inclntare pen-
tru ochi, o initiere pentru suflet, si pentru
minte un invatimant” — inseamn3 si pen-
tru cititor prilejul unor bucurii repetate,
al unej voluptdti in care ar fi cu neputinti,
desigur, si deosebesti partea sufletului de
aceea a mintii sau de pura voluptate spec-
taculard a ochilor.

Am numit, cu alt prilej, pe d. Ion Pillat,
un peet al aparentei formale, intelegind

lon Pillat si Balcicul

sd indicdm prin aceastd denumire doar
un punct de orientare in lirica domniei-
sale, dar fird vreun sens restrictiv. Iatl,
in ce priveste incdntarea ochilor, pura
voluptate & aparenfei sensibile, aceasti
pereche de versuri atdf de cuprinzitoare
¢id incape in ele toald privelistea pano-
ramicd a Balcicului:

Din viea in terasd vezi marea i Balcicul,
Oragul alb §i apa albastrd ca un cer.
(Smochinul nerodilor)

E Inceputul unei poezii scrisd aproape
cu doudzeci de ani In urmi. Peisajul e
numai incdntare a ochilor, exuberania
coloristica.

Sunt insi versuri, In care nuanta pic-
turald se Iimpleteste si echivaleazd cu
un ritm al formelor, intr'o armonie mal
subtild, in care valorile diferite ale senso-
riului, parfumele, culorile gi sunetele igi
corespund :

{Urmare din pag. I-a)

Terasele coboard clitre mare

Cu pasul de-armonie implinit,

Purtind pe teva de aramd floare

Si rodul sudic toamnei ce-a venit

Cu pdnze rogit pe sitdvechea mare.
(Dionysopolis)

[atd acum altd strofA, in care peisagiul
devine o initiere pentru suflet, o stare a
Tui:

Cigmele c@ntd, marea le rdspunde.

Amurgu'si stringe pdnzele in port,

De ce ecoul umbrelor pe unde,

In mine cdnd luming o mai port?
(Seard pe {irm}

Cu fngiduinta unui minimum de pe-
danterie metedicd vom transcrie acum §!
doud exemple itustrative pentru cel de al
treilea aspect al revelaflei Balcicului, a-
eela anume care i-a fost d-lui Ion Pillat,
,invatdmant pentru minte”: drumul

Helladei, 1a capitul clirula ,formele pi-
mantului frimantat” aveau s i se Infdfi~
seze ,in linij senine de tirm clasic”. Idea-
lul de clasicitate al poetului e cuprins si
expritnat in strofe ca acestea, de o puri-
tate si leginare melodicd desdvargite :

La plaja linigtitd cand stelele innumeri
Coboarid pe poteca pustie sub smochin
Colina, cumpdnindu-§i izvoarele pe umeri
Ca o fecioard greacd purtind urciorul plin,

Pdrae in yoptire ascund prin seare surd
Strdvechile tulpine cu tinere migcdri;
in  ritmicd
o mdsurd
Sandale de lumind o joacd peste mdri,

Treptat mai §ters amurgul

Oglinzi se sparg cu sgomot §i se refac
pusderii,
Coling se ridicd pe cerul tot mai clar,

Cind le astern pe piatrd poverile durerii,

Privind cum cregte steaua pe valul solitar.
{Siella Maris)
Sau In aceastd magnifici imagine a
unui amurg la Balcic, cand:
..Seara,
Cu emfora amurgului pe umdr,
O sprijind de zare peste apa
Ce.si stinge rodiile 'nsingerate
In migzul tot mai vdndt el smochinei.
Accentuand poate mal mult decat era
nevoie, consecvenia intre idealul de cre-
dinti poeticd al autorului — mirturisit
in randurile introductive ale volumului —
§i realizarea luj in poezie, credem si fi
isbutit a schita desfasurarea acestui ideal,
pani la desivirsita lui Implinire in ex-
presia euforicd a unei arte care armoni-
veazd Intr'un echilibru statornie, tendinte
si impliniri sufletesti aparent contradic-
torii, — ,betia dionysiacd” cu ,senini-
tatea lui Apolo”. Dar inc# odats, acel mi-
nimum .de pedanterie metodicA pe care
ni l-am ingiduit, oprindu-ne la un itine-
rariu sumar, intrd doar in deprinderile de
investigatie ale cititorului critic, care
aminunijeste ceea ce poetul déruie cu ge-
nerozitate, In asocieri de intelesuri si ar-
monii multiple,

MIHAI NICULESCU
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