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TEATRUL NATIONAL:
,AIMEE", COMEDIE IN 3 ACTE
""""DE HEINZ COUBIER
As vrea ca randurile acestea
si insemne ceva mai muit ‘z.lecavt
o simpli cronicd; cetitoril sa
poati binni in cuvintele ce ur-
meazd, entuzaismul cu care am
aplaudat accasti bijuterie In
trei acte, ce se numeste: ,,Alm_ee“.

O traditie cere c¢a un cronicar
si fie intodezuna temporat. 0.
biectiile pe cari el le face, si nu
fie niciedatid triviale injuraturi,
tot asa cum elogiile aduse unel
piese si nu faci impresia unor
adeviraie osanale.

GODEANU

ELVIRA

$i, poate, din pricin.a._asta, am
dor.t, asistand la ultima pre.
miera a Teatrulur Napoaal, si
lepad corsesul de prejudecati
impus unui eritic 5i 54 exciam
impreuna cu domnul care std-
tea in fata mea: ,stragnica
piesa®.

S§’ar putea si fiu influentat de
calitatea mediocrd a mal wulu-
ror p.eselor prezentate im uiti-
mult timp pe scéneie noastre,

E, intr-adevar, imbucurator si
constati ¢a in dosul cuvintelor
debiiate de cej 4 eroi ai piesej,
se atld ,ceva“; i vorbele nu
mai suna a gol, aga cum se in-
tampia cu ujtimele piese in cari
tiradele eroilor facean impresia
arh.cunoscuteior mere frumoase
dar putrede pe dinduntru.

E minunat si privesti o piesi,
fard si fii deranjat de cascatn-
rile plictisite ale wvecinuiui sau
de tusea nervoasi a unei deamae
din loje, Timp de trei ceasuqi,
spectatorii an format o unitate
hotaritd s& asculie textn) exce-
lent al piesei si si constate «&
se afld in fata unej opere smpe-
rioare,

Cu toate ¢ nu std in obiceinl
nostra, vom rezuma in citeva
cuvinte subiectul piesei,

Ne aflam in mijlocu! revolu_
tiei franceze. Regele Ludovie al
XVi-lea a fost gbilotinat. Un
tinir conte, Gaston §i un tof
atit de tinir comisar al bine-
lui public, Georges, Iubesc a-
ceeas femee: ,Aimée“, nume
predestinat pentru a fi jubit,

Ne vom opri aici. Si vom in_
ctrca si vedem ce.ar fi facut
alt autor, avind de tratat a-
celag subiect, N2 gandim la lun-

—

CRONICA

gile discursuri pe eari le_ar fi
tinut comisarul binelui public,
pentru a preamiirj ideea pentru
care |uptid, Replicile contelui ar
fi fost, suntem sigweri, la fel de
lungi, Banuim si rezulatul a-
cestor ,discutii, in @oi“: plic-
tisirea publicului.

Heinz Caubier a recurs, insi,
la alt procedzu: ironizarea mo-
ravurilor din acea epoci,

Bine in{eles, nu orice om poate
fi ironic. Multi mitocani se so_
eniese ironici, fiinded stiu si in-
jure in toate felurile sam s3 de-
biteze calamburvri,

Sunt, insi, putini alesi cari
stin si imbrace Imerurile in acea
haind de finid ironie, ps gustul
publicului ales,

Si printre acesti ,,alesi® se afla
$i domnul Heinz Coubier, .

Paorsonajul principal al piesei
este Aimeée, acea ,eternid femee®
(scuzafi aceastd expresie wvulga-
rizatd de vn tango la modid pe
vremautr.) pe care antorml a stint
sAi o prezinte, dovedindu_se un
fin cunoscifor al sufletulnj fe-
menin.

Am putea da numeroase exem.
plz pentru a dovedi priceperea
autorn’ui; n’c vom face, insi,
fiindcd pu vrem si ripim nimie
d.n farmecu] piesei.

Scena dintre servitor si std-
pina, imediat urmitoare ple.
carai revolutionarului, dovedeste
in deajuns spusele noastre,
Credem c¢a cel cari au viazut
piesa, ne vor da dreptate.

Rasonneurul piesei este ser-
vitorul — lucrat insd pe un ca_
lapod dcosebit de acela al vale-
tilor déb:ouiliards, obraznici si
destepti, specifici comediilor Iui
oiiére sau Shakespeare. Ei este
valetyl care respectd traditia;
omul care are in urma lui aite
17 gencratij de valeti.

MAESTRUL ION MANOLESCU

a repurtat un frumos succes in
~Strigoii” lui Ibsen

L-am putea numi: ,cainele
credincios* al casei, daci nu
ne-ar fi teami si fie aseminat
de unii cu servitorii din voma.
nele tineretel, scrise de Contesa
de Ségur,

Domnul Soare Z, Soare a fost
regisorul acestei piese. Se vede

i piesa a fost pe gustul sin,
asa ci se explici usor conditiile
excelente in care a fost prezen.
tatd.,

Rolel Ini Georges a fost in-
terpretat de domnul G, Vraca,
Reaparitia sa pe scena Teatrn-
lui Nztional meriti toate elo-
giile,

Distribuit intr'an rol pe ma_
sura mareluj sau talent, domnul
Vraca a renuntat la aerul bla-
zat cu care ne obisnuise in ul-
timii ani, Si sperim c¢ia de acum
inainte nu va mai fi folosit pe
scend pentrn a da replicile ac-
tritelor de talia unei Leny Caler,

Domnisoeara Eivira Godeanu a
fost interpreta ideald a capri-
cinasei Aimée, Si dacd dupi pri.
mul act, aviam impresia ci doar
frumusetea sa o indreptiteste si
joace acest rod, in celelzlte doud

acts dansa ne.a dat dovada ca-
lititiler sale scenice, interpre-
tandu.si rolul cu o sensibilitate
nebinuiti.

Mai putin insprat ni s’a pa.
rut domnul Pop Martian, Ceeace
nu impiedick pe nimeni si cons-

tate ci domnu] Pop Mar{ian este ,,GRUPUL PLASTIC“ $I TACOEB tineretii. Aurel

unul din cei mai talentati ac-
tori ai primei noasire scene.

Domny! Fintesteann, ¢ mare
slabiziune a publicului nostru,
ne-a delectat in rolul valetulni.
IatiZ un actor care poate inter.
preta orice gen de roluri, S$i cre.
dem c¢i nn gresim cind ne gan-
dim chiar la roluri de ,prim-
amorez*,

Incontestabil, ,Aimée* este
cel mai bun .spectacol al aces-
tni an.

TRAIAN LALESCU

MUZICA SI ARTISTII NOSTRI
ASTEAPTA O SOARTA MAI
d BUNA

Este de sigur vremea S$3 se
deszhida defin.tiv portile de ac-
ces in wata arasiica ineretu.ui
de talent din toale <camurie
muzizil. Sau, mai bine zis, tu-
turor elementeior valoroase, pur
si simplu, deoarece nua este, in
realizate, vorba de un conflict
intre gzneratii, ¢i doar de-o re_
zistenta a unora duin cei ,uajunsi
fatda da cei ramasi in uwmbra,
Este intrucitva o ana.ogie intre
aceastd sitnatie §i psihelogia ca.
latorului care odata instaiat in-
tr'un compartiment de tren saun
pe o piatlorma de {ramvai, are
impresia ¢4 e lovit in drepturi
de proprietate si suveranitate de
oric.ne indrizneste sd-si asigure
locul vecin,

Nu se poate generaliza in chip

*absolut aceasti constatare, icaci
s’au vazut si initiative sau fap-
te dovediloare de deplini inte-
legere si omenie, in spinoasa in_
me muzicalda romaneasca. Dar,
din neficicire, mai dese sunt e.
xemp.ele triste decit cele fru-
moase, Azaparatori de roluri, la
Operi, in alte parti drum inchs
atitor talenie, care raman com-
plet necunoscute peniru ¢i nu
au norocul si se bucure de agre.
mentul marilor detinatori de in_
fluenti, diverse manifestari de
aflevirate prefentii de monopo.
lizare, in atitea institutii san a-
sociatii, au dovedit-o,

Este vremea s& nu mai existe
alt criterin de:at talentul sj sa
se desfiin{eze barierele de riu-
tate si de egoism, acolo unde se
mai gisese, Lo¢, pentran talente!
Recunoastere dreapti tuturor,
drum liber tuturer aporturiler
insemnatoare!

_Tata ce trebue si dorim coMu_

rii roménesti, luptind fiecare
dupd posibiititile noastre pen-
tru interssele genera.e ale artei
roménesti,

de ROMEO ALEXANDRESCU

Fierare institutie muzicald
trebue si caute sa aplice, prin
eonducitorii ei, aceste elemen.
tare dar piriginite principii
F.ecare comitet de conducere,
fiecare directie si rupa hotarit
cu moravarile trecutulni, en sis-
temele de partinire si ds joc al
intereselor personale, cu favori-
tismnl, animozitatile si plecarca
urechilor la in'rigi si lingusiri

In acelas timp, din punct de
vedere social, sun{ necesare pen.
tru muzicienil nostri, infiptuiri
de proteguire si asigurare a unei
existente demne si apte muncii
de creare si activitate profesio-
nala rodnici,

Casg de retragere, de ajutor,
ciminuri, posibilititi de lucrm,
trebus crezte prin legi luminate
si aducitoare de omozre nu nu-
mai celor ce le vor crea, dar si
neamuluj intreg, Caci este dau-
nator si prestiginlni unui popor
sa nu-si respecte purtatorii de
faclii ai cultwrii sale, ai artei
sale,

Ne trebue de aceea o0 erd noud
de consiructivism artistic, de re_
cnnoeastere a arestor inalte pro-
bleme ale existentii culturale a
unui popor, avind in fatd in
special exemplu] strilucit s mi-
nunat iniru toate al Germaniei
si al Ttaliei, care desi poartid
triumfal ¢el mai mare rasboin
pe care l-a cunos'ut omenirea,
sunt in plind inflorire artistica,
continudnd si contribue in toa.
td splendoarea mijloace’or lor si
cu mereu sporitd avantare, la
mirirea patrimoniului de cultu_
rd al omenirii.

Marile darniri naturale ale Ro-
minnlui meritd o actiune mare
si genercasi de punerg in va-
loare a lor si sub formele ei de
manifestare muzicali, pentru a
se putea da curs acelei evo'utii
viguroase si pline de sevid pe ea-
re o simtim gata de ishucnire in
tot momentul, in asieptare a
conditiunilor prielnice de viati,
care, vidit, nu mai sunt depir.
tate, :

Biblio

grafia

literara romana

(Urmare din pog. I-a)

acest procedeu este oarecum de ocolit, pentru foure nume-
roase motive, socotim c#& in domeniul bibliografiel, mai ales
in aceastd epocd in care individualitatile tind tot mai mult
st se infrdngd pe ele i s& se subordoneze unui ideal supe-
rior pe care s&-1 slujeasci. desinteresat si devoldt, el este po-
sibil. Un grup de doudzeci bibliografi pregatiti, sub o condu-
cere unitard si autorilard, cu munca repartizalé dintr’'un in-
ceput, publicéndu se apoi ce anume a lucrat fiecare. asa ca
rdspunderea sd se poatd rasfrange individual, vor pulea
duce lx bun aférgit. dacd li se vor pune la dispozitie mijloa-
celse mmieriale, tipérirec unel bibliogradii complete o litera-

turii romanesti.

Este singurul mijloc de a o realiza in cel mai scurt imp.
penirucd e urgentd nevoie de ea. si in cele mai bune con-
difii, pentruca aldel intentiile optime, muncea si cheltuiala ra-
man zadarnice. Speranta ca bibliografia completd a litera-
turii roméns s& fle realizatd de un singur om n'ar fi decét
o himer& pe care or abundonao primul cel ¢e s'ar hot&ra
8 o realizeze, Numai printt’o colaborare leald, staruitoare gi
subordonatd unei cutoritdli supreme care, plingd de presti-
giu si sigurantd in specialitate, plind de tact si de bundavoini
fafa de cei subordonati ideulului comun, s& conducd discu-
tille din care poate iesi calea cea bund dacé nu sunt lasate
s deving sterile, se va pulea realiza, cel mai scurt timp po-
gibil pentru o asemeneca intreprindere, bibliografia aiat de

necesard.

Ca st se vadda cat de neputlincioase sunt mumnca si.vre-
meca unui singur om e suficlen! s& spun c¢& vor trebui por
curse cu clentie, pagind de pagind, toate ziarele si revistele
romanestl, pline de coloborarea scriilorilor nostri sou de ar-
ticole asupra literaturii, Catalogul publicatiilor periodice ro-
ménesti, care inregistreqzd in ordine alfubstick pe cele apa-
rute péné la 1905 (daté dela care numérul lor s'a mulliplicat
considerabil), are nu mai puiin de 800 pagini, Socolind ca
medie numai 5 pe pagind,. ajungem la 4000 periodice de cer-

)

catat pana la 1906, Este adevarat ¢& din multe n'ou apérut
decét puline numere. In schimb sunt altele care au apdru zeci
de ami, cum sunt ziare ca Timpul (cel vechi), Universul, Epo-
ca, Viitorul sau reviste ca Vieaja ramineascd, Convorbiri lite-
rare, Gandireq, Foala pentru minte, Familia,

Fireste, nu se pot discuta in acest cadru strimt toate amé-
nuntele technice ale acestei mari lucréri, dar se poate schita
in linii mari planul de lucru. Cunosc cdii nevoie au specia-
ligtii nogtri de bibliografii orgemizate pe probleme, Nu se poa-

te ajunge insd la ele pénd nu

trecem prin faza bibliografiei

pe autor. De alffsl, prima bibliografie de care avem nevois
ests una pe cutori, cam dup& modsiul lui H, Thieme. Altele
vor.veni mai tarziu. Schemele lor vor puiea #i, eventual, bine
definite de cand se stabilese planul de lucru ol primei lu-

rffsri hibliografice si. pentru a evita reveniri asupra unui ma-
terial deja parcurs, fiecare bibliograf, in momentul inventa-
rierii in fise o titlhului, va nobeg $i clasifacera pentru organi-
zarea pe probleme. Studict in aménuntime, lucrul este foarte

posibil.

Fiecérui bibliograf i se va da un anumit numér de pe-
riodice, {inind seama de proportifle materialulul, impértind
astiol totul din acest domeniu. Doi sau irei vor fi insézrcinati
cu inventarierea volumelor si q brogurilor. Materialul adunat
va fi centralizat la enumite termene. astfal ci poralel se va
putea realiza gi clasarea lui. Lucrarile preliminare: repartiza-
rex lucrulul si stabilirex principiilor unitare de procedare,
conslituiesc etapa in care rolul conduceri supreme unice va
avea cel ma mare rol din intreaga desfasurare. Ele vor ire-
bui s& dureze maximum trei luni, Stréngeréa si clasarea ma-
terialului socotesc, apreciind cu muitd aproximatie intru cét
n'am niciun mijloc de comparatie, ¢& va putea fi sfarsité in
doi ani: lucrului diverselor indexuri ce vor fi necescre i se
vor consocra sase luni; iar tiplwirii, ou o inguijitd corecturd,

un an.

Astlel, in mai putin de patru ami, sub o conducere spiri-
tucdé prestigiomsd, doudmweci de oameni tineri i priceputi in
asemenea treburi, lucrénd zi de zi, vor putex s& deq culturii
noastrd, teancul de volume cuprinzéad intreaga bibliografie
a literaturli roménesti, bibliogratie a cdreia lipsd o simjim
de ciéta vreme si pe care zadarnic o vom agteptx ca rezultat

al unul efort individual.

G, C. NICOLESCU

SAPTAMANII

Martie 1941

= Cronica plastica =

BRUJAN.

Au trecut numai putine zile
dela impasul care gonea din nol
preccupdrile de artd. Din feri-
cire, natura excelenti a romé-
nulul. lesne uititor de durerdsi
necazuri se anaid din nou; pe
sirdzi aceeasi muliime forfoteg-
te, auritA de soare de parcid
n'ar fi necdjiti, expozitiile sunt
din nou cercetate cu interes si
pe c¢ét e posibil ..se st cumpéri.
In ultimul timp au fost expozi-
tii cu deosebire interesante. T.
Jalea, Adam Bi#lfatu, au avut
expozilil personale, la Dalles; la
~Tinerimea  artisticd participa
un manunchi foarte ales de ar-
tisti. Imi pare rdu <4 nu le-am
putut vizita — imi pare réu pen-
iru mine de a fi pierdut aseme-
nea prilej, clcl cititorilor nostn
le-au fost semnalate in revisti.

Actualmente, Ateneul e ocu-
pat numai de tineri: ,Grupul
plastie” (Paul Consiantinescu,
Aurel Diaconescu, Alexandru
Tipoia} ¢i d. Iacob Brujan.

Am prefuit de anul trecuf la
.Carten Romineascd“ calitatile
expozantilor ,Grupului plastic",
Incertitudine sau o prea mare
sigurants, dibueli sau reusite,
expozitia avea Insd dfermentul

Diaconescu era
mai indrasnet, simtea o mal
mare nevoe de a transpune, de
a crea armonii de culoare ine-
ditd, Paul Constantinescu mail
cuminte, consacrase Ieseriel in
sine teoate etforturile sale. Anul
acesta d. Tipoia e acela care a-
pere mai schimbat, cu alte preo-
cupédri dect cele de pind a-
cum.

D. Constantinescu, imr’un ma-
re numdr de pinze, evidenjiazi
o mare putere de munci si mul-
td stdruingd in studiu, D-sa a a-
juns la o usurinid de mestesug
care il permite mai multd fan-
iez’e, d-sa e indreptadfit sa as-
pire ¢ exprimare de sintezd, la
o limpezire pe care a anunii
foarte multe d'n lucririle d-sale.

D. Diaconescu, desi isi a imbo-
gitit paleta, poate nu a castigat
prea mult. Armonia delicath a
tablourilor d-sale de anul trecut
era mai aproape de Ppicturd de-
cit acele de azi. Progresul, to-
tusi evident de acum e datorif
in primul rind faptului ci gi-a
mirit cAmpul de investigatii, ce-
eace intotdeauna e un caslig

_pentru un artist tinir. Proble-

me.e sunt vizufe mai amplu a-
cum, volumul care pirea cd nu-l
interesa altddatid capitd uneori
aspecte cari dovedesc discerni-
mant,

de PAUL MIRACOVIC]

D. Al Tipoia pare a fi cel mai
incercat de nevoia inventivitatil
Pelsajele d-sale — poate pres
stilizate — dovedesc o injelege-
re destul de Ilimpede a impor-
tantei wvalorilor intr'un tablou.
D-sa a stiut séi redea poezia u-
nui zid alb a unui fund inchis,
fara sa cadid intrun romantism
eftin i si wcompuna cu mulld
griji peisajele. Pretuim de ase-
menea sobrietatea mijloaceior
d-sale.

D. Iacob PBrujan e un nume
destul de nou pentru noi, ceeace
e In coatrast cu lucrdrile d-sale
care dovedesc o indelungaii ex-
perientd. Factura hucrdriior
d-sale ne face si binuim ci e
moixdovean, veeace ar explica in-
deajuns lacrurile. Destul de pu-
tini Iesen! se abat pe la noi. Pe
cel mal mulfl il recunosti usor
—- sunt tentat sd scriu: dupd ac-
cent — dupa un ,nu stiu ce gi
nu stiu cum” al manierei lor.
ceva care se gisea in pictura
lui Aurel Biesu si Adam Bal-
talu (in lucrarile mai vechi) a-
ceeas Inclinare spre pitorese, a-
ceeas inclipare de a se exprima
elegani i a fuce dinir'o gandra-
ma pe o cimpie ceva agreahil
optimist chiar. In lucririle d-sa-
le — foarte variate — d. lacob
Brujan exprimi intotdeauna a-
cest fel de a vedea lumea.

Corespondenta Adela
Xenopol - Maria Cuntan

(Urmare din pag. I-a)

N. B, In curind ¢ si-tl twimit
Povestile Carpatilor scrise de mi-
ne sub pseudonimul Stanca.

Serisoares treig e serisi curdnd
dupi cea dela nr. 2, spre sfarsitul
Iunii Februarie 1897, urmati in
Martie de o alfa, in urma cére:d
in numirul de pe Mai al Dochiei
apare prima psrte a nuvelal des-
pre care vorbeste Adela Xeno-
pal.

3.
Scumpid Domnisoard,

Ma vei ierta cd am intdrziat
a-ti raspunde, insd vei crede of
vina ¢ ccupatie iur nu req voina.
Sunt multumitd cf esti deplin
restabilitd; ew incd am fost indis-
pusd cateva zile, insd n'om wvre-
me sd md gdindesc (la boold), Imi
serid ¢ nu esti sigurd decd prn
ceris se poate lega o simpatie;
sd md crezi c¢d tncd cu fortd ma-
re, enorma. Nu st dacd i 51
intdmplat, insd dund ce ai citit
mult un scriifor care-ti place do-
regti sd-l vezi, deci nu e decdt do-
vada maret simpatii care vrea
si-3i satisfacd dorinte in o ad-
mirg tntregul,

Desigur amorul e depnrte de a-
cest caz, insd se apropie de inda.
td ce suntem incdntati de o fiin-
ti de-a cdrti penifd suntem fer-
wmecafi §i pe care avem prilejul
sd-1 intélnim. Te rog trimite-mi
noveleta — doresc sd te citesc §i
in prozd — desigur cd tot atdt de
profund si dulce scris (3). Nu vei
uita s@-mi trimifi fotografia —
eu nici nu am avut vreme sd-mi
permit geest lux.

Imi place sd te consider ca cea
mai drdgdlasd prietend i deci
intre noi titlul Dommisoard sd nu
mai existe — il vom inlocui cu
cel de dragd prietend. Un sdrut
gt sunt mutumitd od fi-au plécul
vifuelile lui Rodu Roseiti, Acum
vor veni altii la rand

Sirmtani,
Adela Xenopol
4,
Dragi prieten3,

Cauza de ce am a(ibovit cu Tés-
punsul a fost un accident de 9§l
grav insd trecdlor al fratelui meu
Alexandru. Cred cd vei fi citit in
jurnale cd g fost lovit de o trd-
surd, Acum e mult mai bine si
peste citeva zile ered cd va egi
din casd. Astd scrisome Ifi wvine
din fagi unde am venit penriru a-l
vedea. Nuvela care mi-qai trimis-o
fned nu am citit-o, insd nu poztz
fi decdt bine serisd dv vreme ce
e datoritii unei pene atdt de drid-
gdlase. De indatd ce md voi re-
intoarce in Bucureti, §i aceasta
ta fi la 18 al acestei luni, mi ved
ocupa de toate manuscrisele. Te
rog mult scrie d-rei {(4) despre
care ¥mi vorbesti cd ar fi finut o
conferintd si dacd primegle sd
scrie, bineinfeles dacd scrie bine,
sunt gato sd-i trimit revista.

Nv. 11 (cel de pe Martie n. n.)
incd e intdrziat din vina lipsei
mele — cred insd ¢d pe la 20 sd
fie apdrut.

It trimit Povestile Carpatilor
pe care {i le-am fagdduit de atdt
timp. Sd-mi comunici crifica,

Te sérut dulee
Adela
5,

La sfarsitul 1ui Apriille 1397:
Dragi prieteni,

Cu cea mai mare pdrere de rdu
am citit rdéndurile od esti in con-
valescenta wunei H0li pe care o
cred trecdtoare. Doctorii intotdea-
una exagereazd peniruca sd fie
meritul lor cd ne.au Insdndtoyis.
Sunt insd sigurd cd in curdnd o
sd te restabilesti — vara aduce cu
sine multe bundtdti si odihne in
care vei fi o sd te insdndtoseascd
mai curind ca orice leacuri doc-
toricesti..

O veste care incd m'a intristat
muit ¢ cd egtj infideld Dochlel,
trecind cu colaborarea la foaia
d-nei Rudow (5) — ew am orezut
cd o sd fii totdeauna cu nof, §i
sper c¢d o sd te rdsgindesti i poe-
zille pe care spui cd le-wi copiat
sd mi le trimeti dupd Dochia care
plange dupd o scriitoare drdgufd
ca D-ta. E mai gatg Nr. 1 din u.
nd al doilea (1897) in care ifi pu-
blic novela -— e preq bine scrisd,
multd simtire si observaetii admi-
rabile. $d4 nu crezi cd-fi fac com-
plimente — sunt gurg adevdru-
LTER

Dorindu-{i sindtate, te mairog
st nu ne pirdsesti cdci colabo-
rarea D-tale ne e scumpd,

Sd aud de bine §i te sdrut dulce.

Adela

Dupi primires rispunsulul la-
murdtor al Mariei Cunian:
8.
DRAGA MARIEL,

Cu ceq mai vie p'dcere am ciftt
rindurile pe care le asteptom cu
nergbdare; sunt multumitd cf lu-
crezi, esti bine st nu vei pirdsi pe
Dochilz pdnd lo ultimul siu mo-
ment.

Iti trimit mulry mea — sunt
foarte . reugitd si ogtept cu toatd
nerihdorea pe a tg peniry a pl-
tea incepe sd public gi colabora-
‘toarelor Dochiei in dst an. Md in-
trebi cum gdsesc revista D-nei
Rudow. Md crezi ce am citit e o-
tat de sedarbit — ceeace mi-g pli.
cut o fost poezig ta, care insd m'e
si Intristat, vdzdnd cd ti-ai schim.
tat sentimentele. Acum insd sunt
veseld cdei Dochia men iar v Si-fi
publice, atdt cit va mai trdi, Sunt
sandioasd §i muncese Adupd cum
wvesi, cdei revista moi mult e
serisd de mine.

Iti doresc sindtfate $i te las cu
o dulce sdrutare.

Adela

In toamna anului 1897:

7.
DRAGA PRIETENA,

Voi si-ti comunie cét de curdnd
o hotdrire pe care gm lual.o ¥
care cred cd va i pnimitd, cum
a fost si de ceilalti. Neandnd incd
un fond, saou mai bineg ziz veni-
tul Dochiei fiind preq restrins,
de abig ejunge pentru tipar, do-
rinta mea e insd ca tuti colabora.
torii sd.§i ecibd parten lor pentra
bundiitate ce au (de) a-mi colabo-
ra; astfel om propus ed flecdrui
dintre scriitori sfd.i fdau o parte
din abonati ,astfel te rng coutd si
tu dragd prietenutd clci tot vei
gdsi in toatd targ Ardealului zece
perspane care sié-ji pliteascd a-
bonamentul, iar mie trimite-mi
adresele pentru a le trimiy regu-
lut foaia. Inteligentd cum fe gtiu
nu cred cd vei refuzq, cum nag
refuza mici eu dacd mi s'ar propu-
ne age ceva. Cu astd ocazig

cititorit devin mai  mulf, (iar
Jiecare scriitor va aven micar de
hirtic, cerneald si ponije, iar cu
o nemirginitd mulfumire gstiind
ncd pol veni in aejutor cum §i alfil
imi vin mie.

Mai astept cevn poerii; ce zivi?

Agtept raspunsul dorit i te sd-
rut de mii de ori.

Adela Xenopol

Dupd  fincd trei sariseri®) se
inchee pnima pericadi a relatii-
lor dintre cele douid seriitoare.

Dealtfel Dochia i) inceleazd a-

paritia la sfirsitul lui Aprilie
1897.
In afard de cele mengionaie

mai sus, Mariz Cunjan a mai pu-
Llicat in Dochia urmitnare’e poe-
aii: Acelag rost (nr. 8 din 1896),
La lueru {nr. 9 din 1897, Te duct
(nr. 11-12 din 1897), Toamna (nr.
6-7 Oct.,, Nov. 1897) si La Ra-
biatte (nr. 12 din 1898).

La 1 Noembrie 1905 Adela Xe-
nopol infiinte:=z3 (tot 1a Bucurest:.
o noud revisti Romdéncn (1 Now.
1905 — 1 Dec, 1806) iar la I Ia-
nuerie 1912 Vidterul Eoménee'or
(1a las), pentru care face din
nou apcl la colaborarea  Mariz!
Cuntfan : ,,Sper cd nu vei refuza
cslaborarea — i scrie Adela in
Ianuarie 1912 — deoarece amin-
ocput in tovirdsie da revista Do-
chia®“.

Inzinte insd de a-si inceps oola-
borarea la ncua revisii feminis-
ti, Mamla Cunfem o anunid ca
are 0 pesd de teatru pe care ar
dori 83 o preznte Teatrulul Na-
tional din Bucuresti.

La aceastd scrisoare Adcla Xe.
nopol 1 raspunde urmitoancle:

8.
SCUMPA MEA MARIE,

Profit de cdlevg minute libere
pefitru o sd-fi seriv. Fiely de
teatru ar fi foarte bine primitd.
insa afld cd sunt atit de ocupotd
incdt nu am wvreme sd-l1 caut pe
DL Eliaa (8), nsa ca dacd vrei poj
sd trimiji de copiat piese — se
poate intdmpla cg la Jarnd si pot
infinta tcatrul in care se vor
juca numai piese scrise de fe-
mely, $'atunck om putes avea un
ma; mure stee in repertor.

Cum ifi place revista? Nu s'ar
putea face vreo cdlevqg abonamen-
te in Sibiu?

Cu toatd dragostea.
Adela Xenopol
9.

ldeea acestul teatru apare §
dn sorisosrea urmétoare trimisd
in Octombrie 1913:

SCUMPA MEA MARIE,

Am primit prin amabile Dr.
Pruncu manuscrisele, gi-fi voi
trimite pentru fiecare poerie pu-
blicatd atdt cdt pot trimite,

Cdt despre piesd ai facut foarte
bine cd a1 trimis-o, poate voi ris
bate s3 pot infiinta un featru.

VASILE NETEA

1) In Dochia n's apirut nici ©
traducere de M. Cintan, Lisarea se
vede cid a fost pentru totdeauna,

2} Seriitoatrea Lucretia Suciu M.
Rudow.

3) In Nr. 1 5i 2 al Doch'ei (Mai-
Tunie 1897), a aparut de M. Cunfan
nuvela Spirite rele.

4) Nu cunoagtem numele acesbel
d-re.

5. E vorba de revista Foule lite.
rard cc a apiarut in 6/18  Aprilie
1897 la Oradea-Mare sub conduce-
rea Luteretiei Suciu-Rudow,

*) Pe cari l¢ wvom publica In-
fr'un alt numdér.

6) Pompiliu Eliade, directorul
Teatrului National din Buc.
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LEON TOLSTOI

Drumul viefit  lui Tolstol e lung.
Acest drum g insemnat insdé o cres-
tere neintreruptd a spivitului sdu.
Mdarturie ne ecste opera §i, mdai ales,
jurnalul ldsot, Incepind din anii co-
pildriei, cari si-au gdsit expresie in
romanul ,,Copildria®, apoi in primele

~Rizbot si
§i termi-

nuvele, wmai térziw in
pace” si ,,Ana Karenina“
nind cu trotatele religioase gi  filo-
sofice din ultima pericadd o wvietit
snle. Tolstoi a fost un meobosit cdu-
vitor al adevidrului §i wn denunidtor
jird crutare al réulut

Muitilateralitatea lui e wuimitoare.

Na rdméne o laturd a vietdl, o pro-
blem?# cat de neinsemnatd, care sd
viemd cit de neinsemnatd, care $d

nu-1 fi preocupat. El nu alege Viafa
intreagd, cu tot ce are bun st rdu,
si-a gdsit eaxpresie in opera sa. Cu
simplifaiea §i naturalefea unwi mare
realist, Tolstoi infdfiseazd realitaten,
esenfa ei, viafa de toate zilele. Viata
prozaicd, cotidiand, din care nu lip-
ses¢ cele mai mici amdnunte, aldturi
de problemele cardinale, trieste in
gperele sale. El nu inventeazd nimie,
isi gdseste materialul in oceanul in-
finit al viegit, In abundente §i diver-
sifetea japtelor acestein cauld inpe-
tesul, esentu, adevdrul vietii omaudui,

In mic $i neinsemnot, giseste expli- |

cefia a ceeace este mare §i impor-

tant. 11 ajutd spiritul sdu de obser-.

vatie, o memorie necbisnuitd a celor
ce i-au framdntat spirttul, o adaned
nercepere o lumil. Tolstoi este cu de-
sqvdrsire realist, poet el viefi rea-
le, ramane aict, pe pdmdnt, infrdfit
cu glia st imbrdtisat euw mnature, Pe
Tolstol nu ni-l putem inchipui intr'un
mediu ordsenesc. Ca un stejar bi-
trdn risare . din pdmdntul strdmo-
gesc al paril sale i, indlfdndu-se me-
rew mai sus, vede tot ce std ascuns
privirilor altore. Pentru el natur
este un medin firesc, singurul me-
diu adevdrat, Parcd ar fi un copil al
aaturii, viguros ca §i forfele e, sim-
plu ca tot ce e winfd, intelept ca tot
ce si-o urmat drumul firesc.

Crescut in mijlocul! naturii, tdlma-
ciul ei desdvdryit, a admirat pe mun-
vitorii ogoarelor, munca lor grea §i
cinstitd ; de aceea, i-a idealizat si i-a
poetizat, Viata la tard, simpld $i fi-
reascli, 1-a cucerit, i-q ardtat princi-
palul izvor al adevdrului §i l-a inde-
pirtat de civilizatia artificiald a ora-
selor. In mijlocul naturii, departe de
sgomotul uzinelor, Tolstoi cautd via-
te fireascd a omului, simplitatea, a-
devirul, frumusefea primitivd, Civi-
lizatin schilodeste, incarcd viate $i
sufletul ew mimicuri netrebuincicase,
De aceea, el chiamd tnapoi la naturd;
aceaste nu inseamnd insd intoarce-
ree la o viatd primitivd, ci transfor-
mareq sufletului gi a inimii prin sin-
ceritate, naivitate, curdtenia gdindu-
rilor.

O laturd caracteristicd ¢ persona-
litdfii tui Tolstoi e conflictul cu lu-
meg inconjurditoare si chinr cu el in-
susi. El a fost totdeauna nemulfu-
mit, totdeauna in luptd: cu el in-
sugt, cu rudele, cu pedagogh, cu fa-
milia sa, cu cierul, cu guvernul, cu
societotea,

Aceasti nemultuniire s'ar putea
pune in legiturd cu nepotrivirea din-
tre vocafia sa gt talentul lui literar.
El g'a ndscut cu o vocatie pronunfald
de reformator religios, iar natura i
inzestrase cu talentul de artist rea-
list, De aici primul germene al con-
flictului n viate lul: lupta dintre ta-
lent si vocatie, Mai tdrziu, Tolstol
3i-u thvins talentul urias, care a de-
venit o0 armd ascultdtoare in serviciul
invdfdturii sale religioase.

Ca propovdduitor religios insd, «
jost lipsit de orice misticism, de ori-
ce avintare metafizicd. Rafionalist in-
discutabil, a cdutat in rapiune ulti-
mul criteriv al adevdrului. De aceet,
religia lui e wuscatd, rationalistd, ape-
leazd la judecatd gi nu la inimd, cu
toate cd el insugt aprecta cel mai

de VALERIA COSTACHEL

mult o credintd pornitd din inimd.
fdrd sd fie controlatd de rafiune, ce-
eace [-a atras le oamenii simpli. Neo-
crestinismul Iui Tolstoi nu este in-
frumusetat de mici o legendd secu-
lard, de nici un chip luminas, de nict

o formd extericard. Mijlocitorii ni .

mai existd. Omul si Dumnezeuw stau
fatd tn feld. Aceasta e religie oame-
nilor tari; eq nu ocroteste, nu incdl-
zegte sufletul,

O religie inglobatd aproape cu to-
tul in meorald, o asprd morald. Legea
supremd e jubireq, care este o stare
fireascd @ sufletului omenesc. ,Prin
natura sa, jubirea tinde sd cuprindd
tot ce existd”. Nu este numai 0 ne-
cesitate, dor insdsi esenta sufletn-
i omenesc,

Principiul mon-rezistentei decurge
din postulatul iubirii, pentrucd wvio-
lenta ar insemnao o abatere dela le-
gea iubirii. Acest principiu nu ex-
clude lupta cu rdul, admite insd nu-
mai lupta pasivd, Riul nu poate fi
invins prin rdu. Numai iubirea il poa-
te neutraliza. ,,Dacd vezi oi socie-
taten e rdw organizaid si vrei s’o re-
Jormezi, pentru aceasta nw existd de-
cdt un singur mijloc: acelp ca tofi
oamenii sd devind mai buni! Dar
pertru ca oamenit  sd devind mal
buni, ai in puterea ta un singur In-
eru: tu insufi sd devii mai bun‘.

Acesta este drumul perfectiondrii
individuale indicat de Tolstoi. El n'a
acceptat ideex progresului social, &
negat existenfe Stufului gi, in predi-
careqa anarhismului, a ajuns la urin-
dividualism extrem. Intr'o muncd cu
bratele obligatorie pentru toti $i in
condijiunile uniforme de vigtd pen-
tru tofi, o vizut o agezare dreapti ¢
societdtil,

De qceen, i arte ¢ infeles 5’0 pund
la dispozitia oricui: grtd penira toti,
nu numal pentru cei glesi.  Idealul
oriedrel arte, citre cure gceasta tre-
bue si tindd, e de u fi accesibild tu-
turord, ,..Trebue sid scrii in ase fel,
incdt sd ai in vedere nu numai pu-
blirul din clase cultd, dar gi toatd
masse urigsd a muncitorilor, bdrboti
st femei, in aga el incdit o carte si
poatd fi cititd la fel de bdtrdni, fe-
mei, copii, — ca unora $i oltora si
le trezeascd interesul, sd le moae su:
fletul, incit tofi sd se simtd mai
buni®, $i a scris asemenea cirtl, ciirtd
pentru toti, ,Stdpdn s slugd”, o co-
podoperd a litergturii universale, nu
se adreseqzd oare intelegerii i simgi
7il tuturora ?

wMunca este prima condifie a unei
vieti bune si naturale, deci si a fert
cirii. Sunt convins cd fericirea uni-
cd, adevdratd, vesnicd gi superioard
este daid de trei lucruri: munca, ab-
negatia §i iubtrea®,

In literatura rusd, Tolstoi e un iza-

- lat. Opera tui std in afera curente-

lor dominante ale ideologiei rusesti
din secolul al XIX-lea. El reprezintd
o0 lume spirituald de sine statdtoare.
Avangarda socletdfii rusesti, revolu-
fronard st progresivd, g wurmdrit alte
idealuri, .Ideile gi ndzuintele lui ca-
pdta inrcetul cu fncetul caracterul
wnor mari §i obiective idealuri, care
nw se pot infdptui intr'un cadru real
#i care, in mod praoctic, sunt inacce-
stbile societitii omenesti imperfecte”.
El cautd sd gdseascd bazele vesnice
ate moralei, eare numai ele vor ard-
ta omenirii drumul edevirat al vie-
til, Dur omenirea n'a ajuns incd la ©
treaptd atat de inaltd; fiecare com-
bate rdul cum poate, Tolstoi cere re-
forma personalitifi, iar societatea,
reforma instituftilor. Lumea crede in
drumul revolutiilor politice, el — in
revolutia congtiintei, Tolstoi chiamd
lo idesluri agdevdrote vesnice, ropie-
ritoare, pe cdnd omenirea urmdreste
seopuri practice, realizabile,

Tolstoi a depdyit demulr patrimo-
niul spiritualitdfii rusesti, desi este
unul din cei mai reprezentativi scrii-
tori rusi. Printr’o analizd dusd la ex-
trem, prin vdscolireq problemelor so-
viale, printr'o luptd neobositd in edu-
tarea adevdrului, se inrudeste cu m-
rii ginditorl rugi. Apartine insd lu-
mii intregi, e «l futurora, Opera lui
a strabatut toate continentele si toa-
le popoarele. Invdidiura lui a avut
urmagi in Japonig, ca gi In Olanda,
in Slovacie, ca §t in America. Gdn-
dul lui a aprins multe cugete, ¢ im-
blanzit multe inimi. Toate probleme-
le viefii: reporturile dinfre om gi
Dumnezeu, dintre individ §i secieta-
te, bdrbat si femeie, toate au trecut
prin filtrul riguros ol rofiunii (ui
N'a existat ¢ problemd cu adevdrat
omeneascd $i s& nu fi frdméntat ini-
ma vastd a qcestui mdre o

Brd gan

Ne dai lumina si otrava tuturor...

Pe Mesii mei i-ai logodit cu-o Fata-Morgana
Si-apoi — cum caldtoria incepea cu un nor —-
Le-ai asternut paméant pe piept, peste rana,.

Sufletul lor rabufnegte cite-odatd, iarna,
Cand Crivatu! inmuiat e heri cu osienite viori
8i se tavalesc micare ’n batitura — dar n'a
Trecut zua si se umple cerul de ciori...

..La fel ne amagesti viata — ca ieri,
Peste teate.ai pecetluit acelasi totdeauna;
Chiar griul, daruit vara, ni-l1 ceri,
Teamna, si-si faed presourid de ceara, luna,

Bunicului i-ai luat vederea; mie imima toata.
84 rasara altidati, din tine, rosmarin —

Dar condriul te cintd, de-ar *li sa tot bata
Acelagi—de ieri. de azi si de maine—vifor de chin...

NICHITA TOMESCU

ONUV-ELZ: DE
TR o e e

s vel fi In store s& mi te Impotrivesti?... saou puterile pieptu-

lul t&u sunt mad mult decdt lut neputincios?!... dord t1 stal st stad

sidncerci toate uneltele mintii mirumie, osa cum Isi incearcd 1&uter
rul strunele, ca s&i losd mal cwrat eéntecul ¢ mei more laudal...
uifi ined od’'n vinele muniilor nu sdlglulesc numa izvoarsle.. Nu
te fréandmta §i nu te face uituc.. Sau crezi od mEsurdndul cu ceex-
ce-l depdseste Inmiit puterile, sufletul tu va cunoaste mai multd
bucurie si mal puting prihona?...”

Ien se svarcoll In culcus co o salbatdciune incoltith de véme
tori, dard nu se trezi. Stia, totugl, of viseuzd i o a mal visat glasu!
acesta ce | sz slredelea ca o spalmd in suflet.

21 acel cinsva i ceti iar .. fte i zic, scoald-te, nu dormil Stras-
ge toate ale tale si dute pdnd nu e tardu. Zadamicdd truda, z&
darmied veghea! ... Vin peste noapte, ca un potop gl nimic nu-mi stéd
impotrive...”

— Nul Nuti dou vols! Piel ds alci...
Injslegi?!

Chnd se trezi, inima i balea oo sub apdsarea unel uriase po-
veri st ¢imasa li era numal o apd. Ist adund gandurile ca sa se
linigteascd, dard de adormit nu mai putu s&@ adoarmd. Saptamdna de
indaritd veghe prea il ascutise din cole alwrd toote simiurile, N&-
ril2 1i adulmecau depdrtari nemaicunoscute, gura i era plind de
gusturl lesietice, ochii vedeou prin funinginile Intunericulud, auzul
cerned, asemenl unor minunate sile, negurile zgomotelor, dela cele
mai useare sl phn' la cele ¢ mal pulin simiite, sl méinilet aveou par
¢ dar sa pipdale toate lucrurile de pretutindeni.

Culcat cu fata In sus, asa cum se trezise, stdiu neclintit i o
géndurile pline inc& de promoroaca visulul, Incerca sd-t descoase
nielesurile, dar nicl o talmacire nu-l multumi.

— Visud vis! Sunt prea obosit. Asta e tot. Nu ni-i grij&. Ceva l&
uniric It spune o eu am drepiate.

Desi nu credsa in ele, aratarile si vocile cark iau tulburat, de
~iteva noptl, scurtele afipirl, aveau, toate, acelas inteles & vorbequ
unul gi acelag grad: ,,..du-te cat mal e Hmp... numi sta in polriva...

— 3t dacd totust nu am dreptate?... intrebarea 1 zoudul ca o mé
n# core incearcd sé e smulad dintr'un vérie).

Ist refinu rasuflarea, ca si cum ar fi vrut s& nwl simtd dusmemnuld
nevizut pe care il stia mereu aproape ¢ lx pimad. Se facu o liniste
e da cremene, dar numal cfteva clipe, ¢&cl ochiii rotird jar cercurl
clbfistrii orin golurile noptii si cuzul i deslusi, mal rdzvedit, cantecu.
de margeie al ploii molcume ce se frémgeq, aicl, de geam, gi din-
colo de ¢!, In prejmele gradinii, vuind prin mutenia Iutulul ré&scolit,
cx o infiorcre prelungd, stdmitd de jole sou geamdt depdrtat,

— Glasu! ei, — i3l zise, — al ploll, — m& urmdresie
si'n vis,

2 dreptul si muncz medl

péna

e

Fatd de abea ghicitul suspin <l stihiel, respirotia nevestei $i o
~zlor dol copil i se paru supdrdtor de zgomotoasd. Hi totusi lleana
s3 impartasex neauzit de lin cu aceastd nefdoutd de mdni omenest
czimd core este cerul si fetita 1l sorfbea prinive buze ca pe o opd de
sare nu te mai saturl, Numai baictul rdsufla mad tare si grébit parcd
& cjungd mai repsde la lmemul limpede «l zilel

Fiinjele aceste, ale lui, ii ercu atét de fiirclgiucium nirvni-c cltcena
nati poate fi drag pe lume. 1i veni s& se ridice, s& le cuadda de aproce
e bataile, oit un gdlgdit, ale inimil. Il veni s&-§i Intinda, ocrotitér,
ménile pesie nastiutoarele lor viell si s& indepdrteze, odald pentru tot-

deauna, pericolul ce le ameninfa §i de care nu voiau §i nu puleau

sa-si dea seama. Ar £ vrut s& ramdnd zmintit in ochii nevestei ¢l at
tuturor veciniler, numai de s'ar opri ndvala muntelui. Dar cdte nu o
tncercat ell — Te poli ins& mdsurs i, om pitic, cu lutul nesférsit?
Acum ist 95 si el seama o& toatd truda i-a fost zadamicd si o trebule
5@ se dex batut, Zidarky, ridicatd, ani deardndul, in drumul marelul
s3du dugman, o Kimas jucdrie impinsd ka vale dimpreund cu bamele
de cari s2 rézima $i cu sanfurile ce o Inconjuraw. Livode, sdditd mat
mult a incercare, isi infipse prea térziu ré&ddcing in mdadularele mig
catoore ale lutului. Dsalul, gramadit ¢t o spinare de bivol, deosu-
pra gospoddried sale, se l&tee ca un aluat sau ca un trup hid de
urics {ard oase.

Cinci ani se rézboise cu el, néaddjduind ¢&l va opri sau‘il Vet
invinge cu viclesug omenesc. Lx inceput muncise voios, apoi indér-
iit st cu dusmdnie, in cele.din urma cu desnédejdea omulul care se
veds jefuil da bunurile sale cele mai scumpe, jefuit de vicdd gi avut.

Se sidtul cdndva cu lleoma, dard ea il intdmpind cu vorbe rdu-
tdeloase. De atunci nu i~x mai cerut nici un sat.

Aliddatd, pe cind se ostenea cu polrivirea unor slélpi, un vecin
gdsi de cuviinj@ sd-t dea o mémda de «jutor, dard s&si dex si cu
plrered. }

. Mal omule meai, oft of mad sdpat g zidit, nudl putecd  face
gospodérie noud la loc neted si bun? Dacd n'ai vrut, dece s& te
temi acuma? Alct fi-ou trait pdrintii st bunil si acl au vietuit strd-
bunii lor. Cum lor nu Y s'c intdmplot nimic, nicl tie nu jiva 8§ mal
rau. Dece te zbuciumi atdta?

—-- Dragdl cumetre, — i-a zis, — & adevarat, dar aict m'am
pomenit sl aicl vreou s& rdmdn. $i apoi loe mai potrivit de casd
nici ©d se poalie, de numad n'ar {i bestematul acesia de lut pe core
rrebule sd-l stdvilese cu orice pref, — sl volu strvill...

Deh, gospoddrie noud siar fi putut injcheba.. $i poate ¢& tar
{ mers mai bine odatd cu schimbarea loculul. Dece s& plece insa
asa din senin, fard& sd incerce totul ce era de datoria lui 8& incerce?
Céa acuma o fost Invins de pulerile nemdsurate <le lutului, nu era
vina nimdnui si, cu atdt mai pufin, vina sa. Ceecce rdmdnea s&
mai foca, de acum incinte, & deard s& wvegheze. lor doc® scopd
teafdr pémda in primévard si la vreme usoatd, isi va incerzx si in
oltd parte nerocul. Numai de ar inceta odatd plomia, cfcl, de alal-
1&ieri, declul se apropiase mad mult oa cricdnd, icrd liveda, strémsd
din tcate pértile ca imbratisaid de urs, s'o unduit oz un ioz rdsculal
de furtund sl « crépat de-a curmezigul. Trei dintrs pruni din fund
el facurd drum printre vecinii lor, gate s& fugd. Cum? Incctro?
Dar i1 inea zidul hinded-! ridicase munced de om, nu glund, Numai
c& lutul nu se opreste si nime nusl mai poate opri. Doar Dumnezeu
afdntul...

Urechile lui, mersu in asteptarec semnului vestiter g trupul,
incordat cc o stnm& de arc, gota s& nu se lase inghitit, I tineau
intr'o stare de veghe dureroasd. $i ploaia curgex mereu maore g
deasd, can giunw! potopulul. Da, ca I ciunul poopulul despre

wre citise nuinat In oirile de scodlld, pe oare Insd sil Inchipuwa
altfel, c&eot inaintec apelor trebuia s& vie o sumpare ¢ lutului. Sur-
pare de sfarsit §i de nsinghipuit de ori ma mare decdt aceasta c2
vy s& vie. Vedea munil, lanturl de munti, tofi muntii lumii lunecénd
si topinduse cu grozavd involburare sub clocchil de puheaie tul-
buri. Auzex bubuil de hmete rosogolind peste toxte 3t ot prépadul
rézbundtor. Simjex osnunile scaimel ce irebuic s H cupring in
acele cedsuri de ispdsire lumex inebunitd.

— Atunci « fost altceva si prea tarziu. De astddaid dreplatea
s8o & mea ¢l nicl paharul réudtilor noatsre nu s'a umplut oo s& se
raverse iardsl potopul.

Se ridicd Incet, s nu-l simta nevasta, ¢ iesi. Din prag il primi.
umedd st rece oo bohl unet jivine plouate, beena. Cateva glasuri de

CoeEeE A,

cocosi, subkpirt st pliciisite, se trezird, ca anume, in cele patru vanturi
ale noptil, dord mumet oft o spune un Tatd nostru, c3ct suietul
necontenit & ploil le seepsri numoadszal In afard de ! nu ss
cugia nimic. :

Nooptsa 1! wnplu de tristste s pardsire. Se simil aeputincics
o un cine lovit ¢ izgonit de pretwtindeni, f&rg putintd ds aciuere,
{ard pic de crfezare din partzx mimdnui, Msrse dealungul prisped,
dela un unghiu la celdloit ol cosst 31 o méngdie cu amdndoud
mdinile ca pe un ldcas sfant de care trebuis 53 te desparil peniru
totdequna. Varul, spalat de plocie, se coscovisz, dimprsund cu
tencuicla, st atneninta sd cada. il lovi cu palma ca pe ¢ podoaba
fard pref. Doar pe inimé i se 1asd o neinteleasd pdrers de rau. Pal
muitd de stdpdn, casx parcd ncepu s goamd.

Cobor. cele cltevo trepte si se duse plna la zid. Piclearele
goche i s2 cufundau pdnd peste glezne in noroiul cleios, sirdbdatu
nehotarit lunoul ograzii pénd ce mémilet dadurd de bdame st zid
Le cercetd cu vérful indelung si amdnuntit. Totul ere in bund sware,
alard de doud trunchiuri de stejar care nu se mai g&seau la locul
lor. F&cédndu-si drum peste bolovani, apa venez, ciurloiu, din I
vadd st cddea oz un valst de finld omeneascd in baltonca din
curte. Incole numal ploale, vant, ploaie si intuneric.

Razbit de frig gl umezedld, nu-si meoi stdpdnd izbhucuirea de
manie impotrive vremii:

— Nu plec de aizi, sd stiv ¢ veiu rézima cu pieplyl meu zidui
e se ddramd sub apdsarea piepiului de dincole.

Démdu-si insd ssama de zdddarnicia spuselor, se Intoarse amdrit,
ge svanid si intrd In odala unde dormeau ot sdi,

Necdiita, lleana se porni s&| mustre.

— lar nu dormi, loane? S& sti o& nu este a bine ce faci.

— Nu mal e mult. Asteapi ¢f trecem si de coeastd cumpdana.

Se imbracd, se incalid ca de plecare si se intinse pe lavila,
atent la fiecare pic de ploaie oprit de geam, la flecare tresdrire de
véant. lieana se incumet® sd4 mai spund ceva, dar el nu o auzi.
Fel de el de gdnduri ii trececu prin cop i toate fufi si neslatornice
ca niste fumici cand le rdscolest In muginei. Cesace insd il apdsa
dp.reros cat un spin, era numai gdndul oF trebuie s& tugd. Sa fuga
cat mai curand cu putnid. Gloasul din vis ii spusese cele ce avea
de Spus. Aﬁcu‘m era randul lui 3 nu se mal impoliveascd. De v
veni chior }ntr’asnoapte si nu dintr'odatd, Imi scap cepiii si nevasta.
Dgt?a mai intdrzie pana méme, md mut cu to! calabgideul, Oricum,
Qici nu mai e chip de stot. Plooia a umplut vinele pamé&ntului si
munizle fierbe ca aluatul dospit.. Dar dxed va veni pe negdndite?
Fe{easnna e prea mgustd oo s& m& Incapd si va trebui sd ies pe
ugd. Numai zidul ne peate pazi pana fugim sl stejarul, caci e gros
gl fare,

Se scula, bajbdl dupd grindd, lud legdtura cu boni gi hartii si
9 puse in sém. Se duse apol pdnd in grajd si deslegd vaca, lasén-
;iu.—i deschiﬂsc“:: uga Trecu pe Mmgd cdlea si4 dadu si ei drumul. jevra
i se g:wdu.rcx la p}ciocxre, se scuturd de ploaie st incepu sa laire mul-
tumités, dcu' O.II“].LLtl ca speriatd i scoate apol un urlet o pustiu si jole.
_ ~ bsti ndzdravond, hei? Sti 51 tw o m'c invins lutul? Dute,
fii slobodd s& wmbl undefi va pldcea.

e iga’;eaua' ls.;:oo‘se c&tgvc:f sg&chte nel-i.ni@tue_, 1 ose gudurd iord
I plcicare gll peuecu apol pdnd in prag. Pared voia sai spund
ceva, parcd voia s& cudd ¢ poruncd din parten stopénuiul,

Cand intr& in cosd, lieana erc soulatd si 2o,

-~ Al dat drumul catelei?

-— Da.

N'u indr'c“rz_ni s&l mai ntrebe altceva, saqu nu mai avi timp, caci
an vuiel pomit oo din méruntaiele pdmdéntului fGow sa 1 se cutre-
mure casa, woznind din incheeturt. '

Asculiordr amdndol, muli si ingroziti. Tacerea ce wma bubui-
turilor le stdtec in urechi co o perdea de ceard.

El lesi jar $i se duse deadreptul lo zid.

[ned nu se intdmplase nimic, —— numai apa curgea intr'una.
Is\licri Enultd si ‘mai‘zgomoiogsc“; §i de peste tot, iard pomii din livadé
irematau surd prin viiewl piclh ce pared se mal luminase, cdct
prin zarea-l pdmdntie ghiceai acum in&ltmes zidului, umbra grog-
dului si perefii clburii ai casei.

— De—:gr 'ven‘i mai curdnd ziua, — zise el, dind in prag de ne-
vas?a, =- cact prm cedlo unel viemi asa de urite, nici usa n'o nime
regti la nevoie. ‘

Nelmisiitd de cele intdmplate, Nleana ingenunchiase in colful
cu icozma Maicli Domnului si soptea rugdciuni. Se trezird si copiii.
‘ Baictul ascultd cémtecul mohorit ! ploii si zise cu pdrere
de rau: ) ‘ '

— Afard ot mal ploud.,

Fetifa ceru de mancare.

Infrerupdndu-gi oc.nasele, leana oful® o straching in blidar,
atoose oala cu lapte si le puse pe masd.

— Nu vreau lapte rece, — incepu s& plangd copilul.

— Atneoi rabdd pana fac focul.

- — P& loc, nevastd, — se rasii el, ursuz.

(Urmare in pag, 4-a)

FOI VOLANTE

Gaudeamus...

A sunat un clopot la o scoa-
1& primerd, nu vezi aceasta
in sburdalnicia zecilor de co-
pii zore aleargd pe ulila, zam-
bind Inspre cer?

Si tinerii cari trec pe ldmgda
tina guralivi si singuri printre
a.dlic ommeni, nu-i spun oare
nimic din tot ceeace ar putea
sifi spuni?

Priveste in lume: sunt sute
gl mii de sgomote in b&lciul a-
cesta sonor gi pestrit, atéfi sal-
timbanci isi f.dng gl pe
sérmd, «tdf ingeri cad cu ari-
pile pariolite, atéti porci se ri-
dickt in doud labe. grohdind
mulfumit!! Tu ce-ai putea oa
re sa iei din tot ce vezi inain-
te i, intinzénd méinile aiurit si
amelil, ca dupi un vis, ca du
p& o ardtare, cénd névodul cu
care ai fesit as'dzi la mal e f&-
cul! numai din ochuri?

Cunosti seara? Sunt umbre
si sunt plopi. Sunt slele coare
sclipesc peniru fizcare din noi
albe sou galbene, .depdriate
si recl. Si moi sunt sirézi in
noupte... Usi care scdriale, pu-
trede si murdare, mese pline

mi albd, vépsindu-se in rosu.
Trédiascd viaa! $i-apoi nimic
mai mult, numai zorile care se
ridicd pe cer, soioase §i reci
ca o balloaca stamia.

5i diminetile apoi... B

Béjbaim, balb&im. Intindem
leba dupd un zémbeat, squ ne
visdm pe-o alttt emisferd, med
singrurl, mai puri si mai albi.
Tragem dupé noi ghiulole le-
gate de picioare si'n straniul
lor céatec metalic, mai fluie-
rdm uneori ¢x o pasdre ps-o
ramurd topité ‘n albastru. Am
inceput o suld sau o mie de
batalil, dar parcd tot mai as-
teptdm un al doilea résbonu
de-o sut& de ani. Curdnd de
tot, mdinile se vor sbats in
alte sensurl, witdnd batddiile,
sgariind, implorénd. Si n'or s&
mai fie maini, ¢l sulifi..

Si stém lo fereqsird. Vom
auzi zumzetul lumil, vom wve-
dea furnicarul, dar vom avea
veoie i radem sou s& t&cem.
Jos va goni altceva., De unde-
va in3d, o s vie un véni o
ducdnd o melodis ce-0 s a-
copere totl sub aripile4 lergi:

cu aticle §i pahare, iar uneori gaudeamus |
le r&spanti fulgerd céteo lr VLAD ALIMAN .

.
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~ Un’te dusl fla2Aule ?...

JFidaw” era o aracovene de ba-
1at de vreo 13 anl, urit de mama
{0cd.d:, CUd 0 La.as.ufd QAo Pds Logld,
care 40.4 .4:4 34 Se zZaleasta ¢ flunce
1ngusia de doud dagsie §. doua u-
reznl cat doua gn.e.e d: om sarac,
Dar ,fa.m:cw” lul ii facean ochll
Mizi, 1dra .n.oaze sl [Ard exprese 5l
— raritaie — tara clipire.

Isi opreste ca.ui — ci era
— sz witd curics ia cel 2 l-a laire.
bat si inainte dz a raspunde, mal
arun:a o privire plind de n:zdume.
rira apre pusea ruginitd a batranuul
vanatar.

S avea la ce si se ulte!

Ery c piesd rard, ce ar fi facut cin-
stz oosizd.d. muzén de anbicmiap din
luine,

In vremurile el bune, virsid pe
ni-i fos 3i plumbl de fisuse prapad
p-in eojoacele lighisanelor,

Azl 4 250 .4 p-ns.e, gi-a fhcut ve-
lzatul. Mal pasnicd de-it Lipa Na-
tlunijor, cind e in repauz acasi in
hambar, sti laolaltd cu porumbeil si
n’a zis niciodatd nimi: cand vreunud
1_a ofznsat teava cu un giinat,

— I3, dau si eu o raitd prin parfea
asta — s co 0 ména n.d:eesa, co-
piul aratd la intdmplare, peste cAm-
puri intinse.

— Nu mA cunosti 7 Eu sunt In-

calare

dalencio, vanatorul.. Tie cum it
z.ce ?

— ,Begu”.

— Dar de ce nu clipesti tu, mi
biiatule ?... Parcid {i-an réposat

o:hil

.Blegu® il cunoaste pe Don Inda-
len.lo, Stie 24 & vandcoru cel maj
Iscusit don tinut, Stie ca ueide cu
mizstrle orice lighioand chi de rea
si 24t dz isteatd. Nim:=ni d'n tot sa-
tul nu se pune cu daramatura asla
de mosncag:..

Nim:ni nu stis mal bine ca e}, cum
s2 sccate paludo-ul dn birlog, sau
cum se prndz vie 0 mulita grasa.

Nimeni nu stie cum tace ei cand
sperie noaptea cu fooul pusicile sal-
batzce — 1ndrazitele a.ea d: Gato-
Mcntes — $1 nu se duce linistit a.
casa, pani ce nu le are p.elea baltala
in La s uch,

Acuma ,Jucreazd® la vulpl

E. . JDyuigge .atiadu o pe clnd
ceilaltl lo:u.tori pliatese tribut  de
giini si oratanii Don Indalencie s
Taaldfd 10 p.gr iul.udde . Luluuse.

— Dar aumneata ce caugl, Don
Indalencio?

— astept si se incpteze ,blegu-
le”... Tu esti dupaizi?

B.egu are privirea dreaptd, nu sl
raspunsul. Si mos Indalencio e va-
Na.vi, . Vand.o.u & vie.oan, £ choar
mal vizlean de:at lighioanele ps care
le pr.nde, ¢d d’a.a le prinde, c¢’apol
n'ar mai fi vanaicr.

Asa :a hu trebuie 88 te pui cu
el”.. :

— Nu senor., sunt mai dup’acclo
— Tispunse,

Pe Indaencio, om incercat in rele.
nu.l mird raspunsul in doi peri al
prun.u.ui, §; cum noapiea lnzepuse
si.si arate vestitorll 1 din spre sat
incepuse si strdluceascad primele Io-
manl pz la farestrs, iar focurile de
cind isi trimeteau fumurile drambi
spre cer, se gand. cd blegu ar pulea
sa_i f.e de oarecare [clos, oL

— Asculld, b.oegule, vrel tu 52 cas.
tigi un real?

Oferta era cizutd ca din cer,

In viata 'ui copilul nu vizusz in.
treg un real adavirat, Odatid a gisit
uaul in usa pulperizi, dar cénd l-a
dus maicd-sei a:asd, a vazut ca era
fa.s. E:a d.n 4.3 de se pune pe po-
leiald la clocolata englezeasch,

— Vrzau.. Dar si nu fie fals.. S
nu fle tct alal..

— Bine {l-a spus cine tl.a  spus
.Bisgu”, Dacid mai fizea mata incd
doi za tine, puteau si vind indienii
peste noi.

Cum o s& fie falsi meneda mea,
m3i blegule?.. Mon:did buni, d=_a
guvsrnu'ui, cu céciu'a republicei p2
ed... pii ce crez! tu?.,

— Atuneea, vieau..,

— Descalena,

Prudent, blegul dsscale2d pe par.
tea opusid mogneagulul,

Amandci marungl, cu gleaba inal-
t4 .4 Mm.].02, lnzep [ra.alvé.e.

Don loualeniio vOoibegle.. vorbe-
ste..,

B.ezu ¢ numal urechi, pe cidnd o-
chii_i af.jeaza nouazell la suté neé.
incredere,

D:n cand in cand, calul plesneste
musselcr insoignge cdts 0 coada, pe
cand un Hornero cinpeste prinure
fraze puncta de suspansie,

— Dar maj cipasie g tu dr?.cullli
odatd, ma biete, cd mi s:ofl din sa-
riLel... _

Par:d esti un lepure adormit.. As-
cultd ioh.. Al intcles?., De trej zile
de cand umb.u dupd ea.. Asta.e ul-
tima vulpe ce s¢ mai af.a paizi... F;
mi cunoaste pe m.ne.. € & msa, Ca-t;l
puisori nu m.-g mincat ea m:e!.._.
Dar tct na:esuaos:atoarg e., nu ma
igsi sh-i trisnes: un glont la ,nu.
nie.e watdlul”, ca sa nW.i SWle Pee-
lea...

Sl dupd o pauzd:

— Tu-] cunosti pe Don Marcelino,
colon.s.ul dela casa ncua?

— D.n augite..

__ Atre un dra: de fatd titoars”,
da zice -1 nepoatd.. dar ea & d'a
noastrd.. € ereolla.. Are niste othi
ca fumul gi parul scurticel si fusia,
ez parul. Bun!.. Sifata asta, diua
pasc de argint pe o bland de vulpe...
Eu ‘_as fi dat una de a m:ia. a'alsa
us-ate'e, dar Don Marzelino nu prea
arp incradere, o vede asa sgaroitd.
spune =8 nu fie putredi.. D'aia viea
si-1 dau una proaspdtd.. Crudi..
Tu. ce ziel?

— Eu nu ma pricep, Don Indalen-
elo.

— Cum, nu te pricepi?.. Aluma
umbu dupd ea.. C2 nam fz‘).:u't!_...
Am pandit toate cctefels, tcate va.
giunile.. Nimie!.. Am pus cusss, la-
turi, carne cu otravd dz furnicd. cu
venin de sarpe i, nimicl..

Blegu rade.

— De ce razi, ci nui d2 Tés.. Dar
eum era 53 pun ména pe a, cind
au mal este?... Aruma am aflat, vor-
beau unii la pulperie. Stij fu unde e
cumatra? Azasd la Panctho Reves.
a'a de l.an poreclit ,lunganu®.. _Au@i
tu, lunganu dra-uiui, sa-mi prinad
el vulpea mea 5i si mio tind inchi-
s in casdl..

— Asta era vulpea pe cars o Ciu.-
tal matale?...

— Pireste!.. Ce nu stiai?.. Prin
partile astea n’a fecst decht o s'n-
gurd vupz: a meal.. Eu suant pro-
prictar de drept. De cind o pandes:!
Am Jurat ca €u o sA-i 1a: Iall.. Sl
lunganul, in deradere, cu betivi Ilul
acolo la pulperie, zice ¢are s méi
chizme pe m.ne si i-o0 jupolu, cA mi
pricep mai bine, cd lui i tremurd
méinaz.. Asta s’c creadd el!... Tu, hle.
zule, cunostl ceva legl?

— Nu senlol..

— Vezi, legea e de pariea meal..
La noapte mi duz la lunganw si-mi
iau frumusel vulpea.

— Atuncl, cu mine ce facl?

Batranul il priveste o clipd sl
inaintz de a se ,azarda” cu réaspun-
sul, cau'd, in fundul sasuui lui cu
vizlenii, o vorbd mai miercasi, ca si
prindd intriinsa — cum ii e obicviul
— inpelepeaunza de muscd ne.oada
a blegulul,

— Ia ma gindesc la realul &la de
ti-l promisei.., P&i, &sitia.s bani nu
gumi, mal., Nar i pidqat sdd
pierz?... Cz, pe tina te dau banii
afardi din casi?. Si p'ormi, fala
&2 si nu poarte ea o wvulpe? S0
poartz lunganul..,

— Dar spunz Dcn Indalencio, ce
trebuiz s& fac eu ci si cAstig realul?

— Simplu, Al sa facl ce ti_ci spu-
n: eu.. Te dunci la Pangcho Reyes..
Eu astept afard.. Tu intri induntru,
pul mana pe vulpea mea si mlo a-

e RB_orm € O

wrt-in 2

duzi mie.. Eu o jupol, o vand,
dau lea.ll $.., DOapee buldl.,.

B.egid Clpeiie pellull pu.uld Card
si fard sa spund o vorba, ia gicaba
de capasJgu §1 0 POrnes.e  La vaue.
Vana.orul i urmeaza tacus. Da:a
mu-osili 32 hctaraste, a facul o a-
faczre 1rumoasa.

cum meargea in urma lui i pri-
véste din :ap pand in picicare. kel
iz_n.t, dar ca.za varios. Are picioare
stra.np:, dar sunt sprincesne. Asta,
psatru un real, € in sta.e %4 se ia
la 1mnwrecere cu o turma de cainl. Ca
lui Indalencio dz caini ij era friea,
83 nu-l s.mth.

Un ,nu stiv ce” 1l facea si albd
inzradire in bizgu. Avea 1n €l civa
dz animal si dacd umbld acuma pe
Qulla p..10are, e 2a 40 I, diBsay fla.-
cA-3a cdnd a fost mic,

— uon Inda.:ae.o, dar dacd m'or
simgi cdinii, ce ta:?

— Te sperii,

Cop..ul si calul se oprese,

Inda.encio, la fel

- Alcza e, — zicz blegu, avAtind
un bcrdeiun in dreapta drumuiui,

— Cum o =i fie asta, mi., Caisa
lui Pan:ho Rey:cs este ala m.ci dn
stinga iavelitd cu s.uf., Vezi mo-
galdzata aia neagrd tare pare o li_
ghicanid adormitd p'o czcasta?

— O vad.

— Bine!., Acolo, in dos, intrun
cofet, imi tine vuipea legald cu un
lan{. Du-te biniscr si... Dumnezeu cu
tinz.,

Blegu se aplecd la urechia vani-
torului si-i sopteste:

~— Mi du:, dar

iti

cu o conditis,
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Di.mi realul sid_1 am eu colea, in
mana. Te pom:nesti cAd acoic, in loc
si prind eu vulpea, méd prind pe
m:ne ca.nii si ma face a-§lic.. Lruul-
ucata esti dat draculul, Don Inda-
leag.o,.. Promuti §. eu raman moc.uz
eu promisiunes.. Inielegi?

~ Intoleg, Da-il racesti gura de_
gegba, N'am bani la mine, I.am ui-
tat acasd. Ce dracu, n’al tu inc.ede.
re intr'un cm bitran?

Cu capul plezat, cu padlaria in ma-
ni, In semn do respect pentru bi.
tranul vanator, blegu e gata sd_si ja
ram4s O, OAL U 32 M-3od.

— Atun:ea,., — rups d.n nou ta-
cerea B.egu — inlsta, adcd vial s3
ma .asl pe mine s4& ma due ¢u ple-
lea ia domnigoala a.a de.a :asa no-
ui, Dumnaiza.a ma ajieptl f.ard, Cer
un piso in rzal, 1 op.est plal miu
si ti_i dau p'al dumitase.. Vrei?

— Vreauw.. Iatrd bin.gcr. Vezl si
au te impizdici, Eu te astepi langé
Py 4.4 Bros.

Blagu, cu o miaestrie dz sopdrla,
32 prelingze usor pz sub gardul de
sarmi gh.mpa.d si dispare in ncap-
te. Inda.enzio s'a2 astuas la lcsul
conven.t.

— 8i dea Dumnezeu 38 nu patza-

:A czva vulpea mea. Dacad o fi sa
2 Intdmple zeva, s nu i se intdm-
p.e vuipcl Gaucli astia sunt cam
ne dus: .3 biser.ca.. e pomi-nest: ca
trage vre-un glon{ dupi blegu siomi
gaureste vulpza.

Asculta,

Nu se aude niel o miseare.

Tcatd lum?2a trebuie s doarmi in
casa lui Panzho Rzyes,

3
S
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(Urmare din pag. 3-a)

Ea I asculta tard cuvént de

impotrivire g1 iesi & aducd un

brat de vreascwri din gopron. Se lud si el dupd e, dard se duse
tot iz zid., Il gdsi prébusit in doud lecwri si inclinet, gaota, gata s&

cada. Prntr'o spdriurd curgsa puhoi cu miros ciudat

de padure,

Livada se gr&mdédise si ea ca panfru ndwvala csa din wma, lor
prunii z&ceau toll cu r&dacinile iesite din pémdant. Le vdzu lamurit,
toate i cu sénge rece. Se Intoorse In casad si prings ol imbrdca pe

babat si {aia

— Unde ne ducem? .-

il Intrebd copila.

-~ Pugim, puil me!, vine luful.
leana, care tocmal se pregdlea sa aprindd focul, ncepu sa

plongd.

— Losy plansul, — i zise, -~ vezi de scopd ce crezi od-il poule

fi moi de folos.

Ea se repezi in cealaltd odaie, rascelind prin gramada de pe-

rini i covoare,

Zgomotul se trezi dn nou si se aproply ¢a nenumdrtie her.
cghelii do cxi ealbataciti de spaimd.

- Plac lleamal Vino dup<st minel ]

Isi lug in brate copii gi iegl. Mai era tmp. Si Rujang pardsise
grajdul si fugea speriatd de colo pénd ceolo. Numa! catecua dizpd
ruse. Impinge cu picicrul portita ce didsa inspre rdpi. Se mai in-
toarse s& vadé dacd nevasta i-o ouzit chemcrex, Ea insad nu mal
venea. $i trececu vesnicil de osteptare.

— Hui, lleanstl N'cuzi?! Fugi! Fuogl! Fugil!

Dard zgomotul de pe celdlalt towdm i acopert glasul i-l asurzl
ot lutul curgsa, ducdndul ca in ziua de apol. O putere dugmdmeasd
il résuct in loc skl intcarse cu fxix inspre casa din care fugise st
care se siFrdma fulgarator ca sub nevizute lovituri de clocane. Dar
paméntul curgex, curgea ca o cadere de opd, dimpreund cu &l =i
~u copiil lul pe cari ii {inea mai strdns ca oriednd.

Totul se petrecu in citeva clipe si se potoli ca prin furmes,

Véazéndu-se scdpat, ingenunchizs 1dngd trunchiul ariniler pe ool
it stia acolo, daparte, 1&nud@ un pdrdu, ce nu nal era. Incepu si se
rcc’tqe, rar si ré&spieat. Coplii tipau ingrozifl. Dar el se ruga Cénd
au sosit vecinii, il gdsird tot in genunchi si plin de ncroi galbsn,
csemenea deolulut cu cxre se mdsurase, ani g1 ani, g sub darédma
turi'e cdmia U z&cecu acum jumdtate din victd g avut. De sus
veneq, acssasi, mare s dexsd st neoprild, ploaia, fumegdnd ca un
abur pe crestele mai coberlle ale mutelul cpropiat, iar la poalele
I, arate ca de un plug furios, se grémddecu brazdele, co nisle
turme de of, ale lutulul mut gi nesfarsit.
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Trez c¢inel minute.. zece minute..
si bdatul nu da nizi un ssmn  de
viatd. De odatid, din easd, tisnsste ¢
dard de lum.ni insotitd de un
sti1gdlb sprriac ae feals.e:

~ Holiil... Sariti. hoootiil... Pan-
chot... pu-a furac va.paa.. Sirgil.,

Un cédna ridgusit i tne isonul
Ceva negricios s2 mised pe sub sar-
ma ghimpati,

~Cava_ul negricios™ Inseps sa ia
fcrma bleguiud,

E chiar 21

Thvdste dupd el un lant si do Jant
ce credatl?. . Vu'pea.. Vulpza pe cave
o dorea Iadalencio, speriatd si cu
copda vulvoiu..

5! e coaddt..

Doi stanjeni de ccadal...

Luna se arata si ea veiseld de is-
banda, pe cand un greer stripungea
tarerea 2u semnale disparate de stra.
jer,

Dupi o clipd a tid-ut si el

Towu! a reintrat in técers. Totul a
adormit din nou. Numai luaa g ui-
tat sd se ducd Ia culoare s'osi lncaste
somaambu’a razels, in lama de cu_
tit a lul Inda'en:ic, cave e ocupat.
nevoie mare, si-si jupoaic prada,

Sicu cifd miestrie stie o 54 o ju-
poaiel

— Bagd de seami, s nu
pizleal..

— Cum si-mi striz peso_ull.. In_
incet.. Bucatd su busatd, vul-
p:a Incepe si-si scoati plelea ele.
gantd, ca o femeie lingeria de mi-
tase,

Biiranul vanitcer e in eulmea fe-
rizirei,

— S& pofteased acuma lunzanul

md mai cheme 53 o jupci pantiu
el, Bl gd-si vada de cartile ‘ul, aczolo
la zarciumi, cu betivil., Cand o 4
vind acasd sl are s4 gdseased rarnza
fara plzle, aicza pe drum, s& vezi <o

strizi

)
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p-&zere o sa_i facdl. Dar nu cum-.

va, mi blegule, te.a recuncseut pi-
neva din casid?

— Cine stie?

— Daci-mi dai mie realul tan, eu
am sd spun cd nu stiu nimic. Ca n'at
fost tu.,

— 2au!?.. Asa ne.a fost vorba?...
Mie nu mi_e fricd.. Ascund lantul st
cine are s stie =& am fost eu?.. Am
si woui ¢3 vulpea e a dum’tals. A Iy
Prncho 2 fost alta.. CA toate lichioa_
nele astea sunt la fell .,

— Dar stil, mai biete, ci nu est
asa de prest tum te aratd chopul?..

Odatd lucrul terminat, bl:gul ia
pizlea la spinare, se duce si doslea
gd ca'ul de azolo de unde-1 as unse-
82, inzale:d si se indrzaptd spre Casa
Noui.

— Ia mal stai mai pustin'e. St ca
pantu reaiul dla care mi] dai mie
ca sd nun te spun, te alegi si tu ¢
ceva.. Te invat{ arta vanatylui. T:
fau pe langd mns siti a*at ~um g2
faz laturile, cum se prind mu'tele
grare, peluzll, cum sa iei martinsta
din shor...

_— Da-te la o parte mecs Indalen-
clo, 8 se f2ze tarzu.

Tz pomenesii ¢i afurisita asta da
vulpg vine din nou in plele siomi
sxapl .,

.- Val de capul tin, taied, n’c si
fif tu in viata ta vanitor!. Pe m'.
he nu m'a {ras pe sfoard nimeni Pa-
nia atumi. Bagd de reami si n'o
stapl jos! Auzi?.. Dd.c cu coada in
bartea asta, 5’0o tiu st eu de en.., Asa,
amindol o ducem mal bnel..

51 asa. tinind amandoi d: plels,
iniinteazd ticuli in Un'stea noptii.
Aproape d: Casa Noud, Indalen-io
rupe {acerea:

— Aryl Vg s 7oA. pe-am vorbit.
5 *fé{lt?,l.., Te dusi. Inzasezs paso_ul.
Musci ] s3 vez dack nu e fa's §° vio
no'neoal.. Pe wrmi, ne ducem fru.

musel, ca doi priefenf la pulperie,
imi p.itesti un rachiu mare si gata
tocana..,

Blzgul se intdpataneazd:

—- De ez méi facl matale, ma mcy
Indzlenc’o s mi fac al draculul
5.t spun: ,nu_ti plitesc nimica’?..
Da2a vrei, m:rgzm sl la puiperi..
Ia_o inc=2t, pe [angd gard sl te ajung
si ey din urma.

Di pnteni globanului si dispare
in ncapte.

Un se:rt de ceas mal tarziu, ge in,
tainese din ncu.

— - Al gar-0?

Da.

~ Cat ti-a platig?
-— Uil peso,

- Marunt?

Nu. Unu intreg.
arata,

D3a-] inccace.

-— Zaul... Dumnesata estl dar dra-
cwni Don Indalen:zio.. Astciptd sa
ajungem la pulperie.. Il schimb, si-§
dad... Dar gpude-nii un ueia,. Ja-
pi ce ai plecat dumneara dz la pul-
p:rie, lunganul a mai ramas -azo.0?

Vanidtorul a inteles cd blegulni 11
era Lriza de lungan,

-- S.gur ¢d a ramas.. si era su-
wirat for pentru cid perdea o gra.
mada de parale la carti.. E un cm
afurisit lTunganu! asta.. Eu sd fu ca
tine, dupd ce i-am fécut ce i_ai fi-
fub Ty, n'as mai avea curaj sa dau
a2hii cu ell.

-- Dar de unde stie el ce um fi.
Jut?

-~ Mai bine di_mi mie paso-ul si
al sciipat de bozluz, Te du:i lnlstly
azasi <1 te zulei frumusel. S 2u vor
ba, s’au pomenit c'au si intrat in
pulperle.

In partea unde se vindeau d'ale
bizdniel, nu era nicl o miscare.

Doar un balat de praviliz mctaia
dup2 tejghea,

Ia schimb, In cdala de aldtusi, era
Jbairam™ mate,

Jozul de 28ttl ora in tol

Fum gros de tutun prost. Aer in.
carzat de miasme, sperante si nirav.

Cu vinele ygiturilor inccrdatz, go-
mesenil, apletati peste postavul ver-
dn solos, asteptau ,verdictul® dela
Jbancds.

Pan:ho Reyes prezida cu ind't:mea.
Fe bund drepiate ii spuseserd ,lun.
ganu”, Era cu un cap deasupra ce-
lorlalti,

-— Zi nu vrei?.,, Imi dadui eu dra.
gilaseniz de vulpe si nu pct si am
P2 ca niei micar un pese intregt .

Schimba-l, dacd vrei..,

— Ce-ai zice Don Indalen-io. da_
ci i_as ecre chiar lunganuiul si mil
s:himbs?

— Hai, ziu.. Si riadem putinl..

Dar in géndul lui, Don Indalencio
ab.a as.egid ¢a Sa-l .4 .a pduas Ju
*alorm pe cop:il sl el s34 ramani cu

235C-ul, aza cum il pussse in gind.

Cu capul sus, pln dz curaj. blegu
¢ duze drept la lungan:

- Talcu.e..

— Cz taica?...

— Am veait cu Don Indalenio
vanilorul. M'a pus sa-4i for vulpea,
Erx m’am invot.. Mama sa s:uat
st a atrigat: Hotll”. Dar eu mam
sirezurat pe osud sdrme sj nu m'a
vazab.. Pz urma Neza Indalencio i-a
fazut zzama., a jupuit_o.. Nai jdee
ce bne sz pricepe la jupuit!..

Siam luat p2 ea un pesc... Uite.lr..,
Indalencio se spr.jni in pus:d sa nu
cada...

I

. . N . . . . . N . L3
Panzho Reyzs — lunganul — Jua
jonedl, o stranse in dinti, si vada

daz2 nu cumva 2 falsd si o baga fru-

musel in chim'r!.,

— B& nuy mai vorbesti proslii, ma
blizule, Den Indalenzio ny te.y pus
WS furio A viuat numai sd-nl dea
0 many dr ajulor, si mi_o jupoae
-~ oeum jupoale dansul, mai rart!.
—= ¢l 3’0 vind mai cu pref. Az e
dansul, are nimi bunal..

Hal sarutd i mina si cere-i jortare
pantru cuvantul furat”,

- Ara e tUnerelea, dragd Mihai, zise cu vaditd meclan-

locul drumulis, cu

ochii albastr!, semeath ca o Walky-

Cuvant de onoare

— Cand? Singur Dumnezeu poate $li cind vom sfirsi
ou vieata asta de chne De lun! de zile aceleagi neca-
zuri, aceeagi suierinlé, aceeagi sperantd, care ne ami-
geste sufletul: victor:e.. pace.. Am ajuns si nu mi mai
gandesc la e va f1 maine, s& nu mail sper niméc. Ris-
bolul esie ceva mai presus de voinja si puterea noastri,
este ceva ineluclabil s sunt deplin convins cd nimic
nu-1 poate stdvili, decat acelasi atotputernc si capri-
cios hazard. care l-a starnit, care ne vanturd vieata, cu
nhepésare, printre degete,

— A}l dreptate, Costin, spuse sublocotenentiul Mihai
Tdtdran, cu amiriciune, Nu mai pott crede in nim'c,
cu certitudine, decdt in hazard. E! leagi si desleagi to-
tul; chiar viata noastrda Piecat cd nu-i putem pune ma-
na in gét s4 ne cante aga cum ne poftegte inima.

-— Cum ne pofteste inima? se mird sergentul Costin
Maican, zimbind trist. Bietul de tine! Tu nu-ti dai sea-
ma, Mihal, ¢d in fond e vorba de acelasi riu, ci unicul
51 marele vinovat nu este decit acest hazard, care ne-a
deschis ochii asupra vietil; care ne-a invitat, cu prea
multd esiduitate, sd cunocastem ce este fericirea si [ru-
mosul, care ani deardndul ne-a hirdzit o existenti tth-
nitd ¢ feritd de nepliceri, «ca acestea pe ¢are le indu-
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rim astazi, pentrues atunei cénd ii convine si-si araie
coltli si si ne for{eze si-i pldtm, cu varf s indesat,
datorii'e trecutului? Drama noasitdi nu frebue s'o vezi
in vldguirea morald la care am ajuns, "um era §i natu-
ral, ci in circumstanteie care ne-au adus aicl, Nu e delor
tragic si induri o vieatd obiditd, asa cum s'ar pdrea la
prima impresie, E chestie de obisnuinti, de aclimatiza-
re. Tragedia esle s3 cunosti suferinta, pand in adéncul
ei, dupdce o vieald intreagi ai fost sirdin de ea. Daci
asi fI trdit la coarnele plugulul si masi fi lovit, la tos
pasul, de neajunsuri, astdzi m’'asi fi bucurat in rind cu
ceilaly! de tihna Criciunului. Vieata noastri are insd
ceva aparte, ceva sfraniu. E ca o plantd plé&pandi, ¢i-
reia nu-i prieste orice teren, orice climat.

— Mi-adyc aminte cu cat elan am dorit risboiul gi
mi inspdimant cind vad cit de adincd este prapasiia,
intre e imi inchipuiam sa fie gi ce esfe pénd la urmai.
Parcid a fost o hipriezd. E drept cd aveam alifel de gin-
duri atunci, cid eram mai naiv; nu sorbisem ifned destul
din biutura vietii. Am vizut umbra mor{ii galopand
necrujitoare, in preajma mea, am vizut cit de usor se
moare §i cit de ridicel de nepdsior! uitim totul i am
inceput s8 inteleg mai temeinic sensul viefil ’

colie Costin Maican: plindl de visuri. Rdsboiul e penlru
ga pagiunea supremd, terenul nebuneghiior desfayurari
de eroizm; ¢ chiar sensul vietl! el. De unde poate si
cuncasca amploarea tragediel, cidnd vieata Ii stearpd, cu
o trdire mai muit dmaginara? Cind esti tanir, ajungi
83 crezt cd primejd:ile au fost creiate numai peniru cei
din jurul! tiu, ¢a moartea nu se lipesle de tine si cfl
mormintele care se deschid la tot pasul, nu te pot privi

Sergentul Costin Maican ramase cu capul sprijinit In
palme si ochii lui, de obicel atat de vil, se twburard,
cagicum in zarea depdrtatd, unde se oprise privirea lor,
ar fi Intalnit o lume care pirea si-] intlerescze in ace-
eag: misurd, in care il coniraria. Mihai Tatiran il exa-
mini in ticere i cu toatd alentia, Costin Maican era
pentru e} aceeagi €nigmai, acelag! semn de Intrebare,
care-] alrdsese dintru Inceput, prin Ineditul lui plin de
farmec, un om caruia i pliceg sd lase nelamurit un
moliv, la care ficuse o uscard aluzie. Sperase cii, tra-
ind In preajma lui, avea si-1 cunocasci mal bine, si-gi
explice toatd bizareria felului lu! de¢ a fi, care incepuse
sd-1 pasioneze, dar se scursese t'mp bun i asteptdrilc
sale se dovedird neintemeiats.

In seara zceea insd. el pirea alt om. Isi simjea sufletul
piin de imaginea Rodicdl si amintirile trecutului erau
asa «de tonice 3I de rascolitoare, incidt igi spuse ci sin-
gurul drum care l-ar fi ajutat si-gi glseascd linigtea
de care avez nevoe nu putea fi altul decit spovedania
) vedea acvea, inalli, cu bustul elastic, cu parul de
aur, bogat risfirat, ca un car cu spice rdsturnat $n mij-

rie din ,Rheingold”® sl imaginea ei creglea na..'nie in-
trransul gi-1 infiora de o muwiumire neasteptati § si.-
vh, dar pe misurid ce se cufunda mai deplin in visuri,
ochii ei, mari si aprinsi de patimi. il sfredeleau cu o
intensitate rard si parfumul pirului blond i icneca su-
fletul cu o aromi puternicd si-1 facca si nlte orice con-
venientd si orice discret’e i sf-si marfuriseascd exal-
tala pasiune, Pe Rodica Trifu o iubea ¢u ¢ ardoare care
unicort il inspa mania, dar niciodatd nu sc invinuise de
acest lucru, Fentru el fomeea uasta era simbolul vietii
st al fericirii pe pidméni si ¥ consacrase un adevarat
cult, dela care nu J-ar fi akitut niclo alti putere, decal
moartea. De dragostea el nu se indoia. Rodica ii dove-
d.se, de cale ori se ivise prilejw, ¢d e demni de incre-
derea si sacrificiul lui, Ceea ce parea sa le intunece fe-
ricirea era insd un amianunt, peste care trecusera cu ve-
derea © bucatdi de timp, ca peste ceva neinsemnat, dar
pind la urmi se dovedize un obstacol mad serios $i mai
piietisitor decdl 1l socotlserda la inceput. Rodica Trifu
era clzéforitd cu un birbal care i-ar I putut, tol asa
de bine fi i tatd yi care nu sc ocupa de eca decit atita
ca 84 nu se spund cil e de capul el ceea ce in fond era
adevidrat. Ficuse o cisltorie din interes, pe care nu o
dorise nicl ¢it negrul de sub unghle, dar pe care o ac-
ceptase, cu resemnare, pentruci asa o sfAtuise famifia
§i lbertatea pe care soful c¢i i-o ingadduise, o lisase =i
spere ¢& nu va avea prea mult de suferit depe urma

(Urmare tn prog. 6-a)



http://colon.si.ul
http://capas.ru

=== 8 Martie

1941

UNIVERSUL LITERAR

Note gSermane

OTTO GMELIN

Existi nume si opere cu carj te
intd.nesti odati si nu le mai uitl
Ele ti se imprimi in constiinia,
te urmarese anj si ani, iti mode-
leazi sufletul si tin itreze avin-
turile si nostalgiile lui.

Un astfel de nume este Oito
Gme.in si o asifel de obera este
proza lui. Dela primul rand seris
de el si cani !z altima pagind
sim{i, asemeni unui climat, pre-
zenta unui spiril viguroes, larg
¢a intinderile stepelor sau ale
mirii si limpede ca o apa renas-
catoare,

Gmelin avea 39 de ani cind si-a
publicat primul roman: ,Dschin-
ghis Khan der Herr der Erde®;
dar autorul ficuse studii foarte
serigase pand a nu se dediea Ii-
teraturii si desfisurase o strilu-
eita activitate de educaior .

Dector in stiintele natorale si
matematici si descendent al unei
vechi familii alemanz, Gm=:~.li_n
jubey logica inainte de toate, evi-
tand, cu repulsiune, orice divaga-
tie, E] insusi miarturiseste unde-
va ¢i are instinel namai pentrw
cugetares clari si precisd, fiin-
du-i nesuferite frareplogiile ne-
precise. Pentrn stiinfele povitive
si pentru matematici in deqsebi
avea un cult rar. considerindu-l»
drept .peezia cea mai insemnald
si mai subiimi 2 vremilor noas-
tre’,

Desi ii era »druncinati sinita-
tea. face o cildtorie in  Mexic
unde 11 dnee dormt de orizont
nown. d» culoare si fant exirsor-
dinar, Flrea lul de savent solu
e, din fericire penirn liferstura
germavi. tu'burati de nelinis-
tile tuturor eroilov aveniurii no-

bile. Se prea poate ca toii marii
indrigostifi ai preciziunii abso-
lute si fie si mari aventurieri
Se poate ¢i Gmelin sufersa de
o anumiti dispezitiz sauy indis-
pozitie psihicd si ea l-a deter-
minai si se hotirasci peniru li-
teraturi. Cert este cd in aceastd
perpetud  suferinti a avtorului
trchuie ciutat izvorul wunei o-
poere  care, imediat  es  fussse
curgscuid, a pus stdpinire pe
un cere tot mai larg de cz-
titori si, in special, asupra ti-
reretului. Otie Gmelin trebuiz
considerat, din acest punct de ve-
dere, ¢a un conducitor de rasd
al generatiilor tinere,

In ,Dschinghis Khan...” ne esle
prezeniati ,cu puferea dnui  de-
edvarsit povestitor si creater, fi-
gura c'asicd a marilor eoncucaleri
de desline umane. Genghishan
cuctresie China, iar hoardels lui
sg revarsi si asupra Europeil, a-
micnintind-o cn o lotald schim:
bare la fati. Dari temuiul mon-
gol s¢ pribusegte sub povara pro-
priei rale nesibuiri, Destinul se
implineste si in e precum sa
implinit $i se va implini, intot-
toldesuna, in toti cei ce uiti i
splendorile si imparigiile lumii a-

cosiell au un sdesit cu atdla
mai tragle, cu cit mai avid de
putere esic cel ahtiat dupd ele.

"ol ani dund aparitia Wi Gen-
hishan. stipanul pimininlui®, au-
torul ataci. in romanul ,BPas An-
gesicht des Kaisers® (1927), o
temi asemawitoare, de asti dati
insd din istoria evalui mediu eu-
ropean. Gibelinul  Friderie al
Tl-iea buplh pentru infdptuirea
unui Reich al siu. Nici Papa. n'ci
celelaite puteri nu-1 pot abaie din

€%

Confidentele

i R
Voo’

Cu todate rugdciunile indlfate
de viiloarele maoderniste dinti’c
sasea, doomna de Latind, _azs_d
SMama lui Ceclop” s’g insdna-
togit,

Zaedarnice au fost acalistele
pentry transformareg brongitel
in gripa spaniold /.. o

In consecingd, ultimp ord, in
loc sd@ fac cunoscut feteior ,€-
manciparea” meq datoritd (ah!
oftez §i acum) fermecatoru.ii
Sab.n Tdacutu, a trebuit sa chiu-
lese. Asie, si din cQuzd cd pe
desteapia deia sfarsitul catlio
g, o gasit-o §i pe ea gripd.

Eu suni a sapteq dela gfar-
situl gogorifei cu note. Pe ziud
de ier: trecusem prin prea muile
emotit in foale ci.e putru ore in
ctre queam sanse sg@ md ascul-
te, ca sd mai pol suporta pers-
pectve.e unei note prodste, [a
limbg lui Cicero, N'apveam Nl
un chef sd se repetz povestea
de pe ‘ntd.al trimestru, cand am
sfeclit-o lg orgl §i in consecinid,
la lucrarea scrisd, a trebuil
sg-mi tocesc privsile co s@ pol
copia dela savante d.n faid
meq, Aceuasid Marcely Cioras
nescy nu conteazd in ochii mer
decdt pentru turentul pe cere-!
are de g toci sinttxa §i morfo-
logiag latind. §i decat sd-mi
scoatd ochii cam uai un ne
norocit de cinci gratie stiinge!
ei, ma: bne dau drumul infir-
merigi, (Invdt peniru deta vit-
toare traducerea §i mepretuitd
de scandare, ca sS4 MG asigur
la oral).

Pentru incryniatele de pré-
minnte, care nu gdmil ,wola-
tilizari din oreie principtd.e dc,
edt in cuzuri dz fortd majora,
a trebuit s@ simuez o crizd de
apendicitd.

Iatd cum se spulberard pla-
nyrite pe cgre mi le fdcusem!

Eu, care vrotam sd-1 prezint
clasei a susea pe Sab.n Tdacuiy,
cu tof farmecul jui, sorttd sa
stau cu pungag de ghiafd, intro
infirmerie mirositoare g formol,

Toate gstea, pentriucd ,Mama
Cliclopilor a venit la gcoaid cu
ventuzele pe spate,

Coega mea de bancd, Duu
Victoria, cdreig d.n cauzg ovi-
wlui fetei de-o rolunzime per-
fectd, a tenului inchis §i mai o-
les g parwui el negru, foarte lu-
cigs, { se spune ,Masinge, e
conpinsd cd am gpendicild sim'a
intovdrasit la infirmerie, bom-
bidnindu-md cf-s condidald iu
peritoniid dacd nu ma operez.
Eaq nu pouate intelege cd rqul de
lacrimi cu care gm reusit s@¢ ud
Lbatistg de popd'’ pe care mi_g
dat-o tanti Tii, — e din couzd
cd ny stiu mimic de Sabin Td-
cutu, care desi m'q fdcut pisicd,
in cel mai important moment
din viafa mea, mi-e drag. Nar
fi exclus sd-i fi parut cam usu-
raticd, dar cdnd dam sd-l1 mal
Intdinesc, am sd fiu mai demnd.
Si-agaz, in cdldurg delg infir-
merie, md vdtam de zor din
cduza unei apendicile imagind-
re, gndindu-md (dcrdmdnd la

domnisoare

Boanta

de ADRIANA NICOARA

dragosteq-mi neferivitd, in Hmnp
ce Viky imi zambea matcrnel,

In defin.tiv, cc_i pasd ei, care
esle in fomd o ferwtd?

Alesul inimei € esie ofiferu!
pe care 1-g¢ cunoscut cand Cu
perchezitile §i cu care probobil
c'o sd se §i marite. De uaitfel,
brave lui, cdei fine lg ea tor a-
idt de mult ca $i  Mastina®™ cu
care, dacd ai neferwireg s ies’
i oritg, nu poti sch.mba nici 6
parere, cdei nu st sd-fi spuna
aitceva decdt: u.te-un un ajist.
zdu, un apist — aacd-i Sdndet??

Observ cu jale cd sunt ncort-
gibiid ; am fdcut ior o digre-
siune §i gstd-i ceva care — oupe
cum spune doamng Mihdilescu-
Cdrna fdela N. Mmlescu-cﬁc";r@w!)
doamntt noastrd de romdna -—
ma caracterizedzd.

Ramaseseny (q wnfirmerte, un-
de preq ferwciia Viky md COMm.
pattmen  pentru oriza mea de
apend citd. o

Ntam gvut curajul si potle nisl
imprejurdrde nu mi-tu fost jo-
vorabae, ca si-i spun cd sunt
— pentru wprina oard in via{ld
mea — indragostila pand peste
urechi.

Nu-i vorbd, imi vine cim pe-
ste mdnd. Chwr in petitia pe
care am inaintat-o  ,C.upu.ul
Emanc.patelor® aduc argumeni?
foarte vagi.

Pouaie cd tofusi i-asi fi spus
Lucichii mdcar neepuiul, 'da‘w(a
nar fi ndvdlit pe use infirme-
riei miste domn.goure dinira
opin, cari chiweduy — chipurile
— de:n Gredcd,

Tof dela o Hmbd wmoarid, ¢2
§i mine.

Am fdcut si mai mult pe le-
sinata, desi tare asi fi gvut chel
sd le svar] cu ceva contondent
in cap. )

Pasgmite, dumneglor discutan
politicd. o

Urecnile mele qie fost insa re.
pede scutife de aceste ,partd-
mentdri diplometf.ce* prin ape-
ritig d-rei Frankenstein, pedu-
goga cursului super.or,

Lu auzul glasc.oruiui e drog.
drigaiaseie dintr'g opta  $i-uu
compus in doi timpi §i trei mis-
cari cdte-o mind suferindd..,

Dupd dtreg explicafiilor asu-
pra fwccdrei  bolnave in purte,
speram ca , Frankenstita” s@ ne
scutcascd de indezirabilg el pre-
zenpda.

Insd, milostivg cum e din fire,
a rdmas s compdtimeased”
impréund cu noi, org chiulild
prin ,simuiare de ma:adir,

Sd fie vare gi d-ra Franken-
stein, unul din fectorit cari
miay impiedicat sd povestisc
Lucichii, inceputul prinei mele
dragoste? Sau numai o timidi_
tate jnexplicabilda ma impicdicd
84 'ncep spovedania?

Parcd am inceput eu insnmi
sd ma rusinez lg gandul cd m'C
sdrutat pentry prima owrd — it
un cexi — un bdiat cu zece ant
mai mare cag mine. Nu-mi pot
inchipui cf individg cu core
-am vizut zilele trecuie ia brof,
poate fi allcineva decidl sora
lui, Ab.g aeum mi aminiese ed
pared semdnau. Aveg ca $i co,
tcelas ger de madond.

Numai de nu gi-ar fi fdout o
pdrere preq proasté  despre
mine.

Asta nu m’a Impledicat sa
mda pisez alaitderi noapte, ni-
redsd, jesind din blserica lg bra-
ful ui Sabin Tdcutu.

Vrabig maldi visedad....

drumul destinuloi. In ecartea Iui
Gmelin, Frideric zl II-lea apare
drept ce! mai mare si mai puter-
nip monarh de origini germani.

Cu aceeasj forti creatoare, dar
intr'un ritm fascinant, este dosz-
nati si fresea mnavialirii popoa-
reor din remanul ,Das neue
Reich®, apirut in 1930. Gotul A-
larie, Tege si mare incepiler al
i veae nou, se ridied pe apu-
sul Romei, Gintile germane fring
ultimele rczistente ale lumii de-
pisite si, de acu inainte. fluviul
secolelor ja alt curs.

In celelaite opere epice, cons-
truite ca malerial si pe temelii
istorice, Gmelin ilustreazda, cu o
rari putinii de evocare, aceeasi
eroici lupti a omului cun destinul
siu  si al fulurera. ,Die Jjunge
Kinigin“ (1936) e povesiea unei
vieti de rezind, g sotiei lui Hen-
ric al IV-lea, iar ..Der Ruf zum
R-ich* (1936),-— intr'e cditie ul-
tertoari: ,Die Krone im Siiden®,
— unt d'n infitisirile ecle mai
pitoresti a lupte'or germane in
ftalia. Sudul si Roma, cuvintele
magies cari au airas, de totdeau-
na, sufletal german sepientrio-
hal, ii devin destin tragie.

O capodoperi din punet de ve-
dere stilisiie este ,Konradin rei-
teg (1933). carte care, prin desii-
varsita stipinire 3  melosului
limbii germane, este wa  poem
aseminialer numai eu  vestitul
Cornet...” al Iui Rainer Maria
Rilke,

Dar Otis Gmelin, care s'a stins
anul trecut, in visti de 54 de ani,
nu 3 fost namai un elasie pFas-
muifor de romone si  povestir
isforice, ..Das Midchen von Za-
ca*lan® (1931) si ,Sommer mit
Cordelia® (1932) ni-1 arati ca pe
un neinirecut cieator de fiziono-
mii si carvactere omepesti nure
ca primaverile nnui  Botticelli,
«Das Midchen von Zacatlan®
este basmul de dragoeste mexica-
nd, unie prin farmecu! sic exo-
tie, prin etil i motiv, jari ,,.Som-
mer mii Cordelia® poemul de in-
bire curati a uwwnui om trecut de
jumiitatea vietii eare in‘*ilneste o
necunoscuti si descoperi, in cele
din urmé. ei este propria sa
fiica.

Plin de tinereasei avenilurs si
lineresc elan e si cartea .Jugend
stiirmt Kremzin“ (1935), carte a
tineretului german actual care
invinge toate barierele sociale de
rany si ¢lasa si rcalizeazi un
ideal al fiecdrunia $i al (viurera.

Adane inridieinat in solul na-
tal, — dovadi sunt povestirile
e Gralsburg” (1935) sj . Friih-
ling in Deutschiand® (1933), — cit
st In  trecutnl poporului siu,
Gmelin crede in marele destin al
Germaniei, Nici suferintele fizice,
nici cele morale nu-l fac si so-
viies o clipi in credinta ce 43
sens gi huimind vietii si  operei
sale. ,Prohn Kimpfi [fiir sein
Yolk® (1933) e documentul acos-
tut crez §i al acestei atitudini.
Frant in 1918, Prohn e convins
c¢i razboiul nu s'a incheiat si-i
indeamni pe aj sii si fie pre-
giatiti pentru restabilirile ece vor
mai veni,

Desi profund german, Gmelin
hu este nicdecum  sovinst, in
ale sale ,Ilalienfahrten” despre
Flerenta. el mirturiseste, ase-
meni mulior mari poeti si serii-
tori germani, ei aici a simtit, ca
st fa Paris, cd, pe lingi pa‘ria
sa germand, existd si patrii spiri-
tuale. Toinsi, prin romane: si
povestirile istorice princinale,
CGmelin riméne, eminamente, un
reprezentant indiscutabil al seri-
selui german permancnt.

S'ar cerede, precutn gresit s'a
crezul, ei Gmelin este mare nu-
maj in orere de inspiratie istori-
cd. Cine insi i-a cetit ..Das Haus
der Tidume™ (1937), reman au-
tobiografic care, pe linga faptul
¢d cste o realizare culminants in
cadrul operei sale, exceleazs, in
proza germand, prin nebinuite fi-

neti de observare psihologicd gi
admirabile tesuturi de limbd, isi
poate da seama ci Gmelin se gi-

sez la incepuinl ubmnj drum ce
i-ar fi hdrdzit multe opere de a-
celas gen, daci moartea prea
timpurie nu-i intrerupea activi-
tatea,

Secrisul lui insd, asa ¢um a ri-
mas, este un model de seriozita~
te si constiinta stilistici. Nimic
pre; mult, niei prea putin. O
frazi virild si inviorateare. O sta-
panitd si siguri desfasurare a
celor povesiite 51 un desen DPrecis
al caractere'or. Si, toate acestea,
cn s impeiriva unui material
antrenani pini la fantastic. Ina-
ceste eaiitati ale scriitorului Otio
Gmelin rezidi, firi indo‘ald, far-
meenl si succesul operei  sale.
Dar 81 in faptul e¢i ¢ un nedes-
mintit Zerman,

O CARTE DE CITIRE

pe care s'o poatd deschide orice
intelectual adulf, dele cel mai
modest §i pand la cel mai pre-
tenfivs, ne lipsegte incd. Nu tot
astfel stau lucrurile in Germa-
nig. Cu fitlul de .Deutscher
Geist, Ein Lesebuch aus zwei
Johrhunderten”, a apdrut, in e-
ditura 8. Fischer din Berlin
(1940;, o operd in doud masive
volume legate in pdnzd §i cu
peste 17006 de pagini de text. A-
ceastd carte de citire o fost al-
cituitd, ngrijitd  si prezentatd
de Karl Korn, Oskar Loerke st
Peter Suhrkamp $i cuprinde,
esseistic, pagini din cele maj glo-
ricase st oeprezenfafive pentru
spiritul german creator intre a-
nii 1750 gi 1914

Delg  Winkelmann la Helin-
gruth ne sunt prezentate 120 de
personalildfi o cdrora cuget, sim-
tire, faptd sau strdadwinid a ja-
lonat drumul catre destin al
unut popor mare § cu indiscu-
tabile wvirtufi etnice. E o pers-
pectivd de profil inspre un im-
pundicr lant de culmi spiritua-
le. Peter Suhrkamp. scriind,
pentru flecare din acesti 120 de
oameni mari, prezentared cuve-
nitd, @ inteles sd pund in justd
lumind valoarea si locul fieed-
ruig in evolutie §i domeniile de
manifestare ale spiritulni ger-
man §i uman indeobste,

Deutscher Gelst” este o carte
de citire gcris@ pe mdsura nnui
popor constient de potentele si
climatele specifice qle sufietului
sdu i pe masura  unui popor
care fine s& rdmde congtient de
ete,

O recomanddm
rilor wmogtri.

tuturor cetito-

RUDOLF KASSNER

publicd, in revista | Dis
Rundszhan" (Januar 1941, p. 40~
52), un articol de aminturi si
digeutii pariziene: | Ernnerung
an Paris”. In paginite sale, dol-
dora de informatie si documen-
tare umand, se reveleazd un spi-
rit critic pe cat de complex si
de subtil. pe ztata de comuni-
cativ  si simpaide.  Cunoscand
profund mediile literare pari-
ziene de pe la 1900, Kassner pu-
ne p musime de prebleme noul
in legdtura cu arta unor Mal-
lazmé, Paul Valéry, Gide, ete,,
— prchleme ce ar putea interesa
$i Instroi, m:i ales ¢i vin din
partza unui neamt, inc§ pe foar-
te muiti dintre tinerii dar prea
grabitii wostri literati cari con-
siderd inchisd sau chiar sterua
discutlz despre sl In jurul tezau-
tului de vers, maximi, nota, in-
cercare si plrere a! unul Paul
Valéry spre exemplu,

neue

TRAIAN CHELARIU

Note italiene

wLINGUE STRANIERE E UMA-
NESIMO NUOVO*

¢ articolul sermnat de Carlo Pelle-
grine ,Meridiano di Roma®, 2
Febbraio, 1941) ,in care se rTeia
discutia in Jjural faptuui de g se
fi introdus in scolile secundare
italiene obligatia de a se invila
citeva din Imbile moderne. E ©
reformi adusid tot de Giuseppe
Botbai, din ale cirui scrieri, ou
privire la aceasti problemi, tra-
ducem textwal:

~Pe lAngd necesitatea  vietil
practice unde cuncasterea lim-
bilor este necesard practicantilor
nu mai pufin decidt studiosilor,
adevarul esle ¢& nu se poate gén-
di un studium umanistic bun asu-
pra adeviratelor valori ale anti-
chitatii, fira ca sa se stipiness-
cd gi Tumoa moderni®,

Nu e vorba de studiul practic
al unel Limbi — initierca super-
ficlald in une'e reguli sau for-
mule consacrate, aga cum se inte-
lege in mod curent invajarea
unel limbi modenne st la noi, mai
ales la noi am puteg zice — ¢l
sesizarea ins&gl a viefil, a oul-
turii i civilizatiel, a osentel spi-
rituale a poporulul reprezentat
prin Iimba studiaii.

Se inieleg acifel fenomene
care ne intereseazd numal pe noi:
formarea spirituald a unui serii-
tor prin inFuenta exercitaty a-
supra i de wn anuwmit curent,
de o anumiti epocd: explicarea
anumitor tendinte din opera altui
scriitor, artist sau om de cultu-
ri: posibilitatea, in general, de
a face legituri, de a coordona
unele fenomene, din orice dome-
niu, care gltlel ar rdmane izo-
late, Inchise, fard putinia de a
le inldntui

$i ceeace e mal importan?,
prin o asifel de cuncastere a
unei Umbi straine, e faptul o3 ti-
nerii isi dau astfel scaman cons-
lient de caracterele traditiei i
ale poporului lov, caractere spe-
cifice, unice, pe care le vor pur-
ta mai departe viitorulul.

Desigur 3 acesta a fost 1 sco-
pul introducerii Vrabitor sirdine
moderne in gcoiile noastre seoun-
dare— facuti mult inaintea 8CO-
liler italiene:— iubirea si intoar-
cerca la viata epiritvalsd, g ite-
ratura noastrd, nu negarea sau
dispreful pentru ea.

PIEMONTUL

e reprezeniat in pictura con-
temporand italiznd prin  doud
nume care contedzd mult in
vidpe artisticd a Italiei: Um-
berto Ravazzi §i Alessandro
Lupo. Primul, un mistic; fiecare
tablou, fiecare colf din cadreie
sale e pictat cu religiozitate.
Are o ménd sigurd, o sensibili-
fate viguroasd, o voinid de ne-
nvins care-l conduce;, e ynul
din teei artisti  predestinafi,
mergand pe un drum trasat cu
hotdrire mai dinainte, care nu
poate fi cdstigat de ,alt gen”,
un pictor complect strdin de
categoria , pitori-sorpresa”.

Atacénd in picturg sa cele
mai grele probleme, Umberto
Ravazei, a iesit intotdeaung in-
vinggtor,

Alzssandre Lupo ¢duce prin
pictury se un adevdrat imn de
laudd viets, bucuriel de a trdi;
coaritate, luminozitate, transpa-
rentd, bogdtie de tonuri si de
reflexe. In sdnge eu nostalgia
mediteraneand o culoarei, pe
care ¢ culege senin §i o imprag-
tie cu drdgoste. De unde, in pic-
turg lui, impresia de o ume g-
prinsd; un univers de lumind
msutit ea intemsitate de vibra-

title unei retine fermecale.

E unul dintire rarii colorisit
itatieni. In pdnzele lui: baiciur!
cu multimi pestrite de targoveti
§i tdrani, figuri ascunse pz ju-
mdtate in umbra pd driilor i-
mense sauy ale umbrelefor,
munti insoriti reflectandiy-se
lacurt clare, ceruri  rosiafice,
nouri, pete mari de soxre—as-
pecte, in general, care vorbesc,
in culori, de sdrbdtoareg vielid

O deasebitd infelegere a poe-
ziei muntelut; a munfilor pie-
montezi, din care Umberts R2-
vazzi luase dodr duritaiez, o te-
nacitate cu care se incdpdfant
sa invingd lotul.

Impresionantie in pictura lid
Alessandro Lupo sunt scenzie
cu anim@le, unde talentul séu
coloristic wvorbeste mai  liher.
Inrudit cy impresionismul in
multe opere, prin sensul picly.
ral al gtmelor § rezonantelor
coloristice pe care-] posedd, prin
siguran{a gi indrdznealy sa md-
suratd totusi, Alessandro Lupo
e unul din adevdaratii pictori de
azi ai Italiei.

ALBA DE CESPEDES

Fuga, Mendadori, Milano, 1940,
Prin nona sa carte— Fuga-—Albha
de Cespedes ramine loi in dome-
n:ul poveslirii, en care ne obis-
nuise :n romanul siu , Nessusno
torna indietro”. DPaecid in prima
carte antearea culegea fluxul vie-
ti in iniregzime pentru a ajunge
¥a o ¢ereeplie personala despre
viati. aici se opreste la momente
izclate, la fragmente de viafd,

prinse in cele paisprezece poves-
tiri.

Dar nu fragmente de viati rea-
14, cu localiziri, ¢i produse ale
unei izelari spirituale, unde to-

tul e trdit intens, dureros de
congiient,
0 continud fugi de (lumaultnl

confuz al vielil, dar nu o com-
plecti indepiistare de co  viala
poate si coloreze dramalic,

Nu nn sbor spre Jumi de in-
ciniare, € o nceicare ue a4 ate-
nua CUeacePpa pes.nnsia  despre
Vidyd Prin vagatonudrlt prip pei-
SAgIl 1wmiRde descat aeg cuwori
cidiue. lar pesaansimeul  Albey de
Cespedes nu-i 1zvorit din cerce-
tar pPsuiouozice Sau specadiagin de
e gandsry, o ¢ Susbuil ae con-
tinud iovire ue persouayii, de lu-
CUr, din sas] dairea,

Povestiri en caracier de confi-
dente. interesanle mar a.es caund
insasl au.oarea e piotagenista. O
robustete de continui spiritual
cun nu se pdlneste des; se sun-
te cid w0 e Seris Qin nevoia de
a spune ceva, de 4 expuca ceva
$i Aiba de Cespedes stie si spu-
ni intr’e manteri a e¢i, admira-
bili. .

Fiecare poveslire are un adinc
sens al moralititii si ¢ impregna-
ti de o tiiosofie particulard, se-
duciioare, Iar peisag:ise, schitate
pulerrnic in puoiine trisituri, de-
vin, ingenios, fondai pe care se
profiieazi caracierele a numeroa-
Se personagii.

Iar calilitile de desadvarsila &i
rafinata stilisid adiogaie «cclor
relevate mai sus, fac din Alla de
Cespedes ¢ figuri importanti a
liveraturii italiene contimporane.

SORACTES

Note romanesti

PESCUITORUL DE BURETI

Panait Istrati, scriitorul
plecat acum patru decenii
din mijlocul nostru pentru a
se stabili in Cetalea culturi
unde avea si cunoasci mal
tarziu culmile amatitoare ale
unai glorii literars cum pu-
finor scriitori straini le-a fost
dat, reintors in tari sidtul de
atata pribegie, a continuat sa
scrie,

Pescuitorul de bureti, car-
tea cuprinzind admirabile
pagini autobiograficz, - a-
paruta recent in colectia pen-
tru tofi, — este un imn in-
chinat ocamenilor pe cari Pa-
nait Istrabi n'a incetat s&-i
caute, si-i astepte si si-i iu-
beasca.

ORIZONTURI

Menirea profesorului secundar,
depiigind cu mult cadrul nofiunii
de simbriag cuminte si resemnat
al statului, gandind grijuliu 1a
bensioara lui si cu oarecare me-
lancolie la zilele de odihni for-
{atdi de dincole de activitate, —
pare a fi tost infeleasi de con-
ducitorii Orizonturi-ler, revista
Asociatiei Profesorilor Secundari
din Galati. Rivna deosebiti pe
care comitetul de eonducers o
pune in aparitia aceslei publica-
ti luminoase, firi si se impie-
dice de greuldfile materiale crun-
te prin care trecem de eitva timp,
ii face cinste,

Colaborarile acestui ultim nu-
mir (5-10, an, IIT) reprezinti cele
mail valorease contributii, No~
tim: E. Caraman: Ymperativul

vremii; Victor Revent: Cormen;
Lucia Scurtu-Serbu: Suricoara;
G. Stanescu : Hrisov; Mircea Pe-
trescu-Dambovita : Calitorie de
cerceliri: arheclogice; Al Tulo-
veanu : Noptile meie de primi-
vard; Augusiin Z. N, Pop: Nole
despre influenta italiand; Paul
I. Papadopol : Amintiri literare.

O cronici bogaii, semnali de
d-nii: I. Argintescu, 1. Licea, dr.
Yictor Odoblesieanu, Al Popovici,
Ioan $t. Botez.

C., POSTELNICU

TURNUL BABEL

Editura Cugetarea Delafras a
pus sub tipar o nond carte de
d. Neagu Radulzscu. cunescutul
51 apreciatul scriitor humorist,

Dupi succesetle obtinute cn
~oragostea ncastrd cea de toate

zllsle”, ,Nimic despr: Japonia”
5i romannl ,Sunt soldat si cdia.
ret, d. Neagu Ridulsstu apare
in vitrinele libraciilor .cu incia o
carte de vervl si humor, intitu_
lata sugestiv ,Turnul Babei®,
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Cand vej citi areste randnri ennimym de aventurd, adici intre-

voi fi — nu te induiosa, Menip
— undeéva pe zoni sji — sava
Domnoplui! — sinitos tun, sper.
Am primit pentru 1 Martie un
mirtisor d= hartie verde, ca
si-1 port 30 de zile. Numai de
n'ar fi de 3 ori cate 30 sau mai
?'1:115 chiar, Nicj intiia oard n'ar
1.

Nici o indoiald cd mie inj era
destinat: se vede clar din dedi.
catie (finl cutiruia sj al enta-
reia) impodobita cu un lvx de
aminunte, fapt care m’a miseat
ca © delicatd atentie, Locul si
ata nasterii m’an wmplut de
noesta'gia copiiriei petrecute pe
langi malul Dunirii si gura Ar-

zsului. Poate ¢i nosta'sia mea
sa_ti para desueta, lipsiti de ac-
tualitate. Dar cauvza, te asigur
M:anip, ci este cum nu se peate
mai actuala, Intreabi.i — ca sid
te oonvingi — pe toti acel cari
ay primit mirtiseare c¢a al men.

In atmosfera veacului pe care
il triim, cinl cele maj darzs
intransigente se topese st totul
davine asomodabil, incepand cu
c¢onstiinta tar compromisul mo-
ral este una din virtuiile ecvle
mai practicate, dacd nu oficial
si fitis dar cel putin eclandsstn
incuviintat, perspectiva de a
pleca pe zonid cuprinde in ea nu
stiu ce figiduiald de aer salu-
bra edatd cu ace¢a a unui mi-

rupere a monostoniei ritmului de
viatd obisnuit. Dar sensul ada-
viarat al aventurej acesteia nmu
are nimic comun cu divzrsifica-
rea in aspecte de un pitoresc a-
parent. Conditiile vietii pe zona
favorizeazd, in unele imoreju-
riri manifestarea spontani a o-
meniej din om, eu o caldura,
chiar, uneori, de multi vreme
nemaicunoscutd raporturilor seo-
¢iale, In carp meotafora tinde tot
maj mult s& se subsiitue prezen.
tei fzice, iar oamen’i au ajuns
53 se recunoascd unii pe alti,
prin semne si aluzii tot mai
puatin insemnatoare,

Mi se¢ pare Menip, ¢i sensul a.
vanturii insusi, care este cunoas-
terea omului de citre om, gratie
omeznescului din sine si al ezlor-
lalti, s’a falsificat cu timpul si
ameningi si fie pierdut deabi-
nelea, ca urmare a socializarii
exstenteler omenesti, tot mai
apisatoare,

Am si-{i vorbese ea un scolar
silitsr care stie viata dear din
feancurile de carti legate cu pan-
glici tricolotd ale prem’antu’ui
intdi, — dar fii atent, Menip, si
nu m3a iej drept ceea ce nu sunt.
De cind mi stin am pretuit fo-
loaszle unei existente oarecare, o_
nesta si respectabild, In rastimp,
pe misurid ce pretuirea acordati

aczstui fel de a fi tindea sa de-
vind predilectie sta‘arnici dacd
nu chiar supremi vocatie ,eram
tot mai nedumerit cespre cesa
ce se intelege prin ,aventura”,
mai ales de cind avuses:m pri-
Iejul 54 eunose si citfiva asa zisi
aveniurieri., Pentra toti acestia,
avenful'y avea unh inteles de
spat.alitate, se reducea la o ne-
voie frenetick Je schimbare a
decorulni prin care fiinta lor {re-
¢ea ca lebada prin api, fird si
prind3d vre-un s.rop de semnifi-
catie. Dar stiu acum ci aventura,
adevirata aventuri are, si nu
poate avea decdt un sens liun-
tric, moral: afat ca orientare it
si in esentd. Caci daza aventurid
ar fi tot una cu frenezie amhn
latorie si deplasare spatiala, iar
nu intoarcere spre iniuntru, a-
tuncj pipa lai Jack London, de
pildi ar avea tot dreptui — da-
¢i ar fi ih misurd a si-l reven-
dica — si se prociame... avenin-
rierd. Cred insa ca adeviratul a-
venfurier e alteeva Jecit o pipa
cares nu mai pastreazd d'n scrn-
mul aventurii fumatului decat
un gust salciu de mahorcd.

MENALC

Mi-e cu neputinti si nu ma
induiosez, Menale, fiinded ifaid
ce potrivire ciudati: acum doi ani
1a timpul acesia, porneam si eu
intr'o noapte cu ploaic deasi, la
un mars de treizeei de kilomelri
avind in spale intreg calabali-
cul solditese, Cred ed-{i vine
user sa ti-1 inchipuj pe Menip
cum arala dupi primul kilome-
tru., Incearci si-i{ inchipui as-
pectul siu .subred, cobaltic cum
il stii. dupd noud ceasuri de mér-
sdluire, patruns de wnezeald pini
in miduva caselor, sonf, supt la
fatd si cu ochii aduncati- Un siri-
go.u; Cum nu masi indu.oga,
Menale, cind imi vestesti c’un
zambet senin si sollic despre
martisorul cel verde?

Ingdduie-mi insi, ca sié-ti mai
risipese gdndurile melancolice, 83
Urmez azi cu povesiirea ce-am
inceput-o 1a ultima intidlnire.
(Suna ca 'nir'e romanii de Va-
sliescu),

Ai adus vorba despre aventu-
rjeri,

Omul din cafenea care imi go-
iise biblioteca, c¢are rivnise la
nevinovitia surori; celuj ce-l pri-
mise cu cinste in casa lui, era
dupi ocum fard indoiald vei fi
presimtit, prea  bine inzesirat
spre a nu izbandi in viati, 8i de
buni seami chiar $i a izbutit. ,,A
narvenit, ecum se mai zice acum.

Deuniizi prefesiunca mi-a im-
hiat prilejul si fiuv de fatd la un
oaresicare proces dintracelea in
care statu! trage la rispundere De
unul banuit de a fi manuit cu o
prea mare nepisare banu! obs-

tesc. Venisem toemai fn clipa
cind apiritorul intereselor pu-

blice — un birbat voinie, c'um
chip de consul roman si voce de
stenfor — arita cu degelul spre
cel invinuit, Gestul era de 0 mi-
retie strivitoare si sublinia una
din acele fraze ce pe loc cuce-
resc (dacd se poale spune) indig-
narea unanimi. Deodati mi se
intunecd dinaintea oehilor, ma
PIpai ca sd ma ncrediatez daci—
vorpg iwi Ion Frunzetti—en sunt
e, ha! en elagn cu, Dar ef eog ol!
kra omu oun csieneal Cep  ce
acum citiva ani fura cravate
priecenuor si la baluri sSco.ocea
in ,posetele” cucoanelor judeca
pe furcy.. Intr'o cupa cucerise si
indignarea mea. Cu ¢ deosebire
— ma £ nevole So Spun! — in-
dignarea mea il privea mai mult
pe acuzailogr decat pe acueal,

Nu ti se pare aci, Meaale, o
avellurd vrewmnca de Cecvantes
sau de Rabelais?

Astfel vezi bine ci uneori a-
venturd podie jnsémna, copirar
pdaerd taie, si ,uepinasare spa-
tialda*... Judecd si tu cat divun a
stribatut aventurierul nostru si
cit de hine trebuie cd §i-a polo-
lit pnevoia frenetici de schimba-
re a decorulni® de cand l-am vi-
zut ultima oari pind in ziua a-
ceasia...

MENIP
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seestei nepotriviri de virsti gi de caracter; prietenia
lw Coslin Maican rtisarise intrun moment foarte o-
portun si Rodica Trifu socotise ¢& nu e nicio impru-
dentd din partea el si-i dea curs, fiind convinsd ci nu
e vorba de o toani treciitoare gi ci meritad dragostea ei.

In mintea lui Costin imaginile frecutului se suprapu-
negu luminoase, inir'un ritm uwluifor, care-1 ficea sd
tresalte gi si chiuie de fericire,

— Eu nu cred, Mihai, si existe o bucurie mai mare
decit aceea pe care ti-o da dragostea! zise el dintrio-
data. C

— Chestiune de temperament! rispunse Mihai Tita-
ran cu amabilitate gi aproape indiferent, dar imediat
se intoarse spre el gi-l privi, cu mirare: ,;Ce-ti veni s
mai intrebi? Nu mi-ai vorbit niciodati despre asa ceva“,

— Al dreplate, dar acum mi-este peste putin{d sa-mi
ascund beatitudinea care m’a cuprins.

— 8’ar putea sa f'e adevirat ce spui, insd nu pot fi
cy totul de acord. O bucurie absoluti, cum pretinzi tu,
nu ti-o poate da decit ceva imuabil. O picturad celebra,
o opera literard, o statue, creatia in general. Dragostea
e volatila, prea aeriand ca $d o poli califica cu atita
certitudine. Nu trebue si te entuziasmezi peste misurd
de ceva care, maine, te-ar putea umple de desnadejde.
Stiu ci {i-ar #i ficut plicere si te fi aprobat intocmai
§ cd in clipa asta regreji ¢& mi-ai cerut pirerea, dar
niciodata compromisurile n’au fost slibiciunea mea. Eu
te admir cd ai atita elan incédt si pof{i crede nestavilit,
pind gi in dragoste, care este mai proteicd decit oricare
alt sentiment, lar prevad cit de pripisiioase vor fi de~
cepliile pe care le vei suferi. Costin Maican se sili sa
nu-si manifeste consternarea, pe care felul de a vedea al
prietenului siu o starnise in sufletul sdu, dar diversiu-
nea pe care o incercd era prea strivezie, ca Mihai Ta-
tiran si nu-si dea sezma de nemulfumirea pe care i-o
pricinuise si de adeviratele sale sentimente.

— Pare curios, nu e aga? conlinui el sa-l scormo-
neascd. Eu te inteleg si cred in sinceritatea D-tale, insd
ai si te lovesti, mai tarziw, cu capul de prag §i nu vreau
si zici cA am fost un prost, sau cd te-am indus in e-
roare.

- Dach ai gti, Mihai, ce m'a ficut si-{i mirturisese
tot ce am pe inimi, poate ai vorbi altfel.

— Ce te-a apucat, Costine? tipd Mihai Tatdran, cu
un gest de enervare, I§i Inchipui ¢d pani acum am cre-
zut ci-mi vorbest! despre Robinson Crusce? S$tiu. Nu
existd in lume doud lucruri care si fie la fel. Femeile
insi se aseamidni ca doud picturi de api. In dragoste,
tofi socotim c¢& am descoperit America; <i femeia, pe
care 0 iubim, e ca Venus din Millo: unicd si inegala-
bili; dar pani la urmi, de voe de nevoe, constati cd
drumul pe care ai mers era nou numai in aparentd, dar
c¢d in realitate arhicunoscut. E timp pierdut zadarnic
sii-{i faci iluzii despre fericirea pe care (i-o di dra-
gostea.

— Esti un misogin incorigibil.

— Nu vorbi prostij, Costine. Cine {i-a gpus ca misogin
inseamni un om care sid aibd destul bun simt ca si nu
se increadi orbeste in dragosie?

— Si cdruia si-i placd femeile asa cum par si-ti pla-
cd tie.

— Tocmal pentrucd le-am cunoscut prea bine gi gtiu
ce le poate pieiea. Femeea e un fagur, din care muste-
gie decpotrivii, miere gi venin. Cat timp se prelinge mie-
rea, te simti, ca Dante, in al nouidlea cer. Dela o vreme
incepe si i se altereze gusiul; nu mai are aroma, in
fata cireia le entuziasmasesi la Inceput, ba iji provoacid
chiar indigestii. lar dacd ai rabdarea gi curajul s'o storci
pand la fund, ajungi si-{i blestemi zlele.

-—— Sper ¢id nu ai spus vreodaid toate astea in fata
unei femei,

— Ce rost ar avea sd-ti reamintesc cd ai unghiile ne-
curdtate, ¢d nu ti-ai dat cu vax pe cisme de o sapta-
mand, sau cd n'ar fi stricat si-{f aranjezi pirul macar
acum, de Craciun? De ce si-mi complic vieata cu lu-
cruri, care nu mi-ar putea creea decit neplaceri?

— E drept c8 oamenii n'au iubi{ niciodatd adevirul.

Mihai Tatiran zambi.

— Stiu de mult, dar nu-mi folosegte la nimic. Mora-
vurile au prea multa tradifie i poate numai un nou
potop ar reusi sa le schimbe.

— Cred ci ai suferit mult pind si te resemnez.

— Nu cred sd-mi fi impins slibiciunile aga departe.
In orice caz m'a tulburat binigor pand cénd mi-am dat
seama cd era o nebunie ceea ¢e visam $i €3 npici lisus
Hrisios p’a reugit si transforme, cu desivirgire, lumea.

¢

La o saptidmind dupd convensatia cu Mihai Tataran,
Costin primi o scrisoare dela sora Iui, Gaby, care-i um-
plu de {ristete. Ii scria ci mama este bolnava, mai grav
chiar decat banuise, dar ¢i sperd, asa cum ¢ jncuraja-
setdi docterii, ca pénd la urmi si se insanatogeascd. Il
sfatuin sa facd tot ce-o putea §i si se repeadi o zi-doui,

pe acasd, dacd tine s'0 mai vadi. Scriscarea era plinid’

de coniradictii si Costin intelese nwmaidecdt cd Gaby,
care era o fati cu muli bun simf, n'ar fi fost capabila
#& Indruge verzi si uscate, decit nwmai inir’un moment
de surescitare nervoasi, sub impresia profundei emofii
pe care o trezise intr'insa starea alarmanti a mamei
sale. Nu putu s& adoarmd o clipd, toatd noaptea, céci
de cum inchidea ochii, visa chipul blind si suferind al
mamei si i se parea cd ii aude glasul de pe urmi. Gan-
durile i se depinau apisitcare si se incalceau inir'un
piienjenls fantastic. Slovele scrisorii veneau si j se a-
seze hofesle, in fata ochilor, ca o ameninfare, ca un
indemn, Isi acoperi fata cu amandoud mainile, ca si
cand ar fi incercat si-si alunge vedenia care-1 scotea
din minti gt in desnddejdea care-1 chinuia, incepu si se
gandeascd cum ar putea face si-gi vadi mama. Zorile
il gisird insi tot atit de chinuit gi de neldmurit. Alergd
la M‘hai Tataran, ii ardti scrisoarea gi-i marturisi, fard
niciuh inconjur, dragostea pentru mama sa §i cat de
nenorgceit s’ar simti toatd vieata dacd n’ar isbuti si ple-
ce la clpitaiul ei de suferintd, micar acum, in ultima
clipa. Il rugd si intervinid pe langi cipitan, si-i explice
intreaga situatie si sd-1 induplece si-i dea ¢ invoire
numai cit sd-si faci datoria pe care cugetul siu o pu-
nea inaintea oriciror obligatii

Sublocetenentul Mihai Tatdran 4l privi lung g cu vi-
ditd compatimire si vizindu-1 cum se sbuciumi, incercd
sé-1 linisteascd, dar Costin nu diadu vorbelor nicio as-
cultare.

— Asculti, biiete, spuse Mihal Tiifran, cu hotirire.

Ciépitanul nu-ti poate fi de niciun folos. Eu imi inchi-

pui ce este in sufletul tiu i as vrea si-ti fiu de ajutor,
pe cit mi tin curelele. Peste un ceas, pleacd magina a-
provizionéirii la Focgani. De acolo pand la Odobegti nu
mai e decdt o arunciéturd de platri. Eu te-ag putea in-
voi, pe réspunderea mea, pini maine dimineatd, cind
se Inapoiazi magina, E tot ce pot face pentru tine. Dar
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(Urmare din pag. 4-a)

Inainie de foate e necesar sfi-mi daj cuvantul tiu de
onoare c¢id hu md vei face de rugine. Miaine seard ne
inapoiem pe pozifie,

Sergentul Costin Maican isl sim{i sufletul plin de un
clocot pe care nu-l putea defini i ochii i se umplurd de
lacrami.

— Al cuvéntul meu de onoare, Mihai, ci va fi asa cumn
spui, orice se va intampla.

L

— Bine ¢ ai venit, Costin, spuse Gaby, sarindu-i de
gat, de cum inirase pe 'uge. Mama de abia agieaptd sa
te vagd. Slavd Domnului! $a mai indreptat pupn §i
teata zZiua nu-mi vorbegte decit de tine. ieri a tost pe
la nui o prieiena de-a mea § i-a dat in carfi. Ce crezf
cd 1-a spus? Ca ai sa vil neapdarat zulele asiea. Sa 1 va-
zZul-o pe biata mama ce fericitd era! Yarca i-ar 11 prezis
cd 0 sa ajungd imparateasa Chonel, g mad multe nu.

— Dar cu scrisoarea ta ce-a fost, zise Costin? Mas
gperiat nu giuma, zau aga-

— Ba a 103t ioarie adevarat. Am crezut ca moare,
dar a dat Dumnezeu yi gi-a revenit. Acum e in conva-
lescenta.

Revederea dintre maméa gi fiu a fost duioasa, ca in-
totceauna. 8'a cwibarit, ca un copil, in bratele ei, sleite
de suierin{a $i a plans acolo cu lacrami ferbingl, gan-
dindu-se nu atat la mulfumirea pe care o traia, <1 la
intreg trecutul semanat cu blancetea §1 dujogia er de
mama. Pujin dupa aceea a venit doctorul, care o con-
sulta zilnic §i a trecut In altd camerd, cu Gaby. Primu
lui géand, cum au ramas singuri, a fost la Rodica.

-~ Rodica? ficu Gaby, cu disprej. Nu memta sa te
mai ocupi de ea. In ultima vreme s'a inhéaitat cu un 0-
Lter de adminisiratie. Nu-i mai e rugine nici de barpat.
mel de lume,

Il cuprinse o ameteald sdravana, cagicum l-ar fi palit
aneva in crestetul capului. Isi simtea cugetul si suile-
tul plin de un deger{ fard hotar gi nima impietrild, iar
prin cap il vajalau cuvintele lui Gaby. lmbraca maniaua
in graba si fugi, intr'un suflet, s'o intdlneasca pe Ro-
aica. kra aga cum o gtia: frumoasd ca o zeija §i ispi-
tipare ca un vis. 1i intdmpinid cu surdsul pe buze gi cu
brajele deschise, dar el rimase nemigoat, in pragul usii,
masurand-o de sus pani jos.

— Asta a fost dragosiea pe care mi-ai jurat-o, Ro-
dica ¥ .

Ea nu spuse nicio vorba, nici nu-1 poiti sa intre. Pa-
rea cuprinsa de o timiditate fdra margini §i zambetul
ii inghefase pe buze, trist gi stios.

— Toate Iemeile suntefi ¢ apd §i un pamdint Te-am
crezut demna de dragestea §i increderea ce-ti ardtasem,
dar m'am convins acum «e realitate.

— Ce vrei sd spui, Costin?

— Ce rost mai are s jocl teatru cu mine, cand um
atlat lotul? Crezi ca le-ag mai putea strange in brats,
cang trupul tauy e incd fierbinte de imbragiyeriie altwa
§i buzeie umede de sdrutarea lui? N

Rodica nu mai asculta la ce-i spunea Costin, cacl vor-
pele nu mai aveau nicio importanta. In minte i inflo~
rise icoana unei pajisii stnaljuite cu paralue §i pansele
salla”ece, scaloata in lupuna jilava a semi O prama-

_vara, cand gandurile lor plutiserd inlanjuite spre Lma-~
nul la care pasii n'aveau s mai ajunga niciodata.

— Vei fi numal a mea toatd viata, Rodica.

— Numai pe tine te voi iubi, Costin. Ce frumoasi
imi pare viaja alaturi de tine!

Clipele aceiea i se pareau acum inaccesibile si foarte
departate.

— Mui-e scarba cand md géindesc cu catd neruginare
fi-ai jucat rolul de indragosiila si cidt de ugor al calcat
in picoare dragostea noastrd, continuid Costn, privind-o
cu urd nelmpacuta.

Ea isi inalld capul, il fixd adanc g i se adresi, cu ©
viclen}d, pe care o regreti zadarnic, dupd aceea.

-- Fac ceea c¢e poftesc.

In clipa aceea Costin simji nu o desamigire si nia
gelozie, ¢ un fel de gol, care crestea neincetlat, ¢ca un
palon, in care sufld cineva putermic $i care nu va in-
tarzia 4 blesneascd §i sd-1 arunce in haosul pe care-l
intuia, dincolo de aceasla risipire a simjurilor. Apoi il
innecd un suspin adanc g intoarse capul sa nu i se va-
da sbuciumul care-1 framdnta. Ramase nem:jcat cate-
va minufe; pe urmf, ridicandu-gi ochii, in fundul ca-
rora palpaia o desniddejde fdrd seaman, spuse stios, ca
si cum irealitatea ganduriior i-ar fi refezat suflul viegit
dintr'ansul:

— Ce frumos ar fi putut si fie, Rodica, daca viata
n’ar fi atit de ticiloasi.

Incet, foarte incet, ca §i cum s'ar fi temut si nu ri-
sipeascd lnistea casel, deschise uga si disparu.

®

Viata Odobestilor era la fel de inchisa §i de mono-
tond c¢a a oricdArui orag de provincie. In urbea viilor,
majoritatea locuitorilor erau oameni chiaburi gi singu-
rul pdcat ce li s'ar fi putut imputa era de-a nu fi is-
butit sd se migle dupd ritmul impus de civilizatie.

Ceaiul dansant, pe care Coca Popescu, fiica unui bo-
gat mogier din regiune, i1 didea, cu ocazia celei de a
Doudsprezdcea aniversare a nagterii sale, era un eve-
niment deosebit si odobegstenii, desi nu se prea dideau
in vidnt dupd mondenitdti, i1 agteptaserd cu nerdbdare
si interes. Costin nu primise si ia parte, decat dupi
numeroasele rugiminii ale sorel sale 1 mai ales, in ur-
ma insistented mamei, care igi inchipuia c¢a deprimarea
lui se datoreste grijilor si incordérii de pe front gi n'ar
fi réu sd-si mai descrefeascd fruntea. Printre invitati,
o vizu §5i pe Rodica Trifu, frumoasid si exuberanta de
parcii nici nu gi-~ar fi amintit de ce se petrecuse cu ca-
leva ceasuri in urmi. Indiferenta ei il umplu de méa-
nie si-1 indispuse mai adinc. Se intrebd ce rost ar avea
s3 mai rdimani, ca si-si ofraveascd sufletul, dar igi ficu
indald socoteala cd faptul n’ar trece neobservat g din
toatd atacerea asta n’ar avea decit de pierdut. In clipa
aceea, Gaby veni si-i prezinte o cunogtinta de-a ei, o
fati foarte umblati i emancipata, dupd care se retrase,
lasdndu-i impreund.

— Ifi place si dansezi? intrebd ea.

— Nu, dar imi place dansul.

—- BEsti artist, conchise fata.

— Deoccamdati nu mi intereseazi nimic.

— Esti indrigostit?

— Dupi ce ai biut o caldare cu apd, nu cred si-i
mai fie sete.

— Trebue si fii nefericit.

— O sd-mi treaci. \

— Numai indrigostindu-te din nou.

— M43 indoesc gi de una si de alta.

— Regret ¢i trebue si plec. Nu s'ar putea si ne mai
intdlnim?

— Crezi in metempsihozi?

- Ar 1 naiv si-mi fac iluzii cd si la anul voi retrii
ziua de az.

—~ In cazul #sta probabil cd nu ne vom mai vedea
niciodats.

Costin ficu citiva pagl si-gi iz paharul cu vin, pe
care-1 lasase pe o consold si dupd ce sorbi citeva in-
ghitituri, isi aminti ci nu refinuse numele fetei cu care
vorbise, desi banuia ¢& ii fusese prezentatd. Se trezi cu
Gaby langi e! dar nu se sinchisi s'o intrebe, cdc nu
ghsea cd are vre-o importanti.

— E o fatd inteligentd, spuse ea, intuind ceea ce-1
preocupa.

— Nu sunt de pirere cd existd gi femei inteligente.
Par numai i fie, dar in fond toate sunt Inchipuiri. Nu
e tot una sa fii Napoleon gi s3 joci roiul lui.

Gaby il amenintd cu degetul si plecd si danseze. Cos-
tin se géndi ca ar fi bine s3 se intoarcd acasi, caci nu-i
ficea nicio placere si mai stea i trecu in birou, unde-gi
lisase paltonud, si se imbrace.

— Pleci? intrebd Rodica, care tocmai intrase, pe ne-
agteptate. Vreau sii vorbesc neapirat cu tine

Costin intoarse capul s se uitd la ea, fird si zicd ce-
va, ca §i cdnd nici n'ar fi fost acolo, dar imediaf inje-
lese ci era holiritd cu orice pret sid-i vorbeascd si cfi
e maj bine si termine odatd, definitiv, toatd comedia.

— Nu vad ce am avea si ne mai spunem, de vreme
ce nu ne mat leagd nimic

Vizu ci se aprinde la fali, ca §i cum o emotie vie
i-ar fi umplut pleptul gi isi didu numaideci! seama ci
o jichise cu vorbele sale, dar nu {icu nimic care ar f
putut si arate ci regreti atitudinea avufi.

~ Ba dimpotrivi, adiogi ea, cu glasul stins. M3 gan-
deam adineauri ci ar fi bine si vii miine la mine, 53
stim de vorbd, ciici nu stiu cum fi-ag i explicat, de
fati cu atila lume, purtarea nesccotiti pe care am a-
vut-o astizi. N'am inteles nici pind acum la ce ai fi-
cut aluzie si eu eram intr'o stare de nervi nebumd, asa
cd imi inchipui cd te-a durut ce ti-am trincanit.

Costin o iscodi cu o privire griabiti si cldtind din cap.

— Dacd te simti ohosit, vino méine., Eu nu mi supir,
continui ea. .

— Maine?! exclami Costin, cu ironie gi amiriciune.
Miine cine gtie ce-0 mai fi.

— Ce vrel s spui? intrebd Rodica, cu privirile a-
prinse de spalma.

— N’ai nicio grije, zise el inveselit. Nu sunt atit de
naiv si fac o asemenea prostie. Am vrut si spun ci
maine mé Intorc pe front.

— Stii foarte bine cit fn la ¢ine. Costin. De ce ma
faci si sufar atat?

— Cand nu stiam, credeam ca un nebun in dragostea
ta. Ce sens ar mai avea s ne mintim unul pe altul?
Toatd lumea nu vorbeste decit de tine si de aventurile
‘ale galante. Af vrea poate si-mi infund urechile gl
si-mi fac mai departe éluzil c¢i te prapidesli de dorul
meu? Am si eu un orgoliu si nu e demn si-mi bat joc
de el.

I} vizu burele tremurind si i§i didu seama cum, din
adancul ochilor ei, se ridicd la lumini o razi de adincid
desnidejde; Tacrimile isbucnird nfvalnic gi-i curgeau
giroaie pe obraz. Isi simti sufletul plin de o multumire
e'nicd si-5i spuse cf meritd, cu varf si indesat, sbuciu-
mul care o chinuia, cfici ea singurd purta vina celor in-
tamplate.

— It jur ci nimic din tot ce ai auzit nu este adeva-
rat, murmurd ea, cu glas domol. Lumea e asa de rea si
de ticilcasd, cd mi birfeste, ori ce as face. E de ajuns
sé schimib o vorbi cu cineva ca, a doua =z, si vuiasci
tot orasul ¢i mi-am luat un nou amant. Tu stii cum sunt
camenii de aici i trebuie sd fii injelegiitor.

Cosiin Matcan era inailerent. Nu-1 mai snteresa ca i-
delle i purlalea ei erau inexp.icabile §i nicl nu avu
vreun regret gandind ca ar n greg.l, umbratigand cu
prea multa palima o iaee pe care nu o conllrmase ni-
mic <ecat swescllarea ei. e holarise sa se poarie cu
€ea ca lala de oricare venus a raspant:ior, degi ii fusese
cea mai draga lemee pe lume, dar dimirun elementar
sumf de omenie igi zse ca oricat ge vinovata ar fi, nu
€ ¢ae §0 LCNLUscd i compawIn.na-o, Incepu, cu iotul
pe Ikajleplaie, sd SiMla Mua penTu ea.

«— VU Vezi (€ nencloclia suniy Le ¢e ma chinuestu cu
atala raulaler mgana ed.

— Penlru numeie Jui Dumnezeu, termind odata, ras-
punse €l gnervat. H'ar puled sS4 vund CUleVa $1 nar U
placut pentru nici unul 4Un noi, s& ne gaseusca in si-
Llalia asta.

Cum sia alaturi de el, igi ridicd ochii gi-I privi ino-
centa §i stargita.

— Fara aragosiea ta, lumea nu face <doi bani pentru
mine.

Cosuim o ascultd fard sa clipeascd, dar in addncuriie
filnyei sele se framanla, & Uh anumal cazut i cursa,
sS4 pricegpa care din pornirile aprinse intr'ansul va fi
cea mal puternica. Palea aal ae Lps:ila de pretacaio-
rie §1 ae sulerinda, incét iy aadu seama cd il iubegte
mal presus de orice Intampiare, dar inocenta $ dureiea
care 0 misluia nu-l Sculira de viziunea obsedanta a in-
seiarll gi degi séngele lor svacnea in spre aceeayl do-
rinta, se margini numai sid-i mangaie brajul gol § u-
med e lacrami. Ea igi trecu bratul, cu migceari moi,
dupa gatul lui gi cu totul pe neagleptale, isa Ly strins
gura arsa de patima, de buzele lui, apoi igi lasd capui
58 cadid pe umarul Juj Costin Majcan. ,

— Du-mi acasd, se rugi ea cu blandete si atat de sfar-
satd, incat Costin n'ar fi putul, pentru nimic in {uine,
8’0 refuze. Sunt prea extenhuatd si nici n'ar mai avea
rost & raman de vreme ce tu plevi. Am venit aied nu-
mai pentrucd sliam ¢a te voi intdlni g nu i ribda
inima sid suferi din cauza nebuniei mele.

Seara era linigtitd si minunatd. Fulgli de zdpadd ci-
deau domol g atat de mirunti si de «es, incat s'ar fi
spus ¢a slivile s'au pornit sd-gi macine prihana lor a-
supra oamenilor.

— Ce splendidd seard! exclami Rodica, lipindu-se gi
mai sfréns de el

Dar Costin nu spuse nimic, cici gandurile lui erau
impragtiate aiurea.

— De ce n’a venit sotul tdu s8 te ia? intrebd intr'un
timp Costin.

— E foarte ocupat cu afacerile, Acwm e plecat la
Barlad, si-gi aranjeze niste conturi cu Cartierul Ge-
nenal ' ,

Ajunserd la casa unde locuia Rodica. Costin se opr,
<u intenjia s& se desparta.

— Vine putin la mine, il rugd ea, cu ¢ inflexiune a
glasului, care-1 indujoga, M4 simt prea singurd g bol-
nava

El murmurd ceva neinteles, care parea si fie scuzi,
dar o urmd, cidci parfumul amintirilor era prea puter-
nic gi incd nu luase o hotirire definitivd cum trebue sa
$e poarte cu ea.

Se intreba ce o determinase sd-l convingd ci nu avea
nicio vind §i cd dragostea lor era neintinatd §i «<dupd
citeva ezitiri, se opri asupra unej explicatii, care desi
nu-i convenea fntra tolul era, din fericire, mai putin
umilitoare si mai suportabili. Dragostea lor nu fusese
sensualism, sau simpld amagire. Rodica il iubise si, ca
orice femee, i1 ingelase. Nu se indeia o clipd ci aceasia
era realitatea, pentrucd altminteri l-ar fi parisit, fard
menajamente, O femee nu te ingald decdt numai cand te
iubestie. In celelalve cazuri, te pariseste, pur gi simplu

Simi}i cum, din adéncul sufletului siu, sau din intune-
ricul gandurilor, se destrama si se volatilizeazd fluidul
magic care-l legase de Rodica gi care era insdgi dra-
gostea, cum se imprastie, domol — dar sigur, visul pe
care-1 tesuse cu ardoare §i nesfirgit orgolin. Zambi cu
amirdciune. Visurile sunt de domeniul fanteziei gi fan-
tezia eslte un vis zadarnic.

Intoarse privirea citre ea Ochii i scante’au, apringi de
o flaciri care era cind devotie si extaz, cind indris-
neald g fermitate, iar gesturile blande g glasul plin de
mladieri, ca §i cum un alt en dintr'insa era constient de
ceea ce ficea. Igi didu seama cd, in clipa aceea, era

sincerd, cd nu-g calculase sentimentele g felul de a fi,
ci era agsa cum o plismuise imag.natia sa §i ch se simtea
fericitd. Iti ficea impres’a cd pentru nimic in lume n’ar
puted fi capabila si facd riu, si dea suferinid, prin pur-
tarea ei. Dar, pentru rana care ge deschisese In sufletul
lui Costin Maican, consternarea si pociin{a el erau nu-
mai un paleativ, un anestezic, de care nu-si lega spe-
ranjele. Injelese insd cid nicledati nu va avea taria si
voinia sd-i mérturiseased, deschis gi ¢inic, esenta si con-
vers.unea sentimentelor sale, nu atit pentrucd s'ar fi
Bandit si nu o wmileascd, dar ca un reéspect pentru ce
fusese intre ei § pentru dragostea, care mai palpaia, cat
de cat, in el

Rodica era vinovatd si cugetul lui nu se mai indoia
acum mnicio clipd de acest lucru, dar orice s’ar fi spus,
Rodica era o femee superba, o frumusete misterioass,
céreia, dacd suflelul te opregte si te déruesti, se opun
simpurile, Simiea ci deacum inainie, dragoslea, care-l
arunca in bratele ei, nu mai putea si fie decit o dragoste
sensuald, o atractie a simjurilor numai, cd raporturile
dintre ei vor fi conventionale; minciuni. Va fi viata asa
cum © presimiise, dar refuzase sa creada in ea, ca in
ceva nelalocul ei. Inchise ochii sd viseze in taind: ,Iubi-
rea e cel mai frumos § mai scump lweru din viata omu-
lui”, Asa gandise altdadati, dar acum i se piru ¢d e un
dram de dementa in gindul acesta gi cd dupd ce a irecut
prin viatd, numal un cretin ar putea sd mai judece ast-
fel. Rectificd mental : ,Jubirea este un continuu joc cu
focul; dacd nu bagi de seamd, iti frigi mdiinile, sau ara
ca o tortd. Chestiune de imprejurari”.

@

Cand se trezird din vraja ce-i ademenige, ea il min-
giie incet pe frunte, ca si cum sar fi lemut s3 nu risi-
peascd visul care-{ inviluise intr'oc fericire f&ra seamin.
Costin ii lud ména in pumnul siu gi rimase nemiscat,
cu obrazul langs obrazul ei, cu mintea imprastiati aiu-
rea. §i in fulguirea gandurilor, il sigetd, ca un trisnet,
addnc si fird veste, amintirea lui Mihai Tatdran. Ima-
ginea se desena limpede si confururile aveau un rellef
aspru, muscilor: méana prieteneascii, pe care i-o intin-
sese Mihai Tatiran. Cuvinfele i se sfipau In inima si
durerea il rodea cu dinti de otel ,Pe cuvant de onoare”.
Asa ji promisese. Dar aldturi de cogmarul care se des-
lan{uise in el, licarea, instnuant si perfid, lumina ami-
giloare & dragostei, care inci nu se scuturase deplin, Vi-
ziunile se suprapuneau, se amestecau intim, se imbuci-
tadteau — ca inir'o fagocitare — si in vartejul degingat
de sentimente, Costin Maican se muncea si se sustragi,
si-gi recapele voinia si stipinirea de sine, care l-ar fi
salvat. Se simtea fird nicia vlagi, ca si cum orice putere
i s'ar fi scurs din vine §i trupul tot ii era sleit, ca dupid
un efort supraomenesc, ca altidati — cind se degtepta
dupid o noapte albd. Bau un pahar de rom si se des”
morteased i Isi aprinse o tigare. Imaginea lui Mihai
Tatdran se risipise, dar acum incepu si se gindensca la
camarazi, la grijile care-]l preocupau inaintea oricirei

pleciiri. I se paru straniu s§ nu aibd aceleasi preocu-
piri, pe care le aveau si ei, si nu fie In mijlocul lor ca
intotdeauna, supraveghind si indruméand si avu impre-
sia vagi a unei desridicinari, o senzatie de gol si intris-
tare, ca gi cum nu el fusese acel care plecase, ¢f ei s'ar

fi lipsit de el gi l-ar fi indepartal, ca pe un lucru de
Prisos, ca pe ceva a cirul prezenid te incomodeaza §i-ji
clelazd neplacenrd. Fentru prima datd 1§ dadu seama catl
de aginc U intrase in sange vial®, € care o imparieau
de alatea luni, cu frajeascid dragoste gi infelese ca nu
mai era unul dinire ocamenii pe <are intamplavea 1ii
stransese laolaitd, ca intre ei se tesuse o nevazula legi-
turd musterwoasa, ¢ ritmul inimeil lor era simcronic, ca
devenise o s.mpld celuld a unei entitdfi morale de ne-
destacut. Nespootirea cuvaniului de onoare pu-i  mai
apirea ca o profanare a netarmuritei increderi pe care
M:hai Tataran i-o aratase. ln swletul sau, vinovatia i se
mulliplica de nenuméarate ori si reprobarea geslului ne-
socotit era cu atat mai asprid $i mai chinwloare. Descon-
sicerarea ou care l-ar fi iratat Mibai Tatdran n’ar fi
insemnat nimic pe langa dispretul camarazilor. Qamenii
simpli gtin uneori sd judece cu mull bun simi §i (dupice
gi-au ticul parerea) nicio putere din lume nu mai poate
sf-1 urheascd din convingerea lor. Isi aminti o scena ai
dema §i rasuneiul pe care o ireazise atunci in el, il in-
fiora adanec.

{— Canalia! A fugit ca un lag!).

Se desficu din bratele calde g parfumate, care-]l in-
lanjuiserd fremetic, ca irezit din cogmar. Gesturile el moi,
de cwrtezand, limpezimea de crisial a glasuluj, care in-
gdna cea mai suplimi melodie, dragosiea el toatd, ne-
marginita, erau departe, la mii de kilometri. In minte
i se desenase ¢ balan{i, cu tdlere inegale, monstruoase
i care ii lisau impresia ca fug unul de altul, ca polii
de sens opus ai unor magneti. Un taler mic gi distant,
pe care cineva imprimase, cu litere glerse si nesigure,
un cuviant ; dragoste, dar in spatele ciruia pirea si se
desluseascd : infrangere §i un al doilea taler, enorm,
masiv, pe care strilucea, in caractere groase, distincte,
gravate in granit, alt cuvint: onoare; iar umbrele, pe
care le aruncan literele, se combinau bizar si totusi na-
tupal §i-i subliniau semnificajia : caracter, demnitale,
voinjd. Nu mai avu nicie indoiald. Drumul era neted,
ca In palmid g foriele cu care incepea cilitoria, virile
51 improspatale cu un enorm val de incredere in sine.

— Iarti-mi dacid te-am facut si suferi, ii spuse Raodica,
in pragul usii, printre sarutini.

— Ca s te iert, ar trebui sd am ce s iert §i in cazul
ista nu ti-ag fi {recut nimic cu vederea, rispunse el,
descitugindu-se din lan{ul de foc al bratelor.

Pe drum, se gandi cd Rodica nu va intelege niciodat
exact tilcul vorbelor, pe care i le spusese la despiriire
si fu ocarecum mulfumit de cum procedase. Qamenii tre-
busc lasati cu visurile lor, ciici gi de nu le wvor realiza
vreodatd, nutresc spenanta. $i atdta vreme cat mai au
speranti, se pot socoti fericitd.

®

A doua zi, sublocotenentul Mihai Tiatiran fsi dadu
seama cd avea in fati un om nou. Un om céruia viafa
ii deschisese capul, $i fird si-1 fi iscodit, ca altddati,
fard si fi facut cea mai neinsemnati aluzie, il auzi mir-
turisind eu convingere :

— Ai avut dreptate, Mihai. Dragostea mu limureste
niciodatd nimic. Ifi incendiazd sufletul, arde cu flacdri
fantastice §i in urméd nu lasd decdt cenuga melanco-
liei, in care stai si scurmi neincetat, ca si~{i amintegti
trecutul; un trecut efervescent, care-si cerne tristetea
de acid peste bietele noastre iluzii, ca o doind jalea ne-
mirginitd. Mihai 'Tatiran desemna pe hartie o linie
frantd in zig-zag, ca si cum cele ce-i spunea Costin
nu-1 preccupau intru nimic. Dar, dupd cateva clipe de
tacere, zise calm gi sfitos:

— T linigtit, Costin. In curind, n'ai s3-{i mai amin-
tegti de toate astea decit ca de un vis. Nu este nimic
pe lume, decit mumai Dummnezeu, care si nu fie dat
witarii,
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