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Alexandru llea: In tovarasia lui Lu-

CRON

ICA

cifer, poeme. — Nela Stroescu:
Cantec fara glas, poeme in proza

Printre poemele grupate la

inceputul volumului ece-1 re-
censam, in care se  cuprinde,
spre a spune astfel, idela de

Lbovarisie” cu ,Lucifer’, gi-
sim versuri ca acestea:

Lucifer,

intruchipat in cer,

mdrginirei sens opus,

liberarea congtiintei

prin alet,

tovdrdgiei moastre-i aduc

intregul prinos
(pag. 12)
gam altele la fel de caracte-
rist.ce:
In astd clipd,
cel mai pagdn intre oameni
sunt eu.
Md 'ngdn cu Dumnezeu,
§i 'n fatd-i arunc cuvinte de_
ocard
eg unui ipacrit de rdnd.
In vdzduh inall o scard..
¢’un gest de ameninfare,
rdzdnd md urc spre cer,
Tine-mi scara, frate Lucifer,
tine-mi scarg..
pag. 8)

Lasand consideratiile asupra
reziizd:il artistice, versurils din
aceastd categorie nu ne convin
pentru motive de ,doctrind”,
exprimzate de not deseori in pa-
ginile revstei: ,Lucifer”, in
gandirea teologicd este altceva
de cat vede in el d. Al Tlea, O
tovirasie cu ingerul ,luminii
cizute” nu implicd necesar a-
teismul, asa incadt Lucifer 3sa
fie patronul negatlei divine, Ca
prineipiu teclogle al unei lumi-
nd pierdgute Lucifer nu insem-
neazd prinurmare o ,liberare”
a cocmstiintel, ei tocmai contra-
riw, daci ¢ vorba de interpre-
teren justd a blestemului ada-
mic. Asa incat, ideia cd ingerul
Lcaderil” ne desparte de divini-
tatea biblich, este falsd; deabia
deotrina crestmd anunti man-
tuirea de biestem, mina divi-
ni, Crestinismul largeste cu a-
devdrat ,consgtimta”, prin .cre-
dintd”, si in el pare a se¢ gasl
¢ lertare a lui ,Lucifer” inge-
rul ,constiintei” intunecate du-
pid pierderes paradisulul pa-
mantese, Din momesnt insi ce
Lucifer incepe si traiascd in
nidejdez luminii, pe care Iisus
o promite fapturii, se inteleze
¢i ateismul nu mai poate fi
conceput cao largire a constiin-
tei, ¢i doar ca o acceptare ne-
pasitoare a destinului caderil.
Or cu acceptarea destinu’ui ca-
derii nu se solidarizeazhd Lucl-
fer, care este ingerul suferinii
si care niciodati nu va da a-
jutor celui care vrea si darame
cerul. Mai degrabd se va rugn
pentru iertare, si va derl in-
toarcerea in paradis,

In concluzie, ,revolta* d-lul
Al. Tlea mu mi se pare cad are
temeiul unei curat: interpre-
tari, tzr versurile injuricase fatd
de ,credintd”, le gAsim un e-
xereltin cam usuratic care, in
orice caz, nu meritd tiparul.

Nu ezitim si spunem insi ci,
ramanind la aceasti convin-
pera ,defavorsbild” in ce pri-
veste poemele din partea In-
taiz a culegerii, recunoastim
d-lui Dea talentul, in a doua
parte, in productiile de atd in-
spratle decit a Adeilor”. Este
vorba de o experientd directd
si adincid a suferintei, sub di-
ferite aspecte. Izti o frumoasi
poema a ,painil”:

Nu cunose frumusefeq forilor
nici iubire,

eunosc durereg omului ce n'dre
phine,

durereq omului descull si fard
cusd

ce-gi poartd peste tot rdsvrati-
req 'nabusitd.
(pag. 39).

Tot atit de sincerd este poe-
ma ,muaneil” :

Cred in muncd, dd-mi-o

Doamne,
pdineg mea de foldedung

asa ‘nieleg s@ mi-o cdstig

Nu fii anilost’v, Parinie,

milqg Tg eu Wo primesec,

Muned cer, sd simt viaja,

34 simi, Doamne, cd traesc”

{pag. 29).

Iar marturisirea cd, in umi-
Unta dificultatdor vietid, postul
nu va renunda la arta cuvan-
twlui, care e poezia, este sem-
nificativi si ne indeamni si-l
elizcgiem pe @ambtor
Am crescut in umilintd §t tdeere
De multe ori foameq o bitut i

usn mea,

¢t frigul, fird remuscdri, m'a
strdns in brate,
cuvéntul insd nu mi-a inghetol
pe buze.

(pag. 3N.

Conchidem cd d. Al TIlea 2
pubtioat un volum de versurl
interesant, intrucadt se reco-
mand3 prin el un temperament
sensibil si ager, dar ¢d ches-
tiuni cum sunt cele privitoire
la. ,toviirdsia” cuy Lucifer sau
trebuesc parasite, sau adineite,
deparece problema este prea
gravd spre a fi bag:atelizata-

*

Distineem in cuprinsul mic
al culegerii d-rei Stroescu. in
primul rand tema chbisnuitd in
lirism, o purificarii emotiei prin
LInaltzre”.

JCantecn!” fard glas, la csre
se referd in titlu, autcarea, este
viziunes unaj domeniu al inte-
rioritatii, unde viata se desfi-
soard doar in timp, ¢a o melo-
die cu ztat meoi puri, cu eat nu
sz aude., Drumul” din vale
spre ,turld” starue inbtre imagi-
nile poemelor: ,Du-te si veal
sfintii e ochl negri si haine de
pard, candzlele deschizindu-se
in boboci de fori palpaind lu-
mmi si shorul inlemnit al po-

rumbeilor mad albi decat zipa-
da. Dar nu ’ntreba & cine i-2
cioplit, cu mestesug deprins ls
vale - in ocnd” (pag. 9).
Acsztui podis pe care il situdm
mai degrabia in minte, i cores-
punde 1in alte posme simpa
descriptie sau notatia aminun-
tuini tramsfigurat: | Flacdri miel,
reei si nemiscate ca deasupra
unei comeri, in soare, brandu-
gale cumintl veghinzid polana
nitgtd” (p2g. 17). Elemente deo
idild sau chipurli schipate d'n
cateva lindl, au viatd prin ob-
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Premierele

servatia justd i emotia Sin- I, ANASTASIAD

CEra.

Agtfel, /despre o feti{a care
pazeste caprele, d-ma Stooescu
noteazi: ,Cind no zude ni-
meni cintd cu glas subtire, da-
td o imtrebi cum o chiamé
fuge p’angind (pag. 29).

Atcori notatia uwrmareste si
pricdd rafinamentul emotiei:
LPicituri mari, fierbn{i ca sin-
gele, prinserd si oadd rare. A-
pol, repezita, plozig lovi in frun-
75, cu dispenarea cu care bafi
in vis la uga care-i stavileste
méantuirea. Sub ploa’s caldi
ne-am sirutat cu ochii umezi”
{p:g. 45). Simpatia pentru a-
manunt, se asociazé cu un se€n-
timent de mia in fata efeme-
ritatii lucrvriler s a fiinte ov:
.Castine luc'oase Zac langd tro-
tuar, cu violetul patat, asteapta
maturatorul. ..O plsicd mica,

§zbd si murdari, se prelinge po STROE ATANASIU

langd  ziduri, inspre scare”
(pag. 40). Autoarea se multu-
meste uneori si sugereze dezo-
arsg unui eadru, ¢3 in bucata
,Bal”, a'teori urcid spre consti-
intz s:cralitatli, ca in ,Dorin-
ta”: ,Zugriveste-mni toamna
asta ztdt de sfintd, cd buzele
mele nu cuteazi si te atingd”
(pog. 69).

Tatd suficiemte probe de ta-
lent, care indreptatesc si as§-
teptim cu incredere productia
viitoare a poetei.

CONSTANTIN FANTANERU

(l_)ueele Milanului)
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G. MARUTA

Muzica

GIUSEPPE VERDI

In IXtalia si pretulindeni, eei
patruzeci de ani dela moartea
Ini Giuseppe Verdi, impliniii ja

27 Ianuarie, gisesc acel e€col
eald si spontan care depaseste
obicinuilele note de ecronoclogie
myzicala t'nute la zi, de care
intilnim stereotip prin presa,
pentru a lua proportiile evoearii
sincerp si larg desfisurate si
care exprimi recunoasterea u-
nan'mi a unei ant:niice genia
litati ocreatoars. A unei geniali-
titi care a stint si imbriatiseze
nn nnmzi wn viitor care pare

de ROMEO ALEXANDRESCU"

tot atit de durahil cat si atta
liricA insdsi, dar si toate stra-
turile intelegerii si simfirii, ast-
fe] cum sunt ele rostuite, in ne-
numiratele categorii de iubitori
ai eperii.

A ynei genialjtiti care a avut
foria, vitaltatea si vibratia de
suflet atdt de zencroase incat
an patut, in vremea adevaratei
revolutii muzicale create de ino-
vatiile de conceptie si siif ale
lui Wagner, si strabaii cu ne-
intrerepti glorie dromul de
triumf al melodiei.

Giuseppe Verdi a fost desigur,
si tinta eriticilor acelor extre-
misti estetici, cars se ivesc ori-
cand in jurul reformatorilor in
arti si care nu maj pot tolera
si recunoaste decit ceeare se
incadreazi in sfera nouiior lor
idealurj, ceeace Teprezintda wun
steag inchinat celui care j a ca-
cerit pani la obsesie, Dar a-
ceste obsesli, pe cAt sunt de vio-
lente si de intempestive, in In-
mea unor anumite fenomene de
ordin pschologie, pe atit sunt
de cfemsre, wvalorile Imindu-si
dela sine, in luminoasa lume a
artelor, locml, semnificatia 5i
rolul cuvenif, cu prea mici_po-i
sibilititi de situare improprie §i
eare poate fi mai ales partiald,
locala, independentd de un a-
numit medin, ‘

Flacara creatizi verdiste, chiar
in operele de iinerete ale maes-
trului pe care, privindu-le dela
distanta evolutiei muzicei dra-
matj~z de pana astazi, le putem
gisi vneori simpliste, naive, sau
invechite, este insa prezentd si
vig si astazi, in inlreaga Iwi o-
pera.

Este flacdra unei eredinfe in
frumosul memuriter a1 ciantu'ul
italian, al cintului omenese, is-
vor al! lirismului de unde insast
expresia instrumentald si-a ga
sit originile si unde, intorean-
du-se dupd cele maj indrisnzie
exploriri, va puiea din nou
primi inviorarza regisirii anui
adevar etern.

Sarbatorirea operii lui Verdi
cuprinde dp acteea, odati cu I-

talia, tot ceeace inseamni tgea-.

tra lirk: in intreaga lums si fot
ceeace inseamni recunoastere a
muzicii, dela admiratia audito-
rului initiat care giseste in Fal
staff, mirturiile extraordinare 1
unor resurs® de reinoire unice
in analele creatiei, in opera a-
celuias compozilor si in condi-
tiile de evolutie si varsti pe care
Iz cuncastem, pania la entuzias-
mul. poate mai emotionant, al
masselpr, s'Arnit  frenetie, de
prinosu] culfulni adns glasului
si maiestriei lui cele maj pure,
in toate operile ce i le cunoas-
tem si la care, chiar dupi ce
gustim din rafinamentele celor
maii evoluate fauriri moderns,
ne intoarcem cu aceeagi misca-
toare bucurie.

STUDIOUL TEATRULUI NA-
TIONAL , VASILE ALECSAN-
DRI“: ,DOUI TINERI DIN VE-
RONA* comedie de W. SHA-
KESPEARE,

Prezentandu-se comedia ,,Doui
tineri din Verona™ pe scena Stu-
dioului Teatru'ui National, a fost
inauzurat un nou gen de Specita-
cole: acela al pieselor ce sc pre-
zinti chiar si I3 premieri numaj
in matineuri.

Ne intrebam care e rostul a-
cestor spectacole,

In orice eaz, unele piese fiind
jucate numai in matineu, ele bu
vor putea fi vizute de o mare ca-
fegorie de spectatori: functionarii
cari sunt ecupati in timpul dupi
amiezelor,

Bine inteles, in cazul acesfor
»Douj tineri din Verona“ specia-
toril nu vor avea Prea mull de
plerdut.

Piesa este — incontestabil -
una din primele opere ale genia-
luluj Shakespeare. avind in ve-
dere calitatea medioorid a ei.

Vaga schitare-a caracterelor,
notele pres -vulgare. patosm]l neo-
bisnwit 1a Shakespeare, préecum Si
desnodiminiul oarecum ,iras de
pir® ne fae s& intrezdrim in a-
ceasti piesi inexperients sl di-
buirile unni geniu in devenire,

8i desi, dups Malone, se pare
ci piesa ar [ fost scrisi in anul
15935, fiind deci contemporani cu
»Visul umei nopti de vari’ si cu
«Romeo si Julietta®., noi ine'i-
nim si dim dreptate acelora carl
situeazd ,Doui tineri din Ve~
rona” prinire primele piese ale Iui
Shakespeare.

Mual{i au refuzat chiar si erea-
di ci piesa ar fi fost scrisd de
Shakespeare,

Tuturoer acestora li s’a adus ur-
miitorul nalv si totusi nu lipsit
de dreptate argument: , Daci a-
ceasti piesii nu e scrisi de Sha-
kespeare, atunei cine-a seris-o?”

Ne vom rezumi doar la cita-
rea acestor confroverse iscate de
piesa prezentati actua'mente de
Siudioul ,Vasile Alecsandri®.

Un fapt reese, insi, clar: pie-
Sa este mult sub nivelul cbisnui-
telor piese ale Tui Shakespeare.

Ne intrebim atunei: care este
rostul prezentirei acestei piese,
chiar si numaj in matineuri ?

8i, sd fim sinceri, nu prea gé-
sim rispuns.

Povestea mnaivd a celor doui
»perechi” de lineri, Proteus si
Julia preecum si Valenlin si Sil-
via, s’a desfisurat in faia ochilor
ingiduitor] ai wnui public vaga-
me:ate plictisit,

De altfel nigi domnu] T, Teo-
dorescu, regiserul si awlorul ma-
chetelor de decoruri nu s'a stra-
duif prea mult si ridice specia-
coiul de-asupra niveluluni oarecum
mediooru.

Am observat o oarecare inova-
{ie, gi aceasta lipsiti de noimi.

Cej doui lachei, Speed si Lance,
au apimi in chip de paiate, fi-
cindu-ne, din cind in cind im-
presia cd ne gisim la cire, iar ou
la leatru.

Nu gisim in fextul lui Shakes-
peare nici-o indicatie, in acest
sens,

Am fost avertizati in ziare cd
spectacolul va fi montal si jucat
in genul ,commediei dell’Arie™.

Cred ci am dreptul si intreb:
»De ce, mj rog?”

In cecace privesie
piesei, prefer si tac.

Piesa a fost interprefati de
caliva actori tineri.

decorurile

CINEMA TRIANON: ,SOI.
MANA*®

Cu toate regretele posibile, de
fJoarte mult timp n'om plecat prea
incédnfatd dela vreun film ger-
man. )

Nu doar cd regisorii ar fi mat
putin talentati, dar aceste filme
ou evul mai totdeeuna o acfiune
greoaie, ducdnd la un sfdrgit
pe care-l ghiceai incid dela pri-
mele scene ale filmului.

Se pare insd cd in ritm cu toate
progresele, §i cinematografia ger-
mand a fdcut un pas inginte.
Spun asta dupd ce am vdzut fil-
mul ,,Soimang” — cdci ,,Bal paré”
§i ,,0 viatd 'nireagd” au destule
lipsuri pentru a-mi asiguro ma-
terigiul umor wveritabile.. critici.

sooimang” e incomparabil de
bun.

Termenul ,incomparabil de

bun® ar putea da de bdnuit spec-
tatorilor cari igi inchipucse pe

critic, cu buzunarele pline de
bilete de fevoare, cd nu fuc ex-
ceptie dela ,abiceiul pdmantu-
lui* gi, deci, fac ecestui film o re-
claméd c¢u subinfelesuri mercan-
tile.

Originalitatea filmului nu con-
std In ineditul subiectului ¢ in
felul cum eroina i3i interpretes-
zd rolul.

M'am intrebat chiar, docd nu
cumva scenariul filmului a fost
seris pentru lansareq nouei ve-
dete Heidemarie Hatheyer, care
poate fi consideratd ca una din
cele mai bune interprele ale psi-
hologiei femeel indrigostite.

Si intd dece. La inceput. Josef
Ursanul e un oarecare pe care
spectalorul il invidiazd mai mult
sau mai putin, cd a insplret un
»sentiment nobil” unel tinere gi
curagioase copile.

Insd aceastd fatd indrogostitd,
atdt de naturald in sdlbdticia sen-
timentelor ei, prin felul cum gstie
sd-gt impuie §i sd-gi apere dra-
gostea, il creiazd fdcdndu-l chiar,
simbolul acelei ,mari dragoste”,
de care se face atita caz.

Muai ales de cdtre oamenii su-
perficiali.

Din pepiniera artistilor germani
face poarte gi Seep Rist, un artist

Acesta este, mi se pare, si ros-
tul acesier ,spectacole in mali-
neu’: si promoveze nume noui de
actori lineri si talentati.

Acilori tineri am vizut la acest
speciacol, Actori talentati,
nu.

Niei domnu) Stree Atanasiy —
fals pini la exasperarea silii —
nici domnul G. Marutzi — actor
talenfat, dar poseding o voce cu
totul antiteatrali — n’au stiut si
Joace in genul pe care il reclami
teatrul Tuj Shakespeare.

Domnisoara Pzpagoga n'are ab-
solut nimic comun cu teatrul.

Doar domnigoara Demetriad a
aritat o oarecare intelegere a ro-
lulni, Dar nici dansa n’a realizat
preag mare lucru.

Ii vom menfiond aici pe tinerii
actori, Stoiceanu si Al Alexan-
drescu, cari au reusit lneruri bune
in roluri seemndare,

Treeind fa actorii ,.consacrai®
vom remarca tinuta domnuluj A-
nastasizd, eare a jucat tousi, lip-
sit de convingere, dadnd meren
impresia ¢d’l amuzi ceeace se in-
1impli cu el

Demnii Scirlitesen si Balaban
an fost. de asti datd, c’owni,

Noj .insi, il apreciem ca actori
si dorim, deci, si-i revedem ca
atare.

TRAIAN LALESCU

despre a cdrui valoare nu s’ar pu-
tea pronunta nici una din senti-
mentalele care sugestionate de
felul cum e iubit de Vali, eroina
filmului, ar face dintr'un actor
cu fizie pldcut, un ideal inspira-
tor de pasiuni eterne.

Ldsdnd in pdrdsire paranteza
de mai sus, Seep Rist este un
interpret potrivit rolului. ’

Asi putea continua cu o serie
de mentiuni bune pentru acest
reasteptat de bun film. Insd pen-
tru a nu diminug interesul spec-
tetorilor md abtin, invitdndu-i 8o
vadd pe aceastd Heldemaorie Ha-
theyer, care, desi nu-i ,,frumoasd
de picd” are pe vino ’ncoace.

CINEMA CAPITOL: .0
VIATA INTREAGA”»

Ce fericire cd onspetii germani
nu pof citi textul, tradus de dala
asta mai mult decdt mediocru.
N'ure mimeni pretenfin ca acele
doud rinduri in limbe materad,
cari servesc drept .erplicajie” sd
fie monumente de linguisticd.
Fird sd avem intentia de a plegie
pe cei cari se ocupd cu lmba
noastrd” susfin cd mu-i admisibil
s citesti pe banda de celuloid in
momentul cdnd Pawla Wessely se
simte prost, din diferite cauze,
inerente subiectului; ,,Ardtaji pa-
lidd, domnisoard”.

Intr’altd ordine de idei, pe cdt
de frumos e subiectuw! filmului ,,O
viatd inirengd” — pe-atit de
prost e jucat.

Asteptam cu mneridbdare sd o
revid pe Pounla Wessely, care ui-
mise acum cdtva. timp prin mi-
nunate intérpretare e rolurilor
ei, pe care le triia.

Se vede treaba c¢d s'a ocupat
in ultimul timp mai mult cu teu-
trul, in douna cinematografulut.

Dacd n’ar fi fost celebra Paula
Wessely, ¢i o incepdtoare, am Ji
spus : L Hm, nu poti pretinde prea
mult. Are numai cdteva scene
cari ne reamintese pe ,Sieaua”
filmelor europene”. Poale sd fie o
simpld pdarere, dar uneori e atdl
de mecanicd, incdt te intrebi doed
nu se crede pe scena teatrului, lo
premierd gt agteaptd sd i se sufle
rolul pe care nu-1 sgtie pree bine.

N’ar fi exclus ca una din couze
s fie gi partenerul ei Ioachim
Gotischalk, care-i pur i simplu
anost,

N'are haz, nici mdcar in sce-
nele in care-§i aratd dinti, sin-
gurul element estetic la acest tip
nesarat,

Si poate nu e nici vina lor, cdt
a regisorului Gustave Uciki.

insd -

CINEMA ARO: ,BAL PARE”

O comedie obignuitd, cu intri-
gid din cind in cind amuzantd
prin simplitateg ei.

Nu sunt de admirat decdt e-
volutiile coreagrafice ale baletului
Operei de Stat din Berlin gi en-
tuzinsmul juvenil natural jucat,
al celor doi tineri care-yi dau
seama in timpul uwnui vals, cd
sunt fdeufi unul pentru altul

Un film asemenea spumei pe
care-o0 jace berea turnatd ‘n pa-
harele localului unde ,tindrul de
familie” recitd versuri, in loc sd
se-addnceascd 'n studiul dreptu-
lui roman (Dealtfel — pur subiec-
tiv — i dau dreptate).

Gingdgia tdndrului goricel de
balet, transplantat intr’'o lume ce
nu-i apartinea e bine redatd de
Japtura fragedd a Ilset Werner.

Aga zisul al doilea |, Pierre
Blanchar” al ecranului, Hannes
Stelzer, cu expansiunea inerenid
tineretei promite sd devind in
sewrt timp, cu mici retuydri, .ju-
nele prim” care va tine loc de
frunte in colectiile scoldrifelor din
cursul superior,

ADRIANA NICOARA

Trei serisori inedite ale lui Octavian Goga

(Urmare din pag. I-6

aeeste poezii din timpul sederii lui Cogbuc la Sib.iu (1884-—1890), cind
tindrul colaborator al Tribunii onora albumele dompwom‘elcir cu fel de fel
de improvizapii). Rdspunsul lui Goga la aceastd scrisoare-rdspuns lung -
este deosebit de important §i el are valoaren unui wlevdrat document
literar. Parerile lui asupra lui G. Cogbuc din anul 1905, curtenitoarele apre-
cieri asupra Mariei Cunfan, precum gi mérturisirile asupro propnulyl sdu
destin, fac din acest rdspuns ¢ frumoasd scrisoare literard — O SCTISOATE

care descaperd sufletul din tinerete al lui Octavian Gogd.

Mult Stimatd Domnigoari,

Vi muljumese pentru sirele ce mi-afi trimis — asemeni §i nentrucd
mi-aji dat prilejul sd citesc o poezie din tinereten lui Coshuc core e
foorte preficasd, pentru tofi cdti dorese sd patrundd in tainele vietii sufle-

testi intime a morelui nostru pnet.

E de insemndtate poezia asie cu deosebire fiinded face parte din
¢reafiunile lirice ale lui Cogbuc — de cari avem asa de putine. Dacd ar
fi tinutd pdnd la sfdrgit in accentele sublime cu cari incepe gi continud ar

fi §i ea o valoare literard, o creatiune literard de prima forid,

Pagubd ¢d in girile din urmd de dragul rimei, forfeazd versul, Din
toatd poezia transpird insd o wvigoare, ¢ curdjenie de suflet — prisos de
fortd tinereascd — tot insugiri cari astdzi zadarnic le-em cduta in scrisul
lui Cogbuc. E ostenit — sufietul a inceput sd-gi frangd aripile in vdrtejul
unei lumi cu preocupatii atdt de streine avdntului curat al artei. $'a de-
pdrtat de @i sdt — nu mai poate prin urmare sd se infrifeascd cu bucu-
riile lor.. Astfel a inceput incetinel si coboare culmea. unde l-a ridicat

culmi...

strialucitul lui tolent. Cu toate astea eu ndddjduese cd literatura mogsird
e in drept sd astepte §i dela Cogbuc cel de astizi incd multe. Acest bir-
bat eu ochii vioi, glumef si totdeauna sprinten e §i astdzi mult mei mmen
§b mai treaz decdt mulli din tdndra generatie,
mai mocnitd, ocrotiti de un duh mai posomorit §i neintdrifi de sandtatca
céntecelor din mungii Bistrifei,

D-voastrd, insd, nu puteti fi socotitd ca incepdnd cobordsul acestei
Nu, pentruci orice cetitor inteligent, va putea constata
voium de poezii aceias curdfenie de sentimente, aceiss duiogie gi sinceri-
tate incdtusatd in fiecare vers.. Si dacd celor magi mulle din moile crea-
tiuni le lipseste mota nctionald, mai mult 4mpregnatd la cele dintdi, ni se
dau in schimb aonalizele mai subtile ale sufletului de femeie — cu toutd
comoara lui de taine cari nu pot fi zugrivite de condeiul nostru.. De sigur
indolenta criticel v'a pricinuit cdteva clipe de resignare.. Dar apa ¢ la
noi.. D-voastri in singurdtatea care vd izoleazd de rdutdtile lumii, nu ghiti
ed §l in tobdme muncitorilor nostri intelectuali, bdntuesc aceleasi patimi
mict, imholduri §i nidzuinti atdt de pufin curate cari se fin lant pe toate te-

renele de manifestare ale viefii moastre romdnesti.

D-voastrd st vd aprecwezd in

Nu de mult o scos un volwm ,Cintece de vitej'e® — Coshue —
§i cine s'n gdsit sd-1 eprecieze dupd cuviinid ? Asemeni Viahuti gi~a de-
pus intr'un volum tot radul unei migdioase si cinstite munci de 25 de ani—
§i care a fost condeiul ce se cuvenea sd-i aducd tributul de cinste meri-
tatd ? Iatd de ce cred eu meindrepldtitd aceastd resemnare, fiinded nu cele
citeva rdnduri injghebate pe repezeald de-un condei
scrupule de congtiin{d, nu aceste fixeazd valoarea adevdrald a unej opzre
de artd — ci sufletele fird numdr cari in cigsuri de singurilate sorb far-
mecul curat: mingdierea ori desnddejdea, amarul ori wveselin, zdmbetul
§i prisosui de lacrimi ferecate in slovele midrunte.. Publicul, wcest mare
judet care rar dd gres — gdsegte si astdzi acelusi farmec in creatiunile
tdcerea lui cu aceins misurd de judecatd, cu
acel tribuv de rulfdmire core nu se di celor ce au inceput coborisul...

Cdt despre mine eu n'am ajuns incd la acea rdspéntie cénd xid mé
pot opri cu inima impdcatd ca sdé privesc inapoi.. Eu sunt un cdlitor incd,

crescuti intr'o atmosferd

cu multe doruri gt nddejdi neimplinite si cu o tintd care pluteste incd de-
parte -— pe culmee celor glegi — unde eu poate o sd ajung niciodoetd.
De mine deci nu poate fi vorba.. decdi doar cdnd privim sinceritatea $i
curdtenia straduinteior mele.. )

D-voasird spuneht cd vd ,par prea din cale afurd triste §i prea
pupin trdite* --- poeziile mele. Eu ce-ag Pputea sq zic la asta — doar si re-

pet vechea axiomd, cd fiecare suflet igi are lamea lui tdinuitd de dwreri.

in moul

Dacd oy vrea sd fiu indiscret ag putea sd intreb, anume ce imprejurdri v'ou
{nidrit in convingerea asta? De alifel suni foarte rare momentele astdzi
cind md simt ispitit sd povestec in poezie bucuriile sau durerile mele..
Nézuinfa mea e sd dau glas celor din jurul meu, veselia §i necazul lor
poate pretinde cu tot dreptul indbugirea propriilor

Md intrebuti cum imi pare lumon din strdindtate.. Niei mai bund
niei mai rea.. Lumea ni se prezintd in acelag fel cum o privim. De cit
doar ci mi-e mai strdind gt mei pujin dragd. Pe urmd vdlmdgagul de
oras mare cu zarvae lui md cam oboseste yi md indeamnd sd-mi trimit gn-
durile ednd vor hodind departe — cdtre casd — gi la Sibii amintindu-mi
seratele literare — cari sper ci nu gi-ou curmat firul

tale sentimente.

Vi rog stimatd Doemnigeard trimitefi-ne din cdnd in cénd ceva pen-

critic, fard multe

*

tru Tuceafarul i primifi asigurarea deosebitei mele stime.
Bzarlin 16 Tanuarie $05.
{Charlottenburg-Koumme Str. 32. I1.)
Lo sfargitvl acestui an gcolor Octaviam Goga. insotit de nedespdrti-
tul Ion Lupag, pleacd sd-gi plimbe nostalgiile sub cerul insorit al veselet
Italii, iar Luceafirw, nu peste mult (1906), ist mutd si el redactia lo Sibiu,
gstfel ci Maric Cunjen nu rmai dvea nevoe de poytd pentru a-yi trimite
poeziile §i schifele.

OCTAVIAN GOGA

Cele trei scrisori de mai sus foc parte din bogata corespondentd rd-
masd pe urma Mariei Cuntan (7 1935) — corespondeniid asupra cireiag ne
vom opri in curdind*) — §i ele fac dovada, aldturi de atdtea altele, a sufle-
tului tandru, generos §i sincer al poetului Octavian Goga.

VASILE NETEA

*) Irregistratd la Academia Romdnd, sub ar. 76/940.
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Doamne, ce nenorocire !

Popescu Lucretiu raméisese corigent
la latinid. Socoteala era dealtfel simpla. Pe
trimestrul 1 avea nota 5, pe al doilea tot
5, lar pe ultimul trimestru, din cauza unei
note proaste la lucrarea scrisi cépatase
nota 4. Avea, deci, media generald 4 §i 67
centime sau mai bine ii lipseau 33 de cen-
time, ca sa& fie mal putin amirit decit era.

Un ins ocarecare nu poate intelege ce in-
semneazi o lipsd de 33 de centime §i une-
ori nici chiar un dasc#l, care In cele mai
multe cazuri Isi precupeteste notele, mai
riu ca un farmacist, tincturile,

Deci Popescu Lucretiu rimdinea cori-

" gent la latnd, filnded il lipseau 33 de cen-
time.

Oricata osteneald si-ar da cineva si pri-
ceapd pripastia dintre 4 sl 5 nu va reusi
nici odatd, fiinded e uneori mai mare de-
cit cea dela cer la Paméant,

Pentru un 4 se aruncase inaintea tre-
nului, cind eram in clasa a 4-a, blindul
Mihail Petraovici.

Tot pentru un 4, la higiens, se imbolné-
vise de ofticd timidul Mihiileseu Cornel,
pentru un 5 plinsese de bucurie in clasa
II-a Griinberg Marcel, care ne mirturi-
s'se atunci, printre lacrimi ci ,,maica n’a
dormit toatid noaptea de grije si de plans.
iar titicul nici n'a venit la masi‘.

Patru e disperarea, lacrimile, ura, des-
nidejdea, si unenri maidanul.

Cinci e speranta, bucuria si totdeauna
singura fericire de care te legi

Patru gl treizeci si trei sau patru si sase
zecl 1 sapie e, in schimb o notd pe care
numai un pervers satt un profesor riu la
suflet poate s’o dea, fi'ndca de ea se leagi
cele mai frumoase sperante, dar si cea mai
neagri deziluzie. Cele cdteva centime in
plus sau in minus, cari depind de stiinta
ta din ultima clipd, de tarla nervilor tai
pusi la incercare sau de buhivointa das-
cilulul reveniti subit, sunt uneori mai
chinuitoare decit legendara sabie a Iui
Damocles.

Lui Popescu Lucretu nu-i trebuiau,
bunioard, decidt 33 de centime, pe cari
— din fericire — mail putea naddjdui si
le castige in examenul de fine de an, dupd
cum le putea pierde cu desivarsgire, mai
ales ¢ rdmasese o umbri de om, lar in‘ma
ii era frantd de griji si de spaimai.

Treizeci i trei de centime lipsid la la-
tini fnsemnau o adevirati catasirofd. Ne
cunosteam
neascé, spre a hu spera vreo indulgenti
pentru colegul nostru.

S5i cdnd te ghindesti cd 33 de, centime
mai putin Insemnezzi un an de munci
inutild, o vacantd pierduti stupid, o noui
sabie a lui Damocles spanzurati deasupra
capului, fird ca toamna sa fii mai bogat
in cunogtinte.

De altfel nici nu existi inventie mal
fard sens decit corijenta. Si faci in doud
luni de zile singur gi plictisit, ceeace n'ai
fost in stare si desidvarsesti cu ajutorul
dascdlulul, mi se pare un lucru deadrep-
tul stupid. In realitate corijenta nu are
decidt semsul celor cateva centime nece-
sare ¢a 4 s& devind 5, o sperantd, o po-
tecd, o portitd de evadare citre vacanta...

A riméne insd corijent in ultima clasd
& liceului, este o torturd pe care nici fan-
tezia unui céldu chinez n’a putut-o depasi.
E ca s cind Sf. Simion, care triiise ca sa
vadi pe Mantuitorul, ar fi murit cu ca-
teva clipe inainte de nasterea Lul,

Sapte ani de grije, de muncid zilnici, de
oboseala, de emotii, risplatifi printre co-
rijentd finald este prea mult, chiar pen-
tru un suflet ciilit, dar pentru un baiat
de 17 ani, slab, palid si care 1a de trei ori
pe z. cate o linguri{i de ,,Tonoglobin® ca
sd se {ind pe picioare.

N’am vizut niciodati atita disperare,
cat am gisit in ochil colegului nostru Po-
pescu Lucretiu, in dimineata In care tre-
buia si ddm examenul de fine de an. la
latind. Se vedea de departe cfi nu dormise
toatd noaptea si figura ii era albi, de gips,
descompusi. Dar pe umerii obrajilor i se
ivise o patd falsd roz, din cauza ferbin-
felii.

Nu spunea niminui nici o vorbi, fiind-
cd ar fi fost, poate, incapahbil si articu-
leze un cuvant. Nu era insd greu de ghi-
cit vijella care i1i mistuia sufletul si pe
care incerca s'o ascundi cu um zambet
umil,

Ziua aceasta hot3ra soarta unui om, a
camaradului nostru Popescu Lucrefiu si
boi nu gtiam incd, dacd ii puteam da o
ménd de ajutor... '

La ora 9 precis, profesorul intrd in
clesd. Avea ca de obicel, tema alcituitd
de mai inainte si nu-I rdménea decat sa o
dicteze.

Erau patru fraze dintr'o carte oarccare
a lui Titus Livius. Usoare la prima ve-
dere, insid destul de subtile ca interpre-
tare.

Limba latind —- e lucru stiut — nu sea-
ménd cu nlci o limba de pe glob. Seaménd
mai de grabid cu acele flori carnivore din
jungla, atridgitoare ca infitisare, seduci-
toare, insi foarte primejdicase dacid te
conduci dupd aparente.

Cele patru {raze, dictate de doud ori
de dascilu]l nostru, erau prototipul aces-
tei ilustriri.

In clasd era o liniste de mormént si pe
fata fiecidrula dintre noi se citea incorda-
rea de a deschide un drum printre lianele
cuvintelor latinesti.

Nu mi puteam insd concentra, fiindcd
mi obseda amarnic figura disperatd a co-
legului meu Lucretiu,

prea bine dascalul de lati~

Dupid traducerea primei fraze, imi ridic
privirile si mia uit imprejur. Profesorul
isi citea linigtit pe catedrd ziarul, iar co-
legii mei, plini de neastAmpdir, se stra-
dulau si giseascd vreun mijloc de a-1
salva pe Lucretiu.

Toate privirile eran indreptate asupra
Iui ca asuPra unui naufragiat, iar el se
zbdtea, cu toate puterile omului desna-
dajduif, sd scape de strinscarca perfidei
liane latinesti. Nu putea Insd si facd ni-
mic. Noi 0 vedeam prea bine. Obosit, ex-
tenuat §! nedormit, cine ar fi putut tra-
duce in aceste condifii 4 fraze Intorto-
chiate din ,,Titus Livius“?..

El, insd se sbitea cu disperare si in-
cerca cu ascutisul privirilor si dezghloace
f'ecare vorbd de invelisul ingelitor al sen-
suluilatinesc ca si poatd redobindi cele 33
de centime pierdute.

Trecuserd mai bine de trei sferturi de
ceas §i Lucretiu -—- care transpira ¢a un
muribund — incd nu scrisese nici un cu-
vant pe albul hirtiei. Era insd timp sufi-
cient. Ni ge daduse o ord si jurnidtate sbre
a deslega aceastd temd.

B

Dar dacd nu facea nimic nici In usceste
trel sfertur! de ora, ramase ?

Imposibil !

Timofte nu-si mai gisea loc in banci.
Mindrui rosese jumditate din tocul cu
care scrisese, Berheci, colegul de bancé al
lui Popescu Lucretiu viérsase cédlimara cu
cerneald, iar Brebenaru deschisese toate
geamurile, cu dela s'ne putere.

Mai erau dousizeci de minute. Numai 20
si stiam bine cd in clipa in care ceasul
dascalului nostru va arata ora 10 jum. to-
curile trebuiau puse jos, oricare ar fi fost
situatia In care s'ar fi gasit Jucrarea ta.

De bine, de riu scrisesem fiecare ce ne
pricepusem, afari de Lucre{iu, care nu
mizg&lise decdt un singur cuvint ,,Hani-
bal“...

Nervozitatea noastrd crestea cu fiecare
clipd, si cu fiecare clipd plerdeam nadej-
dea de a-l salva pe bietul Lucrefiu, care
devenise mic de tot si era ud leoarcd din
cauza transpiratiei. $i cind te gandesti ca
tot chinul lui era datorat celor 33 de cen-
time care-i lipseau?

Privirile noastre se incrucigau ca si-
biile unor luptdtori strumiti prea multa
vreme. Timofte se uita incruntat lu Méan-
drut, Mandrut la mine, iar eu la Maica
Precista din icoand, care zdmbea conven-
tional si inocent.

— Cum il parisim pe Lucreiiu 7 se re-
voltd, in soaptd, Timofte.

Nici un riéspuns.

Profesorul intoarse pagina ziarului,
privi la ccas, apoi cu o voce de paznic,
care anunta odinioard, In vechile bur-
guri, orele noptii, ne spuse calm : mai sunt
10 minute.

Tresdriram.

Eram dezolati fiindcd pe caetul lui Lu-
ceretiu nmu mai apdrea nici un cuvént ald-
turi de ,,Hanibal“, iar pe frunte i picu-
rau broboane mari de sudoare,

Il priveam neputincios si simteam ca
mi sufoc din cauza neputinfel mele.

— Domnilor, cine a terminat poate si
dea lucrarea.. se auzi din nou vocea das-
calului.

Chiar in clipa aceea rdsuni o lovitura
indbugitd, in fundul clasei, iar enormul
Gogaltan se sculd leginindu-se pe picioa-
re. Ochii {i erau Inldcrimati si-si tinea
mana dreapti peste fati.

— Ce e Gogéltan, inirebd mirat dasci-
lul nostru.

~— Nimie, domnule Profesor... QO hemo-
ragie gi ca si arate cd aga e, isi lud méina
dela nas 5. o controli. Era plinid de singe.

Dasgcalul se cutremurd, Gogéaltan insi
inainta calm printre banci. rezemindu-se
de fiecare pupitru. '

— Te simti rdu?

— Ré&u, domnule Profesor.

Langi banca lui Popescu Lucretiu era
gata s4 se pribuseascd, insd Gogiltan nu
voia si-gi desmintad puterile. Cand fu a-
proape de catedrd, dascilul 1i esi in intam-
pinare. Abia atunci, Gogiitan Isi scoase
batista, igi sterse palma inséngeratd si
si-o apisd pe nas.

Ii intinse apoi dascilului caetul.

Profesorul il privi in ochi ca § cédnd
ar fi voit s#-i ghiceascd gindurile, apol it
zimbi ca un vechiu prieten.

— Nu-i nimie Gogiltan,
ani te vei gdndi cu plicere
astea.

—Sunt conwvins de aceasta, domnule Pro-
fesor.

Dasc#lul 11 petrecu pand la use si ii
strdnse maéna, .

— Iii doresc succes In viald, Gogaltan-

— Va multumesc, domnule Profesor.

Scena reusgise de minune.

Popescu Lucretiu avusese destuld vre-
me ca sd copieze de pe peiecul de hartle,
pe care il lisase Gogéaltan pe banci, cele
patru fraze din Titus Livius.

Terminase.

Acum erg calm, fericit i rumen la fata
ca un mir domnesc.

Nu avea de ce si se mal teamd. Casti-
gase cele 33 de centime pilerdute in tim-
pul anului,

In schimb Gogiltan, cu nasul zdrobit
din cauza pumnuluil prea puternic pecare
5i-1 cérpise, ne agtepta, stand culcat pe2
spate, pe o bancid din gridina liceului si
fredonand ,,0 dona Clara™, isi schimba
cat mai des compresele ¢a s nu facd im-
presie uriti cand s’o Intdlni cu ,ea” di-
seard, in Parcul Rozelor,

Iar ea era clrni si blondi.

peste cativa
la emotiile

Jurnalul unui tanar european

DRAMA UMANISMULUI

Nu stiu cdil dintre soldafii — cari ple-
cau pe front — purtau in ranife (alqgiuri
de cutia ¢u conserve gi rezerva de gloanie)
asq zisul Manual al lui Epictetus,

Eu cel putin (sd mi se erie c’o spun

cu atdta ingrotitudine) cetind carteq
contemportnuiui lui Nerom i.am plins
de mid i nici gcum nu am  remus-

careq de g ma fi ingelat poute asuprg va-
lorii acestui filosof schiop, Fireste cd nici-
odatd wom sd-i filu edmirator, Nu pentru
cd niciodatd nu voiu deveni stoie, ci fi-
inded Epictet n’a fost decdt un sclav e
groasnic sd asculfi predicile morale ale ser-
vitorylui tdu) care a avut tolusi o con-
stiintd a binelui gi care mai ales, inainted
lui Hristos @ propovdduit o invdfdiurd ase-
mandtoare crestinismului,

Mi se pare foarte ciudat sd ai in faid
cdrfile unui om, despre core nu se $tie ab.
solut nimic. Nici unde s'a  ndscul, nici
anume cdnd, nici cum il chema cx adevd-
rai, pentrucd insusi  Epicteius” nu in-
seamnd decdl .sclov”,

La inceput w'g fost Cuvdniul, c¢i Inbirea,
Si e curios un luery. cum prin fubire i se
qeordd o viaid gi in acelas timp te apropit
de moarte. (Epictet, care erg superficin] si
desgustdtor o infdfisare — nu si-g¢  putut
dg seama de acordul acesta perfect imirc
tubire si moarte). Trebue sd iubesli cevn
(indiferemt ce anume) ca dupd aceeq sd
mort, Astq inseamnd ocarecum cd modriea
meq sty q to are un sens, devine capdiu!
unei savirgiri. Dar inginte de toate tre-
bue si traesc! Allfel cum se poate tdl-
maci aforismul — o fi stu a nu fi — dacd
nu foemai prin geceptdrea acestei functiun?
incongtiente si damnaie, core se cheamd
VIATA? Viajg este pericol penfru copli, o
nebunie pentru tineri, peniru bdirdni un
declin  lamentabil, Dar docd mi se cere
sd-mi gjut aproapele (indiferent de ce
varsid) eu n’o pot face decdt cu groaza de
a nu mi-1 puten inchipui vrecdatd identic
cu mine, Penirucd aproape nu-mi poate fi
decdt fratele care poartd acelas sdnge ot
§i al meu, prietenul cu care imi impart
odaia §i carfile sau femeen in al ddrei trup
las un atom din geniul meu personal. Sd
iubesc toii oamenii deodaid, sd lupf si sd
mor peniru fericirile lor mediocre? Mi-e
cu neputinid, Iubirea nu este ¢ ddruire to-
tald celorlalfi, ci o aducere g cuiva in tineg,
o tmplinire q propriviui tdu tot prin carnea
si spiritul celuilglt ~= care la un moment
culminant trebue s@ devind o qlid ident-
tate o ta.

Dar sd recurgem lg congtiiniele tuturor
tinerilor din cele 26 de {dri ale continenty-
lui si sd-i intreb: poate fi vorba gstdzi de
un wmanism european, vd puteli tubi unui
pe agltul dincolo chiar de limitg cresting ?

Dar ce inseomnd mai infdiy umdanism ?
Epictet ar spumne : fd binele si zeii te vor
primi in Olymp. Formulg Iui Jacgues Ma-
ritain insd e foerte simpld: ,.lhumanisme
tend essentie!lement & rendre [homme
plus vralement humain, et & manifester sa

S ata

Te miahnea ispravitul vegherii de seari,

Cand plecam mai cu zor sd mi sui in crivat —
Ai fi vrut sd sedem fara vreme la sfat,

Spre culcusu-mi veneai sa mai bei o figari.

C'un cuvéant porunceam despre ce si-mi varbegti,
Terascultam sub isvodul de lana pufoasi,
Dimineata, pandindu-mi trezirea voioasa,

Erai tu la oblonul inchisei feregti.

Din prezent raschirai desfatari leginate,
Viitorul schimbai in ferice ajun,

In meleagul naial asternut-ai regate,
In sirdine egiri, al wimirilor drum.

Prunc dintii, singur prunc, vitregia manoasi
Ma ciuntise de mama, de frati, de bunei,
Sub picicaré mi-ai pus instelatul temei,

M’ai visat a maretei alegeri criiasi.

In nisip nimeritu-ne-a zehlea sortirii...
Te-ai sfargit intt’o clipa de Sfantul Ioan,
Am rimas in veninul ciintii avan,
Jumatate de trai I-am predat netriirii.

Mai incoace de strani, pa marmura lat3
Scrie ziua, si luna, i anul.. o Tata !

OLGA KRUSEVAN

.

Mozaizurile hisericei San Marco din Venetia

E cu deosebire interesant
studiul decoratiilor bisericei
St. Marc din Venefia. In primul
rand pentru cd aproape nicéeri
nu sunt mai distincte stilurile
bizantin gi acel al plinei Re-
nasteri, in acelasi loc. Ea a fost
cimpul de luptd al artistilor
ca Tiziano, Tintoretto, Vero-
nese, sculptorul Sansovine
etc., dusmanj hotariti ai stilu-
lui bizantin, Fie ¢d nu au in-
teles grandoarea lui, fie ci
erau mult prea stdpiniti de
antichitate, gu facut tot ce le-a
stat in putin{d si inloculascd
mozaicurile vechj ale artistilor
greel cu lucrdri  de ale lor,
concepute desigur cu infinitad
miestrie dar — mail ales cele
executate dupd cartoanele lui
Tizian — teribil de striine ds
arhitecturd. Istoricul bisericei
St. Marc ne spune ¢i prin sec.
al IX-lea, corpul St. Marc E-
vanghelistul, patronul Vene.
tiel, a fost adus din Alexandria
la Venetia iar in 977 Dogele
Pietro I. Orseclo hotdri cons.
truirea unei biserici in cinstea
lui. Chema cei mai dibaci mes-
teri, cei mai buni lucritori din
Qrient, iar cordbiile venetiene,
cutreerdnd archipelagul si coa-
stele Asiel Minore, aduceau in
patrie — cumpérate sau furate
— tot ce se putea gisi frumos,

de PAUL MIRACOVICI

dela coloanele preticase in
marmord c¢oloratd, pind la
baso-reliefurile §i bronzuriie

cele maj rare gi mai fin ci-
zelate. In 1071 artistii greci
chemati inadins Incepurd de-
corarea interiorului si exterio=
rrlui cu mozaic. Infrumuseta-
rea bisericej — interioru! i
exteriorul — s'a ficut cu pre-
ful a opt secole de efort.
Numai grecii, care au Ince-
put, au lucrat trei sute dz anL
Contributia lor inceteazd prin
1424 si dupd un réstimp in
care nu s'a executat mai nici
un fel de decoratie, sub impul-
sul Renhasterei si dupd propu-
nerea Iui Tizian insusi, in 1517
Republica este aproape hotd-
ritd sd inlocuiascd vechile mo-
zaicuri bizantine cu opere
noul, Astfel fu distrusi o
mare parte dintre cele mai fru-
moase lucridri ce s'an executat
vreodati in aceastd tehnica,
fiind Inlocuite cu lucrari fa-
cute dupa cartcanele contem-

poranilor.
La aceastd datd Incepe
decadenta gcestei splendide

arte, devenind un mod secun-
dar de exprimare al picturii

Tintorette, Paolo Veronese,
Palma «cel Tanir, DBassano
Sansovino, vor dicta cu to!

prestigiul si ardoarea fanaticid

a convingerilor lor dar gi cu a
aproape de neinteles orbire,
inlocuirea lor; ca si ne dim
seama tca4t de putind inte-
legere au avut artistii Renas-
terei pentru mozaic e destul si
spunem cd ei considerau ca
foarte reusitd o lucrare numai
in misura in care semina cu
o picturd in ulei.

Vasari avea dispreful cal
mai desavargit pentru mo-
zaicurile bizantine, dar liuda
sJudecata lui Solomon” a mo-
zaistului Vincenit Bianchiniiar
despre ,Apocalipsul” fratilor
Zuccati spunea: ,,..Se viad {fi-
gurile executate cu atita gri-
j4, incét esti ispitit s34 crezi nu
¢d e o picturd, ¢i o miniaturid™

Este evident ci, cu asemenea
idei — generale in acea epocd
—nu se putea sd nu decadd mo.
zaivul. Marij artisti aj Renasg-
terii atat de exclusivi in idea-
lul lor, nu isi dideau seama de
frumusetea monumentald a
artei bizantine. Somptuozita.
tea. caracterul ei arhitectural
ca gi bogifia si exuberanta ej
atat de specificd Orientului, le
scdpau sau se Incdpidtinau si
nu le vadi. Clar-obscurul inesd
nou i cirula Michel-Angelo 1t
diduse o atdt de sirdluciti in-
truchipare, hipnotiza pe con-
temporani. Era firesc decj s3
s¢ acorde un interes minim
unor opere cirora le lipsea toc-
mai acest element, element din

care isi ficuserd un mod ideal
si — uneori de neating — de
exprimare. Tiziano Insusi fu
acel care ceru Senatului inlo-
cuirea vechilor decoratiuni, Se
crezu ca e vorba numai de o
restaurare — destul de obisg-
nuite in acea epocd — s1 se ac-
ceptd cu destuld usurintd pro-
punerea. A trebuit un decret,
pe care din nefericire, niei Ti-
ziano, nici Tintoretto si nici-
unul din artistii modernj a-
tunci nu l-au respectat, decret
care oprea inlocuirea vechilor
opere sau obliga pe artisti =3
1 copil exacte dupid ele. Un
alt decret —- maj categoric —
interzicea cu desivarsire In.
tocuirea vechilor mozaicuri,
motivind — cu citi dreptate
— cid cele vechi ,,au mai mui-
td valoare decit cele noui”
Desigur ca prestigiul Iui Ti-
ziano, ambitia lui si a celorlalts
artisti influenti din acea vre-
me au ficul tot ce le era in
putintd ca si faci inutil g a-
cest decret. Intr'un articol vii-
tor vom incerca o desfisurare
mai aminuntitd a contributiei
fiecdrui artist vechi sau nou
la infrumusetareas acesiui
imens giuvaer care esie bise-
rica St. Mare din Venetia. Din
acest exerciiiu vom isbuti poa-
te si noi ca si cititorii nogtri
si tragem folositoare Invita-
turi pentru timpurile prezente.

Il

de Laurentiu Fulga

grandeur originelle en le faisant participer
a tout ce qui peut Venrichir dans la nature
et dans l'hustoire”, Firesle ed  postu.aiul
ecesta erg va.Abil in 1836, cdnd Europu
pareq un fel de bisericd bdirdand in care
numai bebele cu umbrele si precfii necon-
vingi venedu sq se inchine. Dar astdzi —-
cdnd Natura si Istoria au devenit o identi-
tate implacabldd, cind mai ales se agteaptd
0 despersonalizare g individwiui, cand sc
p.dmadeste aludtul pentru omul-{ipar, fre-
bue sd va inchipuifi ed a vordi de umanism
proate fi o minciund sau o teritbud sufe-
ringd. Umdnismul ny este o teorie care
se aplicd lumii vizibie, polilice §i scciale;
wmanism inseamnd viald ideeld inseamnd
indeosepi religle mai mult decdt viajd, in-
seamnd iubire mai mu.t decat moarze.

Ma intreb, ce qu devenit twmerii din peri-

oada mare.ni rasboiy in clipy semndrii pi-
cii yenerale, dued ny imediad niste batrani.
Ce s'q transformat in not, care am vazul cl
ochii nogtri cum pesie pdraginde vegcu.ul
nostri creste un ev nou, dacd ny tocmal
aceastd imbdtranire deodela, geeqstd con-
stiingd @ lucruiul definitiv sfdrgit? Ca gi in
1918 si wstazi in 1941 — se petrece acelas
proces de stagnare bolnduviciousd ; tineril
europeni ptr larvele unor fiuturi care nu
POr aveq norocu] sS4 isbucneascd spre alia
exisienf{d pentru motivul degenerdari or
psihologice interioure, toem@i pentru mo-
tivul Lipsei altui inceput.
\ Atunci se pune aitg problemd: tdndrul de
ustizi qre say n’are drepiul sd fie 0 perso-
naiitaie, are putereg sd devie o indepen-
dentd? Impos-bil, Vei fi un simpiu termen
intr'o formuld absolut maiematicd, vei fi
unul anonim intrun tol care te absoarbe.
Capeti o independenid, dar nu in afara ta
st mici in afara lumii care te-a supus — ¢/
numai in sfera acestei robii. Totul se reduce
la gloatd, la tmaginea falsdé a omului-tipar.
Cine o admite va fi nevoit sd sufere chiar
dramyg oacestei gloute, cGre pand ig urmd se
va chinui eq insdsi sd-gi capete o indepen-
dentd. Eu mniciodet@ wam sd pot accepi?
aceastd inchidere in pdtrat! C.neva ma
intrebg iniro zi insd, dacd este posibild o
comunilale europeand? Dar asta inseammnd
francmasonerie ideisticd, inseamnd o Mmas-
cd @ ‘tiberului cuget.

Umanismul focmai dceastd pacificire a
ideilor o urmdreste, tocmai aceastq coordo-
nare g individwui cu natura si istorta. Dar
peniry Europa de mdine se pun doud ailer-
native: ori umanismayl anarhic ori umanis-
mul goqmuonic. Intre emdndoud — ca inirun
gol care le separd complel — pulem afiga
fenomenul Getyalylyl ymanism p.tailsl. Pe-
ricadg lui de transd insd e lmitatd, find
cauzatd de efectee pacii. Ceetce inseamna
cd pand lg urmd nu mat inlervin elementee
soc.plogice  sau politice — ci in toeld pro-
funzimea lor, ecementele de civiligatie ale
disperdrilor rasiale, Dacd Euwropa va aved
aceeasi conjunciurd geograficd (cu tdri
desparfite prin front.ere §i guverne) —
uman.smu! anarhic vg fi simptomul celei
mui autentice prabusiri. Dacd Europg vo
deveni (utopie!) o uniune federald, — sin-
gura realizare concretd va fi acest umanism
armonic., Subteran insg, peniry amdndoud,
existd o- otravd. anticrestinismul,

Jacques Maritain fireste, ca orice predi-
cator catolic, pledeazd pentru ideqlul isto-
ric al altei crestinatdii, Si toata concepiia
lui cresting se b@zeazd pe idela cd vidia pd-
manieand nu este dec@l o vegnicd celdle
peregrinard $pre neantul suprauman,
Pentrucd nu-l poti ajunge pe celdialt, nu-i
potl fi prieten, mu-1 poti iubl, n'ai sd@ pofi
mul ales deveni omul morganatic al Seme-
nului tdu. Rdsboaiele de mdine var Jfi rds-
boaie religionse, \Eyropa de mdine nu va [
deloe cregtind, Nu in sensul desfiinfdrit
dogmelor, nici gl reprimitivdrii, ci fiindcd
omul de mdine va fi neput.ncics sd a.eagd
intre Dummnezeu §i viafd.

Daci ag intrebuinta formula lui Nielz-
sche (,mordlag nu este decdt o simplomato-
logie — un inteles al semnelor”}, mi-ar fi
rus.ne sid mai pledez pentru o morald noud.
Credinfa in sine nu este decdt o fricd ne-
cesard, Morala — o rdsturndre o cdrnii
Umanismul static saw reformator — o Sin-
pld fatalitale. Cum reactioneazd tolugi o-
mul morganatic fafg de dceste gbstractiunt
false? El nu se poate inloarce spre prima
i a nagterit  (irecutul e o formd, nu un
continut), Nici in loc mu poale rdméne
(totte curg doar spre vegnicie). Agg dar nu
ne mai ra@mane decdt sd incepem a ne iubl
ziva @ doua, nodptea de mdéine, s@ iubin:
femeey gi frafele care ne apare lg ceasul
uny dimineala, s

Am adeseq gceastd constiinfd a fugti, do-
rinta cipei nefrdite. Atunci poredé omul
morganatic din mine se identificd cu omul-
arhenghel, Adevdrurile despre ei sunt dce-
leagi, doar ci fefele lor se schimbd ca rit-
mul valuylui marid, Unul este iiuzle demoni-
zatd, celdlalt pare a fi o realitate sacrd.
Vezi, asta gr trebui sd fie si esenia ymanis-
mulut. Bine inteies cd in Europa de gzl
miai mull ca niciodatd, se poate vorbi des-
pre aceste doud tipuri.

De aceen lumii extericare mie, nu i S€
cuvin nici etogii, nici desaprobgri, nici co-
roane funerare. Cred cd moi degrabd ar
trcbui sd i se creeze simbolul gliul crestin-
nism — numii asg enropenii ar pulea infe-
lege dece gstizi tniradevdr e ¢ lragedie a
fi grestin, moral sau uman,

Ianuarie 1841
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DESPRE ROLUL LITERATURII

»Rolul literaturii in dezas-
trul nostru, existi oare? —
iatd tema problemei desbitu-
ti de revista ,,Gringoire, in
unul din numerele sale re-
cente. O relevim cu mult in-
teres, fiinded in ultimii ani si
acum, intr'un fel dureros, ne-
gregit, pentru Frania, che-
stiunea icnfluentei literaturii
asupra unui mediu social si
desigur a unei natiuni s’a pus
cu insistentd. Este foarte gren
de ficut delimitiri in pri-
vinta aceasta. Si influente-
ze oare literatura mediul?
Sau poate avea mediul res-
fréngeri puternice asupra li-
teraturii?

Problema este simpl¥ in
aparentd; aceasta, din cauzi
cd aproape toti, cind si-o
pun aduec multi pasiune,
prea multd, si cele mai ade-
sea ori, negindind destul de
adinc, nu observd ambigui-
titile in care se afli. PFiri
indoiald, ,bovarismul®” este
o formid de viati prinsi de
autor in cadrul ciriii sale, st
in mare parte suntem de a-
cord cu observatia lui Flau-
bert. Dar nu mai putin pu-
tem socoti opera sa, un far
de influentid. Nenorocit des-
nodiméant — se va spune —
st deci lipsit de consecinte.
Dar oare atitea mnenorocite
desnoddminte din operele u-
nor scriitori n’au aruncat to-
tusi o luming revelatoare a-
supra mediului social in ca-
re se petreceau? Intrucitin-
s un Dimitrie Karamazoff
sau un Rogojin sunt expre-
sii ale mediului existent. sau
numai monstrii fanteziel u-
nui seriitor, dar realizati cu
v Intensitate halucinanta a
expresiei, izbutind astfel si
influenteze adanc societatea
contemporani?

Exemple putemn aduna ari-
cate. Pe de o parte, totdeau-
na vom semnala influenta
mediului asupra literaturii,
pe de alta, iarisi totdeauna,
vom fi nevoiti si recunocas-
tem puterea ei de actiune a-
supra societdtii. Si totusi, de
cite orl nu mirturisim, ci-
tind pe un Sinclair Lewis: ce
american este, pe un John
Fielding sau Huxley, cit de
britanici sunt — iar un Paul
Valéry, ce arti francezd! A-
tunei suntem nevoifi si re-
cunoastem dificultatea aces-
tei probleme si, totodaté, ne-
putinta ludrii unei atitudini
precise.

Totugi, discutiile in jurul
ei sunt nespus de interesan-
te; se pune atata pasiune, a-
tita darzd convingere, incat
pand la sfargit nimeni nu
puvate da dreptate vreuneis
din tezele ce se infrunti si
probabil aga ceva este ¢ im-
Pbosibilitate, dar este totusi
un céstig, ci se poate ajun-
ge la recunoasterea impar-
tiala a nofiunilor.

Discufiunile acestea capa-
12 intensitate mai cu seam3
cand sunt puse in preajma
suu urmator unor evenimen-
te importante, cu care stau
intr'o aparentd legatura,

Este cazul Frantei, astizi.
lat4 dece ,,Gringoire a pus
aceasti problemid. In urma
unui dezastru, indivizii cau-
td sd se regrupeze, si-gi ex-
plice cauzele, sd priceapi in-
linfuirea lor. Simt nevoia u-
nui nou echilibru, iar la a-
cesta se ajunge, In primul
rind, printr'o explicare cla-
14, precisi, acceptabils, a
cauzelor.

Examinind prablema, Mar-
cel Prévost zerie: ,,Tineretul
francez, ferit de vreo ame-
nintare iminents, isi indruo-
ma spiritul si trupul nu in
spre activitate, ¢i inspre o
ATITUDINE ELEGANTA.
Dar chiar sportul de care se
mandrea intr’atiit, si pe bu-
ni dreptate, nu mai avea de
obiect, pentru un numir de
tineri, decat de a perfecta e-
leganta®,

Justd definitie a spiritului
francez care, cu toate ¢ au-
torul ei o aduce pentru a i-
lustra nepregitirea tarii sa-
le in fata amenintdrii dina-
mismului, nu face, totusi,
decdt si accentueze atit de
demult strilucita eleganta
francezi, care a fiacut gloria
Frantei, Indltdnd-o in admi-
ratia popoarelor.

Dealtfel, Prévost adaogi,
citeva rdnduri mai jos: ,ar
fi necorect §i neavenit si se
acuze literele franceze de a
fi demoralizat si amortit in
timpul celor doudzeci de ani
de pace, puterile active ale
natiunii; o excesivid intele-
gere a subtilitifii, a singula-
rititii, o supra elegan{i in-
telectuali a micgorat chiar
cfectul bineficiitor ce ar fi
realizat o tendini{a spre acti-
vilate',

Observatii pline de pé-
trundere, atit de caracteris-

tice pentru Franfa! Nici in
fata unor probleme ca ace-

lea ale refacerii unititl
franceze, prin inliturarea
cauzelor pribugirli, Franta

nu abdici dela eleganta s
recunoagterea  ,calitafilor"
sale, de a fi prea subtild,
prea elegantd, prea france-
zi. Este impresionanti acea-
std perseveren{d. E poate
chiar o mirturie a pcerma-
nentei trasdturilor esential
franceze. A unei Frante, —
cum spune Guy de Pourta-
15, — necunoscuts, fluida,
rosie si neagrid, — in contra-~
dictie cu ea insasi, surdzi-
toare i plind de viata.

Acolo, problema influen-
te1 literaturii asupra mora-
vurilor nu se pune. Totul
este prea rafinaf, pentru a
se mai lisa influentat. ,,Tot
lucrul francez este obiect de
lux, dela sapa tidranului atat
de rafinati, pani la frumoa-
§a pani a scriitorului®, (Jac-
ques Chardonne).

VICTOR FPOPESCU

Note

FANTASIA PURA E NON PURA

¢ articolul semnat de Fran-
cesco Bruno in ,Meridiano di
Roma® din 17 Decembrie g anu-
luj de curand trecut.

»rantasia pura’” deoparte, de
care se bucuraun soriitorii se-
colului XIX, concretizata in
mari.e romane care-au facut e-
pocd; fantesie care dugea la o
puritate esteticd necunoscutd
astazi, la un stil expresiv, spon-
tan in care se ghicea imediaid
transiigurare poeticd a mate-
riajuivl brt.

51 ,fantasia non pura” pe de
alti parte, caracteristicd wvre-
mii in care trdim nci, provenita
din multimes de probleme so-
clizie si morale care se pun sori-
itorului actual.

Necontenita prezenti a unor
brobleme venite din afard, im-
piedecd pe scrijtoru) secolului
al XX-lea sa se mai lise furat
de impgonatie si si ilasd prea
mult din cot.dian.

Odata disparutd fantesia, e
necesar ca altceva si-i ocupe
locul ; si acel altceva, spune

rancesco Bruno, e mtehgern-
ta”, pe care O nu:meste ,prera-
ga.t;wa, degli scrittori comempa-
rangd”. De unde, lipsa adevara-

italiene

tei literaturi si abundentd aee-
lei ,prosa d'aste”,

Trebus s recuncagtem si noi
impreuni cu autorul articolulu
citat ,cd suntom in timpul bu-
catilor sterpe de anto.ogie, a
fragmentelor de prozd narati-
vid”, dar nu putem recunhoaste
scriitorilor nostri contemporans,
ravnita inteligen{a.

Sunt, din fericire pentru lite-
ratura ncastrad actuali si cazuri
unde mai tridegte incd fantesia
purd, pe langd scopuri dovedi-
toare cu Pprisosinta a inteligen-
tei scriitordor; in eele mai mul-
te scrien insa, lipsa totald de

inteiigentd  fraternizeazd cu
,»hon pura”, bolndvicioass fan-
tezie, sau — sunt sl cizurf de

acestea, — si cu lipsa totala 2
fantesie],

S'AU IMPLINIT 160 DE ANI

dela naslerea Iui GIOVANNI
VERGA, scriitoryl italian care
abig spre  sfarsitul viefii si-a
vdzut valorificareq operei sale,
intunecatd lo un moment dat
de faima mereu crescandd g lui
d’Annunzio §i Fogazzaro,
Legat pdnd spre 40 de ani de
subieetivismul romantie, ficcare
operd a sa devine un jragment

Note romanesti

SCHIMBARE DE DECOR

eleganta carte de nuvele,
datoritd lui George Pallady,
a insemnat pentru pldsmui-
torul ei uitima bucurie, poa-
te. Intr’adevdr, in timp ce
lucrarea era sub tipar, Geor-
ge Pallady, o trecut pragul
acestei viefi, pistrind in
ochi, ¢i dincolo, frantura de
fericire agtertatd cu qtdta
fncredere sd infloreascd vi-
trinele librdriilor,

Cdci un fericit este omul
care poate privi, cu atdta in-
teleaptg resemnare, sfargitul
tuturor sbaterilor de pe pd-
mdnt, asa cum a ficut-o
George Palady:

Asa dar — mai curénd san
[mai tarziu —

Va trebui si vin#-ozi in care
Din infinitul necuprins din
{zare,

Un glas va hotiri s nu mai
[fiu...

NUMELE LUI ION IOVESCU

s'a ficut cunoscut in lite-
ratura noastri odatd cu
Nunta cu buelue, romanul
ce ne aridta, odatd cu seva
puternici ce galgdia in pa-
gini, vina nesecatd a folklo-
rului din care inspiratia poa-
te utiliza rezervele nenumi-

rate fird teama de a-i seea
vreodatd isvorul. Daci pri-
mul roman al tdndrulyi au-
tor a prins, dacd el a provo-
cat discufii, dacd a pus pro-
bleme in ceeace privegte li-
mitele pini la care poate
merge un autor In folosirea
termenilor imprumutati din
limba viu coloraid a poporu-
lui, ne-a dovedit ¢d atunci
cdnd cel care manuieste ma-
terialul acesta debordant ca
un suvoi de munte, are si in-
deménarea necesara si-1 pas-
ireze In permanenti sub
contirol — asa cum face Ion
Iovescu, —— poate obtine lu-
cruri interesante.

Socotitd mai mult ca o in-
drasneati experientd lifera-
ri, deal carei ecou in publi-
cul cititor avea sd depind3
incercirile viitoare ale aces-
tui virtuos al jocului cu pro-
verbele si metaforele negle-
fuite, Nunta cu bucluc se
pare a avea progenituri ne-
supuse legilor de evolutie.
Ultima carte a autorului, O
darqueld de proces se in-
spird din acelas mediu rural,
cu viata lui plind de pito-
rese, obiceiuri fermecitoare,
dar si de roabd incd unor
dureroase apucaturi, st pe u-
nele si pe celelalte pana is-

cusitd a lui Iovescu le prinde
in jocul ei necrutator, infati-
sindu-ne un film wvariat in
care cel din urmé aminunt
este tol atdt de Ingrijit redat
ca si scenele de largd respi-
ratie epicd. Personagiile tra-
esc gevea destinele pe care
fiecare si le pistreaza dea-
lungul povestirii, {impletin-
du-se armodnios In marea
frescd ce se ingiruie in pa-
191se0e o[ ajewre  oMuId
carti

Viatd chinuiti de oameni
simpli in care palpaie totus
nestinsd scanteia divin3, un
limbaj propriu care suni ca
o melodie cu rezonante mul-
tiple, cortegiu alternind cu-
lori inchise cu bogitia faldu-
rilor unor nuante ametitor
de vii, — iatd ce ne aduce
O daravelg de proces, wulti-
mul roman al lui Iovescu.

Sperim ¢a in curind si pu-
tem reveni asupra acestui

nume.
€. POSTELNICU

,UN OM CA TOTI OAMENII"

viitonrea premierd a Studioului,
va constitui, desigur, spectacolul
surprizd ol acestei stagiuni, D-l
Florin Scarldtesu, eminentul ge-
tor ai primei noastre scene, v
aplre lg rampd, de astadata in
ipostazg de autor,

ZUn om cg toti oamenii” este
un tulburdior fragment de via-
{d, o bucatq de lume pe care
autorul o scruteazd cu un ochiu
ingdduitor gi sever totodatd, ri-
dicind totul la rangul de artd,
de lucrare de arlé.

de autoviografie. Viata de pro-
vincie i-g relevul un alt sens al
literaturii; observareg §i desco-
verireg unei lumi turmentatid
tncd de pasiuni elementare, a-
mestectie cu o umanitale pri-
mitivd, religioasd, devotd.

Dacg in primele romane gt
nuvele, wrotagonisiyl erg cen-
tru] durerilor si e bucuriilor, in
a doug periowdd literard, per-
sonagiile sunt inndbugite, in-
ghitite aproape de o colectivi-
tate in care tofi suni egal de
umilifi de norma fatald a tni-
versului wuman, in locul desechi-
Ubrului mdimduluz apare dese-
chmbml nsusi al lumii.,

O vpiziune oblectivd despre
viatd, il integredzd pe Vergg in
numdrul naturalistitor; dar un
mod special de q interpretg to%-
te dramele vietii — credinfa,
dragostea — face ca scriitorul
sicilign 8d se deosebeascd intru
citvg de grupul de seriitori eti-

chetafi cu formula naturalis-
muluf,
Sentimentul religios crestin

are un ton deprimant., Voinia
lui Dumnezeuw, atdt de puternic
infiltratd in opera scriilorulut
religios prin excelentd, Manzo-
ni, devine o specie de jatahsm

Imr dragostea, chiar in ,Vita
dei Campi”, singura culegere
unde pas-iunile ocupd un loc
mai insemnat, w'are nimic sen-
sual, nimic din sensul uzual al
expresiei, ci e subordonatd unet
ratiuni ascunse, advdratd reli-
gie g casel, a fafmlzez, @ onesti-
tagii.

Poema casei (tema capodope-
rel sale ,Malavolgia”) e primt
incercare din liferaturg italiand
-~ Manzoni fdcuse aceasta pe
alt plan — de q face din poezta
lumei domestice preocuparstt
permanentd intrun sir intreg
de opere. Cuasa, in semnificatid
datd de Verga, nu e simbolul
linigtei, a pldcerilor burgheze,
ci e casa-calvar, iubitd tocmai
pentru lacrimile gi oboselile ca-
re le implicd.

Glovanni Verga e marele po-
vestitor itaiiam, marele nuvelist,
care-g prins esenig tragicd g
vietii in cele mai umile §i apa-
rent neinsemnaie gspecte ale
acestein, 4ntrun stil sobry si
sgdrcit in arunctreg de cuvinie
goale,

POPULARIZAREA
in striiniitate, a literaturii noas-
tre, trebuie si ne bucure, chiar
daci lileratura dommnului Radu
Boureanu e aceea care z inceput
si intereseze pe striini; lucru
destu]l de siraniu pentru noi, In
revista italiani ,Letteratura“ (Iu-
lie ~-Sepiembrie 1940), scriitorul
romin a fost prezentat cititorilor
de citre Marcello Camilluceci.
Dupi o prea ampli biografie, si o
bine stuidiatd critic bibliografie, in
care se incearci afectiv stabilirey
lpcului octipat de d. Boureann, in
Iiteratura coniemporani romini,
Marcello Camillucei {raduce §i nu-
vela ,Ustené, o Ia colling vuota®.

Familiarizat aproape cu litera-
tura noastri, ¢n partea ei Isioricd
mai ales, traducitorul italian si-a
insugit i limba intr'e asa mi-
surd, ineit si poati sesiza frumu-
seti ascunse de obicein striini-
lor si, ajutat 5i de talent, desi-
gur, si dea o traducere care me-
riti a fi semnalati, chiar daci
alegerea textului e indo elnici,

SORACTES

Continuam fara
intrerupere..

Numirul acesta din ,,Uni-
versul literar” apare in patru
pagini, cu o intirziere de ca-
teva zile peste data obisnuiti
Inscrisd pe prima pagini.

Am simtit mai mult ca ori-
cand, in zilele urmitoare ani-
versirii dela 24 Ianuarie. trii-
nicia legiturii sufletesti care
$’a ‘creat dnire noi si cititorii
acestei reviste, in timpul
celor trei ani dela reapari-
tia ei sub o noud condu-
cere i indrumare redactiona-
1i. Dar si obligatia morala de
a nu intrerupe o continuitate
ajunsi pentru acei cdtiva ti-
neri, scriitori si artigti gru-
pati in jurul revistei, un fel
de a c'omunic-a, o mevoie fi-
reasci de sociahilitate gi poa-

te chiar — fira exagerare —

un fel de a fi,

Continuim totugi — cu in-
térziere si in mai pufine pa-
gini — fird si finirerupem
ritmul aparifiei acestei re-
viste, adicd respiratia ei
chiar. '$i aceasta desigur,
gratie intelegerii generoase a
directiunii ziarului ,,Univer-
sul”, dar si indemnului t{dcut
pe care l-am sim{it deopotri-
vii, venind dela aceia cari ne
urmiresc scrisul cu atentie
susfinutd si me incurajeazi
straduintele.

Indatd ce va fi cu pu:t'int:‘i,
nadidjduim chiar cu numirul
viitor, vom reveni la forma-
tul! obisnuit (in 8 paginij.

»

Seria de spectacole D’ale
carnavalului va fi reluata in
‘nr. dela 8 Februarie, al revis-
tei, continudnd apoi din doui
in doui saptiméni.

Siptimana wviitoare vom
publica o pagini de Amintiri
paradoxale semnate de Tra-
ian Lalescu §i Stefan Baciu,
cu un prolog de Menale, un
epilog de Menip, Cum a fost

.. perchezitie de Adriana
Nu:oara si 0 ,idee” de Geor
ge Voinescu.

si te aducdi la sapd de

Iemn.

preg mult enigma niprasniculul
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S'an petrecut, Menip, in cele
citevy zile scurse dela ultima
noastri revedere, atitea eveni-

mente exceptionale cite nu in-
cap de multe ort intr'o viati de
om depinati dupi tipicul calen-
daristic si aj indeletniciri'or obis-
nuite, Cnnosouti si prieteni pe
care I-am iniilnit dupi ristim-
pul celor trei zile cit a t{inut
rismirita mi-au apirut om o in-
fitisare pe care nu le-o stiusem
pini atumei. Si mi s’a pirut c3d
observ si 13 ei, wvizindu-mi, o
tresirire de surprindere la felcu
aceea pe care o Inregisirasem si
eu in mine insnmi,

Cele citeva zile se desfisu-
raseri pe o durati sufleteas-
cd inca’culahili, in perspec-

tiva, ciireia raporturile sufletesti
si relatiunile sociale pe care le
intretineam cu semenii meil isi
pierdvseri intimitatea subectivi,
acel aer de familie ¢cg mi in-
dreptitea si le recunose si si le
numesc drept ale mele, To*ul imi
ari-ea transfigurat, ca printr'un
cchian miracules si in a elag
t mp proecal in rfara mea, in-
ir'o depir'are contemplativi.

A fost deajuns ¢ smulgere vre-
melnici @'n ri‘mu] ocupatiunilor
profesionale §i al preocupirior
mozle obisnuite, ca si-mi pot da
seama cif cste de fragild acea
stipinire de sine de care se face
atity caz, Individualitfaiea, pe
care mi-o inchipuiam naiv ca pe
un miez compaet si inaceesibil la
tot ce era striin de alcituirea
structurii mele intime mi s’a pd-
rut deodati ci se distramil si se
pulverizeazi intr'o smmedenie de
ineitatii si de ispite contradicto-
ril. Duhul de Tdsvritire pe care
il respiram in loeu] aerului neu-
tru ob’snuit creiase in mine o sta-
re de asteplare confuzl gi de per-
meabilitate extremi in care abia
daci mai recunosteam cind si

¢ingd, ca o tresiirire lucidi, schi_-
fa vreunui inceput de rezisten{d
morali, — poate ultimul refugiu
congtient al personalitd{ii, alun-
gatd pur si simply  dela inde-
plinirea rosturiler ei firesti,

Dsyr aczteptarea aceea hu avea
nimic pas‘onat, Era, cum ifi spusei
o stare confuzi, de disponibilitate
pe care nu ¢ simieam mai mull
a mea decit a mutiimii in mij-
locul cidreia mi af'am, pe wuvnrul
din trotuarcle bulevardului Eli-
sabeta, in ceasurile dinaintea a-
miezii dela 23 Yanuarie,

Inceream o senzatie bizard de
alterifate: parci eram alicineva.
Triiam cu o voluptate nemaiin~
cercati a sensoriuluni pur, necon-
trolat de cenzura motralj 3 pro-
priei personalititi, care este cri-
teriul suprem de ferarhie si dis-
ciplind a functiunilor noeastre
liuntrice. Imi dideam totusi sea-
ma ci era o voluptate vinovatd
aceea pe care ¢ incercam si mi
agitam Iinstinetiv, ca de o scuzd
— singurul alibi moral ce m’ar
fi salvat mai {drzin — de senza-
tia gratie cireia mi simtieam
presckimbat in alfcineva,

Asa dar — imi spuneam cy fris-
tete — nu se poate 1rd]  decdt
anticipativ, Viata sufleteasei e
lipsiti de inedit, fiecare moment
a] ei este o premedilare a celui
urmitor, Fiecare clipi din exis-
tenta noastri actualizeazi amin-
tirea unei eclipe identice depozi-
tatd cine stie prin ce imprejurare,
in zestrea adunati de suflet din
peregrindrile lui de odinioari.

Aj si recunosli desigur, Menip,
¢d ,descoperirea” mea a mai fost
ficutd, dar si nu ma denunii ci
parafrazez aici indicatiwnile si
sugestiile faimoasei explicatiuni
a reminiscentei platonice. Te a.
sigur ci este o intilnire intdim-
plifoare si nimenl nn poate fi
binuit de ceea ce i se intampld
firi voia lui

Dar aliceva mi intereseazi —
anume  voluptatea aproape vino-
vali pe care am Simijit-o in im-
prejuririle aritate $i lipsa de
rezisten{i sau de reaclie per-
sonali incercati cu acel prilei.
Simiirea voluptitii se intovira-
seste cu o stare de porozitate ex-
tremi si destindere enforicd a
fiintei noastre liuntrice, din in-
cheieturile perseonalitifil. Este vn
fel de aderenti obscurd si totald,
de contopire cu tot ce ne incon-
joari — dar o adeziume care in-
terespazi §i satisface doar plas-
ticitatea fireasci a simfurilor,Ii-
comia lor nesatioasd, Eram ca o
casi din care fusese alungat sti-
pinul si in lipsa Iui slugile isi
ficeau de cap. Simturile se ris-
vritiserdi Impoiriva constiintei
maorale, fdcindu-si de cap, Dar
stipinul n’a intarziat molt si o-
dati ew intoarcerea lui, ierarhia
fireascia a fost restabilitd.

Te rog si nu citesti printre
ranfluri, Menip, in ciutarea vreu.
null subinfe’es de istorie sau po-
litic:, nemiriurisit. Eun m’am
striduit si~4i infifisecz cit mai
exact cu putinti ce s'a petrecut
cu Mine in ziua dela 23 Ianuarie.
Pe mine mi descurajeazi is‘oria
fiinded nu o pot injelege, — vrean
si spun ci nu mi pot Infelege
cu ceilalti, prin Iistorie. Istorin e
asa cum {i se pare si dupid cum
vede fiecare, adici Fabula prin
excelentd, asa cum iti spuneam
altidaid, Amigit de mirajul ei si
vrind si faci cu orice pret iste-
rie nicl ng bagi de seami ecand
iti fuze piméniul de sub picica-
re. Cine-{i cunoaste slibiciunea
te imbie meren cu ispita de
a face islorie, fiindci asiy ii
ipgidme lui sd-gi -faci mendrele,

Pina cdnd vezi ei nu mai ai ce
sipa fiinded {i-a fuglt pimantul
de sub picioare.

Mai bine si facem gzeografie,
Menip. Nici.o momeali primej-
dioasd : cat ai avut, atita e al
tdn. Si-1 stipanesti sinidtos $i
voinic. De acola eare vrea si ti-1
ripeascd, apiri-te cu coltil, cio-
binegte.

Rinile nu se oblejesc cu fumu-
rile istoriei, Dar trebue si fim
de acord asupra unmni lucru, cid
geografia {irii ne-o facem cu toti
impreuni, prin indiarjirea noas-
tri solidari. Istoria se face dela
sine, cum Doate, aproape fara
voia roastri. Dar eu sunt con-
vins, Menip, e¢i dupi felul in
care vom fi in stare si ne api.
rim geografia, vom fi vrednicisl
in istorie.

Stiu cii nu faci politici, Menale,
Esti si tu un cuget liber, un ..ce-
titean al universului*! Amintes-
te-ti decalogul ecugeldtorvlui in-
dependent, dat de Nietzsche.. 1)
8i nu jubesti, nici si nu uristi
poptare’e. 2) 84 nu faei politici.
3) 84 nu fii nici sdrac, nici bo-
gat, Chiar numai in 2ceste trei
dintdi porunci ale decalogului
siu oricine poate aflz secretul
fericirfi. Dar vezi ¢i nu duhul el
tot poftele ‘impiritesc in lume,
si Kierkegaard adinc a cunoscut
c"mehij c¢a si-si adune toald
gindirea unei viefj in aceastid
concluzie amaTnicd : Ceea ce €
oz adevarat nobil si inalt nu in-
raureste massele !

Zilele ce ne-a fost dat s34
triim, Menale, he-au prilejuit
verificarey acelel judeciti. Eu
unul treblie sd-fi mirturisese
ei durerea ce-o iIncercam de-a
vedea puholul frenetic al mul{i-
mii revirsindu-se cumplit, mi-a
fost pnentru wn timp indbusitd
de-o apiasitoare curiozitate, izve-
rind din dorinta curati de a-mi
inlipdri bine in minte o atat de
dramatici experientd. Prin isto-
rie nu izbnteam g3 ldmmuresc

prezent, cici istoria mi invitase
¢ nicicind sangele fiorosilor Do-
natisti sau Valesieni nu se ames-~
tecase cu al Romdanilor.. Siiam
cd sunt si en, ¢a si cei ce pirean
inveninati, urmasii unor ciobani
curati Ia suflet, blinzi $i evlaviosi,
fiii unor haiduci trufasi si miri-
nimosi... $tiam toate aceslea dar
in acele ceasuri am ajuns si mi
Indoiese, Menlac, de tot ce stiu..
Eram doar spectator, si, crede-
mi, tocmai de asta md simjeam
stinjenit, aproape rusinat, cit pe
aci s3 mi socotese migel ; in fie-
care din noi pindeste un avint
de eroism, ce vrea si fie cheltnit
intr'un fel sau intr’altul, Adesea
i-am ghicit prezenta clocotitoare
in omul de rind eca si in omul
de vazid, Dar vai de cel ce spur-
ed izvorul! de cel ce schimbit
ana vie in 1i4uri! de cel ce pre-
face ingeru! in jivini! Ca poe-
tulo] florentin mi-a fost dat =3
cobor in infern: am vizut copil
cu ochii smulsi din cap, femel
en sinii snintecati, oameni ar-
zind ca nigte torte.. Eran aceiasi
ca'n 1648, ca'n 1789, ca'n 1848,
¢a'n 1917.. In Anglia, in Franta,
in Rusia, peste tot... Daci atunci
ca si acum, dach acole ca si aici,
il luai pe oricare dinire ei de u-
meri si-I infrebal: Omule ,frate-
le meu, ce-ti doTesti? — el ti-ar
fi pug man’n git si ti-ar fj ris-
puns : Yreany si-ti Tidie viaia,
si~mi umezese miinile cu singe-
te tiu — asta vreau, DECE?

K1 pu-ti ovoate rispunde, si
de-{i rdspunde va fi un rispuns
firi noimi.

El nu stie ce este Istoria! El
nu stie ce este Geografia! Dac’ar
gii nar ajunge niclodatd Ia
furia calectivd, la turbata sete
‘de sange si de avufie. E] igho-
reazi valoTile morale, fatalititile
sociale, frumusefile metafizice:
el cuno2ste imperaiivele simfu-
rilor, amigirea bunurilor concre-
te, setea strindiviei,
ciruja ii slujeste in simplitatea
sa $i ciruia jerifeste singele siu
se numeste NEANT.

M’am intrebat cu spaimi: Va
pieri Crestinismul ?

Azi sunt mai linisiit:
nismul a invins!

MENIP

Cresti-

Dumnezeunl

Despre pozitia omului

(Urmare din pag. I-a)

problema stipénirii esentei sale nu s'ar pune de-
cit in momentul cunoagterii ei: gindirea gi exis-
tenfa acestei realiti{i nesuprapunindu-se, succe-
siunea acestor douii momente e de neinliturat:

momentul cunoasterii

de sine anticipeazi — teo-

retic, pentruci, practic, cunoasterea de sine nu e
posibili — momentul implinirii de sine.

Dar inci odati,

posedi Omul pentrn stabilirea unui

element pe care-)
sistem da

singurul

coordonate in raport cu care si se auto-géseasci,
¢ste postulatul biblic al aseminirii sale cu divi-

nitatea,

Ori, cum asemiinarea trebuie si fie calitativa
de vreme ce cantitativd e viidit ¢ nu e, absolutul
opunéindu-se tocmai, relativului uman, — gi cum,
maj departe, nimic din calitatea Dumnezeirii nu
ne e cunoscut de vreme ce transcendentul e pen-
tru intelectul nman uyn concept-limits, format ny
in urma experientii pozitive a lui, ¢i prin nega-
rea experienfei imanentului — omul va cduta in
zadar modelul pe care-l oglindeste. Fiecare dip
insugirile omenegti poate fi interpretatd ca prove-
nind din insusirile evoluate ale vreunuia din cele
trei regnuri stipénite, pe care oarecum le inglo-
beazi fiptura umani. Unde e dar. aseminarea ¢u
divinitatea? Concepiia materialisti e lesne abor-
dabilii, dar greu ospitalierd indelung : esenta unei
fipturi nu poate fi decdt una. A-gi putea desco-
peri trei, e pentru om egal cu a nu si-o cunoaste,
Ceva din ineriia materiei si din desperarea obsti-
natii a persistentei care-o caracterizeazi ; ceva dig
firescul evolu{iei nereflectate, a organicului vege-
tal ; ceva din tropismele obscure instinctuale ale
regnului animal. Atdt? Nu! $i incd...

Aspiratia la seniniitatea vegetalé, san la inertia
pietrei... $1 iariigi alternanta, si aspiratia, si me-
putinta, 51 lipsa cura;ulm de a {i-o mirturisi si de
& o curma: minciuna.

Putinta iluzionirii, minciuna autosugestiei, mi-
nunea autocreirii pe plan secund, ca altceva: ca
melodie, statui, poemi.

Putinta anulirii valabilititii universului, pnn

valabilizarea minciunii — conditia tragici a unei
exmten;e care in cazul eind ar persista si ra-
mén3 si congtiintl, adici luciditate, — ar inceta
sit maj fie existenta.

TIPOGRAFIA ZIARULUI ,UNIVERSUL“ BUCURESTI, STR. BREZOIANU 23

Taxa postali plititi in numerar conform aprobirii dir. G-le P. T. T. Nr. 24464-938

I

}



