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de G. C. NICOLESCU

Ns inirebémm adesea plini de uimire de ce avem crté:tl de
pujini cititori, dece in tora noastr& sunt al&t de rare cartilfe
care depasesc o raspéndire de cinci mii exemplare. Un ci-
titor la patru mii locuitori, dac& facem socoteala pe datele
vechi si cunoscute, cGnd este vorba de romane si de qutori
consacrafi, sau un cititor le un numdr de zece ori mai mare
de locuitori, cand este vorba de un volum de versuri. orice
s'ar spune. sunt raporturi catastrofule. Este legitim dehci. dct-
cit aceasta este siuatia, s avem curajul s& o privim in fafd
si 8& Incercam s& ne dam seama dacd destinul nostru este s&
raménem vesnic alat de refractari literaturii squ dacé nu
cumva numdai circumstante inlaturabile ne impiedica s& ie-
sim din zona aceasta penibild.

Cautdnd s& distingem circumstaniele vinovate, nu va pu-
tex fuce obiectul unei examindri totolitatea lor. Sunt atdlea
elemente care conlucreazd asupra unui acelasi punct,
c& mai iotdequna te pierzi in consideratiuni generale, asupia
structurli noastre sociale sau culturale, fara s& mai ajungi la
atingerea punciului initial nevralgic, Pentru a evita aceasta,
acum imi propun sé& ma limitez numai la o purte din cauze.
cele mai neinsemnate in aparentd. dar, in fond, nu cele mai
lipsite de consecinte.

Clasa cititerilor nostri posibili ar £ format& din ceea ce este
intelectualitate roménd: studenti, functionari. medici, ingi-
neri, avocatl, arhitecti, profesori.. Dup& cum se vede. din
oameni care in ceq mai mare parte a lor (chiar profeserii nu
sunt tofi specialisti in literaturé: unii au facut Stinjele Natu-
rale, alfii Matematicile sou Dreptul) n‘au avut contact obli-
gatoriv cu literatura dela absolvirea liceului. Se intémpla
foarte rar ca un medic sou un inginer minier, dupa ce si-au
luat titlurile si ocupatiile lor, 8a se apuce s& citeascd deodatd.
Dacé insd el citea la 17—18 ani, el va continua s& citeasca
gl in timpul studentiei, atft &t §i vor ingédui ocupatiile. 5l nu
va fi pardsit niciodatd de acest gust care va deveni o nevoie
lguntricé, Asa dar, in liceu trebue s& se desvolte gustul
peniru literaturd, céci dacd un ténér va avea la pérdasirea
liceului dorinta de a citi, o va pastra intreaga sa viatd, iar
daca nu i se va fi creat aceastd nevoie sufleteasca. preocu-
périle meseriei pe care o va imbréaiisa nui vor mai da nici-
odatd, afaré de cu totul excepiionale cazuri, ragazul si posi-
bilitatea de a-si creea aceastd nevoie si acest refugiu. Trebue
8@ recunoastem cd&, In ce priveste literalura, scoala noastra
are scaderi in organizarea ei. care este astfel ficutdr incat
produce absolventi care nu pot si nici nu mai vor s& citeased
literatura.

In primul rénd: NU POT. Este incontestabil cd literatura
presupune ¢ anumitd pregéfire — culturald, filosofica, lite-
rard — psntru ¢ pulea fi recepfionata si inteleasa péna in a-
démcuri. Q pregdtire pe care, adesea, multi sunt dispusi sa
nu o recunoascd, pentrucd fiecare am trecut prin ea pe ne-
simtite, fiecare noud lecturd constifuind o nedumerire, apoi
o luminare si, prin aceasta, o treaptd spre altd lecturd mei
densé, moui addnecd moi ermeticd, Fara aceastd pregdiire
treptatd, strofa d-lui V. Voiculescu, spre pilda:

Literatura si

Ca-addne pauunde z&mbetul idu mic..
De dincolo de recea st&pénire
Se'nali@’n mine vechiul namic,
Ereditarui deor de nemurira.

ramdane faré efect literar pentrucd esie f&rd tot intelesul lo-
gic pentru ce] care nu poate face legdura dintre ultimul vers
si conceptia vointei schopenhaeriene. Si nu este nevoie nu-
mai de aceastd pregitire oarecum filosoficd, dar si de o pre-
gatire literara propriu zisd, faré de care cititorul nu poate citi
imaginile. nu surprinde toati adéncimea ideii, nu gust& nou.
tetea si finetea expresiel, poezic si frumuselea ol ré&mandm.
du-i inaccesibile,

Studiul literaturii noastre in liceu merge. in ce priveste
poezia, pana la $t. O. losif, O. Goga, Minulescu si Crainic,
adicd pand la tofi poetii logici, care si-ou dat operele lor de
seama cam acum treizeci de ani. Se face o exceptie pentru
d-1 Lucian Blaga. Dar se face ea realmente ? Si cum se face ?
Au venit proteste cénd de scriitori mai noi, T. Arghezi, Jonel
Teodoreonu si altii, au patruns in manualele de Limbq romé&
né. Se zicea: acest scriitori (scu unii din ei; nu ne referim
anume la cei citali mai sus) reprezint® o modd trecatoare, un
gust perveriit sau o valoare minimé. Introducéndui in ma-
nualele de scoald acreditam péarerea ci el sunt ..clasici”,
recunoscufi de autoritéti cua scriitori de prima mérime, defi-
nitiv clasati in regaiul literilor roméne gi cu eternd valoare.
Nu stém sa discuttm, luémd fiecare coz in parte, In ce masu-
1 se exagera $i in ce mdsurd nu se vedea limpede. Partea
interesantd a acestei inovatii era tocmai c@ punea pe elev,
viitorul lector, in contaet cu literatura vie din jurul lui, o U
teroturd care peule nu reprezenia decdt o moda, dar care se
cerea infeleasd si traitd, acceplatd sau respinsd ..dupd ce i
se va fi aratat elevuivi-cititer drumul pe care sd caute sa alle
frumusetea din ea. Cine sfarseste liceul este, in ce privesie
literatura, in wrm& cu cel putin treizeci de ani. Nu numai de-
cat cu lectura literaturii, dar cu chipul cum trebue cititd ec,
cécei in acest rdspas formele literale s'au perimat i qu fos
inlocuite cu altele, iar fostul scolar raméne str&in si nepu.
tincios in fota acestora noi ca in fata unor adevirate enigme.
Pentrucd, la drept vorbind, imediat dupd versurile lui Iosii
sau Goga s& treci la poezia d-lui Ion Barbu nu este usor, cu
at@t mai mult cu cé&t chiar din d-1 Lucian Blaga, care este un
autor figurdnd in programa andliticd, prima strofd din Poe
mele luminii :

Eu nu strivesc corola de minuni < umi:
- 51 nu ucid
Cu mintea tainels, ce le ‘ntdlnese
In calea meg
In Yori, in ochi, e khuze ori mormints...

saméne far& indoiald, cu intelesul tainic pentru acest cilitor
neculpabil, pentrucd n'a fost pregaiit.

Nu esie numdi faptul ca studiu! literaturii in scoald se
opreste cam cu treizeci de ani In urmd si. prin urmare, eleval
mu este pregdatit pentru intelegerea formelor literare care cir
cula in momentul ¢énd el devine cititor de sine statdtor. dar
sunt regiuni intregi din literaturd care suni ocolite cu griie
pentrucd ating domeniul eroticei. Este oare fard semnificatie
¢d din Eminescu. de pild&, cu atédt mai pufin din alti scriitori,
au se prex afld In niciun manual poezii cu caracier erotic 7
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Pentru nunta Transivaniei PASAREA FURTUNII

-Note la un colind subversiv-

de COSTIN L. MURGESCU

Imi vine in acest inceput de an, pur-
tat de glasul cald si ugor melancolic al
unui camarad, svonul unui colind tran-
silvan. Colindul dintr'un sat de ,din-
colo”, colindul unui Criciun sirac si in-
tunecat de foame gi apésare. Poate
de-aceea nici n’a mai avut timp sirma-
nul colindator si-gi lumineze sufletul cu
blindetea de iesle a Bethleemului;
poate de-aceea c¢olindul de nagtere s’a
transformat in colind de punta, de
nuntd mioritica :

Transilvanie mireasd,

Intre mdandre 'ntdiu crdiasd ;
Rochie pune-acum de nuntd
Vine Crai cu nunta sfintd
Transilvanie mireasd.

Induiosarea in fata colindului acesta
cantat leneg $i cu ochii sedldati in cer
—— ca o doind ; gandurile de {rijie pe
care {i le deschide pentru cei rimasi sub
stdpanire streini ; povestea acestui Cra-
ciun amadrit i oropsit — toate stau sub
steaua vremelniciei. Cici vremelnici
sunt oameni gi unele ageziri...

Dar, respird din acest cintec gi un
svon de, eternitate ; este legati aceasti
fardma de eternitate, de refrenul vizio-
nar al ,Transilvaniei Mirese®.

Nu cred ed taranul sau inviticelul
din satul fari nume s’a gandit, a medi-
tat, un anume simbol, un anume inteles
cAntecului sdu; dar incontestabil ca
acest inteles existd. Sensul mioritic inci
nu poate scipa nimdnui,

Jar ,,intelesul” acesta desvilue o ui-
mitoare seninatate in fata perspective-
ior pe care ,nunta sfanti“ cu care vine
.Cratul” — le va deslintui. $tiu, {rdim
in tard sfintild de eroism — si eri, in
marele gi aprigul nostru eri si azi, in
cutremurdtorul azi — dar, sub apisa-
rea pe care si noi, dela depirtare, o
cunoastem, citi am fi banuit cd dincolo

(Urmare in pag. 7-0)

de E. Sa Ambasadorul Turciei SUPHI TANRIOR

Turcta pustie g #ird glas n'a spus lumil, cu Umba ei, nimic. Des-
pre ea s'au spus kbasme dela neam lg neam, s'cu dat comunicate ab-
surde, s'au rdspdndit stirl pline de urd si mdnie, totdequna grozave.

El si-a asezat un tron de platourile Anatolied, intr'o parte stearpa,
arsd ji distrusd a patriei. Nafiunea turcd, pentru prima oard, s's
xdresat prin graiul lui siesi, neamuriler, lumili si istorie,

Cartea lui e sub méinile mels. 1i intore foile incat, incel. Am v
ruto, am auzito i lardgi o citesc. Cartea aceasia, penlru ochii nosiri,
cu ce priveligti minunate e pling |

Privese o paging: pesle intunersc, peste furtund se ivesc zonic
diminefil. In ochi cu albastrul cerului, in ochi cu doud picdturi de
soare, cu valul misterelor aruncat pe umer, privind o unda ce se
umfld, la marea Inspumald, crescdndd, isi aratd pumnul. Marea s'a
ndrit ; el e pe o insuld. Privind la nenorocirea care inghitea {ara, is:
poveslegte visurile,

O «it powing seamdnd cu un cimitir uriag. S'au ndpustit asu-
oré-1 mulfimi nenumdrate. L-au izbit §i &'au iniors. Felurifi dusman:
venlfi dinafard& §i veniti dinlduntru inainteazd cu spatele intors spre
inorfii inting: pe pamdni, Totul e lnistit ca ¢l ¢énd n'ar fi fost nimic.

Privesc o pugind. Rdmaosd sub noianul de ruine. O, Doamne,
cate daramaturl ramase din veac suni acole !

Ultima pacind si& co o fereasird deschisa Se zdreste woo.0 cum
se Indepdrteazd o furtund dela orizonturile {arii, o furtund care dura
de luni, de ani de zile, duduind de se scuiura ceryl gl pamdéntul, prin.
ire mil de fulgere. Aceasta {i face semne Tineretului Turc. §i spu
ne: ,Nu ultal”

Pe el il vad penfru prima card, incintea adundrii, ps iren. Ba-
tréna Analolie, la cererea lui, « trimis oamenti in toate chipurile, in
toate vezmintele. Jeihil bekiasi, nobilii din Xonya, dociorii in teole-

gie dela seminarii, batrdmii Résaritulut cu sandale hitite in picicars, 7

ccbordfi de pe paretii Ninivei, cu aspect asiricn, ot ce se afla in sa-
cul vechiu de patru mii de ani al Anatoliei infericare, cu tofli qu venit
5% onoreze locul.

Cei care au crescut in scoald, cu cel care cu crescut in munts,
in stepd, in traditie $i in legendd sunt o societate. S'a urcat pe tron
si-a analizat preblema. Turcia de astézi e intemeiatd pe un cuvant
bine spus. . :

Cand a aparut In faja noastrd pasdrea furtunii, f6r& s& o'be
altd formd in mana decét pe sine insust, cine ii credeo lu, simfex In
glasu! lut cea mai mare credini& din.lume de pdnd atunci: In timp
ce ii iesiau cuvintele din gurd injelegeam <@ in spaisie lul se inte
meiazd ceva. Vorbea — si ceva se cladea. Fiecare cuvént cadea co
o piatr& cars Isi are raddeina in scobitura stémeii, Omul blond jnchis
s2 Uitd din clnd In cfnd, cu ochii lui albastri incordayi, ta cei care
il ascultd,

A fi

de MIHAI NICULESCU

A fi inseamni a te prefera.

Timiditatea, maodestia, umi-
lirea de sine nu le irtdlnim
niciodatd co stiri de congtiin-
1d pure. Retunoagtem insd pre-
tutindeni, la ceilalfi ca §i in
noi ingine, orgoliul modestiet,
al timiditdtii sou al umilintel
A fi modest ,umil, etc. vrea sd
spund a te afla pur gi simplu
printre ceilalii, laolaltd cu ei
Dar a lua singur cunostintd de
modestia sou umilinfa ta in-
seamni a te impotrivi celor-
lalti, gdsind in aceastd imbo-
trivire chigr, un motiv de pre-
ferintd tdcutd gi orgolioasd a-
firmare a unui fel de a fi care
este chiar felul proprivi con-
tiinte exisieniiale.

Difuze la inceput §i nesemnifi-
cative, stdrile sufletegti se lim-
pezesc treptat §i se incheagd
intr’ o congtiinid morald. Im-
potrivirile pe cgare le intdm-
ping insul omenesc sun! cu a-
tdt mai inddrdtnice eu cdt con-
stiinta lui morald ¢ mai bine
intoemitd, Dar tot in  aceeas
mgasurd el se simte indreptitit
sd se prefere, cu o neclintitd

. hotdrire ; congtiinta morald a-

junge astfel argumentul su-
prem existential.

Dar e o trista imprejurare
aceeg care constrange $d te
preferi, sd simti cu o stdruinis
ostenitoare §i dureroasd, contu-
rele Propriei congtiinte morale
crispate intr'un relief defensiv
84 simti nu numai goliciunea
condifier omEnegti, ca predes-
tinare genezicd i metafizied,
dar yi pdnda agresivd pe care
o dospegte traiul In  comun,
condifie sociald.

Discordia §'a ivit lg cea din-
tii pereche omeneuscd, odatd
cu prima licdrire de congtiin-
td deosebitoare intre bine i
rdw, care std la inceputul des-
fdsurdrii dialectice a sensurilor
creqtiei. La intrebareq mustrd-
toure a lui Dumnezeu, Adam
aruncd vina pe kva iar ucea-
stu invinovdfeste sarpele care
o amagise. Cel dintui gest al
congtiintei morale adamice,
pusd in fajo gregelii, ¢ fost sd
fugd de rdaspundere, cu o lagi-
tate caracteristicd intregii pri-
sile omenegti. Rdspunsul tarig,
serpegte ocolitor e uitimul re-
Jugiu al congtiinfei descumpd-
nite in fapa raspunderilor. Dacd
war fi, Sarpele ar trebui gi el
ndscocit.

Cea dintai experienfi a 7a-
portuyrilor soctate, Inlrveprinsad
de primul om, l-a desmeticit
din beatitudinea edenicd :
smuis din eternitate, el a fost
spdniit in dundtd §i vremelni-
cie. Personagiile qu rdmas a-
celeagi ca in drama ge€nezei:
Birbatul, Femeia g Sarpele.

De cind e lumea, crealia se
tot  desvinavdieste ingintea
Creatorului. Suntem complici,
prin filintie neintreruptd, la
gregala sdvdrsitd de qulori
rogtri comuni. Oricine simte
nevoia sd se desvinovdfeasca
mdrturisegte astfel congtiinfa
picatulur originar, odald ok a-
ceea @ goliciunii condifiel o-
menegti §1 se ruyineuzd de ey,
umilindu-se. E vorba negregit
de o congtiinta morgld, cure
nu poate fi rodul cunoagteri:
teoretice, al unei deprinderi o
gandirit exersate pe itinera-
ritle meditatiei filosofice. Con-
gtiinta morald e fructul erpe-
rientei, al unei trdiri perso-
nale.

Dar o experientd lipsitd de
sensul rdspunderii proprii rd-
méne stearpd, nesemnificativd.
Responsabilitatea aceasta care
rne desvilue gi ne expune fira
induplecare — cg §t cum ne-am
simti mereu datori si ne justifi-
cdm faid de Cineva— nu are
nimic comun cit multimea rds-
punderilor ce decurg din ra-
porturile §i obligatitle sociabi-
Litdii. De qltfel, solidarizarea
congtiintelor intr'un ideal co-
mun, de naturd artisticd, mo-
rald, ete. nu ©ste decdt incer-
careq d€-a  atenug Semtimen-
tul rdspunderii in aeternum
care covargegte congtiinge in-
dividuald,~—propundndu-i sd se
asocieze lu un infeles de rds-
pundere dedusd din raporturi-
le de sociabilitate, pe timp li-
mitat..

{(Urmare in pag. 4-a)
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Cele citeva ,,/dei despre tea-

tru“, pe carz din restrictia
modestiei, d. Ion I. Cantacu-
zino lamursste in nota-prefa-
ta, cd le-a insemnat in cartea
,Contrapunect teatral, aparu-
td inaintz de Craciun, le re-
zumam astfel,

Spectacolul de valeare are pu-
blicul sau de elitd. Faptul se-
lectiei nu s= intAmpla doar in
zilele noastre. In istoria teatru-
lui, publcul mare a avui suc-
cesive apropieri si departari de
spectacclul select. Teatrul insd
nu §'a alterat cl a rdmas ne-
conten't o institutie aparte,
g'ar putea spune ,,0 aSezare €I-
meticd*. Au fost chiar mo-
mente de excomunicare din
cadrul sceietat’i, — la Romani
si in perivada crestind, — dar
au fost si moments de agezzre
in centru, de investire cu func-
tiunt ale cultului religios, ca la
Greel, sau insumare integrald
a unuj moment de cultura si
de istor'e, ca in clasicismul
francez si in epaca shakespea-
riang.

Teatrul, cind Insumeazd
spiritul inalt al unui popor, in-
fat'seazd pe scznd personagii
cu viatAd eroicd, experiante si
conflicte maxime ale sufiefului
si gandirii,

Epoca noastra, in care se
vorbeste despre o ,crizd’, decl
despre indrpértarea teatrului
de centrul vietil nationale, se
caracterizeazid prin coborirea
de 1a tipul superior uman, sl
prin abaterea interesulul spre
felul de a trai al cmulul
banal, intalnii in relatiile noa-
stre comune si intdAmplatoare,
de toati zua. Situatia critica
actuald nu ingrijoreaza totusi
pe czi ce cunosc necesitatea i-
maginatel de a se destdsura
in fictiuni, si ca atare liberta-
tea sufletului de a se ascunde
din cand in cand sub ¢ masca,
si de a tral o altd viata. As-
cunzéandu-se sub mascd, viata
se purifica, fie doar rastimpul

CRON

cat dureaza un spectacol. Pan-
tru satsfacerea nevoii de pu-
rificare prin fictiuni, teatrul
este cel mai indicat dintre mo-
dalitatile artei, de carecz el a-
socazd, din punct de vedere
tehnic, elementz d.n toate cele-
lalte arte: cuvantul, muzicg
pictura, dansul, eic. iar din
punct de vedere al corespun-
derii cu  viata spectatorilor,
reatrul armonizenza cele  wreal
valeri emenesti © istoria, mora-
la si metafizica.

Iatd, asa dar, In rezumat,
ideile cercetate de autor. Ra-
partindu-ne la intentliile pre.
zentari noastre  critice, vom
preciza cd nu ¢ vorba de ,,ca-
teva idei', ci de ,,cateva din
idelle despre teatru ale d-lul
Ion I. Canfacuzino. Lucrarea
abunda in sugesili s! ne face
sa ne gandim in deosehi la tot
t2 s’ar putea exprima liber s
categoric, dupa 6 Septembrie.
Paginile din ,,Contrapunct tea-
tral“ s'au scris inantz de a-
czastd datd. Bucuria noastra
pe care putini o aproba, esiz
cid d. Ion I. Cantacuzino cred:
intr'o misiune a artel in raport
drect cu viata nationald.

Din pacate s'au gasit autori
care si scrie ca muzele {rebuie
84 tacd unceri, decarece alt
glas al nat'uni se pronuntd st
acesta frebue auzit. Firese,
cand natiunea vorbestz prin
eroii i, tacem tcfi nu numai
muzele. Dar acest glas pe care
noi avem destinul de a-l auz,

ICA

nu trebue oare sa- transmi-
tem si celor ce vor mal veni
dupid noi, ca sid-l auda si & ?
Peniru ci arta nu-si prcpuns
altceva decat de a transmite
viitorulmi, un glas divin  din
trecut sau din prezent. Arts
nu antic’peazd viitorul, dacd
incesrcd opera e hibrida. E-
senta artel esté  {raditionala,
fie cad aude glasul adevdrului
in trecut, fie ci 1l intueste in
prezent Inscris pe curba gars
se  desface dela invdtdtura
unicd, pana la noi, cum spune
profesorul Nae Tonescu.

Socotim astidz! cd d, Imn L
Caniacuz.no ars un nobil rol
D-sa va trebui sd convinga
de necesitatea sprijinirii  unei
eulturi, in serviciul marelui
glas al istorisi.

N'meni nu estz mai modest
decit un creator de artd. El nu
cere altceva decat sd i s2 in-
credinteze rojul de tesdfor al
odajdilor in care s imbraca
sfintii si ercil.

*

Recenta tipirire intr'un
smgur volum a comediilor
»Scoala Nevestelor, .Calul
de curse”, si ,Linistea sotu-
Iui“, de Mihai Drumszs, ne
obligd sa prezentam si ta-
tentul de autor dramatic al
scriitorului cunoscut in deo-
sebi ca romancier si nuve-
list. Mentiondm ca produc-
tia teatrald a dlui Drumes
mail numadra alte trei piese:
O crima pasionalad®, ,,Nalu-
ca*, s ,Joana ’Arc*, dease-
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meni tipdrite. Fireste, n’are
sens sa discutdm oportuni-
tatea editdrii lucrarilor dra-
matice, sub pretext ci aces-
tea nu se cautd de lector cu
acelas inferes ca romanele
sau chiar nuvelele, deoarece
destinul lor este legat de
scend. Foarte bine a facut d,
Drumes, c& a publicat pre-
tioasele dramatizari, punan-
du-le la dispozitia ac:lor ci-
tigori care nu fug de ,dialo-
guri“. Dar D-sa a facut po-
sibil si amatorilor de pieze
potrivite, si le reprezinte pe
scene intamplatoare, cum ar
fi in orasele din provincie
$i chiar la tara, dat fiind cu-
prinsul lor educativ. Neapa-
rat, lucrarile au calitatea
unui spectacol chiar la Tea-
trul National, dar vrem si
subliniem  avantajul editari
si raspandirii lor in librarii.
Cunoastem fellll de a scrie
al d-lui Mihail Drumes, 710-
mancierul. Exista la d-sa a-
bil'tatea rard de a seduce p=
lectorul comun, omagiindu-]
cu ideia e eroii din carte nu
trdesc o viatd deos:hitd de
a lui, ca gansele de fericire
si nefericire sunt aceleas, ca
lubire, eroism, virtuti si vi-
cii, — zugravite placut si
captivant, sunt aidoma in
pagini proaspat iesite de sub
tipar, cu cele din viata pe-
trecutd in saloane, birouri
sau casnicii, cd autorul deci
nu este decdt un interme-
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diar carz nu transmite vesti
plicticoase niclodata. Iata de
ce cartile de proza ale d-lui
Drumas =e retipdresc in nu-
meroase edith, lucru de care
ns bucuram,

Dar amagirea ce 0 urma-
reste d. Drumes, aceia de a
administra lectoruini, fara
voia sa unele talcuri, gan-
duri si randuieli sanaloase
despre viata cars trebue tra-
itd, Intranumit fel, — corec-
tand viata pe care o traest
cum da Dumnezeu, un te-
Zism subtil al seriitorului a-
cesta intelepi, ne place si-
urmirim c¢u Interss saparts,
acum,. in cele trei comedii...
In cale trele dramatizarile
tinctul social al autoruiui
cste vorba de ,,casnicii, Ins-
stie sA aleagd subiectul cel
mai aotual, totdeauna, fi-
inded ce poate fi in societate
mal comic, sau mad tragic
decat viata celor doi prota-
gont:sti traditionali: sctul si
sotia? Drama incepe imediat
ce intervine intre cei doi eroi
tie bogatia si deci plictisea-
14, ca in casnicia sotiior
Gheorghin din ,,Scoala fe-
meilor*, fie saracia care face
pe barbat caricatura, iar pe
uf’a‘r,egt-e cu

femee o spi-
ritul mahalagese, ca I ,,Ca-
lul de curse*, si in fine,

greseala ca in | Linistea so-
tului®, eand dintr'o lipea de
tact g barbatului, femeia o

fensatd d= banuiala neints-
meiata, stArseste prin a in-
sela pand la urma.

Se va spune ci temele a-
cestea au fost totdeauna tra-
tate in teatru; ca d. Dumes
nu propune nouj psihologii,
ci se multumeste sa dea a-
tentic deosebitd ,situatiilor®,
adaptand procedeul cinema-
tic, asa incat avem impresia
ca citim scenariul unuj film
ci nu actele sau scenele deo-
sebite ale pieselor! Moderni-
zarea cinematicd din tehni-
ca, corespunde insd cu re-
nuntarea la balasturile ana-
lizei, incat schimbarea spa-
tinlui grabeste dupd sine a-
daptarsa sufleteasci. ,Scoa-
la femeilor* are hazul 81 mo-
rala unui film cu mari peri-
petii, in care de la amenin-
tarea cu divortul a plictisi-
tei Alice, ajungem la robin-
sonanda din fictiva insuld
mediteraniana, spre a ne in-
toarce in tard cu aldel de
trai intre sotii deveniti acum
Ltatas si ,,mama. atractia
ce ar da-o la filmare sau re-
prezentare piesa, o inlocue-
ste la simpla lectura, dialo-
gul sprinten in care d. Dru-
mes exceleazd, filnd dotat
cu simtul vorbri  naturale
dar si cu al adaptarii sceni-
ce... In ,,Calul de curse” sunt
momente de induicsare si
poezie, prilejuite de staruin-
ta lui Tanase de a juca pe
.vant de Primavard®, eal ce

seamana cu ,,buzunarul lui®,
sau de plansul Luciei langa
nobilul animal leginat de foame.

,.Omenescul' nu lipseste
nici din pasiunea Dingj pentru
pocker, motivul vizitslor e In
oras care provoacd banuiald
de inselare a sotului. Sotul
n'ar fi admis jocul de pocker
cand acesta era prefextul iesi-
rij in oras, si il admite cand
Dina iesz ca sd se intdlneasca
cu amaniul, ¢! nu ca s jeace,
Pacatul geloziel pedepsit ! !

O carte diversa, cu trei su-
biecte frumos si  ingenios
tratate, iatd ce ne ofera d.
Dumes, cu talentul d-zale
valoros si in fata criticel si
al publicului.

CONSTANTIN FANTANERU

NOTA la articolul

,Pasirea Furtunii*
din pag. |

Traducem aici o foarte fru-
moasi §i caracteristicd, desl
poetici, prezentare alegoricd
a Mareiui Ataturk, Mustafa
Kemal, In esentd, figura mi-
reati si unici a imtemeieto-
ruagi Turck de astizi este
infatisati sub toate aspectele.

Distinsul prieten 2l Romi-
niler, Excelenta Sa Ambasa-
dorul Turciei, ¢ un nume ce-
lebru in cultura si literatura
tirii sale. Fost ministru al e-
ducatiei nationa'e, in doui
randuri, fost profesor de este-
tica la Universitatea din Is-
tanbul, ce! mai de seami titla
de glorie al domniei sale re-
zidd in crearea si organ’zarea
»Caminuriior tuncegti* (Tirk
Ocagi) — un fel de ,Astri” a
Anatoliei.

nPasirea furtunii . scoasi
d'n volumul Giinebakan (,Pri-
vind 1a soare*).

Dr. Aurel Decel

DIN ULTIMUL DRUM,
CLTIMUL GAND

In scerisoarea mea de-acum

Iti mai pun un strop de soare..
Singurul care l-am prins in inchisoare
S§i mi-i drag tot inspre tine sd-l1 indrum.

Mamd, mi-qi verit azi-noapte’n vis
Si-am visat beteald §i mireasd;

Parcd aveam nuntd acasd,

Cerul — pentru mine — era larg deschis.

Era satul tot in sdrbdtoare —

Cerul parcd se séltase cu o treaptd ..
Vis, mdicutd... stiu eu ce m’asteaptd :
Au netrebnicit cu cine sd md 'nsoare.

Nu ne spunem vorbe nici in treacdt,

Iar de seris am §i witat sd scriu;

Ni-i celule cum e un sicriu

Iar la ugd — ca pe suflet — ne-aun pus lacdt.

Nu mi-a mai lisat nimic in cufdr;
Vorovim cu gdndurile acum. :
SUmbdtali privim adeseg cum

Luna lunecd prin gratii, cit un nufdr.

Ne-au ales st cltiva am rdmas..,
Presimtim cd or sd vind vremuri grele..

Mami, cirtile §i visurile mele
Stii tu cdrei fete i le las.

Radu Pitriscanu
SPRE VISUL ALB

Ne serie iarna basmul la fereastrd,
Cu degte de fulgi ne bate'n geam ;
Ne chiamd sd plecdm spre visul alb
Copacti-au inflorit dragostea moastrd.

Acolo me primese zdme., Tu gtii 7.
Pletele lor scdldate-s in argint,
Sipate'n marmord de nea. Nu mint
Fulgii de nee care ne chiemd.. Vit 7.

Cu haeind clbd, haide, peste gdnd

Sd me'mbricdm ;! poate vom plinge iar.
Si peate vom uita.. §i anii, rar,

Vor jdlfdi-emintirile, plecédnd,

Vezi, basmul alb ni-l seriu fulgi de zdpadd
$i iarna trece’n zvon de zurgildi

Prin visul alb gi trist, prin ochii tdi
Inzdpeziti de noapte, o baladd.

-Ilie Balea

' SORISOARE

Prietene, - :

Sunt singur, de astizi nu mai am pdrint
Si anii mi-s atir de pustii yi atdt de goi!
8i viata mi-o pling cu luerdmi ferbinfi,
In toammna ecare-gi ninge ulilmele foi.

De-geuma pe-aict w'o sd mai viuw.,
81 ee wrist mi-g murit copildria!

Odatd — st pldng — si nu mat pot sé SeTitl...

Aw cmbdtrénit plopii — gi s'a uscat via.
Potecile sunt goale gi-i ceald..
Salefimii din deal s'aun desfrunzit,

Toamnd — ploud -— singur — viejd — viatd...

Corespon

Jalnic copildria mi-a murit,

Nu-mi mai tremurd in poartd plopii..

Si nu stiv de unde vin — unde md duc...

Imi céntd vesnica pomenire popii,

Si-i toamnd — singur—e frig —unde s'apuc?

Dimitrie Cobuz
PRESIMTIRI

Se va sfdrgi noaptea de dragoste,
Cireiz ne-am mdrturisit ?
Sufletele noastre.amdndoud,
Cénd vor pleca, spre ce rasdrit?

Se wvo sfdrgi cdntecul de bucurie,—
O, cdntecul de bucurie,

Pentru care atdpi fldmdnzese,—
Sau de-apwruri va fi armonie?

Se va sfdryi, presimt aceasta...

Si alungatt ca primit oameni,
Vom ritdci negtiutori — pdrert —
Addpostindu-ne’n pdcat,
Nevinovafi omanti de eri.
Niculai Streiu

NELINISTILE TOAMNEIX

Nelinistile toamnei in lanuri se sbat,
trag, cdrdurile, grele poveri peste sat;
lumina se’nchind pe ritm de vecernii,
pldng frunze, la usd, prigoanele iernit,

Lingoarea ucide, pe haturi, bostanii,

daw buzna, prin spaime cu moarte, hlujanii;
nadejdi obasite {in cerul de toarte,

bdjenii de gdze trag gdndul lo moarte.

Hulubul wvietit std 'n cuibul durerii,
asuprd-i tin pdndd pisicile, jderii:
Incotro-i scdparea §i cine sd-1 scape ?
Zdvodul pierzdrii adulmec’aproape.,,
Octombrie 1940.

CRISTAL

Ton poru

In noapten de acum,

Se profileazd rdnd pe rdnd
fecioare 'n_alb.

Cdrarea lor, ddrd de scrum,

 lar zarea cdutatd, dalb gdnd. .. ...

ghinrd.

" Pdgese incet, strigoi in ideal
" Prin noaptea pustiitd;

_ ‘e pace —

Se fring luminile 'n cristal

St lumea visulut de gcum
tace —

Agland, Tan

SINGUR

Plutese luminat pe un cregtet de munte

cu capul, scintee, prin alba cereascd beteald.

Intinse prin stele, din brate fac punte
pe care 'n amurguri si-mi plimb cbaosealn
ce-mi cade pe frunte.

Daw drumu ‘nserdrii, polen de pe lurd
si sting palalaia crescutd 'n apus,
Sfdtuesc cu fantasmele noptii, ce-adund
ficlit pentru moartea strigoiului dus,
cdnd roz de aurord rdsund...

Dar daed cdlare pe al Binelut spapii
presar peste lwme o nea-a rugdciunii
s ‘nnec rdtdcirea in care-mi mor frafi
si-i vindec de trudo minciunii :
in care fnoatd uitafii.

Tot singur rdmdn, cu dragostea mea
cut vise ce aleargd spre mine,

pribegi neprimitt, cind El ne iubegte
cind tot necuprinsul in mine svdcnegte
o fac pentru c¢ine 7.

RUGACIUNE

Doamne, cu lacrimi in ochi, indurarea
Ti-o cer obosit pentru mine un netrebnic.
Cand toatd s@mdnfa-gi framdntd iertarea
Eu trupu-mi §i suflet, le tdrdi migelnic.

Incerc sd m’agdt de o slard a boltii
Sd birui tdrdsul de sarpe fldmdnd.
Dar lutul md fine de frdiele mortii
§i scdrba improaged elanul meu frint

Doamne, indurd-Te Doamne de ming
Cédrpegte Tu sdreanta cu’n strop de hlemidd !
Sd-mi creascd aripa ‘nal{darii spre tine

8d rdd cind privi-veiu ispita cernitd.

Mi-e scdrbd de mine, de carnea mea albd,
De sdngele rece ce fuge de rand.
In cere pdcatu *mpleteste o salbd
Cu care pliteste caderea, tdcerea.

Tu, Duamne al sldvii, Pirinte ce est
Cregtin ol vietii, Stdpdn pe destine
Boteazd-md 'n mirul maltarii ceresti
$i apropie-md Doamne de tine..

Topor Vsevolod

RANDURL.. - ’
— Prietenului Nic. Velin --

Soptese livezile indurerate de ‘ntuneric

& luna igt desmiardd pér balaiu;

Pe beoltd, sus, luceierit din main

igt eéntd 'm viers de for visul feeric.

Tu, prietene, cu ganduri de ciregi in jloare

te pierzi in contewplarea lor. §i simti
cd 'n tine arde dorul; te 'nfierbinti
fard =8 gtii ¢d 'n tine dorul! moare.

Ai cunoscut o futd — atbd ca o primavard —
si-ai ndrdagit-o ca pe oo cintare,

in tine palpitd viate -- o mirare —

si cinfi cu luna, o romanfd la ghitard.

.

d'éntta neastra

Apoi s’a asternut o linigte duioasd

si tu adormi visdnd la fata albd,

te pierzi in visele-{i de infloritd mnalbd
si faci o poiezie pentru-a ta crdiosd.

In tine arde dorul — numaoi clocot —
st te framdnti sd-i cdnyi a ta chiemare,
dar nu gdndesti cd dénsa-i o ’ntristare,
o liturghie ’n dangdit de clopot.

§i rupi in tine totf, Si torei fuiorul

de dor, in furca de mdtasd a cintdarii,
privind cum trec pe vaela remugcdrii
si visul, gi mirdrile, gi dorul..

FRATELUI MEU.,,

Frate,

de 'n tine taina visului o duci

hai, vin’ cu mine prin livezile cu nuct
sd ascultdm privighetorile

cum cdntd toate *n triluri horele.

Hui,
seara pe cdrdrile pddurii
s ascultdm ascunsi pe dupd powni,
— ca furi —
cum cdntd 'n glas dedor poienele.
$i cdnd, incetigor, ni se vor prinde genele
cu greerii ‘
ce cntd’'n cdmp pe undevda
hai, vin'
sd prindorim
in tinda visului ceva.
Mircea Emandi

DESAMAGIRE

Celor ce nu mi infeleg.

Cand roze de génduri nimbate
Se-afundd in besnele hdului,
Se sdruncind ’n mdana cdléulyy
Vointa, iar gindul se abate

In apele sumbre-ale Raului,

Dar gnomﬁl de mine, Saline
Vrea, plansul; intinde vintrelele,
Se-avintd, il apldrd stelele

Dar piere, §i ura revine..

Oh, urile, bati-le relele,

DESMATERIALIZARE
TEMPCORARA

Toti zorii zilel negri-mi sunt,
Vreau inima s'c sfdrtec
Si-apoi, cu viu-i crunt

S& sdngerez un cdntec,

- Scobopare notcie ‘n stréfund
Si-accentele sd facd
Din mine donr un prund
In care-atomii, zaed: «
S'or sfdrdma loviti melodic
Si-or libera din chingl voinga ;
Si zarea timpulut nerodnic
S'c 'ntuncce yi-o altd filntd

S0 procrea. Ea, ca un gnom,
In miticd pornire,

Sd faureascd-un om:

Doar VOE si SIMTIRE.

Si-0 clipd doar sd nu fiu greu,
Sd-mi fie ,eul” cdnlec
Si-apoi, cu mdini de zeu,
..Vedenia s'o sfdrtec.
G. Nicwlescu-Veghe

COLIER PENTRU ANA-MARIA
I

Pegte tristefen meq provineiold,
Plecarea ta va fi o lacrimd mai mult,
Va cregte vremea, dureros tumult,
Peaste tristetea mea provinciald.

Intr'un ungher de mahala medievald,
Ne-om degpdrti 'ntr’o seard de Brumar,
Va plinge pentru noi, un cintec funerar,
Doar mahalana surd, medievald.

Va fi, poate, amurgul cu zdpadd,
Ori, poate, va plows §i va fi frig.
Cand vei pleca, din urmd, n'am si
te mai strig,
De peste vis, frumoasa mea naiedd.

In mahalawa surd, medizvald,

Nici sd rdmdi mai mult nu voiu ceérca.
Un pléns mai mult va fi placarea ta,
Peste tristetea mea provinciald.

II

Se sgriburd 'ntomnareq la fercastrd
Si pestz lanuri cade brumd greq...
Iubito, pleci de mine mai departe,
Cum vii aprodpe de uitarea mea,

Cu mdini uyure, toamna, fatd tristd,
Isi scuturd de aur, pdrul lung.

Cum vil, tot mai spre uitare, —
Ispititoarele-i chemiri m’ajung.

- Hat, fatd tristd, micd gt bolnavd,
Dece nu intri? Uita, ti-am deschis.
Sd nu te sperii de gds?sti la mine
Doar un defunct yi rece paradis.

Se sgriburd 'ntomnares in odaie

St sufletu-mi adoarme 'n flori de neaq...
Iubito, pleci de mine mai departe,
Cum vit aproape de uitaréa mea.

II1

And-Marie, nu mai agtept si revii, mici
Pe imcrustdri de poem si te-ardii.

Zilele toate-mi par triste duminici,
Noptile, oaze de singurdtdfi.

Poate §i asta e ultima toamnd :
Punte a viselor fird de trecere,
Vremea cerca-va in lungul ei, doamnd,

- Tot ce-a lisat neultat, cu uitarea ei secere.

Pave]l Butan
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Dormitorul — totodatd §t sufrage-
ria — familiei Sosigene Popescu. Mo~
bild simpld, dar {inutd curat. In fund,
pe dreapta §i pe stidnga, cdte-un pat
bdtrdnese. Noptiere cu reviste si cdrfi
ieftine pe ele. Pe perefi, cromolito-
grafii: ,,Romeo i Julieta™ §i ,,Othello
in fata Desdomonei zugrumate”. Dea-
supre patului din dreapte — a lui So-
sigene —, un tablow reprezentdnd pe
Ofelia nebund, culegdind flori pe mar-
ginea lacului. In dreapta, o fereastrd
care dé in stradd. Un calendar de pe-
rete aratd 15 August.

Lo ridicarea cortinei e intuneric in
scend. Prin fereastrd intrd lumind de
lund, poleind peretele din stdngu. De

undeva se-aude — depdrtat — o har-

monicd. Un vals vechi, demodat, dar
induiogdtor §i frumos.

Pendula depe peretele sting bate
incet,stins, de zece ori, speriind tdcerea
din odaie.

Dupd cdteva clipe, intrd din stdnga
Amalia Popescu. Face lumind gi des-
chide wuga din dregpta, se witi in ceua-
laltd odaie si revine nemultumitd. A-
poi, deschizind fereastra, se pleacd in
afard.

AMALIA (in vdrstd de 48 de ani,
tnaltd, dominatoare in gesturi; si-a le-
gat cu benzi de cdrpd rozd pdrul, ca sd
i se cdrlionteze ; imbrdcatd intr'un ki-
monou galben-negru si papuci de casd
in piciogrele goale; strigd): Domni-
cuto! Domnicuto! E ora zece! Hai in
casd, cd te plimbi de-un ceas... {se'n-
toarce dela fereastrd si’ncepe sd fucd
paturile; bate pernele, desface plapn-
mele, ete,)

DOMNICUTA (18 ani;
imbrdcatd simplu, dar cu gust,
din stdnga): M’'am intors, tanti.

AMALIA : Vad, ci doar nu's chioa-
ri! (oprindu-se din treabd, isi pune
miinile'n golduri). Ascultsi, fati! Si
stii cd lucrurile astea nu-mi plac! O
fati mare nu se plimbi singuri noap-
tea pe ulifi.

DOMNICUTA : Dar nu e decét zece,
tanti (sincerd) : Si-apoi — nu mi plim-
bam singurd, c¢i cu domnul sublocote-
nent de vis-a-vis..,

AMALIA ¢ Pii da! Tocmai asta o
(apucéndu-se din nou de aranjatul pa-
turilor). Da degeaba ce-mi stric gura..,
Eu spun una, iar tu faci intotdeauna
alta. Asa e dacd Sosi al meu n'a stiut
sé fie sever cu tine ! V& potriviti aman-
doi... Cine-a mai vidzut fati din fami-
lie buna si se plimbe noaptea cu toti
stricatii ? !

DOMNICUTA : Vai, fanti! Cum se
poate s& vorbesti asa ?... Domnul Du-
mitrescu e un tanar foarte distins.

AMALIA : Pai dacd e distins, dece
nu vine pe lumind, si-1 d'stingern si
noi ? Adicd cum? 1i suntem sub o-
roare 7

DOMNICUTA (naivd): De fapt, en
is de vind. Am iegit in ogradi si l-am
vizut pe domnul sublocotenent cum
std singur in fereasiri si fumeazi. Mi
s'a pdrut ci tare-i amdirit si singurel,
asa c¢d mi s’a facut mila de dansul. I-am
spus bonsoar, el mi-a spus sirut-ména,
Apoi, ne-am uitat unul la celdlalt gi-am
Inceput s rddem. Tanti, afard e o luni
atit de minunata, ci-i pacat si stai in
casi. Gandindu-ma la asta, l-am pof-
tit in ogradd pe domnul Dumitrescu

frumugicéd ;
intrd

/]

si-am inceput si ne plimbam (se duce
la fereastrd). Tanti, auzi cat de frumos
cantad cineva din ,,Zieh-Harmonika® ?
Par’ ¢’ar fi unul din orchestra militara!
AMALIA [(inchide furioasd geamul;
harmonica nu se mai audej: Numai la
militari 1i-1 gandul! Mai bine te-ai
géndi la un barbat serios, cu greutate.
Dumitrescu nu vrea decat si profite de
tine, proasto! Ca doar n'c sj te ia de
nevastad cdnd n'ai nici un franc...
DOMNICUTA (asezdndu-se la masd):
O sid cerem dispensa de doté, tanti.
AMALIA : Cum ? Ai si’nceput si te
gandesti la... Ei, lasd, c’o s vorbesc eu
G vorba serioasid cu Sosi... lar pe tine
0 sd te'ncuiu in fiecare seard, ca s& nu
mai iesi cu fanti la plimbare ! {se-asea-
zd i ea la masd gi'ncepe sd dea in
c@rii). Hm... Trefld... Supérare... supi-
rare mare... Te pomenesti ci iar imi
faci vre-o boacidna, ca si data trecuti,
cand al intrebat-o pe madam lIonescu
cine-i domnul care intrd la miezul-
nopiii in apartamentul dumneaei.

DOMNICUTA : Pai dacd l-am va-
zut 7 ! Poate era un adulier in deve-
nire... e

AMALIA : Lasi, cd devenea el si
fard tine! O fatd L&niri si de bon-teh
trcbuie si-si inchid# ochii cand vede
un barbat iesind noaptea dela o femnee
maritata. Ui-te si popa de pici... Asta-i
Bosigene al meu... Dumnezeule, ci urit
mai arati cirtile... Numai trefle ! Ui-te
si zecele, lua-l-ar naiba sid-l ia! (mai
pune repede cdteve cdrii eldturi). UT,
insfarsit! Iatd si semne bune.. Onoa-

e... bani... gi iar bani... Eh! Mai mint
si cirtile cateodata, ci alte parale decét
pensicara lui, n’are de unde si pri-
meascid Sosigene. Oricum, nicicdatd nu
mi-au cizut asa de ciudat... Sa stii c'o
s3 se’ntdmple ceva! (privind pendula):
Da’si face de cap, nu gluma ! Iar s’a 'n-
curcat cu Gherasim si cu Vasilescu .
l.asd, ca o si i-1 scot pe nas!

(Din stdnga se aude un fluierat vesel).

SOSIGENE  (intrd sdltdind bine-dis-
rus ; continud sd fluiere; o bate cu
plama peste obraz pe Domnicuta gi-o
ciupeste pe Amalia; dupdce face o pi-
ruefét, iyl ageazd pe masd pildria de
paie gi-o ciupeste din nou pe Amalia,
care fierbe): Maluco dragd, inchipuie-
ste-{i... Toemai ma 'ntorceam acasi,
cand i-am intalnit in piata Unirii pe
Vasilescu si Gherasim, cari ciutau un
al patrulea la taroc...

AMALIA : Iar te'ncurci a minciuni
Ei erau doi si tu al treilea...
SOSBIGENE (ingenuu): Pii si vezi..
Am pornit toti tref sd-1 cdutim pe-al
patrulea si l-am gasit pe Ianovici.. Tu
gtil c¢d's slab de inger.. Am cedat si
gata... M3 gindeam eu c’o sd te supen,
dar eram singur ¢’o s ma ierti, asa
¢’am jucat cu un curaj numero aint, de
i-am sfaniuit de trei poli (cdutdnd prin
buzunare). Ti-am adus niste bomboa-
e... mttt ... teribile ! Umplute cu mar-
tipan, cum iti plac tie... {se lasd pe-un
scaun ; timid) : Te-ai supdrat, Maluca ?
AMALIA : Sosigene ! De-o bucata de
vreme i{i faci de cap! In fiecare seard
imi Intdrzii in oras cu tovardsii tai de
blistimafil. Cheltuiesti banii eu spri-
jurile si tratezi totfi golanii cu tigari,
¢d te cunosc eu, méni spartid ce egti!

{luénd o bomboand’'n gurd). Nu-mi
place ...
SOSIGENE : Nu te supira.. Alti-

datd, o sd-{i iau d’alea cu fistic...

Pasarea

furtunii

{Urmare din pag. I-a)

A fost intre nol, vocza 1 venaa

din adancime, din depdrtare. In

vocex lul turbure erau puterile cele mal Gunirice, cele mai sfinie
d.e unui neam in lierbare. Nu lam asculial, lam privit; nu o vorbit,
a creat. Pasdrea luptei, deschizéindu-si vaslele aripi pe o sined, cli-
pindu-i echil ca deud bucdti de cer, tipd. Vocea aceea avea un vl
transcendant, care nuna decdt izhea sufletud.

Omul vorbei a deschis drumurile omuini de actiune. Inwinte de
c salva fara, trebuia sa sclveze inimile din denddejde.

In fata spatiulul national e un orator. Acela o gisit pesibilitatea

£a framénte sulletele pe care le-g satisfdcul ca militar,

organizator,

rzformator, Pe acelagi tron, in ofard de el, cdti ostagl nu s'au urcal,
frecare ca un glgani insd ot asa s'an pribusit, s'ou sfardma, iar

cand s'au Intors de pe agel pisc

, lecare a devenit pitic

. Furtung, care

a cufundat picicarsle posarei in intunerec, indlténde-i capul in lumi-
nx zorilar, prin locurile pe unde a béntuit §i s'a risipH, fa ardtat de

siabl pe ceilalii|

Aripile nu pufeau sd se razime pe vinturile core béteau acolo.

In zilele dezasirului, el, de pe tronul cu contur pré.péstios, a vor-
bit ca §i c@nd ar i vorbit muntele si sténca. El o iesit in fata lumii ca
unul care pledeaz&. De pe acelasi tron, el si-w impartit poruncile,
intr'o zi. In ziua cceeq, el o fost judscator.

Intr'o buna zi, ca sa facd s& inainteze pomwcxle s& fie oplicate, .
gi-a luat sarcina executarii asupra sa, o trecut in fruntea ostilor adu-
nate, a pornit inspre apus, co voinia vesnicd o isteriei Turcilor, sl ¢

ajuns.

De atunci au trecut ani. Pasdrea furtunit zboard inc&, se stre-
coar® mearau catre noui crizonturi. In {ata feres strei mele e marea sci-
parand de stralucirea ceasurilor de dupd amizzd. Fiecare unda tre-
cz ca smulsd din soare. Pasdre din Irunteg noastrdl, pasdre cdlamz:-
toare!| Toti avénd in inim& lumina izvordits din tine, Intocmai co
cceste unde ale marii, venim curgénd dupd tine, spre orizonturi noui.

SUFPHI TANRIOR

AMALIA : .. Nu-mi
se'ntdmpld’'n casa asta!

SOSIGENE (ingrijorat):
iar teava dela apaduct ?

AMALIA : A plesnit o doagd la ca-
pul tdu, Sosigene! Birbate, nepoat’ta
a’nceput sd se plimbe noaptea pe ulifi.

SOSIGENE : Sa se plimbe, s3 se
plimbe driguta de ea, cid-i o luni ca'n
povesti. Ma si gindeam si iesi si tu pe
cinci minute, ca sd ne plimbim pujin
pe langa castani,

AMALIA : Sosi! Eu mi plimb pe
soare, nu pe lund, ca matele, cd dour
nu’s lunatecd! (teribild): Barbate!
Domnicuta se plimba cu Dumitrescu
dla de vis-a-vis...

SOSIGENE : Asta-mi place, Domni-
cute ! (o cuprinde de talie pe Amalig).

DOMNICUTO : Vezi, tanti ?

SOSIGENE : Ehei, tineretea! Ce
n’as da sd fiu inciodats tandr!

AMALIA : Sosigene, nu-{i permit
sd fii necuviincios ! Domnicuto, du-te
de te culci.

DOMNICUTA: Dar e abia zece si-un
sfert...

AMALIA : Am zis!

DOMNICUTA : Bine,
maéna... (face un Knix).
unchiule... (Knix).

SOSIGENE ;: Noapte-buni, fetito, si
sd visezi ceeace-ti doreste inima.

AMALIA : Sosigene, nu vorbi por-
carii !

DOMNICUTA: Multumesc, unchiule.
Deasemenea (ia un sfegnic depe masd,
aprinde lumdnarea de stearind §i iese
in dreapta). &

SOSIGENE : Driguta de ea!

AMALIA : Pai da! Nu stil decét s'o
rasfeti. Sosi, coboari-ti capul din nouri,
c’o si fie riu, Sosi! (bate cu degetul in
cdrti). Nu degeaba aratd prost cirtile
dela o vreme incoace! In loc si stru-
nesti fata, mai riu o strici (resemnatd);
Da’ aga ai fost tu intotdeauna... Calic,
stricat gi galanton,

place deloc ce

A plesnit

tanti. Sarut-
Noapte-buni,

2 ghned

Y

SOSIGENE (ca un martir}: Eu stri-
cat? FEu galanton ? Maluco dragi, de
unde naiba le-ai mai scos si pe astea?!
In viata mea n’am tras niciodati cu o-
chiui spre ce nu-i al meu, mid'ntelegi
tu..., iar risipitor n’am fost nici mécar
ui-te-atatica... Ti-am fmplinit intot-
deauna toate dorintele. De sigur, nu
mi-a parut riu... Le-am ficut cu dragi
inim4, chiar cénd as fi avut de spus si
eu un cuvant... N'am lichidat gospoda-
rioara din Cuciurul-Mare fiindc& tu
voiai sd te muti la oras cdnd am fost
scos la pensie ? Ti-am fdcut Intotdea-
una pe voie. Doamne, si cind imi amin-
tesc ¢’a trebuit s'o vand pe Persepho-
na, cd tu nu voiai s'o ludm cu noi la o-
ras!.. Sdraca vacd! Ficea niste ochi
atat de tristi st de dulei ! Maluco, par’ca
era privirea ta, cind eram logodifi...
Intelegea biata vicutd cd n'o s ne mai
vedem niciodats. Te pomenesti ci idio-
tul de Olinic o fi vandut-o micelarilor.
Vezi tu, Maluco, la doi vameni am ti-
nut eu mai mult pe lumea asta : la tine
gi la vacd.- Nu, ziu, era asa de cum-
se-cade Persephona! Te privea bland-
blind, ca o femee iubiloare. Tu, Ma-
Tuco, te-aji uitat vreodati in ochii Per-
sephonel ?

AMALTA (eu tdle):
mi uit in ochii tai!

SOSIGENE (amdrit) : Bine, nevasta,
eu 1ti vorbesc frumos, iar tu mi faci
bou 7

AMAILIA : Adevarat, chiar bou nu
esti, c& nu ti-am pus niciodatd coarne,
degi le meriti. Dar catar s nu zici ci
nu esti, cd n'am vizut om mai niting

Am destul cidnd

ca tine. De-o siptimani-ti tet spun
sd~-mi cumperi fascicola 228, dar uiti
regulat.

SOSIGENE (care-a’'nceput si se des-
brace): Ba am cumpiirat-o! Stai, unde
dracu’am pus-o ? (cu un picior in pan-
talon, tar cu celdlalt aford, se duce la
haind gi'ncepe sd caute prin buzunare).
Aici era, frate, aici... Na, am gisit-o...
(i-0 dd). Ui-te fasc. 228 (scotdnd pe
rind gi celelalte fascicole ; triumfdtor):
Ui-te fase. 229 %), ui-te fasc. 230, ui-te
fagse. 231, ui-te fasc. 232... (fine in aer
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Cufles de gédnduri

Bogate-amiezi !... Livezile luminii

De ginduri coaple s-incarcate 'n vreme.
Privirea cui — ce visitor drumet —
Va incerca spre alti zori si mi cheme.?

Culeg ticut — §i umplu multe file.

As da oricui—dar nimeni nu-i fla.
mand.

Ce rod frumos, ce minunate zile
Si cat de parguit e orice gand !

Cu catd dragoste mi-adun belsugul —
Dar unde.s ce: ce lau dorit vreodatd ?
Intoarce, cantec, brazde noui cu plu-

gul —

Si seamina nadejdea cea curaia!

EMANOIL COBZALAU

HAmurg bolhav

Scheletic, viscclea un vant prin ramuri
Cu hohet de Pierrot nebun in carnaval,
Doi cameni sirutau amurgu’n gexmuri
Si toate 'n jur dospeau a crima i spital.

Pe inimi, dintuiau cadrilul mertii
Fantomele lumini; franti 'n junghi de
ger.
Pigin sunau tam-tame 'n sihla noptii
Céind ingeri suri, turnau pe cchi granit
de Cer.

Mureau a deua oarj lumij apatse,
In orice pom sviacnean torturi de ras-
tigniri,
Pe catafalc de nunti, cu inimi scurse,
Zaceau plecirii 'n luni vracii moartei
Firi.

Faclii {asneau besmetic din morminte,

Cu pasi striaini prin mine stele alergau,

Simteam c¢a adevirul insus! minte

Si 'n piept, pe corzi de rini_ canta ne.
bun Lenau
D. MISSIR

cu atitudine de statuie ultima fasci-
cold).

AMALIA (cdrcatagd}: Bine, bine!
Ce, vrei sa-ti multumesc in genunchi?
Ian si nu-mi mai stai asa. ca un ¢o-
costarc ! Auleo! Tar te desbraci aici?
Ti-am spus de-o mie de ori  s&-1i le-
pezi in antretel hainele, cid ai darul sa
strdngi tofi puricii de pe uliti 51 s34
aduci incoace. Ia si surtucul cu tine !

SOSIGENE {oftdnd): Taca, ma duc,
mi duc... (iese in stange, lisdnd deschi-
sd usa).

AMALIA (aruncd pantofii de casd
din picioare i urcd in pat): N'ai ter-
minat incé ?

SOSIGENE (de-afard): Iatd cid-s
gata.. Numai pantofii.. Malucuio, =&
mi trezesti la einci mane dimineatd, ca
trebuie si stropesc straturile. Bietele
flori au Inceput s& se usuce de-atdta
secetd (intrd wmbrdcat intr'o camasd de
noapte lungd gi cusutd cu flori rogii §i
negre ; igi pune o scufie pe cap).

AMALIA : Bine, o s te trezesc. Faci
caz grozav din cele doud-trei fire de
ochiul boului. Mai bine-ai pune un
strat de morcovi.

SOSIGENE : Ehe, nu vorbi asa, ne-
vasti Au si florile suflet, si le doare
cand nimeni nu se'ngrijeste de ele
{urcd in pat).

AMALIA : Pai nu iei fascicola?

SQOSIGENE : Ci bine zici... {coboard
si ia fascicolele depe masd ; urcd iar in
pat). Na, ¢d mi's in vestd ochelarii...
{coboard din nou $i se duce in anireu
de unde revine cu nigte ochelari de
sdrmd pe nas,; se cuibdregie in pet §i
incepe sd taie foile cu un briceag). Ma-
luculo, n'al vrea sa citegti singura ro-
manul...?... cd mi-am luat ,,Ziarul gtiin-
telor si-al caldtoriilor® si sunt curios =4
vad ce spune articolul despre noul apa-
rat de tuns iarba...

AMALIA: Numai la iarba te gin-
desti! Lasd, cd-1 citegti méne... Nicio-
datd nu vrei si-mi faci pe plac.

SOSIGENE : Nu te enerva, Maluco,
l-oiu citi mane, cum spui matiluja. Sunt
§i eu curios ce s’a mai intimplat cu
contele, cd pare-a fi un béiat tare bun,
giracu'..., bun gi viteaz nevoie mare..
Tii minte cum a luptat in fasc. 149 im-
potriva piratilor cari voiau sia-i ripeas2a
logodniica ?

AMALIA (oftdnd): $i ce baiat dulce!
Sosi, da-mi bomboanele depe masa.

SOSIGENE (coboara din pat gi-i
aduce pachetul cu bomboane): Poftim,
driguto. (dupé ce-o sirutd pe frunte,
se-agezd iardsi pe pat gi-gi pune oche-
larii pe nas).

AMALIA (cu gura plind): Hail, nu te
mali ticai atdta. Incepe odata!

SOSIGENE: laca ‘ncep! ,Kunigunda,
regina trapezului”, fasc. 228,

AMALIA : Lasa asta, ci stin!

SOSIGENE : Cap. T1. ,,Subterana din
caverna”. Ascultd, Maluco ! O si fie un
cap. extraordinar, femee! la s3 vedem
ce spune... (solemn): ,,Castelul sta cu-
fundat in tenebre...".

AMALIA : Ce e aia ,tenebre*?

SOSINGENE : Tencbru, tenebros,
tenebre... ma'ntelegi tu... adicd intune-
ric mare... (continudnd lectura :) ,,Con-
tele Arséne?) 1isi incordd auzul, dar
n’auzi nimie, cdei criminalii lucrau cu
méanusi de cauciuce,

AMALIA : Tote, dom’ie! Ca madam
Potiupac cand giteste la bucitarie...
Ci-cd ca sl nu-si ruineze ménile !

SOSIGENE : Stai, c’'agu vine ceva
strasnic... ,,Deodata, un strigdt infiord-
tor sgudui zidurile vechi sl cripate.
Unul dintre eriminali vazuse o lumini
ciudatd, care veneca din catacombe.

Cumplit... Auleo, Maluco! 53 stii cé vi-
sez urit la noapte... Doamne-pizeste!.,
(continudnd:) , Contele Arséne smulse
o spada din panoplie $i ‘'necepu sd urce
spre pivniia“. Iote, dom’le! Asta n'o
nteleg... Cum dracu’ urca spre pivni{i ?

AMALIA : Te pomenesti c'asa o f
modern, mai stii ? ! Arséne gi-o fi facut
pivnita la etaj.

SOSIGENE (sceptic): Posibil... Ascul-
td, poate-o fi o scipare de vedere a au-
torului, ca astia de azi scriu cu aero-
planul.

AMALIA (nerabddtoare) :
mu’ mai departe, nu te tot
atata !

SOSIGENE : laca cé citesc.. ,,In usa
pivnitei, contele Arséne auzi un ras si-
nistru : Ha-ha-ha! Esti in ména mea,
conte scelerat ! —— rdsunad sepulcral un
glas vitejeste 'n intuneric, dar fierul se
lovi de zid, scaparind. Atunci, aparu in-
conjurati de aburi fosforescenti fan-
toma cavalerului care rdticea in Ifie-
care noapte prin galeriile secrete ale
castelului  medieval®, (emotionat ;j
Di-mi o bomboand, Maluco! (Amalia
i aruncd o bomboand, pe care Sosigene
o prinde cu 'ndemdnare). Mersi, puiule.
{citegte:) ,,Arsénec, in curdnd vei fi
mort ! — spune ranjind bestial fantoma,
care dispdru imediat intr'un nour de
fum misterios. Riméinand singur, con-
tele se uitd in dreapta si 'n stinga. Bez-
na era atfit de mare, incdt nu putea
vedea nici usa. Apoi, privi ceasul de
platind. Era miezul-noptii, ora stafiilor.
Cineva biitu de trei ori in usa grea de
stejar... (bate in tdblia patului:) Poe...
poc...

(Tabloul de deasupra patului se des-
prinde $i cade pe capul lui Sosigene).

TABLOUL : Poc!

AMALIA (pierdutd intr’'un fel de vi-
sare, sopteste fdrd sd vadd) : Poc... poc...
poc... {revenindu-gi;} Si pe urmi ? (dad
cu ochii de €l:) Vai-de-mine ! (aleargd
lo patul lui Sosigene gt ridicd tabloui).
Te-ai lovit riu ?

SOSIGENE (nducit, o priveste lung
st nu raspunde nimic).

AMELIA : Ce e cu tine, Sosi? Te
doare ?

. SOSIGENE (ridicéndu-se fantoma-
tic): Mens sana in corpore sano !

AMALIA : Dumnezeule-sfinte !

SOSIGENE (ameninfdtor): Quosgue
tandem abutere patientia nostra, Ma-
iuca 7!

AMALIA : Sosi!

SOSIGENE : Nix'! (coboard din pat).

AMALIA : Ce faci, Sosi ?!

SOSIGENE : Ibis, redibis, non morie-
Tis in bello!

AMALIA : Domnicuto, ajutor ! Sosi-
gene, linisteste-te... Ia o bomboeanai.

SOSIGENE : Echite, péchite, zfi-
chete me ! Vae victis, muiere |

DOMNICUTA (intrd imbracatd in-
tr’un halat pus in grabd): Ce s’a 'ntam-
plat, tanti?

AMELIA : I-a cazut Ofelia 'n cap si
s slil ¢’a 'nebunit ! Sosi, ia papucii 'n
picioare, ¢’o si capeti guturaiu...

SOSIGENE : Nevasta, la-oparte! Si
nu vad giini in jurul meu...

AMALIA {consternatd): Gaini !

SOSIGENE : Técere! Nu mai trin-
cini ! Aud glasuri divine in jurul meu !

AMALIA ({(c@zdnd pe-un scaun):
Domnicuto, si stit cd vorbeste cu
mortii 1 #).

Da-i dru.
intrerupe

CORTINA REPEDE

N Cllegte : doi-doi-opl
=} Ciuteste - doi-doi-noua, ete.
4 Citeste ¢cum € seris.

1) Tabloul I din comedia ,Miracolul”, s
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Nadia venea dela sanatoriu, unde il lisase p.e Stefinel
fird febra, fira dureri, neresimtindu-se cit de putin de
pe urma operatiei. Petrecuse acolo o ord foarte veselq,
barfind impreuni, pe toald lumea, incepand cu Louisa
Antonovha care plecase grabiti dcasd sd-si intindd car-
tile si terminand cu doctorul Mielusg, ,,mielul bland”, cumn
il spunea Stefanel, un baiat blind, sfios, cu parul incre-
tit marunt, ca astrahanul, foarte bland inir'adevar, céruia,
in prezenia Nadiei apreoape 1t pierea graiul,

— A fost buna ciocolata ?, o intreba Viadimir, de de-
parte, razand, reluénd firesc discutia din locul unde ri-
masese azi dimineata.

Ca sd nu-si arate turburarea, rase, silindu-se si-gi ia
uh aer de camarad mai mare, protector.

— Haide, incercam !, hotari.

— Bravo!, se bkucuri sincer, Nadia,
demonstratlia pe care avea s’o faci.

LAsd sd-i alunece rochia de pe umeri si rimase In cos-
tumul de bae, apoi isi ascunse parut sub o bonetd simpla,

gandindu-se la

de panzd, asa cum poartd inotdtoril. Dacad n'ar fi fost

linia gatului foarte purd. rotunzimea calda a wmerilor
si a soldurilor §i sanii curbidnd ferm linia costumului.

Fata se opri pe chei si rdse, deasemeni.

— Ei da, inchipue-ti ¢ am mdancat-o pe drum, si era
foarte buna.

Cateva clipe se privird, nu stinjeniti ci mai degraba
dornici de a se cunoaste. Se intdlnisera infriun fel care
ii fdcea pe [liecare interesat In ochii celuilalt. Un om
conducénd un yacht in furliuna, adus de vint din intu-
neric, de pe intinderea unei ape care pare si ascundi
atitea taine dincolo de zare, sosind in zorii unei zile
mohorite intr'un port pustiu, coborind pe chei ud de
apa, rézand intr'un fel turburitor, cu ochii micsorafi, cu
dintii foarte olbi. 8i fata aceasta, arsa de soare, rezemath
de un pilon, in bataia valurilor, cu privirea obositd si
speriata.

— De unde veneai ? intrebi dupd un timp Nadia, pri-
vindu-I cu o curiozitate maximi.

El ficu semn cu mana, in sus, pe liman, Nu era un
raspuns acest semn vag, dar ea se gindi ci poate, lzcul
de unde venea nici nu putlea fi definit altfel. Tacu in-
curcatd, negtiind daca mai poate s& punid si altd in-
trebare.

— S5tii sd inoti ? o intrebd Vladirir, fiindcid 31 aminti
¢l voise s lreacid dincolo.

Nediei i veni s& radi. Detinea un record regional fe-
menin si spera incd altele. Fiindead aici nu putea face
un anirenament metodic, fird bazin si fdrd un mediu
sportiv in care si se angreneze, nu avea intentia sa con-
cureze In toamna aceea. Igi revizuia insd forte'e esind in
flecare dimineata in larg, atat de departe incit pentru
lumea de pe plaje trecea de mult drept un fenomen. WMa-
mele, mal ales, care atunci ¢dnd nu e vorba de fiicele lor,
su conceptil foarte curionse despre pudsare, socoleau ¢2
pentru o fatd 13nard, ssemenea ispravi ,provocatoare”
erau de dispretuit. Este adevarat ci in juru! Nadiei se
{ineau cativa hiaeti, dar ea se purta cu el camarade-
reste, le spunea pe nume, ii tutuin, le scornea porecle si
lya parte nestanjenitd la jocurile si ispravile lor, fdvd
si-i treaca prin gand cd el ar putea £'0 socoteascd alifel
decét se socotea ea insdsi, o micad haimana iubitoare de
apa st de libertate. Era alit de preocupati de idealul
ei sporliv, incat avea un fel de dispret secret pzntru isti
cel ce credeau ¢d pot sid-i vorbeasca si despre altceva.
Urmérea rubricile de specialitate ale ziarelor, cuncstea
toate recordurile, se interesa de camplonatsle din toata
lumea, avea simpatil si antipatii intre concurenti, se bucu-
ra si se infuria cidnd castigau wunii sau altil. Cunosgfea
biografiile campionilor mondiali, cirora le urmdirea e-
tapele gloriel, scotand invataminte din victoriile sau din
infrangerile lor.

Invitase sd inoate numai de catjiva ani, 1a scoala lui
Sury, din Iasi, in Joile si Duminecile cand, fortind rigo-
rile cilugirijelor, reusise, cu complicitatea pasivd a lui
Leon Rabega, sa obfina permisiunea speciald de a esi
in oray La Iasi nu era un mediu sportiv 5i nici Suru nu
isi pierdea prea mult vremea cu geeala lul nefrecventa'd.
Nadia isi descoperise singurd aptitudinile, si fiinded pu-i
placea s& cante la pian, nici sd brodeze, nici 38 picleze,
nici s3 umble cu ochii In jos, ¢a fetele celelalte, igi ficuse
din inot o pasiune de o ampleare precoce. Avea o mui-
time de car{i de specialitate, studii dscte, complicate, din
acelea care diseci lucrurile pdnd dincolo de originea lor
si le citea cu o usurinii care, aplicatd la studlile oficlale,
i-ar fi adus toate medaliile, panglicile si cordoaneie dis-
tinctive ale cdlugiritelor.

Il privi pe Vladimir cu un zambet in care fira voia
¢i, amesteca putin dispret, de altfel foarte atenuat. Era
bine ficut, dar nu avea alurd de inotitor. Nad:a stia si
vada in ce masurd a fost modelatd o silueti de inot, Era
un inceput de deformare, abia vizibil, o subiiare pro-
gresivid a ialiei si a picioarelor, o alungire a bratelor s1 a
toracelui, o vagd ingrosare a grumazului, deformiri care,
dupi generatia de inotdtori puteau sa se accentuexc ¢ sd
devini disgratioase.

In faza prima a acestei deformiri, inotu! di corputui
omenesc o linie de o cuceritoare vigoare, o suplete si o
elasticitale care il fac si vibreze, gata si se destinda in
orice moment, desfigurind tot atita fortd cit eleganti.

— Vrei s& ne ludm la intrecere ?, intreba, cu tonul la
fel ca zadmbetul, putin dispretuitor.

Viadimir o privi indcelnic, parcd temandu-se de o
cursi. Era atita deosebire intre fata de azi dimineata
5i asta de acum, caxe il privea cu o provociitoare supe-
rioritate, incit se simti intimidat.

~— Inoii bine?, o intrebd, ezitdnd, nestiind cum si
primeascii provocarea.

Drept rdspuns, Nadia siri pe punte, cu amandous pi-
civarele odatd, ca inir'un careu de sotron. I} apucd de
brat, cu un gest foarte firese $i § privi de aproape, in
ochi.

— Incercéim !, spuse. Trecem pand dincolo! Vrei?

Vladimir se simfi putin turburat de apropierea ei. Arvea
0 mand foarte caldi, care ii transmitea un fluid ciudat,

¢ tinerete nivalnicd, fierbinte, inconstientid. Nu puies face
insd nici o apropiere Intre mdna aceea carc se spriinea
de el, si ochii deschisi mari, cerindu-i ¢u o copildreasci
nevinovatie, complicitatea, care si-i ateste feminitatea,
acum ar fi semanat cu un adolescent sportiv, pregitindu-
se s se arunce, suplu, in apa.

— E greu de sarit de pe cuatterul dumitale, spuse, in
t:mp ce cauta si-si giseascd pe marginea puntii un loc
unde sid-si fixeze picioarele, ca s&-si facad avant, Dor nici
in al{d parte nu ¢ mal bing, confinui. $tii; in toi Bu-
gazul dsta nu gdsesti un loc unde sd te poil antrenz pea-
tru start. Haide, ia-ti locul! Numir pand la trei. Una..

— Nu vrei sa-ti dau colacul de salvare, rase Viadimir.

— Tine.l pentru d-ta. Doua..

— Daca ai si te ineci?

-~ Vezi mai bine ci pierzi startuf., Trei!

Nadia avea tehnica acestei sirituri de plecare, decisiva
la un concurs. Era o svicnire, o destindere, prin care
corpul, svarlit cu energie inainte, intins la maximum, lua
dintriedatd, in lung, contact cu apa, fortind inertlile,
pornind initial cu toatd viteza. Surprins, Vladimir o \;'ézu
alunecand inir'o spumi de apd, depirtandu-se necrezut
de repede. Nu stia dacd este un bun inotilor, ins3 in nici
un caz nu se gandea ca fata asta ar putea si i-0 ia Tnainte.
Se svarli in apd, urménd-o, fard si se precipite, incredin-
tat c& din cateva misciri o va ajunge. Vazu insd numai-
decdt ca distania dintre el se marea, Intrun fel neastep-
tat si abia atunci isi dadu seama c¢3 s’a paciilit, ci a fost
alras intr'o cursi in care partenera ar fi fost, probabii,
{oarte incantatd si-1 vada umilit, Gésea inca neserios sa
s¢ ia la intrecere cu o fata, si 1i fu ctudd ¢ it acordase
prea multd atenjie. Totugi, fird si-si mirturiseascd in-
tentiile, se pomeni luptindu-se si o ajungd, intrebuin-
téndu-si intreaga fortd, incordandu-se pand la epuizare
cu gandul insi cd nu face altceva decdt si se jouce,

Ajunse dincelo aproape in aceeasi clipd cu ea, extenuat,
gafdind, reusind cu greu s Isi ascundi sfarseala. Totusi
Nadia fu desamigiti. Se asteplase la o victorie catego-
ricd din care nu obtinuse aproape nimic. Il privi inclu-
dat3.

— Ia inirz in apd, s& te vid cum ineti, spuse, cu un
lon care era aproape porunecitor.

Vladimir se supuse, rizand, fiinded Intr'o Impreiurare
ca asia, o impotrivire l-ar fi ficut ridicol. Dupd cateva
miscari, Nadia il chema inapoi.

— Incli ingrozitor, 1l informi, ciand el fu pe mal. Nu
inteleg cum al putut si te tii dupéd mine.

Facu un pas si il privi mai de aproape, cu aceeasi
viudd in care se arnesteca inshi §1 pulini admiratie.

— Esti mai inalt, conchise apoi, mai mult ca pentru
sine. Asta conteazd foarte mult. i apoi, ai mai multa
putere decdt mine. Altfel, inotul dumitale nu face doi
bani. Uite, ai si obosit. Al un stil insuporiabil,

— Vorbind, facurd cafiva pasi pani la plaje gi se
agezard pe nisipul fierbinte, in bitaea scarelud, incd ar-
zatcare. Briza dela sud, care in timpul pranzului soroape
nu se simiea, incepea si se Intdreasci si in lunszul insulei
linia stufulul se unduia nelinigtiti, aducand un fasdit
modu.at, crescand i descresednd, ca respiratia parca spe-
riatd a unei vietdji uriage. Din sus, de pe liman, venel un
sir lung de birci negre, pescaresti, cu panzele stranse ;
rescarii trdgeau la vasle, rar, cadentat, cu misciri cum-
panite ca si cind ar fi plecat la un drum care avea =i
{ind multe zile.

Dupéd céteva clipe Nadia, incd neimpicatd, se ridici
intrun cot, examindndu-si vecinul cu un mic necaz care
ii diddea infatigarea unui copil burzuluit,

— Dacd al gti sd inoti, spuse, cu indltimea si cu forta
dumitale, ai i campion. Nu inteleg cum n’ai puiut si ti
faci un stil. E o crim3 si inofi in felul asta dezordonar.

Viadimir o vizu infliciradndu-se, ridicindu-se in" ge--

nunchi, ficandu-i indignatd un curs de inot, care era tot-
deodatd si un rechizitoriu al ignorantei i neglijentei Iui.

—- Intelegi, spunea Nadia, existd un secret, o chee : ire-
bue s& stii sd te intinzi pe apd. Sim# cuvantul dsta? S§
le intinzi pe apd, cum te-ai intinde pe o masi ; sa-{i for-
lezi arganismul, si faci cu bratele, cu trunchiul, cu pi-
ciparele o linie dreaptd, s3 simti ca tendoanele au cedat
la maximum, cad sunt intinse si degetele dela miini 3
labele picicarelor, s& nu existe nimic strans.

Sart elastic in picioare, se ridici pe varfuri si intince
bratele in sus, paralele, ca doi vlistari tineri desprinsi
din linia armonioasd a umerilor. Incercand si materia~
lizeze elanul acela din cuvinte, corpul ei infatisa intrade-
var un resori destins la maximum, printrio svacnituri
superbd, care o ridica deasupra propriei sale matersi.
Viadimir o privea uimit, stipé&nit de un sentimeat care
cuprindea si incintare si melancolie, cum simtise de-
atdtea ori In viatd, trecdnd pe langd lucruri frumoase
la care fusese nevoit si nu se opreasci. Se gandea la
soarta stupidi pe care poate avea s'o aib3d fata asta, al
ciirui elan sincer i pur in cine stie ce desamagiri avea
s3 se scufunde.

Aga cum stiitea indltatd, corpul ei, alungit, subtiatl, avea
o frumusete rece, o frumusete de ¢iel incordat, in a carui
destindere insi, curbele acum atenuate ale umerilor, ale
sdnilor, ale soldurilor, aveau s se refacd, pentru ca fe-
minitatea si se regiseascd in ele intreagi si calda. In
mod ciudat, acest corp pidrea cast gi turburitor In acelas
timp. Avea pielea subtire, foarte intinsa, parca fremitand,
ascunzénd sub culoarea el de hronz tresaririle perma-
nente ale mai multor vieti independente una de alta, laoca-
lizate pe fiecare centimetru pitrat, in reteaua invizibila
de nervi. Sub braiele ridicate, pdryi dela subtiori punea
umbre pufosase care maturizau putin corpul foarte tandr
$1-i dideau un aer mai femeesc.

FEra greu sa-ti dai seama ce avea de copil, ce de adoles-
centd si ce de femee, aceastd fatd sglcbie ale cirei ges-
turi degajate, de sportiva, descopereau uneori, ve neas-
teptate, migzchri widuioase, caline, ca nigte mangiieri, si-a
carei voce capita inflexiuni grave, femenine, ca niste
marturisiri de dragoste.

Staturd pand spre seard pe plaje, unul langa altul, ca
niste prieteni foarte vechi. Vladimir era pulin stanjenit
fiinded nu stia cum trebue si se poarte cu o fatd pe care
0 socotise un copil. Nadia, pornitd pe vorbi, ii povestea
o multime de intimplari, mai vechi sau mai noui, dn
cepilarie, despre casa ler, despre Leon Robega, ursul na-
gru, cum il poreclea, despre viata dela internat unde
fdcea in fiecare zi cite o posnd de nu mai stiau cilugi-
rifele ce pedepse si inventeze ca s'o potcleascid. Vorbi
apoi despre Stefdnel, despre isprivile lui, cum pleca
de-acasi ca un pui de tigan si spargd cu prastia cestile
de portelan care fin firele telefonului pe stalpi; cum
venea in goani, urmérit de gardist, o matahalad cat o
butie, abia miscandu-se din cauza grasimii. Copifi, ca si
radi de el, se apropiau pe la spate si-1 intepau cu bol-
duri, siguri ¢ n’au sd poatd fi ajunsi. Odati gardistul
s'a infuriat si-a tras cu pisiolul in aer. Au vrut si-1 dea
afari din polifie; dsctorul Robega 1-a scipat si de
atuncl, $tefinel era liber s& faci in sectorul sergentului
cel gras orice blestemitii, flinded acesta il proteja.

Nadia isi amintea apoi de serile petrecute la vie, langi
Chigindu. Statea jos, pe treptele de piaird ale casei, in-
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velitd intrun s negru §i greu, urmdirind mersul repede
al Iunii, prinire nouri. Nu se indoia c& umbrele acelea carc
se vedvau in lund, erau. dupd cum spunea Louisa Anio-
novna, o turmi de oi cu ciobanul lor sprijinit in hata
i se mira ci oile péisteau iarba, in fiecare seard din a-
celas loc. Intr'unele seri, doctorul ccbora din pridvor i
se aseza si el alituri, pe scara de piatra, cul'unclz‘undu.—se
in ganduri. Cum il privea dintr'o parte, Nzdiel uneori i se
parea cd are un chip nespus de blind, ca al lui Dum-
nezeu ; alteori aspru si rdu, incit se temea de el.

Odati 1-a rugsat:

— Spune si tu, tatd, ceva.

Doctorul a intors incet capul lui negru spre ea, Avea
pe frunie cute dese i adanci, cit degeful. Luna ii lumir}a
rau fata; ii didea o infdtisare de mort. Nadia vedea in
locul ochilor doudi giuri negre ; speriati, s'a tras inapol
Atunci doctorul a intins mana lui mare si i-a mangaiat
incet, bland, piirul, In inima fetei s'a raspandit o induio-
sare fird margini, un val de caldura i s'a oprit in {'o‘sul
pieptului ca i cand din ména doctorului s’ar fi prelins
un balsam ciudat.

— Cui fac bine, daci vorbesc eu, fatd ?, a spus, ames-
tecand cine stie ce tristete in vorbele astea, pe care Nadia
nu le-a inteles.

La Leon Rohega nu veneau bolnavi. Docterul era ursuz,
$i nu primea pe nimeni, nici chiar pe cel siraci pentru
care arala mila. Timpul si-1 trecea in bibliotecs, citing si
seriind, cerdnd si nu fie turburat de nimeni, decat pen-
tru mancare, odaid pe zi. Dupi masd se ridica in pi-
cioare, se inchina rar, apoi esea in curte, isi hrinea cai-
nele si pornes cu @) prinp parc, unde hoindrea cativa
vreme, inainte de a se jnioarce in bibliotecd,

O mosie mare a lui, de ldngd Vaslui, despre care Nadia
isi amintea prea putin fiinded se duceau rar acolo, ©
ingrijea fratele doctorului, Eusebiu, un om tanir, cu
patima jocului de ciirti si cu alte patimi. In scrisorile
pe care le trimetea la Chiginfiu, Eusebiu trebuea si se
plangi intr'una de ceva, impotriva lui Dumnezeu: sau
de secetd, sau de ploae, sau de frig sau de arsitd, dar
nar fi fost nevoe si o facd, filnded Leon Rabega mu-i
cerea niciodati socoteald de mersul sem#niturii. Banii
care ii primea toamna prin Banca Moldovei prisoseau
intotdeauna. Gospedaria lor nu avea cerinie mari §i doc-
torul mai irimelea o bund parte din bani la Bucurest,
la un depozit de medicamente, sd se cumpere ulei albastiru
pentru leprosii dela Tirchilegii,

Nadia mai povesti unele amintiri ale ei, perscnale i
oarecum secrete, despre o iubire pe care o avusese la
doisprezece ani peniru un actor de cinematograf, un me-
ridional cu turban de seic, fost slibiciunea tuturor ini-
milor de femece intr'o vreme. Spuse aceste lucruri fari
si ezite, insi rogind putin, cu o sfiald fermecitoare, pe
care zadarnic incercase si o facd neobservati.

Avea un fel cuceritor de a prezenta oamenii si lucru-
rile. Viladimir se pomeni ascultdnd-o cu interes, traind
odatd cu ea amintirile evocate; uneori i se parea cid a
luat el insusi parte la viaja aceea; figurile lui Stefanel,
a doctorului, a Louisei, a lui Eusebiu, il devenird fami-
liare, ca si cind le-ar fi cunoscut de multd vreme. Vazu
chiar casa lor mare §i intuneccasi de pe sirada Stefan
cel Mare, dela Chisindu, §i parcul salbatec §i chiar pe
Stan, dogul doctorudui.

— Are o mutrd de Stan, spunea Nadia, prezentindu-L
F. mare si bleg. $i are niste urechi care ii atdrna ca doud
foi de lipan. Alt nume nici nu i se potrivea. Inchipue-ti :
ne jucim cu el, eu si Stefdnitd, cu toate ci nu prea ne
di atentie. Eu il méngdi pe cap sl ca-odatd, Slefinits,
tiindca n'are de lucru, il apucsd de coadd si i-o rasuceste
£a pe manivela dela automobil. Ce crezi ci face dogut
1ui papa ? Se repede la mine, mardind, f-ii’ndcﬁ nici cine
i face rdu nu-si di seama. Noroc num=i ci nu stie $a
mugte !

Viadimir era uimit de cite putea si povesteasci fata
asta, pe care abia o cunoscuse. El dacd scosese céteva
~yvinte, care hu precizau nimic, care nu reprezentau
nimic din fiinta lui. Nadia i1 intrebase :

— De unde vii?

Si el ficuse un semn vag, in sus, pe liman. Ar fi putut
& spuna: De la Cetatea-Alba, §i ar fi stabilit asifel ur
Jsunct coneret de plecare, aga curn scria in rolul de drua.
Dar el nu stia dacd drumul ¥ incepea in realitate in
poriul acela pardsit, dacd acolo nu facuse doar o escald
foarte lungi, in tovardsia comandorului Maximov,

Tsi pusese singur, adeseori, aceeasi intrebare, si-1 fusese
greu si rdspundi, De unde viu azi ? De unde veneam eri?
De unde veneam acum un an? Ce inseamni aceasti in-
trebare de unde vii ? Se referd la o viatd, sau la o clipd?

Dacad ar fi trbuit si povesteascd acum si el ceva, des-
pre viata lui, isi dddea seama ci n'ar fi stiut de unde si
inceapd ; nar fi putuf sd spuni nici intamplari vesele,
nici triste, ca si cand toate amintirile lui ar fi fost ames-
tecate confuz, intr'e incipere pe care dacd ai lasat-o odata
in urmai, nu maij pare si le intorci la ea.
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— Pleci mai departe ? 1l intrebase mai tarziu, Nadia.

Se intorsese spre ea aproape mdhnit ¢ trebuia sa-i
vorbeascd despre intentiile lui, eum ii vorbise de dimi-
neatd cdpitanului Ionitd. $i 11 spusese, fira calduri, a-
celeasi cuvinte, rusinindu-se cd le poate repeta. Sscotea
stanjenitor sd vorbeascd despre un drum pe care nu glia
pini unde are si-1 urmeze. Se gandea cd ar putea s3
esueze dela inceput, pe bancurile de nisip din gura Buga-
7ului si atunci totul i se pirea o mare desertaciune,

In arice caz, Nadia afla gi ceva precis: cd el avea 8a
rimand in Bugaz cel puiin zece zile. Se bucura sincer.

— Am si te invat sd inoti, spuse, ridicandu-se cu insu-
fletire. Stii, am ¢ pasiune pentru asta. Dacd ai tragere
de inima, in zece zile poti sd prinzi ceva,

Tinea de altfel si treaci numaidecdt la fapte. Il im-
pinse pe Viadimir aproape cu sila in apd il chinui un
ceas incheiat, cu o ribdare diavoleascd, pand ce reusi
si-1 vadi ficind corect-primele misciri. Atunci se ariia
multumita, il scoase afard trigindu-1 de mani ca pe un
copil. si-i mai facu pe mal incd o multime de recoman-
datiuni teoretice, in legiturd cu respiratia, cu pozifia
coalelor si a genunchilor, cu rilmul calm la care trebuia
s4 ajungi, ca sa poatd rezista fard limita.

Cind traversari canalul inapoi, sgarele cobora spre
zsfintit. In susul limanului se intindea ¢ dard rosiatica,
de nuanta jaratecului potolit, in care valurile se jucau
domol. Linia stufului de pe {irmuri, invilindu-se in ra-
coarea umeds a serii, prindea umbre tainice. Pe chei nu
era nimeni, afard de Ifim care, agezat cu picioarele de-
acupra apei, isi risucea o {igare necajitd. In spatele ci-
pitiniei se auzea zarvid; glasuri nemulfumite de copii,
farfurii trantite, zgomot de tacdmuri, iar pe densupra
vocea asculiti a coanei Mira, incercind sd Impace pe
toatd lumea. Pe urmi se ficu linigte, deodatd; poate
venise cipitanuyl la masa.

Atunci se auzird, dinspre statiune, sunetele muzicii
mililare care cinta in parc o melodie foarte cunoscuid.
In sus, se vedeau cameni, cu pantaloni abi, esind la
plimbare,

Fiindcd irebuia si treach pe la sanatoriu inainte de a
se intuneca;, Nadia nu mai pulea astepta sd 1 s& usuce

costumul ; si nici soarele, aproape asfintit, nu mai avea

pulere.

Isi invinse sfiala gi cobori in cabind, si se schimbe.
Viadimir astepta sus, putin turburat, gdndindu-se c¢i ea
s¢ desbricase §i rimisese goald, intre cei patru perefi
ai lui; psate se asezase pe pat, fiinded nu avea altceva
pe ce sta. Inchipuirea aceasta i umplea sufletul de o
coplesitoare emotie. Fard si faca nici o sfortare, reficea
imaginea ei In decorul cabinei, ¢z si cand ar fi vazut-o
aevea, acolo, o goliciune purd, cerld, dar totdeodati (e-
meese de calda.

Cand Nadia esi, In rochia subtire de plaje, cu cosiu-
mul in ménd, se simti mal turburat, fiindea 1 era im-
posibil"sAd uite c¢id pe dedesubt ea era cu desavarsire
desbracata.

-— 83 nu ricesti, spuse, ciutind sa-si ascunda tremu-
rul glasului.

— Nu, am sid merg repede.

Pornird, pe plaja goald, invaluitd in umbra tristd a
apusului, Din larg, de pe fala neagrid a madrii, intune--
ricul pdrea cd se inal{d c¢a niste valuri sumbre pe care
vintul le flutura si le aducea spre fdrm. De daasupra
paleulul de saleimi care ascundeau vilele, se ridicau fu-
muri albe si un zumzet potslit, confuz, ca undeva la
{ard, cand satul se pregiteste de culcare.

Se despiirtird la peoarta sanatoriului, putin incurcati,
fiindcd, la sfarsitul unei dupi-amiezi petrecute im-
preuni, vedeau deodatd amdindoi ¢i nu slin ce cuvinte
de ramas bun si-si spuni. Infioratd de frig, Nadia it
intinse o mani micd §i rece, pe care ¢l o simii tremu-
tind, apol se intoarse si fird un cuvanl, porni repede
spre infrare. .

In clipa cind disparea In intunericul hallului, din spa-
tele ciadirii se suzi sunand clopotul peniru masi. Pe
ferasa se aprinserdi luminile. Tot aiunci, farul incepu si
sclipeascd si indatd cerul se ficu mai nvegru.

Viadimir porni incet, inapoi. Briza de¢ noapte, aspri,
ii stribdtea vestmintele, dar el simiea in méangaerca e
rece o voluptate ciudatd, Ar fi vrut si aibd un drum
lung deschis inainte, si mearga toald ncaptea, sa refaca
in gind intdmplirile din dupd-amiaza aceea, cari, acum
cind ramdsese singur, cipitau culori mai vii i semni-
ficatii mai turburdtoare *}.

*) Fragment din romanul: ,Noufragiul®.
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FOI VOLANTE

de VLAD ALIMAN
Intr'o ciudat@t seard citading, blonda domni- sogre, cum vibra int'un ciorap de m&tr:Se:.
soord pe care de-gbiax o cunoscusem, mi-G o Si-apol aproape fard s& vreou, mi-am amintit
mintit, f&r& s& vrea, de bakanul Cicero, pe ca- de bdiranul Cicero: D> bund s:amd, ex
re il ingropasem in anii de liceu. Véad si acum nul mai gtia. Ce frumos glésuegte acolo in-
seara. O usoark pudrd de z&padé se zbérea teleptul despre priefenia idenld, despie limpe-
deasupra caselor, iar in aer plutea un ciudat dex si calmn bucurie o amicifiei, derpre li-
miros de vase. Strazi lungi si nemiscate, asa nistiioarex ei vraje. Descatugate de vreri si de
cum numci in jurnaul jui Maotein I Caragiale patitné, inimile se pot contopi in séirbdloreasca

le-em maoi Ilnt&]n_.it, pa cer s'elele is::l.ipe:xu' e qurd.

uniforme si neschimbate. Tii minte, prietene Imprudenta mea ciutiurd mi-a spus insd,
care ne insofeqi? Cdlcam singur si tacull in'r'o frénlurd de minut, ¢& un astfel de ..ideal”
prin fulgii cari a doua zi gveau s& acopere o- nu s2 poate realiza. $i, cu grija cu care grading-
rasul ca o enormd paldrie. O pasdre nduca ru! tzie un spin de pe o ramuré dz floare, am in-
sgribulea pe-un ciot de felinar, iar blonda mex cercat s& indepdrtez acest gind din mintea to-
tovariise de drum, mi-a vorbit cam asa: variisei noastre de drum, Zadarnic insa: am
~Sunt t&n&rd si. decl copabild de marile taiat poate prea adbne. Pentrucd am vazut
glanuri ale véarstel, Viemu si fiu prietena ia. atunci {(si nu cred c& mi s'a paru’) cum ochii
O, ce frumos e s& fii prietena cuval O, ce el frumosi plutesc intr'o plasa de tristete inn-

multi prieleni am. eu! Nu vrel si fim, de as- tild, De vinad erx numai ciorapul de matase.
tizi Incolo, prietenii cei mai buni gi mai can- $i asa — til minte pris’ens care ne insotedai ?
dizi?” Coam asc a cuvdntat in noaplea aceea — oam pd5it mod departe prin danzul tot mai
vatuitéd, domniscara Lu. des al fulgilor, mai singuri, dor maol curati de-
Asculténdui, asax pe jumdtate, invitatia a- ¢@t inainte. Dou& perechi de pamtofi si o pe-
mabild, ochii au urmérit o clipd un rest de {i- reche de clorapi de mé'ase, in imp2rceptibilul
garetd pe care-l aruncosem in drum gi in cli- clinchet al unei sémii. Trei tr'st si paradoxali

pa aceea am vazut i piciorul blondei domni- peripatetici, intr'un oras adormit de-o veacle.

. J
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TEATRUL ,LUPTA $1 LUMINA”
~MICUL LORD” — PIESA IN 9
TABLOURI DE 1 VASILIAD,
DUPA ROMANUL LUI
T. BURNETT

Piesele prezentate pe scena teas
trulni Lupti si Lumini, innaiate
de 3 fi jucate in faia publicului
bucurestean, suporti, de ebicsim,
un turneu prin mai feale orasele
si oriselele de provincie,

Se evitd astfel tristele demon-
stratfi de ,neinvitare a ToluTui”,
¢u care ne-au pbisnuwit mulii din-
tre actorii de pe alte scene bucu-
restene,

Putem spune chiar ci {eatrul
Lupti si Lumind este singurul
teatrn din Bucurestl, in c¢*re pofi
si stai in primele rinduri, fird
g4 auzi souflenrul.

Dacii aceasta este un avantaj,
tungile turnee cari precedeazd
premiera buclrestcand, prezinta
5i unele desavaniagii, despre eari
vom vorbi aici.

Mai in'ai, decorurile suferi di-
ferite deferiovdri, urmirj firesti
ale eterneler drummnrj in vagonul
de bawaje. ]

Astfel, asistind la piesa .Micul
Lord” si prvind bietele decoruri
mpie si deloe prezeniabile, nu
i-am putut deloc intelege pe e-
roii piesei cari, privind in jur, se
minunau §i spuneaun: ,Vai! Ce
castel frumes!”

Cred ei mai ales intr'un spec-
tarol destinat tineretului trebue
si se {imi seama de decoruri
dindu-li.se iluzia mici'or speota-
tori ci acliunea pievei se petrece
intro fard fermeeatd, sau, chiar
in castelul unui biirin conte,
cum e cazul z2cestei piese.

Ar mai fi vn cuvint de spus
despre eastume.

Na pufem intelege lipsa desii-
virgiti de resbect fati de public
pe care au avut-o actorii, api-
rind in nicte cosiume molololite
cari de mu* ny mai [dcuserd eun~
nostintd ou fieral de cidlc't.

Ni s’ar putea obiecta faptul ci
suntem prea pedanti, Cradem insi
ci formai aceste m'ci amianunte
contribue si ele la formarea pi-
rerei desnre o nie-i. ‘

Prezentatd in decoruri si costu-
" me acceptabile, piesa ar fi fost,
poate mal putin pliet'coasi «i
ne-ar fi facut si rewret i m  mal
putin romanul lui Burnett, citit
mai de mult.

nuit actritele tinere -- o mimicl
interesanti, multi desinvolturi
pe sceni: jati citeva din caliti-
tile acestei tinere actrife.

Condusi si invitati de intelep.
tul Victor fon Popa, Margare'a
Lascun va mal pregiti, suntem si-
guri, noui surprize pubticuluri bu.
curestein.

Roluri principa’e !nterpreteazi
domnit Giugariu si M2reel Enescun,

Domnu} Giugaria stie si fie pe
gustul publicului siu nm se
sfieste si facd semm cu eochinl,
spre galerie, atumei cAnd are o re-
plicA amuzanii, 5i galeria, recu-
noscitozre. aplaudi.

Domnu) Marce]l Enescu, mai pu-
tin bitrin decit cerea rolul, a
nuanfat in chip inteligent trecerea
dela riuvtate la buniitate,

Doamna Sereda Sorbul 5 isbu-
tit si sleargi buna impresie pe
care o lisase, interpretand ro'ul
Mitei Baston, N'ay giriea putinid
seriozitate pe scend, In roluri de
mai mici importanti an apirut
doamnele Nelly Caracioni, Iliada
Munteanu, Florica Steresew, Emi-
lia Predescu si domnii Iliescu,
Rocos si V. Bulandra.

TRAIAN LALESCU

CINEMA ARO: COPI1 IN LUPTA
CU VIATA

In aceste vremuri intunecate,
filmul prezentat de cinematogri-
ful Aro e intruchipares entuzias-
mulut care in tinerefe ne stimu-
leazd sau numai ne dd iluzie in-
Irdngerii oriedrui obstaeol.

Dinamismu, actiunii infloreste
zimbete pe feiele proaspele ale
tinerilor §i trezeste ecourt re-
trospective in inimile celor mai
in wdrstd,

Dar, cind estt mai prins, for-
mdnd un tot” cu fericitg lume
a copitlor cu care fe jdaniifici,
veri ¢ff regisorul wn'e avut  in-
tentia unui fum ,cu copii’ —
spenitu copii”,

Din piicate, devine un film
peniru camenii mari, cdrora, sub
o deghizare foarte Teupitd Ii se
feee o demunstratie a dorintelor
nacifice ale americanilor.

Fdclind abstractie de ,partea
politicd”, filmul e o incintore
pentry ochii si urechile celor
veniti vd-gt wite grijite.

Numai lucruri bune despre
joecul lui Mickey Rooney — wmai
sglobiu cq niciodatd.

De mentionat, scena in core
face sd tresulte inimile admira-
tearelor lui Claric Gable.

Melodiile lui  Richard Rogers
§i Lorenz Hart sunt interpre-
taie cu multd vervd de drigd-
lasa Judy Garland, intruchipare
n junetei st temperamentului
unora dinlre americane.

CINEMA SCALA: ,.FEMEIA

americane,
cre ohinionul sd se imbolndveas-

sperantele chirurgiei

cd de o maladie wmat mult sau
mat putin nervoasd care cereq ca
tratament, cdt mai mult qer.

Si, filndeg | destinu-{  destin®,
ncest doctor drdgut st mai ales
tandr nimeresie in acenstd regi-
une unde se imprietencste teribil
cw sotul ,meimbldnzitei” (pe care
0 cunoaste abiz in qctal patru),

Culmea-i, off acest sot il fnvatd
pe dortoras 4 tragd cdt mai bine
la tintd. Asistdm si la o pro-
béd practicd, tindrul in chestiunc,
omorind chiagr un urs.

Vrand probabil s@ se conuinpd
cd n'ure nick 0 gansd sd mai pri-
meascii 0 labd dela animalul pe
eare-1 dobarise cu un singur joc,
doctorul se duce .,8d constate de-
vesul la fafa locului®,

Insd, in locul ,procurorului de
serviciu™ apare la orizont ursoai-
co vdduvd.

Cu inima strinsd de emotie,
vedem (!!!) cum aceastn coutd
sd-st rdzbune tovardsul uets, in-
cercind sd aplice legea tolionu-
Lut,

Ucigagul e
mentul eportun, de prea
ticul sof.

Dar, nesansa-i nesansd gi vin-
decatul de depresiune nmervoasi
plus exces de alcool™ se glege cu
o fracturd a piciorului.

Natural, gceastd fracturd tre-
buie ingrijitd st — afi ghicit —
aceea care-1 va irgriji, nu-i glia
deciit ,,Ea*, sotia,

,Momentul psihiologie” se pro-

selvat fnsif la mo=
stmpia_

UNIVERSUL LITERAR

VITREGA URSITA A ,,OPERE]
ROMANE",

Niei o institutie artistied ro-
mianeaseti n’a intAmpinat, in de-
cursul existenfei ei, vieisitudini-
le, situatiile ingrate, opreligtile
de tot felul ale bunului siu mers,
ea ,,Opera. Rominid”, Am asis-
tat, mahniti, la crize de direeiie,
la c{ize de subventie, la crize de
buni intelegere intre conduci-
tori si artisti, la nipidires ele-
mentylui reméinese de citre bu-
ruiana iudaici, la felurite gre-
seli si nedreptiti, consternati in
acelas timpr ¢d nu se poate zidi
un cimin proprin teatrmui no-
stru liric de SEat, adipostit in-
tr'o c¢ladire veche, stramti si
mini de defecte,

In clipa in care, pentran prima
dati dela infiintarea ei, ,,Ope-
ra Romidnd”, isi infipinise, snb
actiunea binefacitoare a Statu-
lui National Legionar, marele ei
desiderat 2l ,,purificirii” totale,
indltindu-se pe merit la emble-
ma ei de operda ,Romanid”, in
elipa in cecare muzica roméinea-
scd, altidati oaspeie nedorit al
repertoriviui, isi gisise locul de
cinste cuvenit, atunei cand toa-
te relele fuseseri definitiv des-
ridicinate si inldtyrate, a mai
trebuit o incercare, A fost aceea
a deterioritii grave a teatruiui,
de pe nrma cutremuruiui, ,,Ope-
ra Romani” rimanind, literal-
mente, pe drumuri.

Vestea unui turneu in Germa-
nia, prosctat in urma unei invi-
tatiuni oficiale, na wputea pro-
duce, celor ce vor binele insti-
tutiei si al antej lirice romanesti,
decdt alte ingrijoriri, Dupi o
lungi intrerupers a activitdtii,
dupi zile de desoricntare si des-
curajare, neputind prezenta de-
c¢it doul opere, fie mult prea as-
cultate, cum este ,Boema”, fie
cam imbitrinite, ca ,Trubadu-
rul” pentru a maj putea fi su-
portale alifel dscdt exceptional
cantate, ,,Opera Romanid” nu
parea sortiti si se valorifice in
striinatate, in plinul forfelor ei.

de ROMEO ALEXANDRESCU

citeva luni turneul, care se va
fwe,m precum era de dorit, cu o
opera utlin repertoriul rominese,
iar alatyri de aceasti demons-
iratie de arti nationald, in loc
de ,Trubadurul”, cu o lucrare
de alte proportil, de ati insem-
nitate tehnici, de alti valoare
simfonica a i Verdi, ,Falstaff”,
care intriadevir poate dz si mi-
sura unor elemente de prim or-
din interpretativ, si interesa in
acelaz timp si prin  continutul
partitiunii.

Pentrn stagiunea actuala, o
solutie provizorie pare a fi gi-

pgr, acum, mai puternic ca
- oricind, se impung aceea defi-
nitiva, aceea demnia de un neam
care stie si-s5i cinsteasei forme-
le de exprimare ale sufletwui
sdu national,

Cultura romineasei nu mai
poate fi 1ipsiti de acel edificia
intr’adeviar propriu menirii lui,
care se cade si apartini primn-
Ini nostri ansamblu liric de stat.
reprezentant al artei liriee re-
mane, Prestigiul acestei arte
este In joro si cu el, al ¢arii.

Un lo> de seami trebwe -cnce-
rit si penirmn ,Opera Romania".
printre teatrele lirice europene.
8i, fara aceastd conditie primor-
diala, nu se poate porni Ia en-
cerirea acestui loc,

Cu orice sacrificiu public, cn
orite efort general, acest mare
desiderat cudtural trebue impli-
nit,

Asteptim, cou nestrimutatd
ineredere in puterile de realizare
ale neamulni, astdzi indltat 1a
o unitate de eredinti, de spiri-
tualitate si de energie creatoare
irezistibil intemeiate de Statul
National Legionar, imprejuriri-
le si timpul prieinice @acestei ac-
tinni de importanti istorica,
Suntem convinsi ¢i momentul
el nu mai este departal.

Urarea noasiri, pe care o fa-
c¢em, in acest an nou, ,Operel
Romine®, se coneentreazi de a-

ceea asupra acestui punct, cu
cele mai mari si (emeinice spe-
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Alexandru Randa:
,,Rasism romanesc"

Am czitat mult inainte de a da
tiparului  aceustd prezentare a
uneia 4in cele mai cuprinziitoare
cirti din cite s'au scris In ultima
vreme, Motivele erau jndepen-
denie de valoarea cartil s ele se
legau mai mult de functiunea pe
care o indeplinea, pand de scurtéa
vreme, gutorul ei, Astizi insd, d.
Randa nu mai detine aceastd
funciie — pulem scrie deeci fard
a fi nevoifi si ocolim elogiile pe
care studivl siu le meritd din
plin, dar §i frd a lisa ca dea-
supra acestor elogii sa pluieascd
suspiciunea.

Cei cari au wmdrit activitatea
d-lui Randa in publicistica ro-
mani, nu vor ezita desigur prea
mult si incadreze studiul de fata
reprezentind inminuncherea
unor esseuri cu riguros caracter
istoric, apfrute in ,,Lumea Noua"”
a d-lui M Manoilescu — prezen-
tarii ample a ,Europej erpice’.
Fixind pilonii nouli vieti europe-
ne, d. Randa trasa in cartea a-
ceasta triunghiul celor trei fort=2
creatoare; Germania, Italia, Ro-
mania ~— fiecare din ele sinteze
ale unor complexe istorice, blo-
logice & culturale, pe care auto-
rul le surprindea in esenta lor,
sub denumirile capitolelor: Nor-
dica, Italica, Pontica. Apiamtd
sub regim de teroare marald si
ingenunchere juridicdi, cartea
d-lui Randa suferea in mod na-
tural, de o anumitd disproperiio-
nare. Esle vorba anume de capi-
tolul Pontica, redus peniru bu-
nul motiv ci spiritul ,pontic” s1
Jroméanese” nu putea fi localizat
— pe planu! contemporanuiui —
decat in cadrul Migcarij Legiona-
re, care infrunta insa prigoahe,
in 1938 cind apare studiul d-lul
Randa.

Cu tot caracterul el special, si
LRasism roméainesc” — care reia
atatea din femele enuntate ?r}
JPontica” — se incadreazd deci
cerculi larg de prezentare isto-
rici a nouilor forte spirituale care
vor determina structura secolu-
Jui nostru,

Punctul de plecare -— si este
vorba numai de swudiu] ,Rasism
romanesc”, apiarut in  vara lul
1940 — este conceptia, de esentd
germani, a dreptului la via{d al
natiunilor bazai pe puritatea ra-
siald, De aici, afiimatia cu care

Ii imputim domnului Vasiiad, . "
mai ales abundenta de tablouri, NEIMBLANZIT
eari nu pot decit obesi prin prea . . -
repetatele ridiciri si Misari de Dece  Femeia netmblinsitd
corting, 8 nu Papagaind §i gulogel*  sou

orice nlt tiidu tot asa de nepotri_
wit subiecinlud filmalui ?!

De altiel ecest subiect, desi ba-
nal, e imbrdcat intr'oc haind ce
cm/nites’e atmosfera .pasionanta®
a vechilor filme cu Greta Garbo
si John Giibert.

Celebra ,,Femewe neimhlanzitd®
nu-i altcevy deedt o femele mor-
mald care, ca multe al'ele, nen-
fru n-si asigura o vigid  comodd,
face wn maria) de conveénientd cu
win om mull mai in vdrstd deadt

Credem ci s’ar fi putut prezen-
ta tomamml lui Burnelt, cn ecaTe.
ecare bynivoin'd, jn cadrut re-
sirins 5 trej s>wm p-tru zc'e,

Autornl piesei, domnpul  Vasi-
liad g avut nevoe de 9 tablouri
dintre eri citeva au fost de-a
dreptul inutile.

Totusi acest suectacol, ratat in
eea mili mare patte, ne-a oferit o
curprizi: am avut, asifel, ocaxia
sl vedem o tAniri actriti 4 spre
eare pu vom £isi, decit lucruri

bune de spus. ca, ew calititile sufletesti de  ri-
&
Domniso®ra Margareta Lases a 9077% . .
dovedit in @ F el rol a) lui Ce- Se ntdmpld insd, ca 1:'ola_tu.1
dric Errol ci in cfuda virstei, cdnton, uide decurg Tucrurile,

ponle interprela cu cea mai mare S04 fie fnconjuron de piduri secu-

usnrinid, roluri din cele mal gtele,
Un glas plicut — nu obignuita
,ymiortiiald” cu c¢'re ne-au obisa

era soful susnumitei.
Spre nesanse lwi insf, una din

Inre al cdror stdpin (la figurat)

Directiunes generald a teatrelor
a dat dovadid si in aceasti im-
prejurare, de o judicioasd inte-
legere a situatiel, aminind cn

duce cénd rinitul coboard din
munii 5i e addpostit in case pd-
gurarinlui care_si adora sotia.
Aceasta, intruchipare o groefiei
§i Jrumusctei, se  indrigosteste

rante ¢i astepltarez nu va fi lun-
g3 si ci nenorocoasa soarii de
pini astdzi a Operei noastre, a
luat sfarsit,

de ,El*, care pe ldngd alie cali-
1ati o are si pe aceeqa de a veni
.delq orag®,

Tarerurile se complicd en comn-
cursul g diverse operaiil si epi-
demii cari se declard.

Foorie bine iucg' de frumoosa
st fatale Patricia Morisson, cou
gusturi cu totw! dferite decdt Tn
COament in umbrg®,

Ray Milland pare intradevir
indrdgostit de aceastd magneticd

B AL

CITITI

ratd Ia propriuw st la [igurat,
ADRIANA NICOARA

PerSoand. =
In rolul sotului secrificat, A- £
kim Taemiroff — pdstreazd jo- =
enl cu care ne-o obignuit. =
Toatd mpelicula minunat colo- =
8

&

CASA TEREKOV:

de PAUL LAHOVARY

Cu ilustratiuni de George Voinescu

Colectia ,,Universul Literar”

minismului pe plan

mitul arian.

&, Band-u in primul

gind a‘entiunea
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giudiy (care ablia apiruse inu re-
vista amintiti), remarcum ci d.
Randa este .cercetitorul

toatl lragedia istorie! noastre™

Sepiam intr'o vreme cénd toti cei

Literatura si Scoala

(Urmare din pag. I-a)

Cénd un elev .povesleste” un roman gi ajunge la un anu-
mit moment, cdliva elevi r&d pe uscuns semnificativ sisi fac
cu ochiul, profesorul se face c& nu observa si trece repede
mai departe. Se intampla ai@t de rar ca profzsorul s& se o
preascil, s ceuts sa discule deschis ce este iubirea. sub ce
aspecle poate apdrea ea in literalurd, care este dinamica,
josnicia si indllimen ei, s caqute sd conving& pe elevi ¢& a-
cest sentiment nu este deloc unul peniru care se cuvine sa
fazi cu ochiul sy 5& vorbesti in ascuns. Nimic din toate a-
cested, ciel foti sunt de acord cd e mai pedagogic s& se tie
farit elevul de asemenea aluzli si s& explice literatura elimi-
nénd acest sentiment, desi ex se buzeazd aproape in intre-
gime pe acest sentiment sau pe conilictul dintre el si purita-
tea senind din om. In condifiille acestea. fireste c& strofa ci-
tatd mat sus din poezia d-lui Voiculescu ar rdmdane neinter-
pretatd si se intelege pentruce in genersl nici un profssor
n'ar avea curajul si inldlure prejudecdfi si sa discule cu ele-
vi sé@i Pe ldngd plopil ek sot, 8'x dus omeorul sau De-or
trece omil, in care folusi simplilalea grava eminesciand se
inaltd a'at da sus.

lat& dar o parte din couzele pentru cate absolventil scoale-
lor noastre secundare NU POT citi o lileraturé cu care n'au
fost familiarizati si pentru care n'ou fost pregdiiti. Dacd ei
sunt in imposibilitale de a Intelege si qusta literatura curentd
din jurul lor, care poate s cuprinda uacle greutdl in patrun-
derea el, de ce nu r&mén mdcar niste citi'ori asidwi o ,.cla-
sicilor” nostri sgu stré&ini, de ce nu could ei si-si apropie toa-
td literatura care nu prezimta mari dificultdti la lectura ? Ar
pirea curios si fotusi nimic meai simplu de explicat. Chiar
sudiul seriitorilor ,.¢lasicl”, care nu suni .ermetici” se facs
mtr'un chip care indeparteazdt pe elev, in loc s&l1 indrdgos
teazcd de literxiurd. Sz face din Literaiurd o matlerie ca Geo-
logia sxu Chimix organicd, in care anumite nume proprii say
enumite formule trebuesc refinule cu orice pret pe c¢and ar §
navoie ca ea nu s& se .JInvefe”, of elevul si fie Indrumat sé
o irdiascd si pentrucd numai astfel i se poale gusta frumuse-
t2a. ..Romana” devine un oblect ca orjcare qltul, la care se
tocaste, pentiu care un elev are sau n'ars aplicofie. dar nu
ora de educatie literurd in care s& se creezs posiblilatea de
« interprela literxtura i, asiel, nevee sufleteascs de eq pen-
tru iotdeaune.

Cinrf poxie toegddui necesiiatea de a se stud'x lLterghura
nodsi veche sau scoala ardeleand si inceputwile literatusii
din Pnnr:f-phcrtev? Dar nu cu exces, ¢ici cine se va specializa,
le va mai invata, iﬁar tine nu se va specivl'za, va uitz. Ceeq
ce nu se vz l.l.‘.:lf:t ins& niciodald estz nu datx nasierii sau
mortli unui scrilior, nici valoarea morald a ideilor din Topo-
rul s p;xd*grea soru Scriscares 1, ci frumusetile pe care elevul
a £9st Invatat sd le descopere si si le traioscit pentru a le
putsa qusta, Scriitorii i textsle aless din manuale sunt foarte

insemnate pentru ele insile, dar pe primul plem nu irebue
&& ramén& valoarea lor culturald sau educativd, ci faptul ca
ele sunt un prilej de a initia pe elev cum sa citeasci ce 88
avrecieze si ce fuce frumusefea unei opere literare.

Acestea sunt lucruri care nu se prex fac, Chiar la Limba
francezd, cele mai delicate texte din Racine sou Lamartine
sunt numai prilej de a invita cuvinte sau cel mult de a ca-
racteriza alitudini umane, f&r& s& se insisle asupra frumu-
setii expresiei sau cadentei versului. Astfzl, nu se va mira
nimeni cé& un elev de licew. dupd ce va i ficut pe Lamartine,
din care n‘a lipsit Ls lac, va pulsa oarecum s& traducd pri-
mer strofd

Ainsi, foujours pousds vers de nouveauy rivages,

Dzms le nuit dternelle empertés sans retour,

Ne pourrons-neous jamadis sur V'ecéan des dges
Jeter I'ancre un ssul jour?

dar nu va intelege nimic din fondul lucrurllor, nici din fru-
musetea imaginilor.

Si lucrul nu este adevérat numai pentru Limba franceza.
Chiar la Limba roménd, unde nu se mai pune problema cu-
vintelor si « traducerii, nu si&dm mai bine. La Grigore Alexan-
drescu se rezum fabulele sow satirele, dar se insisté atdt de
putin asupra elementului care d& valoarea de aris. La Ca-
ragiale, la fel. Se spune elevilor despre conservatori gi lihe-
rali, despre ,forma idrd fond”, despre junimism, despre bi-
cinirer moravurilor, dar nu ge inslsi® asupra tuluror inlorsd-
furilor de spirit, tuturor mdestriilor de artd, tuturor abilitatilor
de technicd, daloritd cérorg opera acestuia ¢ infruntal tim-
pul si a durat pling de saveare pinég azi. Ma intreb dacé din
Eminescu care este studiat fotdequna cu mai mulidy atentie,
imagina:

fulger lung incremenit
Mdargineésts muntii negri in intregul cstintit,

va fi fost fdoutd sa fie tr&itd de elevii care au citit Scrisoarea
a ill-a cu profesorul lor, care insa desiqur s'a grabit sa le ex-
pli::e iarasi satira din partea « doua contra unsi societali ro-
manasti decdzute creia poetul indrégosiit de trecut ii opu-
nex viemta neprihanita si eroic& din vremea lui Mircea. Cacl
czea ce se invaid in deosebi Io Romdand, in licee, sunt datele
si definitiile, sunt amanuniels fird mare semnmificatie. Cine nu
stie anul la care s'a nascut Odobescu sou locul unde o facut
liceul Eminescu, chiar dacé a citit Doamna Chiging sau Lu
czalard] gi le poale interpreta, nu stie lectia si se va indrepta
pe trimsstrul wimdtor ! Este de necrezut, dar la Roménai se
examineaza nu dacd elevul o sesizat frumusetea unei bu
citi, ci dacd siie titlurile luturor operelor unui sertitor sgu nu-
mirul capitolelor dintr'o carte. Lo o lucrare serisi in clasa a
sapteq, s'a dat. de pildd : , Rezumatul capitolelor VII si VI
din Pseudokinaghetikos”"! Putea elevul s& fi citit cu oricétd
voluptate opera lui Odobescu si sax o fi adancit oricit. N'avea
nicio impotant& dacd nu fusese atent la numérul din fruntea
capitolelor. Mérturisesc c&, degi am oarecare contact cu lite-
ratwra la aceastd lucrare ay § fost intr'o situcalie penibili.

Dece aceastér conceptie a daielor, a cmalizei ideolegice. o
rezumatelor. care au rostul lor, firesle, dar care nu sunt totul,
si dece aceastd inldturare din discutie a elem.entelor care
constituese valoarex cea mai de seamd a operei ? Pentruca.
din Bteratura romémé, in licee, se face un prilej de educatie
moralé : iar nu de una esletich, Se scoate necontenit ﬁlosq:
fig praclicd, inv&dméntul, biciuirea viciului, valoarea virtutii
(e suficient s& ne gandim in foarle multe cazuri nu numai la
chipul cum sunt interpretate, ¢i si la care sunl gnume tex:ol?
care figureazd in manualele scolare) si nu se da la luming
vieata si frumusejea operei. Cu voie sau far& veie, cu $tii_n;§:
sou fara siintd accentul se pune pe latura oarecum tezisia
ce se pocrie descoperi in orice bucatd literard, iar nu pe ceed
ce i face prestigiul si durabilitatea, pe valoarex de artd.
Imi qmin‘esc si acum de profesorul meu de Limba roménd
din Liceu, alifel figura distins@ a corpulul didactic secundar,
facand o nobild exceptie de la chipul obisnuit de o preda a-
ceasid muoderie, care ne spunea cd insemnatalea literaturii
sl& in faptul c& ne face mai buni. Evident ¢& ne face mal
buni! Dar prin céte ocolurl, dupd cdle lecturi si dup& cdi
timp! In nici un caz, cum incling s& creadd profzsorul meu
de altédati, prin actionarea imediat& a cut@rei fgbule sau
prin teama ci vel §i odios ca nu importd ce personagiu rau
dint'o operd lierard nu se transisrm nimeni imedial, real
si definitiv. Aici st& eroarea s'udlului literaturii in seoald, Li-
tercrtura este socotild cu menireda de o face pe elevi mai buni
prin exemple, de a le des&vérsi educatia, de a actiona asu-
pra lor prin elemenlele morale, nu prin cele estetice care le
rétmén cele mai adesea strdine. Si atunci, o fireascd insisten-
t& asupra fondulul, asupra ideilor §i o neglijare a formel si
a elementslor care constituesc frumusetea literard. Nicio mi-
rare deci c& un absolvent de liceu nu va st s& deosebenscd
o bucad frumoasz& de unt wdta. Ora de Romdnd réméane
totdequna una de Limbz romdna bha chiar de Edusctie mo-
ez1%, jar nu de Litercturd roméné si elevii pirdzeas liceul cu
oroare pentru ,mauateria” care cuprindza aiGtea date si invd-
taminte, in care nu fusese indrumat s& gdseascd ceea ce era
atractiv, frumos si recreator.

Asa fiind, nu esle nimic mai firesc ca din momen'ul absol-
virii 8& nu maj citeascd nimic. S& nu mai citeascd. pe de o
parie, pentrucd aceasta constilue un aoct dz independentd
atdt de scumpét lo I8 ani si el nu mai are nevoie de ..inva
tGmine”: iar pe de altd parte, pentrucd literatura curentd, vie,
in mijlocul careix se va trezi, ii va fi cu totul strdin si adezea
nici nu va sti cum sa o citexscd nici nu va pulex sa o inle-
leaga.

Cu aceastd conceptie de a invdta literatura, cum se invaid
Geografia sau Istoria, fird s& se nazuiascd necontenit la rec
lizarea frdirii in elev a fiecqrul vers, tréire care si fie mai
insemnatd decdt memorizarea unei pagini iniregi de dale si
titluri, nu ne mai putem mira cd absolventii licealor noasire
sunt a'at d= pulin capabili s& imeleagd literatura si simt atél
de putin nevecia s o citeascd dupd cum ne explicam si
pentri ce produc un numdr atét de restrdns de cititori in ta-
ra noasira.

G. C. NICOLESCU

d Randa isi deschide studiul §i
care explicd in acelas timp tru-
da sa: ,.Crearea une! consgtiinte
rasiale romanesti este o conditie
primordiald penfru afirmarea ro-
internatlo-
nal” (p. 1), Aceastd congtiintd nu
poate fi evident, bazaid deciat pe

Tste incercarea pe care o face
capitol al

cirtll sae, Ne amintim cd la in-
ceputul verij anului trecut, atr-
cetitorifor no-

slri asupra acestuj fragment de

care
trieste mai mult ca nimeni altul

care vorbeuu despre romanism se
compliceaun intr'un verbalism sec.

Astiizi, cind lucrurile s’au schim-
bat fundamental, afirmat'a ri-
méne totus! valabila; cu atdy mai
mult, cu cit avem in fati stu.
diul siu in intregime, care ne
Intareste credints, §i afirmatia a-
minlila,

Bevenind la problema mituta
arian, este desigur important si
ne intrebim care suny relatiile
be care autorul nostru le stahi-
‘egte intre acest mit si storia
romineascid. Peniry ieeasty d.
Randa pornegte dela afirmatia ca
,,pnnhzatia modernd, medievalj
sl anticid este de origine pur a-
rJIanﬁ_ Rasa ariani cste de ori-
fine europeani” {p. 3). Prin ac.
ceptarea acestui punct de vedere,
este vizibild pentru oricine im-
pgt‘gar}ta deosebiti pe care o ca-
pitd in istorie patria rasei ari-
ene; ea capdti intr'adevir sem-
nificatille monumentale ale . lea.
ganuluj lumil” in sens istoric.
creator-civilizator, Bazat pe ar-
gumentare jstoricd ce aduce in
sprijinul ei nume din cele mai
cinstite ale gtiintei. d  Randa
stabileste astfel ,rolu)] predomi-
nan{ pe care bastionu] transilvi.
nean l-a jueat ca avantpost ina-
intat, ca poarti de esire si punct
de_ p!?c:are al avianismului spre
{-‘x.s:a, inceningd cu veacul XX-len
3nainte de Hristos”. Dar, bine-
inteles — chiar aici ajunsi —
problema este departe de a 7 re.
zolvatii; chestiunea continuitatii
thraco-getice devine in Jlumina
acestor nmoul orizonturi de o dra-
matici actualitate. Iar importan-
ta e nu se poate misura decat
cu sajtul imens de prestizgiu ce
az rezulta pentru noi, din faptul
ri Romanismu! de astizi con-
stilue arriergarda moarei masse
vreatoare ariene, care a descale
vatp acum patru mii de ani in
Girecin, Tn Asia Mich, in Persia,
§1 India” (p. 5-6). Sustindnd in al
doilga rand continuitates  daco.
romini, d. Randa subliniozi ca
rezistenta ras‘ali dacics La fost
ajutatd de invuziile nordice si de
fenomenu] hotirilor al crestind-
rii”. Acest din  urmai fapl, este
semnificativ nu numai p-rin ro-
stul avuy in rezistenta noastrs
ragiald, ci & prin imprejurare.
c3 el are loc fnaintca tuturor
popoarelor conlocuiloare,

Dupd acest capitol introductv
de a}mmé $i sguduitoare viziune
romaneascd — d. Rands desvolta
problema migratiunilor tracice
citre sud (Talazurile trace), con.
tributia elementelor tracice in a
firmarea politici macedoneans 33
mai térziu a imperivla’ rasini-
tean (Cesarli viobani), cu & a tu-

turor formatiunilor stata'e d:n
gud-cstul european (Romania si
Rominia) pentru a ajunge Ia

concluzia ci poporui romin ..au
esle Un popor oarccare, o singu.
rul popor indreptdtit sd continue
traditia imperiului” (p. 48).

Afirmagie periculoasd si inspii-
mantdtoare desigur  poentra top
gchilozii si roate Casandrele ro-
minesti — pentru o nu cere sa o
se¢ demonslreze, daci nu perma-
nenta cel pulin  existentza in
cursul istorie! noastre; este rvea-
Yizarea din wtmul capitol
ciirtii, (Charisma Cezarilor} pe
care d. Randa reuseste s'o in-
chege mai ales re'iefand coniri-
butia Canlacuzinilor la rotunji-
rea unej viziuni politice roma-
negti,

N'am reugit (ceeace ambito-
nam deaitfel) si  schithm  aici
micar plany; cartii d-lui Alexan-
dru Randa, Vina este mai putin
4 noasird, cit a studiviul siu
care se refuzd unei recenzii, Se
refuzid prin bogifia si diversita-
tea ideilor fceeace nu  exclude
insa unitatea de ansamblu a stu-
diulub) imprigtiate in f'ecare pa-
gind, se refuzi prin materialul
imens pe care-! aduce in discu-
tie, se refuzd prin sugestiile gi
perspectivele ce doschide cotitn-
rului. Aceasta intrucit. parafra-
ziind deviza mussoliniani: a trji
periculos, am nota pe marginea
riirtii d-luj Randa: 2 scrie perl-
culos, Periculos peniru toti on-
menii ,cuminti*; cfei, istorie ¢u
tendinte de eruditie ! interpret
de rard subtilitate al fenomene-
lor politico-istorice, d. Runda pa-
streazd cdrtii sale un climat de
viforoasi cuprindere a viitorului.
Tn climat care poate inspiiméan-
ta pe cel nepregatit sau neatent

- care scapd din vedere faptul
e nicl-una din afirmatiile ,in-
driznete” nu raman nedocumen.
iate istoricesie, nu-si plerd adi-
cd nimic din caracterul lor sti-
intific,

Pentru noi, d. Randa ramaéane
un viguros despicétor de sensuri
in istoria noastrd, dar mai ales
un vizionar al destinului romiae
nese superior mullorag din con-
temnporanii sii, prin hirnicia si
meoeticulozitutea cu care aduni
faptele si datele islorice in spri-
iinul conceptiilor sale. Problema
impaeria:ismulul g mesianismului
rominese, desbiitutd si fluturail
romaniic de atiten ¢ri —— ,.coboa-
ri — datorila  realismuiui con-
cepfiilor d-lui Randa, — pe pi-
mant”, devine adicd postulat al
politice! romdinsasti, — scépatd in-
sfarsit de viziunea etapelor de
guvernare” pentru a-gi crol drum
puntra veacuri, In acest  sens.
are cartea d-lui Ronda s o anu-
mitd actuwabitale politich

Chiar fird gzcest  zens  insa.
WRasism romdnresc” ramane una
din cirtile de edpdidiu ale vre-
mil noastre, iar prin faprul 3
ne desvilue pe unul din  marii
purtiatori de condeiw zi genera-
tiei legionare — ea binemerita
deia cetitorul roman.

al
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LUNA TRECUTA

s'au implind 17 ani dela mogr-
tea lui Maurice Boarrés si mai
mult ca oricand, Frania a fre-
buit sa-si aminteascd persona-
litatea acestul minunat cantd-
ref al sentimenielor naliondle.
René Bizet, in ,Candide” dn
18 Decembrie 1940, scriind
un articol comemorativ, spune
chiar la inceput: ,Dacd a in-
duraf tdcerea ce se face in ju-
rul celor mai mari genii, dupd
moartex lor, dacd urechile ti-
nerelor generatii au fost insen-
sibile la cadentele sale, dacd ini-
mile in timpuri fard credinid
nu s'au Mmiscat lo  chemdrile
lor patrictice si constiente, as-
tazi cdnd simtim mai mult ca
oricind greutatea greselilor,
crima nequzirii  mariior  voci,
trebuie sd ne intoarcem cdire
acesti magesiri, cari au fost crai-
nicit Frantei chiar dela ince-
putul veacului, cu Péguy st cu
Barres...” De altfel, un feno-
men de intelegere a publicului
fata de acesti clarvazdtori se
face simit in Franta, din ce
in ce mai accentuat. Nu mai
stiu in cure pablicatie, o statis-
ticd ardta numdrul sporit de
cititori @i operelor scriitorilor
cregtni i patriofi, ca Péguy,
Barrés si alfi

MAURICE BARRES

scria undeva: ,sunt lyre, pe
toate culmile Frantei. Oricare
ar fi vicisitudinile politice si
chiar de am face parte dintr’o
generatie  saerificatd, lyrele
franceze nu inceteaza sa ra-
sune. Alternativele victoriilor
s! infrangerilor nu schimba
nimic din natura lucrurilor. In
afara politicli, care nu soste de-
cat o alcdtuire dn elemente
ce preexistd, Franta eternd
raméane. Puterea polifica ain-
vingatorilor se sfarmd in fata
puterii sangalui*, La aceste cu-
vinte, Franta de azi nu poate
rimén: indiferentd si desgur
ca s! dincolo de hotarele aces-
tel tari sensul lor e un Imesa-
giu plin dz imbdérbatare.

DESPRE ACTIVITATEA LITE-
RARA

nu se poafe spune prea mull.
Accivitaten editurilor franceze
si desigur st a scriitorilor e des-
tul de redusa. Tot in ,,Can-
dide** dn 18 Decembrie 1940,
am gdsit o Ustd a ullimelor lu-

crari publicate in Franfa. Ci-

tdm dintre acestea: Pagini a-
lese din Napoleon, lucrare pe
care 0 vom cerceta bucures in-
datd ce ne-o vam procura. Pe

aceeas listd am gasit anuniat
pentru o aprepiald aparilie un

din

~Rabelais” de John Charpen- schimb

sau  putut  admira

tier. Cei care apreciazd minu- pdnze din Cézanne, Renoir,

tipzitatea si profunzimea anae-

sculpturi de Rodin, ete. Schim-

liticd @ scrisului agcestid istorio- barea petrecuta" in COmpOZitia

graf — datd find in acelas
timp amploaren §i importanta
subiectului — agteaptd cu ne-
rabdare aparitic volumului.

TOT IN LEGATURA CU LITE-
EATURA

aflam ca o ccnventie a fost

ultimului  ,,Salon de foamnd*
a impresionat cdt se poate de

semnatd intre Franta lberds.

trupsle germane de ceupatie,
conventie prin care se prevede
libera circulatie a cdrtilor fran-
ceze, pe tot intinsul tarii. De-
parecz 0 multime de edituri
franceze — si cele mal impor-
tante — se afld in Pars, a-
ceastd convent'e va aveca pro-
babil ca efect tiparirea a unui
numdr tet mai sporit de scrier
neui.

DACA ACTIVITATEA LITE-
RARA

este din nefericire redusd, in
domeniul artei plastice urmd-
rile rédzboiddui $au simtit mai
putin. Solonul de foumnd”
parisan a infatisal un frumos
buchet ales din operele maes-
trilor cari l-au cinstit dela 1903
incogce. Dacd au lipsit artigti
actualitateqg imediatd, in

Biserica

UTRILLO :

placut. S’a putut constata cd
influenta si prestigiul acestor
maegtri sunt meriu aclive in
pictura contemporand. Ei nu
apartin incd trecuiulu’, ci sunt
mereu in actualitate.

VICTOR POPESCU

Pentru nunta Transilvaniei

— Note la un colind subversiv —

tUrmare din pag. I-o.

nu se inclesteaza pumni, nu se strivese
dintii — ci se deschide pieptui ca o
oglindd ce stad sa 'nghitd cerul? Seni-
natatea acestel atitudini, care ne lasa

s4 intrevedem in ce méasurd

ined invaluiti In tainica gi dacica da-
vine ca un

ruire vrerii dumnezeesti,
intdritor pentru col dispusi sa

anume sspecte ale realitdlii roménesi,
discuta — ceeace
vom face de altfel odata, cat timpul ne
va permite — (n ce misura ceeace s'a
numit fataliswm al roménulul 5i s’a atei-
buit ,orientalismului® sdu -— nu este in
fond filon ultim al seninatatii trace, dis-
puse sa infrunte tot, sa treacd prin vi-
fore si sh piseasca in moarte,
care nepisare pentru persoana sa — e
drept —, dar nepisare ce creste din
tdria certitudinei in dreptatea cerului

S'ar putea  astfel

Dacé deci, este nepisare intai

tire prin acceptarea supremel jertfe..

Trecem peste tiria cu care §i ostdzi,
dupd cumplita epoca de ,luminare de-
mocrata®, de inijierce in tainele ,,adeva-
starue in imagismul

rului®  iudaizant,

moarte, apropiere di
murile de astazi, s'a
concluzii  Imbucura
sénitatea
e lasam
deinagogiei democra
tat de putine urme
Noi ne oprim insa
lean al colindului.

framantie

du-ne, murind pentr
vazut parasiti de-ai

cu oare- ,
sufletul lor s’a cont

sau linig- torilor noul..

vese moartea, ce-a

popular plina de sens apropiere: nunta- 1940, v'o spune :

sufleteastd a unui popor —
peste care incercarile de mdcinare ale

Si spunénd aceasta, ne géndim la su-
flotul celor ,,cedati*
din mijlocul ¢arora a isbuemt ca v des-
cdtugare colindul amintit.
dati”, frafi care nu ne-au vazut luptan-

zertarii. Peste desamaégiri, s’a asternut
biciuirea cumplitd si apasarea stipéani-

Alaturi de senindtatea cu care pri-
sufletul ardelean ? Cantecul ce-a purtat

aceiagi vestire, dela o fereastrda roma-
neascd la alta, in Criciunul robit al lui

menilor ;

Rochie pune-acum de nunta,
Vine Crai cu nunta sfanta.

Injelegem cu totl semmificajia ver-
surilor, descifrim

fiecare sensul ter-
,Crai® si ,nuntd sfantd” —

nuntd care are alt infeles decét in ver-

n care, pentru vre-
r puiea trage, cred,

s intelesul
toare cu privire la

care-]

ceptarea
te, au trecut cu a-
adénci.

la un inteles arde-

luptei.

imbraca
,,rochie de nuntad” se fraduce prin: ac-

sul precedent. De altfel, asa se si explica
vorba care i se alitura - ,,sfanta" cu tot

de ervism, luptd, sacrificiu pe
notiunea. Caci daca

mortii, pregédtirea pentru ca,

onunta s{anti" are intelesul dinamic al

Revenim la intentia noastra, aceea de

a sublinia o anumitd trisiturd esentiald

sufletulu
dihea cu
nesc, inc

altui stat, la acei

Frati ,,cc-
mane.
u ei; frati care s'au
lov $i desigur ¢ 'n

urat imaginea de-
vegte —

a realizd

rodit nencrocul in

Ardeal s
a lui Ho
tAu he v

Pentlru cel ce vor s descifreze
viitorul romanesc,
deplind eu care sufletul ardelean ne pri-

transilviinean : este certitu-
care priveste . destinul roma-
rederea cu care stie s3 astepte

i

gestul liberator al unitatil statale ro-

n
increderea aceasta

vine ca o binecuvéantare a tru-

dei, a dorurilor si a muneii noastre, —

rilor noastre de fiecare zi.

Acestia toti, nu pot — in fata colin-
dului acesta de moarte pentru
— decit i se intoarcd cu faja citre

inviere

i si repete strigarea de fulger
ria Sima : ,,Ardealule, sufletul
esteste biruinta“.

COSTIN 1, MURGESCU

CURTILE DORULUI

Universitateq pribeagd ,,Regelg
Ferdinand I¥ din Cluj gi-a sta-
bilit — xd sperdm cd nu pe lungd
duratd — Fuoculiatea de Litere,in
cetatea Sibiului, Dirzenia transil-
vard nu s'a lsaf ebdtuti de lo-
pitura primitd atunci cind ne ag-
teptam mai pufin. Si-a strdns mal
mult aripile ocrotitoure peste
odraslele desrddicinate temporar
dela rosturile lor, ascunzandu-gi
cu mandrie — intr'o atitudine td-
cutd §i demnd — revolta in fata
nedreptdtii soartei, addpostindu-
se in alte orage tot atdt de romi-
negti  si primitoare cagi  cele
proaspdt pdrisite.

Cu imaginea Tdrii intregi in-
chisd in suflet, ,ca orizont viu i
d_g neuwitat, pe care nict 0 masu-
rd omeneascd nu-1 va putea re-
vizui”, cum atdt de frumog spune
d. Lucian Blaga, cdrturarii Ar-
dealului s'ou regdsit in Sibiul ro-
minesc tot atdt de pietrogi, tot
atdt de siguri de destinul mdret
al culturii noastre, fie el uasezat
cu focarul la Cluj seau in altd
parte. Trodifiac de muncd incor-
datd catd a fi reluatd cdt mai
grabnic, institutele gi seminariile
junctiondnd normal pentruca fi-
clic purtatd de mdini viguroase
sd nu-g§t imputineze o chipd lv-
mina pentry cere a fost creiatd.

Curtile Dorului, reviste de li-
teraturd a studentilor in Litere
si Filosofie, nu face decdt sd de-
monstreze rdspicat lipsa de te-
mei a celor ce $au indoit cumva
de posibilitdtile de perfectd con-
tinuitate — idndiferent de loc —
a culturii romanesti in cetatea de
plimddire o neamului nostru. Se-
nindtatea ddrzd a celor ce conduc
aceastd publicafie, si aplecarea pe

probleme serigase, cuprinse in
paginile migdlite cu dragoste de
frumos. fuc din cel dintdi numar
al geestor simbolice Curti ale Do-
rului un stindard addnc infipt in
comgtiintele Romdnilor de dinco-
lo de Carpati.

APOSTOLUL

Sub auspiciile Asociatiei pro-
iesorilor i invitatorilor din ju-
detul Neamt apare, din anul
1934, revista ,literari, stiintitica
g1 educativa” Apostolul.

Din cele trei atribute amintite
mai sus, n'am reusit si identific
— gi Incd din plin — decit pe
ullimul. De altfel o revista oare-
cum de specialilate cum este a-
ceasta, nu pierde prea mull pu-
ndnd in deosebi accentul pe par-
tea educativi,

Demn de remarcat  un luerfu
pe care Apostolul ni-1 impar-
taseste In caraclere mari: Re-
vislg apare la Ypografia romi.
ncascd ,,Gh. Asachi” 5i daci s'a
socolit necesar si se spund apé-
vzt faptul, probabil cd exista mo-
five temeinice.. ’

POPASTURI

Cu un cuvint de inceput, egal
unui crez de boricadd ce acesto ;
Sceriem ve aredem §i credem ce
sevigm ! Linfa noastra 7 — Sun-
tem ! — primul numdr din re-
vistg bilunaerd Popasuri e apdrut
la 20 Decembrie 1940, Bitdioasd
31 preocupatd sd facd numai po-
pusuri ;. Hterdre, sociale, stiinti-
fice yi artistice, — despre joorte
tindrag publicatie care face dound
cdldtorii pe lund spre a lua con-

A

f1

{urmare din pag. I-a}

Responsabilitateg  impdr{itd
pe functiiuni in ierarhia socia-
ld gi cowcretizatd in forme in-
stitutionale ¢ desigur mai les-
ne de suportat decdt congtiin-
ta raspunderii nemdrginite «a
insului in care sz actualizeazd
necontenit drama condifigi o-
menegti.

Dar infelesul acest?i drame
se deslugeste mai tdrziu in via-
td. Cum ne-am fi putut expli-
ca, lo vdrsta cdnd sensurile ex-
perientei insdgi erau violemta-
te gi mdasluite de abuzurile in-
chipuirii adolescentului febril
care am. fost fiecare,—cd mug-
cind din fructul oprit al po-
mului  cunotgintei Binolui §i
Raului, Adam gi Eva oy sim-
tit ruignati de goliciunza lor?
Cum am fi putut intrezdri md-
car, prin vestmdntul radios te-
sut de imaginatie, goliciunea

conditiei omenégti, inaints de-a
fi cunescut suferinta carz dos-
meticegte—imprastiind ceturile
adolescentei exaltatd de pro-
priile-i himere,—pregdtindu-ne
astfal pentru injelegerea pro-
fundd o wvietii ca desfdyurars
dialecticd sub zodia cat@gorii-
lor binelui gi raului ?

Suferinta ne inclestzazd pen-
trucd toagtd ateniia sz adund la
un moment dat asupra locului
care ne deare. Cum insd nimic
nu doare mai mult ca sufletul,
suferinta. este mai mult cug ori-
care prilej al exrperigntei, un
mod de g cunocagte. De a lua
cunogtintd de esenfa noastird
diving incoruptibild care e
sufletul Insugi, dar in acelag
timp de goliciunea conditiet
omenegti, sortitd coruptiel.

A ft inszamnd a suferi

MIHAI NICULESCU

tact cu publicul, se poate spune
—dupd primul numdr -— doar ed
este serisd de un mdnunchi de
tineri ale edror nume circuld de
mult in publicisticd.

In nr, I semneqazd d-nit @ Ste-
fan Teodorescu, Octar Sargetiu,
George Vaida, Titns Pdrvulescu,
Mihu Dragomir, loan I, Mirea ete.

VIATA BASARABIE],

cunoscuta revistd, grupind in
jurul ei tot ceeace avea mai de
pret spiritualitatea moldoveneas-
¢ii dintre Nistru si Prut, dupa ce
timp de~aproape un deceniu a
lizminail cu paginile ei si a polo-
liy setea de frumos a fratilor ri.
magi dincole de granifa nefireas-
ca de aslidzi, s’a strimulat 1a Bu-
curesti unde isi coniinui apari-
tia eu regularitate.

Ce a insemnat ,Viaja Basara-
biei” pentrn miscarea culturalid
a acestel provineil, pini in Tulie
trecut, decit un focar de lumini
romineascll, ce.si frimitea razele
bineficitoare pini in cele mai
indepidrtate eslfuri ale pimaniu-
luji rominese. intretining o atmo-
sferd de inalti tinuli nationald si
spirituali. Aceeasi menire si-o
péstreazi si de acnm incolo,

Ultimul mumir, apiarut la Bu-
vuresii, aduce un bogat material
beletristic i informativ. [Ilaina
pe care o imbraci, este una de
sirbitoare §i-i seade bine.

Urdm ,Vie{ii Basarabiei® o
viatd lungi si veemuri mai bune
cind, instalati iards la Chisindn,
s3-5i continue opera bineficitoa-
re urmdriti pini acum

NOTE. .,

Se numeste revista clevilor li-
ceului comercin! de bdefi  din
Briila, apdrutd la inceputul ace-
stui amn.

Condusd de un comitel de elept
den cursul superior, sub indruma_
reg profesorilor, revista
isi deschide paginile tuturer t1-
rerilor cari aw de spus  ceva
demy de o fi impartdyit si alto-
ra; colabordrde nun se  restrdng
numai la elevii Lieeului, ci sunt
mwvitadi sq scrie $i elevele yi ele-
vii celorlglte yeoli scoundare din
localitate]

aceasta

Cele doud-trei articole scrise
de profesori in acest prim numdér,
pun in discujie probleme extrem
de imstructive cum este Ardea-
lul: Inima etnicd a Romanismu-
Jul de prof. Vasile Alexandrescu,
sau unele de specialitate, tratate
insd pe limba usar de Infeles a
celor- cdrora 1 se adresevzd. Res-
tul, este scris in intregime de e-
levi, Intdlnim aci titluri ea ldea-
lul generatied moastre, edificator
in ceeace priveste peocupirile ce
framéntd tineretul de azi.
C. POSTELNICU

LOCVIL TN
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Totusi, Men'p, ce volup’ate ne-
asemanati ne dirueste deslusi-
rea brusci sau pe indelete a in-
telesurilor. Seriu: totusl, €3 si cum
ei fi de alti pirere, desi ey sunt
convins ¢i nue mi pofi dezapro-
ba. Dar scriu asa ¢a din in'am.-
plare, fiinded dialogul nostry in-
cepuse de mult, eu mult inainte
¢t ep si fi asternui pe hartie ran-
durile ce te imbie acum.

Despre alti intelegere, insi de-
cit aceea care ne aiw'i si ne o-
rientim in imprejuririle vietli de
toate gzilele wreaw sd-ti vorbese.
O intelegere ce nu arve n'mic a«
face en Jogica ratiohamente'or
sau cu firescul inldntuliti'or cau-
zale. Aceea care-yi toarce lumini'e
in penumbra subconstiintei, — ce
tainiti fermecati nentrn Alpdin!
~ lisandu«ne si intgevedem cind
sl cind licirirea diamanting a
unuj inteles inci medeshusit.

Dezinteresarea de sine — de
care.mi vorbeai cu aifita inspi-
rata coanvingere, la ultima noa-
siri inldlnire de satpimina tre-
cutd, — pentru a te dirui seme-
nului de totdeauna, omului, —
prin gestul de nesfirsiti inbire al
creatorului de ,frumuseti si tal-
curi noi”’, — mi-a apirut deoda-
td ca intelesul cel mai indrisnef
si mai pretios din cite a isbutit
&34 cucereasci gandul omenesc

Ovrice nizuinti, de viati sau de
arti, citre intelesuri care nu afirs
mi jnbired, mi se pare o instrii-
nare primeidieasi a omulul o€
propriul siu destin, o risvritire
stearpi, soriti caduciti‘ii, Dar
indriznesc si afirm, Menip, ¢i nu
e decit o violenti si gresoland
caricaturi a iubirii, aceea ce se
practici in numele €i. Imi dan
seama cit ¢ de gingase problema
si in consecinti ce iri‘anti wva fi
pentru unii mirturisirea pe care
totusi vreau si ti-o fac.

Iubitea, Menip, acea generoisi

diruire de slne, in intelesu] tau.

MU A L TATE

nu e chiar ,.la indemingy tuturor”
{asa cum sunt ahunturile 13 ,Mica
noastri mare publcitate”, d'n ul-
tima pagini a revistei).

In intelesul ei sublim, cel mail
pur, e3 imi pare o dedicatie
universali si in aeternum. Dar
indeobste iubirea se infitiseazd
ne'ndee'nic, ci... ¢ punere in re-
latie. Artistii chiar, simt neveia
unyi partener, dar un partener

ideal, replici desdvarsiti a lor
insile: ,Noums étions; deux, je
le maintiens” — preciza- Mal-

larmé in Prose pour Des Essafntes,
Ce’lalti insi (anch’io..) se iToscse
zadarnic umblaind dupi un pate
tener concret al singurititii lor
iremediabile, eonvinsi 1a un mo-
ment dat cii leau gisit, dezami-

giti apoi, apol farisi Increziitori,
ete,
Ti-aduei aminte, Menip, cind

iti spunem de curind, intr’o cafe-
nea, la ori de noapte tirzie, ci e
unul din cele mai sfisietoare
spectacole acela al unui local de
spetrecere”, cind chelneri fae
pregitiri de plecare urcind sca-
unele cu picicarele Jin sus pe
mese, E o brutaly smulgere din
amicirea ci cel putin odatd: a-
tunei, petrecerea n'avea si se mai
sfirseasci. Dar oboseala vine
odati ru ora tarzie <i od»*i ou
ea si uritul de viatd, Pan3 si
pinds neadormiti a eului nostru
lazmtrie. incompatibil cu ideea
sfarsitu'ul, dezarmeazi—si sufle-
tnl torooit atipeste intr'o posaci
atonie. Tu mi. cunosti, Menip, ca
pe un om sociabil, Eu insumi mi
stin ci'di orosve am de specia
moralistoloi inderit si cdrtitor. Cu
nesfarsiti simpalie si cu o tan-
drete apro~pe dureroasi ma a-
mestee printre vameni - seme-
nii mel i fratii mei — si part’cn
12 jocuri'e lor grave sau frive'e.
Ace'ea la care, dupd inclinave $i
pricepere, mi ot juca, Menip, cu
tragere de indmi gl oy Increderea

nesinchisit ge umbra
vreunui gind piezis. Cu o desin-
teresare de sing desivarsiti. Dar

copilului

e ceva in joeul lor care-mi
recheami privelistea amintiti, a
localului de petrecere, cifre ora
inchiderii: felul in care se iubesc.

Observy Menip, c¢a iubirea, in
maisura in care. aprobie intre e’e
fiinfele de sex diferit izoleazi
oamenii §i-i indepdrteazi unii de
altii, O fati care este 5i se stie
iubity e desigur mal frumoasi.
Ceva din frumusetea ei radiazd
§i se comunicd si acelory din
apropiere, Dar daci fata sau fe-
meia iubiti isi precizeazi ea In-
sisi preferiniele, alege gi se opres
ste la cineva, atunci mesagiml ei
secret, acea mistbricasi putere de

radiatie euforici se resiringe
parci si se imputlineazi ca o
nevizu‘i lampi dinduntru ale

cirei pilpiiri, tot mai firave, ago.
nizeazi. pani c¢e chipul dinafari se
stinge si se intuneci. Indrigosti-
tii se izoleazi din mijlecul celor-
1a'¢i, devin absenti si absenta lor
intris‘eazi si desmeticeste ca o
trez're la realifate din amagirea
unui basm prea frumos ca si U
se sfarseascid. Ei caled regula
Jocului, niedieri scrisd, e drept
dar.inserisi in destinul conditiei
noastre omenesti: aceea ¢i pn
poate fi penfru totl cu nesfargdi
iubire sl dernteresare, cime pri-
meste 83 fle el unula sinsur, -
Am revirut, Menip, dupi aui de
zile, prieteni si priefene cari in-
traseri — ocum ce zice—in randul
camenilor. Ai s3 mi invinuesti de
frivolitate sau di'etantism: dar
i-am gdsit lipsiti de poezie. De
poezia »ceea care fices farmecul
de odinloari al tineretli lor abia

présimiite 1y sfirsit de adolescen.
ti, cind incepezu si descopere
lumea u'miti de frumusetea inte-
lesurilor ei nebinuite, Nu-i mai
recunosteam. Avean ¢ seami de
preccupdri grave de care Se s'm-
teau prea onorati, dar nimie nu-i
mai ufmea. Importanta pe care
s$i=p dideau nm nai Iisa yreo in-
doiali asupra neinsemnititii lor
reale. Erau impicati eu viata si
cred ¢i Se si resemmaseri si
moari, Isnrdvitl, definitivi, unml
1a fel cu altul, asteptindu-si ran-
dul cuminti, fiecare pe raftul sau
in categoria sociali unde-i semi-
naseri Iimprejurdrile. Adicdi nu
astep’and, filnded infelesul as-
teptarii, care inscamni a fi viu,
a trii, le era striin: obiecte, in
ambalaj tip, impiiate gata pentru
Neant,

Imi adue aminie, Menip, cum
aritau odinitoari prietenii mei si
din ce li &'a tras: dintr'o naivi
ineredere In  faziduelile simfu-
ritor, exaltate de himevele pro-
priei inchipwiri, Incredere cérela
pe atvnge i spunesy IUBIRE. Eu
ia fel i-am spus, cipd 2m trecui
pe acolo. Dar astizl.. Tu, Menip,

cum i-ai spune?
MENALC

E drept, Menalc, in intelesul ei
cel mai pur iubirea nu este 1a in-
demana tuturor ; s’ar pirea chiar
cii civilizatia de care atit de man-
dri suntem e pornitd si o alunge
din lume ca pe un sentiment bol-
nivicios, perimat.. Deunizi, re-
citind Noul Testament, o ne-
griiti amaricizne m’a cuprins
ta locul unde evanghelistul Mar-
cu & zugrdivit in putine cuvinte
eea maj mireati vedenie a is-
toriei : .., si inserdndu-se, era co-
rabia In mijlocul apelor, iar pe
tirm El singur..“ Iatd icoana su-
blim#& a Iubitorului! $i meditind
am facut un vis absurd poate,
dar atit de straniu cid nu pot, Me-
nale sii nu ti-1 destainuiesc aici.
M'a biitut gindul acesta neghiob

si gingags ed de-ar veni a doua
oari Iubitorul emenirii intre noi,
ca OM, nu gi-ar mai cunoagte in-
vititura, atit imi pare de instrii-
nati. E] ar privi cu nesfarsiti in-
iristare cum inserarca duhuluj
divin se pogoari peste omenire..
Ma gindeam, Menalc, cd lisus ar
sta pe tirmul Adevirului mai in-
singurat inci de cum ni-l aratd
evanghelistul in mistica seari de
pe¢ prundul lacului Ghenesaret !

Dar si ne intoarcem citre gin-
direa oamenilor silisluifi de zeci
de mii de ani pe platourile Tibe-
tului, cari, incA inainte de Cresti-
nism, intuiseri adeviruri metafi-
gice valabile deapururi. Morala
lor urmireste tocmai si trezeascid
Tabirea in toti camenii, sd o puie
L1a indemina tuturor”. Filosolie
generoasi, care militeazd pentra
o iubire a tuturer fa{i de totj si
tot, ce se rezumi la exoterica for-
muli: ,Tat tvam asi¥, ,,Omule,
tu esti acela, sau mai limpede:
Omule, fubeste esenta vietii ori si
unde, origicum ! Iubirea adevi-
ratd e la indeména ta! Cred, Me-
nale, ci oricare om e chemat si
se contopeascd in oceanul de Ju-
mind polichrom# al lumii c¢a’'n mi-
stica scalditoare Betesda, asa
cum pare ci Ii este daf numai
pletorului ; si aseulte cum ,dege-
tul lui Dumnezeu mangiie clavi-
rul orgei universale®, ce pare pri-
vilegial dear al muzicianuluj, s. a.
m. d. Ciei de n’ar fi aga, cum ar
putea primi cei multi solia celor
alesi 7 — ,dedicafia universala®,
cum aji denumit-o ?

Chiar si in leatul acesta cum-
plit, de apoealipticd invrdjbire in-
tre oameni, nu desnddijduiese,
Menale, cd Iubirea va birui O le-
ge universaldi nu poate fi infir-
matd de aspecte contingente, asa
dupd cum acea ,punere in rela-
tie*, sau dragostea singelui nu
este deciit o fafetd a diamantului
infinit.

In cinda nevelniciei gandirii si

‘pe deasupra zodiei vitale a sta-

ruit din totdeauna -— si deapururi
va fi — nazuinia omenirii de a
vesnici amarnica §i  incantata
noastri ,petrecere” paiméinteani !
Niscocirea celor ¥ ceruri ale Mu-
sulmanilor, cele 28 ale Budisti-
lor, cele 27 ale Cafrilor, Valhala-
ul Scandinav, §i chiar Cerul no-

stru crestinesc nn  purced ele
toate dela acea arzitoare nidejde
de de a ne regisi co tetil ! Nu vezi
afei, Menale, simbalul neintinat
al nestargitei Iubiri 7

Dragostea singelui nn e deeit
temelia de lut pe care va si se
inalte locasul cel divin...

Iisus, intruchiparea vremelnici
a Jubirji eterne, a infierat, o stii,
pe cei care socotese scop ceeacs
e doar mijlocire. Xti amintesdi
vorbele Sale niprasnice : ,Nu pa-
ce pe pimint am venit si dau, ci
desbinare : dezbinati vor fi tatil
impotriva fiului, si mama impe-
triva fiivei..” Luca XIII, 51—53).

E justd ebservatia ta asupra i-
zolirii si conformismuluj ce ade-
sea le implica dragostea intre bir-
bat si femeie, (,,Les. coeurs vont-
par deux, les Ames vont seules"),
si tolusi imi pare cid tocmai aici
iubirca se subiimeazi. Femeia ce
nared radiaza frumosul si ferici-
rea in jurul ei nu se inalti ea la o
treaptd mai gravid, mai patetici,
mai sublimi céind, in gestul alip-
tirii, parcd isi diruieste substan-
ta, viata, Spetei intregi ? Copilul
pe care-l1 stringe la piept are
pentru ea pretul unui univers pe
care ea 1-a zimislit intr'e dorintd
purd. Duhul Spetei, cum il denu-
meste Schopenhauer, a amigit-o
doar o clipE! Apoi a amutit, i
singur Ingerul Iubiriji a stipi-
nit-o, crede-mi, Menale ! Cit des-
pre bdrbat, chiar cel mai pufin
diruit intr'ale dobului, chiar eel
mai inglobat in animalitate are in
aceasti dragoste minori revelatia
marei Taine: o scinteie, singura
ce ii e dat si cunoased, il va diarui
poate, cind si cind, nostalgia
Adevaruhui. V. Huge a spus toate
acestea inir'o formuli gepiali:
»lubirea e nirozia ocamenilor -si
intelepciunea lui Dumnezeu*.

E adevirat, dragostea femeiei ¢
concretd, feluricd, specific minag-
ri ; aici este biestemul menirii ei:
de a fi doar potirul de sur al Spe-
tei, in vreme ce barbatului 7i este
dat harul de a se puiea ridica la
Intelegerca abstracti, - mistici,
universali — adird la TUBIREA
SUBLIMA. La acen infelegere au
putut ajunge $i citeva femei, dar
numai acelea care s’au lepidat de
menirea  lor metafiziel ; acelea
se senumese Eloisa, Sfinta Cate-

rina din Siena, Cilugiri{a portu-
g_hezﬁ, Bernadeta, Tereza din Ly-
sleux...

Cand esti
mirturisit-o, Duhul
suxlteste ci indriagirea imparti-
§itd a unei femei este cel mai
frumos poem, dar dupi ani, cind
dogorul singelui s'a alinat, infe-
legi, cu Amiel, ci wvieata e cel
n:mi frumos poem*, sau mai pre-
cis : jubirea totali a Fiintei si
nici decum acea umili relatie ce
o impirtisim in eserta sa cn do-
bitoacele §i cu toatd flora pimin-
teasca,

Ca si te limurese maj bine in-
gdduie-mi sii-{i aduc aminte de
strania intimplare a gentilomu-
Iui spaniol Raimond Luile care
odiatd urmirea pitimas o tindra
femeie a cirei framusete i aprin-
sese cumplit toati fiinfa. Taini-
ral o urmiri pind si induntrul
unui sfint locas in cars dansa se
adipostise. Atunci, covirsiti, fru-
moasa fatd isi desveli pieptul, §
Raimond LulMe ziri sinul ei ros
de un cancer.. In urma acelei
imlampliri grozave tinidrul se
cilugiri st isi inchind viafa teo-
logiel mistice.

Cred c¢d exemplificarea mea a-
riti limpede deosebirea dela dra-
gostea in inteles de ,punere in
relajie”, la fubirea .in intelesul
ei sublim si cel mai pur®. In cli-
pa aceea Raymond Lulle avu re-
velatia deserificiunii  aparentei,
strabatu dintrodati toati imen-
sa gama a Iubirii.

Pe fapt numaj prezenja ideii
mortii ne deschide calea spre lu-
bire,

Dupi atatea desirimate gin-
duri termin cu o minunati cuge-
tare a lui Schopenhauer ge mi le
cuprinde pe toate: ,Viata poate
fi. asemanaii c¢’'un brocat frumos
urzit din care ziresti in cea din-
tai jumidtate a viefii doar fata,
far in cealaltd jumitate numnai
cusdtura : e mai uritd fata acea-
sta dar mai bogald in invitiluri,
fiinded-{i ingiduie sa deslugesti
izvoarele urzelii...*

tanir, Menale, ai

Spetei il

MENIFP

p. conforniitate; Pawl L_dﬂhovary
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Prumb

E kig dard can frigorifer.

E atit de trist si-atdta de urit

Si cerul ninge gris si mohorit

C& ma intreb de-i Dumnezeu &n cer.

G. BACOVIA

Un mort a'niepenit in dric pe strad&
O mouarte anonimé, carecare

Si'n lutul lui st&lut, de sloi si tare

El vg inchide ochii ca s& vadd.

Si'n vueiu! de ghiotd si de fier
S'aude-o voce de cavau 5i rece

Caénd coasc morfiispe aldturi trece :
— Ce bine e 'n mormant c& nu e ger !

Jn poiand

Trifoiul ros gi romanita crudd
In iarba naltd verde. se desfals
Si-o vacd albd o trecut in jos
Si q ldsat In urma ei o putd.

! OTILIA CAZIMIR

Furnicile de bocse si spénel

Aleargd ‘n lume negre, holdrite

Ca sa adune munii si sténei de boahe
Si s& hrémeascd larvele uiile.

O pitulice creata si semeaia

S'a ‘nfipt in creangd rece durdulie,
Si'n perina poenii verde pcoe

Un oarecare ac cu gamdélie.

QO rama a plesnit. la soare fripta

E-a doua rdmda ceam vézul eu ozl
Iar codrului i-gm spus atunci: Béirdme
De ce’'n poene barba tu ti-o razi?

Castel medieval

N. DAVIDESCU
Vis-a-vis, in faid, pe mal
Se afla un castel medieval:
Cu furnuri, cu creneluri, cu tumulete,
Cu pod ea pe vremuri, cu steguleje.
Dal Era un castel medieval
lar castelanul crunt si in @wmurda
Calarea pe cal.
Un cal din legend& si din veac,
Un cal pe-al cérui sirdmos
Calarise — pare-mi-se — un dee,
Castelona
Vai! Sta pldnsad 'n ogeac
8i bea ap& cu cana..
Sunt trei,
Trei castelani cruzi $i misei:
Trica, Lica gi Gica.
Ei lau prins pe jubitul ei si l-ou legat
Léngd apo vénala, pe inserat.
Ior eax — castelona — susping
Caci fard nici-o ving
De la pieptul ei l-au indepériat...
Dal Erau trei castelani misel, dar fard frica:
Tricd, Lic& si Gicd

Gine sunt eu?
CQOCA FARAGO

Eu sunt fata momii

$i fac poezii

Pentru cameni, pentru pasari si pentru copii,
Din ciripituri aerisoare, de pitulici,

Eu cént melodii

Pe-o strund, pentru oameni seriogi gi mici
Cénd ma vad lexii

FELUL P

Ingenunche la marginea ograzii

51 pumnul meu mic si tare

Mil ling ca pe-un grunj de sare.
Mamoe m'a invajat de mica

Cum si scriu icmbi irigt

Cénd mi-e rdu la linguricé.

5i versuri vesele, hozli

Cand am intrat la grédinita de copii

De-glunci singurd, cu mine,

Serin versuri sii bine.

Scriu si prezéd — ce e drept mai rar
Si numai pentru Universul Iitsrar..
N'am mosii, nici vil si nicl casa,
Dar ce-mi pas&!

Eu sunt latifundiara

Pe talentul meu, peste goange, peste ford,
Peste flori albe, de laur,

Peste granguri de aur,

Peste polate abstracte,

Pure gi intacte...

iaucoavnd

AL. ©O. TEODOREANU
- Sta domnita in ogeac
Si face cofeq,
Fal-Frumos nu o venit
— Nud vre-o cacialma ?

Stau in tindd iatagane

5i péizesc ascuns:

S'a dus duhul de-un voinic
Ca de popa funs.

Dar Paoharnicul a luat

Masuri sanitare

Fiindc&, crad, femeia, stifi

Peste pdrieaz sare, -

-Dar la geamul dinspre rdpa
Bate-o man& ‘ncet

— Este el, gopteste ec

Cu-o mand pe plept

Cad vergelile de fier
Ca ‘nir'un vis frumos
- 81 rochita cade ‘ncet
In ogeac, pe jos.

Luna lumineazd caid
Cele trei divane

Si se jogeda'n tinda cast
Printre istagome.

ETILOR... —

parodii de N. PAPADOPOL
gﬁergﬁina

VIRGIL CARIANOPOL
Gherghino, mi-e rugine
S& stau in seara asta de vorbé cu tine.
Cand te-am angajat
Ne-am inteles: femee la toate
Spalat, g&tit. ealeat
Si celelalte...

Tu mi-ai fost credincioasd

Ca spdéldatoreusd. ca bucdtareasd,

N'ag putea spune nimic ru

Fiindced m'ar pedepsi Dumnezew.

Dar ca femee,

Ai pus cam des méana la chee

$i oi umblat la dulap. la cdmard..

Eu stiu bine c& ai fdcul rost

De chiftele si etcaetera sergentului din post.
Ghetele mele, pe cari-am dat gologani.
Le-am wvdzut purtcte

De diversi suspecti si golani;

Iar camésile mele cu gulere tari

Le-am vazut la gazari, la l&piari, la portari..,

Gherghino, mi-e rusine

8& stau in seara asta de vorba cu tine,
Dar inainte de « pleca

Nu pot s&@ nuii spun

C& am méncat de-atdlea ori

In loc de cascaval. sapun.

In loc de supé tare. de oase
Lesie de spdlat vase,

In loc de fripturd

Orice: talpd, sgqurd,

Si in loc de si@nin..

Nu. ajunge l...

Ascultd, Gherghina

Tu mi-ai nenorocit viala si trajul
Célca-te-ar tramvaiul |

* '
fj) rimaovara
AL, TUTOVEANU
E soarele ‘'n amurg. talangile rdsund
Si lumeya ‘noatd& cald@ ca ‘nir'un cogmar de aur,
Poenele sunt mute de-aiita ‘nfiorare
51 din tufis s'aude un cénfec vechi de graus.

E noaple! Peun cer cernit risare alba luna

Si'n adieri de somn zefirii se "nfloard,

Iar un cocos batrém, cu pinteni, si de aur

Cresteqza 'n miezul nopiii t&cerea -— a doua oard.

Sunt ceasurile trei de diminewdd. in zori

Cénd vulpea de rugind coboard spre cotefe,
Céand dragostea ca lumea se-ascunde in ogeac
lar luna spre chindie se face fete-fete.

E ziud ! Nalura pomeste iar la soare

Si ‘n tufe cu serpi reci se coace meagrd murd,
Imi place, e estetic gi-z foarte fericit

Cé& pot sa fac tihnit, in pat literaturéd.

Zefir

Bate vant de primavara
Peste foae 'n fir,
Vantu-acesta care bate
Se chiomé& zefir,

ION BUZDUGAN

Eu il cént simi trec cloanul
Léng& micgsunele

Si cu ciutorul ui -
Comit poszele.

Si mai scriu i de rGsurd
Cé nu este rdu

Si iar mai scot un volum
Pe numele meu.
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TERMOMETRU avind fobia
iniliimilor cauti loc cu tempera-
turad joasi. :

PANTOMA FRIGUROASA Schimbi cearsai de olandi

cn danteld contra plapumi serinasi. TALEM FARA DURERE cozile piantlor ou coadi.
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