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Pozitii franceze
in teatrul contimporan

de BASIL MUNTEANU

Un director de teairu foarte simpatic mi-a pus deundwi o
intrebare insidioasi: care sunt pozitifle franceze in teatral
conlimporan ? In tectrul coniimporan, adicg intr'un teatru
oare o creacut cu nol impreund. in pulsatia aceleasi viefi,
in ritmul acelorasi evenimente si curente ale epocii.

Agl § preferat de o mbe de ori ca inferpelaiorsl meu
s8a-mi pund intrebad mick putin indiscrele, despre teairul fran-
cez de acum, de pildd, cincizect o sukk ori gl mai bine,
trei sute de ani, adicd despre un teatru pe care-l cunosc,
cred, fomnis bine, poate toomai finded nu sl desfasurat
viage hal turbulenid sub ochii mei vii. ci numiai sub cchii aph
ritului meu clasificator si abstroct.

Totusi, in#fidl, intreborea ddui Liviu Rebreanu nu mi s'a
pirut greu de salisficut. Dupd numenoase verificdr, lx di-
ferite epaci, s’a formet in spiritul meu axioma ci feromenul
francez esle cel muai comservator din clte exizid si ca pozi-
siile ocupuie de el dealungul mei multor veacuri sunt asa de
adénci gi de esentiale, inci conservatiamul francez, deporie
de © repetac pima la salictole aceleasi maonifestard si ace-
leasi opere, cunoaste taina de o se reimprospita {ird ince-
tare, mereu nou. desl mereu acelasi.

Endraedt priveste telmimul, conservotismul frcmcez se do-
vedeste moi justificat decdt pe oticare alt teren. Intr’adevdr,
teatrdl pare a § fost creat dinadins penfru oo sufletul fran-
cez #& se pout® burura si exprima. Adresémduge publicalui,
teatrul i oiribule misivnea de-a reproduce. sou de-a sinte-
tiza, sou de-a interpreia pe scemd Insdgi fiinte diversd a «-
coshui public. Avem astfel de o fuce cu o artit sociala prin
excelentd. Dar care alt popor decat poporul francez a prac-
ticat mai savant viata de socielate, care altul a inteles mal
sublil si a gusiat mai sincer omul . .social” adicd pe om in
relatie sou in conflict cu semenit sai ? Aga incal se poute
afitma cd unfoul pensonaj autentic ol scemei fnomceze, cel
pufin de frei sute de ani Incocice, este .le coeur humain”,
fascinante, enorma, monsinuogsa inimé cmensascd.

Spun inima” si nu .pemsonalilate”, fiindcd eroud colec-
tiv si sintetic al scenei franceze nu este aidt omul total, com-
pus din inteligentd. din cavénlurl supra-umane, din voini,
din sentiment, din instinct, ci patfen ceg mal umont, maoai so-
ciadbila si. oarecwm, mal constantd a omulul, adicd senti-
mentul g pasiunea, intc'un cuvént | inimea”.

Céa Racina $i Molidre sunt .cei doi mori exponenti dro
muattici ot acestel Jnimi”, este asa de clar, incdt nu e nevoie
de nici un argument. Ca Regnand si mai dles Marivaux ma-
muiesc mecomismul inimii cu sfiowsd delicatetdr este imedsi
pigur, Totét nsé c& Diderot si o indreaxgd suitd de minosi in.
cearct s8d aclimateze in Franta drarna burghezd, de origine
englezeascd, o fomnd de tedtru care altera jocul pur si nitel
schematic af , inimii” closice prin coborirea ei in vulgarita-
tea vielli colidione si o aburex cu o pémzd de laerimi prea
pufin ..bine crescuts’” pentmx a conveni geniului francez, nitel
distant ¢i foarte riguros, osa com se cuvine alunci cbnd
trdim in gt pentma socletate.

De aoeeq . inima” sociobila a Froncezului va  caula
mereu alte forme de expresie scemiicdt, La sftrsitul veacului
luminilor i se propun modele teutonice de , dramé”, fie bur-
ghezd si duloasd (Kotzebue, Hiland), fie nobild si romemtica
{Schiller, Goethe). Citleva din aceste modele (Diz Réuber:
Menschenhass und Reue, ete) obtin résundiowre si durabile
succese pe scensle pariziene. Dar descendenia lor fromeezé
so dovedegle firavd, far rodnicia lor de fapt nuls, pe terenul
fara aderente redale ol tronsplamtarii Tor.

Bommmfismul, indreptat spre orizonturi de vis si exalta-
re, v oferi rareori ,inimi” franceze o expresie adecuatd
virtualitatilor sale dramatice. It gcest sens, , Proverbele” lui
Musset inseamnéd o demonstratie exemplard si aprogpe uni-
cd. Cu preticase notatii de psihologie sentmentald, teatrul
sacidl i tazist — Dumas fils. Augier — desbate probleme de
clasd ai de profesiuni prea speciale si prea specializate pen-
tra a conveni generalitdtli wmane, pe care .inima” francezd
aapird 8’0 reprezinte,

Apoi o mare eclipsd : sub al doilea Imperiu, Vodevilul
gi Qpenr_am ocupdt scena cu auloritatex parvenitului bogat.
Dar Scribe, apoi Labiche, aldturi de farsd si de motavari,
noteazd far& insistentd caieva fapte caracteristice ale ace-
leiagi eterme |, inimi”,

] Trebuia s& interving gcum o reactiune impotriva teatru-
lui de vulgard delectatie. Ea s’a ivit in 1887, cu teatrul liber
ai} i Antolne, le The&ite libre. Liber, in sensul c& intelegea
s& remmie la Hngusirea publicului si ¢ se straduia s&l do.
mine sau cel pulin s4-5i afimne independenta fatit de exigen-
tele usurele ale bulevandierilor stipdni pe op:me

Rexu;i‘twt: o artd durd, echivalent scenic o! naturalismului
dela {\Eedan, cu adt moi durit cu odt e recactiona prin aces!
oxces impotrdiva excesului contrar ol comediei digestive si al
vodevilului fard semmificagie.

(Urmare in pag. 11-a)

" Cantec

Aceasti plapanda vitd de vie
Va geme la toamnid sub strugurd,
Copacul din zarea ce-a fost sinilie
Si-o plinge firavii sii muguri,

Iar floarea ce aregte sublire in glastrii
Si'mprastie, damie, parfumuri

S'o stinge eu plopii in seara albastri,
Ciazand cu nisipul pe drumuri.

Un dlopot suna-va..., $i nici 0 migcare....
Paianjeni vor jese pe clampa.

Doar luna de-aruma va arde in zare,
Tacut; ca o stich de lampai,

STEFAN BACIU
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Magil a2ducind darnri

{(Mozaic bizantin, 1a Ravenna)

PATINOR

Prin suflet inghse{al in nemurire
Ca lacul sub sclipirile de ger,

Un patiner, despoleind iiceni,

Inscrie'n zodii semnul siu subtire,

In sticla siderali taie spire
Si linii albe ninse de mister
Si sub cilcai inaripat ii pier
Nilucei — dugmane vremuri, in negtire.

Nu-1 vad din para lor incunumatii
Acestui timp haotic si barbar
Cum suie’n simetrii de constelatii —

Cum ereste jar lucid pe alba cale,

Desvialuind tdinuitor de clar,
Deschisul cerc al patiniirii sale,

10N PILLAT

Priveste norii acestia vineti
Cum ne cad pe suflet, cum ne canti in inimi,
Si soarele, aburit, cum luceste

Ca un talger vechiu, ca un ochiu...,

Viata a fost intunecati si mergem
Spre erasul pierdut ca o insuli, ca un nor,
Spre orasul pierdut care se scufundi
In trecut ca o insuld, odihnitor,

Lucea tineretea in el tot intr'o toamni
Cu soare aburit,

In ierburile mari dela fabrica de zahir.
Fumul ei se lisa peste nuielile silciilor din balti,
Printre care trec bircile, neauzit.

Mergem spre orasul pierdut ca o insuli, ca un nor,
Dealurile se vad din tren fot maj rare,
Cum marginesc cerul fumurin,

Seara isi lasa largile viluri
Ingindurate, cazitoave, comete,
Malacovul albastru se destrami de vreme,
Mittasea biltilor se sfisie,
Trenul le taie pe indelete,

EMIL GULIAN

o

-1 -

Povestire

Un mare inte.ept cresiin a im-~
parlit po oameni in  trel mar:
grupdri, fericindu-i pe wunii i
compitimindu~-i pe alfi, dupd
ohopu! cum l-au cButat pe Dumo
nezey, l-au aflat gl T-au urmat in
viati,

In prima grupares a asezat pe
oamenii a chror visdd a fost in
slujba lwi Dumnezeu, pentru cé
lau cautat g1 l-au glsit. Pe ace-
stia i-a apreciat ca ocameni inte-
lepti 3 fericifl. In a doua gru-
pare a agezat pe osmenii caro
s'an sfrdduit cu multd  osfrdie
si-! glseascd pe Dumnezeu, dar
nu I-au aflat. Pe acestia i-a a-
preciat ca oamen: inteleptl dar
neferic’tl. In a trela grupare a
asezat pe ocamenii care {raesc
fard shi.l fi cdutat $i deck fard
sg-! fi gésit pe Dumnezeu. Pe a-
cegtia din urmd i-a compdtmit,
ca cameni nebuni g nefericiti,

Nu ne este ingaduit si {3inuim
numele geestul  intelept corestin,
care ierarhizeszid pe cameni ir
funciic de aceasti cunoastere sl
urmare a ~ui Dwmonezeu, cind el
este apreciat in dstoria filosofied
umane, sub renumele marewui fi-
iwsof Goethe, ale cirui cugetari
au s'au oprit, nici numai s vea-
cul in care a trdit i nicl numai
la tara in care a scris.

Aceste  intelepte  reflexiuni
crestine ne revin in mod spon-
tan in suflete, cind la mare.e e-
venimenl ai sidrbétorii Nasteri:
Domoului Hristos, ascultim  cu-
vintele cantari crestine ca Blse-
rich dela tropar: ..INagierea ta
Hristoase, Dumnezeul nostru, ri-
sArit-a lumii Jumine cunoslin-
fei... Cici Nagterea Domnpuiui la
pestera Betieemului ne-a dat pri-
2] tuturor oamenilor, si-1 cu-
noastem pe Dumnezey gi sd.l ur-

mam in vizid. Asa precum spune
si S Apostol si Evanghelistul
Ioan: ,,51 cuvaatui trup s’a ficut
5 s'a sdlagluit intre noi 5i am va-
zut siava lui, slavid ea a unuia
n&scut din Tatd), p.in de har si
de adevar®, (Ioan I, 14).
Cunoagterea lu! Dwmnezey nu
s¢ poate Insd margni la ochi
frupuui, ¢ trece la 0 mai adin-
cd privire a ochilor sufletulud:
ai credintel, ai jubirli gi ai nd-
dejdei crestine. De aceea zelosul
Apostol Pavel al crestindtd)i ex-
clama cu smerenie shuciumul su-
fletului uman, in stridan’a sa de
a piatrunde In adincuri elemen-
tele mepditrunse ale fiintei, necu-
prinswl cugel si uriaga vointd a
i Dumnezeu : O, adevaru; bo.
gafisi 51 al infelepciunih 4 al
stiingei Iuy Dumnezeu! Cat sunt

{Urmare in pag. 12-2)
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Ci acum: Credinfa, nddej-
deq i dragostea — ramdn a-
ceste trei; dar mai mare inire

ele este dragostea.
(I Corinteni, XIII, 13),
Cu muli ani in urmd s'a ndscut iubirec pe pa-
méant, St ‘ca de orice iubire, fcarte pufini s;-o‘r‘u C.k.:“
seama de ea. Flindcd ea o lost modestd si tacuics
Adiscretd si blojind, coplesitoare ¢l neslarsita ca st
Taidl ei, ca si Fiui Omului care o avut sarcing s&
ne.o daruicsct odatt cu jertia viedll sa'e, D@ $n-
telesul si strafucirea ione crescut cu veccurile, si an
de on legindu-si durerile, rminumccr descopenrg a
Méntuitorul si-a facut loc in sufletul comenilor
unde pllplle singuratect, ogtepténd — sperania
vegnic reinoitd — vedod ¢ va sd vie, proorocia
sfintd din strévechi timpuri, imperiul acela nespus
de frumos jn care El, Msus Cristos, deadreapta To-
wlui va domni — pentre ¢ se putes aprinde acole

in toatd splendoarea el

Cu mulff oni in urm& s'a nascut iubirea pe pa-
mint. Un vechiu bosm — este oare un basm, sau 0
povestire din copildmie, infrumusetatd de inchiptiri?
“.. o isterie din care can uitat mult, dar ¢ind mia
fost povestitt - cine mi« istorisito?.. -— mi-a pla-
cut foarte, spunea:

Erc un rege {un rege soau un lmpdrat) core dom-
neq odinioard tre miczdzi §i mimd-noapte, intr'o
tard inspdimdmiiter de frumoasd (stiu bine od ers
inspiimdntdtor de frumcasd, fiinded amuteam gl
ingheta sufletul din mine ascuitind, §i imaginafic mi
ses plimba printre niste locagurt feerice — dar atitea
amimunie le-am uitot cstéezi..). Nick dragostecs supu-
silor, nict bogdtile, nict amintirex stramosiior nu
l-qu oprit pe mindrul stdpdmiter al tarid dintre méri
sd-st pdrd&seascd pdiatdl sl toatd fericireq spre o
porni airgs de semmul unel stele sirdlucitoore, ne-
vizukl pdnd otund, care dupd spusels celor ba-
trini vestey venirea pe lume o unui impdrat mal pu-
ternc decit tofi, (Prim tLie mai Indepdrtate colfurd aie
wimil, traditile svomeau venirea Daranului. Ome-
nirs, n'ai priceput 7

A pomit, dard, mindrul stdpinitor Insotit de slugi
si doruri {alesese, spunews povestea, o plasd cu firw!
o pinzo paionjemilui si incdpitocre. Sustinutd de
un fel de catery, purtel pe o lecticd, ea cuprinded
cele mai ndzdrdvanse specii de pdsar cintdtoare din
tara Jud, ciliele, colorate, care prin melodia glasulhai
lor Incintes urechile si felurimea penajulul fermecau
ochii). Asa insolit, cu ochii fini& la steaua ciiduzi-
toare, a mers regele (sau Imparatul) prin pddurt de
nepdtruns, unde urletul fiarelor Ingheja singele in
vine, prin mundl si véi adinc, peste piscurl, care nu
credequ & simtd vreodatd picior de om, {cine oare
il jputea opri?) prin ofmpii cu imba mosle, declungul
méamilor, o mens cale hngd de oni g ani, pind ce
ahumnse o curtea pma alt mare Impérat, curte bogatd
si veseld, unde fu primit co un oaspe de seamd ce

erg, cu jooia dinstea cuvenitd.

Calea ping o fusese atit de lungl incdt, poves-
tea spune, drumetii uitaw anil scurst de cind ple.
coserd.

Dar, precurn nict ostendlile drumulul g pericolele
lui de pind aturncl nu efdrimaserd avintul ccelul rege
minunat, nici bogdtic impdrdtiet descoperite, nicl
primirea mdreatd e i s'a fGowt, nict frumusetes fiicet
Impératdlui care s'a Indodgostit de &l, nici teoma

ds-a atrage asuprdsi minia tat@hs el, nu lau Im-

piedacat sa freacd mal departe, pe furis, strecurdm-
du-ge in alora cetdti cel gazduia, wménd semnul
nestins gl stelel cdlduzitcare.

St jcordigi oole lungd, cole far& de sfirsit s'a inting
in fota vl cale cnevolcasd, ostenitoare, wecind prin
pustiuri infricogetoare, peste munii semefi, prin tot
felul de Impdardtid, de nu maol puteau pricepe ochil ¢it
de fdluriti sunt oomenii Domnului, alungafl cu sdbii
sou primiti prietensste, dupe felul flecrui neam, si
tot soiul de ouloni veau camenii intilnit: ior drumul
era nesfirsit i dupd flecare cimpie, cind sufletul se
credeqa gjuns la un limom, urmon peretii si moi rs
primitori i unor munti, si dupe fiecare inditime, ¢ind
credecs o& acolo isi va da sufletul, se zdreom In de-
partar alte clmpii, qite asezdrl, alte grédini, alie
sperante. ({Cine oare Imi povestea basmul ? cite
amanunte scornea fermecdtoare, dor le-am ultet),

(Urmare in pag. 11-a)

Sonet

Arbitrul elegamtii ‘mparatesti,
Acel vestit poet din vremi antice,
Serndragosti de sclava-i Eunice
Si visul sdu pluti prin ziri ceresii.

Murea tdrziu amurgul pe colnice,
La Koma.. Meclancolic, sub feresti,
Petroniu std si'n pieptu-i, tineresti
Simiiri, se shat, spre Ciint si-l mai ridice.

Pas mic, zefir, lin adiind s’aude.
Risare’n fata lui copila sclava,
Candidul chip senin, potir de slavi....

Poetu-i soarbe filnfa'm gene ude
Si'ngenunchind culege dalba mani,
.De mi-ai fost selavd, tu si-mi fit stdpani”.

STEFAN STANESCU
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Cronica dramatica

TEATRUL TUDOR MUSATE-
{SCU: ,Migarul de aur”, comedie
in 3 acte de Gaspare Castaldi

Incontestabil, domnul Tudor
Mugatescu este un ware indri-
gostit de teatru.

De aceea gi-a si injghebat un
teatru personal in care poate
prezenta orice plesi vrea, cu di-
stributia pe care o socotegte ni-
merita,

Chiar si din programul teatru-
lul se poate remarca silingja pe
care gi-o di demnul Musateseu
de a oferi spectatorilor sii, Ia-
eruri nowi gi folositoare.

Am gisit, astfel, in programul
teatrului o foarte jnstructivi pie-
sd intitulati ,Domnul cu Came-
lif” gl iscilitd de domnul Musa-
tescu, din care am aflat cum
poate o nevasti si.gi insele in
liniste barbatul.

Se mai afli in program si cile-
va foarte interesante ghicitori
neiscilite dar purtind pecetia
talentului domnului Tudor Mu-
satescu,

Iati, de-o pildi, ce celim in
pagina 21 a suspomenitului pro-
gram:

Ce e dulce cind iti vine
$i tot te face de rusine?

Rispunsul il aflam sub ghici-
toare, intors pe dos peniru ca
s& nu fie ugor deslusit: Somnul

Am impresia, insi, ci aceasti
ghicitoare nu poate fi aplicatid
spectatorilor dela Teatirul Musa-
tescu.

Cici, dacd un eventual specta-
tor ar silmfi la un moment dat
cd §Ii vine dulce. nu s’ar face de
rugine deoarece ar putea dormi
in lMnigte fird si aibe alti mar-
tori in afardi de actorii de pe
sceni,

Toate aceste reflectii le {fa-
ceam, privind sala pe (rei sferturi
goali, dela premiera comediei
~Migarul de aur”.

81, firi s& mid mir, citeam in
acelag celebru program ci, iIn
ciuda criticelor favorabile, rezul-
tatul prezentirei piesei ,,Amor
sovietic” pe gceeeas scend a fost
un deficit de 541.184 lei.

In fond de ¢e se miri atit de
mult domnul Tudor Musatescu?
E acesta un Iucru foarte normal.

Nu vreau si mai scrin despre
chipul in care domnul Val Mu-
Bur a pus in scend comedia lui
Cataef, Nicl despre distributie nu
vreau si vorbesc. O zicald veche
te opreste si-i vorbesti de riu
pe morti (5i piesa lui Cataef a
fost omoriti din seara premierei,
de regisor, decorator si Inter-
prefi).

Ne gribim, in schimb si scrim
ceva despre noua premierd, Ina-
inte ca en sd fie scoasd de pe
afig,

84 nu credefi ci ,Migarul de
aur” este o piesi chiar atit gde
proasti. Nu e nici mal slabi,
nici maj buni decdt piesele ce
se prezintd actualmente pe sce-
nele teatrelor particulare.

Face parte din categoria co-

mediillor moderne italiene. E,
ceeace se poate numi o ,piesd
en un singur personaj”.

Ceeace a fost ,profesorul” in

»Banii nu fae douid parale”, sam
»idtuga” in ,Eva in vitrind"”, sau
savocatul” Pedigo in ,,Orasul fard
avocati”, este si .marinarul” Sa-
verio in acest ,Migar de aur”.

Actiunea se petrece doar in
Jurul Iui Saverio si doar asa cum
vrea el s& se petreaci,

Este drept ci Saverie se deo-
sebeste carecum de tratii lui din
piesele mai sus citate, prin aceea
e e mai putin hotiarit decit ei,
trigind, la fel ca oamenii gagii,
cu unl ochiu la slinini (frumoasa
Gina, Doina Misir) si cn altul 1a
fdind (o fabuloasi moglenire).

In tot timpul primelor douid
acte, eroul marinar face mare
caz de dragostea lui pentru Gina
si de dispretul lui peniru bani,
ceeace nu-1 impiedici si se poarte
ca un cimitar de rind cu debi-
torll mosteniti prin testament,

Mai mult chiar, indrigostitul
marinar, fiind in posesia unei
polite iscllite de tatdl Ginei, nu
se sfieste si puni, — bine inte-
les, intr'un chip foarte delicat —
urmitoarea romantici problemi:
Banii sau fata !

Prin gastfel de eleganie proce-
dee, precwm §i prin altele cum
ar fi bitaia cu pumnii in piept
sau un vocabular elegant din
care desprindem sugestivel cu-
vant: ,sefule” pe care-l1 intrebu-
inteazd foarte des, chipesul Sa-
verio isbutegte si ocucereasci ini-
ma Ginei pe care dinsul o alintd
spunindu.i meren ,madame $a-
Tupa® (fiindci e logoditi cu un
domn Barca).

In actul III avem de-a face cu
tn demn Saverio mult imblinzit
§i, chiar, mare filantrop.

Cu toate micile gi marile sale
defecte, piesa ar fi putut si do-
bindeasci oarecare succes, pre-
zentati fiind pe alld sceni,

Asa insd, ii prevedem miga-
rului {(de gur) aceeas soarii ca si
amorului (sovietic),

Nu putem pricepe cum domnul
Tudor Musatescu repetims:
mare indrigostit de teatru — nu
si-a dat seama ci, avind de su-
ferit handicapul umnei sidli age-
zate peste mand si cocofate de-
asupra unui cinemafgraf, nu
poate atrage lumea la teatru pre-
zentindu-i un afis ca acesta al
wMagarului de aur”,

Domnul Nicky Atanasin nu
poate constitui un cap de afig”
cu prizd la public — mai ales,
dupi insuccesele sale de anul
trecut din ,Nunta luj Figaro” si
»Ginerele domnuluj prefect”,

Despre rolul siu din ,,Amor so.
vietic” nici nu mai vorbim, fiind-
¢ prea pufind lume l-a vizut in
aceasli creatie, pentrn eca si-si
dea seama ca a fost orice, In a-
fara de rus.

De astd dati, domnnl Atanasin
a interpretat rolul unui marinar,
fiind in nota justi a rolului.

A fost, in tet timpui cgelor 3
acte, marinar (cu tatuaje, papa-
gal si tutun de mestecat), chiar
prea marinar, penirud ca si ju-
stifice pasiunea pe care i-o ins-
pird in'spre final, manieratei
Gina.

Vina poate si fie a traducito-
ruolui care 1-a ficut si vorbeascid
intr'un grgot mai mult gen Grant,
decit mariniresc.

Doamna Deoina Missir, pe care
am remarcat-¢ in ,.Nunta lui Fi-
gare” pentru ca s'o intrezirim
apoi inlr'o serie de roluri episo-
dice, a interpretat rolul Ginei,
dovedind ci increderea pe care
i-au aratat-o distribunitoril era
Justificati.

S dacli piesa ar fi avut doar
dond acte -- afarid de cel de-al
I11-lea in care 5’a pierdut cu de-
sdvirsire — nam fi avut decit
cuvinte bune de spus despre
dansa.

Domnul N. Tomazogly, un ta-
lentat element tindr a interpre-
tat cu convingere rolul logodni-
cului ugor timp,

Demnul Cety Hociung, de astid
datd intrun rol de 3 acte, a do-
vedit c¢i nu este numai un inter-
pret de aparifii episodice.

Avind la indemanid un rol de
mari proporiii, domnul Hociung
n’a mai sarjat ¢a de-obicein ciand
cauta si facd mari creatil din ro-
luri mied.

Doamna Ecaterina Maiean, in-
trun rol sters, p’a edulat si-i
dea prea multd viati.

Picat ¢d nu si-a invifat dom.
nul Roland de Jassy rolul

Avem impresia ¢i ar fi realizat
Ineruri bune.

Domnul Petre Assan, inir'o
scurti aparifie a realizat un tip
interesant,

Au mai apirut pe sceni un
papagal §i o mult aplaudatd pi-
sici,

Intreg ansamblul a evoluat in-
tr’un foarte frumos §i Inminos
decor, sub foarte intelizenta con-
ducere a domnului len Sava, pe
care il binuim, totusi, amarit ci
anul acesta esle silit si regiseze
doar piese de prea bidirinul Max
Halbe sau de prea tanidrul Gas-
pare Cataldi.

Ii mulivmim domnului Sava
¢4 me-a ficut si ne dictram im-
plirateste prin trouvaille-u] bas-
toanelor meren schimbatz ale lui
R. de Jassy,

Piesa — suniem convingi
n’o si aibe suceces.

Lucrul si nu vid mire,

Binuiese ¢i §i ,Oragul firi a-
vocatli”, prezeniat de domnul Tu-
dor Musatescu ar fi constitnit ©
cadere.

Ia inchipuiti-vi.1 pe avoecatul
Pedigo, interpretat de Nicky A-
tanasiu $i pe haimanaua Pilache-
ra, jucati de micul domn Mihal-
ced, noua descoperire a domnulung
Musatescu!

TRAIAN LALESCU

Despre rds

in general

si aplicarea lui

Dupd cuym plénsul este sem-
aul patognomonic al trogiculud,
rasul este antippdul sdu, rezul-
tat al unei situafii comice. Ré-
sul este o calitate exclusiv uma-
nid. Omul este singurul animal
core rdde i produce rdsul, Niciun
alt animal sau nici un obiect nu
produce rizibilul, pdnd nu impru-
muyutd aspecte si atiludini ome-
nesti,

O maimutd nu poute fi comicd
in jungld, atunei cdnd se comi-
portd dupd cum it dicteazd me-
diul ei ambiant, ci devine comicd
numai in cortul circului, ednd o
vedem plimbdndu-se pe bicicleid,
salutdind cu grafte, sau purtind
cu demnitate, monoclu gi melon,

Un papagel, scojdnd sunete gu-
turale si sburdnd din pom in
pom, este pasire §i nimic mai
mult; reprodycidnd cu o voce
dogitd dinlopul zilnic al stdpdni-
lor, devine comic.,

Stim cu totil ce esle §i cum

aratd o umbreld in vitrina ne-
gustorilor, I'maginati-vé insd, o
wmbreld fn mdna wnui om care
tese din banal, fie in bine, fie in
T .
Din felul cum e puriald, umn-
brele a isbutit sd se situeze in-
tre cremplele clusice de ohiecte
comice.

Este atdt de personael i comic
felul cumme poartd uwmbrela un
provincial, un negustor dela f{ard
venit in oras, ete. ete.

Deci umbrela, obiectul in sirnea
Tui, nu poate produce rdsul decdt
in preaime omului §i integrdndu-
sg in personalitatea lui.

Deoarece 7dsul este in func-
tie de om, nu poate fi realizat
decdt cu ajutorul omulul. Acest
ajutor este volunter sau involun-
tar.,.

Involyntarul isvordste dintro
atitudine comicd nevoitd gi im-
pusd de o situatie nefavorabild.
Cel mai bun exemplu este pros-
tia cu fot anturajul el

Volunterul, care porneste din
tr’0 minte constientd gi are un
seop bine definit, se poate sub-

tmpdrfi in: humor, ironie i
sareasm.
Humorul este constatarea si

relatarea, fard nici o intentie sau
nuantd, e unui fapt comic. Py-
tem da de egremplu majoritatea
seriitorilor humoristi, ceri  nu
urmaresc, cu opera lor, altceva
decdt s@ producd rdsul,

Ironia este tratarea  wunui
fapt comic, in chip de atitudine
moralizatoare, lufnd wmdsuri si
scofdnd o constatare mai mult
sau mai pufin didecticd. Ne pu-
tem ldmyri citind pe Bernard
Shaw, Mark Twaein, Luigi Piran-
dello si in literatura noastrd, mai
ales schitele d-lui C. Brdescu.

Sarcasmul este punctul culmi-
nent al! humorului,

Cei mai reugifi scriitori sar-
casticy au fost ocameni 7ii, mein-
giduitori, cari nu au admis nuan-
ta de ,cdldicel™.

B. P. Hasdeu are o lucrare
contra lui T. Malorescu intitu-
latd ,Sarcasm i Ideal”. Este un
exemplu c¢dt se poate de elo-
quent, Privind apoi tofi tipl
caracteristici” din opera lui Ca-
ragiale, i vedem cd sunt rezul-
tatul unor observafi; sarcastice,

Fard indoiald, pe dacest comic
ce wmple vieata, il gdsim, cu pri-
sosintd §i'n teairu, realizat pe-o
tntreagd scard de nuanie,

Din capul locului exisid doud
mari categorii de humor teatral:
Voit gi nevoit.

Adevdratul humor teatral este
cel voit..., celdlalt se naste din
stdngdein sauw nepregdtirea acto-
rulut si ny preduce in public hu-
morul vizat, ¢t doar un rds ustu-
rdator la adresa bietului actor.

Revenind la humorul voit, pu-
temn deosebi citeva subdiviziuni:
comicul de replici, comicul de
joe s comicul de situatii.

Comicul de replici este cel mat
valoros, Se datoregte wnyi text
spiritugl, debitat de actori ta-
lentafi, cari-l infeleg $i gtin sd-l
speculeze,

Comicul de joc se datoregte in
intregime jocului actorului, care,
prin mijloace proprii, poate si
sitlveze adesea, un text slab sau
chiiar gpectacolul.

Cel mai obignuit st wsor de
realizat este comicul de situatii.
Lui se datoresc toate farsele si
comediile muzicele in care wnyl
este Tuat drept aliul, un cuvdnt
este intrebuinfat sub alt infeles
¢; toate celelalie pointe de farsd,
cari au invadat In wltimul timp
multe scene bucuregtene,

Pe lingd acest humor, care se
situeazd pe o treaptd superfoard,
mai existd un agltul, cu toful mi-
nor, realizat in teatrele de re-
vistd. Acestuia ii lipsegte si co-
micul de replici §i comicul de
joc §i comicul de situnfii, sau
dacd le are, sunt foarte slab con-
turate. Humorul, la aceste spec-
tacole, se bazeazd pe porrografie
sai pe anecdote spuse cu o le-
geritate wvoitd, ca la caeferen.
{(Doar triim in epoca naturnlis-
muluij,

Bineinteles ¢i aceste sgpectacole
nu pot fi inglobate in seria spec-
tacolelor hymoristice, Avlnd tnsd
in vedere cd sunt o slabd schi-
tare a acestor spectacole, le-am
putea mumi teatru humoristic
usor, dupd sistemul muzicii ugoa-
re, care, degi voitd muzicd, de
cele mai multe ori nu reuseste
si fie decdt o ingirare de note,
rimase denarte de intentie,

PATRASCU ION SARBUL
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25 NOEMBRIE. PRIMUL RECI-
TAL ENESCU

Miil de fele ale omului, sufle-
tulul §i vietii lui i5i gisesc intru-
chipare in muzica unui singur
om : Inescu. E nefiresc de per-
fect, Reculegere 'sau blestem, li-
nigte seraficd saw calmul din
preajma furtunii, indltare pe
tulmi de puritate sau prabugire
in intunericul pasiunii, nostalgie,
wdmbet, améariciune, naivitate sau
ironie. Toate 15i ghsesc dreptul
lor la viatd prin arcusul Maes-

..Oare ce imperceptibild wvi-
brare poate si dea ¢ emotie atat
de adédncd, in muzica luminoasi,
sigurd, majestucasad chiar, g lul
Haendel ? Dar e o emofle oare-
cumn linigtitoare. Calmul priviri-
lor care se pierd departe, spre
zari.. O intindere atit de tulbu-
ratoare prin nesfirgita-i limpe-
zime,

Sau i in Allegro, aceeas emo-
jie a omului care simte infinitul.
Insd e neodihnituwl, neinfricatul
mers al valuritor care vin din
Necunoscut $! pleacd In Nemdr-
ginire, cu aceeas incredere, cu
aceeas senind pasiune, Si cu cite
intrebari, cu cate nelinigti le ur-
maresti calea ?

Poemul de Chausson : Chema-
re, asteptare,

Mani intnse.. spre cine ? Une-
ori, ca dintr'e poveste frumoasi
si veche, se Inaltd niddejdi si vi-
suri, cad, ning si invilule totwl
intr'o melancolie catifelati...

Ca o vraji, Berceuse de Faure
pregiteste o timidd chemare:
Adagio din Sonata 5-g de Bleetho-
ven. Dorintd de lumind, de pros-
petime, de vieatd tandrd — in
muguri... Dorinta e atit de pu-
ternic#, incdt chiar dintr’lnsa se
naste si se desprinde, fantomd de
miresme, Primivara.

29 NOEMBRIE. RECITAL
ORNELLA SANTOLIQUIDO

Rore sunt operele de orchestrd
fn care sensul mazical §i valoarea
artisticd s nu se piordd sau sd
1 se schimbe, in transcriptil Da-
toritd mar iui Casella, Concertul
in Re minor de Vivaldi nu pierde,
ta pilan, nimic din amplowrea se-
nind, din gravitateg oltmpicd, Un
soc serios §i sigur, un stil desd-
véryit de nobil §i o paletd sonord
de nuante §i culori nimerit alese
a fidcut-o pe planistd sd dea chiar
ce trebuie piesei, pentru a realiza
o operd intr'adevdr pianisticd.

Nu e nicderi atéta voluptate in-
t*'o virtuozitate fireascd, atdia cer
albastru de tard fard griji, cdt in
arte vechilor clovecinisti dtalieni.
Zambet sensual dar candid e $i
virtuozitatea interpretdrilor d-rei
Santoliquido.

1 DECEMEBRIE. AL DOILEA
RECITAL ENESCU

Enescu este Muzici, S4 fie ne-
cesar si numesc toate plesele pe
care le-a cintat la un coneert,
pentru ca apoi si spun i totul
a fost ,frumos” (in intelesul cel
mai stiintific al cuvintului) ci
a ficut si tresard tot ce e viu,
gd vibreze tot ce e sensibil in fie.
care ? Culmi de poezie §i cnlmi
de adevir omenesc, deci culmi
de Arta.

6 DECEMBRIE, AL DOILEA
RECITAL ORNELLA SANTO-

LIQUIDO
H

Ceeace e caracteristic artisti-
lor (in spetd, pianistilor) italieni,
este o sigumantd si o stépanire
aproape revoltitoare a tehmnicii
instrumentului. Am mai vazut o
reprezentantd a acestei pertiou-
lani¢atl. Ajunge deseori la pre-
stidigitatie, fard sa iasi deloc din
granitele artei, Liszt cere presti-
digitatie voitd, aproape scamato-
rie — dar Italienii o au in séan-
gele lor, purd, fireasci. Asa cum
salti si cAnta cdlegtarul isvoare-
lor, aga au §i virtuozitatea In
muzica lor.

Poezia, se desprinde ou usu-
rin{i — o delicatd viziune, sau ©
furtunoasd pasiume. Mal greu
insd o dramid intreegi, adanca.
Deaceea Appasionata si Sonata
de Chopin de SAmbita trecutd
nau fost atidta o poveste ftra-
gicd a unei vie{l ori 3 unei clipe,
cat au fost avanturi si chemdéri
— o succesiune de efecte sonore,
poatice...

Seninitatea muezicli italiene,
soarele luj Adbeniz au strilucit
mai ispititor ,mal surdzétor, In
interpretarea pianistei. Visele §i
pasiunile i Chopin li s'au ala-
turai, ou furtunoasele joour{ de
sonoritdti si magistralele presti-
digitatii ale lui Liszt.

7 DECEMBRIE. FILARMONICA:
ENESCU $I TEODORESCU

Marile genii au particularita-
tea de a ,magnetiza” pe cel cu

.care colaboreazi, de a-i face si

se depiseascd singurl §i a se
apropia de culmile spiritualitijii
omenegti. PFe d. Al. Teodorescu
l-am vidznt un bumr ,mediu”,
cind era acompaniat de maes.
trul Enescu. Acum, un Concert
dublu de Bach i-a adus impreu-
ni, 81 4. Teodorescn s’a depdsit
iardsi pe sine, si-a imaterializat
sunetul si si-a indltat interpreta-
rea peste nivelul wunui concer-
tist obignuit, chiar a vreunuj ar-
tist celebrn,
Canta alifuri de Enescu..

DORIN SPERANTIA

ALBUM

(Colectia Formescu)

Puiu lancovescu si Constantin Toneanu

Fotografia ce o reproducem este mirturia prieteniei unor ade-
lescenti simpatici §i talentati — Puiu Yancovescu si Constantin
Toneanu — care atragi de magia scenei, au debutat aproape la
aceeagi varsid in teatru 51 cu acelas succes subliniat in terment e-
logiosi de criticil dramatici de-atunci. $1 cu toate i el au jucat
si joacd roluri ce aparfin comediei, au pistrat prietenia lor ne-
stirbitd de viermele invidiei; ca §i sincera lor admira{ie pentru ta-

lentul... celnilalt,

Puin Jancovescu sl Constantin Toneanu, prin felul lor de a ff,
prin temperamentul §i spiritul lor comunicativ §i adesea ori, caus-
tic; ca si prin conceptiile lor despre viati, societate si teatru, sau

asociat sufleteste, s'au

inteles si

s'an completat, confirmind

cele ce a seris Cicerone despte amicitle si Louis Jouvet despre

teatrn §i comediani,

Amicifia — a scris Cicerone — rimine statornici numai intre
oamenii ce o prefuesc §i o cultivi desinteresat, atit in vremuri
bune cit sl in vremurl rele, cici ea se alimenteazi din iluzli §1
sperante, din amintirile tineretii i mai en seami din aceea ce
contine spiritualitatea ; ca gi din suferinte i deziluzii comun im-

partigite,

Pulu lancovescu $1 Const. Toneanu au luat in serios amiciiia
i in glum3 viata cu toate lluziile, deziluziile, capriciile $i sufe-
rinjele ce le aduce omenirli, practicind un sol de filozofie ar-

{isticd.

In materic de teatru ei au rimas aceeagi debutanti entusiagti
¢i increzitori in for{ele lor creatoare §i adepii ai conceptiel lul
Louis Jouvet, ci teatrul este bazat pe succese, cu urmitoarea
rezervi : chiar daci succesul n'ar fi pe deplin din cauza compo-
zitiei sililor de spectacole, succesul rimine de calitate daci mi-

car citiva cameni de spirit gi de

rust il subliniazd. Si in aceastd

privingd Paiu Iancovescu §i Constantin Toneanu sunt de acord.
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WILHELM HEGER

Nume nou in Rominia, nume
destul de nou si in Germania,
Wilhelm Heger reprezintd fn ra-
mury dirijatului german gemera-
tla acelui tinerei artistic asupra
cirwa apasi poate wumnele din
cele mai severe condifioniri: a-
ceea Be 3 asigura continuitate
marel pleiade de maegtri maturi
care au ficut gi fac si astdzi fald
muzicii i patriei lor.

Fiecares nou venit in razele de
lumini ale estradelor, irebuie
sl-gi aminteasci din vreme <& nu
le este ingidmit s3% cunoascd
graba de afirmare, inchinarea
cdtre autosupraevaluare, dorinta
de succes lesnicios $i ipvecirile
circumstantelor alenuante in a-
precierea publicd, aduse de ex-
perienja redusi a tinerefil

Iati pentru ce auditorii nogird
care cunos¢ numele de {emeiuri
deinitiv stabilite ale dirijorilor
germani, au putut sa aibi sur-
brinderea de a affa gi in afara
impunitorulsi 2rup al acestor
personaliti{i definitiv consacrate,
un exemplu de seriozitate de re-
surse gi intelegere, de organizare
dirijorald plin} si armonivas3, de
capacitate muzical} aleas}: acela
adus de Wilhelm Heger la ,.Fi-
larmonica®™.

Wilhelm Heger are i si va
accentua g desvolta, de sigur, in
toate elementele el active, ma-

niera sa proprie,
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muzicala

Nu insisti asupra aminuntulnoi,
in sensul unej analize minutioase
prin gest. Nu sugereazi fiecare
cioplire de frazid, fiecare aplicare
directd de sens, clipei muzicale.
Nu tinde a execuia prin fiecare,
el insugi, & se impune didactic.

Este, nu atit un dirijor preo-
cupat de modul in care muzica
trece prin filiera execufiel din
pungt de vedere matetial, cit un
vizionar, um impresionigt, care
urmiregte in gindul si triirea
proprie firul mare al muzicl,
cauti 54 se apropie cit mai muit
de spimitualitatea ce a creat-p st
si ¢ iramsmiti cAt mai larg, cfit
mai pujin mecanic gi cit maj pu-
tin conventional, massei intregi
de executanil.

Crearea unei ambiante, a
unmi suflu prielnic realizlirilor
de expresie ¢it maj liberd, mai
descituyati, cat mal directd, latd
ceeace pare S4 fie conceptia di-
rijorali a lni Wilhelm Heger.

Este mai mult decit o manierd.
Este un ideal.

Mijloacele de a-1 aiinge nun
pot {i decdi exirem de gren de
cucerit.

Sunt, de alifel, din acelea care
pot delermina artistul mare, o
mult mai mult decat cele mal
savante mestesuguri in  alam-
bicare si cele mai doctorale sis-
teme de fehnicizare a gdirijora-
tulni,

Pe o asemenea cale se in-
dreapti acest {andr visitor al
baghetei, tare a mlidiat cu de-
tagaki miestrie concerin] trecut
al ,Filarmonie!”, in care tret
simfonii, de Mozart, Dvorak,
Brahms, se aliturau,

Vom maj anzi. de sigur, voe-
bindu-se de¢ Wilhelm Heger.

ROMF(0 ALEXANDRESCU

Noua carte

Istoria adevdratd se scrie
prin faptele interpretate dupi
spiritul natiunii, dupid chemi-
rile venite din strifundurle
sufletului national. QO mistifi-
care a acestor fapte, o pre-
schimbare a albiei firest! prin
care curg evenimentele la care
participd un popor intreg poate
si slujeascd in unele momente
adversarilor, dar ea nu rezisti
yremii, rdmindnd retoricd de-
sartd, pe care orice control se-
rios o respinge.

Asa ni s’a intdmplat noud in
multe randuri. Teorii absurde,
interpretiri lipsite de temei,
fird o adancire a materialului
trecutului, venite dela unii din
veciniji nostri, au izbutit, £i-
regte, =3 stdrneascd polemici,
58 mobilizeze pe istoric: Intr'o
luptd care ne-a adus la sfargit
biruinta in congtiinta fnvitati-
lor de bund credinta.

Astfel a fost redeschisd o te-
mi ceva mal veche: continui-
tatea roméaneasci pe paiméntul
Daciei, dela pirdsirea acestui
teritorin de citre Awurelian,
pinad la intemeierea Térilor
Roméine. Adicid un hiatus, o
lipsd de prezenti a roménilor
in documente si 'n  cronici,
timp de zece veacuni,

Un raspuns, o cercetare a
tuturor criticilor neintemeiate
ale unora din istoricii striini,
o stralucitd $i documentati re-
plicid a dat acum cativa ani d.
Gheorghe Britianu, in cartea
»O enigmi si un miracol isto-
ric: poporul romin”, Rispun-
sul este definitiv sk orice alte
atacuri se vor ndrui, neputin-
cioase, in fata argumentelor
hotaritoare, izvorite din Impre-
jurdrile mnutios analizate si
iluminate de razele adevarului,
pe care nu le pot Intuneca a-
numite interese si falsificari.

Asga dar, incepem sid pigim
pe umn teren sigur, deschizénd
calea cea dreapti pentru cu-
noasterea trecutului nostru. In-
terpretarea lui nu se mal fo-
peste In apele tulburi al necu-
noscutului sau in undele inchi-
puirii si ouloarei romantice.

Perivada eroicid a istoriei
noastre s’'a terminat. Nu mai
avem de Iuptat cu neguroasele
potr vnicii, care ne preschim-
bau firea, datele si faptele,
chiar atunci cédnd drumul era
neted, luminos, fird ascunei-
suri si indoelnice intdmpliri.

A fost o asemenea epocd, in
care trebuia si intrim pentru
inti’a oard in lume gi si cdu-
tam trecutul, dupd mijloacele
romantice ale vremil. A fost a-

a neamulul

ceasta in timpul redesteptirii
noastre nstionale. Era epoca
inspiratilor istorici, tncepind
cu fluminaful Bileescu, care a-
legea momentele de iniltare a
neamului pentru a serie pri-
mul capitot al istorie! noastre.
Portretul bstoric slujea de o-
biceiu la ¢ asemenea modali-
tate de a zugrivi faptele bi-
trane. Hasdeu a continuat a-
ceastd linie portretistics, Iorga
a tolosit-o, de multe ori, pre-
cum i alti istorici de propor-
tie minora.

Istoria cea nou# s'a apropiat
de maturitatea neamului. Ti-
neretea a fost pregitire, a fost
noviciatul pentru 2 intra n
rindul popoarelor cu traditle
in disciplisa istoriei. lar inter-
pretarea nu mai govieste iIn
prezentiri romantice si legen-
dare. Spiritul natiunii, adin-
cile chemiri ale sufletului na-
tional seriu istoria care ni se
cuvine, si prin care ne afir-
mim gi pe cidile trecutului
vrednicia gi drepturile noastre
sfinte,

C. N. NEGOITA:

TURNEUL
Ion Sarbul

In curind apreciatul actor Ion
Sarbul, societar al Teatrului Na-
{ional si profesor la Academlia
Regali de Muzici si Anti Dra-
maiici, va pleca in turnen cm
marea sa creajie, Moise, din

MN SARBUL

.Lipitorila satelor”, comedie In
5 acte & V. Alecsandri, in
fruntes, mwul ansambly select,
compus djj d-nele Nelly Mirce-
scu §1 Dea Mihdescn ¢i d-nii
Bimionescg (dela Chij), Gh. Ma-~
zitu, P. Btefinescu, C. Barca-
roiu, Mikb«scu, I. Popescu, P, L
S&rbul, B Aurelin. etc,
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Poezie, poezie germang,
poezie francezd

Poezia se refuzil oticirei de-
finitii, cdci delinifia inseam-
ni generalizare (prin genul
proxim si diferen{a specificd)
— ori poezia e tocmai in ceea
ce € mai particular, maj indi-
vidual, mai in:im. Neputénd
fi definiti, nu va putea fi,
prin urmare, mnici explicata
nici probatd.

Poezia, ca oricare dinire
arte, se refuzi p fi definiii,
cici gemul proxim al artei e
infimitwl — si infinitul refuza
limite — jar diferenta specifi-
c¢i e materialitatea respectivi.
actualizarea. Adevirul e insi
cit niciuna dintre arte ca mu-
zics §i poezia nu-fi di sen-
zatia unej perpetudri in infi-
nit, prin tocmal dipemicul na-
turii lor.

Mijlocul de actualizare a
poeziej fiind cuvantul, s’ar pu-
tea spune ci poezin e infinit
concentral — mai mult decét
in cazul celorlaite arte — infi-
nifml prins in cuvinte. In cu-
vinte, nu in cuvint, cdei cu-
véniw] e m2j mult sau mai
putin, o onomatopeie, adici
expliczfie, redare, raducere,~—
dar poezia e reflexul explica-
fiei. Cidci, precum magia in-
cepe dupd actul ritual, si poe-
zia fncepe dupdice sfarseste cu-
vanul, Pentruci poezia e ma-
gie, o e muzicd st nici muzi-
calitate, O proprielate muzi-
cals, cuvantul nu are, — va-
foarea muzicali a cuvantu-
lui i~o comferd dosr sensul. In-
teleg muzicelitatea intertosri.
nu sonori.atea verbald. Sono-
ritztea verbald diluiazi, anpu-
leszd poeziat: exemplu, ro-
mantele. .

Feptul poetic ¢ sentimentul
prezendej infinitului, mai pre-
cis, ¢ o vibrare in contact cu
infinfwl (in sems pbsolut, de
vegnic, de nemisurct, de im-
ponderzbil) — cu infnitul sub
diferite aspecte : cu nemirgi-
nitea iIn spatiu, cu vegnicia
timpului, cu insondabilul unui
fapt (categorij ancesirale ale
poeziei), Adicd, in contac: ou
ceea ce refuzi limite : deaceea
regatul poeziei e nedecisul. va-
gul, imprecisul, — medi{f in
care ecourile (cici poezia e
ecou] Timthajulud, 2¢a cum mu-
zica e ecom! sunetului) se pot
multiplica la pesfirgit.

Faptul poetic e un sentiment

de opozitie cu o formi a in-
finitului, iar zarvile infini'wlai
coimweid ew orizemtul necunos-
cu'nlui, cu negurile misterului:
iati dece n‘m’c nu ucide poe-
zia oa certitudinea (seu di o
spoezie® didecticd ori retoricy)
cdei certitudinea e misuri, e
proportie, e limitare. Poezia e
un ,nu stiu ; ceea ce stii, nu ¢
poezie. Raspunsul, rezolvarea,

solutfia, e prozi; poetici, obiect
de poezie ¢ numai Intrebarea :
extatici, contemplaiivi sau a-
gitatd, — dar inirebarea.

Poezia e fior nu e pace, e
nelinigte nu calm, € o vibrare
nu o atitudine pasivi, Cit ¢ de
calmi, de senind poezia latin,
— adevirat, dar cat ¢ de des-
criptivia, de pufin lQiricd deci.
— Vorbese, fireste, de poezia
liricd, singura posibila, cael
~poezie epicd” — termeni con-
tradietorii — nu existi decdt
ca gen hibrid, cere in esenti e,
in forma ej cea mai inaltd, o
fuziune inire liric s$i epic.

Faptul poetic, am zis, ¢ un
sentiment de opozitie cu o for-
ma a infinituiui, deaceea orice
poezie ¢ o tensiunz, deci tragi-
¢i. Dar, in defunitiv, ¢e ¢ o
drami si unde incepe 7 iacepe
prin neta tragica? dar tragicul
cangd apare? Del.mitareg genu-
rilor Literare e foarte aproxi-
mativi, In fond, drama e poe-
zie! cicly dacd-i iei elementul
spec.aculos (pe care-] deprecia
si nedepiisitul Aristotel) devine
drami concentrati, adicd poem
dramatic, — deci poem. Pro-
metheu, Faust, Brand, Un pa-
lid fond epic totusi mai pis-
trerzd incd, separabil si el
insd : personagii, acjiune, des-
criere,

Poezia inseamni ,vag” (ex-
perientele lui Edgar Poe, Mal-
larmé szu Valéry, contrazic
doar pre.insa transd a inspira-
tiei), Orice artd e o actualizare
— in sens aristotelician — 4
vagului. Frumosu] — spre deo-
sebire de Bine si Adevir, —
e forma ideald a vagului. Dar
oare, a contempla estetic, nun
inseamnd a gindi vagul, asa
dupid cum extazul Inseamnd
a-1 tridi 7 Vag, infinit, incert.
— sunt nofiuni csre numai
complimentar fluzte pot de
ideea absolutului artistic.

Maj recent se vorbegie des,
prea des, despre saperierita-
tea poeziei germane qsupra ce-
lei franceze, jar censideratiile
de mai sus par a pleda pen-
iru wceastd superioritate ; cu
atét mai muli, cu ciit aspeciele
negative ale conditiilor poe-
ziei se intdlnese magistral la
Victor Hugo, poetul cate de
atifea ori z jsbutit si fie cel
mai gpoetic om. De altfel, da-
¢d sustineti ci cel mai repre-
zentztiv poet francez e Hugo,
s nu credeti ed ati ficut un
clogiu poeziei franceze. O ca-
racteristici prineipsli a ge-
piului frzawcez este liberiatea,
—si n'meni n’a amestecat mab
liber desi inteligent in liried
elemente retorices -drazmatice,
descriptive, satirice, didaciice,
epice, ca Francezii. Observati

cd aceste elemente le-a ames-
tecat mai mult cel mai repre-
zentativ poet francez.

In schimb, in agitata in-
consistenty interioard specifi-
cid Germanublui, in caracterul
siu fundamental heracliiean,
in earacterul de neterminat al
limbit (wmvollendete Sprache),
ghicesti riimmul unei panta rei
iniro vesnici aspiratie spre
infinit. Imcomsistenta lor inte-
rioara (definitiv a notat-o Key-
serling) i-a dus la acel concept
de devenire, care nm e dec@t
seifrul teorel.ie, serie Gr, Popa,
2] fluidititii intericare, al sen-
timentului de  insuficientd™.
Germanul, spune Nietzsche.
inbeste norik §i tot ceea ce este
puiin clar, ce esie in devenire.
crepuscular, umed si voalati :
tot ce este nesigur, nu pe de-
a’‘ntregu] format, tot ce se de-
plaseazd, tot ce cresie i di
senzajia profunz'mii, Germa-
nul el insusi mu este ci devine,
Nimic mai carpcteristic pen-
tru aocastd stare de spirit de-
cat faustioul din acel .Depi-
seste~te pe tine insuti” pe en-
re-l proclama Goethe in ,Dich-
tung und Wahrheit” si il glo-
rifica Spengler. Si nimic mai
caracteristic pentru acest spi-
rit decadt limba germand care,
prin infinitele ei posibilititi
de compozitie asiguri meoreu
surprize noui, cu farmecul <2-
sigurului ¢i imprecisuluei, o
de puritifi virgimale.

Coincidenta dinfre conditii-
le Poezie!, categoriile splritu-
Iuj germanic §i virtualitdtile
limbei, apare astfel ca o fata-
litate.

Froncezii in schimb, despre
aceastd lipsd de misurd care

‘se numegte ,infini”, gi-aun ex-

primat incd din evul media il
epopeifor acea ,horreur de la
desmesnre”. Notati, aci, si lip-
sa totald de fantasiic — ¢ alti
dimensiune a infinitului —
din epopeile lor. atit de gpro-
prie insd Niebelungenlied-uri-
lor. Peniru ei Ibsen a rdmas
— degi nemirturisit'— un ri-
dicol sau in ee]l mai bun caz
un neverosimil, iar romamtici
lor zac sub praf, pecitifi azi.
Francezili au avut doar rare
momente de poezie; au facut
mai rar poezie pentruci linca-
mentele capacterulni lor nu se
inscrit in formulele de mai
sus ce conditioneazid Poezia.
Franeezii au avut doar acel-
dental eategoria infinftului
{(primul exemplu rimine acel
romantic nerecuntoseut, Pas-
cal) Ronsard e, deobicein, atat
de delicat, jncét la el incer:itu-
dinea se rezolvd fn tonuri cal-
de de sonet, asa dupd cum sen-
sibilltatea erotici a lui Lamar-

Note germane

DECE SE INSEALA

pdnd $ cei mai bine intentio-
nati oameni cdnd sunt pugi in
situatia de a-gi da pdrerea des-
pre talentul seu lipsa de fta-
lent, despre geniul sau lipsa de
geniu a contemporanilor lor?

Dece se ingeald criticii cei
mai experi?

Dece rimdne o binecuvdn-
tatd intémplare a cuive cdnd
descoperid o personalitate crea-
toare noud ?

Dece foarte multi, i tocmai
din cei mai reprezentativi pur-
titori de lumind i cuvdnt ai
epocit lor nu pot aprecia just
tocmai prestatia mare g acelo-
na dintre tineri cari se apropie
cu mai sincer gi mai  profund
respect, cu mat curatd ¢ mai
addncd incredere, de persoana
§t pdrerea lor?

Dece foarte mulfi dintre in-
vifdtori nu reugesc sg-si creas-
cd tnvdtdcei ?

Sd fie orgoliu ?

S& fie vreo deficientd orga-
nicd de parcepere o calitdtilor
operei altuia ?

Sd fie, oare, pur §i simplu,
incongtientul ,,nu admit ceeace
are valoare altfel decidt o are
prestatia mea !V cauza tuturor
acestor neinfelegeri si neintele-
suri?

latd, spre exemplu, dau, in
cele doud masive volume de
corespondentd intre Schiller gi
Guoethe, (Briefwechsel zwischen
Schiller und Goethe. In  zwei
Binden. Deutsche Buchge-
meinschaft-Beriin), de scrisori
§i pasagii privindu-l pe genia-
Twl §i nefericitul Hélderlin.

Schiller primise, spre publi-
care in ¢! sdu Almanach, dsud
poerne  (Der Wanderer gi An
den Acther) din parten lui
Holderlin. Voind sd cunoascd
§i pdrerea lui Goethe despre
valoarea acestor commpozitii, 1i
scrie, (la 27 Tunie 1737), fard a
indica numele autorului poe-
melor, rugdndu-l sd-i comuni-
ce dacd poetul i se pare promi-
fator. Schiller i serie lui Goet-

he deoarece mu are o judecatd
[impede in materie de astfel
de produse gi, deoarece, toc-
mai in cazul acesta, tine sd
vadd cdt mai clar, ,fiindca sfa-
tul gi indemnul meu vor avea
influentd asupra autorului”.
Goethe i rdspunde chiar a
douwa zi (28 Iunie), mdrturisind
cd cele doud poezii ntt i-au dis-
plicut yi cd, de sigur, vor gdsi
aprecieri in publicwl cetite, ...
Numai ¢d ,,pdni a nu fi vizut
mai mult din partea acestul

F
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Gotlhe 5l Schiller conversind. 1801
(Cupd o caricaturd contemporand)

autor, spre a cuncaste dach
dispune i de alte MOYENS
(sic!) si de talent fn alte genuri
de vers, — aw as gti ce sfat i
s'ar putea da. As spune nu-
mal cd, in cele doud poezii,
existd ingrediente bune, cari
ins&, singure, nu-1 fac poet pe
cineva, Poate ar fi cel mal po-
trivit dacd guforud ar alege si
ar reprezenta un fapt idlic
simplyu; asa s’ar putea vedes,
mai curind, cum reuseste in
descrierea oamenilor (Mens-
chenmalerel), ceeace, in fond,
este lucrul principal®.

La 30 Iunie 1797 Schiller ii
exprimd bucurie pentru faptul

cd Goethe nu i-a fost de tot
nefavorabil ,prietenului si pro-
tejatului” sdu. Pariea rea i-a
batut §i lui, (lui Schiller), la
ochi, dard el nu gi-a putut da
seama decd partea buni va
puteq rezista. Schiller a vdzut,
in primul rdind, partea sa de
influentd in opera ,prietenului
§t pratejefwlui’, §i anume o
anumitd influentd, gi a recu-
noscut ¢d Hdlderlin ,are o su-
biectivitate vehementd dubla-
14 de un oatecare spirit f.loso-
fic i de un sens profund”, In-
sfdrgit, autorul Hofilor i co-
mun.cd lui Goethe cd e vorba
de Holderlin.

Trecdnd peste alte pasagii,
din alte scrisori, in cari Hil-
derlin e doar pomenit, in tan-
gentd st in legdturd ecu alfi
poeti. azi necunoscuti, ne oprim
la data de 17 August 1797.

Scriindu-i  prietenului
weimarign, Schiller igi
urmdtoarea  intrebare :
vrea sd gtiu dacd acesti Sch-
m'd-i, acesti Richter-i, acesti
Hilderlin-i ar fi rdmas, sbso-
lut 51 in orice imprejurare, ssa
de sublectivi, aga de exaltay
(itberspannt) si asa de unilate-
rali; dacd totul se datoreazd
une! primitivititi sau daca lip-
s2 unui aliment estetic, Iipsa
influentei de afard si lipsa de
opozitie cu lumea empiried, in
care triiesc, = produs, contrar
tendintel lor idealiste, acest
efect nenorocit™.

Schiller crede ¢d numai fi-
rile puternice §i fericit organi-
zate pot invinge toate potriv-
niciile viefii §i ¢d multe ta-
lente se pierd din couza coli-
ziunilor dintre suflet si reali-
tdtile luwnii. Aceaesta e, de qlt-
fel, gi convingerea lui Goethe.

Schiller gi Geethe nu puteau
vedea, la vdrsta lor, decdt prin
prisma convingerilor devenite
normative.

Si, totugi, in. cele doud poe-
me trimise peniru Almanach,
se glisea intreg geniul lui HSl-
derlin

sidu
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tine se pezolvy in lamentiri
de romanti, jar sentimentul de
teroare & grandorii cosmice se
rezolvi la Huge in accente re-
torice de grandilocventi.

Dar poetii  francezi sunt
poetii senzatiei; ciei daci n’au
iubit  pasiunile wvertiginoase,
fiorii sentimentalismului sau
haosul marilor jntrebart (un
Vigny si-a poetizat doar »filo-
sofia” dar n'a teusgiit s& si-o
triiascd, ca pe-e experientd
afertivd) — au cultivat in
schimb sensualitzicz, sensusli-
tatea in cel m=d larg inteles,
Scnswsalitatea poeziei franceze
e evidenti péni la Valéry qi
incepind chiar Inzinte de
Romszrd, acest uriac produs al
Remasterii (cZci Ronasterea n’a
setuwal’zet  ebsicizmul  entie,
cum atd¢ de greg’t s2 mai suse
{ime, — el ¢ do decadanta,
protersimentica, belenisticd :
conseciniele sunt imerse siova-
riate). Villon e poetul moriil
dar ajunge aci prin  senzatis
descompunerii  fizice de un
realism pazaterie; Budolaire e
poetul morzalel  estolice dar
prin efectede sociale 2le  pi-
catului ; Voiéry e poatul pu-
ritdtilor genmeirice, dar prin
senzatiile cols mod farl

Toati culura francezd e
semstzletd @ de-ecl §1 acea vo-
luptaiz care o duce pe culmi-
le pasiunil aciului  gratuit:
asta e cesn ce ii explica si far-
mecul, st gratia,

Francezii au o poezie, au a-
vut momente de poezie, —
deci au o ara realizati. Jar
artg realizaii find prin desfi-
nitie 0 culme, nu suporti o
perarhizare, - asa precum nu
suportd lerarhizares nicl ge-
niile. Nu se pegie, prin urma-
re, vorbi de o superieritate ca-
litativd a poezici germane, ci
de o superioritae a efloves-
centzi poetice si a condifiilor
spirituals si metapsihice eare
favorizezzi Poezia.

DRIMBA
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Antonia Pozzi in romaneste

O literaturi nu se judecd
rumai dupd ceeace produce
criginal, ¢i gi dupd caolitatea,
numirul g1 raspéndirea in pu-
blic a traduceriior bune din
literaturile striine, Propundn-
du-gi marile copodopere ale
cmenirii drept maodel, nici ¢
literaturd n'a ajune, ¢ edevd-
vat, 8% producd mai bine de-
cdr dacd nu le-ar Ji cunosecut.
A produs insd altfel: probie-
mele puse de operele seriito-
rilor najionali addpati la va-
lorile vegnic umane ale uni-
versalitdpii, steu pe un plan
de cddncime gi de autentici-
tate nebénuitg reprezentanti-
ior woricd! de talentati, ai unet
mentaiitdyi colective izoilafio=
niizte. Lutergtura romdnd din
ultimul timp pare sa& fi pri-
ceput gceasta, judecdnd dupd
levgul crvedit gcordat probie-
melor intrate odatd cu tradu-
cerile celz mai  diverse, din
gpern scriitorilor oy renume
mondial sau european. Se in-
:dmpid sd intereseze publicul,
unecrt, pentru rafiuni  card
wau nimic de aface cu suc-
cesul material, succesul

Cu

de public, adicd, seriitori gi
probleme total neasemenea cu
produgeie mentalisdlii publicu-
iui respectiv, [n teatru, unde
tentotivza ini capdid pe loc ve-
rificare,

ae
lu-

ob-

Prin sanciiunea
ar sau lipsei lor,
suni mai lesme de
Thornton Wilder, Pi-
lo Bontempelli, desi ne-
Wil mese incd  mare  parte
din sproteiori, captiveazd io-
£ elf s:0tor Statistic, de su-
prafatd mal vestransd, e drept,
dintre acestia, dar calitativ
ro seperiort restulud,

"

Traducerile sericase intre-
pringe in uliimul timp, atdt
fo literature dramaticd cdt i
in a epiréd sau Uricd gi-ou
gisie, hotdrit, wun  wumdr o-
proun: covd de wwatori, ceence
incurejesnia gt dmboldegte, Nu
sl operele reprezentdlive
penira o dizraturd,  pentru
pentru coordongtele structurii

CANTECE NOUI

Tripilic peetic

1

Iatd, a intrat pe use un ta-
ndr, Asa cum priveste jur im-
prajur prin odale, {indnd In
méiini paléria, ai impresia ¢d
a gresit &dresa.. Un cimarad
dintre cei de fatd ne spune ci;
torusi, wvizitz aeeasta ne era
adresatd noud gi cd acest vizi-
tator speriat este unal dintre
poetli de muit talent, din rin-

Jdurile celor mai noul. Numzie

siu nu intercseazi aicl s poa-
te cd dacd l-am pomeal, vizi-
tatorul nostru ar idza capul in
pimént, mahnit, ca de-o prea
asprid lumind. L-am pofiit sdl ia
loc pe un scaun § zm szt de
vorbid pret de un sfert de ora.
Ei bine, era atfta refinutd
bldndete, atdta seriand can-
doare 1n gesturile g1 1n cavins
lele acestul poet cale stie &&
prefuizsca atat bine su-
loarea cuvinte.or, incal o cli-
pa am avul umpresia ¢d omul
a coborit intre nol de pe &itd
emidlera. Hl poaie cd aveam
drepta.we s pasaria 3 sodoo
stangace, in orate, lar cand Imi
vorbea .despre peesie se uita
in pidmant, rusinai, nevrand
parca sa recuncasca faprul ca
el este autoruli aceior poes.l
diafane § tolus. intregi, care
au infiorit de-aldtea orl in pa-
gini de revistd.

Uluit de atdta refinuid fine-
te, Imi venea sa-l 1n.reb dacd
a triit intotdeauna pe acessd
stea, dar o voue siridenta care
tocmal se réasucia In sus pe
scari, m’a indemnat 3§ ac. b~
ram pe depiln lamurit, Din a-
ceste contururi, ni va ceremn
sa-l ghiciyi, dar cu prezenta
lui in cuviniele noastre, el a-
duce din nou, o altd preoca-
pare L.

-
ag

2.

Nu jubim prea mult contras-
tele, dar nu siim dece ne vine
in minte o altd scend. Us:, a-
ceeasi use, se deschide furtu-
nos si'n pragul el isi face apa-
ritia o domnisoard cu ¢ imen-
sd posetd. Inainte de = putez
articula o silabd micar, vizita-
toarea ne aruncid sub ochi un
manuscris, somindu-ne zam-
bind si ne dim pirerea. ,.Sin-
cerd si f&ri meonsjamene” a
mai addugat, Din lectura unel
file, ne-am dat seama de cali-
atea infantild a poesie; cocori,
garutari, fubitul, stelute, iztd o
micid parte din sarsenaiul de
care se folosise domniscara
care era, dealifel, pesesoaren
unul pir bogat si [ramos. Am
baiguit cu greutate célova
fraze, dar in mijlocul unelz am
ramas tintuiti locului : ochii

verzi al poetel ne fixau cu urd,
iar cuviniele s’au nipustit a-
supra-ne, neler.atare si aspre.
Ne acuza c¢d suntem lipsiti de
gust, ci suntem mojici si ci se
astepta la ,,primirea’™ aceasta,
Dupi co valul a luat sfarsis,
ne-am cerut numai ingiduiala
de-a o Intrcha de ce s’a mat
os.zrit cale lungd, daca era a-
tét de bine informata. 81 luan-
da-gi manuserisul de pe masa,
indesfndu-1 in pogeld, domni-
goaTa peestd ne-a privit uluitd,
cu ochii ei verzi, mirginindu-
se zi ne dea un rdspuns scurt
Gger  cuprinzitor, pe care ne
hdm vele de a-l {ranscrie in-

ergm pe de-

Au trecul vreo zece ani de
atunoi

ntédmulirii ¢ un poet
:0E 2E-ar DY 1 altfel ?) de
Sruante inre Ui Si fiind-i
au frocut zoce ani de atunch
poetul zostiy era doar un biet
Tai care umbla dezcult, cu

b
cAmgya rupt® la spate. Migi-
I'se un kot de creion vien
cdeve poesi s avea nostalgia
piechrilor. B'a suit décl intr'un
tren de marfi si haida-haida,
dupi cinzi zile, s'g vazut in-
trun orag stridin, Cale lungi
de sase sau sapfe ceasuri cu
acceleratul. Intrunul din bu-
zunarele pnetalul mai ramise-
se 0 moned? de doi lel. si cdnd
a pisit pe peron, privirea i-a
fost atrasd de-un afis cét un
nlic, care anunta o nouid foaie
literarid. S'a dus la chiosc 3l a
scos paraua, Imbogitindu-si
cunostiniele ¢u o publicatie
care méiine avea s& moarad, Dar
poetul trieste si astdzi si cdnd
Isi aduce eminte de peronul
ziril, de chioszal cu micul afis
coinra!, isi pipdie pantofii din
picioare si-mi spune filosofic:
wAzi rovistele lterare mi cos-
18 cinel. zece sau chiar treizecd
de lei I*

De gbonamente, ce si mal
vorbim? adaug eu, intrebin-
du-1 apot ce Jucruri noui & mai
SCrLE,

St. B.

N, B, — Klanuserisele se trimut
redactie, metiondndu-se pe

ic: peniru  Stefan Baclu, S
raspunsurile | Theodor A, Iv., G.
#. Fuse., BSiefan Pet,, 0. C, Buh,
M. Dolamare, Aurelia  Prund..
Gh, Zah,, Melinte ¥, A, Sandm
Al, Mariana 8., Erato, Mircea
Em., Lovis, Dinu Hoh. Vintild
Cat.: Nu! 1. Gega. Anunia O,
o, I, Cos. Yorgn T.: Altele, pon-
te. P. Chihaia: Prozd nu. St A.
. FL L. Ion Pet: Da

sale, pentru constantele dia-
lecticei wnui spirit colectiv,
intereseazd acum publicul tra-

J[ducerilor in romdnegte, ci i,

ceeacte era mai puiin de ogtep-
tat, preductiile artigtilor sem-
nificativi doar pentru un cli-
mat spiritual, pentru o at-
mosferd, pentru un ,hatlo® de
elemente afactive rezonante.

Din  rdndul acestora fac
parte ,,Cuvinte“~-le Antoniei
Pozzi, copilul minune al tine-
rei lirice italiene, decedat in
1938, dupd ce, la 27 de ani,
ajunsese si exprime cu preg-
nanja unei arte al cdrei grad
de evolutie expresivd ar fi M-
sat sd se presupund oy mult
mai multd ucenicie in tehnicd
§i in clarificarea viziunit

Unitatea miraculoasdi a sen-
timentului din versurile An-
toniei Pozzi, lasd cu greu sd
se banue multiplicitatea nu-
antelor urmdrite cuy 0 subtili-
tate esential Ffeminind, Tem-
nerament de rasa marilor nos-
talgici ai medefinitului: Cha-
teaubriand sau Leopardi, cum
o definegte traducdtorul sdu
in romdnegte, d. Mihail Chir-
noagd, Antonia Pozzi este ©
continud bldndd mustrare a-
dusd de creaturi, celui care 2
nermis existenfa dureril.

Fdrd si insemneze tevolld,
atitudinen mefafizicd o Anto-
niei Pozzi este o sfdgietor de
incisind lucidiate g ambigui-
titii conditiel umane,

Citdm din truducerea meri-
tuoasd, aplecatd cu dragoste §i
u intelegere afectivd asupra
nugnielor, pe care ne-o dd-
rueste limbii noastre cunoscus
tul  animator al ,Frize“-lor,
poetul Mihail Chirnoaga, sem-
nificativele rdnduri din poe-
mwl intitulpt ,,Campil”,

de

a-

Metafora indrdzneatd,
tipwl celor ,revelatoare”,
pare ca un semn al putintei
de a forja pe are banale, mi-
turi cu stufoase implicatii §i
penumbre; de pidd in ,Stele
cazitoare®:

,Citel Incat te ghindesty

la vantul

imensul

copil rasturnat pe spate

care jucandu-se le trimite
peste margina

leaginului sdu afundat

in nevazutele vij

dincolo de muntl

Cate!l incit te gindesti

iz o migrare neprevizuta

de Tuminocase rdndunici, ce fug
prin fata lumii..*”

Exemplele sunt ilustrative
pentru  calitatea artistici a
poetesei. Temele sale sunt insd
atdt de profitabile lecturit a-
vizate, incdt 0 semnalare a 1oT
fard acompaniamentul feeric
al wersului ,poate fi tot atdt
de pretiogsd @ Antonia Pozzi
refnvie wegnica, mareqa poezie
feminind, Sentimentul domi-
nant al congtiintei ocestei ne-
fericite tinere care w0 ajuns
sd-gi rodeascd simplu  viala,
este, cu desperare, cel materi:

.0 copilule al meu nendscut,

mama ta nu va sti

ce chip vej avea,

dar manuia ti-o simie

i fiecare vanad s sa usoariz

ca 0 micd fleare fara
greutate’,

Delicateta si adecuaren <u
care d. Mihail Chirnoagi a
surpring si redat nuangele, se
datoreste poate marei sale -

oDar noi suntem ca larba campiilor
.care simte vintul trecand pe deasupra
51 toatd céntd in vant

.81 pentru totdeauna {friegte in vant,
.81 totusi nu stie s creascd intrlatét
.ca sd opreasci sborul suprem

81 hici si pardseascd pamantul

»Spre a se Indl{a cu dansul®,

in core lipsa de definire a reg-
nului existential ,,om* este re-
simtitd dureros, ca un blestem
al destinului propriu.

Neputinta de a-gi descoperi
o arterd de legdturd, care si
facd i circule sufletul cosmic
in individ, oferd Antoniei
Pozzi prilejul meditafiei dure=
roase in legdturd cu structura
sa asemdndtoare celei o unul
nufir ,eu rdddcinile lungi
pierdute in addncimen fdrd cu-
loare®;

Lnicl ew wam ridacind

scare sd lege viata

,,nea - de¢ pimant,

31 eu erese din fundul
yunui lac — plin ochiu
(de lacrimi',

(Nuferii

drdgirt de fiinta spiritueld a
poetesei moarte. Poote pentra
acest nevisat al ei tdlmdcifor
s fi insemnat odatd, intr'un
. Noembrie¥, Antonig Pozzi:

,,Cineva va plinge

cine stie unde, - cine siie unde

cineva va ciuta crizanteme

pentru mine

in lume

cind se va intdmpla ca fara
fntoarcere

eu va lrebui s§ plec™.

LOdutdnd erizanieme penifru
un mormdnt”, d. Chirnoagd,
cu traducerea ucensia, deschide
literaturii noastre incd o fe-
reastrd spre unwl din gspectele
mari ale liricei contemporane.

10N FRUNZETTI

Poem de Criciun

latd ! ai crescut § nu miai crezi in povepti;
esti inchisd in tine ca sunetwl in lwcruri,
Fulgii mari §i bldnzi pe care-i privegti

nu te maoi fac sd te bucuri.

Ce porti albe de staule s'qu deschic ?

Glasuri de copii se qud, undeva, --- departe...
Parcd tritesti o doun viatd — gi co prin vis
iti aduci gminte de moarte,

Toti stau in jurul tdu cantdnd, lnigtil,
langd lumdndrile cu foc viorint ;

mingdie pomul

inait,

tmpodokit

cu mere de aur § cu nuwci de argmt

Acium au tdcut § agteaptd sd plingi,
crezindu-te copil ca odinioard.
Zambetele lor triste ti se par miténg,
privirea lor blindd 4i se pare povard.

Imtd : ai crescut §i nu mai crezi in povegti.
Pomul gi fulgii i simti insd in sdnge
stai ldngd oumenii cari T4d gi-i privegti
fidrd sd poti grii gi fard sdé poti plange...

Zadarnic asculti cum vorbesc de un Domn :
cuvintele lor {i se par degarte.

Ninge leneg intre tristefe §i somn

igr tu te gindesti lo moante...

STEFAN ANG. DOINAS

V{1 oaple pe front

Tarindu-si trena neagri, nesfirgiti,
Sosegte noaptea clampanind pe drice.
Pozitia, de-o ord cuceritd,

Miroase crunt a stirvuri bolgevice.

Pe orizontul cu sclipiri de smosals,
Trei umbre lungi cu casti se profileazi,
Dinspre Colhoz rasund o rafala
De-automatd, Semn oiA ,ei* veghiaza,

Curfand-cardnd — eind pacea ca o cange
'Se nfige in truditele plecape —

Vin albe stels mari pe picioroarge

Din negrul neptii sAnge si se-adaps..

LEONIDA SECRETEANU

-‘Dalnie. 1 0Oct. 1841,
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Ne strinsesm aproape tofi invitatli. Se facuse
cam prea tarziu, inoptase de mult. Afarad ningea.
O ninsoare linigtitd, cu fulgi mari, ireali, cari ju-
cau sticlogi prin aerul neturburat. In casd lumina
multi si cald. Eram bun, foarte bun prieten cu
gazda, asa c¢i atunci c¢dnd n’am mai putut si rabd

chinurile foamei mi-am putut permite si-l intreb

de ce nu méincam.

— Si mie mi-e o foame de inebunesc. Trebui
si mai agteptim putin. Mal vine o cucoand, o
prietend a nevesti-mi si un domn, un avocat.

In sflrsit cineva suni. Un om aducea o scri-
soarea dela avocatul invitat care se scuza cd nu
poate veni.

— Cine-i doamna care trebui si vini?

—- O prietend a nevesti~mi, cum {i-am spus. Nu
stiu de ce o fi {inind asa de mult la ea, cd mie,
drept si-ti spun, nu-mi prea face mare plicere.
De céte ori avem vreo masi maj mare face ce
face gi Intérzie aga cum intirzie si acum. Am im-
presia cd tine mult si fie remarcatd gi, slava
Domnului, ¢ destul de celebrid. E viduva ,mor-
tului din miriste*.

-—Acui?

— A mortulul din mirigte. Asa botezase aface-
rea un reporter de fapte diverse dela nu stiu ce
gazetd. Nu stii? Afacerea cu magistratul care a
fost giisit mort intr'o miriste, la mogia lui, cu ne-
vasti-sa aldaturi de el, leginati?... ‘

— Habar n'am.

—- Cum Dumnezeu! A facut destuld valvd acum
cifiva cind s’a intamplat. L-am cunoscut si pe el.
Un om cumsecade, cu mutrd tradijionald de ma-
gistrat, degtept, cu destul de multd culturd; un
om bine din toate punctele de vedere. Aveau o
mogie undeva pe Birdgan. N'am fost niciodatd
acolo, dar din ce-mi spunea el, din fotografiile pe
cari mi le-a ariitat, trebuie s¥ fi fost foarte fru-
moasd. El suferea putin de inimi. Ea, ai s’o vezi,
o femeie destul de frumoasi, destul de culti si
ea dar are ceva, n'agi putea si3-{i definesc ce,
care nu-mi place. Are ceva la cap. Ceva mai
mult decat au indeobste femeile. Ai s’o vezi gi-o
si-{i dal singur seama.

— Dar cu moartea birbatului e cum a fost?

— Asta vreau s8-{i spun. A fost ceva nu prea
limpede. Ancheta, ce e drept, n'a dus la niciun
rezultat aparte. I-au gasit pe améandoi, intr'o di-
mineald de toamnd, in zori, cdzuti Intr'c mirigte
din apropierea conacului. E] era mort, cizut cu
fata’n jos, cu mainile crispate duse spre git, de
parcd ar fi vrut si se apere de unu care-l su-
gruma; cu ochii iegiti din orbite, cu falca stransi.
Ea, aldturi, cu picioarele stranse sub ea si cizuti
pe spate, lesinatd. Avea, dupd cum povesteau cei
cari i-au gasif, ochii deschigi, incetosati, si fata
mulfumita. S’au ciisnit mult cu ea péni s’o aduci
In simfiri. A stat pe urmi bolnavi mai multi
vreme, ¢u un fel de crize, nu stiu de ce naturi
cidci n'am aflat de ele decdt pe cii ocolite, de
pe la cunoscuti, aga c& nu poji pune prea mult
adevidr pe ce spune lumea. La ancheta care s'a
ficut a spus ci nu stia nimic; ci nici nu stia
cd birbatul ei se afla 14ng3 ea, in sfirsit n'a spus
nimjc. S’au mulfumit si {ind seama ci el suferise
de inim3 si au incheiat ancheta cu concluzia unei
morti care se justifica.

Ea n'a ¢sit multd vreme in lume. Stitea la
mogie §i nu vedea pe nimeni. Acum, de vreo doi
anl, a inceput sa iasd din nou prin vizite, pe la
cunoscufi, dar, cum ji-am spus, pe mine nu
mé'ncantd prea mult amicifia cu ea. Nu-mi plac
oamenii anormali,

— E chiar anormali?

~— Aga, cel putin, pare. In orice caz moartea
biirbatwui ei, in conditiile ciudate pe cari §i
le-am povestit, nu ¢’a aruncat asupra ei vreo ba-
nuiala precisi, dar de-atunci parcd poarta cu ea
beste tot pe unde intrd o atmosferad apdsitoare
pe care o comunicd $i celor dimprejur. $i mie
nu-mi place deloc apropierea femeii Agtia. MAi...,
vezi n'ag putea sd spun ci mi enerveaza, dar mi
stinghereste, imi produce o senzatie bizard in
care nu pot sd descoper ceva precls, ma apasi.
Nu, nu e cu putinii si-}i spun ce simt in apro-
pierea ei. Al sa-ti dai seama, poate, singur.

Am rimas citeva clipe ticutl. Buna dispozitie
pe care gi eu §i prietenul meu o avusesem péani
atunci incepuse sd dispard l8sand locul unei stiri
vecine cu oboseala, cu plictiseala.

— Nu i se pare ci simji ceva care te neli-
nigtegte ?

— Ba da. Mirturisesc.

— Asta e. E ce-ti spuneam eu. Trebuie ci se
spropie de casi, Am observat ¢i si numai céind
mi gandesc la ea, cum am ficut acum, simt a-
celag lucru.

— Nu se poate. Nu poate si aibd nicio legédtura
una cu alta. Ne-am indispus pentru ci am vorbit
de lueruri triste, de lucruri cu oarecare mister,

— Aga crezi. Agteaptd s'o vezi, si intre aici, in
camera asta si atunci sd vorbegti, Al si-mi dai
dreptate. Totdeauna se intdmpla la fel.

Veni in sfargit g mult asteptata.

Nu puteai spune ¢ e o femeie frumoasi. Re-
marcabil n’avea decdt pirul, negru, lucios, cu
reflexe cari biiteau aproape In albastru, §i ochii:
umbriti, trigti, invdluiti parcid intr'o ceatd caldd
st adénci, foarte adinci, stranii. Incole, mai ni-
mic. Imbricatd in negru.

— Asta e?

— Da.

Ne-am sculat de pe canapeaua pe care stam si
i-am fost prezentat. Mi-a aruncat o privire dis-
traty si mi-a zdmbit conventional cum surdzi in
fata urmui om c#ruia nu-i dai nicl o importanti.

Ne-am agsezat 1la masi. Am schimbat cu ea cé-
teva banalititi asupra unei expozitii de pictura.
Era in fata mea. Am vorbit mai tot timpul mesei

-

¢u o cucoani din strénga, destul de antrenat si
de antrenant, pand la o vreme cind au inceput s
mi piraseasci ideile. Incepeam o frazi i pané s'o
termin uitam c¢e vream si spun. M'am Incurcat
de cdteva ori ¢a un scolar si nu-mi dideam seamna
de ce. Nu sunt un timid. Pot sii duc orice con-,
versatie In orice domeniu, cici € deajuns sa gtii
un singur lucru dintr’o ramurd de activitate a
omenirii ca si poti face fatd onorahild cu vament
obicinuiti, de culturd comuni.

Fra ceva care mi stingherea.

Am tiacut si am lEsat capul in jos. Apol am
simtit ci trebuie sa-1 ridic §i s& mé uit intr'o anu-
mitd directie.

Femeia stranie mé privea.

Am incercat si mi uit in ochil ei. A frebuit
si-i plec ca si mu-i vdd urma de surds care-i in-
florea, amar si stipénitor in colful guril

Probabil ¢# si-a'ntors privirea de la mine cacl
am reusit s34 inod din nou conversatia intrerupta
cu doamna de alaturi.

Cand s'a sfirsit masa aveam senzatia penibild
ci mi asteaptd o nenorocire. Simteam in camera
o atmosfers apasitoare. Probabil cd ceea ce-mi
riscolea launtrul mi se citea si pe fafa.

-— Asa-i ¢’'am avut dreptate ?

— Da. E ceva ciudat cu femeia asta — g§i i-am
istorisit ce mi se‘nramplase in tumpul mesei.

— Te-a privit?

— Da, cum ji-am spus.

— 81 ti-a surés?

—- Da, mi-a surés.

— Atunci, dragul meu,...

— Ce atunci ?

— Nimic. Ai s vezi, Hai s& vorbim de altceva.
Mai vanezi?

Si, 1a inceput fortat, mai apoi dedat cu totul,
am vorbit despre intdmpliri de vandtoare. Se
ficuse tarziu, trecuse de miezul nopfii. Femeia
stranie veni din altd camerd sd-gi ia rdmas bun.

— Dumneata mail raméai?

— Nu doamni, am 53 plec §i eu.

— N’aj vrea si mi duci pni acasi? E prea
tarziu §i nu pot si merg atata drum singurd.

— Cum si nu, doamnd, vid conduc.

Mi-am luat §i eu rimas bun dela cei de fata,
j-am ajutat si se'mbrace gl am iegit afard, in
noapte. .

— Nu stau departe. Daci nu esti prea obosit,
bai si mergem pe jos. Era atit fum de tutun
in casi..

— Cum vreti, doamnd. : _

Rispundeam scurt, numai ce tre\bpia, si nu
pentrucd n'agi fi vrut sd vorbesc, ¢l penirucs
nu puteam.

— Ce frumos ninge!

— Da. Ninge frumos.

— Cand eram mic#, odati..

Apoil tacu.

— Ce s’a intdmplat?

— Fleacuri, Prostii. Nu te poate interesa pe
dumneata.

Am ajuns in faia casei el

—- Nu vrei si vii pani sus?

— E tarziu, doamnid. Vi mulfumesc, dar...

~— N’are nici o importan{i. Te rog..

— N’agi vrea si vi deranjez.

-— Nu, nu. Vine, te rog.

Casi de om bogat. M’a primit intr'o cameri cu
un divan si citeva fotolii. M’a plantat intr'unul
din ele, a scos nu stiu de unde o sticldi cu
cointreau si un pahar, mi le-a pus pe o masutd
de alaturi, la indemani, apoi s’a intins pe divan,
cu ochii inchig.

Aerul rece de afari imi ricorise timplele.
Senzatia de apfisare pe care o simfisem pénd a-
tunci In prezenia acestel femei se risipise. Ince-
pusem sd judec cu capul omului limpede.

Priveam interiorul, {fotoliile, sticla de langa
mine, femeia intinsd pe divan si-mi venea si
Zambese

— O biatd femele banali in goand dupid bir-
tati. Ce sisteme, domnule, ce sisteme!

Prohabil cd simtise ce pindesc, cici deschise
vchii si-1 intoarse spre mine.

-~= Vrei sd'ntorcd comutaterul ?

- Poftim ?

G

4

— Comutatorul. S&-1 intorci pand se aprinde
becul colorat. Lumina asta strialucitoare ma su-
pard,

Am facut cum spunea. O lumina wvioletd, lap-
toasi, se rdspindi in camerd.

M4& géndeam cum o si dea atacul final si agtep-
tam amuzant,

Femela continua s3 tacid. Eu, la fel.

Incet-incet, insa, in locul amuzéril care pusese
stipanire pe spiritul meu si-a facut loc vechea
senzatia de apisare. Poate §i lumina difuzi care
imbolndvea aerul contribuia cu ceva. Nu-mi mai
deslipeam privirile de pe pleoapele inchise ale
femeii.

Intr'un térziu deschise ochii §i mi privi cu

acelas surds ca in timpul mesei. Se uitd la mine
mult, apoi incepu:

— Dumneata ¢e crezi ci e moartea ?

— Moartea...? Stiu eu...? O Incetare a func-
tiunilor...

— Nu, nu. Nu-ti ceream o definifie. Nici n'al
putea s’o dai cécl nu stie nimeni. Sau aproape
nimeni... — §i, ma privi ca s vadi dac’o inteleg.
— Vreau si stiu ce crezi ¢ii e, barbat sau femeie?

— Dupid nume... — tdcui insd cideci mi-am dat
seama cd spun o prostie — nu gtiu adicid. Vedeti,
nu mi-am pus niciodati o asemenea intrebare,

-~ Eu mi-am pus-o si i-am gasit réspunsul

— 17

-~ E un birbat.

N'agi putea sd v3 contrazic..

— Nici s# nu'ncerci. Dumneata nu stii nimic.

Ridicd ochii in sus si rimase asa fird si ma
mai priveasc.

Incepu apoi si vorbeascd fard intrerupere si
nici eu n’am Iincercat s’o turbur.

— Nu stiu de ce-ti spun dumitale toate lucru-
rile astea. Nici nu te cunosc. Sau poate chiar
d’aia. N’ai observat cum ghicegti afinitatea cu
un om fird si stil nicl cine e, nici de unde vine?

Vreau s3-ti istorisesc intAmplarea in care bar-
batul meu si-a gisit mortea, De <ce sd {i-o spun
toemai dumitale, nu stiu, dar simt c& astiseard
trebuie, trebuie intelegi dumenata? si méa spo-
vedesc cuiva.

S’a'ntamplat acum cinci ani, Eram la noi, 1a
mosie, Pamantul, cit vezi cu ochii, se’ntinde acolo
drept, faré nicl o ridiciturs, asa ci vezi, dacd se
poate spune asa, in infinit.

M3 plimbam intr'o seard, spre asfintit, pe camp,
singurd. Era toamni. Se cosiserd lanurile. Eram pe
o miriste. Din loc In loc mail rimiseserd citeva
fire de paie necosite. M'am oprit s§ vid cum dis-

H

pare soarele. Toatd geana apusului era violeti,
laptuasi, aga cum e acum lumina aici, in camera.
Nu stiu dacd dumneata ai observat ci in toati
gama apusului, este o clipd, una singurd, cénd
depédrtarea e atit de mnesiguri incat te indoiesti
de distantd. Timpul pare ci stid in loc, pare cé
se confundd cu spatiul si chiar asa trebuie si
fie, dar nu stim noi, nu putem s3 cuprindem cu
mintile noastre lucruri atit de imense.

In acea clipa, din locul unde dispiruse soarele,
am vizut niscandu-se ceva nou. Nu pot si defi-
nesc ce. Striveziu, fird margini conturate, dar
era totugi. Un ce imens care s'a deslantuit de
acolo, a pornit peste miristi gi a pierit spre Miazd-
Noapte. Tot odati s’a pornit o adiere, nu rece, dar
care Infrigura. $i adierea a trecut pesie paiele
ridmase in picioare §i le-a aplecat.

Atunci, pentru prima oara, am simj{it acel ceva
care se ivise odatd cu apusul, Departe si-mi dau
seama de ce era.. Noaptea nu m'am gandit decat
la bizareria intdmplirii,

Am pandit in multe seri in acelag loc. M& atré-
gea, Dar de céte ori se apropia clipa asfinjitului
se'ntdmpla ceva care-mi ‘distrigea atentia sau
imi impiedica vederea orizontului. Intr'o seara

Cuvantul

L-am glefuit, l-am modelat, sculptandu-
In sensuri lapidare si subtile ;

I-am dat nuante dure sau fragile,
Rastilmicindu-mi sufletul si gandul.

Ci iatdi, azi, siau mute-aceste file:
Obscur mi-e semsul si imi scapi réndul ;
Greu tulburati inima, rupindu-1,
Cuvéantul cade’n neguri imobile..,

Mi-ai luat fluidul vietii §i magia
Pe care-o puse’n mine Poesia,
Mi-ai luat inseninarea si avantul...

Te-am blestemat in clipe de urgie,
Te-am renegat cu grea apostazie...
Ca si te pot ierta, redid-mi cuvintul !

DEM. BASSARABEANU

de DORIN ILIESCV

un fluture a incercat sd-mi inprifogeze ochii cu
solzii aripilor ca s$4 ma faecd si-i inchid. L-am
prins in méni si fard si-mi deslipesc privirea
de pe locul unde avea si piard sparele, l-am stri-
vit. Al strivit vreodatda un fluture in palmi? E
o senzatie oribila. Il simii cum trozneste, cum i
se fring aripile, ii simti praful de pe aripi cum
i§i lustruieste degetele. E o senzatie oribili De
cite ori ma gandesc la intdmplarea asta simt in-
jepéturile aripilor ce se frangeau atunci.

Si atot <a i intdia card am vizut cum din lo-
cul unde apusese sparele s’a niscut ceva imens,
fard forme precise. Tot ca atunci s'a pornit din
asfintirea insisi un fior de ghiatd. S’a desprins
de pe nemanginirea orizontului si a pornit spre
locul unde ma aflam, spre mine. Inainta lin pe
deasupra mirigtilor, firid sdruncindri de pash.
Mergea atit de repede si se apropia atit de in-
cet... E asa de depirtati nesfirsivea...

Paiele rislete se indoiseri la pamant. Afunci
a fost cel mai aproape de mine si cu toate ci mi
depisise, aveam Incd in fatd atdt de mult din
ceea ce vedeam incat sfargitul — dacd va £l avut
vreunul — se pierdea undeva, in departiri. Tre-
bule si fi fost atat de departe, atit de imens,
incit nici gindul nu putea si ajungid pand acolo.

Atunci, fard si aud ceva, am infeles nemirgi-
nirea celui ce mi impresura. Riméisesem ne-
migscatd, stupidi, cdutind si pitrund taina care
pentru prima datd se ldsa vazuti si poate pa-
trunsd de un om. Eu, cea dintdi, si poate cea
din urmi fiintd de pe pimaéant, am inteles ce a-
veam in jurul meu. $i atunei am wvorbit im-
preund, Nu, nu asa cum vorbesc eu acum, cu
vocea. Poate cd si murmuram, dar sigur nu stiu.
Riaspunsurile nu le auzeam, le intelegeam numal.
Tin minte fiecare cuvint din convorbirea aceea
unicd. Prima convorbire cu Moartea. $i poate i
cea din urma.

— De ce m’ai asteptat de-atatea ori? Nu {i-a
fost teamd de mine?

— Vreau si stiu cine esti,

Stiu. Eu stiu tot. Nu te-ai temut?

— Nu. De ce m’asi teme ?

— Nu stii, nu stii cine sunt. Teme-te de minc.
Sunt Sfarsitul, sunt Nefiinta, sunt Moartea. Te-
me-te.

— De ce? Ai un glas atit de bland, atat de
imbietor...

— Asa ¢ glasul meu. Trebuie s#’nsele, si a-
traga, si adoarmi ca un narcotic. Sunt cel mal
puternic si numai Unul e mai presus ca mine.
Teme-te. Nu stiu de ce te-am Iisat si mi simfti
Poate dinir'o slabiciune. Vezi? si eu am sli-
biciuni.

— Nu,...

— Ba da. Am fosi slab, Suni. Nu trebuia sd-{i
ingidul si te apropii de mine. Erai insi atédt de
frumoass, atit de minunatd in lumina violetd a
asfinfitului... Am c¢rezut... am nid#jduit ci ma
pot apropia de tihe altfel decit m’am apropiat de
statea femei pand acum..

-— Mi jubesti ?

— Da. Te iubesc st e groaznic. N'ai 83 ma
potl vedea niciodati. E mult si c¢d mi simti. E
prea mult pentru un muritor.

— Dar dragostea ?

— Nu mi-e ingdduit. Sunt iremediabil con-
damnat si nu te pot avea niciodatd. Niciodata..

— Esti frumos, urat?

— Minunat. Sunt minunat de frumos. N'a fost
si nu va fi niciodati ceva care si mi se poata
compara,

-— Atunci pentru ce nu vrei s te ardfi?

— Nu se poate.

— Poate c¢d acolo, spre Miazd-Noapte, unde e
duci dupid ce pornegti din asfintit, ai si mi te
pofi arita. la-m& cu tine. Vreau si te vidd cum
esti,

— Nu. Nu se poate.

— Ia-mia cu tine.

— Nu. Ajunge. E peste putin{d ce-mi ceri. Plec.

— Nu pleca. Mai stai. Ta-mi cu tine...

— Plee. Plec i le leg si nu spui niminui
niciodatd, ¢ m'al intilnit. Te leg cu moartea c¢a
si fii sigurd cd am fost Eu, cd nu te-ai inselat.
TIau de langd tine pe cel care ji-e cel mai apro-
piat. Iii iau barbatul.

Ca o chezasie a ticerii.

M’au gasit a doua zi, In zori, camenii.

Birbatul meu eraz cizut langd mine, cu méi-
aile inclestate voind parci si se apere de cineva,
cu ochii ingrozii. Probabil e& venise in urma mea,
si mi caute. Stituse in spatele meu si eu nu
stiam ¢i e acolo,

N'am spus niminui niraic pénad acum. Asta-
seard, nu stiu de ce, am vorbit. Poate ¢ nu mai
am de ce sa tac.

Femeia stranie ticuse. ‘

Am rimas amindoi asa, nemiscati.

Apoi s'a intdmplat singurul fapt mai palpabil
din toati aceastd noapte de groazd. Zic palpabil
§i gregesc. .

Usa camerei se deschise incet, numai pe juma-
tate si ramase asa. In interior pdtrunse o ceati.
involburandu-se lin spre divanul pe care sta in-
tinsd femeia. Inainte de a ajunge la ea si de a
o cuprinde, femeia isi intoarse ochii §i se uita
la mine. M# intreba cu privirea dacd infeleg ce
se intampld, dacd o cred ci mi-a spus adevérul
si numai adevirul. Isi duse apoi mdinile erispate
spre git, voind parcd si se apere de Inclegtarca
cuiva care o sugruma.

Am ciézut ametit in fotoliuv. Mi-era groazé.

Tarziu, cand m’am trezit, spre ziui, femeia
stranie era acolo, cu maéinile crispate, cu falca
stransd. In ochii mari, in minunatii ei ochi voa-
lati, se citea oroarea. ,

Tocul unui pantof sfigiase matasea cuveri:ireil.
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Rareori incerca si se urce pe cuptor si atunci noi toti, lipin-
du-ne cu spatele de perete, Intindeam spre dansul picioarele, gata
si-] repezim peste cap, in mijlocul bordeiului.

Mai pitie ¢l a-einenea intdmplare, de aceea pindea orele
sand noi sforitam amestecatl pe enptorul strimt.

Punea scdunasul langi pat si de teami sid nu ne trezeasca
scartaitul scAndurilor, ficea doi pasi in varful picloarelor.

A.. Patul acela era toatd nenorocirea lui... Pentrucad noij,
speriati de intamplirile acelei ierni, ne trezeam la cel mai mic
sgomot. 11 prindeam pe Michiduta tocmal cand se cocolosea mal
bine 1angi soba calda. Si ce uita la picioarele noastre ca la niste
monstr: adermiti care cand se vor trezi se vor repezi la spa-
tele Tui ghebosat la pieptul lui scorojit.

Si era deajuns si se miste unul, pentruca toti sa sard in
sus ca si cum ar arde bordeiul deasrupra.

Michiduta atunci isi apuca intdi cAmdisuica de poale, sa
nu-1 1mpled1ce Fugea caznindu-se, cu p].eptul cu spatele, cu
gatul ; ochii lui spalamtl sticleau de spaimd, numai picioarele
subtiri, eu ciolane goale, nu puteau fugl. Ii trebuia de pe cuplor
pdngd pe pat tecmaj atdta vreme cit il ajungeam noi isbindu-l
in spate, afurisindu-i : ,

— Ptiu, Satana...

— Du-te pe pustie.

— Cruee de aur..

Michidutad cddea In moalele capului pe pat. Rareori Indris-
neg sd spuna:

-— M4 doare...

Deamnre, tarve leams mai necajit nol pe bietul Michiduta..
QOdata a vareat singe intr'o strachind pusa langa pat. Tusea
groaznic, framantind picioarele si mainile.

Sora Stima a luat un pahar din blidar si a turnat Intr'insui
sangele cdldut. Dupd aceea si-a dus paharul in dreptul cchilor
si se uita pe fereastrd afard, si vadd cum aratd lucrurile.

- Cat ii de frumos., spunea sora 3Stima, toatd ograda ii
plina de sdnge. 8i pearta si brazii popii...

— Ia uiti-te la cer.. i-a spus unwl de pe cuptor

Stima a ridicat paharul maj sus § pe semne cd ce vedea ea
cra asa de frumoes, ca a Inceput a ride cu glas tare. asa cum
ridea ea cind avez bucuril

In jurul paharului, s'a incins dupéa acee

-— 84 vad si eu...

-— 81 eu.,

Sirigam cu totii ¢ ne asvarleam cu mainile spre paharud
ridicat deasupra capului sorei Stima. PAna la urmi ea s'a indu-
rai si l-u pus tuturoia la cchi, Toate lucrurile pareau asa de
frumoase, cd din ziua aceea ne-am ficut rost de sticle colorate.
Teseam afara In omat si pasind rar, cu sticla la ochi, céleam
par’ed pe mindire albastre si verzi, cuin numai in caga preu-
fese] se pasesc.

Mai ales la cdinele nostru ne stropgseam cu sticlele la ochi.
Unul il vedea verde, altul albastru, altul carimizin, Si simteam
un fel de parere de ridu si bateam cainele dupd ce punand sti-
clele in sin, il vedeam cét 11 de slab, cat ii de urit, cu botul lung,
cu fipacele vinete

Michiduta sta in fereastrd si se uita afard la mnoi, cum ba-
team cainele. Ridea toatd {ata tui Michiduta. Ridea putin si se
intrista repede. Poate spunea in sinea lui: ,Asa ma bat si pe
mine*...

Cand ne intorceam in bordeiu, il giseam ascuns in fundul
patului, preficdndu-se c¢id doarme de cidnd lumea,

Mama lucra cu ziua tocmai peste sapte uliti, la doamna lui
Beren, cel oy crisma. Spala acclo cAmadsi si blide — sirinea graj-
dul, Doamna, lui Bercu ii dadea cate un ban cu chipul impa-
ratesei si cate o bucatd de paine albd. Mama se intorcea tar
zin. Cand intra in bordeiu, ne trezeam cu totii deodata, saream
la marginea cuptorului si strigam si ne arate banul. Ea nil
Intindea — si ne uitam pe rind 12 moneda rotunda.

Numai Michidutd sta In coltul lui, abla stipanindu-si pian-
sul. Noi il amenintam prin semne, scmsmnd ardtandu-i pumnii,
s& nu spuna ce i-am ficut peste zi. Numaj catre cintatul coco-
silor de ziud, auzeam vorbi in casé :

— M’au bitut tare. mamuta...

— Tare ?

— Da, mdmuta ; m’au batut tare.. Toti m'au batut.

-—— Lasd,.. lasd., i ziceq mama: am sa viu mai de vreme
acasd si am sd-ti aduc paine alba...

Nu stiu ce s'a intadmplat deodatd, cad sora Stima a inceput
sa-] ocroteasca. Ba era mai mare si pumnul ei stapanea peste
totl, 11 purtam frica si tot ce facea i zicea, era sfant. Nimeni
nu-i putea sta Impotriva, mai ales din ziug cand a chemat ber-
becul la prag si ia dat sd-i manance graunte din palma. Pe
nui, berbecul acela ne burdusea pe sub toate gardurile,

' Sora Stima era pentru noi ca fata de imparat care a4 ucis
utiesii,

-~ Stima-uriasa... o batjoccresm noi.

— Sa stiti ca-s uriasd... rAspundea ea.

$i ca 3a-gi dovedeascd puterea, s’'a dus intr'o zi la nue si
1-4 cuprins tulpina groasi in brate par’c'ar fi vrut si-l rapuna.

Isi ingramadea pieptul in tulpma vanjoasd, cu picioarele
infipte in omat pani la genunchi. Noi urmaream lupta prin fe-
restruica rotundé care da de pe cuptor in gridina.

Cei maj mici nu se indoiau defel ci ea va dobori nucul.

Cei mai marisori biteau In ochiul de geam si-o indemnay :

-— Nu te da, uriasi...

Dar ea a lunecat deodata in genunchi si-a stat céteva elipe
cu fruntea in omatul dela radicina nucului. Apoi s'a sculat
maniosed si intrand in casd a spus doar atat :

— Cat is de proasta..,

Si ridea singuri, pregatmdum furca sa toarca

Pentru Michiduta avea ea un cantec marunt, auzit la preo-
teasa. cAnd a chemat-o sa-i legene copilul :

Vantul cu ciruta,
Huta, haide huta...

Michiduta isi lumina fata cand ii cianta sora Stima si a-
dormeg, Trupul luj ardes st boala care-l macina il fiacea din zi
in zi mai slab, mai mic mai urit, Mainile luj intinse pe de laturi
erau uscate ca doud lopatele Picioarele i se subtiau tot mal tare
si dimineata, cand ii atdrnau la marginea patului scoase din tol,
ne speriam si chemarn in gand crucea «e aur.

Ochii i se infundau in cap si naswl mirunt parea o bucatica
de cears.

— Are sid moari.. spunea careva.

-~ Cum vine asta ?... infrebau ceilalti.

Stima spunea. :

— N’are s& mai manénce sl n'o s& mai poati vorbi, Are sé
inghete deodats ca o bucatd de lemn.

Ea mai vazuse morti, mergea pe la priveghmn Continua :

-~ Are si vie popa si-1 duca la biserica ; si deacolo, la groapai.

-— Cum la groapa ? intrebam noi,

Sora $tima se uita la Michidutd dacd doarme si spunea mai
departe :

Intai il pun pe o nésalie si-! duc pe wmeri patru oameni

4.0 lupta

Se pun cclaci si gtergare albe. In bisericd ii asa de frumos...

Acolo =e arde tadméie la capul mortului, si cantid popa sl
camenii stau cu capul plecat...

Michiduta, intve timp, a deschis ochii si asculta.

~-TIi tare frumeos.. spun\ a Stima ; dupa acees se fate 0 mAa-
§d mare cu must de pere sicu pame Vin toti vecinii si mandnca..

— Cat 1i de frumos... rosti Michidutd, intorcindu-se in as-
ternut.

Sory stima a
incepu si cante:

Haide, huta-huta,
Vantul cu caruta..

— Stima, a intrebat-o unul ; dar mamele mor ?

— Mor si ele, a rdspuns sora Stima.

Noi am tacut toti deodata. O intrebare mare plutea in bor-
deiul stramt. Afard viscolea.

— Dar mama are 3@ moara ?... intrebd unut.

— 3i ea are s& moara... a zis Stima.

Pana seara tarziu am tacut cu fotil, Mie mi-a venit un gand :
dacd moare mama ,8& nu lasam s'0o ducd. Vom bate un stAlp lan-
ga pat si o vom lega pe mama de diansul, sd stea in picicare in-
tre noi zi si noapte. 1i vom adudfe apd si mancare..,

Le-am spus si celorlaltl Numai Stima a rés,

Si totusi, nasalia aceea cu stergare albe, cu colaci de grau,
imi fura mintea. Nu mama. Dar Michidutd ar putea si moari.

Inchipuirea i1 petrecea la groapi, intra in biserica, mirosea
colacii de pe nasalie. Da Michiduta ar putea =4 moara mai repedes.
Are sa fie frumos In casé la noi in ziua aceesa. Si vor veni cameni
muiti, 34-! vada pe Michiduta intins pe masa.

*

Sorg Stima s fost odata la argintarie la o cucoana mare din
tArg, I-a parut rau cind s'a dus. $i este drept cd plecarea ei a
g'rabit sfargitul fratelul nostru mai mic.

-— N1 {e duce, 3tima... o ruga ¢l ridicat in gennunchi la mar
ginea patului

A inceput sa tuseascad mai rau $i stupea numali sange. Mama
i punea pe piept toti banii impéaratesti, ca sa-1 mangée.

- Unde-i Stima ?... o Intreba el uncori, printre tuse.

tacut st apoi, dépénénd pe degete un fir lung,

- Ii dusd acclo unde sunt cucoane imbracate cu aur, asa
cum i imparateasa de pe ban...

— Ad’o pe Stima... se ruga el

Mama plangea pe-ascuns.

Noi ne-am imbunat pe nesimtite si ne era drag Michiduta.
Il chemam pe numele lui adevarat :

— Costes, te doare tare 2.

Se uita la noi cu ochi st*clcs1 si arata pieptul .

— Aici.., Aici... Si aici..

Unul era gata s&-si dea Op-jncile, aliui clopotelul pe care-l fu-
rase toamna in cAmp, de la gitul unei oi raticite dz turma.

Cateodatd veneau sticleti si biteau cu ciocul in geam. Mi-
chiduid se bucura cind i vedea. Ne-am dus deci si prindem
btlc]Et] Ne urcam in varful prunilor si puneam acolo Jaturi de
par de cal. Pasiruicile veneau s ciuguleasc siméanta de cane-
pa si se incurcan cu gatul in laturi.

N'aveam cugti. Deaceea le lasam s3 sboare pPrin  incapere.
Odatad una si-a ars aripile la para opaitulul,

Dar gandul acclel sarbiatori marl care va fi Liunormantarea
fratelui, ne ispitea mereu. In flecare zi auzeam tot mai multe
lucruri ce se peirac in noptiie de prr'eghlu Vin copiii si se joac
in fel si chip. Dar mai cu seama colacii albi, ne umezeau limba.

Mos Crdciun

BAJATULUI MEU
Veni si anu-acesta Mos Criciun,
cu barbi albi st cu suflet bun
si, doar, esti mare, mergi acum ja jcoala.

Ti-au spus copii ci Mosul nu existi

3i ci parintii 1ti aduc de toate;

ta n’ai crezut aceastd veste tristi

si le-ai rdspuns, convins, cii nu se poaie,

Ca Mos Craciun traeste sus, in nori,
¢i e usor ca fulgul de zipadi

$i vine, in ajun de sérbatori,

liptil, asa ca niment si nu-1 vada,

L-ai astepiat si l-ai visat si a veait...
Si-acuma esti atal de fericit

¢ nu pot fericirea si {i~o stric

$i inchid ochii ca sd-mi part mai mic, .

Dar gtiu cd va veni o zi, in care
colegilor de azi vei da dreptate ;
atunei te vei sim{i atdt de mare...

far jucdriile, de mult vor fi stricate...
Si vel vedea ¢cd n’am avul vreo vina,
¢d niciodatd n'am vrut si te’ngel,

ciei Moy Craciun continui s3 vina
atdta vreme cdt mai crezi in el..

PETRE STRIHAN

de EUSEBIU CAMILAR

In zhua cand Michiduta a incercat sa coboare singur din
pat, am simtit un gol sub inima. Imi era frica : Daca se va Insa-
natosi ? 8'a dus naibel petrecerea alba cu colaci si cu clopote...

— Ti-i bine, Costea ?... il intrebam pipiindu-i mainile sub-
tiri ea fusele.

Réisufla repede si in cogul pleptului gol ii rasunau suere si
tiutturi,

— Mi-i bine. Nu ma mai doare... a raspuns el,

Pe urmé a mers fara sa-l sprijine nimeni pand ia masuta
rotunda si descoperind mamaliga se asezd pe scaun si incepu sa
ménince cu hespusd lacomie. Cenlaltl ticeau si se uitau la el
cum manancid. Aveay, ca st mine ciuda pe fetele lor. Sigur, gan
deaw : s’a dus petrecerea aceea alba §i priveghiul, s'au dus si CE
lacii si lunea multa...

Acum imi dadul seama ci noi il iubeam de catva timp pe
Michidufd numai péntru moartea lui va prﬂeJm in bordeiu la
noi mtampian frumoase. Dacd se face sinitos ,s'a dus totul..

Acuma ne era ciudd cd mininecd atét, ducé,ndu-g.i mainile
subtiri de la gura la strachina cu o repeziciune si cu o pofta de
caine.

-— Heli, Costea, mai lasd-ne si noud... striga unul

El a’a seulat de pe scaun si-a facul catlva past marunt pand
la pat. Apoi §'a uitat in toate pirtile si nea zis :

— Eu n’am s$& mal manane mult..

— De unde stii tu asta ?

— Mi-a spus astanoapte it vis, o femee alba : , Maine sa te
scoil s4 mananci, Pentrucd pe urmd o sa mergem de-alci 8i sa
mananeci cal mai mult..

Apci ceru foarfeca sa-si 4ale unghiile de la maiini care erau
lungi si ascutite iar nefrml de sub ele mgaﬂoemse Cu foarfeca
mare de tuns carlanele el isi taie unghiile si pina spre seara §i-a
privit degetele ca pe niste lucruri raze. Acum eram siguri ca &l
0 s moaré, pentrucé inaintea mortit bolnavul ménéncé mult &
cere Toarfecy sa-si tale unghiile,

* .

Maina s'e sculal mai de dimineata ca oricand, sa se ducd I
tirg la scra Stima. Avea d¢o mers mull, vr'o sapte ceasuri de
drum. Pe cAmp erau lupl

In traista delz scld ea si-a pus un cutit mare, iar la subticara
avea un ciomag. Isi acoperise cu tulpanul toatd fa‘ga si gura, in-
cit 2bea am =zuzit-o cind ne-a £pus:

— Aveti grija de Costea. Adueeti-i pitigoi..

Afard era frig de cripau butucii. Pe ochiul de geam Inflerise
gerul.

— Mamai, s& nu te manance lupul,.,
ma, inchidea usa de-afara.

Prinseserd sa cants cccoshi de ziuad. Ne era fricd s@ nu vina
mosgneagul acela strain, care avea in ciubote picioare de cal, De
ce ne era oare asa de fricd, in sfarsitul acelz de noapte ? Michi-
dutd rasufla grabit si cfleodata spunea:

— Are 5’0o aduca pe Stima acasd..,

Nei ne-am incéltat opineile de pore gi pandeam cerul prin
gveam, asteptand sd se lumineze mal repede.

La rasdrit cerul incepea s& arda, cAnd am iesit in prag gi-a-
poi in ogradd. Nu stiu cine a spus .

— Agzi are si moara Michiduta...

Ne inghetau méainile, Am fi intrat in casa dupé ce didusem
otava berbecului, dar nu stiu dece incdperea bordeinlui ne infri-
cosa.

Se vedea prin geam cpaitul clipind, par’cd o pasere aurie ar
fi ptutit pe 14ngé lumina lui, Am tinut sfat dinaintea usii ; cap la
cap vorbeam despre tara mortii

— Qare are si-1 fie bine lui Michiduta acclo ? Trebue sa fie
frig. EI n’are cusmi nici besneveci, nicl mintean. Cum o sa-l
ducd numai in camasa, pe gerul acesta 7. La vara, cand ii clad,
l-ar putea lua...

Ne-am hotarit si-1 aparam. Vom sta de strajid cu cutitele,
mécar pina ce vine mama, Ea poate sd facd orice. N'a vorbit ea
pdatd cu un trimis al Imparatului ? Nu 1-a suduit In fatd ? Si
poate vine si sora $tima...

Ne-am Ingramadit capetele in ochiul de geam i ne uitam
cum std Michidutd intins in fundul patului. Picicarele lui ince-
purd £i se framénte, apoi se ridica intr'un cot si se uitd lung la
noi. Statu mult asa si dupd aceea cadzu pe spate. Lumina opaitu-
i tremura par’ea lovitd de-o suflare grabita,

Vecinul a venit la gard si ne-a intrebat :

— Sunteti nebuni ? Ce vedeti voi acolo ?

— Ne uitdm la Michidutd, mogsule..,

— La cine ?

— La Michidutd al nostru.

Vecinul rase in hohot scurt, infigdnd furca in gunociul pe
care-! incérea in sanie.

Se ficea ziud din toate partile satului.

Cind am intrat in casd, Michidutd sta cu gura cascata, cu
pumnii stréansi, adusi sub béarbie. La colturile gurii avea doua
firispare de sange. L-am strigat pe nume si nu ne-a raspuns. $i
cand am incercat si-i miscam o méng ,am crezut ca dac’am tra-
ge mai tare, s'ar rupe de la Inchejeturi.

Asta era moariea ? Asa incepea petrecerea aceed cu stergare
albe ? Ne era frica sa spunem oamenilor, c¢a par’ca lam fi omo-
rit noi.

— 83-] trezim... a {ipat unul repezindu-se cu amandond mai-
nile sa-1 gadile talpile,

Ajtul i-a tras pleoapele si ochii lui Michiduth au ramas des-
chisi, neelintitl.

Cel carei gadila talplle, a racnit deodata :

— Michiduta, scoala...

In geam ciocaneau sticletii. In pod soarecii faceau sgomote
umbpland prin movila de papusoi. Pleoapele lui Michidutd s’au in-
chis pe neasteptate si asta ne-a inspaimantat grozav.

Ne-am retras in varful picioarelor spre usd - - s gurile ne
erau strambe de irica.

— Ce are sid spunéd mama ?... intrebd unul

Si am Inceput a ne invinovat! .

-— Tu esti vinovat...

— T...

- Tu...

81 ne aratam cu degetele,

Prin tinda, fugind afard, ne imbranceam, ne ghionteam.

-- De ce plangeti asa ? nea intrebat o femee care trecea pe
fa poarta.

Noi plangeam sub fereastra in gura miare. N’a raspuns nici-
unul.

Soarele rasaren pe dealul Cadeclului si noi am tacut toti deo-
data, privindu-l.

- Dupd aceea am pornit fugy [pe drumul dinspre targ. La ce ?
Poate s'o ajung pe mama, $’0 chem inapoi acasi. Dar pe soseana
imparateascd urmele ei le acoperise viscolul, par’ed niciodati
n'ar fi trecut pe-acolo

strigd unul, pe cand ma-
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Iata darul: un poet

E mun obicel din wele mai miseitoare, acela de a face,
la anumite date calendaristice, Wlaruri. S3& daruiegti mun
lucru, siiind icd are si-i faci plicere |[destinatarului e
un gest sufleteste migcitor si salubru, care ne scoate
dintr'o amorierli ce poate deveni primejdicasi, Migca-
rea fizicd face bime celui eare o practici, — higiena o re-
comandi, A-{i lua curajul si ie arifi sufletegte migcat
e mn spectacol ered, ca atare, invioritor; ica igest, ou si-
guranti recomfortant pentm cine il incearci,

In deprinderile publicisticei noastre, gestul se intampli
rar. Mai ales crilica literari se migcd greu §i prodent,
chiar eind e sincer miscatd: profesionigtii acestei inde-
letniciri sunt rarcori — sau nu vor si pari — sentimen-
tali. Dar toate obisnuinjele au imcepuf prin a pirea ne-
obisnuite, surprinzitoare. Jati argumentul pe care-! in-
vocam ia sprijinul celor ce urmeazi,

Prrintr'o feriecitd coinciden{i cn evenimentul calenda-
ristic i sufletesec al Craciunuhi, me-a fost dat prilejul
si facem cititorilor revistei acest dar migcilor: un poet,
— pe nume N, D, Mirea — ai cirui manuscris l-am
citit de curind. Fiind vorba despre poezia mnui necu-
noscwt, tonul convenabil pe care-]l vom pastra va fi al
unei proze striet introductive, cultivind astfel gansa cea
mai siguri pentru a menaja toate susceptibilititile, in-
clusiv aceea nroprie. Ludndu-ne insi indrizneala ris-
punderii vorw incerca si ne asumim si rispunderea
acestei puiin obiynuile indrisneli, Asifel:

Manusceisul poeetului N. D, Mirea se infitujeazi sco.
ligregte TEZE" g¢i cuprinde papru eicluri: Istorie, Geo-
logie, Belle-Arte s Manual de dragoste. (Autorul e mi
st pare, student incepitor la filssofie: virsta se lasd
deei lesne ghiciti..). Intitularea manuscrisului trebuie
injeleasi ea un fel de antodedicafie: cel care a desco-
perit poezia eziti totusi si se lase descoperit, — un fel
de-u riposta: da, dar mu ma dau prins, Cochetirie de
autor, se va spune; dar cu gratia care-i sade bine ii-
mertii, treblee adiugat, | Ceze” mai presupune si un fel
de_ rezorvid cetiticd, — lueidd i prudentd, prevenitoare in
erice eaz: nu mi surprinde, stiam asta, previzusem. Te-
zele sunt insd, mi se pare — N. D Mirea si-aduce
mai bine aminte — njgte formalititi emotionante si de
cele mai multe ori eliminatorii dela probele ultime, ace-
lea care consacri definitiv un merit. Noi insi wu dim
note, ci propunem:; de pild%, aceste subiecie de {ezd din
nGeologie!, tratate in felul wrmitor:

NEANDERTHAL

Tristefea se cobourd greu,
Mi-e fricd de stramogul meu !

Din funduri de pidmadant clisos,
Luwgubru, un schelet e scos,.,
Si viatd parcd are'n el,
Trecutul, prins ¢a wn inal.

far in noroiul strans pe gleznd,
Se oglindesc amii de beznd...
Nu gtif, pdcatul cel dintdi,

De nu-i gdsegti la capdtdi ...

Orbita mare, fdrd sems,

Se adincegte-apoi intens.

Si fruntea micd de pitice,
Intrebdtoare a mimic, -
Oglinda sufletwlui este...
Senzatii prime i fumeste,
Smulg inima din agteptare...
fubinea cregte 'n mdadulare !...

Mi-e fricd de strdmogul meu !
Tristetea se coboard grew...

SILEX

Uitint, ntrium muzeu pustiu,
Din umbra erudd, din tdrziu,
Un siler depe tdrmul gaof,
Pandegte’'n racla-i de cristal...

St anil rdi — sdlbatec temmnicer —
S'au prins pe foate dui de prizomier,
in vdnsta ce pe zi tot cregie,

Ura wvioleand $'a ascuns hotegte.

L-uwi ervede bun printre plpugi,
De m'oar juca dorinid pe tdiugi..,
Céaci batrdneteq purcd beatd,

Se vrea de moorte addpatd...

Azi trupu~i in luming se scabdd,
Insd el vrea doar camne caldd...

Unde-t rasdritul $i seninul,
Sd stdrpeascd'n raddcini ventnud ?..,

Napddesc tristefi jur-imprejur,
Este preu departe de azur!.

E 0 evocare siranie si furburiteare, prin atmosfera,
a unor amindiri din wvirsta regnurilor Fard istorie, sub-
stratul cel mal primitiv al sufletului omenesc. Exista,
negresit, un el de a fi piafri, si felul plantd, altul vep-
tilian si aliul carnasier, etc, — wcare sfribat uneori in
actualitaiea cougliimtei, ca niste ecouri ale unor tresiriri
de spaime obscure din strifundurile cele mai adine sub-
congtiente, I cineva car€-gi aduce aminte, in fiecare din
1oi, de un trecut pe care memoria niminui nu-1 poate

identifica: rimai uwneori impietrit, ca si cum figiduiala
sufletulud n%ar fi fost vreodaii mintitd, Alteori, aspiri
cu tot trupnl adenat intrun singur dor: al soarelui, al
apel sau pimintului, ete. Iatd, prozaic semnalat, climatul
poeziei ,geologice” a lui N, D. Mirea.
Toate dimensiunile sunt veridice, Decorul e sufieteste
awmientic :
Mai pdlpde, abia, in vatrd
Focul ndseut din lovituri de piatrd
{Menhire)
Iati si misura perspectivei sufietesti, — aspiratia
materiei citre spirit, ripusi dge tristetea neputingei:
Ndpddesc tristefi jur-tmprejur,
Este prea depante de azurl.,
(Silex)
Din ¢iclul urmitor ,Belle-Arte”, reproducem doar acest
Hesen pe covoers:

.

DESEN PE COVOR

Din vremuri witate, o nuntd pdgdnd
Pornegte prin grosul de ldnd,

Cu joc gi cu dume mulfime

Spre locul wnde taina se tine...

La dreapte §i sténga, nunul yi nung
Due impreund cunumid...

In urmd — din fir ewriu —

Piagegte un tdndr frumos gi sglobiu.

Apoi, #n réndwri cu swrlele mari,
Vin dansatori, ldutari...

Mireasq — pesutd in verde —

De bucumie melwl si-1 pierde...

Si joc §i muljime pe loc se opnesc...

I warbd, de-atunct merew SCOLOCESC...

Din vremuri witate, o nuntd pdgénd 5
Un pas nu mai face prin grosul de lind!l.

Poezia citatda propune cititorului atent, © ,.arta.poe-
ticd”, pe care am schija-o in felul urmitor: in dislec-
tica miscdrii §i a nemigedrii, personagiile ,,-d'esenulm- pe
covor” reprezintd aspeciul static, eleat, in timp ce in-
tentia dedusi din gesturile lor sugereazi pe acela fh.u'.d,
heraciitean. In perspectiva mul{imii incremenitd ,din
vremuri uitate”, alitudinile gi gestwrile intrerupte qle
unntagilor se insuflejesc ca prin farmec (§i farmec ehiar
este), reinirand intr'o durati sufleteascd perpetud, gragie
descintecului de vraje — riscumpiritor din l:v»lest.emul
nemiscirii — al poeziei, Infelesul de arta poeticd sugerat
cu avest ,Desen pe covor' e de a transiorma a.pa.renl.ele
tizice sortite inghejuiui formelor fixe, in sugestie merea
curgiloare. . Lo

inchei cu aceste ,Preludiit (VI gi IX), din ultimul
cielu ,,iManual de dragoste”, al manuscrisului:

VI

Se framdantd apele'n lac
Sidor tristefile ‘niinse...
Dece ? Mareu, dece tac,
Sperampe, sperantele stinse?

Luciul oglinzii se spange,
Icound de valuri pdgdnd,
La orizont, pierdute catonge
Se mistuie’n marew bdtrdnd.

Nigneni dunrerez n'o ‘mparte..,
Ce tristd-i povestea ce spun!
Degbia o gasesti printro cante,
Dar la ce, la ce bun?.. r
IX
Poate pubirii supreme,
Durerea-i singura mangaiere,
Linigte peste suflet §i vreme..
Neingeleasd de tristd plicere!.,

Dar poate nu, §i atunce
Speranipa triiegte din wont,
Inima se sbate sub munci
Poruncite aevea; eCoU...

Via veni pe tirmul inalt? Cind ?
Orii tdnzie, te §tii 7. X
Intrebare fird rispuns : cind, cind
Pe tdrmul inolt va veni?.

In concluzie deci: am afirmat — cu mirturii serise —
¢i N. D). Mirea e un poet, Cit de cwprinzéutor: rimine
de vizui, si wdela el doar putem astepta cu incredere
implinirea unor figiduieli pe care ie so_vco-tlm ex_cept,m-
nale: ispita poeziei este familiard acelul-q :cal'e-sl ?rga-
rizeazd senzaiiile 51 impresiile intr'o viziune Aatat de
personal echilibrati, eu o refinere bidnuitoare in con-
festunea simtirilor sale §i © supraveghere atentd, in
exprimarea lor, Numai tinerefea autoruini, cu toate san-
sele ei presupuse, ca tot atdtea filoame ce se agleaptd
exploatate, ne face si numim doar sperante si figadlfieh,
ceea ce poate fi lesne recunoseit ca poezie -reg‘lizata.

In ce me privesic pe noi ceilalti, cititori dezinteresayi
$i mai ales intermediari, cari facem profesie d}n men-
tinerea unor raporturi de sociabilitate intre cititori si
seriitori, noi trebue si spunem mneorl cit am {fost de
miscati, — altfel amortim de prea mulii nemigcare sgi..
degeaba ne mai aflim in treabi.

MIHAI NICULESCU

P. 5. — N, D, Mirea a publicat acum doi ani, sub pseu-
donimut Niculae Streiu, o plachetd de wversuri intitulatd
»Lacrimi sterpe”.
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Sunt iniimauia dz erudifia
dovurilar | cerebrale” <z |, bar-
cilor" oo semneazd capodo-
perele wifiurate. S&piamana
tracutd, civndude = momns.
cris, -am rugat pe toji =4 se
Inchipuie laolaltd Intr'un Mes

Mos Craciune, vreau un dar

Reog cititoril s& se pundt in
siuata unud om care trebuie
28 umple In grabd&, spatiul

cred o& gii, <& anul
n'om fost In stare s& fiu prea
studioasd, din couza miilor de

Créiun, care s ma gratieze
de-x contribui o cceste noud
Hustrate literare adrescate  de
Sarbdion, cititorilor  tevistel.
Un Mog Cracium lipsit g1 de
mantauws rosie, ninsd de fulgil
de acid boric si de botinele
care Imcclid biir@nels picioa-
re ale celu!l aglepict in seara
de Ajun,

Hotérit lueru, acesti domni
fuz puorte din categoricc celor
car, cdnd n'au idsile necesa-
re unul artieol, lsi pun picloa-
rale in apd rers, — nu omin-
tesc de cartefii corl trebuesc
logajl lo capetels ler ilustre,
avind in vedere raritatea o-
castul aliment aducdtor de in-
spirafie.

i baresc farad mila, fiinded
solufic de mai sus o fost sin-
gquicc pe care au dat-o sub-
sermmnatel, mal lpsitd ca ori-
cénd de inspirafic  necesard
unui articnl I genul  celor
scrige de el i pedepsesc stri-
cénd armonia gravd a inspi-
ratief lor, cu substanjiala ne-
seriozitate o acestor rénduri.

alb al unsl coloane, cu cels
mal addnel cugetari, gen Paul
Loahovary scu Iom FPrunzeti.

Cred o& se vor gdsl Intre
cititorii.  rdndurilor de  fed,
cdfiva ourt ar cccepta s le
tacem © fansd neintelegdtorilor
de carl vorbesc mai sus. I
implor deci, s& se ifransfomme
ei in Mos Craciunul pe care-]
dorelsc, sl 5@ cducdt Boanfel
un dar.

Aceastd Boandd care-ti scrie,
Mos Cr&wiume, te roagd s
démuiestt profescarsi el de lo-
ting, un flocon de lavoandd. Nu
de alta, dar mi«ar place sd se
hoténcscd odotd sd-si schim-
be parfurmmul de lilice ceami
provoacsl migrene, oridocite-
ori md cheamd ldngd eq pen-
tru i foce traducsrea la ca-
tedrd”, ca s& se convingd <@
nan lnvijat  papogcliceste,
dupa juxtd. Recomonddsi s&
jle ma indulgenid ocu eleva
Boania, cex cu tendinte de
corfjentd lo Lating.

Nu fii supdroat cd-ii cer in-
ierventionisme de calitate asa
de iefting, Mos Cractune, dar

griil pe care mi lewa dat Sa-
bin Tacutu. Nu-mi zdmbi asa
duios, Mog Craciune, dar tot
nu m'am vindecat de aceasld
mare dragoste, care dupd sen-
tinja colegeler mele de clasd
m& va transformea intr'o aqu-
tenticd Penelop& platonicd.

Trebuie sd-l cunosti pe <G-
pitanut care-t medicul-get al
trenulul sanitar unde-i mobili-
zat Sabin Tacuwte. Spunei sd-i
accrde faveoarea unul conce-
diu mai mare, ca s& <iba
tmp pentru vizitele ce irehue
58 facd respectabilei colectii
de mdatusi pe care le va mog-
terd.

Un concediu lung, in cure
sdsi aducd aminte c& e da-
tor 5 dea umn telefon si scold-
rifel cared iubegte.

Vezi, sunt un gen leminin
care promite. Era vorba sa-i
cer satlsiacereq unel singure
darinie si lald o te rog acum
pentri un indoit dar.

Ma jerfi 777

ADRIANA NICOARA

— 20 Decembrie 1941 ———==

Prin ce intamplare iarna accasta gi-a
pierdut cu mult caracterul urban, s'a sélbi-
ticit, s'a inrait, dar totodatd s'a apropiat ou
mult de iarna copilariei gi a povestilor minu,
nate are au infrumusetat-o ?

wUnde egti copildrie
,Cu padurea ta, cu tot”.

Versurile aceslea le-am intalnil pentru pri-
ma oard, mai de mult, pe bancile unei clase
de liceu, cand le-am invitat jmpreund <u
muite alte strofe, clasificale vece, ca aparg-
nind prin atmosferd, genului poeziej populare
ouite. Amintinile ce de am de-atunci asupra
lor, nu s$iiu sa fie prea placute, ¢i mai de
grabi plictiopage, enervante, Incorsetate in
hana seveni a obligajiei scolare de a le in-
vala pe «de rost, papagalicestie, pantinu ob{i-
nereg unei aprecieri oarecare.

Imi ficeam o datorie gi cred ¢ mi-am in-
deplinit-o indeajuns de congiiincios, fard a
fi prea sensibil la savoarea de asprd mostal-
gie, de toamna tarzie, la gustul amar al
desnddejdii, al sperantelor infrante, al con-
stiintei oribile, celel mai oribile ce poale aveud
cineva — dar nu tofi, din fericire o au cu
acelas intensitate — comgtiinta timereyid p-er-
dute. .,Sueram 1'a ei chemare" asteplind ne-
rabdator suneiul unui clopotel agezat undeva,
pe sili de scoald, spre a-mi anunta sfargitul
unei ore Ja care nu eram alent nici cat un
fluture in sborul sdu voios.

Versurile auzite gi explicatille profesoru-
lui mi_au rdsumat pe ldngd urechi i le-am
uitat pe atat de repede, pe cil nivi nu prea
le auzisem,

Afard era cald, era frumos, era primiwvara,
eram téndr, nu puteam plinge apusul tine-
retil, Didmpotrivd, blestemam duatorka de a
invata cantecul paduri, in loc de a mi duce
eu in padure, §t ecolo si-i ascult eu susurul,
sd-mi gasesc eu pAdurea copiliriei mele, si-i
spun domurile mele, — mai cu seamd ferici-
reg e

Ce putea inferesa pe un copil, in care viata

TAzbdtea plini de entuziasm — ¢are voia si

traiascad, — departe fiind de durerea zadar-
nicubul, Inorezdtor in drepturile vietil si con-
vins de ,pealitatea idealuiui” saw Copilul,
care qu cAtiva ani in uwmd, ficuse, prin
propriul siu efort, o Jdescoperire nemaipo-
meniti”.

Eri §i maj mic, alat de mic, Incidt cel din
jur, cer mari, socoteau ca-l mal pot ingela
cu povestea sfdtosului Mog Craciun.. Cci
mart, carj niciodatd nu pricep pe cei mici §i
nu stiv cdnd trebuiesc incetate fictiuntle,
pentry, a nu sfardma minunatele iluzii, Im-
presifle negterse ale copiliriei curate, curi
pentru distractia lor, — dar nu-i acuz, caci
distractia o fac ), sau cel pujin aga cred, in
folosul copiilor — nu stiu cind trebue si
arunce un val asupra trecutwlud, sd lase ui.
fate unele fapte, si nu le mai reactualizeze,
pentru a nu risca sa le facd descoperit pro-
zaismul si odati cu el neincrederea in inima
celor mici, neinerederea, mahnirea, gi peniru
mai tarziu amintirea primei mari decephii.

Car{ n%u stiwt cdnd trebue s inceteze
povestea sfitosului Mog Criciun,

Eram foarte mice, astfel incdt jucariile gi
scantelle bradului mj fermecay, dar nu pu-
team uita, cu tot farmecul din jur, cum vi-
Zusam, pe gaura- cheii, cateva clipe inainte
de a fi primit in camera pu surprize, echi-
parea Mosului Craciun, pentru circumstania,
cu un halat de bale, cu o mascd, cu manusi,
ou un toiag — era un baston gros, pe care
l.am recunoscut a fi cel intrebuintat pentru
amestecat rufele, intr'un cazan mare, de gpi-
tat, aftat prin funduni de ounti,—locurile pre-
dilecte pentru plimbirile si jocurite mele
pline ¢de eventun in miniaturd,—cu o céciuld
de a lui tata, in sfirgit, cu ot ceeace se pu-
tea gidsi mai bun, gpre a-i da o Iinfitigare
nimeritd distractiei sl mad ¢u seamd 1mpre.
slonérii mele.

Am ticut din gurd, am primit cadourile,
am multumit Mogului Craciun, i-am spus
chiar o poezie., dar abia si-a intors spatele,
ca gl eu m'am intors spre mama si am sbri-
gat plingand: Nu cred in Mos Craciun!. De
ce a plecat inainte de pom....... (aici am spus
numele celul pe care-1 vizusem fmbricandu-se
fn Mog). Am plans mauli, § nimie, nici un ar-
gument din cele pe cari toli din jur au incer-
cat s mi le sustind, pentru a~mi usura dure-
vea, dar gl pentru a-si salva ef ingeldtorda, nu
a putut si ma imbune,

De-atunci, Mosul Craciun n'a mai venit
la mine,

Nick eu Tnsd nu l-am mal  dorit. Eram
HD&lat mare”. Nu mi mai pdedleau  toti,
cu fel de fel de povesti, Eu chiar am facut
pe Mosul Criciur, vreo doi eni dupd acees,
unoer copii cari abia se Jdiduserd jos din
lewgan,

Ce mandriel

Géndeam acum ca si ,,oamenii mari“, in-
geldtoriile nu mai erau pentruy mine. Din ce
in ce, dealungul anilor ciwtam, acwm, eman-
ciparea, Gandurile mele refuzau orice pé-
rere strdlng, orice imfluenid. Eram yete -~

"Darul pe care mi-l doresc

sentimenteie sunt pentvu femei §i peniru
copii (sle) — faceam tot felul de proecte..

Dar nu o nfesie este rostul acestor ran-
duni, Niei unjurnal al copilariel. Asa incas,
vol oprl aiei firul amintiribor, dupd ce am
expus, fragmentar, doud momente foarle in.
funecoase carora abla cu mulfi ani In urmi
le-am gasit an raspuns, -— mai bine zis un
inceput de rispuns, in André Gide: ,,Ce qu'il
faut exercer, c’esy une exaltation et non
point{ une emancipation de la pensée”.

Dar iatd cd atunci, nu gtiam de exislenta
aceslul gand, si chiar dacd ag fi stiut, in za-
dar ar fi fost, cdel copilul de atunci nici sfa-
turl n'ar {i primit $i nici, pentru nimw in
lume, n'ar fi crezut ¢d nu prin emancipare
va afi fericiea, ci doar prin exaltare. 3
negliind aceasta, — din nou gdaug — nic1 nar
Il voit sd o gtie, na priceput chemarea sen-
sului, g Mos Craciun l.a aruncat inldturi.

Descoperires nemai pomenitd, prin care
am rupl cu lmea figiunilor, a fost fnge-
pulul, schitarea estornpatd a starsitului co-
pildriei, care din an in an, odatd cu entu-
zigsmui crescdnd din mine, cu tineretea plina
de avant si peezie, nerabditoare gi increzd-
toare in forlele ei, odatd cu aceastd supetrbi
vitalitate, s'a sinuat, s'a inrjdicinat in ini-
mi, in suflel, in minie, ori und<s a gasil
spvaire, peniru a izbueni de aocolo, cind dup.
¢ largd preumblare in domeniui Increderii
in mine am ajuns intr'un Criciun, nici mail
[riguros decdt altul, nici mai cdlduros, nict
mai vesel, niti mal trist, un Craviun banal,
poate cel mai banal decit oricare, pini cdnd
am gjuns, spun, si piend o lacrimi pe mor-
mantul sfitosului Mos Criciun din copildrie,
8§ mdi inspdimint de descoperirea minunati
care imi deschisese orizontul gi mi facuse
sl cred tn forfa mea i in limpezimea viito-
rulu.

Atunci abia am infeles sensul cuvintelor
i Eminescu §i am priceput ce desnidejde
amari poate cuprinde pe un om. odata cu
descoperirea tineretii pierdute.

In clipa acees, nimic nu mai putea sa mi
multumeascd: Les promenades sans atraiis
la nature entiére sans prestige, le jardim dé-
coloré sans parfums, Jardg Gide.

Dorul acelw minunat Craciun, din copi-
larie, nici astdzi hu $a istovit. Aminiirile Jui
sunt poate putin gterse, cate gl cile momente
delicigase s'au piendut, — e atita tunp de
atunci, eram alat de mic, Incat nu multe imi
alrageau atenfla, — dar dorul g Intrucatva
speranja intrun viitor Criciun, allul, ma:
bun, mai frumos, mai stralucitor, unul care
sa.mi primeascd entuziasmul $i credinta,
unui in care sfi-mi regisesc copiliria, mi fri-
manid, ma preocupd JImi da duzii gi spe-
rante, In fata bradului luminat, agtept, as-
tepl necontenit revelatia aceln maastri,
revelafia care copildriei 1 asocia Naglerea
Domnului, olipa cea mai fericitid a vielii mele.

Atunci eram muldumit gl venirea pe lume
a copilului Ilsus mu era o fili rnosie de ca.
lendar inconjurati de diverse preocupiri, ¢!
un lung prilej de freamat, de veselie, de sgo-
mot, de Tds, de fericire, de foanle rmare fe-
ricire,

Intelegeam, tocmai fiindcd nu céutam sa
inteleg, credeam tocmai fiinded nu incercam
sd  cred, ma veseleam, tocmai fiindcd nu
ciutarm s mi veselesc,

Lisati copiii si vini la mine! — 3 rost:t
din Inteigpciunea Sa Dumnezelascd, Man- -
tuitorut chemand la El pe singurele flinie
indeajung de curate, indeajuns de sincera.
indeajuns de entuziaste, indeazjuns de exal-
tule, pentru a nu dorl emanciparea, —
groaznica emancipare, — ci doar credinta,

»Descoperirea mea nemaipomeniti®, cit o
urdsc astdzi, cand pe zi ce trece, doresc to.
mai viu o noud credintd, $i nu o voiu puted
ajunge, un neou entuziasm si nu_l pot atinge,
cand doresc s fiu iardgi un exaltat.

Copiliria, copiliiria pierdutd, Craciunul
de-atunci, minunatu] Criciun, credinfa. E
da, credinga. Oredin{a firi soviire, fira do-
ral de a afla mai mult decat pot, entuzias-
mul si puritatea ef, veselia si mulbumirea.

O agtept. $i fiacare Criciun este o noud
sperantia, Poate va veni unul, cidnd nu vo.
mai ti coplegit de nemulfumirea din mine.
cind credinfa mea va fi satisficutd, cimo
im? voi vedea implinit dorul si suferinta iro-
sitd, cand Mogul Créciun va sosi infrigura:
¢i blajin, rar eu Il voiu primi cu brajelc
deschise, cind venirea Jui va gminti tuturo
Nasterea Domnuluy i Mantuitorului lumi:
prin bunitate, prin iertare, prin dragoste
cind voi uita ,namaipomenita descoperire’,
pentru a crede cu aceeasl exaltare ca $i odi.
nioard, aruncind emanciparea’ departs
inlaturi.

Maos Criciun, pe iine te intreb acum:

.. Unde egti copildrie
Cu piddurea ta, cu tot?

Copilul care atunck a fost ferieit cd ti-o
descoperit ingeldtoria, agecum, din neu se roa-
g3 sa-1 mai ingeli

DIMITRIE PORESCU
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Drept dar de

Criciun

Cate n’as vrea sa-ti daruesc, frale
cititorule, de Craciunul acesta parado-
asal scoborit pe globul de mazgi invar-
statd cu sange, punctat apocaliptic cu
explozii de foc nazdravan si fum de pu-
cioasa ? CAle n'ay vrea sa'fi daruesc,
picurandu-le una cite una prin pliscul
de aur al penitei care %i-a lunecat sub
vchi, saptamina de saptamana, un an
§i mai bime in sir, indoieli §i tristeri,
avinturi si nelinigly, conture de probie-
me abia schitate si destainuiri!

Cate n’ag vrea,.

®

Esti, desigur, situl de daruri la Cri-
ciun, cititorule, Pogtasul ti-a sunat azi
dimuneata ia poarta, insistent §i tenace,
in loe sa-ti svirle ca de obiceu scri-
soarea la cutia de tinichea plouala.
care-i diluiazid slovele adresei, sau prin-
tre ostrete, pe prandisul aleei cu bal-
toace, X-a1 primit urarea tipartid stramb
§i agramat, cu fevicele m colturi gi de
stil, si-al inteles gupa nectintirea lui in-
sinuantkz, espectativa unei zocndeli de
moneti, Hornarul a suhat §i el mai tar-
ziu, cu hartiuta ‘tipavita'nm stihuri ca-
raghivase, ezitand daca sa fi-o lase sau
s'o pastreze pentri un conay cu bacsi-
sul anai curgator, Au venit la rand apoi
ageniul dela eleciricitaie, cel care-il
vard pe sub uosi . Universul” asa incal
si n'ai nieiodaiwa un articol de fond ne-
murdarit de pragul intinat, si toti, chiar
olteanul care te fura uziinie Jla candiar,
au asteptat bacsisul ca sa-si proportio-
neze'n importanta $i volum, tiritisirea
traditionala,

Toatd vacanta n’ai si scapi de ei. Vor
veni de ajun, de anui nou, dubiu (odata
penimi ca e anul nou gi-a dona oarda
pentru ¢i se prefac a te fi bolezat Va-
sile), de sfinsul Stefan i Eugenia, de
stantwl Ion, <ic. ete, In curs de doud
siuptimani acelag furnizor jiti va pre
tinde zece bacsisuri, fari altd justificave
decit a lantwui de sarbatori calenda-
ristice, crezindu-te obligat si {ii toate
hramurile, .

Firese, aga dar, mi sfiesc si-fi dirul
citeva cuvinte de Craciun: ca si nu
ma socoti printre cei coalizati sa-ti
transforme bugetul in marunfpiy pentru
urinile lor desinteresate,

Iarti, asa dar, lipsa darului men de
Criciun, §i socoteste maj prefioasd, de-
cit un ostentativ ¢i impanglicat procon
adhoc, oricat de la fimp ar veni el, da-
nia de fiecare saptimani, a unui arti-
col fard celofan si ramuria de brad ar-
tificial, ce nu-si coendifioneazi densi-
tatea si volumul dupi sunetul remune-
ratoriu, nici dupa piescaitul aprobativ
al buzeior amatorilor de suete, din catre,
fitis sau nemarturisit faci si tu parte,

Dacd totusi vrei s3 afli de ce gen
mi-ar fi darul, simte-1 cititoruie, ,,hypo-
crite lecteur, mon semblable, mon
frére”, simle-l pe piele, pe obraji, pe
grumaji, ca un sfichin de bicin plesnit
fArda muai, ca o vipera descolacita elee-
trie, pentru atac, ca un cnut : simte-l
cititorule, frate, ADEVARUL, cu care
mi-ar Mace sd te potl izbi in 1243, ADE-
VARUL pe care ti 1-as urla, ti l'ag as-
varli in obraz ¢a pe un scuipat, sau ¢a
purpiul buboanelor morale, ale aman-
dorura. Ale mele si ale tale, ale noastre,
ale Romanilor in genere, ale clasej , Ui
trate” si ,,culte” in special,

Singura reactie pe care o vreau dela
tine ar £i zguduirea morald, Ciicste-ti
jurnaiul la gura sobei, in jilf, in atmos-
tera caldufa, molegitoare, care-li face
digestia placuta, dupa pranzul de Cra-
ciun. Sunt sigur ci in fortireata aceas-
ta de mnevinovate voluptiti m’an si te
ajungd sfichiurile mele.

Gandeste-te ¢cid nu pot face decat
afat, acum, aici : si-fi doresc sgudui-
rea, marea sguduire, pe care nu ti-a
adus-o mici eutremurul, nici mitralie-
rele, nici bommbele avicanelor inamice,
nici mortii e¢are umplu cimitirele zia-
relor si paginile firi doliu ale cimpu-
rilor albite de zipadai.

Intre un c¢cinema, un poker, un ceai
dansant si o raiti’n doi sub luni si pe
camuflaj, simie, frate adormit, frate
cititorule, ¢i nu ¢ numai o eomemorare
calendaristicA fari sens, Criciungl, nu
& numai un prilej de vacantd si huzur,
&t ci el inseamni Nasterea.

Acym una mie nouisute patruzeei si
doi de ani s’a niscut Cel care y cerut
intdi cirnii si se cutremure, si spiritu-
lui 53 se trezeascd, S& fi continuat
nouisprezece secole si jumitate aproa-
pe, inertia originard a omului, ca si se
destepte astizi 7

Sculati, sculati boieri mari, boieri
Dumneavoastra ! boerule Lut, boer Car-
ne, treziti-va. Si lasati loc uwmilitylui,
degeratului colinditor neprimif, lasati
Jda vatra voasiri un lecsor prizaritului
Spisit care vi colinda astiazi, Un tane,
#an nimenea, cobraznic si prost crescut
-— nimeni nu s'a gandit si-1 ereasci ! —
wvA colindi. Steaua lui e aceeas, vesiea
stelei e aceeas : ,astizi s’a niscut, cel
fird'neeput”, Sculati, sculati, boleri
Jnari!

LAFCADIO

Darul

dragostei

Cu ani in urmd, poate cd
era pufin mai altfei, dar nici
ny mai vreaw sd-mi aduc
aminte. Aveam buzunarele
doldora de ,daruri” s§i era
deajuns s@ bag mdna in ele,
spre a scoafe un pummn de
Hounatdail’, pe care le pu-
tearn imparti apoi oricui,
Primul venit ar fi surds fe-
ricit, iar euw a§ fi putut sd
ma waud, printr’o semnifica-
tivd privire, aruncald circu-
lur, tuturor celor care mia
vedeau §i ma auzeau. Gene-
rozitateq asta fard reticenie
deabia o muai simt, si la drep-
tul vorbind deabia o mai re-
cunose. S'aw rupt din mine
bucdati care s’au pierdut apol
in besnd, iar tot ceeace am
mai pniut aduna, am Ivat
asuprd-mi, spre a nu md
plerde cu totul. §i astfel am
rdmas gol §i sdrac.

In searg in care conduce-
reg ,Universului literar” a
lual nitiative ca in numa-
rul sdu de Sdrbdtori cdtiva
redactori si prieteni sd facd
un dar cetitorilor, am simiit
cotropindu-ma toate aceste
ganduri, ca un imens roiu
de spaime. Nu fiinded imi
ere teamd cd inire toti cei-
lalfi voiu rdmdne un singur,
ci fiindcd simieam sd treoue
s@ aduc §i eu ceva cetifori-
lor mei — multi-pufini —
care, aici sau aiurea, ma ur-
mdaresc de ani de zile. In fata
lor nu trebue §i nu pot si
apar gol. Deaceea m’'am cio-
canit §i m'am cercetal, a-
jurngdnd la concluzia ca tot
trebue sd viu cu mainile
goale.

Stiu @ ,cine dd, lui isi da”.
Aceasta o uitd numai sgdr-
citii. Primeascd deci cetito-
rit ceeace le-am hardzit ! In
clipa in care migdlesc ace-
ste rdnduri, aruncat in sgo-
motul vietii, nu stiu si nici
nu vreau sa md gdndesc la
ceeace vor ddrui ceilalfi,

Tot ceeace am mai pur §i
mai fierbinte in mine, uni-
cul lucru in care nu am in-
cetat de a crede nici o clipd,
il dau celor ce vor sd-l pri-
meased . dragostea. ,Un
rest de romantism, un cu-
vdnt demodatl, o umbrd inu-
tild”, iatd cuvintele pe care
le astept resemnat, din toute
pdrtile. Dar eu asta pot si
asta vreau s@ daruesc! Pre-
zenta de necuprins, pe care
totusi fiecare ins poate sd
8i-0 apropie, o aduc sub lu-
mdndrile simbolicului pom
de Craciun si nu md in-
doiesc ¢d se va afia cel pu-
tin un ins — un om — care
S’o accepte cu bratele si cu
inima deschisa, peniru ca ea
ii lipseste astazi mai mult !

Dragostea mea, aitoitd pe
durele midzi ale lumii, sua-
va si bruilala mea dragoste
— iubirea chiar -——, care im-
bracd pasiuni gi desbracd oa-
meni, 0 vrean ofrandd noud
in sufletul tuiuror celor ce-o
mai asteaptd. Din negrele
talazuri ale pamdntului,
cred ¢d e tol ce ne mai rd-
mane, tot lg ceeace mai a-
vem dreptul in clipa in care
ramdnem noi, fard maseca de
circumsitanta@ gi fard blaza-
req grimaset.

Dragostea din addncurile
cele mai nebdnuite, dragos-
tea din biserici, dragosiea
din parcuri, dragostea um-
brelor noptii, toate aceste fa-
sii din Marele Totle visdm
curcubeu intins dincolo de
zare, trecind din viafd de
om in viaid de om §i de aici
dincolo de moarte. Scriind
acestea, imi vine sd md ridic
peste paginile hdrtiei i
sd-mi strig in cele patru
vdnturi o singurd fnirebare:
dumneata omule, tinere, a-
dolescentule, domnisoard, o-
mule matur sau bairin —-
frate, dumneata nu sim{i
cum te cotropesc undele
stranii ale dragostei, in zi-
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Darul linistei

In cea moi dulce, in cea mai sublim& noaple
ce-a ounoscut omenivea, hi prieiene, aldl de pus-
thu si de miahnit esti incdt nici Dumnezeu nu fe
poate mangéia. Si fiinder nimeni si nimic nudi
poate aline sbuciumul si fiinded te stipénesie de-
monicut orgoliu si fiindck totusi te-a r&zbit plan.
sul, pretene, fi-am odus un dar de Craciun: U-
nistec.

S‘cu adunat toate impotrivi-ti. e drept. Priete-
mul cel bun fi-a rapit femeio cea dragd, Opera strd.
fulgerats de cugetdrd o rod souarecii inirun sertor.
Al cutreerat campiile de lupid néd&jduind s& ofli
moarted, dar si ea te-a disprefuit. $i azi &5t razvra-
tit i intr'otét te-ai réznit de owmeni c'ai pulea sa-i

vezi pierind pe tofl fird séti despietresti inima.

De aceea primestemi darul, e dar ingeresc din
noaptea sublima dela Betleiem.

In noaptea osta trebue s& inchizi carfile ce-ti
acoper masd, cdrli In care clocoleste razbunares
si o cumplité patimd de ot Implini patelicul des-
tin $i de a-ti tréd viafa odt mai primejdioxsd. Mosii
&, in noaptea asta, in scitul pitit intre dealuri, cud
cantecul ingerilor gi unii gu inima até®t de curata
c& nadajduiesc g'audé grdindu-si intre ei plavamii
in stemle. Dar tu, tu ai iniors capul crezdnd ca te-a
sirigat cimeva. Nu ‘nioarce capul, te strigh Necura-
tul. Asa cred gi batrénii tai. Inchide cartile gi L
pestedi fruntea de rdcoarea geomului. Privegie ce
minune: copacul despuiat si neqru « inflorit olb
— cn Iucefori. si e o liniske mare, o liniste de in-
ceput de leat..

Prieteni vii nu ai. si paguba nui prea mare. In
rafturile bibliotecii cati ai ! prieteni de seamd, gaix
oricind s&ti deschidé imima lor mare si cugetul
lor inalt. Numai s& te aréti modsst si chiar umil
cu €i, ¢& de nu, ei nu vor dumica miezul cald al
omeniei lor, cu tine. Iubesie-i anonimaiul, e mi.
nunat oc o padure primdvirald in core stod sin-
gur s asculfi cémiecul vietii tainice. Frenezia si
aclametifle multimii — pe care le visezi — n'ai
bagat de seamd ci parc’aduc cu racnetele fiare-
lor. ce mdine te vor sfasia ?

Fii intelept ca stoicil, Stiom s& fie lniglif aceia..
Si chiar cupa mortii, ei o sorbaou zdmbind ca nigle
zed.

Ti-am wdus in dar linistea.

In linistea mare a gliei, sub z&bramic de nea, se
implinesc germinatiunile. Si o puiere linistitd poard
milioane de sori de a-lungul milenarelor ocoluri, in
cosmicd liniste...

Daxr tu, tu ce n'ai decét o clipdt de tréit. ti-o petreci
bazéind anost ca efemeridele ¢e se invartesc int’o
razd de soare,~—si de oari nu te prea deosebesti. Un
savant o facut odaidt acast calcul bizar: cd pe pla-
neta noastrd abia un om din 1580.000 slie limpede pe
ce lume se ofla!l.. Ceflalii, cum ifi spuneam, prie-
tene, mult nu se decsebeac de musculilele ce joacd
intr'o zi de vard. 7

Acum coboard.fi privirea dela zenilul constelat
cétre nadirul congliinfei fot atét sau mal diving poa-
te — mai sunt aci trepte? — decdt corul cu tomia di-
vina sa mecaniod.

In adéncimeg fiintei tale, unde mocness crisali-
dele cunoasterii, vei afla. — nu blestermul cum i s'a
spus — ci un arbore inflorit cu luceferi, ca si cel de
sub fereastra ta. cu lucederii cunoasterii Acolo vei
afla linistea.

PAUL LAHOVARI

s

Dar cu poza

Roménul e darnic. Iatd un adevir care nu mai
are nevoie s fie demonstrat, Si eu sunt roman, Alt
adevar pe care n'aveti niciun motiv 58 nu-l credeti,

Am dat asadar pentru inzestrare, am dat pentru
ajutorul de iarni, am dat chiar bir euw fugitii. Ci-
titorii ,Universului Literar, cirora astdzi revis'a
le oferd daruri de sirbatori, vor intelege ca, dupd
atata dirnicie din parte-mi, nu-mi rimane mare
lucru sé le ofer.

Cum insad romanul gaseste ce si dea pind In
ceasul din urmi, cand, ca tot omul, di ortul popii,
voiu mai afla si eu la fundul sacului ceva si pen-
fru cetitorii , Universului Literar”,

Niciodatd, ca in clipa de fata, n'am regretat ca
nu sunt altceva decit ceea ce sunt., Ia ganditi-va
c@, darnic cum mi afly, asi fi avut {(si ati fi avud)
negrocul si fiu, de pildd, bacan.

Cu cat mai preferabil deciat acest dar. maj mult
sau mai putin literar, ar fi fost un cosulet alcd-
tuit in felul urmétor:

Una cutie zahir,

doua sticle untdelemn.

5 kg faina,

1 pachet sare,

100 gr. piper,

20 ocud,

100 nuel

In lcc de aceastd listd in faia ciAreia va lash
gura Dunare, eun vid dau un articel scris intr'o
limbj ,,dulce 5i frumoasi®, cars te unge lp inimi.
Daci articolul se va dovedi a nu fi chiar nesirat
gl dacd, cu ingdduinti, veii gisi In el si o lecutd
de piper, nu-mi riméine decidt si vi mal ofer oul
lui Columb si toate potrivindu-se ea nuca 'n p=-
rete. veti gisi in darul meu toate articolele din
lista precedenta,

Fiindcad stramosii nostri, Latinii, zicean ci ade-
varul e In vin, eu va dau multe adevaruri,

Plecand dela efect spre cauza, adeviarurile mele
va vor putea sluji si in locul nectarwlui di-vin.

8i pentrucid pornii pe aceastd cale a darniciei,
Pot si vA dau si eiteva sfaturi utile de Sfintele
Sarbatori.

Iatd, de piidd, unul: .

Intrati la ..Carul cu bere. Naveti bani? Nu-i
nimic. Cereti o ciorbda de periscare. Chelnerul o
azduce, bine inteles, cu intarziere. Ii spuneti apoi
~Mai adu o fripturd de curcan, inainte de marea
batilie™.

Si chelnerul aduce si friptura,

Ii comandati iarasi:

~Adu o lahnie de ciuperei, inainte de marea
hiatalie®.

3i chelnerul se executa.

In fine, mai ordonati:

LAdu doud mere si o prajiturd, inainte de ma-
rea bhatilie”.

Chelnerul se uiti admirativ, crezind cd de la
.Caral cu bere plecati direct la Marea de Azuv.
La inapoiere, vi intresbd curios:

,.Coane, dece spuneti D-voastri la fiecare co-
manda: ,jinainte de marea biatilic? Plecayi p2
frontul bolsevic. de sigur?”

Iar D-voastrd raspundeti, situl: _

LNu dragd, dar cand o fi la platd si n'oiu avea
¢u ce s34 achit nota, 0 si iasd o batalie s4 nu se
mai vadd om cu om*.

Dacad forma nu vi se pare fericitd., puteti pro-
ceda farad ,marea batilie. E suficient ca la s{ir
situl mesei sa chemati tai-ul cu cuvintele:

LYrean si platesc.

lar cand el vi va comunica suma de o mie sl
atatia de lel. D-voastrd ii raspundeti impertur-
kpabil:

,Am spus ci vreau si plitesc. Din pacate insd
nu pots,

Sau dacd ati censumat mai multd . ,Grasd”’, vi
adresati tandru talului:

LJPupd-méi, iubitule! Pupi-mi, cid nu ma mai
vezi I

+

La capitolul sfaturi am si vd fac o confesiune:

Intr'una din uitimele zile, domnisoara Adriana
Nicoard, cuprinsi de o vajnicid si demnd de admiral
erizd de constiintd profesionnld, se intreba ce s
daruiascd de sarbatori cetitorilor nostri.

I-am sugerat—iari
intentii raunticicase—
s& publice poza in loc¢
de proza d-sale, aces.
ta fiind cel mai fru-
mos dar ce-1 poate
oferi

Astfel stAdnd lueru-
rile si pentruci dom-
nisoara Nicoard, din
modestie, n'a vrut s'o
facd, v fac eu si
acest dar, la mibrica
mea.

Intre poza si proza d-rei Nicoard. cetitorul, va ofia
desigur penfru cea dintéiu.

32

Insfarsit, dupd alatea daruri (maj cu seami dela
altil, {iindcd Romdanul zice ¢d ,dar din dar se face
Haiu) cetitorul va vrea si stie care si fie darul meu.

Darul meu, iubite cefilor, este — sau maj bine, a
vrul si lie — un zambet, cat de discret, cét de scurt,
care si-ii lumineze o clipd fata. Ai atdta nevole de
un zambet. '

RADU A, STERESCU

b
..Si, cind ora visului va

lele acestea de supremd bu-
ndtate, in ceasurile in care
ar ftrebui sd ne innditdm, o
clipa cel putin, ldnga Divi-
na Semnificatie a Sdrbdto-
rilor caue au adus cu ele §i
aceste cuvinte ? Cdci pentru
dumneata am lacramat $i
am scris.

Si dacd din framdntarea
de-un ceas ar iesi cel putin
clipa unei reflexii, care sd (e
facd mai candid, dar si mai
om, imi dau seama cd din
lacrimile mele de azi va lua
raddcing floarea albd a unei
dragoste de mdine. Dar nu
stiu nimic. Stiu doar cd in-
tre mine si tine, in afara u-
nei singure foi de hdrtie,
mai e negrul si marele rest
al lumii, pe care nu indrdz-
nesc sa cred cd-l va darima
fdrama de sincerd pasiune
pe care ti-am adus-o aici.
Eu ifi muliumesc oricum,
dar inainte de o fe ldsa cu
tine insufi, nu il sa-ti strig
Io ureche un vechiu dicton,
pe care peniru intdia oard
l-am auzit cu ani in urmd:
hic sunt leones !

Nu uita deci cd in fara
fard de margini in care am
cautat sd te aduc — gi nu-
mai acolo — nu sunt lei, ci
oameni, oameni, oameni. Tu
insuti poate vei 1!

STEFAN BACIU

..91 ce-as putea si anin,
eu, bietul Traian Lalescu,
de-o creangid a pomului de
Créaciun pe care Universul
Literar il dirueste cetitori-
lor?

As prinde cite-un clopotel
de fiecare creangi, as im-
prastia pe verdele vesnic al
braduiui un pumn de ste-
lute. Uite-aga ! S& cante clo-
petell si ew s& cred cd trec
pe ulitd saniile cu zurgalai,
ale trecutului .

51 stelutele si aducd un
pic de lumind in intuncrecul
cameret pe care-un aparat
cu gaz se laudd cd o incal-
zegte,

Dar mi-e teami s nu ré-
sard in camerd un domn
grav cu degetul dus, mustra-
tor, la buze:

— ,,54 taci clopoteii. Tre-
bue si fim seriosi.

$i par'cd aud un glas care
aduce cu acela al sergentiu-
lui din colt:

— ,,Lumina ! Stingeti ste-
lutele !*

Ce sd-{i dau cetitorule 7

Am intins ména in gol si
apoi am stréns, tare, pum-
nud.

Nu sunt nebun.

Am prins ceva. -Uite!

Darul visului

Simt cum se sbate in pum-
nul meu, la fel ca puiul de
vrabie, pe care l-am giisit,
céndva, langd un copac.

Am prins wisul!

51 ti-I dau, cetitorule! E
darul meu, dar de iarn3d sé-
raca.

Tine-l bine in maini.
Pilimbid-1 pe tamplele tale
fierbinti... Apropie-l de i-
nima.

51 In camerd a péatruns
deodatd cidldura...

51 pe uliti, cintd zurgaliii
iernilor trecule...

S5i totul e la fel ca inainte,

Darul pe care ti-1 fac, nu-
meste-l cum vrel

Eu ii spun: Visul.

Tu numeste-1: Alt Crdciun,

Si haidem, cu visul ala-
turi, si colindim ulitele
bucuregte.

Si ne oprim in librérii:
»Ce de carti noui! $i toate
bune 1

Si intram prin teatre : ,,Ce
de piese! Si toate bune !

Si intrdm in expozitii: ,,Ce
de tablouri! $i toate bune !*

Si cédnd n'o sd mal avem
ce face, si ne oprim si s& pri-
vim oamenii cari roesc In ju-
rul nostru: ,,Ce de oameni!
Si tofi suni fericii!”

lua sfarsit, si me Intoarcem
in camera noastrd. S8 nu mai
zabovim in librarii. Ce-am
gisi in pafturi, in afard de
ultima si obignuita carte a
domnului Teodoreanu ? Ca-
teva plachete de versuri, cé-
teva vise ale unui poet tu-
hercules...

Altceva ?... Nimic ...

Si de ce sa ne ducem la
teatru ?

Pe scend se prezintd dra-
mele lui Bataille si in ma-
nuscris zac piesele lui Gemi
Zamfirescu...

M’as plimba cu tine, citi-
torule, prin Cigmigiul inza-
pezit al viselor si al fetelor
blonde.

3til ? Am cetit deri in ga-
zete cd de copacul idsta s'a
spinzurat indrigostitul mun-
¢itor, Savu Dumitru...

Iti sunt mainile degerate!?

Hai ¢u mine, acasd!

Vreau si-{i ardt ceva!

Vezi caetul #sta, invelit
in scoarte albastre ?..

Citeste-i eticheta: ,Caet
de Limba roméind, aparfi-
nind elevului Lalescu Tr.
Traian, cl. IV-a".

Si-1 rdsfoim... Iatd ditlul
unei teme : Crdciunul.

Si iatd prima frazd pe care
o scria elevu!l Lalescu Tr.

Traian: De Crdciun toatd
lumea e fericitd.

TRAIAN LALESCU
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— El sste, il fin bine minte, — nenec
mare — d3 la .drept”, — &l care m& sfi-
tute ¢u limbda de moarte & ajung... Om
maie | E In fund, In picloare, in redim-
gotd 1&ngd scrinul mamii, de zestre —
pozat dupd ce s'a scubat dupd o zdcsre
sord cu moartea — g&lbenare! Babz
Mariwjo Carutdsodia I« scipat de la
moartz | Langd el, cu ména pe umdrul
lui, matusa Anastasia logedita cu  Ilie
Costera, bacaloureat gl scriitor la LJInter-
ne", — cap dd masdas Era cam beteag
bietul logodnic — necmurie se cam in-
contrau la cunumia lor, dar fate canenin-
ténd pe maiofea bunica Tamsita, od fuge
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o cdlugarie, o date dupd  oocosatul
M Sncolo langd ex Leonora, sord-sc, to-
pitd la streana dupd betivul  de Costar
che 3l el fittor de registre n Domenii”.
Si ea a speriai-o pe md-sa od bea chibri-
turi daod nu o da p& betivanul care ta
méanoat toald zestriscara. Lo luat! Da
a sl bagat-o In p&mént cu befia lui! In-
tr'o parte unchiul Ghitd  fotografict ca
jandar. Urit ca o maimutd dar.. chi.
pes () i Inalt oat Tumu Coltil | Cand in-
tra in mahala in conced, cu cascg In cap
si calare pe Soliman, tostd daspdrtirec
da Albostni fncremsnea in locl Avex ur
pojoc méneat d& tutun §i bowara |l $i
cimd o fost s& moord, ot dF un bojog
a murit !

5i pe muoavalele prdjite ale dabuwms
Iui, padmele scoroitte ale mrunei trec din
pozd in pozd.

Aci e biety Fane tipografu — mu me
putea nici biota Toarsija & pridideasca
ou sdmdeia, atfta leotd de copii — la det
la Cérjile Blsericesli”. Plumbul si zaqura
literilor i-cu mdmeoat pieptul, b&gandul
d'adreptu in mormént! Firicd patrenu i
mdnecat zilele | Ulte §i pe Miticd <l coanit
Mitii din dosul Stantulul Spiridon, judscs-
tor la Curtea Vechs, de... om mare cu woed
iIn mohaloua lui Leon Vodd, ce vrel s&
zick ? Pe comma Sita nu o mal ncdpea
malacovu d& atdta mandrie ! S'a prépd-
dit si el curdnd.curdind; erea pipernicit,
putintel s lingav o un gat dd viowrd —
Dumnezeu sl ierte |

$i mucavalele se fréng una dupe altx,
acoperind 51 descoperind martiri, cunos-
tinte, mohodagii gl rubedenii !

Ana Chivu Vastliu, cga o striga la co-
mitelu pensiilor, dar lumea o pomenise
Chivuleasa pd porecld. Barbat-su fusese
ofiter d& vardieni, — un om si jumétate,
~ pd vremea dd cdnd cu garda civi-
cd, ta sl cu cdpitenu dé& vardisti ol Chi-
rstigioaicil din  Pedu-Beiicului  langa
garla unde avea pravalie da mere Vao
slle cocosaty, in redingotd st cu  capu
gol | Cinstitr femee, ce-t drept; — cinsti-
1 foc i vrednicd de lingexi miere in

.

casa el Sa dus st ea dupd all'ali, in-
tr'o ghimirlie de odditd afumaid si pling
da igrasie, aol in spotele lui  ..Sperie-
Peste” |Gngd loanid zugnavu di biserici,
Aci e lconomodia, cucesneata cu rosturd
sl cu ecarete In poalelé Mitropolied. Avea
niste copii — lete mari nu altceva; — el
dadesu dulesaid la musafint ¢l tot of §3-
ceau caislels,

Si cartenul cu fetele mari ale Icono-
modil riméme o vremme ridiast in mijlocul
albumulu, Impdrind In doud lacrimile
IIMCIITLIL.

Asta e Ruxendrg lu Madam Fane, fru-
museteq mahalalei Olympl Tofi titrafii o
ceruserd dd nevastd. Do ea le-a intors spo-
tele la toti| Bi cu ce crezi ¢d s'a ales g&-
gdaa ? A intrat ca actoritd in trupa 1wl
Bozigmu la , Dacia” ool in P&sgrari”, Nue
vorbd, In teatru &lo a jucat gt Millo, dupd
oot am auelt pe tat-tu. Da ex ereq A3 tea-
pax i Millo oo s&d calee pe wme?! Ce

In'!_

- Doua schite -

crezi o juca? Aduroo gl ea clle un pa-
har d3 apd pa tava lo alli actori §i pleca
fard s scootd o vorba din gurdi | Avea
un pir, de te bdga in beale ; — pdna in
odilode il curgeou coadele. A luat premiul
intd dd frumusete ¢énd ou Coarsle lul
Cuza-Vodda | Toaid erea in «lb. Atunci
s'a amorezat i bietu nen-tu d& ea. D'ada
g cdzut mititelu ko basaloriat. S'e dus
dupd el in pdmdmi, cu frumusetea ei da
poming, cw coada cu totl

Si specirul fecioarel din Olymp e prin-
tre moil Poaging clbumului incremeneste
cu frumeomsa Ruxandra, In pumnii stefiditl
ol mamei. Vedeniz dispore apoil intre
burliznele sobit si sperante reinvierl pre-
feratet Domnitorulis Cuza ge indbuse sub
scodria core o accperd §i pe ceverul oa-
reic se ivegle unchiul Dumitru, impiegat
la totumuri in Pitesti, pozat cu nenex Za.
haria de la wamd cum i inlinde o ta-
bachere cu figdr. Ce ma betivani st ce

de SARMANUL KLOPSTOCK

mai chefili | Gheju al Gheulesii de deasu-
pra lul lomcu b&ocmu, culegdtor ko tipo-
grafia ,Dor P. Cucu”, Se vede c& Mdan-
garoia moosg nu i« pring bine copul
copiiulut d'a desit ca o pepencwdod pd un
agdrgélan A& gdt, core se baldbdneste
Fntr'un guier |, Sady Canott”. JMai de-
parte bietu Tith crescut lo ,.Orfelinatul-
Tei”, {ara tatd, fard mennd, fara cer, fara
pambntl Erec pedaseg kr Scoalx da
Comert.

1l pripisise béetii pdnd s-g dea diplo-
ma. Dar n'a apucat sdracuju 88 o dew o
varsat sénge si l-om st mort feapdn sub
sodicia babii Mariufii, dupd o cloe da ftm
a i Ghitd brutaru unde se clugdise s&
invete ca sd dex examenelel Sardoutu da
el oropsitu — Dumnezeu,sd- odihneascd
p'acolo p& unde io fi vilregia!

Na si pd tusi-tx Beatering, moartd dupé
rogcovanu Gla da Stefom, cosier la .S

cistatea Biriarilor”. Ce tommbdlau pdn& s3

Din masina care se opregte
lenes in piata poamelor, sare
un ghiozdan cu monogrami,
o blana surd §i un cap de sa-
vant obosit.

— D-ta estl mal mare pe-
ste maghernita asta?

— Da, si trdi{i domnule
Portarel!

— Nu sunt Portérel, sunt
judecitorul falimentului du-
mitale. Nu te chiamid Ilie
Galatuse?

— Cam asa Imi zice,

-~— Atunci, sigilii!

~— Am marfd in vami, si
fraifi domnule Judecitor —
numai trufandale de Cons-
tandinopol; e pécat de Dum-
nezeu s mi stiu cu avere s
38 viad pecetii pe pravialie!

-— Marfa, o aducem noi la
masa falimentului.

-—— La care masi? Cum, sa
maéanance altd lume din ave-
rea mea?

— Adicd e vorba numal
de Imparteala intre dator-
nicii dumitale,
vreo pomang, cum iti inchi-
pui d-ta!

~- P&i tocma d'aia ziceam
si eu, ca prostu; cu ce m’'ag-
teaptd in vamai, si cu ce mat
am si eu aici, ca provizii,
basca cd datornicii dacid or
vrea m'or pisui pand si mi
inpicioroghez ca si le pla-
tese pini la liscae, — asa ¢i
de c¢e sd-mi facetl rusinea
sd-mi pecetluiti usa?!

— Vom vedea daeci va fi
vorba de vreo posibilitate de
concordat — asta riméne la
filotimia creditorilor. Dar
pind atunci, creantele lor
trebuiesc asiguryte si marfa,
asa pe sponci cum se vede,
urmeaza si fie... izbitd de in-
disponibilitate!

- Pii am gi debitori, de
unde am si Incasez, conturi
deschise, pasuiri si alte mul-
te marafeturi d’alde-astea!

~- Atit mai bine, vin si
dia 1a masa!

— Ce masi? Ei au sd-mi
dea mie, i tot eu si mail
dau?!

Céntec pentru
prietena moartd

Stie cd deschide nevizuid rani

Timpul — nici nu mi te da, mici nu stie sta,
Cum — ingeminati eu fata biland —
Imbritisind luna, chiar vara adista.

Baraganul, toamma, e¢ind n’avea ce toarce,
Sufletul §i ochii i-a strins intr'un caer.
Au doinit salcdmii: nu se mai intoarce...
Ciori cu nori in pene prohodecau in aer.

iar nu de’

Doar serile ’nalte-o mrmiresc si-acum

Cu dorul meu prelung ece-o sirigi de aici.
Vesti nu avem niciunul — ele numai fum,
Eu, gindurile iarna, armate de furniici.

Intr’o noapte, visul ne-a spus — de Boboteazdi —
{A vorbit oglinda cu tirmul celilalt)

Ci fata baland plecati-i, dar vegheazi
De-acolo, s3 creasci porumbul inalt.

NICHITA TOMESCU-

— Chiar aga! Cum vezi,
lucrurile se limpezesc. Ceea-
ce ai de luat d-ta dela ei, trece
la activ, si tot ce se aduni
cu chipul asta, se Imparte
celor dela care ai luat marfa,
proportional cu creanta fie-
caruia.

O mani butucdnoasi, cres-
tatd de urme adénci de po-
veri, se inal{d uluitd In drep-
tul ciciulii rdmase o vreme
lipitd pe fruntea riibojitd de
griji, trecu apoi sub tur-
cana grea de miel, rdcai un
timp pielea capului si iesi
mai uluitd, trigiand dupd ea
un smoc de pdr, in slina ca-
ruia scanteiau alice albe de
matreata.

-— Pai asa atunci, cum -zi-
ceti Dvs., de, ca mai cu carte
ca nitdriul de mine! Si im-
partim si una si alta si s& nu
mai vAz rusinea asta la sfar-
situl vietii.

B i T

— Bine, dar sigiliile ra-
min tot sigilii. L.egea nu
vrea si tie socoteald de a-
ranjamentul &sta facut de
nei in poarth, asa la intdm-
plare. Pand la Impirteals,
marfa trece in péstrarea
mea, — eu sunt tutorele ei.

Negustorul  ieni  Intr'un
zdmbet de trufie indobitoci-
ta, de nedumerire si spaimai:

— Pii, la drept vorbind,
aga ceva sunt i eu! $i eu
sunt pus epitrop pe niste e-
carete di minori, dar fara
pecefiil

— Haide, omule, nu mi
mai tine ci mai ma asteapti
si alti faliti ca d-ta!

— Si fiti siiniitos! |

—~- Ada o luménare gi tine
colo ceara. Vezi sd nu-ii pice
pe mand, ci te seacd la fi-
cati !

~— N'o fi ea mal otizbirj,
o biatd ceari ca toate cerile,
ca pacostea cu rusinea asta
la uga praviliei!

— Jaca o sd te chiverni-
sesti cum o fi maj bine i al
sd scapi. Creditorii nu tale
capul la oameni! Mai cu 60
suta, mai o continuare de
comer{ cu majoritate de a-
deziuni, mai un morator,
mai un concordaf si cu pe-
cetiile pe ugd tot nu ai si
rémai.

Turcana din capul negus-
torului de fructe g1 inaltd

. singe Iinchegat.
« inclina precaut in josul clan-

tutuiul rostogolindu-se pe
grumazul Impinat cu vine
maniate, si Indruméarile ros-
tite de judecdtor Impartird
in doud privirile omului c&-
ruia i se adresau, ca un tiis!

— Inteleaptd o fi limba cu
carg bunitatea dvs. a rostit
atitea sfaturi, dar de chi-
verniseald, nici ,pomeneald.
Din praful dupid tobd, cum
o si iasd chiverniseald? Pune
icea, bagd icea, — Asta e ne-
gotul meu. Cum aduc marfa,
cum o desfac pe loc! Atunci,
¢u ce brumai ies la chelemet,
dacd trebuie s impac lcota
d'acasd ? Mai vie darabana
s4 batd, si@ vedem ce are sa
1asd la mezat din dugheana
asta 7! Incaltea socoteam sa
ocolesc barem ocara peceti-
lor! In «¢olo, dacd legea si
pune chezas, atunci si se a-
dune dugmanii ca s3 se

bucure de riaul meu! laca na.

puneti s pecetil, domnule
Judecitor, dacd asa vrea le-
gea!

Céciula cidzu pe fruntea in-
cinsd de mainie gi gietanele
se cutremurard infiorate pe
pieptul unsuros al cojocului.
Un oftat de infinitd indure-
rare sbirli grabnic musti-
tile negustorului, in desimea
cirora fulgerdi un zimbet de
amard imbdirbitare. Luma-
narea isi prelinse seul in
smocul stacojiu de ceard si
lacrimi rosii se rostogoliri,

. impinse de fierbinteals, in
-alama sigiliului, agezdnd pe

fruntea zimbrului o pati de
Pecetia se

tei st ,,Coroana Roméniei*
zambi invipiiati pe incuie-

"toarea oblojitd a maghernitii.

— Bine, omule, dar banii
ce i-ai ficut? '

— Marfa de cisit, domnule
Judecdtor, -— proastd si ma-
runtd, ci, doar v'am spus!
Vizut si placut, ista era ne-
gotul meu. Deverul, — de-
ver pentru nevoile casei, —
agtepte creditorii, ci ddoar
n'am inchis ochii!

Dintre tiriziile in care a
visat {oatd vremea un cotol
indolent, desvelindu-gi din
cand in céand otelul priviri-
lor de chilibar, la replicele
mai violente dintre negusto-
rul de poame st omul legii,

se svoni un ciripit obladuit
de femeie necajita:

— Banii, unde sa fie banii?
Maéndica sd traiasca.

— MaA rog, cine e doamna?

— Femeia mea d’adoua,
fird cununie in regula,

— Dar Mandica?

— Miandica? Pai sd8 va
spun eu, domnule Judecator,
cine ¢ Mindica asta, §i unde
sunt banit rumintului! Ne-
pricopsitul o pripisise in di-
vort cu a d'intdi. Aaia, Méan-

-dica cum zisel, avea un a-

mant. Asta, chip omul meu,
se topea dupd ea, da ea nu
{inea socoteald da el

-— M3 rog, ce legdturi are
falimentul cu povestea asta
a d-tale?

— Stal, cd n’am ispravit.
Mandica ménca intai trufan-
dale. Jegosu Aasta Ii céra
pungile cu caisele ale mai
bune, Da vezl d-ta, in fun-
dul pyngii, galantu i véra
si doud miisoare noui noute!
Cine méinea s caisile si miile?
Calu da la jandari. Era pleo-
tonier, Clapiugu, manca aci,
vis-a-vis la Racaru. Dupa

- masi, trufandale in burtid si

bumistile in chimir, — bu-
madstile lui Galdtuse!

Si atunci falimentu ce as-
tepta? Calu'l-a varit mesasi
tot Calu t-a adus pa-ormi
pecetiile la use, milogului!
La urmid Calu a fugit cu
Mindica. Femeia dintai a
nepricopsitului a bigat for-
mele de divort si ,,negusto-
rul m'a luat si-1 slugiresc!

— Ce zici, omule, asa este?

— Asa e, domnule Jude-
cator, ce si mali mi dau
dupi deste! Dar femeia hoa~
t4, ocoleste, nu spune deplin
totul, asa cum s'a petrecut.
M'am rasbunat eu cu varf s
indesat. ca sd spal mécar ru-

— I-am indeit tesacul in
doud si -am predat la ,,Gar-
da Pietei*.

se hotarascd nunta! P& roscovan nu-l
vreg nesmurile dingpre noi — pe nebuna
dé Tinoo nu o vrea neamurile hi dar, la
urma unmelor, ceau facut, ce-cu dres, tot
au b&gat formele in primarie! In spate In
fund, bunicd-tu Alecu, adus la pozar au
anastma,—erea cam dupd zdcere gi hai-
hal com, in pragu mori, gata s& dea ortu-
popii; l-au luat dd subfionk in chip taras-
grapis, lau adus ¢'apuce sd le lase poza,
ou moartes indiptd In ochi, cu un zmoe da
par in varful ecafdrliel, putrezit pa ju.
matate. Dupd ef vine lelea Zmaranda cu
tegtimelul d& mohoir si cu were d& cu-
coand; — punea panare in mohaola, 13-
cea meremeturi da dragoste si ddscdnta
d& deochi,
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Cooma Manda din Tabaoci, petitcarea
Oiympulul. La ea, toate nuntile eseau pe
sprénceand. Imng lui lancu Vararu din
curteg bisericii Radu Vedd, care mi-a finut
luminarea de botez. Tata Evghenia cdl
ogtorea din Pedu-Calitii si Mama Sma-
randa, moase cu diplomd la Spiialu-Ma-
vrogheni, chematd nwmnal la coge mar
pentru mogit clozoil mal cu mot In mo-
halqua Fldmande.

Mamea Ivémcioata o Tul Ivan Zarzava-
giu, hrémitd cu {asole sleitd in cruci §i cu
mere coapte n spuzd. A sat sub capdtdl,
ig moarte, un slament in favoarea ,.Blse-
ricii Adormireq Maichii Domnului” cu
toate ecoretele, bonurile gl brosa de ma.
tostat, cu indatoritea sorozcelor pdnd io
pufrezl oosele. Lenuia din Tabacl, astep-
témd niste fefi-frumost carl nu mat veneau
pentru csle dowd demoazele gemene,
urite si sdrace, lusrdtoare la fabrica de
tricotaje dela Apele Minerale. Ghitd of Jui
Kivagel Vieru, amplolct de miszare, intrat
in mormémt cu sile d& focu tbacioaicii de
peste gérld, care fereox 3i desfereca amo-
ruri §1 oununik la toatd Dobroteasal Nea
[eneu Ravasel din postd st telegraf, cu
ovalul fetii chinezesc punciat de mijeala
tamiosd o unui berbantldc vestit, Oteasca,
Nae Toptangiu, Popoe Stelion, Vasilache
Chicru, Cooma Desping, Motuleasa, toii
ou befii rostogelindu-se unul dupd cltul
spray asoarta dela spatele albumulud, tarind
dup& ei firimiturile necamului  si Gl des-
partini de Albastru, adormiyi i de-apururi
uitatl In pete infecte de urme de degete
3l gdng@nil sirivite, pastrand pe egrasia
unsuroaséd g mucavalslor scite ridicolul
unet vulaare antologii de mutre, de aere
si de grimaze aldtur de vamitatea g ca-
raghizsldcul unor Intdlnini de feje neche-
mate de nimeni, pentru a-¢i momi In co-
lectivitatea asta promiscudt, ambifia unei
religue, a unui epitolam sou a  unei
spopee In carltea asie grea sl nesdbuitd,
imbulbatd de urme de amprente infecte,
ca mitr'un cathechism ol micimed turnotd
in tus — olbumul neamului, citit la zile
mari i agezat apol cu sfinjenie la locul
It de umilinié seculard, pe scrinul infoto-
Jit e horbedd de eleotrop sub lompa din
tovam.

Paradisul pierduf

De veacuri fard numir, pierdut-ai paradisul.
La poarta lui, tu, suflet, ajungi nurmai eu visul.
Cind tainica ticere a nopiii se agterne,
Visezi, robit de doruri, luminile eterne.

Cilitorind cu norii, te infrifesti cu vantul,

$i cind imbracd wmbra, ca un vestmént, piméantul,

Uitdnd ci porti, in vreme, poveri de dlipe grele,

Pe-un drum de basm pleci singur, spre pajistea de stele.

Si ca’n minune, par’ca stribati, atunci, cu gindul,

Nemirginitul spatiu si secolii de-aréndul,
Dar zilele si anii prin care ai trecut,

I{i pun pe umeri, iarisi, povara lor de lut.

Si te opregti. E calea inchisd de un munte

Ce poartd o cununi de neguri pe frunte.
Privind cu-adénci jale, acel inalt hotar,

Te’ntorci cu-aceleasi doruri, cu-acelag gand amar.

.
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Lecturd pentri Taniuga

Ar trebui si fie cinetva pe aproape, care Si ne
pandeasci insistent clipa de ,desnidejt!e si 2 ne
scape de turburarea asta. Nimeni nu_si poate in-
chipui cat dorim noi iubirea cuiva $i cat ) de san-
tem in stare si renuntim piani si la destinul nos.
tru divin, pentru un altul sau o alta — acel aies
ca si noi in fagaduinta ineerta a ultimei #r:cncn_.
Cu toate ci incercim exaliirile cele mai aglta:te si
revelatorii, adesea tasnind din moi — ne mal ad.
mitandu-ne singuri, suntem totusi osanditi sd ne
intoarcem umiliti si inuntili la sufernta fl.o.a‘strﬁ
dela inceput, Nu stiu ce tristd -nost:aulgie tra.ulm, de
nu ne putem astimpira dorul ferbmte_ dupa cinf-
vi — sau nu siu ce pacate vechi isjzi’tsun, dt_a atat
de repede sl iremediabil ne intunecam. Exxsta o
virtute a singuritatii, dar prea suntem ohositi de
permanenth ei. i

Gandese lucrurile acestea, casicum as -V()l‘bl
cuiva care trebue 53 ne soseascd, dar imi amintesc
de prietenul meu Luca Serafim. Niciodati n'am
intalnit un om mai definitiv exilat si atat de al
lui ¢ Adesea eu insumi ficeam sfortiri uriase ca
sa.1 inteleg st si-i dau sentimentul unei -spera"nt?
noul, Si dacd vad aevea zambetul, ,cu_:care‘ el imi
rispundea, (acel zimbet amar i Gbﬂfjlt). n'as mai
putea deslusi din existenta iui frﬁmanlfa{:a, decat
infinita resemnare si extraordinarul cinism pen-
tru toate frumusetile lumii. '

Prietenul meu Luca Serafim ar fi putut deveni
oricand un anarhie, dar prea in era lene si bleste-
me sau si se revolte contra cuiva. Ci numai _araf
risfringea buza de jos a scirbd si a ne-x_'ei_;muta
durere, privindu-te cu ochii cei mai blajini, E}'a
deajuns, ta s3 nu maj rezsti acestei tradite schis”
me si s4 fogi inspiimintat de langa el .

In dim:neata aciea mi trezisem mai tarziu ea
deobicen. Il zarii cufundat in lectura. )

Prietenului meu ii placea intotdeauna si citeas-
ci langa fereastri. Lisase in clipa aceea cartea pe
genunchi, indreptindu-si privirile in afari, nepre-
scupat de nim'c altceva decdt de un fel de reverie
adolescenli. Se pirea totusi ci e ceva obscur, ¢a-
re-1 scurma, pentruca adeseori i se incrunta frun-
tea, dindu.i aerul ununi copil supirat din senin.
Asa cum sta, intors pe jumitate cu fa'ta _spre
geam, prefilnl lui marca o singuritate Phineult‘ﬁ §3
dispretuitoare in acelas timp. La fel isi \r«-esfran-
sese buza de jos, mult mai grotesc acum, iar in
ochi ii Juceau Jumini ti‘oase si nefiresti. Incetul
cu incetul se limpezea, suportindu-se ca 'pir'e
betie launtrici, Incepuse chiar sa fluere si g4 ba.
ti un tic-tac nervos cu degetele 'n fereastra.

Ceva, mai tarziu, se intoarse -dintr'oﬂaté. catre
mine : G gl

— Te.aj seulat 7 ma intrebd el mirat, Nici nu
te-am simtit.

— Nu incd, ii raspuusel stingherit. Dacli te de-.
ranjez, am si adorm din nou.

— D!mpotrivd, zambi prietenul meu, as vrea si
stim putin de vorbi — i incerci in clipa aceea
si_si descreteasci fruntea in intregime., Melancolia
de mai inainte persista insd, asa ci renunta.

In odae erp foarte cald, Se auzea ceasul batand.
pisica jucindu-se cu c.ucurii perdelelor si ribuf-
nind rar, focul d.n cAmin, A )

— Ma giandeam, incepu Luca Serafim a:,sezat}du-st
strins main.le intre genunchi, ci n’ar trebui sa spu-
aem n.ciodati ci sunlem singuri. Cred c’am gTe;ﬂ
atunei, cind ti-am afirmat tetusi luerul acesta, Lu
toate ci in principiu esti singur, pind si in pozitiile
cele mai esentiaie : in inb.re, melanco.e sau dx§-
perare, Dar asia e o singuratate care-4i vine din
afari. Dumnezenr cred ¢’a fost foarte intelept, cé.n_d
ne-a dat in plus posibilitatea de a avea o revelatie
despre noj ingine, si putem discuta singuri in noi.
Atunci cand nim’e nu ti.i deajuns, te retragi in
tine, ramianiandu-ti insuti un fel de refugiu perso-
nal. Esti tu cu tine, doua fapturi identice i care nu
<¢ tradeazd una pe alta, .

Incepu si zimbeascd din mou multumit, convins
poate ¢i nu e nimic adevarat din ce spusese, Caci
relui imediat, cu alt glas :

— Dar vezi, eel putin mie, tot imi lipseste ceva.
Suntem singuri, nu in raport cu lucrurile din lume
sau in functie de ceilal{i cameni, ci numai fata t!_e
fioi ingine, Cind ma gindesc de pilda la oamend,
care cidlitoresc in ceasul acesta §i nu e mmenl
care s& le spunii ce.i asteaptit la sfargitul drumului
— ¢ cu totul altceva. Sau dacii eventual cuget la o
pilmbare pe strizi, fairi si mi hazardez, in nicio
aventurd — iar e altceva, Nu ma mustri constiinta
pentruci mu sunt capabil si mi leg de oameni, ci
pentruci fati de mine insumi sunt singur, bleste-
mat mereu si ramin singur,

Isi aprinsese in timpul acesta tigara, ramanand
fnci pe scaun. Privirea i se oprise insistent spr¢
is#, aseultind parci din afard inceputul unei sur-
prize. Prudent insi, isi fringea numai miinile, fu.
méind des si respirand greu. Nu indrisnea si facd
alti wmiscare, casicwm o cumpliti degoare [-ar £i
caprins si n’ar mai fi putut scipa de presiunea ei
Tresirind apo’, dovedind ¢ mare emotie. mj se
adresdi incet : .

— Mi se pare ¢i bate cineva. Du-te yi deschide.

Nu auzisem niciun pas strein, pici un alt sgomot.
Totusi mi ridicai si ajungind pAnid la usid, o des.
chisei pgivind curios in toate pirtile:

— Nu e nimeni ! ii rispunsei de acolo speriat i
econtinuam si scrutez fiecare colt de intunerec,

— Nimeni'!.. adiogi el tirziu ca un ecou. Si era
in vocea lui ceva de suferinti ciudati, inexplicabila.
Nu stiu dece mi-ar fi plicut si fie tetusi cineva,
relui privind incd spre usd, Oricine. Picat!

Starile lui sufletesti din el!pa aceea deveneau mai
periculoase si prin asta, tot mai lipsite de sens. Cand
ajunsei langd el, ciuntind si-i observ mai insistent
ehipul intreg, cu intentia de a desvilui anumite
mistere, aveam in fati un om coplesit de inchipuiri
si mohorit. I se prelungise barbia in jos ca’ntr’o
mascit lnatd la repezeala, deosebitd insi numai prin
ochii care lyceau extraordinar de nefirese pe fafa
lui palida.

Imi era drag, foarte drag, prietenu] acesta nobil
s1 sortit totusi si indure o atit de nestinsi lucidi.
tale, Se asemiina atit de mult cu mine, incat mi
indpiam daci o si mai putem suporta impreuni
singuritatea asta. Sta incremenit pe scanmul lui,
istovit ca’ntr’o mare pierdere.

Prinzandu-1 umerii $i privindu-1 adinc in ochi,
il intrebai ;

— Spune.mi, ti-e frici ?

Be ridicd imediat, co un gest nervos de scutnrare,
aruncind tigara pe fereastrd si incepu ¢ ridd. Nu
mi asteptam la asta §i neobisnuit cu o astfel de
reactlune, mi didui umilit inapoi, Niciedatd nu-l

— Fragment din cartea ,,Straniul Paradis* —

auzisem razand atat de tare i de ironic, un ras as-
cutit si veluptos de bolnav, casicum prin el ar fi
vrut si_§i ascundi din lagitate temerile anterioare.

-— Frici ? se infoarse el serios in spre mine, Parea
foarte ingindurat. Dece? Nu, te rog si crezi ca
nu mi-z frici de nimie, de nimeni maij ales. Nici-
odati nu mi.a fost teami in viatd. M'am obisnuil
§i ca mine,

— Tobusi, insistai ew, ceva a fost, Cu neputinta
54 te sperii asa din senin, .

Ar mai fi vrut poate =i ingine ceva, si-mi dove-
deascii neadevirul, sit se justifice — dar de abia
s5e mai putea tine pe picioare. Cazu in scaumn, pri.
bugit ca’'nir’'e stare haeotici de plans si crispare, Se
vede i presimdirea aceea il sdruncinase destul de
mult, ca si nu mai fie stdpin pe gesturile lui.

— Firegte, ceva a fost! deabia mai putu mur-
mura.

Dar imediat isi reveni, Isi aprinse altd tigars,
strangindu-mi méana :

— Pe dracu ! tipi el. Parea totusji feartc speriat
§i tned palid. Iti inchipui, por si simplu, Hai ma:
bime si mergem, Mai avem doar o jumitate de ori
pani la concert.

Imi adusei insfirsii aminte ¢4 astizi va inferveni
ceva now, care si ne schimbe putin, MA imbricai
ins} in sili. Nu stin dece mi.ar fi plicut mai mult
8& rAman acasi. Prietenu] meu st tot la fereastra
cu fata schimbati. cu pumnii stransi pe marginea
pervazului,

— Maj repede, ce Dumnezeu! isbucni el cu o
voce mfliciratd si surddea ca un scolar, eare gi-a
terminat temele si poate pleca la plimbare. Am
certitedinea ¢4 o sA ni se intample ceva extraor-
dinar, adiogd mai tirzin,

—— Crezi 7 raspunsel nelimurit si indeindu.ma de
aceastd impresie, pe care totusi oarecom o aveam
§i eu. N'ar fi mai bine si nu plec njed’ri?

— Tecmaj pentru asta trebue si plecim. Iute, te
reg, maj inte !

Incepui si eu si rad, curios si neastimpirat, prins
pe neagtentate de aceasti noudi intorsiturd a lu-
crurifor. Exa'tarea ihcepea cu neprevizutul si nfav:a
nicio importantd unde s'ar sfarsi, Oricum, aveam
in joc o tinerete beati, nerveasi, haoticd — in
Jurul cireea si pentru care luptam si ciutam alte
taramuri.

Cand ajunserim in stradi, ne sim{irim maj bine.
Era destul de cald, cu un soare abundent pe dea-
supra oragului si in tot vizduhul ceva de primi.
vard ineditd, in mijlecul lernii,

— Imi place dimineata asta, incepu el, pentruci
mi desteapta din vis, E minunati. Iati o zi in care
n'as vrea si mor, o! mai ales n'as vrea si fim
singur.

- In fiecare zi, viata se prezinti altfel, eu alt
flux, cu alti pasiunme — ii rispunsel, privind ferteit
inainte. 8i eu cred ci n'o si fim singuri..

— Acum pot si-ti dai seama, mi intrerupse Luca
Serafim, ci era foarte necesar si esim putin, Oa.
menil sunt obligati intotdeanna si iash in lume.
Avem nevoe intoldeauna de o relatie, stupidi in
fond, dar prin falsitatea ei destul de morali. Imi
pare ridu ci trebue si mergem la concert, Mi-ar fi
Micut i ma plimb anonim prin mijlocul multimii,
83 le ascult intimplitor aventurile, dramele, sa
sovii eu Insumi pentruy fiecare soapti de dragoste
spusi discret [a ureche. Asta e fwmea : imensi, umi-
litd, nestiind e suferi, muliumiti in aparenti, Sa
catim pe aci. Si promite-mi ¢i ne vom plimba dopa
aoceea.

Ii promisei din capriciu, pentruci stiam bine ci
fot acasd o si ne intoarcem. '

Trecurdm direct pe Calea Vietoriei in sus, Vitri.
nele erau impodobite ca pentru Crieiun : florl, pa-
pusi, jucdrii. Toate Jucrurile piirean frumoase, ioti
camenii intineriti, idealizati parci. Femeile indeo-
sebi riscau un instinet nebinuit de fiare tinere si
emotionate, Niciodatd ca in Duminica aceea, nu ni
s'a pirut mai mult ci intr’adevir prin lume trece
un fior de dragoste etern si general pentru toti.
Perechi, nedespiartite perechi san si mai multi lao.
ialtd, domnii si doamnele elegante ca'ntr’un fast de
sarbitoare moud, coalizau o mare reactiune confra
soartei,

Prietenul meu se nity. nedumerit in toate partile,
ingercangd parci si recunoascd pe cineva orj si-si
opreased ochii asuwpra cuiva. Pirea unui animal
tindr i flimand, pe urma unei prade,

— Tu nu simti ciA ne cautd cireva ? ma inireba
¢] deodatd si foarte preocupat de aceastid noui con-
templatie a asteptirii.

— Ar fi bine intrun fel oarecare, relui tot el
inainte de a.i fi rispuns. Ne-am normaliza. Inchi-
pue-ti insd doud ape, care-si au cursul separat in.
tr'un desert imens. Asa cum sfribat ele zona ne.
gtiute de nimeni, fiecare api este numai cu ea
insdisi. Are visele, riicoarea, somnul i dimineata ei.
Dar la un punct carecare, se intilnesc, continuingd
si curgd intr’o singuri api.

— Prin acelas desert imens ? il intrerupsei.

— Exact. Cici numaj asta are Importanti ; vas-
titatea ! Un destin unic §i infinit, prin fmpreunare,
Oare nu tot asa ar trebui sk fie si cu viata neastri?

~— La ce te gindesti ?

—La mine §i la altcineva. La dei deosebiti. Ape
care se leagi intr’o singurid albie, Fortele si sim-
tirile amindoura abandonfindu.se Intr'o singuri
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forti. Ma infelegi ? Trebue si mi intelegi, pentruca
pe amindoi ne intereseazi, Iati, daci privese toti
oamenii acestia care se plimbi pe aici — na pot
sti care anume, doi din ei sunt o singurd api. I-as
putea crede mail degrabi un puhoiu. in care ei se
amesteed, se incolicese, se imbatid unul de altul
-— apoi la un obstacol — se desprind, fiecare re-
devine ce-a fost. Vreau si-ti spun, ¢i de voiu mai
fubi vreodatid pe cineva, n’am si vin niciedati pe
aiei, Incepe si-mi fie groazi de stradi, de multime,

Mergeam din ce in ee mai repede. Nu mai pri-
veam in niclio parte,

— Bine ¢’am ajuns la Athenen! murmuri Luca
Serafim, dupd ce trecurdm de Piata Regald,

Ceva calm si linistitor intervenise.

Intr’adevir, intalnirim aici alti lume, mult deo-
sebiti de cealalti. Dupi ce ne lisarim paltoanele
iz garderobd, urcarim in sala de concerte, Un fur.
nicar intreg de soapte 51 emotil. Se vorbea despre
Bach, Beethoewen, Mozart si George Enescw sau

e

i

£
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Mihail Jora. Pe scend instrumentele se acordau
strident, invilmisindu-se, recunoseind in asta o
virtuozitate inut!li si numai penfru o obisnuinta
a orchestrei, Dincoace, in loji sau in staluri, oame-
nii agteptan. Zambete lorgnete, seapte si ochi lu-
citori,

Ne giseam toti ea in fata unui miracol, ea in
fata unei porti, care si ne introduci intr'un fel de
plameti pustie — unde ar fi domnit etzrn un suflet
halucinant si necwnoscul pani atunci.

Maestrul sui pe estradi, diseret, imbricat in ne-
gru, tarandu-si usor piciorul invalid. Aplanzele in.
tunecari o clipid acest orizent, dar cand bagheta
se ridied si edzu, peste toatd scena, in toati sala,
isbucni Spiritul acela impiratesc, care ne domina
din ce in ce maj mult.

Stam infundati in folelli, eu mainlle incrucisate
pe genunchi, privind in fund, dincolo de materie
— spre ceva foarie indepirtat si divin, Venea inspre
noi melod'a, citedoati uscari (cu viorile lin sus-
pinfind saun cu planele si flautele singure senine},
altadati furtund (cu toate violoncelele, basii si ald-
murile ribufnind ca’ntr'o urgie). Dar nu simteam
decat o fierbinte ridicare peste lueruri, o indltare
peste azurul neprihiinit al lumii Ciutam ades si
ne amintim de noi, dar ne uitasem atit de mult !
Un fel de stran'e vesnicie se slobozise in jurul nos-
iru si ni se diduse permisiunea de a visa in aceastd
clari wvesnicie.

Bagheta se mab ridici odatd tumulicasi si plesni
in pupitrn sfirsitul agoniei, Maestrul rimase cite-
va minute cu fruntez plecatid, cu miinile stranse
langi trup. Ii era teami parci si se intoarch spre
noi, Cici n’ar trebui s se aplaude dupi concerte.
Era mai bine s34 riminem cu melodia in noi, si con-
tinuim pe alte variatii tema s’mfoniedi, Aplanze !
E asa cum privindu-te in oglind}, dupd o contem.
platie desavarsiti, spargi ogl'nda. Noi triiam totusi
in absenta aceea nepiminteani. Si mulie clipe
apoi, cand toti se imbulziri spre garderobi (ce tris.
le fapturi!) ne ridicarim, Piseam incet ca sub o
mare osinda,

Doar prietenul meu i plimba privirile pe dea-
supra,

— Cauti pe cineva ? il intrebai.

— Cineva ? tresari Serafim. Da, pare mi-se ¢ da.
Trebue si-ti marterisese mai intiia si nu.i nevoe
53 mi desvinovitesc, cd n'am fost ateni deloe la
concert. Nu stiu ce se intimpli cn mine, Am im.
pres’a vagi cd se adeveresfe presimtirea de dimi-
neats.,

— Te.ai inti'nit cw cineva de demull ? stirui en
curios,

— Poate fi 5i asta, cineva de demult. Dar mal
degrabi e cineva foarte nou.

Insfargit coborarim. Ne imbricarim. Nu incer-
cam deloc si insist.

Cum esirim in stradi, insi incepu:

— Am jubit de mult o fatd, O chema... Dar n'are
nicio importantd cum o chema. Contrazid doar fap.
tul cd acum nu maj existi, Ciudat, niciodati nu
m’am gandit la ea mai mult e¢a aseard, noaptea in-
treagi, dimineata. Stiruia in mine un fel de re.
mugcare, cu toate ci n’am prejudecdti sau super-
stitii. Chiar presimtirea aceea imi dovedeste ¢d ¢
la mijloc o legituri tainici.

Incepuse sd ningd simply, cu fulgi mari. Ne ridi.
carim gulerele, ne infundarim bine maiinile in
buzunare, Ne plicea minsoarea asta superbi, lini.
ca’ntr'un carnaval,

— Dupi ce a murii aceea, reincepu Serafim, in-
cercam adeseori si reconsiitui figura ei, s@ mi.o
reprezint in felul in care a fost, Dar ii pierdusem
aminuntele cele maj deosebite si nu-mj rimisese
decit o imagind fearte stearsi despre ea. Totusi
astizi, Ia concert, mi s’a intimplat ceva neinteles.
Alaturi de mine era o fati, Masculil ?

Zaimbeam si probabil prietenul meu si_a explicat
singur zdmbetul acesta. Asteptam si-mi spuni totul.

— Da, te ascult,

— Mi &a pirut incil de azi noapte ci 1rebue si
mi intilnesc cu aceea, chiar c¢ind te_am rugat si
deschizi usa, am crezut ciA ea este, Si plecind de
acasd, gtiam c’o si se petreach ceva neobisnuif.
Fata dela concert se asemina..

4

Se opri din nou, ea si-si adune gandurile parci.

~— Vezi tu, nu poti trii intamplarile consumaie
deciat privindu.le sub doud aspecte..,

—~ Cu cine se asemiana fata dela concert ? i in-
trerupsei concentrat asupra acestui lucru.

— Vei vedea maj tarzin, Asa dar, sub doui as.
pecte :  al contempliatiei sau al prelungirii prin
alteeva. Asifel, arareori scoteam dim sertar foto-
grafia el si o priveam ceasuri intregi cu o curiozl.
tate eludata, intrebindu-mi mihnit, daci mai
poate fl intre mine st ea vreo legiturd. Intotdeau.
na, fati de cei pleeati ai o responsabilitate, na-i
peti lasa singuri, ca tu si fugi pentru altul. Incaer.
cam si constat daci ea san soarta imi va impune
vreo cenzuri a plicerilor, sortindu-ma& si triesc
pand la sfarsit izelat, Pe vremea aceea, san mai
bine zis in ceasul acela de veghe sau de coniem.
platie, 0 mai iubeam inch si mi simteam atasai de
¢a. Allddatd insi, consumand aventuri comice §i
nevinovate, imi prelungeam dorul dupa cealalid eu
o spaimi, care mi ficea sA sovii $i si nu mai stlu
ce vreau, Acum imi aduc aminte si gisesc o expli-
catie in aeel cuprinzitor resouvenir al ini Kir-
kegaard. AdicAd toemai nedivizares intampliriler,
asa cum ficeam eu. Oricit am incerca si ne frag-
mentim destinul, impirtindu.l pentru fiecare zl,
intr'un anumit fel, ne dim tot maj mult seama de
continuitatea lui, Exist: un fel de fluid general,
care sribate si leagh intamplirile intre ele, dandu-
le o cawzalitate si finalitate precisi. Chiar cand
contempli o experien{i consumati, o prelungesil.
Ti.o aduci atit de mult aminte, incat o triesti ne-
contenit cu alte fete, dar in acelas spirit. Deaceea
ini e pare ¢l iubirta pe care o astept este exact
acel respuvenir” a2l celeilalte.

Ninsoarea me fiacu bine, ajutdndu-ne si ne risi.
pim gindurile. Totusi eram nedumerit si 11 in.
trebai:

~— Crezi intr'adevir c¢i va ti o iubirs?

— FPoais nu in intelesul ei ultim, admise Serafim.
Dar oricum, e o speranti ciudati de 2 fj asa, Mai
intrebat edatd, cce.as vrea si mi se intample de
Craciun, ce-as vrea si mi se dirniasci. $1 iata iti
rispund altfel acum: vreau pe cineva, vreau o alta
viatd in preajma mea.

-~ & unde o 8’0 mai gisesti pe fata dela concert,
¢a si rAmdnem in planul acestor darurj de Cra-
ciun 7

-~ Vezi, Ia asta nu $tiu ce si_ti rispund. O voin
ciuta. Sunt dator s'o caut, Prin ea sau printr’o sim-
pla ciutare, svap poate de singuritate,

— Crezi ¢’ai 5’0 mai recunosti?

— Da, sunt convins c’am s’o gisese. N'are nicio
caracteristicd. Dealtfel nict nu stiu cum era imbra.
catd, ce euloare ii aveau ochii si parul sau ce ine!
purta eventual pe deget. Tetus: o voju recunoaste,
pentruca imi inchipui i e tot singura. QOamenii se
ingrozese de singuritate, Deaceea cred el mi va
ciauta si ea chiar. E ceva predestinat intre noi do:.
A fost deajuns intalnirea de astazi. Si.apei intre
doi eameni e intotdeauna o relatie nestiuti, un fel
de fir al Ariadnei -— pe care vom fi sortiti si um-
bitm de acum inainte. Ne vom reintalnj candva $i
nu ne vom mai desparti.

— Egolsm! in'ervenii bruse, In singuritatea ia.
vrei s& introduei singurdtatea altula, Ny ti-i mild
de ea?

— Dar o jubese, mi infelegi?

Incepui s& rid, cu toate ci imi pirea riu. Neli.
nigtile profunde ale prietenulni meu gasird acum o
lumini, o explicatie. Dece trebuia si fiu eu aceln,
cure s2-1 intunze din nou? Mergeam alaturi pre-
ocupati de aceeasi obsesie.

— Dece razi? intrebi e} tarziu, Tu nuy crezi in
dragostea asta pe neasteptate. N'ai avut niciedats
revelatia unei asemenea inbiri?

— Te rog si mi ierti, dar mi gindesc ¢i in nol,
dragi Luca Serafim, toate durerile sunt fatale, To.
lusi s# sperdm ¢# ridsare st pentru noi alti stea,

Prietenul meu rimase pe ganduri, aproape trist.
Aveam impresia cd viseazd sau ed traeste o inchi-
puirg a scenelor viitoare. Dar deodaty incepu s
ridi sgomotos, cutremurat :

— Ai dreptate, Prostii, a fost o simpla glumi. E
bine si-fi acorzi cateodatis asemenea phcilell, Si
totusi, vorbi el cu vocea schimbati, sunt nefericit.
$tii? Extrem de nefericit,

Continuarim si riticim pe strizi, ea doi striini,
fari si ne mai spunem niciun cuvant. Era o noapte
infunecati, asprd, patetici. Degeaba incercam si
ne maj exaltim pentru aliceva, Ceva putred silas.
hiia stiruitor in jurul nestru, in nel,

Teate noptile prietenului meu, dupi aceea, eran
turburate de tresiriri, de nel’nisti, Somnul il ame-
tea, treeindu-1 intr’o stare de incordare si zadarnlo
se sbifea ca si adoarmi sau si veghere calm, Alte.
ari poate chiar anumite vise #l inspiimantau, Pen-
trued, dupi ce se trezea §i cobora din pat, 1l vedeam
clatinindu-se spre fereastri saun spre usi, privind
speriat in toate pirfile. Astepta ceva, dorea si se
creieze ceva anpme pentru el, Dar toate lucrurile,
toate fiintele stiteau incremenite in forma lor de
la inceput. Ii urmiream aceste turburiri, neputin.
cios si-i ajut in vreun fel. Penlru prima dati cand
cirtile nu-1 mai satisficeauw, muziea nu ! mai po-
rifiwca-, p'mbirile nu-1 mai emotionau, Venea tirziu
lingd mine si incepea ¢34 mi se mirturiseased, A.
vea o vece caldd si trista,

— Poate mi crezi un prost, dar nici en nu mai
mé inteleg. In fiecare zi o caut pe orlunde, pe unde
nipi nu-ti inchipui ¢’ag fi in stare si-mi caut Tu.
biia. Vezi, ce frumos spun: Iybita! E cuviniul cel
mai cuprinzitsr si mai plin de esente. Niciodata
n’am crezut ci voiu fi alat de lihnt, atat de ne.
giturat, atht de flAmAnd dupi o fantomi. Tubita
peniru mine, ar putey insemna o smp'y Huzie,
ceva morganatic — dar gindeste-te cit de fecund4
e, cit de mult o prefueste chiar Dumnezeun — daca
imi este dat si sufir atAta, Am asteptat-o la col.
turi de stradi, am stat si observ insistent toate
femeile, Nicluna insk nu i se asemina. Mi-e teami
¢i n’am s'o mai pot recunoaste, Mai gles ci sunt
cateodati clipe, eand intr'adevar cred c’a trecut pe
aldturi si.am pierdut-o, E ingrozitor s’ fi pierdus,
si n'o maj vid niciodati. Spune-mi, ce si fac?
U'mde 5’0 mai caut?

Nu izbuteam insi si gisim nicio scipare. RAmA-
neam singuri pind in zori, fumandu_ne tigirile in
ticere — san dormitind chinuiti, Ni se pirea ci sa
Ivit deodatd o zond inaccesibili, pe care n’o putem
p?’zbrunde. $i de cAte ori ne gandeam c3 vine Cra-
ciunui, ci-1 vom trece tot ca’n ceilalti ani, Para
nicfun fast, aga doar inchigi in odaie ~— mie eel pu-
tin imi venea si fug oriunde — doar vem gisi ele-
mente mai putin triste decit astea ale vietli noa-
stre de acum.

ITotusi intr’o zi L.am prins de brat si 1-am spus
clar:

— Trebue s plecim de aiei. Undeva in mundi,
intr'un oras strein,

—— Himera ¢ aiel, dragul meu, nu acolo! rdspunse
el incetf, cu fruntea plecati. Nu pot fusl.

~- A] dreptatfe. Dar o si inebunim panj la sfargit.
Asculti-mi pe mine, o si inebunim asa.

— Cine stie! Cine stie! Adiugi el tarziu, cu ochii
asvarliti in afari.

(Urmare tn pag. 10-a)
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Este o dimineajd friguroasd de toam-
n&. Nenea Nenciu Penciu hotéril, insiar.
git, — dup& madte amdéndri si discufii cu
nevasla, a plecat in orag si-§i cumpere
o palarie.

Indatd ce a coborit din tramvuin{ll nu-
marul 15 in Pimja de flori, a §i lual in sir
pravilile de pe strada Carol, nescG-
pand nici o viltind cu p#idri spre asl
foce mai ini@u o idee de calitale gi pre-

T
tul.')uu‘:rc‘t ce a colndat vreme indelungd a-
proops foate magazinele de pe $e|pcsn1'i.
Oituz gi Carcl, trais de méneca hainel, im-
pins, rugat poflt in medux feludie si
orignale de baetl de pravaie cmi cu
flarul lor spec.cl si ghicizerd ced lipzegle.
dupd panglica sinomsd dela pamams_:
omu! nos'ru. cmetit, plictist’, enerval ca
n‘c g&sit nimic pe piacul lui, s'a oprit
cava clipe locuwni in eolful strdzli Ca-
rol cu Smé&don si se gindesie: Sa re-
nunte, deocamdzid, §i s& se ducd dupa
treburi, squ s3 se repecdi acasd sa-3i a-
duci sl nevosix peatru a-pi da cu pire.
rex? Ori cum, gaadeste nenea Nenciu
Penciu, cénd sunt doi, este aliceva. Pro-
bezl o piidde, nu-i place, lei alta s
aita... Nu te poale ciptusi cu vre-o gioar-
8% 5l nici ingsla la prel. Te mai consulfl
igi mal di fecare cu piwered..

Gandind ) toote acestea i facardu-s!
mereu socoleli, nemea Nenciu Penciu zd-
resle in mulfme ps vecinul lui, domnul
Niea Inghirbv, controlor la perceptie.

— Domn’ N&ci. Bre dom’ N&ka! Ia
siai nitel. Batd-te s te baid, co amleryl
aga... Ce bine.mi pare cd te intdlnii.

In céteva vorbs namea Nanciu Penciu
il limnuzi despre ce este vo ba.

— Cu d-ta e alteeva.. $il, nu te poate
troge hotll dstix pe sfoard. De, auioritate,
nu sii ?... Doed nu are trick si rusine de
omul Starului, de cins sd mx aibi..

- Cizusi toomai la poat, il asigura
conirolorul fiscal. Chicr adineaurea facul
o aménars de platd, a’cea. la . Palara a-
mericond”, Am ambijie si{i iei o pilarie
prima. Ds cdle ori o 8o porti siii aduci
aminle de mine si 8& zicl: brava gust la
d. Nae...

Si vorbind azf:l, cel doi amici gi ve-
cini pomnird imcet spre pravalia cu prici-
Nt o

Cénd ajunserd, d. Nae se oprl i gopti
la ureche pristenuui:

— Drag& nene Peaclule, uw'ie ce vreau
sii-fl spun. Dup& ceti alegi piliria ca-
care-di place, & md lagi pe mine s
tocmene. Stid, o s zic ca-mi egh frate mal
mare smu cumnet., S&mi fxcd un pref co
pontru mine..,

Intreend, Vimzitori in funte cu patro-
nul, dupd ce se plecard ex in fxta umor
musierii grosi, scoaserdt sirurl in'regi de
pIlarli indesate, inalte, cu borurls lx'e
sau ingusite, verzl, rosil. negre si dupd
mu'& tevoturd, nenea Nenciu Penciu igl
aless una care-i pidcu moi mult

Negustomt], avénd in vedere ci e fra-

L

tele perceptorului, fiicu o reducere
destul de bundt.

— S& gtiti c& viam ficuto in cost. Ca
pentru Dv.. $ase sute mi-c facturat-o,
gase sute v'am dat-o.. In a;lt& pm}e... in-
druga mereu negustorul w:éindu-i in cele
din urmé g'c pourte sdndlos.

Iagird in stradd. Pe trotuare si prin_pri.‘f-
valii lumee in'ra 8i egea cu cumpimaturi,
dupit care sa oprea prin berariile din a-
propiere s& dew addimagul

Lui nenex Nencu Pencu i veni in
génd aceastd idss. Nu e frumos, isi vorbi
siegl, s& laszi s& plece omul ne cinsiil,
dupd ce sia pEsdsit treburle, s'a obosit
si si-a pus obrazul pentru fine gi..

— St cs, dom’ Naicd.. Te rog sit nu
m& refuzi si sd-mi fasi placerea s udam
pildria cu o bere. Stii — glumi nenea
Nencin, — cltfel se rupe..

Dar n'ou irebuit multe s:@u'nte pentru
co pemeapiowul sit se lase invitat de ve.
cinul sdu, om cu stare si cu nume in ma-
halaua unds sunt vecini ds curle.

Intrarét intfo weche bardrie de pe sir.
Soarelui, frecventuatd de cbiceiu de ne-
gustodi dn pimid. sergenji majori, micl
amploiati si lumas de provincle, venii&
dupd treburi, necagurl §i cumpdrdturi in
Capitald.

Dupa ce golird cu sele primels ha'be,
isi aduserd cminte ci e ora prdnzului gl
ck n'ar fi req o gustdrica, cx s le mail
astdmpere foamec.

— S& mé& lasi pe mine sit comand, in-

forveni perceptorul. Am eu aiel oamenii
mei. Chiar eri le~<mn ficut o scufire.. $i
ridicAndu se, ss s'recurd printre meszle
gi scaqunele tx'te de clienti §i vorbi ceva
la urechs amplolatuui d:la cuesé, Aces-
ta chem& la réndul lui pe un biict dela
teighen, care porni in graba le un ghi-
gou, unde gepht sl el ceva discret la
urechea bucdioruiui, un omule} rogco-
von, cme.. .
Dor sa las&m pe bucitar sdsi vadd
de trecb& gi s& revenim lx cei dol a.
mici corl clocpesc mereuw halbele cu
bere si vorbesc despre scumpste, des-
pre lipsa de con'rol a auorigtlor, des-
pre salariile budgetars prea mici i ne-
voile mereu sporite ale cusel, despre ve-
cini, despre cat o inreg’stral lumina gi
opa in luna aste si alte albtec lucruri
despre cure pot s& vorbemsca dei oa-
meni supdrafl de a.étea necazurl casnice
gi edilitare...

Cénd s& plece, chelnerul ks aduss frip-
tura comandatd mol inainte, dupd indi
cafiile g1 gusturile perceptorulul asa <&
trebuird s golemscd alie rénduri de
halbe, cari aveau menireax s& mal .o
lusteze” din estea st@mitd ccum de flel-
ca de Brusov preparati cu clala discre-
tie si dibdcie.

Cand prinse sd se insereze, cei doi
amici, mai bine dispusi g mai cu chef

—7Schita

umoristica ineditéd —

de vorbd decat oricand, se tidiccard dela
masd,

— S& mé lasi a3 platese eu nota, reusi
sa spund prunire sughituri, nenex Nenciu
Penciu, in vreme cegl tol aramja piala-
ric coa noudt pe cop lo toate oglinzile
din local.

— Nu ge poate, nene. Dour am coman-
dot si eu. Ulle, oo 2% nu ne supirdm
nici unul, pléafim nemteste: adcld pe
jum’cte...

— Nict vorba Eu m'am inoit, nu d-te.
Nu cdmit i paee.

Dupa multd tura-vura, discutle in care
trebuird améndoi sa repesie cuviniele,
cei doi vecmi cizurd la o intelegere
cavalereascd pe care o pacatluira prin-
tr'un sémiot prelung si sgomolos in
vazul si spre agmuzameniul clienfler din
locdl.

Un bejms aduss o birje gi csl doi con-

grewiote. Pe nequstorul ésta lam scépat
de mulle amenzi. Dar nu-mi pare rdu.
c&-l balat ténér si d= viitor.. Nui aga,
ma manzule T se adresit d. Nae, poire-
nului care se bucurd ¢d are ocazia sd
servewsci asemenen musalri..

Si aici, d. Nwe, iremedizbil gourmand.
chema pe palron camia reusi, dupd
multe zfaridri verbole, s& i comands ceva

la urache.. Negusio:rul transmise si el. la.

rdndul sdu, .secreul” prin citeva per
soans, pdnd ajunze ioar wepiat, lu ure-
chea poiromulul, care ii sopll percepto-
rului, cu aceiasi discretie, cele ce avea
des spus...

Dar lx o treix serie de .secrete”, lu-
crurile se lamurird gi patronul aduse,
personal, nenumdrate gustdri cori furd
udaie cu vinwri vechi gi noi, albe si ne.
gre, care avurd darul ed inclesteze in
mod ciudat qurile convivilor..,

vivi se urcard sl pomird, vesel si cu
dor de vixjd, undeva, la o alld be:drle,
pe strada Bateriilor.

— Bine ¢d mi-a venit In minte sd ve-
nim «ici, zise perceptorul dupa multa

Neintelegerea celor doi buni vecini se
Ivi, e de obicein, tot la plxld, cénd ne-
nea Nenciu Penciu, césnindu.se sa-i ser-
veascd amiculul supremu] argument cu
innoireq, reusea sit inlocuiascd expri-
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marea verbald, multumindu-se in cele
din urmé e& arate cu ména pildre de
pe cap. cure pdrex ¢ si ex prinseze —
prin noux ei form# — s ix .ochiu”.

Pentru a pune capét nainfeleqerii, ne-
nex Nenciu Penciu, admise ,.tratatia™ per-
coplomilui, cu conditia s&si ic revemsa
la primul local

Cum in privints aceaste cel doi prie-
temi erou into!decuma ds cel mai perfect
acord, ei luard drumul cu o maz'ni spre
Ploesti, plicisii de aimosfera apdsd
toare a Capitalel si de lumea aceas a rea
a Cetitil care nu pulea ,ed-i injeloagd
niciodati”... _

Cheful dwd aci cateva zle in gir, la
restourante, la niste pristani ocazionali
atit do primitori in .orasul hi cs bei” gl
e inchee la Urlali, unds perceptorul isi
aduse aminle o locuic un fost coleg
de scoald...

Cand se irezird, deabinelea, dupd o
sdpldmand ds chef lx toartd, sco'ocindu-al
buzuncrels c2i doi veckni puurd con-
state urmdtorul bilant: nensa Nencu
Penciu, distrat si domic ds viatd, chelwi-
se opiprezece miji d» lsl chiria incosaid
pe apariementul inchiriat iar d. Nos In-
ghirliu perceptorul reusi sx ating& gi el
aproape aceastd cifrd...

— Asta oddlmos, nu glumd, none Pen-
civ, incercd sd glumeascd penceplorul,
avimd un aer de tristefe ps fgurd gi in
gles...

— Eil da, asa ceva mai rar. Dai un ban
dor te portl, dar ultimele cuvinte i in-
ghejard pe buze.

Vru si-3i potriveascd pilaria, dupa
ticul oblsnuit, dar paliria nu ma ema
pe cap.

- Nu e, zise bietul Penciu, disperat.
Inghirfu, ins& nu mai era preoccupat
de aceste lucruri mérunte $i r&spunse
abgent :

«— Las&, nene, mergem in altd parte..

Paldria nou& i iefting, care fuszse pri-
lejul atéc'or zile de voie bund prin beraril
le Capitalei gi Ploegtiului, fusese plerdutd,
sau ultatd, prin nesfdrsitels pecegrinéri
cheilii si mimenl nusi ma adusese o
mints de ea.

Cand cei doi vecini afunserd iz Bucu-
rosti, Inghirllu, plin de idei, intreb& daca
pilaria veche, a lisato, cumva, Iz pra-
valia unde a cumparat-o pe cealalld...

Cei doi se luminard, Situatia fu socoll-
t& cosi salvold,

— Sli ce zic eu, spuse parcoplorul
studiind cu moare luare aminte pdalaria
veche a vecinului, O palarie find ca
asla. nici nu se mai gaseste... Aix noud
era o carpd pe lingd asia. dacd vrei s&
ma crezi. Ascultd sfatl meu prlietenesc.
Cat siam, undeva, la o bere, o dém sl
ti-o intoarce siti pune panglict noud... O
sd fii cu ez mal elegant decat oricare..
Asta e palarie bund dom’le... Borsalino,
veriiabil...

Nu suntem singuri

{Urmare din pag. 9-a)

Am rimas, $i n‘ment nu-si poate inchipui cit de
strins ne incoliceau durerile, ¢cit de mult ni se in_
tunecaserd fruniile i cite schisme.adinci ficuserd
gurile noastre. Daci vedeam vitrinele aurite sau
ab te, pline de jucArii si ppusi, ne muscam buzele
si nu {'pim. Si dacid vedeam brazi purtati inspre
ease necunoscute, ne risireau lacrimile intre pu-
pile.

— Suniem prea s'ngurl, prea singuri! murmura
prietenul meu, nemai avand nici el curajul si.sl
manifeste suferinta altfel,

Incet, incet, simteam ci ne soarbe un vint strein,
cd ne pribusim intr'o pripastie fira fund,

Dar, intr'una din zile — ¢eva neprevizut se in.
timpid. Eram in vziti la un unchiu al meu. Un
iel de seratid cu muz'ci, discutii polilice, doamne
$1 ceal. Ramiseserdm prudenti in holl, incercind
maj intiin si ne ob’snuim, Matusa Alice ne intim-
pinase surdzind galeg si se oferi si ne prezinte ce-
lorialti. Dar refuzarim respectunos, zimbind cu re.
verentd si ficindu-i o mie de complimente stupide,
pand in sfirsit se re‘rase. Erau multi tineri cocheti,
fardati si suf cienti, Deazemenea multe domn’soare
frivole, stilate si deosebit de frumoase, II rugaj pe
Seraf m si plecim. Nu-mi pliceau oamenii sce’a,
care prea repede isi dddeau o imporfanti efemers
gi se shat inulili pentru o seari petrecuti inocent,
Dar pretenul meu privea absent indinte, pe dea-
supra eelorialy’, in fundul silii. Pirea ¢i urmireste
anume ceva, cici in acelasg timp imi sirAnges bra-
tul, ficindu-mi si pe mine atent.

— O vezi? treséiri el, iluminat deodatd, coplesit
de emote, O vezi? repetd el,-zAmbind, Fata dela
concert, Extraordinar! O recunosc destul de bine,
ea este. .

Incercd si fach wn pas inainte, dar se retrase
umilit, tneretindu.ti in aceeasi clipid fruntea, Nici
eu n'avui timpul s’c vad, pentruek din nou mai tare
imi stranse bratul, obl'gindu-mi s’o urmez,

— Si plecim! Repede, te rog!

~ Dar ce’nseamni asta? intrebai deadreptul in-
mirmurit, Al ocazia s'o cunogti persenal, si stai de
vorbid cu ea.

— Nu, nu vreau s’o vid — rispunse el insusi ui-
mit de aceastd inconsecventi. Sunt prea multi oa-
meni alci, préa multe umini. Emi pare riu e n'al
vizut-o indeaproape. E o fatd foarte ciudalal.,

— Ti.e fricdi, asta e, Constal ¢ esti incapabil si

fugi din singuritatea ta.
— Nu, nu.i adevarat, isbucnj el, agitat, Ascul-
ti_ma...

Nu ne mai lnarim rimas bun, Plecatim pe furis,
ca dintr’o casd in care ne introduseserim fira rost,
Mergeain alituri, intelegindun-ne san incercand si
ne intelegem,

— Fiecare suntem in moi ingine ca o flacire de
luménare, incepu prietenul meu noua lui speveda-
nle, Este imag nea cea mai ideald si-mi place pen-
trucii poate arde pina la epuizare, te poate lumina
pe tine insubl mai ales san te poate intuneca de-
fin'tiv. Al vizul desigur lumaniri eare se incold-
cesc unele de altele, se alipese si continui si ardi
intr'o singurd vipae, La fel sunt si intalniri'e din-
ire oameni. Atunei cingd flicdrile se sublimeazi
intr’'una, nu-fi maij apartii. Esti dator s3 te dirui
culva, s3 nu mai fii tu, s renunti la tine. Eu nu
stiu pand Ia ce punct, pot si ma dirui unei jubiri.
Def 'nitiv, definitiv! Firid nicio cenzurd, firi re-
musciiri, mai ales fird ezltiri. Iatd o intrebare, pe
care nu mi-am pus-o inci. Am ezitat, Deaceea am
fugit, Imagineazi-{i insi cd iubirea pentru faia
dela concert ar rdméane in afara flficirii mele, £
maj frumos asa, Dar poate fi g1 o maj desarti u-
milin§i,

Técu, cu gindurile duse aevea. Nu-1 puteam ve.
dea prin intunerec. Totusi mi-] inchipuiam aspru,
cu chipul palid, inchis in el insusi,

Ajunseserim acasd tirziu, Prietenul meu rimase
citeva clipe in dreptul usii, ezitAnd s& intve:

— Ce-ar fi totusi si mi inbore acolo? isi puse sin-
gur intrebarea. Dar mai irainte de a-§i rdspunde,
inchise usa dupi el. .

Se desbricd de haine.cu gesturi lente, ca de om
obosit, I se piru ci simte o lacrimi pe obraz, dar
stingherit se sterse repede cu paima,

— Ce ¢ cu tine? Ce'nseamni copiliria asta? il
intrebai mirat.

Dar el nu rispunse. In odae era frig, un fel de
umezeali piatrunzitoare prin toate, As fi vrut si-l
impac, rugind._l si nu mai plangi. Acum figura era
mai impietriti, ochii mai lucitori si mainile mai
nervos incrueisate intre ele, $i-in cele din nurma, a-
dacandu-si aminte de ceva, se intoarse ¢itre mine
§i.mi spuse zimbind :

- 84 nun uiti, miine si cumpirim Pomul de
Craciun ! ’ ‘

Nu stiu eind s'a trezit a doua zi de dimineafd.

Poate n’a dormit toatl noaptea, Plecase fird sd-mi
lase nici un cuvant. Mi-era teami si nu.si primej-
duiasci viata in vreun fel san si-gi admitd alte in.
tamplari echivoce, vuigare, care sa-l introducd in.
tr'o stare de moarte, si uite pe fata dela concert, si
uite ci e singur,

Toatd ziua am riticit prin magazine, Veneam a-
casd si iegeam din nou, Lasam pachetele, aduceam
aliele. Ei nu venise. Dupa ce toate furd imprastiate
deavalma in odae, ma pregatii si aranjez pomul.
Mi se parea un lucru minunat, nou pand atuaci,
fantastie. S:am singur in fata bradului si.l priveam
extaziat. Asezai mai inlai luméanarile, apoi ch.pu-
rile, woanee, hucide, bonboaneie, jucariiie, In pre-
ocuparea asta, tresaream ades si.mi contempiam
pomul de Crac.un, F.regte, mi-ar fi plaicut in clipa
aceea s vina c.neva, si-mi ajube, s fim doi in so.
<ul unuia. De aceca si m.e mi se intunecau arar fa-
ta s. imi indreptam ochii spre usd. 'Tolugi, incet, in.
cet — m3a absorbii in jecul infrumuysetarii bradunlud
si uitai de toate. Aveam un sentiment ciudat de
bucur.e ravasita, fird sens si reactionam ca fiecare

. ¢op., care asteapid un mos Criciun real si onest,

cu daruri multe si inedite, imi plicea bradu] acela,
pentrucd ma infratisem cu el si pentrued eu il im-
podob_sem, eu ii dadusem un fel de viati.

Tarzu, sosi seara, la feresti, rasirird primele stele
si aprinsei leménérile. Siam neclint{t in fata bra-
dului — si doar in clipa aceea m’am simtit singur,
ta 'ntr'eo planetd pustie; atit de singur ¢i nu mai
mi anzeam friind, Deodali, se auzirdi gfoapte in
holl si incepu pe neasteptate un cor de copii, un cor
in care toate vocile subtiri gi clare pireau flaute
vrajile. Ascultam si mi vedeam aevea. Atunei am
inteles pe prietenul mey Luca Serafim, in clpa a.
ceea m'am gindt ¢cd poate a murit san a fugit in
alt oras.

Impartii copiiler monede (erau cifiva care mi
cunostean), deasemenca fructe §i prajiturl,

— Dar unde este dorinul Serafim? intrebi wunul
din e!, cu zulufi galbeni si in care recunoscui pe
baiatul doammnei Vlidesen.

— Domnul Serafim ? inginai eu — trebue si vie,
firegte — trebue s vie numai decat.

Plecari si mi imteam umilit, cu sufletul rupt in
deni sau cu toati existenta mea suptd de un vant
pagan. Trecu~d ceasurile simpluy, fari alte turbu-
rari, fird ali colinditori, mi pi'mbam intre zidu-
rile od&ii ¢i nu stiam ce-mi lipsesie, nu ma intele-
geam §i poate insumi as fi inceput si pling. E
groaznic si petreci noaptea de Criclun singur.
Nu.ti gasesti nicieri astAmpir, te crezi intr'un exil,
ocolit de todi, nestiut de nimeni,

Surprinzitor insd, se auzird al$i pasi pe coridor,
usa se deschise larg si prietenul meu Luca Serafim
isbueni din prag :

- Nu mai sunfem singuri! Nu mal suntem!

Era in vocea luji o spaimii amestecatd cu bucurle,
un tipit impreunat cu yimire, Toatd faptura Iui
pirea pitrunsi de un mister, dar fericit, tinir si
mai ales un birbat frumos. Niciodati nu-1 vizusem
e prietenul meu atit de impdrfit oamenilor, atat
de imprigtiat in propria viata.

Dupi el, intra fata dela concert, Numat ea pu-
tea fi,

— Trebuia s& ne intdln‘m chiar in noaptea asta.
’Iri;an’l spus, nu m’aj crezut si totusi ne-am intainit,

Al-0!.i

Ea imi infinse o0 mind alb3, aproape franspa-
rentd, Avea degeiele foarte lungi si luminate de un
inel en boabi albastrd. Si era destn] de frumoasi.
Dar frumnsetea ei pirea atit de ciudati ! Rimase
mirati in m’jlocul odaii, nestiind ce si facid mal
intaju. Serafim i ajuti sd-si scoati haina, apoj o
conduse in fata bradului,

— Stii, Elena, — e prima noapte de Cric'un pe
care o petrecem impreuni cu cineva., S3-ti mulju-
mim sau si te sérutim.,

Ea zimbi, aplecindu.se spre mine si spre priete-
nul men, Ii sirutaram cuminte obrajii, ea geaseme-
nea pe aji nostri. :

— Si acum ce facem? intrebdi ea,

— TFot ce se poate face intr’o noapte ca asta ! zise
razand Serafim.

Aranjarim masa, o impodobirim frumos cu
flori, umplurim paharele si ciocnirdm, bang pini
in fund, imbujorandu-ne la fati si privindu.ne din
ce in ce maj uimiti,

— Esti fericit ? 4] intrebaj atunci pe prietenul
met,

~- Nu vreau si-mi pun inc# intrebarea asta, zise
Serafim umplindu_si alt pahar, Poate sunt ipocrit
sau pur §i simplu mi-¢ frici de rispuns, Vezi 2 Am
asteptat ceva, ceva neverosimil, ceva nou, A sosit,
Mi-a fost dat s se intimple. Dar care e ultima, ag.
tepare ? Miine nu vom dori din nou altceva? Asta
este taina intilnirii noastre si mal ales a acestel
cine in frei. Miine si nu mai tipim : suntem sin-
guri. De aceea ag vrea si nu mai visez nimic, S&
ma opresc aci eu asteptirile, 1a aceasti noapte de
Craciun, la aceasti Elend!

Stateau acum aldturi, foarte lipitl unul de altul,
langh fereastri. Ea isi plecase capul peste umirut
Iui, Serafim ii mangiia incet piru!, zimbind,

Ii priveam de departe simij apirean ca donit
stranii fapturi d:ntr’un vis.

LAURENTIU FULGA
Decembrie, 1841,
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Cronica literari

,, LEROI-LER“ (versuri)
,, Excursie in munti* (poeme)
de STEFAN POPESCU

Placheta de versuri intitu-
latd ,Leroi-Ler”, a d-lui Ste-
fan Popescu (Sabin Vasia)
cuprinde, in doud ciclurl
doufizecl si patru de poezii,
dar prea putind poezie. Une-
ori, rar, ca o aluzie sau ca o
presimfire, versuri .ca aces
toq !

Dupd ynele vorbe
imi rdmén melodit ;

(Bilet)
dar aluzia raméine singurate-
¢34, iar presimpirea nu se jus-
tified : poezia nu se lasd im-
biata. Alteori, putem intarzia.
poposind cu mai mulid spe-
rantd langd o strofa ca acsa-
sta din poezia intitulata:
~Tulbur : :

Cine gtie nestiutul?
Cine’'ntreabd cu sdrutul?
Intep cerul §i mi-1 sdnger,
Tésnesc stelele din uger.

A trecut desigur, prin ver
surile citate, o adiere de pos-
zie tulburand sufletul stihui-
torului, dar atat. Sunt muilte
vorbe §i pline de miezuri po-
sibile, in aceastd plachetd. Cel
care se joach cu ele pare si
aibi intuitia maglei lor sl &
pasmului pe care si I-ar putea
spune, Dar e numal joc gra-
tult, in care plantele vorbelor
palesc de prea multd osbeu-
ritate,

Cine n’ar recunocaste Poe-
zla, in acest fraged si virginal
receptacol :

Culorile nu se numeau §i tot ere
{si alb 5t To§...

S; de ales, ce si alegi din tot

[ales, din tot frumos!

(Basm)

Dar cu tot indsmmnul pe
care-l cuprind versurile, poe-
zia n’a rodit mai departe. $i-
apol ,basmul” vorbelor care-si
amintesé nostalgic de un tre-
cut cAnd nu erau puse si slu-
gireascd intelesurilor vietii
sociale a mal fost spus, —
cu catdh emotiz comunicativi
dar si organizatsd, -— vi a-
mintitt ?

Necunoscind hirtie si cerneald,
Cintecul nostry s€aidlta cintat.

Yar nesfirgitul wvietii nu era
stricat

De un canan, un sCris, ¢ ZUgTd-
veald.

*

Am primit a doua plachetd
de poeme a d-lui Stefan Po-
peseu, intitulati ,Excursie in
munti”, dupi ce randurile de
mal ’'nainte fuseserd scrise.
Impresia ramasad dupd , Leroi-
Ler” ne-a fost confirmati
prin lectura suitei de poeme
JExcursie In munti”, legate
prin Intelesul unitar al ace-
luias indemn, repetat cu fle-
care din cele doufizeci s1 trel
de fragmente, facut cititoru-
lul — ,.prietenul-om” — de a
se smulge din ,mucegalul li-
vresculud s eotidianului®.
Este, fard indolals, mai mul-
t4 substantd, mai mult con-
tinu$ omenesc in aceastd ex
cursie tn munti, decat in
sLeroi-Ler”, O oprezentd au-
tentichd. desi nu incd de poe-
gie, gratie cireia intelesurile
comunicate, amintindu-si de
trecutul lor visceral, cand vor
fi fost experiente -— ale sufle-
tulul i ale cirnii deopotriva
- pot stdrni un ecou mai
adane, la cetitor, decht l-ar
putea obiine jocul superficial
si gratuit al unul experiment
artistic numai.

De astd datd ins3, nu obscu.
ritaten Intelesurilor ¢l prozals-
mul — poate numal ostensiv,
afectat — descurajazi pe a-
eela care s’ar lidsa imbiat de
fagfiduiala autorulut inscrisi
pe coperta cArtll, Nu vrem si
insinudm ci d. Stefan Popes-
cu face prozé firi si stie, dar
ce pot avea comun cu poezia,
in afars aparentei tipoprafi-
ce, astfel de versuri:

Ce e urlt, greol — e adesea din

[nod,
din dispozitia noastrd,
din powibilitdfile noastre.

Putem fi senstbili, si suntem
chiar, la generozitatea elanu-
Iul acesta :

Vultureste cregte dela tine, dela
[mine, omule-prietene,

o bunitate fdrd vdrstd, un yglnd
[imbdrbdtitor,

un chiot colosal, unanim,
pentru tineretul lumii

— dar substanta versurilor ci-
tate se consumi odati cu in-
telesul tranumis, Poezia insi
e ca o0 aducere-aminte plind
de nostalgia unei armonioase
impliniri, pe care abia cind
ai gisit-o incepi s'o eanti cu
infrigurare, dupdce adicd in-
telesul comunicat a servit la
ceva, a ficut posibild parti-
ciparea afectivd a cititorulul,

Odata, cel putin, d. $tefan
Fopescu compune, cu titlu i-
lustrativ parcih — ,ne fut-ce
que pour vous en donner
I'idée”, cum ar spune Mallar-
mé — acest fel de poesie ono-
matopeicd, 8’ar zlce cA anume
pentru a fi citatd:

Giganticelg hoarde de stdanci, in
claddrite, cu solzii de ghetar,
aburcd feste plese, spindri inca-
lecate,

in funete cdnd surde, cdnd hur
ducdri de smei.

Zipezi si grohotiguri rdvmesc va
lea’n cirezi ndprasnice’n ndvald.
Din poticniri iuteala le cregte’n
tdritatd,

din smucituri mai slobod rdsare
calea’n fatd

st faima, vitejiz ogtirilor in tro-
rot.

rdmase sint de pribugirea puile
rilor din stei,

ecdnd toatd pedestrimed, cdnd toa
td caldrimea de kirci de belovani,
ziinatece se surpd, in hduri im-
bulzite...

Sunt insi Mmoments de-
alungul ,Excursiel jn muntl”
cAnd felul de a spune &l d-lul
Stefan Popescu devine mal
putin exemplar si mal putin
demonstrativ — ca si cum din
neatentie, uitdnd si se mai
supravegheze, s’ar lisa deo-
da.td luat de emotle —- mal a-
preape de firesc, si peetic
chiar (desi ca timbru amin-
tindu-l pe Lucian Blags) :

!Vf_&rfgdie piatre, ascultd-i mutenia.
pipdie-i pintenii, platosa, chivdirs
si'nireabd: de ce se mirg,

ce priveste,

ce face,

ce gindegte

Du-te la tezere :
pleged-ti urecheaq,
stribate-le cu ochiul,
soarbele cu buzele

Versurile citate sunt printre
ultimele din sirul celor intal-
nite In excursis lg care ne-a
Imbiat lectura cart d-lui
Stefan Popescu. Ii dorim, in-
tr'o viltoare excursie, si gi-
seascd prilejuri mai rodnice
de poezie,

MIIIAT NICULESCU

Seari de dans

Luni 12 Ianuarie 1942, 1a orele
2030, va fi la Opera Romians
{Teatrul ,Regina Maria“), o
seard de dans Gabriel Negry, cu
concursul d-lui Ion Filionesen
(la plam),

FiT

GABRIEL: NEGRY

In program, interpretiri pe
muzici de Bach, Haendel, Mo-
zart, Ba'a.hms, Ca.sel[la, Picrné,
Granados, Scriabin gi  Sabin
Drigol,

Biletele la magazimuil ,.Orfeu®,

¢ carfi in ale cdror file vibreazd

Ardite, la diverse voltaje, de lup-

mult din cifrele corecte ale co-
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Pozitii franceze in teatrul contimporan

{Urmare din pag. 1-x)

In 1896, Antoine igi inchide portile. Dar companio lui nu
ramémne zadarnicd. Din ciocnireq excesului n-mhmm}ﬁlfi cu ex-
cesul bulevardier se aprinde scémteia care lumineq& o noua
cale, propice unor noud manifestéri specific franceze. Pe ca-
lea aceqste incinteczd aoum giumicl ¢ pleiada de drama-
turgi core. pentm prima oard in istori teabului fromcez, i;.-
butesc s prezinte adevérate drame, adicd csczel .doz:zi deli-
cat de comic si de inagic, de severilate gi duilogie, pe care
geniul francez incd nud putuse realiza. in cluda mr{delelor
engleze si geumome, in cluda preceptelor hugoliene si a me-
lodremel romomiice, in ciuda teatrulul cu problems gi teze.

Numele acestor reclizeateri sunt moi loale cunoscute la
noi, si multe dintze ele scumpe. Henri Becque. care se aiu:
ma g:;lar-uﬂsei cu Antoine, practicd un verism aspru gi sﬁ[&izeuz.a
in megru tablouri de moravuri si caractere umane. Porto-Ri-
che, inciziv, catifeleazé& totusi tragicul conflictelor sale cu
nuante de melancolie, Aspm. 1 verist este Octave Mirbeau,
eate Emile Fabre, Iar procesele sumare §i crude, scumpe Jui
Henri Bernsiein. se desfisuré cu cinick lucidilate. Pe o linie
parcleld, Jules Renand priveste prinitr'o panza de lecrimd
svarcolirile durerocse ale umei umcomiidli precis cbservate.
In fine, observatia exacii @ tui Henri Bataille se colorenzd cu
irizari poetice si se invéluie in bogaid elocveniG sentimen.
ald.

Nu ne oprim la Frangols de Curel. spirit sistemuatic gi de-
ductiv, care rasbate in adémcurile sufletesti inarmat cu in-
sirumeatul rece al teoriei. Nu me oprim nici la truculenfa Iui
Richepin, nici la scénteietogrex grandilocventd a lui Ros.
tand. romantici intérzic ¢i fard descendenti posibilé.

Dar cum s nu ne oprim la Claudel ? Ne oprim la Clau-
del cu otét mai multd placere oy cil departe de « infirma
continuitateq franicezd pe care o schijdam aicd, Claudel o con-
fmé cu mijlocce noi, fimdc#d acest catolic mult mai lucid
decét mistic, acest zugrav de vitralii orbitoare prin culor vii
gi lumini adémci, acest prodigics poet infr'un cuvént, esle un
prodigios cunoscator al . inkmid", « cdret substania palpiton-
t& o oferd divinitdfii o un scerificiu. Existd iniradevd un
paihologism cloudelion fard analizd, fard migale, format din
naive $i masive divinajii.

8% moi cildm nume ? Henri Lavedan, Mourice Donnay.
Robert de Flers, Abel Hermant ? Acesti minoci au fost §i au
meslict s& 8 membri ai Academiei Franiceze, Linded oricare

,, Noi dela bombardament
de GRIGORE OLIMP IOAN

dente spre a maj fi puse in dis-
cufie.

Noi delon bombardament este
o carte de intensa triire, auterul
ei luptind ca pilot intr'o esca-
@drils incd dela declararea ostili-
tatilor cu Rusia sovieticd. In~
semnirile zilnice ale gezefarului
Gr. O. Inan oglindesc, sobru §i
precis, stari sufletesti, aspecte
de ansamblu si ne redau, Intr'o
lumind justd, spiritul deé echipa
re animd personalul fiecdruy a-
parat.

Cartea, apituld In edilura

Despre rizboiul pe care-l du-
cem impobriva  bolsevismului
s'au scris si se vor mal scrie

momente din marea epopee du
ratd prin singele virsat pentru
pimaAntul dela rdsirit.  Ceeace
s’a tipirit pand acum in aceastd
directie, sunt fucruri vazute $i

tAtorii  terestri.
Dar existd, desigur, i un alt
aspect al biatiliei, cunoscut mai

“toote temeitdfile. Intr'adevar, teatrul francez recant mu-gi

municatelor, — e vorba de rdz-
boiul aerian, a cirui amploare

LOfar®, contine un numar de 50
fotografii documentare, aerlene

calea Victoriel 44, telefom 4.05.12. 5i

insemniiate sunt prea evi- gi ierestre, cu totul inedite.

—

Povestire de Criaciun

(Urmare din pagina I-a)

Astfel umblind, timp nesocotit de lung, regele o
cesta predestinat si sluglle ui nenuméraie, purtind
daruri mé&iasire s plasa plind cu pasdrile néedrs-
vane cle t&ril Tl o intrat intrf'un oras cu totul ne-
cunoscut, dar unde stecua s'a oprit decsupra capu-
lui. 51 dacd sodpase de moarte si de sckrvie, prin
luptd, dealuncul drumulul s, rdeboinduse cu
dugmemii cel mat aprigl ¢ sufletele cele mai haine,
alci insd unde ol venea s& Intrebe de Impratul
humli, ndscut dupd cum grdia semnul steled, printre
ozmeni, spre « i se inchina cu umilinga si o4 i slu
g&, aid insd, in loc de blindefe sl de injelegers,
oamenii csu ridicat pletrele drumudui i le-au aruncat
asupra lui, minindu-l cu tipete $i blestome, In afora
zidurilor cedéil,

chnr, cum sidtea desnddéduit, ottt o un co-
pias la luat de mind s blgjin la dus cu incetul
(cum putsa pasul sdu mic de prung) — si lumea
pérea un suris, ailt de fericki se skmies regele —
pdnd la malul unui loc dintr'e padure (mi spunea
povestirea : ale carel ape erau limpezi gl adémei ca
sl ochil unei fedicare ruginduse).

Ald, a zdarit printre niste bdnot trase lo mal, o
mind de oameni, poate pescari, der pe chipul lor
iradiac o strdlucire aiit de mare, incit regele s'a dus
drept la ei §i pricepind aproape of se ofl& in fafa
uncr sfmfi (scu aprocpe 26, fiinded nu stia incd
ce osle aceea un sfint). lar unuia din &, core le vor
bea celotlalti, i-a spus si el cuvintels de cinsts, cum
obisnueste un nou venit cind intrd intr'c aduncre,
dar nu mied ia fost mirares cuzindud ps acesty
réspunzind in Bmba i, de unde ping acum, pe cite
meleagurl cdldtorise, nu se prea putea injelege cu
niment ; dor necunoscutul g i&Gmurit repade, spu-
nindud & Dummnezeu i-a dot darul de g vorbi orice
ltmbé.

—~ Durmid lo BElY, o strigot actund regele, inve-
gelit de @ L ojuns Insférsit do finto doritd, pentru
care ostenize atlt amar de ani.

Dar apostolul — clici era un aposiol acela o
rulg ¥ vorbea — punindud ou blémdete méma pe
umdr - spus: ol venit prea t&rziu; El a stat intre
nol, Méntuitorul, treizeci i trel de ani, dar rdute-
teq ocmenilor si nevolnicia lor lau omorlt, iar o
cum st& undeva in cerur, st domneste de o dreapla
Tent&rlud 1

Nu micd a fost zupdreres regelui auzind aceas-
ta, §i sufletul core asteptase ofbtic ant desrobireq,
trupul chinuit de calea lungd gi cboslioars, de nea-

jmswrile si perioldle i, s'ou desidnjult, incdt o
squduitcare furie 1< ouprins, de cw greu s'ar H Ii-
nigtit dac& nu spunea apostoll ©

— Au mmi fost gt alff regt cori s'om plecat in fofa
pruncului nou nascut. Dar el legea n'au cunoscut-o,
cum o vel cunoagte fu, acum, fiule.

— 81 care este legea?

— S&L jubim, gl s& ne jubim unii pe oliil

Lo aceste cuvinte, toatd tulburarea regeiui s'a -
nistit. Taout, el a infeles coplesitoareq frumusete a
cuvintelor auzite, $i-a reamintit vicja lui, s'a géndit
la sccrificiile cerute de zel aril sale, la rdutatea ne-
ostoitd a ogmenilor ntélnili pe drum, la chinurile ce
indurase, lo luptele ce purtuse gl vdzuse purtam-
duse, si s'a simiit, cu fot pdrul sdu alb, reintinerit.

— Areste cuvinte sunt IncdmiGtoare, a spus el
otunet ; s& fi murit un om pentru ol Invéja pe cel
tall lubirec este un lucru inundat.

Si cuprinzénd in braje pe apostolul fericit de o fi
descoperit un nou suflet cusat, 1o spus : Dumnezeul
¥ este st al meu.

Noaptea, care venise intre timp, s'a intins dea-
supra lacului ol o linigte ametitoare i~a cuprins pe
tofi. In crea facere, regele (aril indepdriate si-a
simtit sufletu]l purifioot. Toods durerile si suferiniele
drumuli s'cu irosit In uitare.

Ce s'a mai Intdmplat apol cu el, nimeni au stie
prea bine. A pomit mémat de ingerii Domnuhi, sau
singur a pdsit, dar fapt este o sz ridicat pe niste
munft inalyl, loarte indaldl, unds agleaptd venirea
Fiuha lisus, a doua card, cu mindric §i sirdlucirea
anunjctés. El este nemurltor, si viaja lui se hréneste
din flactra jubii, (poate deacesa este nemuriior)
pe care o agtecpld, cu rdbdare s& se Implineascd
pe tot pamantul, adeverindu-se asifel vrerea Domnu-
lui §i incheinduse rostul drumului sdu lung § obo-
sitor, din tara dintre Micedzi gl Miczdnoapte caire
Locul unde s'g n&%sout Méniudtorul.

Astlel spunea ooel vechiu boasm al copildriel pe
care l-um cuzit povesiit in prexjma Sdarb&torilor, Iar
sufletal- meu vola & site unde se ascunsese regele
tari indepdriate, pentru o-l Intreba dece nu vine
printre ommneni o clipd mal devwreme, sd-i invele si
pe acestia twina hud.

Si poate totusl we vend, s¢& putem privi fojo mi-
nunatd, luminat® de fooul dragostel, sd ne poves-
feascd rduidtile Intdinite in calea hui, {(vom depdna
si noi durerile noastre) s& ne spund despre biruinja
iubirii pe care €l a reclizct-o.

DIMITRIE POPESCU

ar fi sciderile lor tehnice sou tempeorcamentale, el se altulazé
pe linix genjulul froncez, Nu ins’stinn nicd asupra Jui Courte-
line, cutentic Francez in sensul defmifiei sugerate pémé
acum,

Asfel, dupé rézboiul mondial, ctunicd <dnd institufiile
pacil incepeau s& renascd, scena framcezd s'a putut méndrd
ou moi multe nume nol, defmitiv instalete in potrimoniul wa-
tflondal. Ea a putut grave pe fromtisplciul ei profilurile Tui Bec-
que, Buolaille, Cloudel. lor misiunews pe care o primez. era
o dubla misiune istoricd: aceea de o duce mai deparie co-
medio psihologicd, aga de strdluci! reprezemimitdt de genera-
tic premergatoare razboiului, i aceea de « adapta defintliv
spirihdul national genul .droma”, Comedix psthelogic. dra-
ma psihologicd, e cfror Emile nesigure permit nenumd-
rale conlomingri $i combinalii, arestea sunt int’adevdr ge-
nurile care ilusireazré scenc fruncezd din ullimii douszect
de ani.

Droma sumbrd, cu apeluri Io subcongtient, incdrexta de
cheeziunl, de refuldrn si desfagpurdnduse in atmozfers de bol
nave nelinigti: este drome luk Lemormond.,

Droama femefiel solitare, care incewrcd zédarnic st inde-
plineascd destinul necemar of jubirii: csa ¢ Madelon o i
Jean Scrment, ega esle ercing i Simon Gamiillon in May«a.

Drome fomiliaré, sobrét, umilad, cu teme de psihologie
conjugald sau extra-conjugalte: e drama lui Ch. Vildrae, a
lui Denys Amisl, fostul secretar of lui Botaille, o lui Paul Gé-
raldy, « i J. J. Bernand.

Drama , iriunghfului” — doi bérbati fubind aceeagi fe-
mee (Paul Raynal, in Le maftre de son coeur, st odli alfii ),
sou doud femed iubind wcelosi barbat.,

Drame complexd. ca vasie ecuaili amoroase, normale gi
anormele. ca in Les porents terribles a hwi Coclecu..

Peste tob, aceeasl temd fundmmentodd: iubirea, Jubirea
in toale ipostazele ei, cu infinitate ei do consecinte, de nuan-
te, de reactiuni, O intrecxgi umaniiate indragosiitd, pe care
o pulem clesa dupa vémtd, dupéd profesiuni, dups mediul
social si geografic, o intreagd uwmanitote suferd de iubire,
tr&ieste, se volorificd si moare prin fubire,

Alle confiicte. independenie de iubire sou grefxie pe e
imbogitesc de siqur pathologiu scenei framzere intre un riz-
boi si cel&lalt, Siegiried ¢l lui Giraudoux, sub pretexul wnui
cxz de amnezie, pune cu gutoritote problema psihologiei di-
ferenfiale iranco-geumane. Jean-Vicar Pelierln. in Tétes de
rechange (1926}, una din cele med curicaze reallzéri contim-
porane, caracierizeazt ch vigoare confliztul generatiilor de
farl, Jar Poul Raynail, fn Le Tombeau sous |'Arc de Triomphe
(1924) studiced cu un dureros gi puem’c pmielsm roportul
psihologic gi moral dinire combuatomiii de pe fromt gi civilid
din spoicle frontulud.

O foarte diversd umonitate foniomatics circulir as'fsl de
doudzeci do ani incoare intre Monimartre gi Montpamasee,
prin Champs.Elysées si Bulevarde, de la Atclierul hul Dullin
si de la I'Oeuvre a Tui Luyné-Poe, prin d'fariiele inireprinderi
ale lui Jouvet si Gaston Baty, pénd la Vieux-Colombier, ale
cinei porfi Jorques Copewu le va inchide prea cusénd.

Copeau, Dullin, Baly, Jouvet — admirabili cctori, regi-
sor! inteligenil, artisti inleqgri si integroli — scena francezd
le datoresle bogatia gi noblejea ei de doudreci de ami in-
coace,

Innollor, toli patru au fost inneoltori. Toli potru au reinnel
decorul, ou imaginat focuri de scend, au acceptat §1 solicitat

terzice nimic din tehnica modemistd si din ingredientele pi
mentote — metafizice, exotice, taswastice, slnice — sle cori-
fsilor sir&ini. In epoca lui Freud, a lui Bemao:d Shaw, a lul
Pirandsllo, a i O'Neill, or fi {fost puradoxal si enchronic ca
singur teatrul francez s&si inlerzicd cerceimrea orizomiurilor
inc& neexplorate. De faptl, freudizmul lul Lenoimand si Coc-
teau; tehnizz vehementti a unui Pellerin, a wnui Salccrou;
raccourci-ul sugesiv al upui Gantllon — dovedesc cu priso-
sint& c& scoena irancezd s'a tinut in bdlaia tutaror curentelor
mondiale,

Mol mult chiar : scenna francezd o zbufit sit se emulgd
din prejudecoia realismului elementar, peatru care ,adeve-
rul” era imitwea abir sklizait a naturii brute. Superstifia
~deliel de viald” nourcliste nu med impresionemzd pe n'meni,
iar naivud tablou de moravurh, Hird motivéind interioare gl férd
projectin pe plon uman, s'a refugiat in teatre de « doua
ménd. Acum vreo zece ani. Ftiennse Rey, crticul ziamlui
Comoedic constote folimeniul realizepulul, tar Henry Bdou,
follstonisul dramatic ol zicrulul Le Temps, un om de inalid
cultura ¢i un excelent observator, proclama ci ..Au théutre,
ls régne du fait positif ezt terminé”. Acenstd desc&usme a
scenel nu era de aliminteri decét un episcd o} unei descd-
tusiri generale in Ltera’ure mondiafd, monffestatd cu oore-
care imiditate si in 1iteratura francezd, wnde academicicnul,
romancierul si marele amaior de cpere sirine, Edmond Ja-
loux, vestea cu insiztent® in articolele sale {Les Nouvelles
littéraires, Le Temps, efc.) o spiritul literar al vremi ge in-
dreapta vertiginos calre percepereq si expresice semsurilor
fantastice ale Jumil si viefil

Sub impulsiunea acestor terudinge, featrul frameez renun-
tm la reprezentarea preax directd si matericld o fapiulul si
adopix chiar o logicd mai pufin mudimentard, El aorepia s&
moduleze datele vietil pein ironie, fontezie, idee, poesie, sl
proiecta csupra cobiectului lumini sublechive, cure waveau
semnificofia unei interpretén} wdémci sou csl putin perso-
nale a materialului. '

Dar loate aceste inmoiri si moduldri nu s'au produs la
inté&mplare, ci in sensul si in limilele gemiului fromcez. Caci
acesta este faphul dominant care irebuis scos in relief: teqa.
irul francez de dupd rdzboi o realizat ¢ formuld a comediei
gi @ dramei psihologice care, nu numai c& rdmdén iranceze
in ezenix lor, dar devin mai franceze poate dectt genurile
similare praocticate Inainte de rézbol, Cael inovaliile de care
vorbeom nwu sunt esenficle. Nu ne vom ming deci & un scrii-
tor asa de sensibil la sugesic adénourilor turburitoare, An-
dré Gide. ia atiiudine impotrive freudismulul deveniti mene-
da curenit: Le ireiziéme arbre, un act reprezenial la ince-
putul anului 1938 (tealrul ..Au rideau de Paris”), e o fna sa-
tird « Psthanadizel care bdntuie in anumite med: de provin-
cle, introducénd comice perversiuni in imagmatic domicd
de sensational a plictizelilor provinciile. In general, se potte
afima cit ceeace la un Shaw, lo un Pirandello, domind cu
luciditatea unui procedeu devenit docirng nmu f gureazd in
teatrul francez dec&t cum gromo salis i pe al dollea plan.

Iar pe plomul intdi se desfisurd, cu o amploare gi auto.
ritate demne de treeditiile seculars, aealasi ~Coeur humain®,
aceoasi umanitate siudictd in funcjiunile ei ssntimeniale gi
pasionale de loideaunc si cu acelexsi mijlomce spaciice
ragei : intuifia psiholegicd patrunzdioare, despuicia da orice
analizd didacizd si rebeld orlcarel formule tecrelice prea
despotice ; spiriisl Wesprit) spumos gl libez, gratles sau amar,
nuanjat la infint ; o umbrd de melancolie, in sfargit, asa cum
so cuvine deacondsntilor unei rase care stie adancurile inis
mii, dar gi limitele pozibiltialli nomstre de a4 cunoaste abso-
lutul gi de @i invinge fatalitéile.

BASIL MUNTEANU

Aceasti expunere a fost ficuti la Teatrul National din Bu-
curesti, in ziua de 23 Noembrie 1941,
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— Aspecte din viata =

cunlturala a poporului slovae

Curdnd dupd 14 Martie 1839,
data proclamirii independentel
Statalxai Slovae, s'au intrunit in
splendida staliune balneari a
muntilor ‘Tatra, la Talranska
Lomnica, poefii §i scriiforii popo-
rului slovae, pentrun a discuia
asupra orientiril ideologice a
culiurii slovace si a elabora pro-
gramul naiional-secialist in care
urmeazi a se incadra intreaga
viatd cullurali slovacd. Manifes-~
tal peelilor si scriitorilor, pu-
blicai in urima amintitel intru-
niri, a devenit ¢ piatrd de hotar
in viafa acestui popor §i a pus
la adipest culiura slovaed de
orice influente nefaste, anga-
iind-o cu toale forfele el tinere,
in slujba vietii nationale.

Culiera poporului slovac n'a-
ves neveie s i se puni abia la
ween daidi tdrzie temelia initiald,
ciei ea se bucurd de o veche
{radilic, cu o valoare bine sta-
Lilitd, dar trebuia si 1 se dea
urt riltn nou, o nowi pulsajiene,
penitru ca  astfel reinviald  si
poati piirunde in toate stratu-
‘rile sociale si in colfurile inde-
partate ale Slovaciet municase.
Tnitiativa acedwd activititi im-
poziante a fest luaii de minis-
terul cdueatici nafionale al Slo.
vaciei, care potrivit principiilor
si programului pirintelui natiu-
nii, regretainl Andrei Hlinka, —
.in ficcare sat un cimin cullu-
ral“—infiinfeazi o sevie de seoli
novi <i pe lngd fliccare scoala
un edmin culiural, avind meni-
rea si facd Jegiturd directd a
populatiet dela sale cu ecle mai
inalte institutiuni de culturi ne-
tionali.

Datoriti ecclor iai de seami
institwtiuni cuiturale slovace, cum
sunt ministerul educatici nalio-
nale, Matica slovacl, si Univer-
sitaiea dela Bratistava si in fine
ministerul propagandei ragiona-
te, astizi limba slovacd a fost
purifieati de siveinisme si spi-
ritul enliurii nationale a devenit
mai presus de foale erestin.

Poporul slovae., niei odald in
cursul isioriei n'a renuntat la
ideologia cresiinid gi ecredem cd

nu se va indepidria de ea nici-
odat$, cliel Fiii zcestui popor au
credintd adinedl in puterea me-
ralei crestine irvoritd din sur-
sele nesecate ale moralei elerne.

Acest colorit etic-religios al

culiurii slovace se manifestd ss-
tizi dcosebit de via in viata pe-
porulul si tinde a Iua forme su-
perioare. Credinta  Individului
este o chesliune de mare serio-
zitate, dar de §i mai mare se-
riozitate este chestiunea credin-
{el natiunii, Natiunea slovaci s’a
contopit in toati fiin{a sa inte-
ricari cu spiritul crestinismului
gi reinsufletirea vielii culiurale

institujil in viata culturali a Slo-
vacilor a fost sever controlati de
oficialitifiie politice stipinitoare
ale wnui regim strein, in mai
raulte rinduri desfiintati pe ris-
timpuri indelungate, averea el
confiscati, numal spre a nu se
da posibilitate legitimi de g rds-
pandi in eséndurile poporului
constiinta nationald si lumina
cuvantului slovae.

Un grup de tinere slovace

slovace s¢ hunineazi le aurco-
1a opnerei apestolilor slavi, Cyril
si Metolin, dela incepuiul mi-
Teniuini neostru.

Un nea spirit politic stdoaey
{e astAzi messele poporul:® slo-
vae, dornic a cunoaste proovie-
mele Luropei moderne, Aici re-
vipe rolul ministerului propa-
gandei nationale, carc in editii
populare face si se rispindeascd
in toaid tara, cdrti si studii asu-
pra problemelor culturale, poli-
tiee si sociale ce frimintid viafa
popoarclor eurcncne, angajand
astfel 1n mod activ parlicipa-
rea publicitatii Jargi, in marele
proces al evolutiel  istoriel w-
mane,

Cea mai deo scami si cea mai
veche institutie eu caraeier pur
cuitural, este asa =zisa Malica
Slovenska, avind in trecut chiar
un ro! national-politic deosebit
de importzal, ca unici institutlie
culturald a unui pepor subjugat.
Aciivitatea acestei importante

Astiazi, Malica Slovensku nu a
incetat sd fie un focar al culin-
rit mationale, Tn siujba acesiei
idei, Matica Slovenska, cu se-
dind i Turciunsky BSvity Mar-
iin aceasti >Mecca a poporului
slavae., imparie mii de volume
de opere literare, siiinfifice, ar-
tistice precum si o mare mulfi-
me de cidrfi de literalurd peniru
copii. Fsie vrednic de amintit, cd
Matlica Slovenshia publick cea
mai veche revisti literari ,Slo-
venzke Pohlady™, care si-a ser.
hat recent €0 de ani dela apa-
ritie.

Matice Slovenska  {corespun-
zind in Rominia unei . Astra®
sub raportul functiunii culturale,
5i chiar Academiei Bomdine sud
acela al importantei) este cea mai
mare institutie culturali slova-
cit, avand zeci de mii de membri
din toate straiurile soctale, al
caror numdar crcste pe zi ce ire-
ce, — 5i nu existd vreun sat mai
riasirit unde si nu fie un des-

e

PRINDE

Intr'una dim zile, batalionul
nostru a mers cu pas intins,
en cei din vanatori. Porniti
din zori, pe drum lung, cu eil-
duré multi si apd putind, cu
toatd voiosla de peste ZL
pe'nnoptal ne cuprinsese pe
toil o oboseald vaditd., cind
pe flancul stang si in raspar
e pomenim cu un ca lber.
Era un dobitoc bine facul,
sedpat de ai nogiri sau eva-
dat pe secmne dela inamicul
in retragere. Parea cd trece
coloana noastrd in revisia,
aga mergea cu pas batut sl
tinea eapul buestras.

Cum l.a vizut domnul ma-
ior, 2 bagat de seamd ¢l nu.l
uip cal de rand si-a ordonat:

-~ Prindeti calul! Comu-
nicapl mal deparie sl se vara-
porta Ge executare!

Porunca accasta scurtd gl
Umpede a fost prinsi de an-
teneie majoruivl nostra Ta.
barea, un fel de cutie de re-
conantid a tuturor ordinelor
ce veneau de la ,comandd”,
si retransmisd coloanei cu ©
nica moidicare, caci dansul
AVes un Gar nespus si suceas-
cd fucrurile,

— Prinde unul calul! Co-
munici mai departe si rapor-
teazd de primirea ordenulul!l

— Prinde unul calul! Co.
municd maj departe si rapor-
traza..,

—— Prinde unul calul!.. s’a
repetat  din grupa in grupéd
pAni la coada coloanei,

I.a pas cu calul mergea sl
ordinul sau mai bine zis, la
pas cu ordinul mergea $i ca-
iul, Dar odatad ajuns la celd-
lalt capit, drept urmare s'a
facut din nou aceeasi tdcere
scandatdy de cadenta noastré
tot mai grea. cand auzim din
fata glasul imperativ al dom-
nului maior :

~- S’ comunicat ordinul ?
Se va raporta de executare!

-— Raporteaza unul daci
s'a  comunicat ordinul! —
reia demnul major Tabirci,
cenvins ¢d e totdeauna inter.
pretul fidel al dorintelor celor
syperiori.

-— Raporteazi unul daca s'a
comunicat...

UNUL C

- schifta -

— Raporteazi unul.. — se
pierde din glas spre capitul
din urmé al convoiului, dar
calul s’a departat in intune-
rec de nicl ropotul copitelor
nu se mai agude,

Aceasts nu impiedicd si re-
vind dupd un minut raspun-
sul tot prin telefonia fard fir
a coardelor noastre vocale :

— Da, s'a comunicat,, —
vine Incet si de departe.

— Da, 5’a comunicat.. — se
auttde tot mail pronuntat pana
la. grupul de comandi,

— 8’a prins calul 2! — in.
trebd jard domnul maior, cét
fl tine gura.

-~ S'a prins calul? -—
repatat  intrcharea zeci
voui.

— Nu 5'a pring! — se aude
cum se’ngini incet sl de de.
perte, apoi tot mal tare din
gurd in gurd, pana la ,co-
manda” batallonulul,

did

de

ALUL

u'

— Dece nu s'a prins ? — in-
trebd pentru ultima oari, ca
scos din pepeni, d. maior,

— Dece nu s'a pring ? — a
repetat automat masina vor-
bitoare care a ficut din non
naveta in coloani, ca s vina
cu réspunsul :

— Calul a trecut mult ina-
poi! — 8] acesta a fost ra.
portul primit de domnul ma-
ior, la ordinul de g se prinde
calul, dupd care cineva din
apropiere ne-a trimis o vorba
ca de om supirat, citre toti
in general.

Domnul major TabArcid a
prins-o, a repetat.o de astd.
datd fArd modificare sl ca sh
iasa din cauzd, a addogat con.
viris si suveran :

—- Vedeti ?! Asa vd trebue,
mama voasiri de soldat! De
ce nu raportezi emediat de
primirea ordenului? Ai?t

M. CERNEA

Lumina cunostintet

(Urmare din pag. I-al

de nepiktrunse judecalile lui s
de negfieit urma caiior 1wl Caci
cine o cunoscul gandul Domin-
lui ? (Romani XI 33—36).

Aceste  ginduri de  cuccrnicd
smerenle corestind, fn fata pro-
blemei cunoasteril ini Dumnezeu,
au preocupat muit pe Sfintii Pa-
rinti ai Bisericii crestine, Cicl,
cum ar putea omul si cuprinda
cu mintea omencased cea  cu
margni simiite, p- cel ce este
f&ri de margin’ si necuprins ? La
aceastd  Frimiéntave suflcteascd,
marele Pirinte biscricese, 58I
Toan Gurd de Aur, care a avut
si suflet de¢ aur, a dal gral ras-
punzind cu cuvintele pe care ina
gerii Domnului fe.au rostit dea-
supra pesieri: Bellcemuiui: ,Sa-
vi Intru cel de sus lul Dumnezeu
51 pe pamant pace, intre oamen!
buniveire. (Luca 11, 14). Iar um
alt Pirinte bisericese, din pro.

funidd eviavie peniru  Domnul
Hristos a aledtuit cuvintele 4ro-
parului  Nasgterii Domnului, in
care a rostit: ,..risfrit-a lumii
wmina cunostingei®,

Aceste  eviavipase  exprimiui
ale Sfiniilor Pirinyi corespund
adevirulw revenat de  Insugi
Domnut Hrislos, care ne vorbeste
prin psna Sf. Apostol si Evan-
gheiist Toon: ,Eu sunt calea, a-
doviry. si viata, Nimeni ou vine
la Tatil decit  prin mine. De
m'ati fi cunoscu| pe mine s5i p2
Tatil mou laath fi cunoscut si de
acum i cunoasie}l si L-afi vizut”
(Ioan IV 6—T). Decei este firesc
ca la marele eveniment al Nag-
terii Domnuu! =i recunoacsd
crestiniitatea cu credinld si evia.
vie. ¢a ig rasirit in fald lumna
cunagtingei.

Preot MIHAIL BULACU
Conflerentiar universitar

par{imiat al acestel institufil, ea
biblioteci potriviti cerintelor lo-
cale, in special din domeniul {ea-
trului, care este foarte populari-
zat in Slovacia,

Dar cel mal de seamd rost al
Maticel Slovenska este rispin-
direa cirtii slovace. Cartez e cel
mai fecund izvor al valorilor
spirituale, In cirtile editate de
Matlica Slovenska, sub ingriji-

rea celor maj buni méinuitori ai
penei slovace, se oglindegte ge-
niul national si toi ce a produs
mai de wvaloare spiritul slovac,
tot ce este caracteristic si izvo-
reste din tainele fiinfei i origi-
nalitd{i lul einice. In urma aces-
tei actiuni de popularizare a cir-
tii slovace, nu existi comuni
care si nu aibd biblioteca ¢i pu-
blici, organizati potrivit legii
speciale. In afari de aceasta,
statul si-a luat sarcina controlu-
lui publicatiunilor, penirn 2 im-
pledeca rispandirea literaturii gi
a publicatiunilor in genere diu-
nitoare nafiunii. Astizi, in Slo-
vacia se colperieazi cirti en con-
finut si idei valoroase @in pumet
de vedere artistic si literar si
care nu se impotrivese intere-
selor vitale ale najiunii ori uma-
nititii, ¢it si bunelor moravuri
si principiilor etnice,

Tot asemened, dupi cum litera-
[nta =ni cérei reprezentanti sunt
organizati in ,,Aseciaiiz scriilo-

Ultime
informatii

uminica  viitoare va

avea loe pe Soseauna
Kisseleff © bitaie de flori.
Va Ii un spectacoi rar, la
care frumusetile bucureste-
ne isi vor da concursul, Vor
participa toate casele de
Mode roméane s! streine.

H otelul Junteq, din Cili-

mdnegti, gnuntd onora-
te clienteld cd are tncd doud-
zect de cumere libere pen-
tru luna Iulie. Doritorii se
vor adrese in scris la Di-
rectia Hotelului.

C ‘ostume de baie, toale
culorile gi dimensivnile, din
cele mai fine gisifi 1a pre-
turi ce desfid orice concu-
ventd. La Magazinul ,La
Naigda” Str. Apele Mine-

rale 12 bis.
L a restauraniul ,,Carul cu
vin” se servesc gratis
zilnie, intre orele 6 si 8 car-
tofi prajifi, o portie la fie-
care sticld de o litrd consu-
matd, Vinul este furnizat
de Pivnitele: cele mai renu-
mite dela Drigisani si Cot-
nari gi costa I leu litrul.

N umdrul viitor al gazetei

noastre va apare in 32
de pagini in culori §i va co-
sta 30 de bani.

Vom oferi cetitorilor no-
gtri cu acest prilej un supli-
ment antistic constdnd din-
tr'un minunat peisaj, dato-
rit penelului Hustrului nos-
tru pictor Voinescu,

Este reproducereq tablou-
lut premiot la wltimg Ex-

pozifie intemnationald dela
Wartown.
D in Tokie se anungi ci

Soc. Prietenilor Americiiva
organiza in curdnd o expo-
zitie 5 tuturer productiilor
Li{erare si arfistice menite
s# srropie si mai mult su-
fletele cclor doust popoare.

agao, <cafea, chocolatd

elvetiand la renumita
firm# ,La Sultan” str. Dar-
danele 13.

nidelemn  Sasso, Pu-
geit, Shemen, orice can-
titdti, la lCms-umul Pietei.

estaurantul ,La fleica fn-

furiatd” a fost amendat
cu doulisute de lei, pentruci
a vindut costife de pureel eu
63 de bani,

eftenindu-se  prejurile,

Camera de Comert a
publicat urméitorul Mercu-
rial :

Carne de vacid obishuitii
50 bani;

Mugchi de vacd 65 bani;

Antricot de vaci 60.bani;

Carne de pore 60 bani;

Costite, muschiulet de
porc 70 bani;

Slaninid 1 leu,

Orez kg. 90 bani;

Lamailr bue. 5 bani.

rilor slovack, — si ecelelalie ra-
muri ale culturii au in Slovacia
organizatille lor propri: si  nu
existd nici o ramurd a culturii
amenegii eare s3 nu aibi repre-
zentantii sdi in Slovacia,
Poporul slovac jubeste muzica
si cintecele lui frumoase risu-
ni astizi mai vesel in viile si
muntii Tatra, trezind un viu ri-
sunet in sufletele tinere ale com-
pozitorilor slovaci, eari compun
acrum intr'un ritm mai viu ca
odinioari, eulegind elemente mu-
zicale din gura poetulu! anonim.
In siilile de concerte puiem auzi
compozitiile taleniatului Jan
Bella, ale vigurosului Mikulas
Moyzes §i M. Schneider- Trnav-

Tineri

sky, poate cel mai popular din-
tre seniorii cantecului slovac si
valaroasele compozitii cu infona-
tii elasice, ale tanirului compozi-
tor Eugen Suchon.

Accsti compozitori au devenit
cunoscnti chiar si in {arile sirii-
ne, in special in Germania, unde
an fost mult apreciati, eu ocazia
diferitelor concerte date acolo.

Teatrwl National, eare mu mai
departe decit eu dei ani in ur-
mii juca cu silile aproape goale,
din cavrza unei gregite seleciiuni
a pieseler si pentru wmotivael ci
spectatorul slovac se simtea
stridin in sala de spectacol a tea-
trului sdu, astizi joacd in fiecare
seard cu silile pline, ba chiar 5°a
pus chestiunea ridicarii unui

Teatru National monumental, cel
vechiu srimianind bumai un fol

de Studio, dupd modelul celui
bucurestean,
Literatura dramatici slovaci

figidueste de pe acum prin in-
tentiile ce manifesty si nu ri-
méind locald, fird a tinde totusi
lIa un criterin abselut de perfec-
tiune artisiicd, Si daci mai sunt
astdzi unele dificultifi care se

ridied In ecalea evolufiei artel
teatrale (dificultafi de paturd
{inanciard. lipsa u: . Tteraturi
dramatice original- xite ase-

menea) totusi pe acest teren al
cudturii slovace se asteapti ca
incredere aparitia unui creator
autohlon. care si fructifice crea-

slovaci

tlunea nafionald slovaca si s'e
introduci pe planul vieiii inlcr-

nationale.
Paralel cu tealrul, e astizi
productia filmului national. In

Slovacia a luat fiin{d, in scopul
prouuetiei  filmului, asociatia
wNastup®, care turneazi in fieca-
re siptimani un jurnal sonor si
¢ pe cale de a turna si filme cu
actiune teatrald. ,Nastup® a edi-
tat pind acum AQdiferile filme de
propagandd, rispandite astizi in
toati lamea, despre viata si fol-
clorul poporului slovae, care este
deosebit de pilerese si de o va-
loare artistici insemnati. Popo-
tul slovae, asemenea peporului
roman, si-a pistrat obiceiurile
Iui nationale ; @in cele mai vechi
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timpuri, se impodobesc cu costu-
me nationale bogate in broderii
i de un minunat colorit; i
cinti aceleasi ciinlece pline de
duiogia doinelor rominesti. A-
proape fiecare sat iyi are porful
lui specific,c, mai ales femeile
slovace se impodobesc cu cele
mai splendide eostume firinesgti,
demne de admiratia ochiului ar-
tistic. Astfel, filmul colorat sle-
vac are un mare viiter si a star-
nit admiratie in fata publicuinl
din Germania,

In foate ramurile vietli cul-
furale slovace se poate observa
o vie activitate, un progres sl o
tinereascd insuflefire dormici si
cunoascd si si se facd cunoscuti
prin legituri cu striinitatea. In
primul rind, cn statele vecipne
si prietene, cici amicitia este un
faclor deosebit de important in
schimburile si relatiunile ecultu-
rale inire popoare, Cu Germania

mai ales, aceasti mare putere,
care conduce destinele Europei
noui si piasireazia pentru natiu-
nea slovaci cele mai sincere sim-
patii. Relatiunile cullurale italo-
slovace au luat un mou avint gi
forme concrete, in aga misura
cd azi, in Slovacia, avem 18 li-
cee unde se predd limba italia-
ni si la Inalte scoli, trei leclo-
rale de limba si literatura ita-
liand. De alli parie, in 1talia, la
Institutul Oirental din Neapole,
s'a infiintat un leciorat de limba
slovacd, Intre iindrul stat Croat
si Slovacia sunt in curs schim-
buri de studenti, vizite reciproce
intre diferite asociatiuni, ziaristi
ete., cari toate contribue in mié-
surd simtitoare la cunoagterea
reciproci a popoarelor si strin-
gerea relafiunilor dintre ele, De-
ascmenea, relatinnile romano-
slovace care daleazd din timpu-
rile vechi ale suferinfelor comu-

ne si a lupielor peniru acelas i-
deal, impotriva aceluiay dugman
secular, relajiuni pline de cele
mai curaie sentimente izvorite
din comunijtatea de soartd si vii-
tor, au fost reinsuflelitc in zilele
noastre de vizita orchestrei ro-
mine a Filarmonicei Ia Bratisla-
va, de vizita grupuluni de ziarisil
slovaci in Rominia etc., cari au
contribuit in mare misurdi Ja a-
dancirea iraditionalei prietenii
intre nafiunile noastre.

RAMASESEM

asadar in ,Fericirea® trecuti la
Apoteozele d-lui Duna.

Apoteoza I, care ar merita, ca
dealtfel toaie celelalte poezii ale
maestrului, si fie citatd integratl,
incepe astfel :

M’opersc in colea vietii ce mi-a
sortit destinul

-$i-mi gterg swdoarea fefii ce-o

'nriureazd spinud,
Si-mi mdngdi putin gindul

oboseala-l curma,

I simt mai clar, purtindu-1
cu mii de ani in urmd

II simt mai olar, o lume, mai
simpld, mult mui noud,

Mai sfanta si anume.. necunod-
cutd noud...

ce

D.l Dunid se dovedesle asifel a
crede in metempsihozi.

Il vad parcd, in urmd cu
de ani, pe d-1 Duni venerat
vechili Egipteni.

Dar cultul apic a {recut din pi-
cate si astiizl, in aceste vremuri
de prabusiri ale vechilor zeitati,
obiectul veneratiel antice n’a ra-
mas decdt o biatd wictimi a
abatorului municipal, ba fncd sl
maximalizat la pret.

mii
de

Cu Jale prin milenii stribate, ca
prin vis,
Imaginea divind a boului Apis

Ce tristi este viata in evul nostru
nou

El fost-a zeu odali si azi e nu-
mai bou.

Acel ce.odindoari de loti era
slivit,

Azi cade sub eruzimea hainului
cutit,

Dar si revenim la Apoteoza
-a.

In depdrtate veacuri vid oua-
menii credintii

Purtind in  barbi, siesguri,
perit albi ai biruingii

Vidd proorocii in Tobe, in pele-
rine negre

Avind pe buze vorbe gi legile
integre

Viad pe profeti ce'n taind te-
surd viitorul

Vid inteleptii ce'n taind, anrin-
sd ca amorul

Iar eu urmind exemplul divi-
nului maesiru

Vid omenirea numai in nrmd
c'un trimestiru

Din cuslile azi goale vid fugi.
rifi sticletii

‘nduiosare, primi-
ilu-i-au poefii.

Oceane de cerneald, munfi aprigi
de hirtie

1i vAd cwm se consumi in noudt
poezie

Si oameni cari nu cati niel din-
colo de nas

1i v3d cerciand zadarnie s3 suie
pe Parnas

[nedal ma “ntreb eu  jale eum,
scumpa uzi, hirtie

Muai rabda sa inghita atita poe.
zie,

$i cum, cu

Apoteoza [I-a aduce insi gnu-
mite ecouri vagi ale unei auten-
tice poezii din veacul irecut.

s T imi serii ed rafiunea este
astdzi fantezie

d de vrei si'nduplect lumea
socotitd-i nebunie ?

azi omul trece’n grabd prin
ale vielii grdtai,

Nici gdndegte, nici se’ntreabd,

de e vrednic a trdi?

Cid gdndind din zori in seard
§i din seard'n dimineatd,

Fard fald sau ocard frece fericit

prin viatd ?

Au! acegtic’s pusidicul, masa
cea ne nedpdtoare

Dar de-i judeci e ridicol, spin-
zurat vei fi'n oltare.

Ca

L vietil gratil®, nici
"W intreabd de e vredmic a fraiv.

’&P'*Ied:'tal,:'ile profunde, pe cari
s

. Dund rosteste citeva ade-
viiruri cari se cuvin recitile si
adiine meditate. Catl, intr'adevar,
trec ferieiti in grabi, prin ,ale
»8andesc nicl

“ginile albasire ale d-lui Duni
w le provoacid sunt un prilej de
rard indltare. Deaceea ii suntem
profund recunoscifori gi agtep-
tim cu infrigurare al doilea vo-
lum de Pagini albastre, spre
comunica nerdbditorilor nogtrl

celitor! {fructwl sensibilitali gl
cugetarii simpaticului  nostru
poetl.

In agleptare, vom inchein cu
primele doua versuri din ,Auto-
Parlret-ul” poetului :

Ce_am fost?., Ce sint ?.. Dar ce
voiu fi ? Durere,

Mi insplimint i tremur fird
vrere.,.

INTR'O REVISTA .,

de humor d. George Sare() &
provocat pe tofi epigramigti,
gi in gemeral to}i autorii cama-
ghiogi (le spumem astfel con-
vingt fiind, co §i d. Pisani, de
pericolul inmotrit  limbii  ro-
mdne) la o luptd literard, de pe
urma cdreia, zice d-sa, tofd vor
ji doboriti la pidmint.

La Blitz - Krieg-ut declarat
de d. Sare, primim wrmdtoa-
rele versuri-rdspuns .

RIPOSTA

Vizui minune mare:

Un domn ce-gi zice Sare,
(In nume doar o are!}

Lansd o provocare,

Pd cum cd fiecare,

Fie el mic i mare, -
Sdrae sow mai cu stare,
Scutit de concemtrare,
Biiat din lwmea mare,
Saw orice domn Cutare

Si steq sit se mdsomre

Cu zisul domn (hm!).. Sere.
Si-aceasta’n grabd mare.
Urmeazi sd-1 doboare
Urgent, dintr'o suflare. 53

.1-\

. MORALA

Morala, fiecare

S’o tragd e n stare:
TdAcerea p de aur iar vorba e &,

sare.

RADU A. STERESCU
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