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C ultivând mereu şi risipind 
pretutindeni literatura şi gân­

direa care dizolvă toate certitudi­
nile omeneşti, evreii au făcut să 
se creadă că arta şi filosofia nouă 
sunt numai acelea pe care ei le 
propulsau. Foarte rarele glasuri 
a l e conştiinţei mediteranene, de 
esenţă greco-latină, nu isbuteau 
să învingă conspiraţia spiritului 
iudaic. Simţim astăzi tot mai 
trebuincioasă eliberarea din ju­
gul acestui vis urît, care a fost 
domnia gândirii dizolvante. Lu­
mea nouă se va clădi prin pos­
tulatele creştine şi certitudinile 
eterne ale spiritului omenesc. 

S ateliţi ai marilor puteri în 
trecutul nostru furtunos, am 

oscilat când către Răsăritul slav, 
când către forţa Bizanţului ocăr-
muit de puterea turcească. Trep­
tele eliberării noastre au fost pli­
ne de suferinţa atâtor generaţii. 
Nu simţiţi că începem, să intrăm 
în faza cea mare a libertăţii şi a 
recunoaşterii depline a marilor 
noastre însuşiri? Istoria ne-a răs-
bunat. Iar tinereţea şi vigoarea 
sufletului românesc s'au verifi­
cat cu prisosinţă. 

| T n cântec de slavă al tă-
riei şi energiei româneşti , 

contrapus unui trecut plin de 
pătimiri, va străbate l iteratu­
ra de după războiul întregirii . 
şi al definitivei noastre afir­
mări, pe toate planurile m a ­
teriale şi sufleteşti. 

m n biserica Sf. Nicolae Dom-
• nesc delà Curtea de Argeş, 
printre atâtea străvechi picturi, 
există o mare compozite, înfăţi­
şând Adormirea Maicii Domnu­
lui. De câte ori am avut prilejul 
s'o văd, m'am încredinţat că nu 
este scenă din zugrăvelile noas­
tre bisericeşti mai plină de duio­
şie, de farmec şi de uman decât 

în reprezentarea trecerii către 
cele veşnice a Sfintei Fecioare. 
Iar la Curtea de Argeş avem un 
exemplu de autentică pictură bi-
zantino-română, care aminteşte 
frescele primitivilor italieni sau 
scenele din viaţa Sf. Francise da­
torite lui Giotto. 

И ubesc sau urăsc"... Intre a-
ceste două alternative nu poate 
să fie o cale de mijloc pentru 
marele creator. Cunoaşteţi doar 
glăsuirea Apocalipsei: „O, dacă ai 
fi rece sau fierbinte! Dar fiindcă 
eşti căldicel, nici rece, nici fier­
binte, am să te vărs din gura 
mea". 

Adolescenţă ; imi aduc amin­
te de-o gară pierdută în câmp, 
străjuită de doi sau trei brazi, 
undeva între Târgu-Mureş şi Si­
ghişoara. O fată cu bluză albă 
stătea la geam şi, aşa, în goana 
maşinii, mi s'a părut că o văd 
zâmbind. De-atunci m'am întâl­
nit de zeci de ori cu fata asta, 
în toate gările pe toate drumu­
rile. Sau poate mi s'a părut nu­
mai. Adolescenţă ; îmi aduc a-
minte de-o gară pierdută în 
camp... etc. etc... 

* 
într'o librărie plină de p'af, din 

provincie, m'am întâlnit cu urna 
din primele antologii de poezie 
română, alcătuită de poligraful 
uitat, Teohar Alexi. „Parnasul 
român" se cheamă acea culegere 
de versuri, în care am dat de E-
minescu alături de Tăutu şi de 
alţi ,.juni de viitor". Glorie lite­
rară a zilei, putem dormi liniş­
tiţi?: -• - ~ w 

* 
In sufletul meu, unde încă 

mai pot creşte crinii, aşează-ţi 
toate cojile pe care le lepezi ; 
îţi dau voie ! Sau : de ami­
ciţia. 

„Lauda somnului" 
Am văzut atât de mulţi oa ­

meni murind, şi m'a înfiorat 
lipsa lor de responsabil itate 
în faţa morţii. Căci trebue sâ 
ai o responsabilitate măcar 
faţă de sufletul tău. Nu este 
admis unui om, indiferent 
dacă moartea e legală sau nu, 
fortuită sau fatală, să suporte 
anularea lui celulară pentru 
un simplu capriciu al divini­
tăţii. 

Cine a fost nebunul, care a 
spus că vieţile noastre sunt 
sortite reintrării în h u m a ge­
nerică? Nici copii nu mai pot 
crede în acel neverosimil pa­
radis. 

Singuri doar nouă ne apar­
ţ inem şi această proprie po­
sesiune ne însingurează atât 
de mul t , că nu mai poate fi 
vorba decât de o supremă şi 
triumfală intrare într'un m e ­
diu absolut personal. Moartea 
unui o m nu se adaugă altora, 
nu ajută ia popuiarea sau 
multiplicarea duhurilor. Ci 
înseamnă o reînchidere în 
spaţiul de convulsii delà înce­
put. Ori este prea dureroasă 
această resemnare in irealita­
tea de sus, ca să aibă cineva 
curajul s'o primească lucid. 

Duhurile noastre n'au va -
loare şi nu-şî capătă simbolu' 
decât în corpuri. Nu ne elibe­
răm de suflete, oricât de pă ­
cătoase şi măcinate de mus­
trări ar fi, ci şi ma i mult n i 
le întunecăm. 

Nimeni până acum nu ne-a 
putut verifica dacă acolo e 
Lumină sau Seninătate. 

Am trăit odată halucinaţia 
unui spirit neodihnit şi pen ­
tru prima dată a m avut cerţi 
tud.nea spaimelor m e l e de 
după moarte. 

Oare sfinţii n'au avuit re-
muşcări pentru moartea lor 
materială? In agonia lor, cu 
neputinţă să nu-şi fi bleste­
mat destinul şi să nu fi im­
plorat puţ in hohotul divini­
tăţii, care dispune! i 

Aş vrea totuşi să mor, cre­
zând, că eu însu-mi a m avut 

puterea să hohotesc la moar­
tea mea. Astfel pasiunea nn 
capătă valori luciferice, prin 
acest perfect dispreţ de l u ­
mea cealaltă, ci se absoarbe 
în altă dorinţa într'adevâr 
un ică : aceea de a crede că 
m ă voiu întâlni în imensele 
grădini ale paradisului cu su­
fletele lui Edgar Poê sau Pla­
ton, de pildă. Ca să -mi pot 
numai aşa dimensiona volup­
tăţile euforice şi să -mi con -
frunt Ideile în cea m a i apro­
piată lume a Umbrelor. 

Responsabilitatea, care to ­
tuşi mi se impune, se ridică 

insă pe planul acelor false 
esenţe întrezărite aevea şi 
amăgitor neaflate nicăiri. 

Asta nu mai înseamnă pa­
siune de moarte, ci pasiune de 
a reînvia în fiecare dimi­
neaţă. Căci trebue să măr tu ­
risesc un risc al metehnelor 
mele interioare: somnul meu 
de fiecare noapte egalează 
morţii. 

LAURENŢIU FULGA 

CARTE DE ÎNCEPUT 

: 

EMILIA SÄRÄTEANU (Sala „Universul") Portret 

Scrisoare deschisă 
d-lui Şerban Cioculescu 

CELINE EMÍLIÁN Dane 

St imate Domnule Cioculescu, 

Vă adresez această scri­
soare, cu ferma credinţă, că 
n'o veţi aprecia, nici ca ino­
portună şi nici ca lipsită de 
orice eleganţă. De altfel, vă 
rog să fiţi încredinţat, că a u ­
torul ei n u vrea să tu'.bure, 
cu nimic, l impezimea amint i ­
rilor ce ne leagă şi nici n u 
vrea să desgroape fapte, care 
să sdruncine prestigiul dvs. 
critic. Spiritele noastre s'au 
întâlnit , de mai multe ori, щ 
aceeaşi atmosferă de înţele­
gere reciprocă, deşi structu -
rile ne erau diferite. Ştiţi 
foarte bine, că n'am nici gus­
tul pamfletului cu orice praţ, 
care v'ar putea face să vă în ­
doiţi de s inceritatea celor ce 
vă scriu. Vă rog, deci, să luaţi 
cuvintele mele drept nedume­
riri şi — dacă veţi găsi de cu­
vi inţa — sa-mi faceţ i plăcerea 
unui răspuns. Fiecare din noi 
poate greşi, ş i m a i ales şti ind, 
şi unui şi altul, câ ideile îşi 
au originara lor forţă de e x ­
pansiune, greu de înfrânat, 
când intră 'n joc t e m p e r a ­
mente şi structuri de cultură 
fatal diferite. 

Vă aduceţi amtate , că, 
acum u n an, a m ţ inut o con­
ferinţă la societatea „Priete­
ni i istoriei literare". C o n f e ­
rinţa voia să pună problema 
posibilităţii criticei ca disci­
plină autonomă şi să indice 
o soluţie, pe baza faptului 
coexistenţei in artist a t u t u ­
ror valorilor, cu mul t şi in -
fructuos ta lent analit ic dife­
renţiate de K a n t şi de neo -
kantienii ortodocşi. Conclu -
ziile la care a jungeam atunci 
au avut norocul de a fi discu­
tate pe larg — aproape i n -
tr'o nouă conferinţă — de 

dvs. Zic: „am avut norocul" 
— întru cât, cunoscut fiind 
laconismul inexplicabil al cri­
ticilor asupra naturii artei 
lor, a m putut să aud un cu­
vânt autorizat şi să fiu mar ­
tor la un act de s inceritate 
publică până atunci destul de 
pudic reţinut. Concluziilor 
mele asupra panimpresionis-
mului criticei, deci, asupra 
neputinţi i de constituire a cri­
ticei ca disciplină autonomă, 
strict estetic axată, — dvs. le 
negaţi îndreptăţirea, fixând, 
după luxoase incursiuni t eo ­
retice, încrederea absolută în 

ceea ce numeaţ i „esprit de f i ­
nesse", ca apanaj al m e n t o ­
rului critic. Concluziile la care 
ajungeam eu aveau o funda­
mentare teoretică, filosofică; 
ale dvs. — o intuiţie faptică,, 
introspectivă. Ale me le au ră ­
m a s aceleaşi; ale dvs. vom ve­
dea ce întorsătură au luat sau 
pot lua. 

Acestei mărturisiri făcuta 
atunci, îi conexez o altă măr ­
turisire, pe care aţ i făcut-o, 
după puţin t imp. Nu mul t 
după manifestarea reciprocă 
delà „Prietenii istoriei l i te­
rare", m'am hotărît a lua 
contact cu dvs. După cum 
ştiţi, in tenţ ionam publicarea 
a două studii: unui despre 
Arghezi; altul despre Rebrea-
nu. V'am găsit în cancelaria 
„Seminarului Pedagogic". Ci­
teaţi, foarte atent, studiul 
proaspăt apărut al d-lui P o m -
piliu Constantiinescu despre 
Tudor Anghezi, marcând, cu 
asiduitate, pe margini şi în 
text „confuziile" filosofice şi 
critice ale autorului. Fiind eu 
însumi versat în terminolo­
gia filosofică, am discutat în ­
delung acele interminabile 
„confuzii" şi „erezii", răs fă ­
ţate maestos pe pagini î n ­
tregi. Eraţi extrem de indig­
n a t şi de decepţionat, spu­
nându-mi ,că veţi scrie o re­
cenzie ,care, de altfel, a ş i a-
părut în „Curentul Literar". 

Mărturisirilor menţionate , 
deşi orale, lé -am acordat de­
plină încredere, aşa cum se 
cuvine oricăror mărturisiri ale 
oamenilor ce s'au arătat, u l ­
terior, a-şi avea curajul răs­
punderii ideilor, pe deasupra 
eventualelor cont ingenţe de 
timp. V'aţi ţ inut dvs. oare de 
principiul fineţii şi de promi­
siunea din cancelaria inst i tu­
ţiei amint i te? In legătură cu 
principiul f ineţi i: D a ; in apli­
caţia lui practică; Nu: in fun­
damentarea lui teoretică. Cât 
priveşte promisiunea, n'aţi 
ţ inut-o, decât în aparenţă. 
Dar, să vedem faptele. In ar­
ticolul Critică şi laicitate, 
prin care răspundeaţi d-lui 
Valentin Al. Georgescu, aţi 
fost, din nou, pus în s i tuaţia 
de a defini criticul şi critica, 
definindu-vă totodată pe dvs. 
înşivă ca apartenenţă cri­
tică. Iată, ce spuneaţi acolo: 
„Criticul laic e ţ inut să profa-

de CONSTANTIN CALOTA 

seze obiectivitatea, f i indu-i 
interzise proiectările narcisi­
ste sau cristalizările, de tipul 
celei erotice, după formularea 
lui Stendhal . El este, in m ă ­
sura în care se arată apt de 
receptivitate cât mai variată, 
interpretând cu egală înţe le ­
gere, scriitori deosebiţi de 
propria lui structură. Creditul 
său e în funcţie de înţelegere; 
s imţirea consonantă , aşa nu­
mita Einfühhimg duce... la 
simpatii de tip subiectiv; ne ­
exclusiv, criticul e dator să 
releve considerativ şi ceea ce 
nu se potriveşte cu propria lui 
structură, cu gusturile şi î n ­
clinările lui intime. A fi laic 
pentru u n critic înseamnă În­
tâi a nu-şi face o religie din 
subiectivitatea sa". Tot In 
acelaşi articol, vă fixaţi pozi­
ţia în „apărarea autonomiei 
fenomenului estette". 

Citind şi reflectând asupra 
acestor afirmaţii precise şi 
neţ inând seama de aluziile 
personale pe care le faceţi ca 
aplicaţie, îmi v in in minte, 
d-le Cioculescu, tocmai nedu­
meririle de care vă vorbeam, 
la începutul acestei scrisori. 
Mă întreb pe rând: 

1. Cum se împacă „spiri­
tul de fineţe", ca structură şi 
instrument al criticului, cu 
„profesarea obiectivitătii", in ­
dependentă de „proectările 
narcisiste"? Dacă metoda cri­
ticului este „înţelegerea" (cu 
aceasta sunteţ i adeptul, chiar 
al doctrinei de care vă te­
meţ i ) prin „spiritul de fineţe", 
— atunci această „înţelegere" 
nu se poate face decât strict 
narcisist. Fiecare va înţelege: 
conform felului său de a privi; 
conform: spiritului său mai 
mult sau mai puţ in „fin". Şi 
cred că-mi veţi concede, d-le 
Cioculescu, afirmaţia consec­
ventă, că acest spirit, oricât 
de fin, n u este exclusiv inte­
lectual şi pur, ci o imixt iune 
involuntară senzorial-emotivă 
de cel mai autentic specific 
uman. Şi orice imixt iune de 
acest fel implică fatal i tatea 
narcisismelor şi cristalizărilor. 
Unde- i posibilă atunci „pro­
fesarea obiectivitătii"? E de 
dorit şi chiar am avea drep­
tul să cerem unui critic „da­
toria de a releva considerativ 
şi ceea ce n u se potriveşte cu 
propria sa structură". Dar, 

(Urmare in pag. 3-a) C. MEDREA Broasca ţestoasă 

Biruinţa electorală a ideii 
naţional-socialiste îm Germa­
nia a provocat repercursiuni 
serioase în toate domeniile de 
vieaţă şi gândire ale poporu­
lui celui de al treüea Reich 
Repercursiuni care s'au dove­
dit hotărîtoare în evoluţia ce 
avea, firesc, să urmeze datei 
instaurării noului regim de 
guvernămînt, ştiut fiind, că 
ideia naţional-socialistă cir­
cumscrie deopotrivă în noţi­
unea ei pe lângă normele de 
conduită ale individului şi co­
lectivului în vieaţa cea de toa­
te zilele în cadrul privat şi. al 
Statului şi manifestările de 
ordin spiritual. 

Era de aşteptat ca şi Literi-
lor să li se deschidă drum nou. 

Ceea ce s'a şi întâmplat. 
Într'adevâr, delà litera fixă 

şi rigidă a ştiinţei Dreptului— 
totalmente revoluţionat pen-
pentru a putea fi pus în acord 
cu concepţia statal-rasială a 
Naţional Socialismului — şi 
până la bijuteria fină a ver­
sului noua ideie se simte pre­
zentă. 

A fost o vreme — imediat 
după biruinţă — când s'au 
strâns în pieţe cărţile jido­
veşti şi li s'au dat foc. Şi'n 
vremea aceea umanitariştii au 
protestat înspăimântaţi şi jic­
niţi — dar ceea ce făceau 
nemţii atunci era ceva, într'a­
devâr, revoluţionar dar şi fi­
resc. Ei se lepădau de-o lite­
ratură altoită artificial (şi de 
aceea fără posibilitate de du­
rată) pe poporul german şi-şi 
deschideau idrum nou ipentnt 
literibe autentice ariene. 

Spectacolul de-o frumuseţe 
rară prin înaltu-i simbol — 
odafă văzut -- este imposibil 
de uitat. (Iată, de ce, arderea 
de mai târziu prim diverse 
pieţi ale maculaturii jidoveşti 
din Sărindar, din acea vreme, 
nu mi s'a mai părut de aceiaşi 
tărie ca a faptului petrecut cu 
puţini ani înainte în Germa­
nia). 

Şi pentrucă un Ştefan Zweig 
ori Emil Ludwig n'au mai 
avut posibilitatea circulatorie 
anterioară acestei daţi—uma­
nitariştii, au declarat deca­
denţa literaturii germane şi 
mulţi au şi crezut în asta-

Se 'nşelau, însă, amarnic. 
Se 'nşelau fiindcă literatura 

germană îşi deschidea încet 
dar masiv drum nou — aşa 
cum mai târziu maşina de răs­
boiu germană avea să desfacă 
făgaş nou poporului german. 

De altfel scriitorii n'au de­
venit atunci scriitori. 

Nu s'a întâmplat eroarea, 
ca, pe loc, luptătorii — minu­
nate exemplare în activitatea 
lor specifică — să „devină" 
scriitori şi să fie decretaţi ofi­
cial astfel. 

Nu ! — ei enau încă de ani 
de zile prezenţi în scrisul ger­
man dar erau înăbuşiţi de cu­
cuta judaică. 

Un Rudolf G. Binding era de 
mult cunoscut la data asta ca 
şi Hans Carrossa — autorul a-
celei de neuitat cărţi: „Sfârşi­
tul doctorului Buerger", ori 
Paul Ernst, care deşi moare în 
ajunul înscăunării naţional-
socialiste a însemnat pentru 
literatura germană un punct 
luminos. 

Dar dacă ei au început să se 
bucure de puterea circulatorie 

de EUGENII! V. HARALAMBIE 

în propria lor ţară — dacă 
vorbelor lor a început să 1« 
descifreze simbolul profetis-
mului — ei aveau să îndure, 
în ceeace priveşte străinătatea, 
soarta guvernului lui Adolf 
Hitler. La început, batjocura, 
zeflemeaua — apoi, ignorarea 
ca după asta să isbucnească 
ura contra lor. Ura organizată 
dp judaismid mondial. 

Timpul critic, însă a trecut. 
Lumea s'a trezit la realita­

te.. Lumea de pretutindeni. 
A luat cunoştinţă de extra­

ordinara ideie naţional-socia­
listă şi din acuzatorii de ieri 
astăzi foarte mulţi ii sunt 
amici. 

(Urmare în pag. 5) 

Literatură 
provincială 

Arta adevărată se presimte de 
la cele dintâi rânduri. Poţi sä 
scrii şiruri de cărţi, să ştii sa 
povesteşti, aşa cum se poves­
teşte în majoritatea volumelor 
apărute, dar să nu faci altceva 
decât literatură. Căci delà lite­
ratură şi până la aria cea mare, 
culmea este covârşitoare. 

Din nenumăratele lucrări care 
în fiecare lună se tipăresc In 
Italia, rareori surprindem cărţi 
unde să vorbească arta cu liber­
tăţile ei vil, pe care literatorul 
obişnuit nu şi le poate însuşi. 

Am alături câteva din roma­
nele şl colecţiile de nuvele, io 
afară, bineînţeles, de retipăririle 
clasicilor sau a acelora oe încep 
să treacă in rândul autorilor 
consacraţi. Dintre aceştia, toi mai 
stăruitor mă îmbie ultimul ro­
man al lui Marino Moretti : 
Văduva Fioravanti, apărut la 
Mondadori, luna trecuta. 

Ca şi adinioara, ispita trebue 
să aibă o deplină justificare. 
Când citeam astfel romanul ,,OeJ 
curaţi la inimă", mă apropiam 
definitiv de acest scriitor al vie­
ţii provinciale, cum puţini are 
Italia literară de astăzi. 

Marino Moretti are lumea, are 
universul său propriu, prin ur­
mare din scrisul său isbucneşte 
în toată voia şi o artă proprie; 
pe care o simţi delà prima în­
tâlnire cu o carte a sa. 

începând cu poezia, ca şi alţi 
confraţi din ţara sa, a trecut cu­
rând la proză-

Subiectele şi le-a cules a-
proape totdeauna din mediul 
provincial. Provincia lui Mo­
retti ,41 naţio loco", — este tris­
tă, asemenea condiţiei miresei 
vieţi omeneşti, când ai isbutit 
să-i descoperi ascunzişurile. Dar 
acolo, în provincie, iot se mai 
întâlnesc suflete curate, вешіі-
g üli te de caricatura civilizaţiei. 
In ritmul zilelor banale, plate, 
cenuşii, dintr'un târguşor sau 
chiar dintr'un sat, iată că se des­
prinde o dramă puţin obişnuiţi. 

Deoparte, lumea celor bani. 
înfăţişată de unul din eroii ro­
manului (câteodată şi o pereche), 
de cealaltă parte conspiraţia ce­
lor violenţi, vulgari, duşmănoşi. 

Dar pentrucă am pornit s i 
vorbim de literatura lui Mo­
retti (a scris până acum 20 vo­
lume), deosebim şi un alt carac­
ter de seamă al eroilor sil. Cu­
loarea cenuşie, apăsătoare, prin 
care zăreşti mişcându-se prota­
goniştii din aceste volume, îm­
prumută şi sufletelor o nuanţă 
asemănătoare. 

De aceea, liniile sufleteşti ale 
eroilor nu sunt prea accentuate. 
Aceşti eroi sunt, aşa cum în­
suşi autorul a deflnii-o pe una 
din femeile romanelor sale, „nici 
frumoşi, nici urîţi". 

Dar câtă bogăţie de limbaj se 
găseşte în ultimul roman, cu 
viaţă tot provinciali, în Văduva 
Fioravanti ! Uneori socoteşti c i 
ai auzit vorbindu-ţl tn dialect 
pe cutare măcelar, pe cutare 
mahalagioaica, pentruca apoi să-ţl 
dai seama că autorul a creiat un 
limbaj potrivii fiecărei persoane, 
fiecărui strat social din care a 
ieşii aceasta. 

Arta stăpâneşte astfel pe toate 
căile, cu atât mai mult pe ace­
lea ale stilului fluid, limpede şi 
plin de viaţă-

C. N. NKGOIŢA 
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Cronica dramatică Moartea în scenă 
Delà Unic dreaptă de vieaţa, 

pe care o bat zilnic oamenii, se 
depărtează «tn ins, dezertând din 
rânduiala socială. Această dezer­
tare poate să îmbrace diferite 
forme şi mai cu seamă două: 
prostia şi moartea. 

Noi privim şi ne manifestăm 
. . deosebit faţă de aceste aouă mo- te decât să-ţi producă milă şi decât de câştigat. 

viaţa de astăzi, bine înţeies ceva rol. Am fi văz"t-o, mai de grabă, duri de dezertare. Pentru рггѵл compătimire. Figura unui muri- Am văzut acum câţiva am, la 
mai puţin pătrunsă de impur- interpretând rolul Tofanei în- luăm o atitudine de ras, de bat- bund emană uttimele sforţări şi teatrul „Regina Maria", o dramă, 

In cadrul avant-premierei pie- tan ţa licenţei în litere pe care o tr'un spectacol onest dat de ele- jocură, pe când pe a doua o pri- agăţări disperate de uieaţă. jucată de d-na Lucia Sturza-Bu-

FOX MOVTJETONE 

TEATRUL NAŢIONAL : 
PATIMA ROŞIE — piesă în 

acte de Mihail Sorbul 

Pe aceeaş Tofana de acum 25 nişoara Anca Sahighian. Dânsa 
3 de ani o putem întâlni şi în n'are însă nimic comun cu acest 

tic este acest „spectacol". 
Agonia oricărei vietăţi nu poa-

De cute ori a fost imitat tea-
t.iil grecesc, spectacolul n'a avut 

„Patima Roşie"—ciudat sună va dobândi în curând, 
calitatea de premieră atribuită Şi tot aşa, pot ц întâlniţi şi 
unei piese care s'a prezentat de astăzi un Sbilţ, un Castriş, un 
atâtea ori pe scena Teatrului Na- Rudi, o Crină. 
ţional — domnul Mihail Sorbul Iată pentru ce piesa s'a bucurat 
se plângea, dacă putem spune la reluare, de acelaş succes de­
asa, de succesul dobândit de a- bandit acum 25 de ani. 
ceasta dramă, succes care a fă- Personagiile domnului Sorbul 
cuit ca toate celelalte piese ale continuă să trăiască pe scenă» 
sale să fie socotite bune, dar făcându-i pe spectatori să parti-
mai puţin bune ca „Patima Ro- cipe la micile şi marile lor tra-
şie". gediL 

Dintru început trebue să spu- Trecând la distribuţia piesei, 
nem că publicul se înşeală dacă vom remarca mai întâiu divcsi-
il trece pe domnul Mihail Sorbul tatea comentariilor din foyerul 
ш rândiil autorilor unei singure teatrului, în legătură cu jocul in-
opere mari. terpreţilor. 

Bine înţeles există şl la noi, L"crul are o explicaţie foarte 
ca în toate ţările de altfel, ase- logică : Personagiii dramei dom-
menca autori. Mai ales romanul nului Sorbul nu sunt realizate 
are un astfel de strălucit repre- pe o singură linie. In „Patima 
zentant. Roşie" nu întâlnim oameni defi-

Nu putem spune însă lucrul a- nitiv buni şi oameni iremediabil 
cesta despre domnul Mihail Sor- răi. Mai întâiu de toate, întâl-
bul. Dânsul nu este omul care, nim în această piesă oameni, oa-

vii conservatorului. 

EMIL BOTTA 

Director de scenă a fost dom­
nul Bumbeşti. Aşa scrie pe afiş. 

la o anumită vârstă, să-şi f i scris meni pur şi simplu, încărcaţi c» D o m m l l B u m b e ş t i a CTe2Bt) ^ desnodământ, e d i c ă să-şi compV 
орега de căpetenie, mai târziu toate calităţile şi defectele ome-
neisbutind decât să trăiască in neştL 
urma succesului dobândit de câ- Pentru spectatorii comozi, ace-
teva personagii create într'un ste acrobaţii scenice ale autoru-

t>im cu milă, durere, sau chiar strâmbături, schime, svăcniri, landra şi d. G. Storin, 
lacrimi QChi holbaţi, guri cari nu mai pot In actul 1 ni se înfăţişa armo-

Vasăzică aceste două dezertări articula .desigur că nu-ţi vor pro- nia unei case de om cumsecade, 
delà rânduiala sociată ne produc duce niciodată o emoţie estetică. De cum s'a ridicat cortina pe ac-
două sentimente diametrai opu- Nu s'a văzut nici un muribund tul U, ne-am dat seama că cineva 
se, chiar antipodice: comicul agăţăndu-se cu mâinile de tăblia a m u r i t s l a c e l cinema e ra per-
(prosttaj şi tropicul (moartea). patului şi debitând „patru pagini Sonajul interpretat de d. Storin. 

Moartea, prin însăşi conţinutul M r j « de text lirico-eroico-tragi-
notelor ei, este un moment serios co_patetlco_ete... p l i n d e tirade şi *f c e ' a r J * J ° s t . s a " ! 

în societate. Ca «i „jurul" ei sunt stil eftine, cari „te mif- v e d e m *>e d - S t o n n sbatandu-.se 
íinalizarea unei existenţe; rezul- c a p a n a j a lacrimi" ?» bolborosind ultimele dorinţi ale 
tatul unei lupte veşnice şi ne- S u n U i n t r a d e v a r > u n i î m u r i - unui cap de familie, când exte-
egale, intre om şi natura tot- Ь и п г і j u c i 2 i d ar nici aceştia nu riorul şi mai ales sbuciumul su-
deauna duşmana. ^ ^ ^ r ă m f l s Ы п fietesc al d-nei Bulandra ne-au 

Teatrul, în tendinţa de sinteti- d e l a c e i c a r e _ i asistă, sau se im- lămurit pe deplin. Dar pentru 
zare şi idealizare a viefii, a găsit ~ m c e i c ă r a ţ i . asta trebue un autor talentat şi 
mijlocul, destul de comod, de a ^ ? . o a m e r l i i m a r i < . un actor bun. 

mor la fel. înainte de-a fi „oa- I n „oaspele nepoftit", drama 
meni mari", sunt oameni; fac d e mare talent a lui Maurice 
parte din rotiţele de angrenaj ale Maeterlinck, nici nu vedem mă-
societăţii, ni?tei rotiţe matimpor- m t t r i b u n d t r t ш 4 j i e c a r e 

tante şi perfecţionate ,totuşi ріаб- " 
muite din acelas aluat ca şi ce­
lelalte. 

Ei bine, în ultimele clipe, pe 
scenă, ale acestor „oameni supe­
riori", asistăm la nişte pseudo-

realiza senzaţii tari, aducând 
moartea, ca act fizic, în scenă. 

Cea mai mare parte din tra­
gedii, drame romantice şi tragi­
comediile teatrului modern, se 
sfârşesc cel puţin cu o moarte 
(fără să mai vorbim de „Ham­
let"). Actorul, sau actorii desti­
naţi să moară, trebue să ne pre­
gătească treptat, pentru acsst 

V. MAXIMILIAN 
după succesul „Papa se lustrueş-
te" joacă o piesă originală: Păca­
tul lui Naică" de Const. Colonaş. 

moment de mare inspiraţie. 

semne că acţiunea piesei se pe­
trece în Olanda, ţara în care nu 
se f"ră nimic. Aşa doar se expli­
că prezenţa cuerului cu paltoa­
nele Tofanei şi ale Iui Castriş, 

,. „ , , instalat într'o săliţă în care poa-par oarecum nefireştL Spectato- t e c i m ü a o r t e l d n ^ f t a 

r"l prefera să ştie dela început: І Д І Ц , ^ 

lui, aceste treceri rapide dela o 
stare sufletească a eroilor la alta 

simpatic, TRAIAN LALESCU 

nă rolul de tragedie, căutând di­
ferite efecte, pentru a putea face 
la urmă pe spectatori să spună 
transportaţi şi impresionaţi: 

„ Vai, ce frumos şi nobil a 
murit X !" 

Cei cari au asistat la ultimele 
clipe ale unei rude, prizten, sau 
cunoscut, Ştiu cât de puţin este-

авшввааявве 

Cutare personaj este 
cutare este antipatic-

Astfel de spectatori vor putea 
cu greu să participe la jocul 
unor interpreţi inteligenţi ai 
„Patimei roşii". Ei şi-au făcut, 
dela lectura piesei, o părere de­
finitivă despre eroii domnului 
Sorbul. Unii .dintre ei au impre­
sia că Tofana este o femee rea 
şi vulgară. Aceştia vor părăsi 
teatrul, convinşi că doamna Ma-
rieta Anca a prezentat o Tofana CINEMA TRIANON: „OPERETA pe mal, făcând un plongeon, con-

Ä S Ä ^ Ä Ä S^J^SJSSS Й 

scenă este stăpânită de prezenţa 
morţii şi intrarea actorului care 
anunţă moartea, este aşteptată 
ca o certitudine. 

Dacă „Avram Iancu", creaţia 
d-lui Lucian Blaga, ar fi încăput 
pe mâna unui fabricant de efecte 
patriotico-literare (gen Vasile A-
lecsandri şi discipolii săi, de care 
e plină literatura de azi) ar fi 
însemnat un spectacol banal şi 
nimic mai mult, dar bunul simţ 
estetic al d-lui Lucian Blaga, l-a 
ajutat să colaboreze cu mitul po­
poran şi astfel, tn loc ca Avram 
Iancu să moară in suârcoliri cân­
tând „De?teaptă-te Române" sub 

MIA APOSTOLESCU 

MARIETA ANCA 

Domnul Mihail Sorbul este, mai 
.ale», un excelent meşteşugar, un 
autor care cunoaşte prea bine teh­
nica necesară construcţiei unei 
drame, aşa că piesa „Patima ro 
sie" apare, cel puţin după păre-

prea intelectualizată. Alţii, tre­
când cu vederea rudenia ei cu 
Haralambie Sbilţ şi lăsându-se 
păcăliţi de licenţa Tofanei, o vor 
socoti doar intelectuală. Aceştia 
îi vor reproşa doamnei Anca 
vulgarizarea personajului pe care 
l'a interpretat. 

După părerea noastră, Tofana, 
în frântura de viaţă prezentată 
de autor, nu este nici studentă, 
nici nepoata hingherului Hara­
lambie Sbilţ. Este mai ales, 
femeea care iubeşte (ea are im­
presia că îl iubeşte pe Rudi pen-

ori, sub formă de tirade în ver­
suri, spuse cu gura strâmbă ţi 
întovărăşite de svâcnituri şi să­
rituri, sub pretext că „aşa mor 
eroii". Lumea aplaudă şi e emo­
ţionată, autorul e declarat genial 
şi actorul talentat. 

Nu numai că asemenea scenă 
nu serveşte artei, ci poate chiar 

l-a trimis, după cum spune şi le­
genda, în pădure să se facă pa-

demisia în ultima săptămână, s'a 
decis totuşi să joace în noul spec­
tacol al d-lor Maican şi Puiu 
Maximilian. 

FARA NUME" comitent cu focurile de artificii 
Deşi „reclama e sufletul co- ~ ~ * » » * însă după câteva £ < ^ « e * c ă d e ™ «™ 

TS'^Stt^V A A 2 - MeT9 astfel de spectacole pen­sa făcut atâta valva şi sau pu- F » ^ tru „masse", să vadă cât sânge 
s u s rece are cutare voevod, m ulli-

Deşi în pericol de-a se înneca m e l e c l lPe» s ű « c u m pedepseşte 
din cauza valurilor şi-a ploii, t a t a i * e u n t K a l o ° C ű r e l ' a ^ , t . , , 4 t 

după o rapidă demonstraţie de norat fata şi familia etc.. dar tot anturajul ei de fapte cari 
înnot, Inge ajunge la mal. Bine­
înţeles, la câţiva metri de locul 
unde.şi lăsase rochia, pantofii, 
etc. etc. 

rea noastră, ca un moment foarte t r u c \ ü p o a ' e T i a r ă c i 

interesat, in evoluţia firească a 
dramaturgului, iar nu ca o cul­
me la care autorul n'a mai putut 
pe urmă să ajungă. 

tut institui premii pentru găsi­
rea titlului cel mai nimerit, unui 
film atât de slab ca această o-
peretă fără nume. 

Subiectul, de-o naivitate aga­
santă, are o serie de scenarii a 
căror explicaţie ar putea fi do­
rul de a ieşi din comun. Insă a-
ceastă originalitate „masivă'*, nu 
prinde. 

Citez la întâmplare unul din 
fragmentele „tari" ale fumului. 

„El" şi „Ea", petrec la o ser­
bare câmpenească. 

Din motivele cari vor fi vă­
zute de cei cari au lăudabila in-

săre. Aşa, a reuşit să atingă arta. 
In teatru moartea „reală" cu 

o 
penîru alcătuirea unui spectacol preced şi o urmează, este fotó­
dé artă, nu. grafie; şi e cunoscută prăpastia 

Dece suntem neapărat obligaţi dintre artă şi fotografie; însă 
să aducem moartea ea parte ac- „teatrală", departe de-a 

povestea studentei superioare — 
în fond, pasiunea ei, împreu­

nă cu gelozia, au fost iscate de 
panglicuţele atârnate la mando-

MaJ m u l t rtiîar «nnnfi», „x i l i n a oarec"m bărbierească a unui 
s i f i ^ u t Î n 'mal maTe ser- R u d i *• — douăzeci H cinci ^nţieje^ a găsi un tUlu filmu-
viciu domnului Mihail Sorbul d e Ш ) * **** înţelege să-şi 
dacă i s'ar fi prezentat de astă * p e r e p a n ă U г т а & ! U x a s ^ m a r e 

dată o dramă mai puţin cuno- *™Boste a eu 
ecută dar la fel de bună, dacă . ^ . . " f " * » , е т ^ ѵаЛаМ a 
nu chiar superioară ..Patimei , e ^ u t l t s a ţ a ^ e m ex 
Roşiî celente, doamna Marieta Anca. 

. . . , _ Se prea poate ca maniera sa Ne gândim, de-o pildă, la „De- d e m t e r p r e t a r e s ă . i f l o b o s i t p e 

zertorul ş. mai ales la acea ex- ^ d i n t r e 3 ^ ^ ^ . A c e ş t i a 
celentă piesă „Prapastm". pe t r e b u e rtJ fíe ^ , ^ ^ ^ . 
care mai târziu domnul Sorbul a t e r p r e t e i c a x e l e . a ^ 
transformat-o ш roma n sub tit-

lui, tinerii îndrăgostiţi se re­
fugiază în eternul parc, oprin-
du-se, conform tradiţiei, pe mar­
ginea lacului, la a cărui vedere, 
„El" este tentat să se scalde, sub 
lazele lunei. -Argumentele adu­
se de „Ea" din punctul de ve­
dere al lipsei costumelor de 
baie nefiind de actualitate, îl 

Luna e ascunsă între nori. Dis­
tingem totuşi conturul unor pi­
cioare frumoase, ce aleargă în 
ritmul ploii, şi cari pot fi admi­
rate în momentul când luna apa­
re; nefericită această idee să 
faci baie 'n luna Mai, având în 
loc de costum de baie o umbre­
lă, trimisă de destin... 

In scurt timp „Ea" reapare 
îmbrăcată tot atât de impecabil 
ca înamte de-a începe potopul şi 
acţiunea continuă, încercând să 
tindă spre verosimil. 

Cum jocul Măriei Jakobi ne 

tivă în scenă? fi artă, nu e nici măcar foto­
grafie. 

PATRAŞCTJ ION SÂRBUL 

FIFl HAR AND 

„trece la revistă". După frumo­
sul succes din ,,Un băiat iubea o 
fată", prezenţa sa într'un spec­
tacol muzical este bine venită. 

Această rămăşiţă a teatrului 

lui de „Mângăerile Panterei". 
Aşa însă, cetăţenii văzând pe 

afişe numele domnului Sorbul ti­
părit alături de acela al Patimei 
Roşii, pot uşor ajunge la con­
cluzia care 4 face atâta sânge 
rău dramaturgului. 

Am fost curioşi să vedem dacă 
piesa domnului Sorbul- prezen­
tată din nou pe scena Teatrului 
Naţional, îşi păstrează toată in­
tensitatea dramatică remarcată 
de cei cari-au văzut piesa acum 
mai bine de douăzeci de ani. 

Ne-am temut chiar să nu se 
înregistreze un nou insucces de 
natura aceluia dobândit în ac­
tuala stagiune dc adaptarea sce­
nică a „Doamnei Bovarry" sa° 
de cu totul neexplicabila prezen­
tare a comediei lui Labiche: „Pă­
lăria florentină". 

Cu toată bucuria trebue să re­
cunoaştem că ne-am înşelat. 

Piesa a dobândit un frumos 
succes, fiind urmărită de spec­
tatori cu acelaş interes cu care 
a fost privită şi de spectatorii de 
acum un sfert de veac. 

Sunt, bine înţeles, in drama 
domnului Sorbul, unele scene 
cari, din pricina trecerci vremei 
par oarecum neverosimile. 

Autorul dă, de-o pildă, prea 
mare importanţă faptului că To­
fana este studentă silitoare — 
fată cultă, deh! — acesta fiind 
chiar unul din motivele cari-1 
îndepărtează pe Rudi de ea 

Acum când pe sălile facultăţi­
lor întâlnim mai multe fuste de cu mijloace destul de simple, a 
cât pantaloni, tirada lui Sbilţ, adus pe primul plan al atenţiei 
care ar fi de părere ca porţile u- spectatorilor, rolul aproape alb 
niversităţii să fie închise pentru al lui Castriş — cunosc oameni 
fete, apare oa'ecum deplasată. caxl-au citit piesa şi cari nu-şi 

Domnul Sorbul n'a urmărit, niai aduceau aminte de existen-
în piesa sa, să prindă o genera- ţa acestui personaj, 
ţie, să caracterizeze o anumită Mai ales în actul Ii, domnul 
epocă. Botta a isbutit să-l prezinte pe 

Pe autor l-au interesat mal Castriş, astfel cum cred că nici 
ales cele cinci personagii ale dra- autorul n'a sperat vreodată să-l 
mei sale: Tofana (mai ales To- vadă-
fana), Şbilţ, Rudi, Crina şi Ca- In rolul Crinei, a apărut o 
«triş foarte talentată debutantă : doro-

vedem pe eroul nostru bucurdn-
ocazia du-se de binefacerile unei par­

ei şi gândească putţin. Ude de înnot. 
însemnăm aici cu toată b™cu- Tentată de temperatura apei, 

ria a doua mare isbăndă a dom- Pe care o încearcă dealtfel cu 
nului Băltăţeanu din această sta- degetele dela piciorul stâng, in-
giune : După Rudolf din „Doam- genua îşi lasă şi ea vestmintele 
na Bovarry", Şbilţ din „Patima 
roşie". _ _ _ 

Un Şbilţ, astfel cum suntem 
convinşi că domn ul Bumbeşti, nu 
l-a văzut. Un Sbilţ care apărea, 
pe semne doar în visele bune de 
până acum ale domnului Sorbul. 
Din acelaş rol interpretat până 
acum de Mihai eseu, de Brezeanu 
sau de Calborean", domnul Băl­
tăţeanu a isbutit să scoată efecte 
nebănuite, prezentând un Sbilţ-
om, iar nu brută sau doar ratat, 
cum şi l-au închip uit unlL Is-
bucnirea de durere din actul II 
l-a făcut simpatic în ochii spec­
tatorilor, iar durerea resemnată 
care putea fi bănuită în inter­
pretarea din actul III a domnului 
Băltăţeanu a făcut ca scena ofe­
ririi revolverului să pară cât se 
poate de verosimilă. 

Domnul Aurel Munteanu, in­
terpretul lui Rudi, influenţat de 
o replică a acestuia din actul Ш, 
(atunci când declara că e o vic­
timă în mâinile femeilor) ne-a 
prezentat un Rudi oarecum ble-
guţ, lipsit de atributele cuceri­
torului despre cari se face atâta 
caz în cursul piesei. Un personaj 
pe care Iancovescu îl ridicase pe 
planul I, a fost trecut în umbri 
de acest nou interpret. 

In schimb domnul Emil Botta, 

este de mult cunoscut, n'am romantic ar trebui să dispară, 
avut nici o decepţie în ceeace Tragedia grecească, dela care a-

vem atâtea de învăţat, ne rezolvă 
şi această problemă. 

in teatrul antic, moartea este 
povestită. Este un fapt audiţia şi 

o priveşte. 
Voiu fi însă ceva mai pruden­

tă de acum încolo şi nu mă voiu 
mai duce la filme cărora nu le 
poate fi găsit un nume nici de o-
bicnuiţii naşi. 

CU PRILEJUL UNEI INTER- rile lor, dar de cele mai multe 
PRETARI LA „FILARMONI- ori, e prea târziu. 
CA". — Este rară, în primele Silvia Şerbescu a fost, prin ad-
desfăşurări ale nnei cariere de mirabila seriozitate a judecăţii ei 
concertist, prezenţa credincioasă, artistice, întotdeauna departe de 

primejdii de felul celor trecute 
in revistă. Această concertistă, 
care încă dela primele ei afir­
mări s'a situat pe primul plan al 

dealungul tuturor manifestărilor 
ce o compun, aflarea semnelor 
unor orientări estetice, unor 

ADRIANA NICO ARA modern. 

nu unul vizual, cum a fost, spe- p r i n c i p i l a r tistice, unor directive 
culai, fără un real folos, de tea- d e conduită muzicală, am spune, artei româneşti a pianului, a în-
trul romantic şi în parte de cel а ^ d e accentuate şi de hotărî- ţeles totuşi să scruteze îndelung 

toare ca acelea mărturisite până fiecare compoziţie însemnată că-

P R E I S T O R I C E 

INVENTATORUL BĂŢULUI DE СНШШТ 

Inventatorul: Dac'aşi şti ce trebue să-i pun în vârf ca sä se aprindă, aşi fi un om fericit! 

astăzi, de pianista Silvia Şerbe­
scu, în decursul concertelor 
d-sale. 

Din acest punct de vedere, 
poate că nici nu s'ar putea vorbi 

tre care s'a îndreptat şi să-şi clă­
dească bazele de statornicire ale 
talentului său cu o luare aminte, 
un spirit critic, o onestitate ar­
tistică, excepţionale. A pus la în­

de progres în arta d-sale. Ar fi, cercare marile mijloace ale teh-
intr'un fel, o diminuare a acti- nicei de forţă, de bravură, de 
vităţii d-saJe din trecut, care, ne strălucire, cu concertele de Liszt, 
amintim foarte precis, a avut, De mare expansiune dinamică şi 
încă dela începuturile ei, pecetea patetic accent dramatic, cu con-
aceloraşi mari calităţi, virtuţi ar- certul de Rachmanlnoff. De in-
tistice, mai curând, pe care le vocare a învăluirilor vii şi calde 
pune în evidenţă şi astăzi. de ritmuri şi culori, a reînoitei 

Totuşi, Silvia Şerbesc» şi-a virtuozităţi a pianului modern, 
păstrat, in afara bineînţeles a cu „Nopţile în grădinile Spaniei" 
problemelor de pură măestrie in- a lui Manuel de Falia, a iscodi-
strumentală, a căror aprofunda- rilor complicate şi îndrăsneţe ale 
re şi rezolvare tot mai extinse muzicei dornice de noi cuceriri 
înseamnă şi evoluţie, posibilităţi în lumea polifonică, cu concer-
de înaintare pe calea realizărilor tul lui Prokofieff. 
interpretative prin însuşi modul A aprofundat întotdeauna. Şi-a 
în care a înţeles să-şi formeze oţelit, şi-a amplificat, şi-a pus la 
repertoriul. încercare stăpânirea pianului 

Asistăm, nu arareori, la apari- a r t a de a-l face cât mai desăvâr-
ţii concert Istice de debut, în care şjt mijlocitor. 
Bach, Mozart, Beethoven, Schu- ş i acum a privit în faţă, cu 
mann, Brahms, sunt atacaţi piep- conştiinţa deplină a tot ceea ce 
tiş, cu degetele încă tresărinde de poate cuprinde această hotărîre, 
muncile şcolare ale claviaturei, un concert de Beethoven, 
cu glasul magistrului încă pre- Primul pe care îl interpretea-
zent în mintea abia trezită la ză. Primul care a putut răsfrân-
căutarea unui drum propriu. In g e tot ceea ce această artistă a 
timp ce pe o temelie încă fra- clădit până astăzi, a desvoltat, a 
gilă, temerarul tânăr încearcă să limpezit, în urmărirea unor ţe-
zideasci neaşteptate palate. luri muzicale care califică dela 

Asistăm la alte forme ale gră- sine valoarea şi talentul, 
birei tinereşti uneori nu numai Concertul în mibemol, pe care 
tinereşti, a concertistului, astfel l-a interpretat la „Filarmonica", 
numit pentrucă dă concerte, iar sub bagheta maestrului George-
nu totdeauna pentru că le dă seu, fixează de aceea un moment 
cum se cuvine, care sunt înşi- însemnat în cariera eminentei 
ruirea precipitată a zeci de opere pianiste românce, în acelaş timp, 
în repertoriu, a angajării, pe ne- punctul de plecare către cuceri-
răsuflate, la tot felul de răspun- iea culmilor literaturei planului, 
deri muzicale. pentru care este, cu adevărat,. 

Cu timpul, unii din cei care pregătită, 
îşi asumă riscurile unor astfel de 
procedări, Iţi dau seamă de ero- ROMEO ALEXANDRESCU 

http://sbatandu-.se
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Giovanni Pap in ! 

O vizită la Lenin 
M'am sbătut aproape o lună. trialismuluL Ii lipsea simţul 

dar în sfârşit am isbutit. Ve- barbariei şi de aceea era abia târnă se pierduse, cu decaden-
nisem In Rusia numai pentru o treime de om. Un créer în- ta păgânilor. Sacriliciue ome-
a cunoaşte pe acest om şi n u dopat de bere şi de hegelia- neşti aveau şi « ™ b .™{ " * u 

voiam să plec înainte de a-l nism, pe care prietenul Engels un simbol .profund, o » a L * In­
fi auzit vorbind. Cred că este, H i n j e c t a cu câte o idee genia- А ^ Л Й г Su-
în felul lui, unul dintre cei trei ц Revoluţia rusă e o desmin- t o a s ă ' I n l o c u l * ? 

sau patru contemporani, care ţjre perfectă a profeţiilor lui 
merită să fie ascultaţi. Ca să Marx. Comunismul a învins 
ajung până la el, m'a costat tocmai acolo, unde nu era a-
aproape douăzeci de mii de proape deloc burghezie, 
dolari — cadouri la nevestele 

SfiimpiŞistete Note italiene 

şilor, eu aud urcându-se rână 
Ia mine urletele celor in.-hişi 
şi ale muribunzilor, — si vă 
asigur că n'aş da această s im­
fonie pe toate nouă ale lui 

•i . ,j t- «Oamenii, domnule Gog, sunt п . . ( і , п , , о п р я P panta—a de comisarilor, bacşişuri soldaţi- s ă l b a t i c i f r i u c a r e * A . 
lor roşu, daruri pentru orfe- * f i c o n d x I s i * d e u n s a l b a t i c Prevestire a fericim yntoare. 
linate — dar nu-mi nare rău « x c o n a î ^ 1 Q e u n s a i M t i c Avui impresia că faţa des­sale dar nu nu pare rau f ă r ă г fiu ^ £ c a d a y r u a ы ^ 

o x тл j - • i r T. Restul, — flecăreală, literatu- .„ агѵЬясй înainte sa as-

primi pe nimeni, afară de in- s o m \ *f t a- f i cum sălbaticii lemnă, pe care numai el putea 
timi. N u mai stă la Moscova, ci seamănă cu delicvenţii, idealul s ' o asculte. Intra doamna 
într'un sat apropiat, într'o f^prern al oricărui guvern tre- Krupskaia şi-mi spuse că so-
veche vilă boerească, cu obiş- ^ e să fie acela de a-şi trans- ţul ei se sime obosit ţi are 
nuitul peristil de coloane albe f o r m a t a r a î n t r u n f e l d e tem- nevoe de puţină odihnă. Iesü 
la intrare. Vineri seara, ulti- rută. Vechia catorgă ţaristă Îndată. 
mele dificultăţi fură înlăturate este ultima expresie a înţelep- Am cheltuit aproape două-
şi telefonul mă înştiinţa că ciunii politice. Dacă te gân- zeci de mü de dolari, pontra а 
eram aşteptat pentru Dumine- deşti b i n e , viaţa de penitenciar vedea pe acest om, dar, ca să 
că. Ii spuseseră lui Lenin că e s t e cea mai potrivită pentru spun drept, nu-mi par asvâr-
banii mei ar putea ajuta la mijlocia oamenilor. Ne mai liţi în v â n t 
începuturile greoae ale NEP-ei fiind liberi, sunt, totdeodată, 
şi consimţise să mă vadă. scutiţi de riscurile şi necaz u-

M'a primit soţia, o femee r i * e responsabilităţii şi in con-
grasă şi tăcută, care se uită la diţii de a nu mai putea face 
mine cum se uită infirmierele rău- îndată ce un om intră in 
la un bolnav nou, internat în carceră, trebue neapărat să 
spital. Pe Lenin l-am găsit ducă o viaţă de inocent P e 
într'o mică verandă, aşezat la deasupra, nu mai are nici 
o masă mare, plină de coaie de gânduri, nici preocupări, fiind-
desemn. Mi-a făcut impresia că e cine să gândească şi să 
unui condamnat, căruia i se comande pentru el: lucrează cu 
îngădue să se amuze cu ni- trupul, dar spiritul se odihnes-
micuri în ultimele ceasuri ale t e , Ş i s t i e c ă m f i e c a r e ^ 0 

să aibă de mâncare şi unde să 

Carul mare în t imp de răsbolu 
E altfel decât in t imp de pace. 
Mai e o nădejde, Doamne, mai e 
O vreme care să ne Împace ? 

In aer totul e la pândă şi noaptea 
Ghimpii trandafirului par de oţel. 
Pe cer carul mare şi-a oprit stelele, 
Privind cu ochii scânteind la m ă c e l 

Peste noi, departe, priveşte văile 
Unde n'a mai rămas pasăre pe ram. 
Prin pădurile triste pe unde trec roţile 
Cand de fier s'a smucit din ham. 

Cât un uruit mare e tăcerea ! 
S'au pornit care, s'au ciocnit oşti, 
Obuzele ţes garduri de sârmă după care 
Se-arată şi o moarte pe care n'o cunoşti. 

EMIL GUIJAN 

МАЮІ.К EDIŢII lui Mario Apollario; „Fioretti di 
San Fancisco" prin grija lui 

Sub titlul de „Le grandi edi- F r 4 m c e S c o Valii; „Novelle" de 
гіош", revista „II libro italiano M a t l e o B a n d e l I o , volum îngrijit 
nei mondo', anunţă în fiecare d e G i a n C a r l o yiporelU; „Go-
numâr noui mari publicţii, aţin 
gând uneori câteva zeci de vo­
lume, Îngrijite de specialişti şi 
retribuite de stat, cuprinzând 
opera vastă şi în mare parte ră­
masă inedită a vreunui poet sau 
filosof, compozitor sau om de 
ştiiinţa, iar de cele mai multe 
ori reeditarea clasicilor italieni 
sau traduceri din „poeţii Romei". 
O astfel de ediţie necesita ană 

ceaca lui Dino Compagni, co­
mentată de Fabio Cusion; iar 
„Scienza Nuova" a lui G. B. Vico 
îngrijită de G. E- Barié. 

CASA EDITOARE 
JPRATELLI BOCCA" 

ae ocupă cu tipărirea ediţiei na­
ţionale a operelor lui Antonio 

întregi de muncă; căutarea prin R o s m i n i ) tipărire încurajată de 
arhive şa colecţii private a ma 
terialului inedit, cercetarea şi 
clasificarea lui şi numai după 
ce a fost înglobat în opera scrii­
torului respectiv şi însoţit de ne­
cesarele note explicative, opera 

,,Societatea Filosofică Italiană". 
Planul a fost discutat într'o şe­
dinţă specială a Academiei. 

Opera marelui filosof al Re­
naşterii morale şi naţionale o 

te gânditorului e, insfârşit, bună I t a l i e i * ™ c e a m a i ^ p * r t e 

pentru tipar necunoscuta. Manuscrise inedite 
Războiul actual nu împiedecă 

, Din „GOG" 

trad. de Mircea Й. Popescu 

mai dorm încă în arhiuete din 
» - , , Stresa şi Domodossola. Multe din 

preocupările de genul acesta dun , * , . . д , 
T t o U o X o , -« УЛІ. ele> *>entru ^portanta lor filo-

f 
Italia; s'ar putea spune că le dă 
o mai puternică desvoltare. Cla 
sicii italieni s'au bucurat tot 

sofică şi politică, au ridicat spre 
mijlocul secolului trecut nesjăr-

N o t e germane 

deauna de o entuziastă cercetare ? i t e ** d e s t u l d e violente discuţii. 
g ^ ^ ^ f T ^ V ^ f t ^ i i . " ' a publicului cititor si ediţii ca s.'au Oăsit aproape două mii de 
^ - ' • • • • • { . " • i - ^ jje Monnier", „Laterza", „Mon- scrisori, patru jurnale, ? i nenumă-

dadori", „Salani", au pus la dis- r a t e s c r i e r l c u caracter religios, 
poziţia iubitorilor de literatura P 0 1 *' 1 ^ filosofic, pe lângă însem-
nu numai un text revăzut şa ad- n â r i ?» n o t e critice de o mare 
notat de critici, dar şi o carte cu ™1™ге documentară şi doctn-
un aspect exterior plăcut şi pe 
un preţ minim. 

In ultimul timp Editura „Gar-

nara. 
Publicaţia condusă de Societa­

tea Filosofică Italiană, va dura 

HERMANN LÖN S 

tică a textului, fiecare volum va 
U g V F o s c o T o " ^ ^ mtroducere de cuprinde si o introducere, repre-

zentând o încadrare istorica a 

zanti" a anunţat apariţia unei z e c e a n i ?{ v a număra cincizeci 
noui colecţii de clasici italieni. d e volume în —8° de aproape 400 

volumele de versuri Mein Ыапеа Mare îndrăgostită de peisagiu Textele vor fi comentate de d*о^^Апіыіо Rosmini va 
Buch (1909) şi Der kleine Rosen- şi profundă cunoscătoare a su- scriitorii moderni, care vor re- upera lut Antonio itosmint vo 

fi,,nr*™t, « » , , г й mnn*nHc* - - - - - - - - a * » t « IP**** Ь y t e " garten (1911) depăşise atmosfera fletului omenesc, Lisa Wenger e leva în special părţile înrudite 2шТZZg'elice^şl 
iL u «i Ä doarmă' ^ ^ n U m u n " ratura de dinainte de Lpresionistă a producţiei sale ° excedentă povestitoare a vieţu C u problematica timpului nostru. l f e ^ edSTc4 

uscat si toSri^moaîe^Teîsta' cMar dacă e bolnav, fără c e l a , t r ă z b o i u mondi«l. Neadeptat iirL de până atunci, scriind ^1,1 ^ ^ ^ ! 

uscat şi totuşi moaie. | easta s ă s e S D a t ă c a c e i k l ţ i h b e r i i n i a d a D t a b i l a cunoscut toate halade si cântece cari foarte a- d e s c r i e m m j l o a c e h r e ş t l ' , p l l n € »Scr"« militari e politici» de 
printre buzele murdare, lăsa să A . I 1 inaoapţaDii, a cunoscut toate balade şi cântece cari, ioane a d e c u l o a r e ş i a d e v ă r . Aproape 
se vadă şirul stâng de dinţi. ? e n

f

t r u procvn o pâine feţile vieţii. A ynit să se facă p r o a p e d e c â n t e c u l p o p u l a r > s e • » 
Craniul mare şi chel dădea im- m f l . e c a J e dimineaţă şi un oul- medic şi a părăsit studiLe. L-uu g i t u i a z ă î n a J a r ă d e t i m p ^ ^ щ ^ ^ d e o . 
presia unei cutii barbare, scoa- oue ш fiecare seară. Visul meu atras ştiinţele naturale, dar n'a P o v e s t i r i g e n i a l e ( s e D i t e . 
să din osul frontal al vreunei e s a traosfonm Rusia într un avut răbdarea să se facă natu- u n i œ d i n v i a ţ a a m m a l e l o r c o n - Din vasta-i operă reţinem: Das 
fosile monstruoase. Doi ochi imens penitenciar, — şi să nu ralist A fost ziarist în Gera, in s t i t u i e cuprinsul volumelor : Da blaue Märchenbuch (1905) roma-
vicleni şi iscoditori de vulpe vă închipuiţi că o spun din Buckeburg şi Hannovra, risipin- draussen vor den «ore (1912) şi nele Prüfungen (1908), Die Wun-
se ascundeau sub pleoapele în- egoism, fiindcă într'un astfel du-şi fără precupeţire timpul şi M e i n b u n t e s B n c h ( 1 9 1 3 ) ş i a l c ă r . derdoktorin (1910), Der Rosenhof 
sângerate. Mâinile se jucau cu de sistem cei mai robi şi mai extraordinaru-i talent. A căutat ^ot, ein Buch fur (1915, premiat cu premiul Schil-
un creion de argint: vedeai că sacrificaţi sunt tocmai şefii fericire fără a găsi măcar un Jäger und Heger, Auf der Wild- 1er), Er und Sie und das Paradies 
fuseseră groase şi puternice, o c n e i & temnicerii. p i c d i n mulţumirea de care avea H o h K u d ^ j M u m m e l - ( 1 9 1 8>> D e v ° ß e I i m K ä f l * < 1 9 2 2 ) 

mâini de ţăran, dar acum, Lenin tăcu brusc şi începu să atâta nevoie. In cele din urmă m a n H f W i d u , Aus Forst und D i e Longwy und^ihre Ehen 

Giuseppe Bottai; Poesiile lui 
Foscolo comentate de Giuseppe 
de Rober tis; „Lirici del Cinque­
cento", volum îngrijit de Carlo 
Bo; .Xiriche e Tragedie" de 
Alessandro Manzoni prin grija 

descărnate, prevesteau moar- privească atent un desemn, pe 
tea. N'am să pot uita niciodată care-l avea dinainte. Reprezen-
urechile de fildeş, alterat, în- ta, îmi pare, un palat înalt ca 
tinse în afară, ca pentru a un turn cu nenumărate fe-
prinde ultimele sunete ale lu - restre rotunde. Indrăsnii să 
mii, înainte de marea tăcere- pun una din întrebările mele: 

In primele minute, convor- „Dar ţăranii?" 
birea fu destul de penibilă. „Urăsc ţăranu, răspunse Vla-
Lenin căuta să mă cântărească, d i m i r n i c h ) c u 0 strâmbătură 
însă cu un aer distrat, ca şi d e desgust, urăsc mugik-ul 
cum şi-ar fi îndeplinit o da- i d e a l i z a t de Turghenieff, am 
torie, care nu-i mai dădea a-
:âta ghes. înaintea acelei 
măşti de pergament, obosite, 

ramolit occidental, şi de Tol­
stoi, un faun ipocrit şi conver­
tit. Ţăranii reprezintă tot ceea nu mai găseam curajul de a „ % и а 7 ^ = " ^ 

pune întrebările, pentru care c e e u a e t e s t ' t r e c u t ' c r e a u H â ' 
venisem. îngânai, la întâm- erezii şi manii religioase, lu ­

cru manual. Ii tolerez şi mă plare, un compliment pentru 
marea operă realizată de el în P o r t i r u a a o s cu ei, dar ii urăsc. 
Rusia. Faţa-i vestejită se um- A$ v r e a s a _ i v ă d dispărând pe 
piu, atunci de cute spectrale, t?tf> P â n ă la unul. Un electri-
care voiau să fie surâs sarcas- ^ 1 1 valorează, pentru mine, 
t i c cât o sută de mii de ţărani. 

— ,,Dar era gata totul, ex - Când vom ajunge, cum sper, 
clamă Lenin» cu vervă neaş- ^ t r ă i m c u alimentele produ-
teptată şi aproape -crudă,—era s e d e maşini, în câteva minu-
gata totul, înainte de a Veni t e - ~ m uzinele noastre chimice, 
noi! Străină şi imbecilii cred vom putea să masacrămpros 

Flur şi Wasserjungfern „poveşti fl»30); nuvelele: Irrende (1912), 
despre trimişii verii şi vestitorii Amoralische Fabeln (1920), Der 

Hermann Löns 

se retrage şi încearcă să trăiască 

soarelui". 
Convins că fiecare e dator să 

lupte cu destinul şi nu să i se 
supună orbeşte, Lőns concreti­
zează această convingere prin 
două romane pe care le numeşte 
„tendenţioase": Ler letzte Hans-
bu r (1909) şi Da hinten in der 
Heide (1910), das Zweite Gesicht 
(1911). Dar capodopera sa e ro­
manul Der Wehrwolf (1910) o 
cronică de pe timpul războiului 
de treizeci de ani. 

In romanele sale, Löns ne des­
chide porţile către cunoaşterea 
sufletului ţăranului german de 
totdeauna. 

In afară de acestea, Löns a 
mai publicat (1906) studii despre 
Spitteier, Oskar Wilde şi Napo­
leon („Lui-meme"). 

In 1914 se înrolează voluntar 
şi cade în 
în ziua de 
născuse la 29 August 1866 în 

Garten (1925); povestirile din vo­
lumul Die Altweibermühle (1921), 
Hans Peter Ochsner, Das fünfte 
Rad şi memoriile întitulate Im 
Spiegel des Alters (1926). 

TRAIAN CHELARITJ 

cuprinsului volumului în opera 
totală a lui Rosmini. 

O ediţie nafionalá se pregăteş­
te şi operei piemontezului V'n-
cenzo Gioberti, unul dintre pri­
mii iniţiatori ai Fascismului. In 
scrierile lui filosofice, politice si 
religioase, Gioberti expune une­
le soluţii în legătură cu proble­
mele naţionale, care abea în tim­
pul de faţă au fost utilizate. Şi 
publicaţia aceasta se va bucura 
de metoda întrebuinţată la edi­
tarea operei lui Rosmini, intrând 
în cadrul aceloraşi preocupări 
filosofice, dar si naţionale. 

SORACTES 

Scrisoare deschisă 
d-lui Şerban Cioculescu 

(Urmare Ліп pag. I-a) 

c u m o poate face, c u m poate cu dvs. asupra dispreţului m e - om. Este oare posibilă deper-
evada din condiţia lui orlgi- ritat. pe care-l manifestaţ i , sonalizarea monovalentă a 

nară, a subiectivităţii? Dvs . faţă de cei ce cu adevărat spiritului critic? F ie -ne îngà-
Franţa, lângă Loire, n u n e . Q l a s â n d > p r 0 _ c o c h e t e a z ă " cu filosof la. Şl f u i t a n o crede, în numele 
26 septembrie El se b a b U > r e z o l v a r e a teoretică şi sunt iarăşi de acord cu dvs. loSicel şi al faptelor. 

- , a , , 0 . . . : „ , f i 1 x n . ; » ° - T

 v i August îsbb m p r a c t i c ă pg geamă aceluiaşi asupra regretabilelor r e z u l - Cu acestea, păşim spre m e n ­
ea s a creat ceva nou aici. Gre- "mea, aevemta muma. u n se d i n modeste venituri de scriitor. K-uim. magic .spirit de fineţe". täte ale acestor critici, care ţ ionarea consecvenţei dvs. în 
şală de burghezi orbi. Boise- v^l_^T}°}^ 'muncitori, ori vor I r i s ă nici de astădată nu poate Toată viaţa fusese un sbuciu- 2 D ^ j . a c e s t т\хі% de fi- numai „cochetează" cu fi lo- ceea ce priveşte promisiunea: 

fi mulţumit. Toate câte le încear- mat, nici o altă moarte nu i-air n e * e « p e c a r e ( " d v s «\ а ш sofia. Din faptul că două, trei aplicaţie practică a oblectivi-
că el ies pe dos. Nefericit în re- « P«tut încheia chinuita existen- "„иійіЛ 'contimporani experienţe au dus la dlscre- ţăţii teoretizate Am urmărit, 

iţi a-l accepta ca înnăscut , ditare, nu trebue să conc lu- Ä ^ E ^ I ^ L ^Ä'™ 

vicii nu au făcut decât să a- crăpa. Viaţa în natură „• o ru-
dopte, desvoltânidu-l, regimul ? m e preistorică 
instaurat de ţari, singurul care Să ştiţi odată pentru tot- pe 

petatele-i căsătorii, zbuciumat şi ţă decât moartea de erou. cr i t 
păreţi se potriveşte poporului rus. Nu deauna că Bolşevismul repre- ^ - , . , 1 - , - T=c_„ ' t i r v „ , ' т,,,ьТі 

se pot conduce o sută de müi- zintâ un răsboiu triplu al bar- J ^ a î ^ ыТі P o a S i sZT t ă pagini geniale literaturii ger- ^ « S ^ ^ S ^ T ^ Ï Ï d A m f i i S S : într-unui din numerele „Cu-
oane de brute, fără ciomag, barilor ştiinţifici împotriva in- £ ? m a / ^ r e

e

 n u . Ş 1 p o a t e g a f e c h l T ^ ( „ , i „„ „ ! n . 1 0 І„ ' 'ГІ?І \^- „ І ^ І . - . Г Г , „ „ „ ^ x _ гемЛийиі Literar», am găsit 
^ ^ L î i ^ f i f ? " : ca pe o virtute originară a ce-' dem Insă, că, şi atunci când * . vă văd la fapte^ In sfârşit. 

ü f f l e . u e ;iB' ldL* c l o m a K ' M ^ J ^ ^ ^ ^ n r í ^ , ' l i b r u l d e c â t î n momentele cari mane. Totuşi opera lui nu se în- prin virtutea recunoscută, o sofică, criticul nu are putinţa T̂enzia stumuTuî rm'a we 
spioni, poliţte secretă, teroare, J f 1 « * ^ ^ КІГ^П ^

 n s c o t d i n e l & a œ s t e îăusează ca un torso, ci drept problemă şi mai dificilă. Cu- unui plus de puncte de ve- t̂ee ffidSmlrîe-
spânzurătoare, tribunale mili- tűim contra Occidentului şi al » * lucru desăvârşit. noasteti , desigur, intermlna- dere şi de perspective. Da;.ă J S * " £^LtFl™ щ 

tare, ocnă şi torturi. A m schim- oraşulm împotriva satului. Şi ^ 0 ™ ^ a T^pjSreZ El e şi autorul vestitului şi ac- - 8 . ^ - - — — - -»™ s t u n u l a t ^ rezervele dvs. Mă 
bat doar clasa, care-şi baza Jj « ^ ^ ^ е ^ Ж м Й «SSS^vaÄtor^STSS tualulu? . íngel landl ied ' . (ІВепп 
egemonia pe acest sistem. Erau sa alegem armele- Individul P wir fahren gegen Engeland"), 
şaizeci de imu de nobili şi poa- trebue suprimat. E o invenţie m a ? I v°narui nu sunt aecat 
te patruzeci de mii mari biuro- a Grecilor pierdevară şi a fan- P r e t e x t , căci pe el îl atrăgeau 
eraţi — î n total o sută de mii tasmagoriilor germane. Cine & a t « n t e l e plimbări prin 

LISA WENGER 

de persoane. Astăzi sunt, a- se va opune va fi tăiat ca o levierele atât de pline de semne 
proximativ, două milioane de bubă primejdioasă. Sângele e ?\ graiuri ale naturii. Străbătând 
proletari şi de comunişti. Este cel mai bun îngrăşământ ofe- câmpia şi 
un progres, un mare progres, rit de natură. din izvoarele lor mântuitoare. In 
fiindcă privilegiaţii sunt de Să nu credeţi că sunt crud. mlaştinile peisagiului a învăţat 
zece ori mai numeroşi, dar Toate aceste împuşcări şi spân- s ă v a d ă n u numai apa tulbure ci 
nouăzeci şi opt la sută din zurări, care se execută din or- ş i oglindirile răsăriturilor şi ale 
populaţie nu a câştigat, în dinul meu, îmi fac rău. Urăsc apusurilor, 
schimb, cine ştie ce. Fiţi sigur victimele mai ales fiindcă mă I n prelungile adieri de vânt a 
că nu a câşigat nimic, şi e toc- silesc să le ucid. Dar nu pot m c e P u t s ă desluşească noimele 
mai ce trebue, ceea ce doresc face altfel. Visez'să fiu direc- — 

d ? a l . t ^ ? 1 ' c e e a c e e absolut torul general al unui peniten-
inevitabil'. ciaj. model, al unor ocne jiniş-

Şi Lenin începu să râdă în tite şi bine întreţinute. Dar 
surdină, ca negustorul care, sunt, ca în toate închisorile, şi 
după ce a tras pe sfoară pe ci- r e b e i i , neliniştiţi, din aceia 
neva, se uită satisfăcut dupa c a r e , a u s t i d a n o s t a l g i e a v e . 
muşteriul păcălit: c h U o r i d e o l o g ü ş i m i t o l o e i i o-

— ,,Dar atunci mormau, micide. Toţi aceştia trebuesc 
Marx şi progresul şi celelalte?" suprirnaţi. Nu pot îngădui câ- S a l e ' a s t ă z i P ° P u l a r e , ca şi unele 

Lenin mă privi cu un aer de . ., , , , . v cântece scrise de el, sunt aşa de 
mare uimire. ; ™ 1 ^^olnavi să corn- î m p Hnite , încât uiţi că sunt opera 

bila dscutie a irmeisrnului î n cele câteva experienţe n'au a e t o m ¥ n m . ,„ „ . „ „ , . , „ „ l a 

fiaoeofle.'ştiţi că multe se- dat rezultate, aceasta s'a î n - ^ e p t a m ^ C i o c u l e s c u ^a 

darătme şi infructuos, pentru dintre experimentatori n u m u l t a r f i a v u t ' d e s u » e r i ţ 
o problemă rău pusă. Prin ac- ş i-a ascut:* îndeajuns spiri- p r i € t e n i , a personală sau Ute-
ceptarea inneităţi i „spiritului tul în ale filosofici. Di letan- г , а г а a celor doi critici. Mă 

U e пачіги. ^гаоашпа "«scută Ruutz, la 25 ianuarie ^ « ^ A e S i i S t i e e î ^ f t lsmul eclectic - sau cum îl aşteptam la o lecţie severă, 
nădurea Löns a băut 1 8 5 8 . î n Berna, a murit, zilele a- v r f Ç I ' . P r ° D i e m a . cricicei, in a - numiţ i dvs. — amatorismul ş t lmd că nu vă lipseşte seve-

cestea, la moşioara-i din Corona c e l a ş A . ? L a n : P e г** 5 e c o m o d ; de idei, le-a distrus nobilele ritatea când vreţi s'o aveţi, şi 
^ Î t ï t i f ^ d J S S ' ï ï lor totenţu._Mi-ar părea foar- ^,î™*\£™«^ (Tessin). 
demonstraţi i concludente. As - t e bine, dacă, anumite lăuda- la timidităţi amabile de pro-

ascunse ale vieţii tuturor vieţui 
toarelor şi ale propriei sale exis­
tenţe. In toate cărţile pe care le-a 
scris, se resimte binecuvântata *r\J.t 
apropiere de natură. Şi Löns ştie ' 
să te prindă cu muzica unei i 
limbi literare pe cât de nepre- g 
tenţioase, pe atât de inedite 
Unele pasagii ale povestirilor 

„Fiindcă sunteţi străin şi íer ickea yütoare a mi- unui autor. 
„ . ,„,x j . ™ boane de oameni. Şi la urma om de vază, reîncepu, dum 

neavoastră vă putem spune to­
tul. Nimeni nu vă va crede-

... . . Opera lui Löns, nu este rorea 
urmei, extracţiile de sânge, v a s t 7 s i nici operâ a unui sc^T 
care se practicau înainte, nu tor ajuns repede la maturitate. 

Dar amintiţi-vă că Marx însuşi І^Л.*"1
 r ă u .tratament fizic. La 35 de ani publică două cărţi 

ne-a arătat valoarea pur in- E x i s t ă 0 a n u m i t ă voluptate în Mein goldenes Buch (1901) -
stTumentală şi fictivă a teorii- a te simţi-stăpân pe viaţă şi p e versuri şi Mein grünes Buch 
lor. In starea, în care se gă- moarte. De când bătrânul цдоі) _ povestiri vânătoreşti. 
seau Rusia şi Europa, a trebuit Dumnezeu a fost omorât — nu Abea în Mein braunes Buch 
să mă servesc de ideologia co- Ştiu bine dacă în Franţa sau цдоб) — tot descrieri ale naturii 
munisiă, pentru a ajunge la î n Germania — anumite sa- ~m legătură cu vânătoarea, — deci 
adevăratul meu scop. In alte tisfacţii au fost acaparate de când împlinise 40 de ani, Löns 
ţări şi în alte timpuri, m'aş fi om. Eu sunt, dacă vreţi, un e în deplină stăpânire a călită 

cundeţi problema în mister, Ь Ц е e x ^ e p ţ j j d e critici români movare discretă a unui inipu 
din înclinări involuntare că - c u preocupări serioase filoso- die gal imatias cu pecete ou­
tre un fel de „critic adamic", f i C e a r fi în măsură, să vă cială de competenţă. „Confu-
cum s'ar exprima colegul dvs., f a c a r e c u n o a s t e , că, uneori, ziile" şi „gravele erezii" au 
Pompüiu Constantinescu. Cu s u b s t r a t u i in t im ál pornirilor devenit „alunecări". I m p u n -
singura deosebire, că „omul d v s polemice n u este a tât de suturile indirecte — reveniri 
adamic al colegului era o exclusivist pe câ t pare. de mai târziu — n'au fost în 
nostalgie, pe când „criticul . n«him«- iH rv» s t a r e > să dea ceea ce răbda-
adamlc" al dvs. vrea să fie *• ^ ^ о г т ш Т А а Г t o a r e a curiozitate a unui pu-
o real i tate . Ш fond deci, o «JJ ̂ ^ g f ^ ^ S blic el însuşi dornic „de a nu 
simplă diferenţă d-e trepte pe ° s p i r i t u l d e f i n e ţ e « : credeţ i « îngrădit in relevarea ade-« Я Д , . ? aderenţă la o a ^ s m c e r , d-le Coculescu, to vărului" aştepta delà un cri-
tâ lcunie mitice. m . w . . . f ' „ o c l , a ^ „ f a tic „laic": Adevărul însuşi — 

3. Oricare Var fi consec- ^Aîf a«5Stî?5tVfnec" ta toată splendoarea lui pate-
venţa şi oricare ar fi urmările nomenului estetx sub aspec- U c ^ ^ ^ ^ M a i n ţ r e D : 

logice şi faptice ale „spiri- tul lui absolut pur, prin m e - unde- i obiectivitatea s i „pro-
tului de fineţe" susţinut, este toda „spiritului de fineţe"? f e s a r e a obiectivitătii"'. ' d-le 
exclus, d-le Cioculescu, a n u b a i veţi îngădui îndoiala asu . C i o c u l e s c u ? I n aşteptarea 
accepta ş i o evoluţie u m a n ă pra acestei credinţe şi indrep- preţiosului dvs răspuns, n u 
şi culturală a lui. Prin ce-ar tăţiri. Opera creatorului de m a p o t dispensa de obligaţia 
putea evolua acesta? De s i - artă e o structurare a tuturor u n e l anticipări: Dacă î n t â m -
gux, printr'o educaţie,, meni tă valorilor, nu numai a celei piător s > a r găsi mumif lată In 
să-l ascută la m a x i m u m cu estetice. Creatorul de artă se v r e u n (astru /neînspăimântat 
putinţă. Iar această educaţie redă pe sine, aşa c u m el î n - încă de propria lui s ingură-
ar avea şi amprente filosofice, suşi a receptat şi transformat t a t e v e ţ i f i a t â t d e b u n s a 

aşa cum e necesar pentru u n toate valorile. Ar fi o greşală, m i . i ' i n d i C a ţ j i n orice caz 
spirit ce se vrea cât mai pă- să pulverizăm In monade fără s p e r c ă d i s t a n ţele lui supra-
trunzător şi mai logic. Ori, ferestre ceea ce este un tot pământene nu ne vor sili, pe 

Dedicându-se târziu literaturii, d v s . nu vă arătaţi a tât de unitar. Afară de aceasta, î n - noi pământeni i la utilizarea 
căci până pe la vârsta de 46 de mult dispus în a simpatiza s u ş i „spiritul de fineţe" al unor lunete 'nedescoperite 

Lisa Wenger 

servit de alta. Marx nu era semizeu local, poposit intre ţilor ţsale plăsmuitoare. Odată a n i fusese pictoriţă, Lisa Wen- preocupările filosofice ale СГІ- criticului nu-i altceva decât încă. Ne-aţi fixa O soartă 
decât un evreu burghez, căţă- Asia şi Europa, dar câte un atins acest nivel, autoul dăruieşte s e r s ' a impus repede în rândul ticilor. Deseori, ţ intiţi , dispre. aceeaşi uni tate a valorilor, aşa prea zadarnic luciferică. 
rat pe statistici englezeşti şi, mic capriciu mi-1 pot totuşi literaturii germane cărţi de ne- celor mai de seamă scriitori el- ţuitor, în „criticii CU cochetă- c u m ele au fost Incorporate 
ih taină, admirator al indus- satisface. Sunt gusturi a căror trecătoare proză, — după c«, ta v«ţi»» ai «wolutai nostru. rii filosofice". Sunt de acord transformate de orltiCUl- CONSTANTLN CALOTA 
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S e i « . T. R. ILII" IOSIF Bombardament aerian 

nsemnări marginale 
E xporiţ ia organizată în Ro- vâmd m vedere doar rezulta- i -o cunoşteam î n expoziţiile 
tonda d in subsolul Athenen- U h f Ш І е { Ш л ^ p r w . obicinuite, din vremuri de 

Ü t í / P ™ , , S M a j o I \ - cupe de procesul e i genetic . * Vânâtoru este lesne 
secUa Propagandă, cuprin- ^ ^ d « recunoscut î n unele ad-
zâmd pe lângă reportajul f o - a f * ш . i m m e i n r t o i л* m i r a b i l colorate schiţe, chiar 
tografic de aşteptat, pictură, * JT d a c á s * camuflează sub titlul 
sculptură, desen şi grafică, *«™«Ъ*** * * de caporal T. R. Mai cu sea-
are de învins delà început di- * e 1 1 1 c a r e S U M t <*Di |Şnuiti să m ă o guaşe reprezentând o 
ficultăiţ intrinsece care pot P"»*™*. S e susţ ine de obiceiu vedere panoramică de oraş, 
părea insurmontabile la pri- necesi tatea de a asigura arti- ne-a impresionait î n cel mai 
m a vedere Este vorba de a s t u l ű i ° continuitate de con- înalt grad. Anatol Vulpe, 
concil ia două / tendinţe care diţii materiale, care să - i seu- multiplu şi fecund, expune 
încearcă fiecare dominarea tească atenţ ia a se mai ajusta * £ Й к «esen şi gravură, multe 
exclusivă a spiritului celui după nevoile adaptabil ităţi i . d i n e l e reveiandu-ui-1 pe ace-
afiat în s i tuaţ ia aceasta de so- Aclimatizarea artistului în I?*8

 apreciat artist d in colec-
lieitare bilaterală. Pe de o par- mediul s trăin celui cunoscut tivele oficiale ale anului. R e -

Cap, T. R. VÂNĂTORU OH. Crochiu 

te nevoia de document , care de el. este u n fapt care nu ГЯ^шЖ&Ѣ 
obbgă arfcstul să - ş i cireumi- poate trece fără repercusiuni p e n ! d a n t m f e r i c i t î n 

scrie a t en ţ ia la temă, la rea- în, operă. Apoi întâlnirea cu şui expus, 
uzarea cât mai adecuată, mai ggfc modele de artă decât şi- D . Geo Zlotescu expune 
exactă ş i mai sugest ivă a o- ar fi ales el In viaţa de toate schiţă, acuarelă, caricatură 
biectului ( u n eveniment de ^ _ & , ш ft ш e t c f t o a t e e u w r v a d e e x e c u . ' 

tot^h să întâ lnească vre- Ѣ Pe care i -o cumoaşfcm 

de i se consacra; indiferent ^ ^ ^ Л ^ 

A C I L C I K E N C U 

de subiect, munci i propriu К̂ЙКЙЙЬ a fos t întot- ^ î n ! o e a r c a Jfj. 
zise a realizării picturale, « *т>гш& prin rezul- 1 о а с < я 1 < и . ^ ф е c ^ h e t e a z ă cu 
care necesită echilibrări de obţ inute imediat sau c u 1 > i s m u L ^ й ш е а ш 1 a „ ! e c d o -
linii, mase şi tonuri într'o m a i , Ъ а ! Ш и - t ic, narativ, de istorie, în câ-
eonipoziţ.e c u muzical i tatea Grigorescu a avut In ca - ^ е ѵ а destul de realizate schiţe , 
ei specifică ş i ou o armonie riera sa de pictor favorit al D . losif Il iu es te poate prin 
evloentă chiar şi pentru sim- unei societăţ i î n stare să- i talentul său de ilustrator şi 
plii identificatori de teme. ofere toate binefacerile suc- prin practica susţ inută a ge-

Evidemt, a face ca o operă c e s u i u i material , şocul con- nului, Ia el acasă î n desenele 
să servească i n acelaş t imp fruntarii c u asprimea unor în alb şi negru, ©aşi î n câteva 
unei raţ iuni de fond, fără a evenimente pe care fără răz- t incturate de culoare. O foarte 

ÉÉ cădea în iconografie anectdo- boiul d in 1817 nici n u ie-ar frumoasă marină în culori vii 
t ică pur ş i s implu, este a d e - f i p U l t u t bănui măcar. I n urma s e * * * * * * 
seori dificil. Dimpotrivă, a campaniei d in Bulgaria, car- Afişul său este foarte suge -
picta în vâltoarea unei mari s a l e de schi ţe se îmbo- s W v . d * a s e m e n i 
acţiuni epice ca lupta susţi- gătesc nu numai numeric, ci D . Al. Ciucurencu iese d in 

_ nută de Armatele Româneşt i , с Ы а г щ posibilităţi d e reac- ***ettoa suavităţi lor de tonuri, 
fără emoţ ia participării la e- ţ i e Ş i expresie. O experienţă pentru a n e oferi foarte reu-
popee, echivalează c u o atiitu- netrăită încă şi fără şansele Şte realizări într'un gen care 

Щ d ine j icni tor de in adecuată de a f i întâ ln i tă aiurea, se să împace cele două tendinţe , 
chiar dacă estet ismul supe- o f e r a a r t i s t u l u i încadrat î n - O marină în tonuri tari, ne -a 
rior dJn care izvorăşte este tr'o acţ iune colect ivă de mari dat perspective în posibilită-
justif icat de prezenţa unor z g u d i a i r i : războiul este pentru ţlle ignorate până azi, ale a-
neîndoioase cal i tăţ i artistice, oricine o reîntoarcere la s e n - cestui artist . Factura ar-
Mediaţia între ant i teze şt iu & ш ц е ^ existenţei . hipopularizată a lui I. A n e -
s'o obţ ină rareori chiar ar- Roadele zilelor trăite ex- stln, l inia sa s intet ică, elc-

Г t i ş tu talentaţi . Aşa s e face că c e p ţ k r a a l d e a r t i ş t u care a u ***** «* Ѵ І € ' în cele 
în panourile conţ inând pic- participat la războiu, fie ş i în câteva frumoase desene o 
tură, desen sau gravură, din c a l i t a t e d e anosti ş i n u de concepţie de o tonal i tate e m o -
mult iple le aspecte intere- soidaţi combatanţi , s e vor v e - tivă m a i gravă. Aurel Diaco-

— — - sânte ale expoziţiei M. C. G., d e a ^ târziu.De-o-camdată expune două Schiţe 4n-
întâ lnim foarte mul t e piese, roadele imediate a u şi fost teresante. Gest icone este rea-

Tun în t r age re care n u pot pret inde altă va- p r i m c o r a i a n d a - l i z a t ^ a f i ? copertă. D . 
lorificare decât cea p e care m e n t u i u i M. S. M. secţia Pro- Ghia ţă aduce două piese re ­
le -o oferă interesul documen- , . , . . - ^ - marcabile. Alexandru Istrati 
tar a i temei tratate . Ce este Ги!А ÜffÄ Z « * * • ^ i z ă plăcută, 
paradoxal însă în cazul ace- J «̂wS R»mân. I m . » fracov ic i »«ш frumos 
stora, este faptul că, adesea, w . e Î ! , л - кыгоя de dens si, de ° adevărata tuimure stâr-
lipsa de realizare artist ică м ^ « s i a de stuf os, de d e m ş , de ^ d € s e M l e й , т I ( m M u s . 

întâmplă să coincidă cu lipsa SŜeSJSShST̂  celeanu' demn de ̂ rcat 

interesului pentru proporţia D t t p f : . _ ^ . f , alături de pictori consacraţi . 

Serg. T. R. POPESCU GH. Rănit pe front 

Sold. T . R. DIACONE&CU AUREL Camarazi la masă 

de documentar inclusă. 
Aşa că, pe de o parte, ne-

putându-se substitui fotogra 
fiei decât prim utilizarea unor 
mijloace manuale măcar în 
parte asemănătoare tehnice! 
acesteia mecanice, pentru a 
putea pretinde la cal i tăţ i le de 

poziţiei abea, cândl planul ei t s t t b t i U t a t e a desenului 
începe să se clarifice vizita a u t o r i t i 
torului, când secţiunile şi di- t e a z ă 

viziunile . îşi demască score 

ş i autori tatea c u 
u n gen 

care tra-
niţc l i n ­

f luenţat de Lucian Grigores-

dorumentului . pe de 
parte neavând destulă 
s tanţă estet ică pentru 

altă 
sub-
a f& 

Infanteria in timpul unui atac 

tul o nouă privire aja^nim- ^ m e a m c r e f l e , A 

ţ ită, de as tă dată analit ică, ^ , m a i ^ ф и 4 е а 

este binevenită. Descoperim ^ щ п Ш е п і ^ 
atunci culorile scânteietoare c a X e t r e b u e s ă revină la pic-
şi l inia spirituală a lui Luc i an tură. orice a l tă ocupaţie ar 
Grigorescu (plotonier T. R. ! ) , ^ S t a Í n S e a c u ocazia a-
în v i r e - o 20 de cadre dintre ceasta de a s e af irma atât de 
ceie mai reuşite ale întregei strălucit, trebue considerată 
expoziţii , alături de desenele c a u n î n C e p u t de zodie nouă 

d é p e n s a de suportul înţele- toCotenentului Va l en t i n Hoef- pentru cariera sa 
suiui anecdotic , pirioducţiile ... . - - . - „_ . . ' . 

4. *• i 4. \ - f l i C n ' d e • factură pe care Ш Mai trebuesc amintiţ i d-nii care nu pot fi apreciate dm 
punctul de vedere a l artei, cu 
greu s'ar putea susţ ine prin 
cealal tă tendinţă. 

Nu numai realizarea pune 
însă probleme, în cadrul ex ­
poziţiei acesteia. A discuta de­
spre reuşita sau nereuşita e s ­
tetică a unei opere implică o 
concepţie s tat ică a criticei, a-

Avachian şi D. Şahighian, ul­
timul cu o marină foarte reu­
şită, în genul decorurilor sce ­
nice. 

Sorin Ionescu expune şi el 
uncie schţe , mai puţin reu­
şite decât aceie cunoscute d in 
expoziţiile sale paşnice. 

ION FRUNZETTI A. CIUCURENCU Atelaj 
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Cântece noui 

De vorbă 
c u e i 

Iată că a trecut mai bine de 
o jumătate de an, de când ne 
întâlnim în acest colţ, în co­
loanele acestea, noi între noi. 
Zbuciumul prozaic şi amar al 
atâtor zile, l-a răscumpărat 
deseori un poem, iar singură­
tatea orelor ne-a luminat-o, 
nu odată, întâlnirea în plic, cu 
un om căruia totdeauna am 
fi avut ce să-i spunem. Ne-am 
adunat din unghiuri de ţară 
şi odată pe săptămână ţinem 
festinul la care pe zi ce trece 
se adaugă alţii şi alţii. Pre­
zenţa poetului tânăr — iată 
o realitate pe care am căutat 
s'o impunem, şi avem până 
acum destule semne că am 
isbutit într'o măsură destul de 
largă. Drumul este netezit şi 
dacă mâine ar veni altcineva 
să ia lumina din umilele noa­
stre mâini, ne vom da în lă­
turi cu smerenie, pentrucă a-
vem încredere în acest suflet 
nou, pe care mai ales noi îl 
simţim cum bate, cum se sba-
te şi cum se ridică. 

Şi dacă totuşi avem o ne­
mulţumire, va trebui s'o ex­
primăm în primul rând faţă 
de noi înşine, sincer şi des­
chis, aşa cum ne e obiceiul. 
Ştim: cântecele acestea noui, 
nu sunt monologuri versifica­
te, ci întotdeauna au vrut să 
fie cuvinte care merg delà 
inimă la inimă — adică delà 
om la om. Nenumăratele epi­
stole pe care le-am primit în 
tot acest timp, stau vie şi grăi­
toare mărturie despre aceasta. 
De vorbă cu ei în felul acesta, 
nu am putut sta decât rareori şi 
poate că tăcerea noastră a fost 
interpretată ca o negare. Dar ' 
nu interpretările ne intere­
sează pe noi. Să ştie poeţii, a-
ceşti fraţi iubiţi şi deseori ne­
cunoscuţi, că oridecâteori a-
veam în faţă mesagiile lor, 
inima noastră bătea în acelaş 
ritm, în'aceeaşi cadenţă, cu a 
lor. Da, poate că ar fi trebuit 
să le-o spunem, poate că măr­
cile poştale anexate în plic, 
reprezentau o mustrare, un 
act de prezenţă, peste care 
noi am trecut nepăsători şi 
muţi. Aşa s'ar putea crede, 
tinere poet, dacă n'ar mai fi 
fost şi versurile, melodiile a-
celea, alături de care am po­
posit cu o religiositate şi cu o 
simpatie pe care nu o vor pu- ' 
tea mărturisi aceste rânduri 
de tipar. De vorbă cu ei, am 
stat zile şi zile dearândul, în 
armonia unui sonet, în muzi­
ca unui catren, în ritmul unui 
vers original şi nou. 

Scrisorile veneau ca anexe 
şi obstacole şi mărturisim, 
spre ruşinea noastră că dese­
ori ne-am văzut puşi în impo­
sibilitate de a le trece. Sunt 
în sertarul mesei de lucru câ­
teva frânturi de-acestea, că­
rora numai implacabila scur­
gere a timpului le va putea 
da răspunsul nimerit şi, poa­
te, cel mai aşteptat. 

Să nu ne ierte poeţii. Mesa­
giile cu textul răspunsului au 
sosit de multe ori în chiar pa­
ginile revistei. Oare atunci 
mai aveau ei nevoie de „con­
firmări", de revărsări sufle­
teşti şi de adausuri? Credem 
că nu, atâta vreme cât ei în­
şişi au dat soluţia cea mai 
sinceră şi mai grăitoare, tu­
turor convorbirilor care ar fi 
putut să aibă vreodată loc î n ­
tre noi. Talentul lor, nu mai 
cere să stăm de vorbă, pen­
tru că el vorbeşte, porunchv 
du-ne să tăcem. Şi noi ne-am 
conformat. Judecaţi şi dum­
neavoastră, pentrucă îi cu­
noaşteţi: acordurile grave şi 
rare ale lui Ştefan Aug. Doi­
naş, cântecele cu adevărat 
noui ale lui George Păun, ti­
nereţea robustă a lui Remus 
Luca, perfecţiunea clasică a 
lui Ion Oana, năbădăioasele 
strofe ale lui Leonida Secre-
ţeaniu, hermetismul voalat 
al lui Florin Lucescu, sfătoşe-
nia adolescentă a lui Radu Pă-
trăşcanu, (ca să nu înşir decât 
câţiva dintre ei) — oare bogă­
ţiile acestea inedite nu mărtu­
risesc despre incontestabila 
existenţă a unui duh nou în 
cea mai nouă poésie româ­
nească? Şi acest duh, spre a fi 
şi а se perpetua, nu mai are 
nevoie nici o clipă de stâlpi de 
susţinere, de răspunsuri şi con­
firmări. 

Iată aici, în foarte scurte cu­
vinte verificarea unui mod de 
a trăi liric, care se va impune 
pe zi ce trece, mai mult. Deci, 
fără a întreţine flacăra prin 
vrejuri aruncate de noi, o vom 
lăsa şi de azi încolo să lumi­
neze singură şi clară. Aceasta 
e puterea pe care a câstigat-o 
în timp! 

ŞTEFAN BACIU 

N. B. — Manuscrisele se tri­
mit la redacţie, menţionându-se 
pe plic: pentru Ştefan Baciu. Şi 
cuvintele de răspuns: Polimer Z.» 
P. Buţiu, Mircea C, Victor Ion, 
C. Tut-: Nu. C. Ştfn: Ceva da. 
Mihail Mvr : Altele, poate-

Su/fy-SPrudfiomme : banfurite 
Am vrut să iubesc totul şi sunt nefericit 
Căci chinurilor mele eu le-am mărit izvorul; 
Frânghii fără de număr, din sufletu-mi cernit 
Spre lucrurile lumii îşi iau într'una sboruL 

Toate ra'atrag de-odată c'un farmec similar 
Dreptatea prin lumină şi umbra prin tăcere; 
Un fir prelung mă leagă de-albastrul viu, solar, 
Şi fire de mătasă de-a stelelor mistere. 
Cadenţa mă robeşte la cântecul felin, 
Dulceaţa catifelei la foiri de micşunele; 
Un zâmbet mi-a robit pe veci ochiul senin, 
Şi-o sărutare lungă văpaia gurii mele. 

De-aceste legături mi-atârnă 'ntreagă vieaţa 
Sunt rob pe totdeauna acelor ce-i iubesc: 
La cea mai mică boare ce le atinge faţa 
Simt cum frânturi din mine fiinţa-mi părăsesc. 

Traducere de ION OANA 

3tocturnă 
Azi noapte a m sorbit cu sete viaţa 
La masa ntinsă'n umbră, cu golanii. 
D e am plătit c u aur, sau cu anii, 
Pământul ăsta tot nu-ş i schimbă faţa. 

N u am cântat nic i ode, nici l i tanii 
Pentru madona cu sărut ea ghiaţa, 

Barbar ros-irăm până d imineaţa 
B les teme negre ş i descânturi stranii . 

Ţiganii alungaţi n e blestemară, 
Când l e -am sfărmat viori le de scară 
Paharele i sbite de perete . . . 

Ş i când î n zori, trădase-ne şi v inul , 
de n'a'ndrăsnit — Măgarul — să ne 'mbete , 
pornirăm — mari — să n e v â n ă m d e s t i n u l 

R E M U S L U C A 

^Toamnă singură 
Drumul ăst de cocoare-i cel de pe urmă drum... 
Nopţile, de mâine, vor ji tot mai aproape 
Poemele, de mâine, le-oi risipi pe ape 
Cântecele vor ji sparte iar amintirea scrum. 

Voi asculta în parcuri frânturi de menuete, 
Cum solitare frunze mor timpuriu şi cum 
îşi plimbă toamna, tristă, căruţele cu fum 
Prin peisagii clare de ore violete. 

Singur, sub bolţi grele de linişti vesperale,^ 
(Albastrele vecernii când sufletul îl cheamă)^ 
Mă va surprinde noaptea sihastră la o cramă 
Visând în beciuri vaste cu iz de butii goale... 

N. VERONESCU 

Sfm6ătrînim... 
Nu mai vreau nimic! — îmbătrânim ; 
tot mai tristă-i seara, tot mai goală, 
creşte peste noi un ţintirim 
fără nici o pală de răscoală... 

Lasă visul, corn — să sune'n vânt 
peste'ntinderile despletite — 
cu, ori fără e l — acelaş sânt: 
sunet spart de'naii.'uri onăruiifte, 

N.u-ml acoperi privirile, 
ce-ar putea să mă'nspăimânte oare? — 
Logodit cu năruirile 
nici o prăbuşire nu mă doare. 

Acuma-toate sunt în zadar! 
Tânjesc prosteşte nemărginirea, 
arunc hazardul în joc de zar 

sfidând destinul şi omenirea... 

Ehei! — şi totuşi îmbătrânim. 
Isbeşte timpul al vieţii amnar -
creşte peste noi un ţintirim 
cu prea multe trepte de (hotar... 

EMANOIL F L O ß E N S 

J"iüe-o dock 
N u şt iu dece — ul t ima seară m i - o închipui 
cu mese populate şi pahare umplute , 
când ficare î ş i va suna î n oase nis ipu-i 
şi-i vor părea toate melodi i le cunoscute. 

In haine negre ş i gravi — v o m rătăci 
prin bălăriile ani lor vechi ; 
v o m şti că toate căile încep şi sfârşesc aci 
— şi n u ne vor mai minţ i v iori le din urechi . 

Cupele tăcerii se vor ciocni sonore ş i triste; 
sunetul şi umbre le noastre vor luneca p e st ic le; 
târziu, toate lumini le s e vor pierde în pâcle 
şi vom îngheţa c u mâin i le pe batiste. 

Ul t imul gând luminos va fi amint irea 
unui bal din t ineţerea noastră, când 
trupurile erau bete şi dansau, tremurând, 
şi când aşteptam cu nerăbdare iubirea.. . 

P e urmă totul va fi l inişte d e cenuşă... 
Undeva , o corabie va sfârteca î n proră 
apele f luviului care curge prin uşă 
şi care bate p e perete u l t ima oră... 

Ş T E F A N A U G . D O I N A Ş 

SPe tumea asta 
Ai gura'nsângerată ca apusul; obrajii: mere domneşti, 
Ochi vii ca doi luceferi, păr de tutun. Şi creşti 
Cu'ntreaga ta făptură, din cap pân' la picioare, 
ln holda mea de visuri Domniţă călătoare. 

Când ars de doruri către altarul tău mă'ndrept, 
Smeriţi ţi se închină toţi îngerii din piept. 
Flămânzite, albinele buzelor mele înfiorate 
Din mugurii sânilor sboară pe florile pulpelor ca-

Itifelate. 

Trudit, când fruntea naltă o plec p e n t r u hodină, 
Torţele braţelor tale mai pâlpâie lumină. 
In patul cald şi moale ca sufletul tău bun, 
Din depărtări amare înfrigurat m'adun. 

Pe lume nu te am decât pe tine, albă mireasă. 
Cu trupul ca un abur proaspăt de mătasă. 
Din vârful alb al umerilor până la picioare 
Eşti numai cântec luminoasa mea sărbătoare. 

C ŞTEFANI U 

E T C A E T E R A . . . Note româneşti 
O VIAŢA AGITATA şi fără autografe. Tristă toam­

nă. Atâ ta d e tr istă, încât s'a 
Vă prezentăm astăzi un alt hu- ho tă r î t să se r ă sbune pe dom-

morist fără voe. E fomnul Cris- nul Teodoreanu, cel necredin-
tian Teodorescu. Dânsul a scris o cios şi întârziat , 
carte intitulată „O viaţă agitată" fa z i u a fa с а г е domnul 
şi apărută în anul 1930. Ionel Teodorearm s'a instalat 

Povestea domnului Cristian fa f a t a m e s e i acoperi te cu 
Teodorescu e lunga şi „cu poze . 

D. HORIA FILIP In „Ştiinţa distruge monopo­
lurile", un reportaj romanţat de 

s'a dovedit un serios cunoscător o factură care iese din comun, 
al mişcării naiţonal-socialiste autorul „Războiului Petrolului" 
din Germania în tot ansamblul trece în revistă toate chestiunile 
ei impunător şi bine articulat, mari şi pasionante ce preocupă 
asura căreia a făcut să apară omenirea de mii de ani. Dând o 
— în cursul ultimului an, — o deosebită atenţie părţii anecdoti-
seamă de studii şd portrete ale ^ Z i s c h k a i z b u t e ş t e s ă p r e z i n t e 

Vom reveni asupra ei "în nume- ^0®^ româneşt i , ho tăr î t să pionierilor şi conducătorilor des- într'un caleidoscop, viu şi atrac-
rile viitoare. semneze autografe pe volumul tinului german de azi şi de 

Acum ne тиЦитіт să tran- U d in romanul Tudor Ceaur m âine . 
scriem întocmai două fragmente Aloaz, t oamna n 'a m a i v r u t să Din lucrările sale la care fa-
din carte, fără a le comenta şi audă vorbindu-se de dânsul ; C em aluzie mai sus, notăm : Idei 
fără a schimba ceva din ortogra- şi-a lua t calabalâcul de frunze biruitoare din Mein Kampf; Her-
fia autorului. veştede şi melancolie şi a pă - mann Goering — omul şi lupta; 

Primul: răsi t îmbufnată şi îna in te de 
într 'o Vineri seara, mama mă vreme Bucureşt iul . 

chemă în camera sa şi îmi spuse: Locul ei l-au lua t fulgii de 
Azi, fiul meu, ai 20 ani, armata zăpadă şi un ger afurisit 
ai făcut-o, deci te rog şi eu ceya. „ l a m ă t impur i e" a u spus 
Ai fost un fiu foarte bun, nu m'ai " . . ^ H 

supărat în 20 ani cu nimic şi nu gazetele. „ _ 
a-şi vrea să ai contacte rele de „ l o a m n ă supăra tă pe dom-
azi înainte sau să te încurci cu nu l Teodoreanu !" voiu spune adevărului cuprins in titlul aces-

Goebbels — omul şi lupta ; Ro­
bert Ley şi muncitorul german ; 
Horst Wessel — omul — lupta — 
jertfa şi acum de curând Tinere­
tul hitlerist factor al biruinţei. 

Este inutil să insistăm asupra 

eu. ta atât de sugestiv pe care d. Ho-

tiv, întreaga problematică a ma­
teriilor prime. Războaie, revolu­
ţii, crime monstruoase, iată ce 
produs în decursul veacurilor 
trecute monopolurile deţinute 
de regiunile tropicale. 

In capitole cum ar fi „Lupta 
Europei împotriva foametei", 
„Zahăr din sfeclă, lemn şi căr­
bune", „Cauciucul din var şi 
cărbune, împotriva cauciucului 
din sânge", cititorul asistă la iz­
bânda materiilor sintetice, împo-

Dar admira toare le romaracie- r * a FihP l-a dat recentei sale triva sclaviei şi asupririi. Beţia 
vre-o paţachină de femeie, că 
atunci taităl tău se va supăra. 

Eu, mirat de acest logos, o în- rului nu s'au lăsat intimidate iucrări, cunoscut fiind rolul de aurului din Havana, aventura 
trebai : ^bine, mamă, unde vrei ^ е acest ger timpuriu. Şi-au s e a m ă pe care acest brav tineret Heveei, distrugerile de suflete 
S^VIama îm ; spuse vreau să te î n ă l ţ a t cizmuliţele, şi-au îm- german l-a avut în promovarea din Putumayo, nimicirea popoa-
k^rá . spuse, brăcat paltoanele cu guieraş de naţional-socialismului german şi relor din basinul Congo, războiul 

Iută acum, cum a decurs ve- blană, şi au pornit prin zăpadă mai ales încrederea, pe deplin йіпие. Bolivia şi Chile — sunt 
derea: după autografe. justificată până acum, pe care câteva din episoadele, care dau 

Maestrul le-a zâmbit şi ele, Conducătorul Reichulud o pune c a r ţ i l 0 d e o s e b i t a ш о а г е . I m e n . 
de f e r i c i r e a u s t r ă n u t a t in vlăstarele fragede de pe tot s u l ^ a t e r i a l d o c u m e n t a r , pre-

„Un autograf şi un gutu- cuprinsul ţării sale, într'un vii 
raiu". Acestea a u fost pentru tor mai bun şi mai paşnic, 
dânsele primele cadouri ale 

cum şi o serie de planşe afară 
de text, fac din această lucrare 

Lernet. 
П 

.. M úti 

Eram la magazin, era Joi, ora 5, 
telefonul sună, întâmplător eram 
chiar eu la aparat-

— Allo, cine e acolo 1 
— Eu mama ta. 
— Da ce este mamă. 
— Diseară mâncăm la Cha­

teaubriand. 
— De ce, întrebai eu? 
— Am aranjat o vedere ou o 

fată drăguţă şi cu situaţie. 
II comunicai şi tatălui meu 

Şi acum o poveste de iarnă. 
O poveste adevărată. 
Eroul ? Prietenul meu, poe­

tul. 
Decorul ? Cămăruţa lui din 

totdeauna. 
Gerul i-a desemnat floricele 

pe fereastră. Motiv de inspira­
ţie pentru un nou poem. 

Afară e tare frig, şi poetul 
n'are bami, pentru oa să-şi 

Munca autorului de care vor- 0 ^te de interes capital pentru 
bim, ne apropie de personalităţi _ x , ' , , . . orice om care vrea sa cunoască care de mult sau impus atenţiei . _„ . _ . . . . . . ** . * - adevărata cauză a tuturor raz-lunui întregi prin opera lor mă- , 
reaţă. 

convorbirea. Seara meniserăm cumpere lemne. 
magazinul, trecurăm pe acasă Soba îl priveşte nepriete-
de am luat şi pe mama şi ple- noasă şi rece. 
carăm Ia înmormântarea «ne- C e s ă poetul ? 
reţei mele. Face şi el ce poate. Scrie 

ta grădina Chateaubriand la D e a s t ä Ш а scrie o nuvelă... 
această ora nu era decât o masă , - , , 
ocupată: această masă era aceia ° nuvela lunga, lunga... pe 
pentru care ne duceam noi. z e c t d e РЩ1ті. 

Erau patru persoane. 5»** intitulat nuvela „Ge-
Era o tânără fată îmbrăcată ru'l/". 

într'o rochie roşie, o doamnă Ca să fie în notă. 

EXPOZIŢIA DOAMNEI 
EMILIA SÄRÄTEANU 

Anilină este un roman foarte 
original. A apărut în Germania 
în peste o sută de ediţii, cu un 
tiraj ce a atins un milion de e-
xemplare. Cum se explică acest 
succes, la o carte cu un titlu, în 
care nu este vorba mei de insu­
lele Pacificului şi mei de eterna 
şi nerezolvata problemă a dra­
gostei ? 

Anilină este totuşi un roman 
de dragoste. Eroii săi sunt însu­
fleţiţi, iluminaţi, de sentimentul 
iubirii, în cele mai delicate ale 
lui nuanţe. Conny Hawk, ca şi 
Runge sau Hofmann, sau Horn, 
jertfesc tot ce au mai bun în ei, 
pentru dragoste şi pentru o idee. 

bine făcută, cam la 43 ani, în­
conjurată de doi domni cari erau 
fraţii doamnei şi în acelaş timp 
şi tutorii tinerei fete, de oarece 
fata nu avea tată. 

Făcurăm prezentările de ri­
goare şi eu luai loc lângă tânăra 
jună, care se făcu Ia faţă in 
acelaş ton cu rochia. 

Se serveşte masa, care se com-

In sala ..Universul", expozi- Tragedia lui Hawk, nesfârşitul 
ţia de pictură a D-nei Emilia c a l v a r a l l u i R u n S e < é u b i r e a n e " 
Sărăţeanu cunoaşte un meritat f * r i d t a a ^ Hofmann şi aceea 

* plina de abnegaţie a lui Horn, 
succes, prin remarcabila caii- ridică acţiunea pe un plan de 
täte a tehnicei şi expresiva înaltă umanitate, 
stilizare a formei. D-sa este o De sigur, odată creată aceasta 
realistă observatoare a obiec- atmosferă, îi este uşor autorului 
tului şi o foarte fidelă oglindă să întreţese o naraţiune quasi-

Se duce acum la redacţia a lui, tot aşa de bine ca şi o ştiinţifică, de un interes bine 
urnei reviste de literatură. Cu idealistă distilatoare de e- dozat şi susţinut. Este uimitor 

talentul cu care s'a priceput 
roman 

pune din o copioasă salată orien 
tală, trei pui la frigare cu muş- banii pe cori o să-i capete pe s e n ţ e j c a r i d e nevoie. Gama 
dei de usturoi, o baterie de vin şi nuvelă, o să-şi cumpere lemne. v a r i a t ă a emoţiilor exorimate Т ^ ^ З Г Г S C n e , î ? 
câte o cafea ca încheere D a r ' ы redacţie este refuzat: ™~ Л^ГТГ a l culorilor şi mai ales este re 

Pentru a se putea face discu- n > m l n e v o e ^ nwv,ele... 
ţia, cea mai importantă într'o _ . , , 
căsătorie, adică ce se dă, am ple- . ...Prietenul meu, poetul, s a 
cat cu fata, cu maşina, la şosea întors aicasă. 
si i-am lăsat, pe părinţi să se Soba e la fei de nepretie 
tocmească. 

Cred că nu mai 
i>re-un comentar. 

e nevoe de 

RÂNDURI PENTRU UN ÎNCE­
PUT DE IARNA 

Nu vi s'a părut şi dumnea­
voastră că toamna asta s'a 
deosebit oarecum de celelalte rwl" î n s°bă 9г ** oá foc cu uíi 
toamne? Nu vă gândiţi la lu- chibrit. 

Flăicările s'au înălţat, jucău­
şe, în sobă. 

Aşa Acum are impresia că 
nki -un roman nou de domnul e ѴШ aád fa cameră 

noasă, la fel de rece 
Ce să facă ? Să rupă scaunul mânuit de artistă 

şi să-l văre în sobă ?... L-ar 
certa proprietareasa. Nu plă­
teşte chiria şi mai distruge şi 
mobilierul. 

Priveşte multele рѣдШ ale 
manuscrisului. 

Gerul ! 
Vâră manuscrisul, vâră ,&e-

de D-na Emilia Sărăţeanu, te- „larcabilă abilitatea cu care reu-
mele deosebite abordate, ge- s e s t e a c e s t s c r ü t o r de geniu să 
nurile diverse ale realităţii f u r e pe cititor, indiferent de gra-
descrise aici, sunt un indiciu dul de cultură, de gust sau sex. 
de registrul de posibilităţi *» curând va apare, în tradu-

cerea d-lud Mircea Streinul, şi 
excepţionalul roman „Războiul 
opiului", de Rudolf Brunngra-
ber. 

ARTA PROZATORILOR 
ROMANI 

de TUDOR VIANU 

cruri prea mari. Am să vă 
spun eu care-a fosit deosebi­
rea : A fost o toamnă fără 

Ionel Teodoreanu. Fără roman PUNCT ŞI VIRGULA 

Lucrarea apărută suib acest 
titlu, a d-lui Tudor Viamu, este 
cea mai importantă contribuţie 

" aüusä ín literatura noastră, pen-
CUCIURUL-MARE, ROMAN DE tru promovarea criticei literare 

MIRCEA STREINUL ia rangul de instrument de cer­
ce taie ştiinţifică, năzuind sà res-

In curând va apărea romanul trângă până la o minimă aproxi-
„Cuciurul-Mare", de d. Mircea niare ceeace este totuşi recunos­

cut oa inreductiibil in esenţa, în 
creaţia literara. .Arta prozatorilor 

Carte de inceput 
Streinul, autorul lucrării „Dra­
ma Casei Timoteu", care a întru­
nit binemeritate elogii din par­
tea criticei. 

Romanul „Cuciurul - Mare", 
două volume în peste 1200 de pa­
gini, dă o vastă frescă a satului 

Români" ©ste, cu vorbele autoru­
lui chiar, o „Încercare de este­
tică literara evoiiutivă", care stu­
diază după o concepţie de cerce­
tare critica proiprie autorului, 
evoluţia prozei literare româneşti. 

bucovinean, in care-a crescut şi deda primele ei manifestări în 
(Urmare dim. pag. I) . trăit autorul. Lucrarea prezintă care se afirmă o preocupare pro-
, v . h , «~it„rulor revre- un subiect care se dsfăşoară din priu zis estetica, adică începând 

Naţional » c i e l t m i i i a btriitt integrale » £ J ^ ^ ? * ^ ' r e p T e 1920 până la 1940, anul negru c u ton Heliade Rădulescu şi până 
pen-tru a doua oară — mvin- zenţatim germani. _ „,„„л„ а 1 m v a z i e i bolşevice Lupta pen- în imediata actualitate literară. 
gând de data asta ignoranţa Егѵог І ^ ^ ^ Т ^ . Su Ä ^ S u S e ^ Ä S - a c e e a ^ * t a operele unor 
ítrcmdor asupra ^ѵагаШ ^^ca^T^^o^iJL ţuluif conflictul între săteni şi prozatori ajunşi la ceeace se 
Stări de lucruri din Germania mânut care ne aa o imoy»« 1 > * chiamă maturitaiuea artistică sau 

Tuturor Ie stă în faţă lumea a formidabilei lupte a poporu- orăşeni, câmpia Ţarencii şi fa- e s i a definitivă a artei lor. 
nouă germană. lui germen pentru a-şi face o n a ţ e i e stâncii sunt descrise cu 

Lumea asta 'n întreaga-i si nouă formă de vieaţa — dato- dragostea omului legat pentru d e v e ü e r ' 
complexa-i desfăşurare. rit lui Emil Strauss şi la care t o t d e a u n a d e pământul şi ceru-

Literatura nouă este un re- acesta a lucrat nu ma% puţin r j l e ţ ă r i i r o m â n e ş t i . 
gistru vrednic de cercetat de zece ani ) - on D o m n i c h L J t u r c a 

Şi acest lucru a început st Д ^ Г с А е Е ^ Negru sunt personagiii* 
S'una din nopţile trecute yer - după cum tot atât de Principale ale acestei vaste fres-

—într'o noapte minunată pen- interesant li se va pare si ce, care încetăţeneşte Bucovina 

zttoore de atâtea reminiscenţe 
din „Tristan şi Isolda", „Par-
zival" ori ..Cântecul Niebelun-
gilor"... 

Cuprinsul cărţii este 'nsem-
nat pe copertă: PROZATORII 

tru lectură când stelele scU- Hans Johst, luptător din ve- Dragomirnelor şi Suceviţelor în lor studiaţi, 
peau afairă' de ger şi 'n casă chea gardă a Fuehrerului. Tot majora literatură română, 
focul te 'mbia să şezi pe jilţul atât de curios va fi lectorul 
din faţa căminului — am de- român — şi nu va pierde ab-
schis o carte având pe copertă solut nimic, din contra se va 
o figură de mit germană, tre- entuziasma — când va avea 

parte să citească romanul ce­
lebru ca Ы Hans Grimm: 
„Popor fără spaţiu..." 

lată care-i rostul cărţii de 
faţă. 

De-a familiariza cetitorul 
GERMANI CONTEMPORANI român cu literatura germană 

Este o carte de început pen- contemporană, 
tru lectorul român. Şi acest fapt a fost pe de-

O carte care-ii deschide plin îndeplinit de fraţii Ale-
poartă largă spre literatura xandru şi Ion Roman, autorii 
germană contemporană şi au- volumului citat, 
tentică — şi cred că nu exa- Fapt pentru care merită un 
gerez că vor fi mulţi acei care cinstit omagiu, lipsit de orice J ş i 

după ce vor parcurge şi ulti- curtoasie, de orice formulă de d o u ă d e m a r e r ă s u n e t 

ma pagină a bine alcătuitului politeţe. Ceeace ne grăbim a d i s t ruge monopolurile 
volum de faţă să àoreasçua face. ^ 
ceti — daca nu in ongmal, cel " „ , . , Z . . 
puţin in t raducer i - opeVele EUGENIU V. HARALAMBIE ^ Karl Aloys Schenzinger 

aduce d. Tudor Viaou, in opera 
d-sale, datorită căruia, „Arta pro­
zatorilor români" nu poate fi ca­
lificată drept încercare de istorie 
Uterară, constă dán importanţa 
precumpănitoare dacă nu exclu­
sivă, acordata valorilor statistice 
şi procedeelor din operele autori-

„EDITURA GORJAN" 

inaugurează activitatea cu 

Graţie acestei caracterizări, 
proza literară din ultimul veac 
este văzută într'o continuiitate 
neîntreruptă, scriitorii grupân-
du-se după aifinităţi esenţiale, de 
structură, într'o filiaţiune cu mult 
mai semnificativă decât aceea ar-
bitraJă şi superficiallă a simplei 
croniogii sau folosirii aceleiaşi 

motive de inspiraţie si practicării 
unor atitudini morale, ideologice, 
etc., asemănătoare. 

..Arta prozatorilor Români" 
Înseamnă, prin bogăţia rezultate­
lor, a confirmare admirabilă e 
rodniciei punctului de vedere cri­
tic adoptat de autor. Pentru acest 
motiv, e o lucrare de care cerce­
tătorul critic nu se va putea dis­
pensa, iar cititorul studios, acela 
care vrea să aibă o îndrumare 
temeinică în proza literairă româ­
nească o va cerceta cu cel mai 
mare folos. 
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- E p i s o d i n e d i t -
Se spune că dracul , cât i i e l de drac, s e fereşte 

ca de sfânta cruce de Cuciurul-Mare. Când tre­
bue să-şi facă dorinţele către talpa iadului, îşi 
tr imite drăcoaica în satul acela dul judeţul Cer­
năuţi , că n u m a i ea isbuteşte să le mai v ină de hac 
blestemaţi lor de cuciureni . Dăni lă Prepe leac şi 
Ivan Turbincă au destule neamuri prin Cuciurul-
Mare. Hupca ş i Căbuţă, ş t ie toată l u m e a că din 
Prepeleac ş i Ivan Turbincă îşi trag neamul . B a 
s e mai găsesc unii cari ar putea, să jure că Hupca 
l-a prins în toiul unei nopţi de vârful cozii p e 
Sarsailă. D e spaimă, diavolul ş i -a lepădat în mâna 
f lăcăului — era încă tânăr pe-atunc i Domnichie 
Hupca — şpârcul împodobit cu u n moţ de păr 
roş. Flăcăul a slobozit u n hohot de râs de-a ră­
sunat Horaiţa — s'au trezit toate babe le din 
sat , — a strâns cu îngrij ire într'o basma şpârcul 
şi, ajungând acasă, l -a îngropat sub pragul casei . 
Altfel , c u m s'ar expl ica îmbogăţirea fulgerătoare 
a lu i Hupca? D e unde fusese u n vai -dc -dânsul 
care n'avea după ce bea apă, ajunsese numai în 
c inci ani bogat ca n imeni altul d in Cuciurul-Mare. 
Cine-ar putea, deci, să se'ndoiască de temeinic ia 
istoriei cu Sarsailă? Adevărat că Nazarie , fostul 
slujitor al domnului Ioniţă Nimeni , răposatul di ­
rector şcolar, socoate că pomeni ta istorie e o scor­
nitură care s'astupe gura lumii , dar deh! Cine 
nu-1 cunoaşte pe Nazarie?! Mai rar vorbă'n-vânt 
ca el... 

Aşa că, în afară de Nazarie , n imeni n u se miră 
de'ntinderea gospodăriei lui Domnichie Hupca. O 
grădină de trei fălci în vatra satului , cin'sprezece 
fălci bune de câmp pe Ţarenca, patru de fânaţ în 
Stânca, sub Corovia, ş i -o palmă de pădure pe 
Horaiţa. Acareturi — boiereşti , n u alta! Cai, ca 
ai împăratului; iar armăsarii i s'ar putea măsura 
cu ai lui Făt -Frumos — numai cât n u mănâncă 
jăratic şi n'au aripi. 

Insurându-se cu Liturca, fata unu i gospodar 
din Sneci , aceasta i-a rodit plod de parte f e m e -
iaecă lui Domnichie , ceeace i-a adus mare supă­
rare bărbatului , care-aştepta băiat, bun să- i ducă 
mai departe sămânţa. Insă altfel a vrut bunul 
D u m n e z e u ş i Hupca a trebuit să se resemneze . 

Fata a crescut mare şi frumoasă cu n u m e l e ei: 
Floarea. 

După ce-a ieşit din cenuşă, s'a dovedit a fi cu-
mincioară ca un băietănel , iar când i s'a făcut de 
horă, toţi flăcăii d in sat m u r e a u după ea. Intre 
dânşii, iată-1 şi pe Căbuţă. 

* 
Căbuţă... 
Despre acesta, lumea spune că- i n e a m de Ivan 

Turbincă. N u degeaba i s e hărăzise lui tată'su să 
bea de să st ingă pământul , iar mă-sa se mai ţ inea 
d e drăcii până si la vârsta de 60 de ani, de se 
mira cu pa lma la gură satu l speriat şi scanda­
lizat de năzdrăvăni i le ei . 

Ichimie Căbuţă îi lat ca u n munte în umeri , a 
crescut cât fagul ş i are glas dulce de mier lo iu 
chiemător de mierloaică în asfinţit de soare, când 
şi păsărilor li se face a dor şi-a dragoste. Deschis 
la căutătură, are, totuşi, o lumină vicleană în 
apele verzui ale ochilor. Multă lume a amăgit 
cu căutătura lui deschisă, căci şt ie să-şi ascundă 
b ine lumina care i-ar putea da de gol vic lenia. 

Totdeauna scump şi curat la port, pare mai de ­
grabă un boiernaş decât un pârlit de coate-goale . 
Cine n u ştie, ar crede că-i cel puţ in băiat de vor ­
nic (dacă n'ar fi încă prea puţ inte l la ani, l -ai 
socoti chiar vornic) . 

* 
In după-amiaza aceea, v iaţa îi t icnea cu osebire 

lui Domnich ie Hupca. Măcelarul Olinie îi dăduse 
preţ bun pentru vi ţe i şi, acuma, chiaburul sorbea 
cu mul ţumire ulcica de v in adus dela Odobeşti , 
tăifăsuind cu Liturca în l iniştea odăii pl ine de 
lăzi cu zestre, în t imp ce Floarea moşmonea la o 
cusătură toată numai f luturi şi borangic. 

Anul acesta se-apropia de sfârşit cu mul t folos 
pentru Domnichie . Câmpurile rodiseră cum se cu ­
v ine şi nicio boală nu dăduse în dobitoacele 
ogrăzii, iar pomătul adusese bani grei dela l ipo-
vanul Ivan. Ca şi c u m ar fi vrut să pună pecete 
la atâta rodnicie, Mălaia fătase trei viţei deodată 
— lucru despre care-au scris şi gazete le din 
Cernăuţi. 

Aruncându-ş i în ogradă privirea, Domnichie se 
desfată la vederea belşugului de gobăi care-mai-
de-care, ves t i t e în întregul judeţ prin rasa lor 
aleasă. In fund, după gardul grădinii, se înălţau 
stoguri măr i de fân; coşarele de lângă grajd erau 
pline de păpuşoiu ciocantin, roş-auriu ca focul, 
iar hambarul g e m e a de grâu, secară, orz şi ovăz. 
Apoi, însă, privirea se posomori ş i Domnich ie 
spuse răstit: 

— Mi se pare că iar a ven i t calicul acela de 
Ichimie. Tare n u - m i place treaba asta, Floareo. 
Băietanul prea se'nvârte pe lângă t ine şi ştii că 
n'am ochi buni pentru aşa ceva. 

— Da'ce's e u de vină, tată — se-apără fata. 
— Să-1 svârl afară d in ogradă? Doar n u vrei 
să-mi facă apoi vre -o ruşine la joc... — şi s e ri­
dică să meargă în curte. 

— Hm! — mormăi Domnichie . — Mi se pare 
că afurisitul mi -a pus gând rău... — şi sorbi o 
ulcică întreagă de vin. 

Liturca dădu din umeri , ghemuindu-se şi mai 
adânc în ţoale le pe cari se-aşezase, şi n u spuse 
nimic. Ce să se -amestece ea în treburile fetei?! — 
că, de când crescuse, Floarea îşi luase straşnic 
nasul la purtare, aşa că nu răbda să i se -arunce 
nici un cuvânt. Iar de huit — îi era lehamite f e ­
meii . Destul că trebuia să^şi mănânce cu hargaţii 
sufletul! 

In ogradă, fata ajunse legănându-se aţâţător 
dincolo de gard. Se-opri în faţa lu i Ichimie, care 
sgândărea cu piciorul o urzică păroasă, crescută 
dintre nişte bolovani pe marginea şanţului . F lă ­
căul vru s'o apuce de mână, însă fata se feri cu 
iscusinţă ş i băe tanul rămase cu buzele umflate . 

— D e ce te porţi urî t cu mine , fa hai? — s e 
necăj i dânsul. 

— Adică dece m'aş purta frumos? — i-o'ntoarse 
Floarea. — Ce, ţi's logodnică? 

Ichimie o măsură tăcut câtva t imp, ca, apoi, să- i 
spună privind-o ciudat şi fără să-şi poată ascunde 
lumine le acelea verzui din ochi: 

— Cine ştie... Poate că mi - i fi! 
Fata isbucni în râs, fără să s e gândească la f a p ­

tul că-l j igneşte pe băietanul care-şi strângea 
furios pumni i tupilaţi după spate. 

Când isbuti să-şi recâşt ige calmul, Ichimie îi 
şopti rugător: 

— Tu... la noapte- i lună.. . A m să v i n să- ţ i bat 
în geam. 

— Ai să vii degeaba! — îl repezi Floarea. — Ori 
am să ţ i -o trimit pe Frozina... 

Flăcăul roşi. Frozina era o f e m e e bătrână şi ză ­
ludă, pe care Domnich ie o ţ inea de mi lă pe lângă 
curte. Femeea asta venise de n u se şt ie unde 
ş i -avea o minte atât de'ncâlcită, încât nici până 
la 10 n u putea să numere . Când ieşea în sat, toţi 

sau la omul din lună, trezindu-J degeaba, D o m ­
nichie aruncă jordia în spinarea unuia dintre 
câni şi intră îndărăt în casă, ca să se culce, mor -
măind alături de Liturca, care fâsâia l inişt i t pe 
nas. 

De'ndată ce Hupca dispăruse î n întunericul 
pridvorului , Ichimie se şi repezise în partea cea­
laltă a ogrăzii şi, acuma, s e afla taman sub f e ­
reastră. Cânii n u mai lătraseră: jordia lu i D o m ­
nichie îi învăţase minte , aşa că mârâiau înfundat, 
cu nasul în paiele budelor. 

Ichimie n u bătu îndată în geam. Intâiu, voia 
să-şi desfăteze cu chinuri le dulc i ale aşteptării 
inima. Lungindu-se ca la e l acasă pe prispă, îşi 
lăsă privirea asupra cerului care s e înnourase; 
luna se prăvălise deodată după m ş t e omete uriaşe 
şi ograda zăcea într'un întuneric de catran. In aer 
se s imţeau miroznele plăcute a l e toamnei: iz amă-
ruiu de fân uscat, de mere , de sămănătură proas­
pătă, de povidlă fiartă în ceaune mari de-aramă. 
Flăcăul s e gândea că, dincolo de perete, Floarea 
doarme cu tâmpla'nfundată în perna c u miros de 
busuioc şi oftă de nenumărate ori. Când socoti 
că a oftat îndeajuns , se ridică şi bătu încet în 
geam. N u trecu mult , că flacăra unui chibrit şi 
pâlpâi îndărătul geamului . Ichimie — să chiuie, 
n u alta! Chibritul aprins era s e m n că fata-1 pri­
meş te pe flăcău. 

copiii se ţ ineau după dânsa, strigând vorbe de 
ocară în urma ei , dar Frozina n u se sinchisea, ci-şi 
purta c u o comică demnitate s luţenia. Uni i s p u ­
neau că şi cânii se-ascund când o zăresc pe 
proasta dela casa lui Hupca. 

— N u se cade să-ţ i baţi astfel joc de u n flăcău, 
— spuse cu ciudă Ichimie. 

— Iaca! — îl sfida fata. — Da'ce? Crezi că m ă 
t e m de tine? 

Văzând că n'o scoate la capăt, f lăcăul oftă ş i 
s e despărţi de Floarea. După câţiva paşi, se-opri, 
ca să se uite îndărăt. Fata se înapoia l eagănân-
du-se în casă. Şt ia că Ichimie se va opri ca s'o 
privească. 

Scuipând c u furie în colb, f lăcăul îşi reluă m e r ­
sul ş i n u mai poposi nicăieri până la cârciuma 
lui Berc iu Wender, cel de lângă moară. Acolo, 
se trânti pe -un scaun de lângă tejghea, ceru de 
băut şi începu să-şi r u m e g e necazul. Sfârşi prin 
a-şi jura că n u va ma i călca pragul ogrăzii lui 
Hupca. Mai târziu, însă, când lumini sfioase prin­
seră să se-arate în ferestrele caselor, Ichimie 
s imţi cum puterea hotărârii î i scade p e măsură 
ce seara îşi înt inde aripile deasupra satului. In­
dispus din cauza aceasta, se ridică dela masă, 
plăti şi plecă. Ajungând acasă, se trânti pe pat 
cu gândul s'adoarmă, însă — cum somnul nu s e 
prindea de e l — s e svârcoli atât de cumplit , î n ­
cât, sărind din aşternut, ieşi în ogradă, unde se 
lăsă frânt de-oboseala provocată de insomnie pe 
prispa din faţa bucătăriei. Aerul răcoros de-afară 
îl desmetici . Intinzându-şi mâna, luă cana de apă 
de pe fereastră şi-o goli cu înghiţituri lacome. 
Stropii rămaşi pe fund, îi turnă pe capul mota­
nului care i se tot încurca între picioare. Motanul 
mieună supărat şi-o sbughi spre-o pisică din v e ­
cini, care-1 aştepta cocoţată pe gard. Ichimie se 
gândi că până şi cotoiul e mai fericit decât dânsul. 
Când răsări luna, băietanul să turbe, n u alta! Era 
o lună roşie, uriaşă — şi-o l inişte ca niciodată se 
lăsase asupra satului. Numai pârâul din apro­
piere se-auzea în tăcerea uriaşă a nopţii , pe care 
par'c'o cercetau cine-şt ie-ce iazme la ceasul acela. 
Ichimie s imţea foc în v ine; î l ardea până la inimă, 
îi aprindea ochii, cari luceau ca ai unui strigoiu 
în lumina îngheţată a Junei. P e câtă l inişte era 
în cuprinsul zărilor, pe-atâtea orcane înviforau 
sufletul flăcăului bătut de năprazna aprigă a dra­
gostei , pe care râsul şi batjocura fete i n u isbuti -
seră s'o domolească. 

„Are să se schimbe vremea", — îşi spuse Ichi­
mie privind iarăşi luna care ardea în dreptul co ­
pacilor din cimitirul Volocei . 

O căruţă duruia pe drumul dinspre Cernăuţi. 
* 

Ichimie sări sprinten, ca ş i cum ar fi avut aripi 
la picioare, peste gardul de nuie le şi căzu cu bine 
în ogradă; s e dădu repede în umbra unui păr de 
lângă grajd, căci era o lună ca ziua, dar câinii îl 
şi s imţiseră şi începură să latre ca la o sălbătă-
ciune. Trezit de hărmălaie şi crezând că-l calcă 
hoţii, Domnichie ieşi cu o jordie în pragul casei, 
ca să întrebe cu glas tunător c ine se află în ogra­
dă. Auzind glasul de but ie goală a stăpânului , 
cânii încetară să latre. Din umbra care-1 scutea, 
Ichimie putu să deosebească lămurit trăsăturile 
feţei schimonosite de mânie ale gospodarului fu­
rios c'a fost trezit din dulceaţa somnului dintâiu. 
Faptul că i-a pricinuit u n necaz lui Hupca îi dădu 
un sent iment de mul ţumire răutăcioasă flăcăului. 

Socotind că javrele a u lătrat la vre -o nălucă 

Băetanul se dădu sub perete . In curând, uşa 
casei se deschise cu mul tă fereală, fără să scoată 
nici cel mai mic icnet din balamale, şi arătarea 
albă a fetei fâlfâia ca o fantasmă în noapte. Bă ie ­
tanul ţâştui din vârful buzelor, ca fata să-1 gă ­
sească mai repede. Când îl descoperi , arătarea ven i 
la dânsul, îi luă mâna şi-l duse în poarta şurii; 
flăcăul era în culmea fericirii. 

— Da'i u n întuneric de iad aici, — spuse 
Ichimie. 

Fata îşi puse palma peste gura lui . 
— Aici n u ne poate auzi nimeni , — se-apără 

dânsul în şoaptă. 
Deodată, s imţi cum mani le fe te i i s e lasă pe 

umeri . Fata îl sărută lacom, lacom şi atât de p u ­
ternic, încât buze le îl durură ca şi cum i-ar fi fost 
muşcate . Imbrăţişându-se, se-aşezară pe -un mal ­
dăr de fân, care l e înţepă picioarele. 

— Mă temeam că n'ai să vii , — rosti Ichimie; 
după câtva t imp, aduase: — va-sa-zică tot ţi's 
drag... 

Ca răspuns, veni o sărutare lungă şi-apăsată. 
„A dracului muiere", — se gândi flăcăul. 

— „Bună şcoală, n'am ce spune!" — şi râse pen­
tru sine. 

Se drăgostiră mult . Noaptea era plăcută, şura 
amirosea a fân plin de c imbru şi coada-şoare-
cului, iar ograda vuia încetişor de rumoarea gân-
găniilor cari mai apucaseră toamna. In grajd, o 
vacă mugi lung a câmpie. 

— Cum îţi place noaptea .asta, fa hăi? — o î n ­
trebă flăcăul. — Ii tare frumoasă, cu toate că- i 
mare'ntuneric. ' 

— Ihîm... 

To amnâ 
în Rusia 

Vântul toamnei sfâşie mant ia 
Câmpului sfrijit de rod şi griji. 
Nu mai cântă'n zare ciocârlia 
Iar văsduhul geme frânt de schiji . 

Un cocor, st ingher, pierdut de ceată, 
Ţipă ca u n dor uitat sub bolţi. 
Dintr'un nor de păcură-şi arată 
Soarele nervos imenşi i colţi . 

Regimentul s tă în apărare, 
După zece zile de atac. 
Se strecoară t ihna în picioare 
Şi în piepturi fumul de tabac. 

Caporalul Vifor, fără vise, 
Doarme-acum, s trângând în pumn u n pilc. 
Pieopele-i sunt încă'ntredeschise, 
Ca să vadă ce-l la inamic . 

S'a cutremurat din nou pământul 
Ori s'a prăvălit u n Caraiman ? 
Nu- i nimic ! — il l inişteşte vântul — 
A venit um „branidt" dela Ivan«. 

Transnistria, 27 Sept. 1941. 

EEONIDA SECREŢEANU 

de M IRC EA STREINUL 
— Dacă ai s ă - m i fii aşa de mută şi când mi- i 

fi nevastă , oiu putea spune că m'a bătut D u m ­
nezeu cu lenea norocului , — g lumi Ichimie. — 
Numai să nu-ţ i piară năravul aiesta, că- i straşnic 
bun u n astfel de nărav... 

Fata chicoti şi flăcăul, aprins d e râsul ei , o să­
rută c u şi mai mul t foc. 

Când obosi, rosti cu glas tremurat: 
— î m i eşt i dragă cum n u mi -a fost n ic i o altă 

fată. 
Apoi , lungindu-se cât ma i comod p e fân, î n ­

cepu să se gândească la viitor. 
„O să vadă e l Domnichie ce bărbat vrednic i-a 

dăruit ca g inere bunul Dumnezeu", — îşi spuse 
flăcăul. — „In câţ iva ani, i -o iu împătri averea". 

Deodată , pe când se legăna în astfel de visuri , 
Ichimie sări ca muşcat de şarpe: u n glas b ine ­
cunoscut lălăia u n cântec lângă fântână — era 
glasul Floarei , pe care flăcăul l-ar fi putut deosebi 
şi dintr'o mie de glasuri, căci îi intrase de mul t 
în sânge, întocmai ca o boală ciudată ş i fără sorţi 
de vindecare. 

Cine era, atunci, muierea de lângă dânsul? U n 
hohot de râs răsună în apropiere s i -un fanar îşi 
aruncă din plin lumina asupra lui Ichimie. Intâiu. 
băietanul îşi astupă ochii; apoi, însă, îşi desprinse 
pălmile depe ochi ş i-ş i îndreptă spre f emeea de -
alături priviri le. 

Rânjind cu gura până la urechi , aşa că-şi des -
ve lea impudic ştirboşenia, urîtă, având nasul lat 
al unei vite , murdară şi mâncată de vărsat negru, 
Frozina râdea ţ inându-se cu mani le de piept. 

Ţinând ridicat fanarul, ca să lumineze mai bine 
scena, Floarea hohotea m a i abitir ca proasta 
satului. ( i 

Ichimie sări în picioare: Batjocura îl ardea ca 
0 smoală în clocote. Urechi le îi vâjâiau şi ochii 
1 s e împăienjeniseră, iar unghi i l e îi intraseră 
adânc în carnea palmilor. Totul râdea în jurul 
lui; copacii se clătinau de-atâta hohot, gâşte le se 
treziseră în coteţ şi gâgâiau de să cutremure l u ­
mea, caii nechezau în grajd şi însuşi fanarul din 
mâna Floarei îşi scutura pântecul . 

Pes te puţ in ven i şi argatul Macoveiu. Când 
Floarea îi expl ică despre ce e vorba, o nouă ava­
lanşă de râs isbucni, ameninţând să răstoarne 
cerul cu toate s lăvi le pes te ograda lui Domnichie 
Hupca. Năucit de ruşine, Ichimie o privea ca 
hipnotizat pe Frozina, ai cărei sâni se scuturau 
obscen, bălăngănindu-se ca ugerul une i vaci. 

— Ce-i, mă Căbuţă, te -a i drăgostit cu Ileana 
Cosânzeana? — sună ca u n lătrat glasul lu i Ma­
coveiu, care- i cam purta lui Ichimie Sâmbete le , 
pentrucă acesta îl lua întotdeauna de sus la horă. 

Răscolit până la măduvă de-atâta batjocură, 
flăcăul n u mai rabdă şi, ridicând pumnul , isbi 
cu se te în mirul hargatului , care se prăvăli icnind 
pe fân, la picioarele lătăreţe şi crăpate ale Fro-
zinei. 

Apoi , se năpust i asupra Frozinei . Faptul că 
zăluda asta îndrăznise să-i spurce buzele , î l j ig­
nea mai m u l t decât însăşi răutatea Floarei , care 
pusese toată comedia la cale. După ce-o nărui sub 
pumni i cari cădeau ca o ploaie de pietre, Ichimie 
se'ndreptă potolit spre portiţă. Ca batjocura să 
fie completă, Floarea slobozi unu l d in cei mai 
răi câni, mare cât u n viţel , d in lanţ ş i- l asmuţi 
asupra fiacrului. Când câne le se repezi să-1 muş te 
de coapsă, Ichimie îl prinse cu'ndemânare de 
ceafă ca, ridicându-1, să-1 isbească la picioarele 
fetei, al cărei râs asmuţ i la vederea unei astfel 
de forţe. 

— Aşa aş putea face şi c u tine, — spuse liniştit 
băietanul, p lecând definit iv deastădată. 

Se depărtase destul de mult , dar tot mai auzea 
schelălăitul cânelui , care iscase prin ur lete le lui 
lătratul întregului popor de câni al satului . 

* 
Trezit pentru a doua oară din somnul lui i e p u ­

resc, Domnich ie ieş ise c'o falcă'n cer şi una'n pă­
mânt în ogradă, însă când Floarea îl puse în cu­
rent cu ce le întâmplate , isbucni ş i el în râs ş i -o 
lăudă pe Floarea pentru ispravă: 

— Bine i-ai făcut! Altădată, să nu-ş i mai ridice 
ochii până la c ine nu- i de nasul lui, — şi, apoi, 
i se-adresă cânelui care ma i schelălăia: — M'ai 
dat de ocară, javră ticăloasă ce eşti! Te credeam 
vrednic , da' n u eşt i decât o potaie ca acelea p e 
cari le poartă'n braţe cucoanele dela târg! 

Totuşi, î i porunci lui Macoveiu să aducă o cană 
de zăr cânelui, care tăcu numaidecât la anunţa­
rea unui asemenea ospăţ. 

Intorcându-se în casă, Domnichie s e lungi ia ­
răşi lângă Liturca. F e m e e a nu se trezise, ci con­
tinua să sforăie cu cogâlţuri şi icneU, ceeace-1 
înfurie pe bărbatul care trebuia să se chinuiască 
întotdeauna foarte mul t până să reuşească s'a­
doarmă. Când, însă, îşi reamint i de ce le în tâm­
plate în ogradă, începu să râdă d in n o u şi proasta 
dispoziţie î i dispăru. 

* 
Ichimie îşi aprinse o ţigară şi 'ncepu să s e g â n ­

dească temeinic la'ntreaga pătâranie. O ură rece, 
dar cu atât mai adâncă, pusese stăpânire pe toată 
fi inţa lui. într'o asemenea împrejurare, nu s'ar 
fi ferit nici de -un omor. Numai amint irea Fro­
zinei — şi era des tu l ca tot sânge le să-i urce în 
clocote la cap. O clipă, se gândi să se'ntoarcă la 
Hupca, s'o ucidă şi să dea foc gospodăriei , însă 
imediat se dumeri că o astfel de răsbunare e prea 
uşoară pentru o fată ca Floarea *). 

*) Fragment din romanul „Cuciurul-Mare". 
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