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STATADIDNEOL DR AME

A

Cronica dramatica

TEATRUL NATIONAL:
PATIMA ROSIE ~ piesd in
acte de Mibhail Sorbul
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In ecadrul avani-premierei pie-
Sel ,Patma Rogie"—ciuldat sund
calitates de premierd atribuitd
unei piese care s'a prezeniat de
atitea ori pe scena Teatrului Na-
tional —— domnul Mihail Sorbul
8¢ plingea, daci puiem spune
aga, de succesul dobandit de a-
ceasti drama, succes care gz fi-
cui ca toale celelalte piese ale
sale si fie socotite bume, dar
mal pujin bune ca .Patima Ro-
gie”.

Dintre inceput trebue si spu-
Nem cd publicul se inyeali daci
il trece pe domnul RMibail Serbul
in rindul autorilor unei singure
Opere mari.

Bine infeles existi gt la noi,
ca in toate tirile de altfel. ase-
menea awtorl. Mal ales romanul
are un astfel de strilucit repre-
zentant.

Nu putem spune insi lucru] a-
cesta despre domnul Mihail Sor-
bul. Pinsul nu este omul care,
la o anumitd varstd, si-si fi scris
opera de cipetenie, maj tarzin
neisbutind decit si triiasci in
wma succesului dobindit de ci-
teva personagii ecreatc jintr’'un
moment de mare inspiratie.

MARIETA ANCA

Domnn} Mihall SBorbul este, mal
.ales, un excelent megtesugar, un
autor care cunoagte prea bine teh-
njca necesari consiructiel uned
drame, aga i piecsa ,Patima ro-
§ie” apare, cel pufin dupi pire-
rea noasiri, ca un moment foarte
imteresat, in evolujia fireascid a
dramaturgului, jar nu ca o cul-
me la care autorul n’a mai pufut
Pe urmi si ajungi.

Mai mult chiar, socotim e 1
s'ar fl ficut un mai mare ser-
viciu domnului Mihail Serpul
dach i s’ar fi prezentat de asid
dati o dramd mai pufin cuno-
scuti dar la fel de buni, dacd
nu chiar superioari . Patimei
Bogil”,

Ne gindim, de-o pildd, Ia ,De-
zertorul” gi mai ales la acea ex-
celenti piesi ,Pripastia®, pe
care mai tirziu domnul Sorbu] a
transformat-o in roman sub tit-
lul de ,Mingierile Panterei™.

Asa insi, cetalenii vizand pe
afige numele domnului Sorbul ti-
pirit aldturi de acela al Patimei
Rogil, pot usor ajunge la con-
chuzig care 7 faee atiita singe
rin dramatarguluol.

Am fost curiogi s vedem dacd
piesa domnulni Sorbul. prezen-
tati din nou pe scena Teatrulul
National, jsi pistreazi toaty in-
vensitatea dramatici remarcati
de cei cari-au vizut piesa acmn
mai bine de doudzeci de ami.

Ne-am temut chiar sf nu se
inregistreze un nou Insucces de
natura aceluia dobandit in ae-
tuala stagiune de adaptares sce-
nici a ,Doamnei Bovarry” sat
de ¢u totul neexplicabila prezen-
tare a comediei lui Labiche: , Pi-
liria florentinid”.

Cu toatd buweuria trebmne g3 re-
cunoagtem ¢ ne-am togelat.

Piesa a deobindit un frumos
succes, fiimd urmiriti de spcee-
tatorl cu acelas interes eu care
a fost privitd g1 de spectatorii de
aoum un sfert de wveac.

Sunt, bine inteles, ;n  drama
dommului Sorbyl, unale scene
carl, din pricina trecerci vremel
par ozrecum neverosimile.

Autorul dd de-o pildd, prea
mare importantd fapiului cd To-
fana este studenii silitoare -—
fati cultd, deh! — acesta flind
chiar unul din molivele cari-1
indepirteazy pe Rudi de ea

Acum cind pe silile facultd{i-
lor intilnim mai munite fuste de
cit pantaloni, tirada lui Sbilt,
care ar fi de pirere ca portile u-
niversititii si fie inchise penirm
fete, apare patecum deplasatd.

Domtia] Serbul n'a  wrmairit,
in piesa sa, si prindd o genera-
tie, si caracterizeze o anumiil
epoci.

Pe autor l-au intecresat mal
ales cele cinel personagii ale dra-
mej sale: Tofana (mzi ales Ta-
fana), $bily, Rudi, Crina gl Ca-
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Pe aceeay Tofani de acum 25
de ani o putem intdini i in
viaja de astdzi. bine injeies ceva
mai putin pétrunsd de npor-
tanta licentei in litere pe care o
va dobidndi in curind,

$i tot asa, pot fi inldlnig; i
agtdzl un Sbilf, un Castrig. un
Rudi, ¢ Crina.

latd pentiru ce piesa 5’'a bucurat
Ia reluare, de acelag succes de-
bindit geum 25 de ani,

Personagiile domnulai Sorbul
continui sia triiascd pe scend.
ficindu-i pe spectaieri si parti-
cipe la micile gi marile lor fra-
gedii,

Trecind la disiribujia piesei,
vom remared mal intiin diversi-
tatea comentariilor din foyerul
teatrului, in legituri cu jocul in-
terprefilor.

Luerul are o explicatie foarte
togicd : Personagiile dramei dom-
nuwlui Sorbul nu sunt realizate
pe o singuri linie. Imn ,Patima
Rogie” nuo intdlnim oameni defi-
nitiv buni §i oameni iremediabil
rii. Mal intdiu de toate, iIntil-
nim in aceasti piesd pameni, oa-
meni pur §i simplu, incircafi cv
toate calitiifile gi defeciele ome-
negtl,

Pentru spectatoril comozi, ace-
ste acrobatii scenice ale autoru-
lui, aceste treceri rapide dela o
stare sufleteascid a eroilor la alta
par oarecum nefiregli. Spectato-
ru]l prefera si stie dela inceput:
Cutare personaj este simpatic,
cutare este antipatic.

Astfel de spectatori vor putea
cn greu si participe la  jocul
unor interpreti inteligentl ai
»Patimei rogii”. Ej gi-au ficuf,
dela lectura piesei, o pirere de-
finitivi despre croii domnului
Sorbul. Unii dinfre ei au impre-
sia cf Tofana este o femee rea
§t vulgard. Acegtia vor pirisi
teatrul, convingi ci doamna Ma-
rieta Anca a prezentat o Tofana
prea intelectualizati, Alfil, tre-
cind cu vederea rudenia ei ¢u
Haralambie Sbil} §i lisindu-se
paciiliti de licenta Tofanei, o vor
socoti doar intelecfuali. Acestia
ii vor reprosa doamnei Anca
vulgarizarea personajului pe care
lI'a jnterpretat.

Dupéd pirerea noastri, Tofana,
in frantura de wviaid prezentati
de autor, nu este mici studenti,
nici nepoata hingheruluni Hara-
lambie Sbil{, Este mai ales,
femeea care ithegte (ea are im-
presia ¢d il iubegte pe Rudi pen-
trucd il poate domind - jarasgi
povestea studentei superioare —
§i, in fond, pasiunea ei, impren-
ni cu gelozia, au fost iscate de
panglicufele atirnate la mando-
lina oarecim birblereased a unui
Rudi de acum doudzeci gi cinei
de ani) si ecare Intelege sd-si
apere pand la urmi aceasti mare
dragoste z el

Pe aceastd femee pasionati a
isbutlt s’a creeze in condifli ex-
telente, doamna Marieta Anca.

Se prea poate ca maniera sa
de jnterpretare si-i fl obosit pe
unii dintre spectatori- Acegtia
trebue sd-i fie recunosecifori in-
terpretei care le-a daf ocazia
s 5l gandeasci pufin,

Insemniam aici cu toatd bucu-
ria a doua mare isbindi a dom-
nului Biltifeanu din aceasti sta-
giune : Dup# Rudolf din ,Doam-
na Bovarry”, $bil{ din ,Patima
rogie”.

Un $hilt, astfel cum suntem
convingi ¢4 domnul Bumbesti, nu
I-a vizut. Un Sbil{ care apirea,
pe semhe doar in visele bune de
pind acum ale domnului Serbul
Din acelag rol interpretat pini
acum de Mihalescu, de Brezeanu
sau de Calboreany, domnul Bil-
titeanu a isbutit sd scoati efecte
nebinuite, prezentind un Shilt-
om, iar nu bruti sam doar ratat,
cum si l-au inchipuit unil. Is-
bucnirea de durere din actul I
1-a fdcut simpatic in ochii spec-
{atorilor, iar durerea resemnaii
care putea fi bidnuit¥ in inter-
pretarea din actul III a domnului
Biltiteanu a ficut ca scena ofe-
ririi revolverului si pari eit se
poate de verosimili.

Domnul Aurel Munteanu, in-
terpretu! lui Rudi, inflnenfat de
o replicd a acestuia din actul III,
(atunci cind declara ci e o vic-
timZ in mAainile femeilor) ne-a
prezentat un Rudi carecum ble-
gut, lipsit de atributele cuceri-
torului despre cari se face atdta
caz in cursul piesel, Un personal
pe care Iancovescu il ridicase pe
planul I, & fost trecut In umbrid
de acest nou interpret,

In schimb domnvl Emil Botia,
cu mijloace destul de simple, a
adus pe primul plan al atentlel
spectatorilor, rolul aproape alb
al lui Castriy — cunose oameni
cari-au citit piesa gi cari nu-si
mai aduceau aminfe de existen-
{a acestui personaj,

Mai ales in actul II, domnul
Botts a isbutit si-1 prezinte pe
Castris, astfel cum cred ci nici
autornl w'a sperat vreodat} si-1
vadi-

In rolul Crinei, a apdrut o
foarte talentatd debutantd: dom-

nigoara Anca Sahighian, Dfnsa
n'are insi nimic comun cu acest
rol. Am fi viztt-o, mai de grabi,
interpretind rolul Tofamei in-
ir'un spectaco]l onest dat de ele-
vii conservatorului.

EMIL BOTTA

Director de scendi a fosi dom-
nul Bumbegti, Asa serie pe afig.
Domnul Bumbegti a crezut, pe
semne ¢i acfiunea piesei se pe-
trece in Olanda, tara in care nu
s¢ furd nimic. Asd doar se expli-
¢ prezenfa cuerului ¢n paltoa-
nele Tofanei i ale lui  Castrig,
instalat infr'o sdliti in care poa-
te circula oricine, dupd pofia
inimed.

TRAIAN LALESCU

UNIVERSUL® LITERAR

Dela linta dreaptd de vieatd,
pe care ¢ bat zilnic oamenii, se
depdrteazq wun ins, dezertind din
rinduiala sociald. Aceastd dezer-
tare poate sd Imbrace diferite
forme § mal cu seamd doud:
prostia §i wmoartea.

Noi privim §i ne manifestdim
deosebit ford de aceste doud mo-
duri de dezeriare. Fentru prin.g
ludm o atitudine de ras, de bat-
jocurd, pe cind pe a doua o pri-
vim cu mild, durere, seu chiar
lacrimi. )

Vasdzicd aceste doud dezertdri
dela rinduiala sociald me produc
doud sentimente diametral opu-
se, chiar antipodice: comicul
{prostia) §i tragicul (moartea).

Moartea, prin insdsi conjinuiul
notelor ei, este un moment serios
in societate. Ca gi , jurul” ei suni
finglizarea unei existente; rezul-
tatul unei lupte vegnice g§i ne-
egale, intre om g§i mnatura tot-
deauna dugmand.

Teatrul, in tendinfg de sinteti-
zare si idealizare a vietii, a gasit
mijlocul, destul de comod, de ¢
realiza senzafii tori, aducdnd
moartea, ca act fizic, in scend.

Cea mai mare parte din tra-
gedii, drame romantice si tragi-
comediile tegtrului modern, se
gfdrgesc cel putin cu o moarte
(fdra sd mai vorbim de ,Ham-
let*). Actorul, sau actorii desti-
nati s@ moard, trebue sd ne pre-
gidteascd treptat, pentru ac2st
desnoddmdnt, adicd sd-gi compu-
nd rolul de tragedie, ciutdnd di-
ferite efecte, peniru & puteg face
la urmd pe spectatori sd spund
transportaft si impresionafi:

» Vai, ce frumes §i  nobil a
murit X1«

Cei cari au asistat. la uitimele

clipe ale unel rude, prizten, san
cunoscut, gtin cdt de putin este-

CINEMA TRIANON: ,,OPERETA
FAEA NUME”

Degi ,reclama e sufletul co-
merfului”, nu md dumiresc dece
s'a fdcut atdte vdlvd §i s'au pu-
tut institui premii pentru gdsi-
rea titlului cel mai nimerit, unui
film «atdt de slab ca aceastd o-
peretd fird nume,

Subiectul, de-o nalvitate apa-
santd, are o serie de scenarii a
ciror explicatie ar putea fi do-
rul de a iegi din comun. Insd a-
veastd originalitate ,,masivd”, nu
prinde.

Citez la intimplare unul din
fragmentele ,tari* ale filmului

»BE¢ §i ,,Ea", petrec in o ser-
bare cimpeneascd.

Din motivele cari vor fi wvd-
zute de cei cari au ldudabile in-
tenfie de g gdsi un titlu filmu-
tui, tinerii indrdgustifi se re-
fuginzd in eternul pare, oprin-
du-se, conform traditiei, pe mar-
ginea lacului, la a cdrui vedere,
~E este tentat sd se scalde, sub
Tazele lunei, -Argumentele adu-
se de ,Ea“ din punctul de ve-
dere al lipsei costumeior de
baie nefitnd de actualitate, il
vedsm pe eroul nostru bucurin-
du-se de binefacerile unei par-
tide de innot,

Tentatd de temperatura apei,
pe care o incearcd dealtfel cu
degetele dela piciorul stdng, in-
genua iyl lasd i ea vestmintele
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pe mal, ficind un plongeon, con-
comitent cu focurile de artificii
~— cari sunt fnsd dupd cdteve
secunde eclipsate de o ploaie to-
rentinld, tot atdt de pufin la lo-
cul el, ca §i cele povestite mai
sus.

Degi in pericol de-a se inneca
din coauza valurilor gi-a ploii,
dupd o repidé demonstratie de
innot, Inge ajunge lo mal. Bine-
inteles, lo cdfiva metri de locul
unde-gi ldsase rochia, pantofii,
ete, efc.’

Luna e ascunsi intre nori. Dis-
tingem totusi conturul unor pi-
cioare frumoase, ce aleargd in
ritmul plotl, si cari pot fi admi-
rate in momentul cdnd luna apa-
re; nmefericitd aceastd idee sd
faci baie 'n luna Mai, avind in
loc de costum de baie o umbre-
ld, trimisd de destin...

In scurt timp ,Ea* reapare
imbrdcatd tot atdt de impecabil
ca indinte de-g¢ incepe potopul §i
actiunea continud, incercdnd sd
tindd spre verosimil.

Cum jocul Mariei Jakobi ne
este de mult cunoscut, n'am
avut nici o deceptie in ceeace
0 privegte.

Voiu fi insd ceve mai pruden-
td de acum incolo §i nu md voiu
mai duce la filme cdrora nu le
poate fi gdsit un nume nici de o-
bignuitit nagi.

ADEIANA NICOARA

Moartea

tic este acest ,spectacol”,

Agonig oricdrei vietdfi nu poa-
te decdt sd-ti producd mild si
compitimire. Figura unui muri-
bund emand ultimele sfortdri gt
agdtdri disperate de vieatil.

Strambdturi, schime, swvicniri,
ochi holbati, guri cari nu mai pnt
articula ,desigur ¢i nu-{i vor pro-
duce niciodatd o emotie estclicd.

Nu s’a vazut nici un muribund
agdtindu-se cu mdinile de tablia
patuluf §i debitdnd ,.petru pagind
mari® de text lirico-eroico-tragi-
co-patetico-ete... plin de tirade st
Figuri de sti] eftine, cari ,te mig-
cd pdnd le lacrimi®.

Sunt, intradevdr, wunii muri-
bunzi lucizi, dar nici acegtia au
fae oratorie, ci igi iau rdmas bun
delg cei cere-i usistd, sau se im-
pacd cu cei supdrafi.

Desigur cd §i ,oamenii mari”
mor la fel. Inginte de-a fi ,06~
meni mari®, sunt oameni; fac
parte din rotitele de angrent) ale
societditil, nigte rotife mai impor-
tante §i perfecfionate totust plas-
muite din acelag aluat ca §t ce-
leialte.

Ei bine, in ultimele clipe, pe
scend, ale acestor ,oumeni supe-
riori”, asistdm la niste pseudo-

leciit de morald, patrictism, uma-
nism, emanate, de cele mai multe
ori, sub formd de tirade in ver-
suri, spuse cu gura strambd i
intovdrdgite de svdenituri §i sd-
rituri, sub prefext ci ,asa ror
eroii”, Lumen- aplaudd si e emo-
tionatd, auteful e declarct geniel
§t actorul talentat.

Nu numai cd asemenea scend
nu serveste artei, c¢i poale chiar
sd contribue lg ciderea unet
piese bune.

Merg astfel de speciacole pen-
tru ,masse”, sd vadd cdt sange
rece are cutare voevod, in ulli-
mele clipe, sau cum pedepsegie
tatdl pe un ticdlos care i-a dezio-
norat fata si familia, ete.. dar
pentru aledtuirea unul spectaccl
de artd, nu.

Dece suntem neapdrat obligaji
sd aducem moarted cd PArté dc-
tivd in scend?

Aceastd ramdsitd o femirulut
romantic ar trebui sd dispard.
Tragedia greceascd, dele care G-
vem atdten de invdfat, ne rezoluvd
¢i acenstd problemd.

in teatrul antic, moarteg este
povestitd, Este un fapt euditiv i
nu unul vizual, cum a fost, spe-
culat, fidrd un real folos, de tea-
trul romantic §i in parte de cel
modern.

PREISTORICE

INVENTATORUL BATULUl DE CHIBRIT
Inventatorul: Dac’agi §ti ce trebue sil-j pun in virf oa si se aprinds, asji fi un om ferlcit!

in scena

De cite ori a fost imitat tea-
tul grecesc, spectacolul m'a avut
decit de cdgtigat.

Am vizut acum cdtiva am, la
teatrul ,Reging Meria*, o dramd,
jucatd de d-ne Lucia Sturza-Bu-
landra §i d. G. Storin.

In actul I ni se infédtisa armo-
nia unei case de om cumsecade.
De cum s'a ridicat corting pe ac-
tul 11, ne-am dat seama cé cuieve
g murit 3i acel cineva era per-
sonajul interpretat de 4. Storin.

La ce-ar fi fost mecesar sd-l
vedem pe d, Storin sbdldndu-se
$i bolborosind ultimele dorinti ale
unui cap de familie, cand exte-
riorul §i mai ales sbuciumul su-
fletesc al d-nei Bulandra ne-au
idmurit pe deplin. Dar pentru
asta trebue wn autor talentet i
un actar bun.

In ,Oaspele wnepoftit”, dromo
de mare talent o lui Maurice
Maeterlinck, nici nu vedem mi-
car muribundul, fotusi, fiecare
scend este stipdnitd de prezenia
mortii i intrarea actorului care
enun{d moartea, este agtepiatd
ca o certitudine.

Dacd ,Avram Iancu®, creatia
d-lui Lucion Blaga, ar fi incdput
pe ména unui fabricant de efecte
patriotico-literare (gen Vasile A-
lecsandri §i discipolii sdi, de cave
e plind literaturqg de azi) ar fi
insemnat un spectacol bunal gi
nimic mai mult, der bunul sim}
estetic al d-lui Lucian Blaga, l-a
ajutat sd colaboreze cu mitul po-
poran si astfel, tn loc ca Avram
loncu sd moard in svérecliri cin-
tind ,Desteaptd-te Romdbne” sub
ochii inldcrimati ai spectatorilor,
i-a trimis, dupd cum spune gi le-
gendq, in pddure sd@ se fuecd pa-

sdre. Aga, a reugit sd atingd arta.

In teatru moartea ,reald” cu
tot anturajul ei de fapte cari o
preced §i o urmeazd, este foto-
grafie; si e cunoscutd prdpastic
dintre artd §i fotografie; insd
moartea ,teatrald”, departe de-o
fi artd, nu e nici mdcar folo-
grafie,

PATRASCU ION SBARBUL
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FOX MOVIETONE

.

dupii suceesul ,Papa se lustrues-
te” joacd o piesi originali: PXca-
tul Jui Niici" de Const. Colonas.
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MIA APOSTOLESCU

dupi ce si-a dat de citeva ori
demisia in ultima sipidmini, s'a
decis totnsl si joaece in noul spee-
tacol al d-lor Maican si
Maximilian,

Puiu

FIF] HARAND

Hirece la revisti”. Dupid frume-
sul succes din ,Un biiat iubea o
faid”, prezenfa sa intr'un spec-
tact] muzical este bine venitd,

CU PRILEJUL UNE] INTER-
PRETARI LA .,FILARMONI-
CA”. — Este rari, in primele
desfiguriiri ale nnei cariere de
concertist, prezentia credincioasi,
dealungul tuturor manifestirilor
ce o compun, aflarea semnelor
unor orientiri estetice, unor
principi artistice, unor directive
de condnit® muzicald, am spune,
atit de accenmiuate §i de hotiri-
toare ca acelea mdrturisite pani
astizi, de pianista Silvia Serbe-
scu, in  decursul concerielor
d-sale.

Din acest punct de vedere,
poate ci nici nu s'ar putea vorbi
de progres in arta d-sale. Ar fi,
intrun fel, o diminvnare a acti-
vitijli d-sale din trecut, care, ne
amintim foarte precis, a avut,
incd dela inceputurile ei, peceten
aceloragi mari calitlitf, virtugi ar-
tistice, mai curdind, pe care le
pune in eviden{d si astdzi.

Totugi, Silvia Serbesct gi-a
pastrat, in afara bineinfeles a
problemelor de purd miestrie in-
strumentald, a ciror aprofunda-
re 5i rezolvare tot mal extinse
inseamnd §i evolujie, posibilitidti
de inaintare pe calea realizdrilor
interpretative prin insugi modul
in care a infeles si-gi formeze
repertoriul.

Asistim, nu arareori, 13 apari-
til concertisiice de debut, in care
Bach, Mozart, Beethoven, Schu-
mann, Brahms, sunt atacati piep-
tis, cu degetele incd tresirinde de
muncile scolare ale claviaturei,
cu glasul magistrului incd pre-
zent in mintea abia treziti la
ciutarea unui drum propriu, in
timp ce pe o temelie inck fra-

gild, temerarul tinir incearcd si

zideascAd neagleptate painte.

Asistim la alie forme ale gri-
bireit tineregti wuneori nu oumal
tineresti, a concertistului, astfel
numi{ peniruci di concerte, iar
nu fotdeaunma pentru ei le di
cum se cuvine, care sunf ingi-
ruirea precipitati a zeci de opere
in repertoriu, a angajarii, pe ne~
risuflate, 1a tot felul de ridspun-
deri muzicale.

Cu timpul, unli din cei ecare
isi asumil riscurile unor astfel de
vrovediri, Jyi dav seami de ero-

rile lor, dar de cele mai mulie
ori, e prea {arziu

Silvia Serbescu a fost, prin ad-
mirabila seriozitate a judecdiii ei
artistice, intotdeauna departe de
primejdii de felul celor trecute

in revisti. Aceastd coneertista,
care incia dela primele ei afir-
mdéri §'a situat_pe primul plan al
ariei romianegti a pianului, a in-
teles totugi si scruteze indelung
fiecare compozijie insemnati ci-
tre care s’a indreptat gi sid-gi cli~
deascid bazele de statornicire ale
talentului siu cu o luare aminte,

un spirit critic, o onestitate ar-
tisticd, exceptionale- A pus la In-
cercare marue mijloace ale teh-
nicei de foris, de bravurd, de
strilucire, cu concertele de Liszt.
De mare expansitiine dinamici si
patetic acecent dramatic, cu con-
ceriul de Rachmaninoff. De in-
vecare a inviluirilor vii si calde
de ritmuri §i culori, a8 reineitei
virtuozitif{i a pianului modern,
cu , Noptile in gridinile Spaniei”
a lui Manue] de Falla, a iscodi-
rilor complicate si indrasneje ale
muzicei dornice de nol cuceriri
in lumea polifonicd, cu concer-
tul Ini Prokofieff.

A aprofundat intotdeauna. $i-a
otelit, si-a amplificatl, gi-a pus la
iocercare stipinirea pianulul
arta de a-1 face cit mai desivir-
git mijlocitor.

Si acum a privit in fafl, cu
congtiinfa deplini a tot ceea ce
poate cuprinde aceasti hotdrire,
un concert de Beethoven.

Primul pe care il inferpretea-
zi, Primul care a putut ridsfrin-
ge tot ceea ce aceastd artisti a
clidit pani astdzi, a desvoltat,.a
limpezit, in urmirirea unor te-
luri muzicale carve calificd dela
sine valoarea gi talentul.

Concertul in mibemol, pe care
1-a interpretat la ,Filarmonica”,
subk bagheia maestrului George-
scu, fixeazd de acecea un moment
insemnat in cariera eminentei
pianiste roméince, in acelas timp,
punctul de plecare citre cuceri-
1ea culmilor literaturei pianului,
peniru care este, cu adeviirat.
pregdtita.

ROMEO ALEXANDRESCT
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Giovanni Papini

O vizita la Lenin

M’am sbitut aproape o lun¥,
dar In sférsit am isbutit. Ve-
nisermn In Rusia numai penirn
a cunoagte pe acest om §i au
volam si plec fnainte de a-l
ti auzit vorbind. Cred ci este.
in felul lui, unul dintre cei trei
sau patrt contemporani, care
meritd si fie ascultati. Ca sid
ajung pfnd la e], m’a costat
aproape doufizeci de mii de
dolari — cadouri la nevestele
comisarilor, bacsiguri soldati-
lor rosii, daruri pentru orfe-
linate — dar nu-mi pare riu
de ei.

Se spunea ¢ Vladimir Tlich
e bodnav, obosit i cid nu poate
primi pe nimeni, afard de in-
timi. Nu mai std la Moscova, ci
intr'un sat apropiat, intr'o
veche vild boereascd, cu obis-
nuitul peristil de coloane albe
la intrare. Vineri seara, ulti-
mele dificultiati furd inléturate
gi telefonul mi Ingtiintd cd
eram asteptat pentru Dumine-
ci. Ii spuseserd lui Lenin cd
banii mel ar putea ajuta la
inceputurile greoae ale NEP-ei
i consimtiise si mi vadi.

M’a primit sotia, o femee
gras3 si ticuld, care se uitd la
mine cum se uitd infirmijerele
la un bolnav nou, iniernat in
spital, Pe Lenin l-am gisit
intr’o micd verandi, agezat la
o mas3 mare, plind de coale de
desemn. Mi-a ficut impresia
unui condamnat, caruia i se
ingidue sii se amuze cu ni-
micuri in ultimele ceasuri ale
vietii,

Cunoscuta figurd mongolicd
pidrea de cag vechiu si uscat:
uscat si totusi moale. Teasta,
printre buzele murdare, 14sa si
se vadd girul sting de dinti
Craniul mare si chel didea im-
presia unei entii barbare, scoa-
si din osul frontal al vreunei
fosile mansiruoase. Doi ochi
viclenl gi iscoditori de wulpe
se ascundeau sub pleoapele in-
singerate, Méinile se jucau cu
un crefon de argint: vedeai cd
fuseserid groasse si puternices
méini de t#ran, dar acum,
descdrnate, prevesteau moar-
tea. N'am si pot uila niciodati
urechile de fildes, alterat, in-
tinse in afard, ca pentru a
prinde ultimele sunete ale lu-
mif. inazinte de marea ticere.

In primele minute, convor-
birea fu destul de penibila.
Lenin ciuts s4 ma cantireasci,
insi cu un aer distrat, ca si
cum gi-ar fi Indeplinit o da-
torie, care nu-{ mai d#dea a-~
1ita ghes. Inaintea acelei
misti de pergament. ocbhosite,
nu maj gaseam curajul de a
pune intrebirile, pentru care
venisem. Inglnal, la intim-
plare. un compliment pentru
marea operd realizati de el in
Rusia, Fata-i vesiejitd se um-
plu, atunci de cute spectrale,
care voiau sd fie surs sarcas-~
tic,

- ,Dar era gata totul, ex-
clamd Lenin. cu vervd neas-
teptatd si aproape crudi,—era
gata totul, inainte de z veni
noi! Strainii si imbecilii cred
cd s'a creat ceva nou aici. Gre-
s$ald de burghezi orbi. Bolse-
vicii nu au facut decdt si a-
dopte, desvoltindu-l, regimul
instaurat de tari, singurul care
se potriveste poporuluj rus. Nu
se pot conduce o suti de mili-
oane de brutes fird ciomag,
spioni, polifie secretd, teroare,
spinzuratoare, tribunale mili-
tare, ocnd gi torturi. Am schim-
bat doar clasa, care-si baza
egemonia pe acest sistem. Eran
saizecl de mii de nobili §i poa-
te patruzeci de mii mari biuro-
crati — In total o sutd de mii
de perscane. Astdzi sunt, a-
proximativ, doui milicane de
proletari si de comunisti. Este
un progres. Un mare progres,
fiinded privilegiatii sunt de
zece ori mai numerosi dar
noufzeci i opt la suti din
populatie nu a cistigat, in
schimb, cine stie ce. Fiti sigur
cd nu a clsigat nimic, si e toc-
mai ce trebue, ceea ce doresc
si. de altfel, ceea ce e absolut
nevitabil”,

$i Lenin incepu si ridi in
surdind, ca negustorul care
dupd te a tras pe sfoard pe ci-
neva. se uitd satisficut dupi
mugteriul pdcalit:

— pDar  atuneli mormiii.
Marx i progresul si celelalte?”

Len.iq and privi cu un ger de
mare uimire,

— Flindc3 sunteti striin st
om de vazi reincepu, dum-
peavoastrd va putem spume to-
tul. Nimeni nu vi va crede-
Dar amintiti-va cd Marx insusi
ne-a ardtat valoarea pur in-
strumentald si fictivid g teorii-
lor. In starea, In care se gi-
seau Rusia si Europa, a trebuit
sd mi servesc de ideologia co-
munis'd, pentru a ajunge la
adeviratul meu scop. In alte
tari ¢i in alte timpuri, m’as fi
servit de alta. Marx nu era
decat un evreu burghez, cita-
Tat pe siatistici englezesti si,
in taind, admirator al indus-

trialismulul 0 lipsea simtul
barbariei si de aceeg era abia
o treime de om. Un creer in-
dopat de bere gi de hegelia-
nism. pe care prietenul Engels
il injecta cu chte o idee genia-
14, Revolutia rusi e o desmin-
fire perfectd a profetiilor Jui
Marx, Comunismul a invins
tocmai acolo, unde nu era a-
proape deloc burghezie.

»Oamenii, domnule Gog, sunt
salbatici fricosi, care trebuie
si fie condugi de un silbatic
fird scrupule, cum sunt eu.
Restul, — flec3reald, literatu-
rd. filosolie si alte nerozii de
soiul #sta. $i cum silbaticii
seamind cu delicventii, idealul
suprem al oricirui guvern tre-
bue si fie acela de a-si trans-
forma tara intr'un fel de tem-
nitd. Vechia catorgd tarista
esle ultima expresie a intelep-
ciynii politice. Daci te géan-
desti bine, viata de penitenciay
este cea mai potrivitd pentru
mijlocia ocamenilor, Ne mai
filnd liberi, sunt, totdeodats,
scutiti de riscurile si necazu-
rile responsabilitatii si in con-
ditii de a nu maji putea face
riy. Indatd ce un om intrd in
carcerd, trebue neapidrat si
ducd o viatd de iooceni. Pe
deasupra, nu mai are mnici
ganduri, nici preocupari, fiind-
¢a e cine si géndeascd i si
comande pentru el: lucreaza cu
trupul, dar spiritu] se odihneg-
te. i stie cd in fiecare zi ©
83 aibd de méncare gi unde sd
doarm4, chiar daci nu mun-
ceste, chiar dac e bolnav, fari
sd se shatd ca ceilalti, liberi,
pentru a-gi procura o paine
in fiecare dimineatd si un oul-
cus in fiecare seard. Visul meu
e si transform Rusia inir'un
imens penitenciar, — si si nu
vd inchipuiti c¢d o spun din
egoism, fiindcd intr'un astfel
de sistem cei maj robi gi mai
sacrificai sunt tocmal gefii
ocnei i temniceril,

Lenin técu brusc gi incepu si
priveascd atent un desemn, pe

care-1 avea dinainte. Reprezen-

ta, imi pare, un palat inalt ca
un turn <€u nenumdirate fe-
restre rotunde. Indriasnii s3
pun una din intrebarile mele;

»Dar taranii?”

o»Urisc taranii, raspunse Via-
dimir Lich, cu o stridmbaturid
de desgust, urdsc mugik-ul
idealizat de Turghenieff, un
ramolit occidental, si de Tol-

stoi, un faun ipoerit si conver-
tit. Téranii reprezinti tot ceea
ce eu detest: trecut, credinti,
erezii §i manii religioase, lu-
cru manual, Ii tolerez gi mé
port frumos cu el, dar Ii urdsc,
Ag vrea si-i vid dispirénd pe
totl, péni la unul. Un electri-
cian valoreazd: pentru mine,
cdt o sutd de mii de tdrani,

Cénd vom ajunge, cum sper,
sd triim cu alimentele produ-
se de magini, in citeva minu-
te. in uzinele noastre chimice.
vom putea si masacrdm pros-
timea, devenitd inutild. Ori se
vor face toti muncitori, ori vor
crdpa. Viata in naturd . o ru-
gine preistorica.

Sa stiti odatd pentru tot-
deauna cd Bolsevismul repre-
zintd un rasboiu triplu al bar-
barilor stiintifici impotriva in-
telectuallior putrezi, al Orien-
tului contra Occidentului gi al
orasului impotriva satului. Si
in aceste risboaie nu vom sta
s& aplegem armele. Individul
trebue suprimat. E o inventie
a Grecilor pierdevari si a fan-
tasmagoriilor germane. Cine
se va opune va fi tdiat ca o
bub3d primejdioasi. Sangele e
cel mal bun Ingrisimint ofe-
rit de naturi,

83 nu credefi ¢id sunt crud.
Toate aceste impugciri si span-
zurlri, care se executd din or-
dinul meu. imi fac rdu. Urésc
victimele mai ales fiinded mi

silesc si le ucid. Dar ayu pot
face altfel. Visez s% fiu direc-
torul general al unui peniten-
clar model, 2l unor ocne linig-
tite si bine intrefinute. Dar
sunt. ca in toate inchisorije, si
rebeli, melinistiti, din aceia
care au stupida nostalgie a ve-
chilor ideologii si mitologii o-
micide.- Toti acestia trebuesc
suprimati. Nu pot ingidui cé-
torva mil de bolnavi si com-
promiti fericirea viitoare a mi-
licane de ocameni. Si la urma
urmel extractiile de singe,
care se practican Inainte, nu
erau un réun iratament fizie.
Existd o snumitd voluptate In
a te sim{istipln pe viaid si pe
moarte. De c¢and bitranul
Dumnezeu a fost omoradt — nu
stiu bine dacid in Franta sau
in Germania — anumite sa-
tisfactii au fost acaparate de
om. Eu sunt, dacd vrep, un
semizeu local, poposit intre
Asia §i Europa, dar cdte un
mic capriciu mi-1 pot totusi
satisface. Sunt gusturl a «dror

" taind se pierduse, cu decaden-

ta paganilor. Sacrificiile ome-
negti aveau g ceva bun: eraun
un simbol profund, o inalid in-
v&taturs, o sirbi3toare sdn¥-
toasd. In locul imnurilor aupu-
gilor, eu aud urcdndu-se nénd
fa mine urletele celor !a:hisi
st ale muribunzilor, — sl vi
asigur <A n'ay da aceastd sim-
fonie pe toate noud ale lui
Beethoven, Ea e cdntaraa de
prevestire a fericirii viitoare.

Avui impresia cd fafa des-
compusi de cadavru, a lui Le-
nin se apleaci inainte s4 as-
culte o muzicd tdcutd # so-
lemn#, pe care numai el putea
s’c  asculte. Intrd doamna
Krupskaia gi-mi spuse =& so-
ful ei se sime obosit g are
nevoe de puiini odihnid. Iegil
indati.

Am cheltuit aprospe doui-
zeci de mii de dolari, pontra a
vedea pe acest om. dar cu si
spun drept, nu-mi par asvir-
liti in vént
Dia ,GOG”

trad. de Mircea H. Popescn -
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Ghimpi si stefe

Carul mare in timp de risboiu
E altfel decit in timp de pace,
Mai ¢ o nidejde, Doamne, mai e
O vreme care si ne impace ?

In aer totul e la pindi gi noaptea
Ghimpii trandafiruluj par de otfel.
Pe cer -earul mare gi-a oprit stelele,
Privind cu ochii scinteind la micel

Peste moi, departe, priveste viiile

Unde n’a mai rimas pasire pe ram,
Prin piidurile iriste pe unde trec rotile
Calul de fier s’a smucit din ham,

Cét 1 uruit mare e ticerea!

S’au pornit care, s’au ciocnit osti,
Obuzele tes garduri de sdrmi dupi care
Se-arati si o moarte pe care n'o cunogtl.

EMIL GULIAN

Note germane

HERMANN LUNS

a fost o aparitie aparte in lte-
ratura germani de dinalnte de
celalt rézboiu momnkiial. Neadaptat
si inadaptabil, a cunoscut toate
fetile vietii. A wvrut si se facd
medic §i a pirdsit studiile. L-uu
atras stiintele naturale, dar n’a
avut rdbdarea si se facd natu-
raligt. A fost ziarist 'm Gera, In
Buckeburg §i Hannovra, risipin-
du-~gi fird precupetife timpul sl
extraordinaru-i talent. A chutat
fericire fiirda a gisi méicar un
ple din muljumirea de care avea
atita nevole, In cele din urmi

volumele de versuri Mein blanes
Buch (1909) si Der kleine Roscn-
garten (1911) depasise atmosfera
impresionistd a productiei sale
lirice de pand atunci, scriind
balade si cintece cari, foarte a-
proape de caniecul popular, se
situiazi in afari de timp.
Povestiri, schite geniale, nuvele
unice din viata animalelor con-
stitnie cuprinsul volumelor : Da
draussen vor den ¥ore (1912) si
Mein buntes Buch (1913) si al clr-
tilor Krant und Lot, ein Buch fir
Jiger und Heger, Auf der wild-
bahn, Hoh Rild ho! Milmmel-
mann, Widu, Aus Forst und
Flur si Wasserjungfern ,povesti
despre trimisii verii si vestitoril

8l soarejui”.

Convins ci fiecare e dator s3

B8 lupte cu destinul §i nu si 1 se

B supund orbegte,

Léns concreti-

BE 7cazA aceastd  convingere prin

doud romane pe care le numegte

s tendentioase”: Ler letzte Hans-

N bur (1909)

3i Da hinten in der

g Heide (1910}, das Zweite Gesicht

(1911). Dar capopdopera sa e ro-

manul Der Wehrwolf (1910) o

B cronicd de pe timpul rizboiului
gl de treizeci de ani.

Hermann Lins

se retrage si incearcii si trafasca
din modeste venituri de scriitor.
Insd nici de astiddatd nu poate

fi multumit. Toate céte le incear-
¢l el ies pe dos, Nefericit in re-
petatele-i cisitorii, zbuciumat st
nestatornic, Léns e tipul omulul
genial care nu-si poate gési echi-
tibrul decit in momentele cari
il scot din el insust. Si aceste

momente le-a ciutat si gisit in
linigtitoarele i limpezitoarele
ceasur] de vanitor pentru care
arma §i vinatul nu sunt decht
pretext, cici pe e 11 atrigeau
marile si ateniele plimbdri prin
revierele atit de pline de semne
§i graluri ale naturii. Stribitind
campla si pAdurea, Lons a biut
din izvoarele lor méntuitoare. In
mlastinile peisaginlui a Invitat
sd vadd nu numai apa tulbure ci

sl oglindirile rasiriturilor si ale _

apusurilor.

In prelungile adleri de vant a 3

fnceput s3 desluseasci noimele

ascunse ale vietil tuturor vieul- }

toarelor si ale propriei sale exls~
tente. In toate cirtile pe care le-a
scris, se resimte binecuvintata
apropiere de naturl. $i Lous stie
38 te prindi cu muzica unei
limbi literare pe cit de nepre-
tentioase, pe atdt de inedite
Unele pasagii ale povestirilor
sale, astdzi populare, ca §i unele
cintece scrise de el, sunt asa de
Implinite, incat uiti cf sunt cpeia
unui autor,

In romanele sale, L5n3 ne des-

kchide portile cétre cunoagterea

sufletulul {iranuluji german de
totdeauna

In afari de acestea, Lins a
maj publicat {1906) studil despre
Spitteler, Oskar Wilde si Napo-

g leon (”Lm-mm“).

in 1914 se inroleazd voluntar
gi vade In Franta, liangi Loire,
in ziwa de 26 Septembrie. El se
nascuse la 29 August 1866 in
Kulm,

Toatk viata fusese un sbuciu-
mat, nicl o altd moarte nu i-ar
fi putut incheia chinuita existen-
{d decit moartea de erou.

L&ns ar mai fi dat cu siguran~
{3 pagini geniale literaturii ger-
mane, Totusi opera lui nu se in-
fatiseazd ca un torso, o drept
hucru desfivargit.

El e 5i autoru] vestitutui si ac-
tualului , Engellandlied™ (,Denp
wir fahren gegen Engelland").

LISA WENGER

nascuid Ruwtz, la 25 lanuarie
1858, in Berna, a murit, zilele a-
cestea, la mogsioara-i din Corona
(Tessin},

Opera jui L6ns, nu este prea SN

vastid §i nicl operd a unui scrii- §

tor ajuns repede la maturitate.
La 35 de ani publici doui cart' [N

Mein goldenes Buch (1501) — §
versuri §i Mein griines Buch B
(1901) — povestiri van&toresti. -B

Abea in Mein braunes Buch
(1906) — tot descrieri ale naturii
in legitur cu vanitoarea, — deri
cind implinise 40 de ani, Ldns
e in deplind stipinire a caliti-
tilor male pliasmuitoare. Odati
atins acest nivel, autoul dirujeste
literaturii germane cirti de ne-
trecitoare prozd, — dupd ce, in

&

Lisa Wenger

Dedicéndu-se tarzin lteraturii,
cici pAnd pe la varsta de 46 de
ani fusese pictoritd, Lisa Wen-
ger s’'a impus repede In rindul
celor mai de seami scriitori el-
vetland &l secolulat nostru.

Mare indrigostiti de peisagiu
51 profund3d cunoscitoare a su-
fletului omenesc, Lisa Wenger &
o excedentd povestitoare a vietil
noastre de toate zilele, pe care o
descrie cu mijloace firegti, pline
de culoare 3i adevar. Aproape
toate cirtile ei poarid pecetea
unhei pesonalitiiti femenine deo-
sebite.

- Din vasta-i operd retinem: Das
blaue Mirchenbuch (1903) roma-
nele Priifungen (1908), Die Wun-
derdoktorin (1910), Der Rosenhof
{1915, premiat cu premiul Schil-
ler), Er and Sie und das Paradies
{1918), De Vogel im Kifig (1922)
Die Longwy und jhre Ehen
(1830); nuwvelele: Irrende {(1912),
Amoralische Fabelg (1520), Der
Garten (1925); povestirile din vo-
lumul Die Altweibermiihle (1921),
Hans Peter Ochsner, Das fiinfie
Rad si memoriile intitulate Im
Spiegel des Alters (1928).

TRAIAN CHELARIU

Note italiene

MARILE EDITII

Sub titlul de ,Le grandi edi-
zlopi®, revista ,, 1 libre jtalianc
Del mondo*, anunid in fiecare
uumar noui mari publictii, atin~
gand uneori cateva zeci de vo-
lume, ingrijite de specialigti s
refribuite de stat, cuprinzind
opera vastd sl In mare parte ra-
masd inediti a8 vreunui poet sau
filosof, compozitor sau om de
siiknid, iar de cele mai multe
ori reeditarea clasicilor italieni
sau traduceri din ,poetii Romei*.
O astfel de edifie necesiti and
intregi de muncid; ciutarea prin
arhive g colectii private a ma-
terialuiui inedif, cercetarea si
clasificarea lul g numai dupi
ce 5 fost inglobat in opera scrii-
torului respectiv i insotit de ne-
cesare:e note explicative, opera
ganditorului e, insfargit, bund
peniru tipar,

Réazboiul actual nu impiedecid
preocupiirile de genul acesta din

Italia; s’ar putea spune c¢i le 43 -

0 mai puternicd desvoltare. Cla-
steili jtalieni s'au bucuret tot-
deauna de o entuziasti cercetare
a publiculu] dtitor i editii ca
e Monnier”, ,Laterza”, ,Mon~
dadori, ,Salani", au pus la dis-
pozif{ia jubitorilor de literatura
ou numal un text revizut § ad-
notat de critici, dar si o carte cu
un aspect exterior plicut gi pe
un prej minim.

In ultimul timp Editura ,,Gar-
zanti" a anunfat aparifia une:
noul colectii de clasici italieni,

Textele vor fl comentate de
scriitorii moderni, care vor re-
leva In special pirjile inrudite
cu problematica timpului nostru.
Citdm cAteva opere anunfete:
»Seritti mlilitarf e politici” de
Ugo Foscole cu o infroducere de
Giuseppe Bottal; Poesiile Jw
Foseolo comentate de Giuseppe
de Robertis; ,Lirbei del Cingoe-
eento, volum ingrijit de Carlo
Bo; .Liriche e Tragedie* de
Alessandro Manzoni prin grija

Iui Mario Apollario; ,Fiorett] di
Ban Fabciseo* prin grija luw
Francesco Valli; ,Novelle® de

Matieo Bandello, volum Ingrijit
de Gian Carlo Viporelll; ,Go-
ceaca lul Dino Compagni, co-
mentatd de Fabio Cusiop; iar
»Scienza Nuova“ a lui G, B, Vico
ingrijita de G. E. Barié.

CASA EDITOARE
~FRATELLI BOCCA"

S¢ ocupd cu tipdrirea edifiei na-
tionale a operelor lui  Antonic
Rosmini, tipdrire incurajatd de
pSocietatea Filosoficd Italiand”.
Planul a fost diseutut intr'o ge-
dintd speciald a Academiet,

Opera marelui filosof el Re-
nasterii morale si  napionale a
Italiet ¢ in cen mai mare pdrte
necunoscutd. Manuscrise inedite
mat dorm frcd in  erhivele din
Stresa §i Domodossola, Multe din
ele, pentru importanta lor filo-
soficd gt politicd, au ridicat spre
mijlocul secolului trecut nesjdr-
site si destul de violente discufit,

S’au gdsit aproape doud mii de
scrisori, patru jurnale, i nenumd-
rate scrieri cu caracter religios,
politie, filosofic, pe lingd insem-
ndri gi note critice de o mare
valogre documentard gi doctri-
narg.

Publicafia condusd de Socteta
tea Filosofied lialiand, va dura
zece ani §i va numdra cincizec
de volume in —8° de aprocpe 400
de pagini flecare,

Opera lui Antonio Rosmini ve
fi cuprinsd in patru grupe: scrien
filosofice, politice, apologetice §i
un epistolar, Pe ldngd edifia cri-
tied a textului, fiecare veolum va
cuprinde §t o introducere, repre-
zentdnd o incadrare istoricd a
cuprinsului volumului in opera
totalid a lui Reosmini.

O editie naticnald se pregdtes-
te si operei piemonteruwlui Vin-
cenzo Gioberti, urnul dintre pri-
mit initiatori ai Fascismului. In
scrierile lui filosofice, politwce §
religicase, Gioberii expune une-
le solufii in legdturd cu proble-
mele nafionale, care abea in tim-
pul de faid au fost utilizate. Si
publicatia aceaste se va bucura
de metoda intrebuinfetd lo edi-
tarea operei lui Rosmind, intring
in cadrul acelorast preccupdri
Hlosofice, dar 3t nationale.

BORACTES

Scrisoare

deschisa

d-lui Serban Cioculescu

cum, o poate face, cum poate
evada din conditia lul origi-
nard g subiectlvitdtli® Dvs.
nu ne-o spuneti, 1dsénd, pro-
babil, rezolvarea teoreticd si
practicd pe seama acelujasi
magie spirit de finete”.

2. Dar acest ,gpirit de fi-
nete, pe care, dvs, si altl
critici romén! contimporani
pareti a-1 accepta ca inniscut,
ca pe o virtute originari a ce-
lor ,alesi®, devine, tocmai
prin virtutea recunoscuti, o
problem3, si mat dificllad. Cu-
noasteti, desigur, intermina~
bila dscutie a Inmeismuiui In
filosofie, Stifi ed mulite se-
cole de gandire au luptet, in-
daritnic st infructuos, pentru
0 problemi riu pusi. Prin ac-
ceptarea inneititii ,spiritulud
de finete“, plasati, [&rdi si
vreti, problema criticei, in a-
celasi plan: pe cit de comeod,
pe atit de rezistent oricirei
demonstratli concludente, As-
cundet]i problema In mister,
din inclindri involuntare ci-
tre un fel de ,critic adamic*,
cum s’ar exprima colegul dvs.,
Pompiliy Constantinescu, Cu
singura deosehire, ed .omul
ademic* al colegulul ers o
nostalgie, pe cand ,criticul
adamic” al dvs, vrea si fie
o realitate. Tn fond, deci, o
simpld diferenti de trepte pe
aceeasi scard de aderentid la
talcurile mitice.

3. Oricare v'ar fi consac-
venta si oricare ar fi urmarile
logice si faptice ale ,spiri-
tului de fimete* sustinut, este
exclus, d-le Cloculescu, a nu
accepta 51 o evolutie umanid
51 culturald a lul, Prin ce-ar
putea evolua acesta? De si-
gur, printr'o edweatie, menita
si-1 sscutd la maximum cu
putinta. Iar aceasti educatie
ar avea si amprente filosofice,
asa cum e necesar pémiru un
spirit ce se vrea cit maij pa-
frunzitor si mai logic. Ori,
dvs. nu vi ardtatl atat de
mull dispus In a slmpatiza
preocupirile filosofice ale erl-
ticilor, Deseori, {intiti, dispre-
juitor, In ,critleit ceu cochetéi-
rii filosofice”, SBunt de acord

(Urmare din pag. I-aJ

cu dvs. asupra dispretulul me-
ritat, pe care-l manifestati,
fatd de cei ce cu adevirat
scocheteazd” cu filosofia, Sl
sunt larasi de aecord cu dvs.
asupra regretabilelor rezul -
tate ale acestor critiel, care
numaij ,cocheteazd” cu {filo-
sofia. Din faptul cd doud, trei
experiente au dus la discre-
ditare, nu trebue si conchi-
dem Insi, ci, si atunel cand
existd o serioasd culturd filo-

soficd, criticul nu are putinta

unui plus de puncte de ve-

dere si de perspective, Dacid
cele citeva experiente wn’an
dat rezultate, aceasta s's in -
tamplat, pentrucd nici unul
dintre experimentatori mm
si-g ascutit indeajuns spiri-
tul in ale filoesofiei. Diletan-
tismul eclectic — sau, cum il
numitli dvs. — amatorismul
de idei, le-a distrus nobilele
lor intentli. Mi-ar pérea foar-
te bine, dacé, anumite liuda-
bile exceptil de critici roméani
cu preccupidri serioase filoso-
fice ar fi in mésurd, si vd
facd a recunoaste, ci, uneori,
substratu} intim al pornirilor
dvs. polemice nu este atit de
exclusivist pe cht pare.

4, Acestor nedumeriri, pe
care le-am formulat, le addu-
ghm incd una: tot relaliv la
SSpiritul de finete: Credetl
oare sincer, d-le Coculescu, in
posibilitatea de sesizare a fe-
nomenului estetic sub aspec-
tul Iuji absolut pur, prin me-
toda , spiritulni de finete®?
Imi veti Ingédui Indodala asu-
pra acestei credinte sl indrep-
tagirl, Opera creatorulul de
artd e o structurare a tutwror
valorilor, nu numai a celel
estetice, Creatorul de arta se
redid pe sine, asa cum el in-
sugl & receptat gi transformat
toate valorile, Ar fi o gresala,
53 pulverizdm in monade farad
ferestre ceea ce este un tot
unitar, Afari de aceasta, in-
susi .spiritul de finete* al
criticului nu-i altceva decat
aceeasi ynitate a valorilor, asa
cum ele gu fost Incorporate
sl trapsformate de oritieul-

om, Este oare posibild deper-
sonalizarea monovalenti a
spiritului critic? Fie-ne Ingi-
duit a n'o crede, In numele
logice] si al faptelor.

Cu acestes, pisim spre men-
tionarea consecventei dvs. in
ceeq, ce priveste promisiunea:
aplicatie practicA a oblectivi-
tatli teoretizate. Am urmérit,
indelung, activtiatea dvs. ca
54 vi viad la fapte, In sfarsit,
intr'unul din numerele ,,Cu-
rentulul Literar”, am gasit
recenzia studiului ce m'a pre-
ocupat intre timp si pe mine:
stimulat de rezervele dvs, Ma
asteptam, d-le Cioculescu, la
o dare de seam#, care s& spu-
nd tot adeviarul, oricit de
mult ar fi avat de sulerit
prietenda personald sagp lite-
rard a celor dol eritici. Ma
asteptam la o leclie severd,
stlind ¢3 nu v lipseste seve-
ritatea cind vreti s’'o aveti, sl
totusi: Lucrurile s'aut redus
la timiditd{i amabile de pro-
movare diseretd a unui impu-
dic galimatias cu pecele ofi-
ciald de competenta. ,Confu-
ziile i ,gravele erezii” au
devenit ,alunecari”. Impun.
sdturile indirecte — revenirl
de maji tarziy — n’au lost In
stare, si dea ceea ce rdbdi.
toarea curiozitate a unui pu-
blic &1 Insusi dornic ,,de a nu
fi ingradit in relevarea ade-
varului” astepta dela un cri-
tic ,lale; Adevirul insusi —
in toatid splendcarea lui pate-
tic venturiani. MA intreb:
Unde-i oblectivitatea st ,,pro-
fesarea obiectivitatli“, d-le
Cioculescu? In  asteptarea
pretiosului dvs. rispuns, nu
mi pot dispensa de obligatia
unej anticipari: Daci intam -
plator s’ar gisi mumifiatd In
vreun astru meinspidiméntat
incid de propria lul singura-
tate, vetl fi atat de bun si
mi-1 Indicati. In orice caz,
sper cd distantele lui supra-
pamantene nu ne vor sili, pe
noi paimantenii, la utilizarea
uner lunete nedescoperite
inci. Ne-ati fixa o soartd
prea, zadarnic luciferica.

CONSTANTIN CALOTA
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Se spune cé dracul, cit ii el de drac, se feregte
ea de stinta cruce de Cuciurul-Mare. Cand tre-
bue sd-gi facd dorintele catre talpa iadului, isi
trumite dricoaica in satul acela din judejul Cer-
naufi, cd numai ea isbuteste si le mai viné de hac
blestematilor de cuciureni., Danild Prepeleac i
Ivan Turbincd au destule neamuri prin Cuciurul-
Mare. Hupca §i Cabuii, gtie toatd lumea cid din
Prepeleac §i Ivan Turbinci igi trag neamul. Ba
se mai gidsesc unii cari ar putea.sd jure cd Hupea
l-a prins in toiul unei nopti de varful cozii pe
Sarsaild, De spaimi, diavolul i-a lepadat in méana
flaciului — era incd tandr pe-atunci Domnichie
Hupca — gpéarcul impodobit cu un mof de pir
rog. Flaciul a slobozit un hohot de rds de-a ra-
sunat Horaifa — s’au trezit toate babele din
sat, — 2 strins cu ingrijire intr'o basma sparcul
i, ajungind acas#, l-a ingropat sub pragul casei.
Altfel, cum s’ar explica imbogifirea fulgeratoare
a Jui Hupca? De unde fusese un vai-dc-dansul
care n'avea dupd ce bea api, ajunsese numai in
cinci ani bogat ca nimeni altul din Cuciurul-Mare.
Cine-ar putea, deci, si se’ndoiascd de temeinicia
istoriei cu Sarsaila? Adevirat cid Nazarie, fostul
slujitor al domnului Ionitd Nimeni, riposatul di-
rector geolar, socoate ci pomenita istorie e o scor-
nituri care s'astupe gura lumii, dar deh! Cine
nu-l cunoaste pe Nazarie?! Mai rar vorbid'n-vént
ca el..

Asa ci, in afari de Nazarie, nimeni nu se mird
de’ntinderea gospodiriei lui Domnichie Hupea. O
gridinid de trei filei in vatra satului, cin’sprezece
filci bune de cimp pe Tarenca, patru de fanat in
Stdnca, sub Corovia, si-o palmii de padure pe
Horaita. Acareturi -—— boieregti, nu alta! Cai, ca
ai impiratului; iar armésarii i s’ar putea misura
tu ai lui Fit-Frumos — numai c4t nu minénci
jdratic si n'au aripi. :

Insurfndu-se cu Liturca, fata unui gospodar
din Sneci, aceasta i-a rodit plod de parte feme-
iascd lui Domnichie, ceecace i-a adus mare supid-
rare birbatului, care-agtepta biiat, bun si-i duci
mai departe simanta. Insj altfel a vrut bunul
Dumnezeu i Hupca a trebuit si se resemneze.

Fata a crescut mare si frumoasi cu numele ei:
Floarea.

Dupi ce-a iegit din cenus3, s'a dovedit a fi cu-
mincioars ca un biietinel, iar cand i s’a facut de
hor4, toti flic3ii din sat mureau dupi ea. Intre
déngii, iat3-1 si pe Cibuti.

®

Cabuta...

Despre acesta, lumea spune céi-i neam de Ivan
Turbincd. Nu degeaba i se hir#zise lui tatd’su si
bea de si stingd paméntul, iar mi-sa se mai {inea
de dricii pani gi la virsta de 60 de ani, de se
mira cu palma la gurd satul speriat §i scanda-
Yizat de nizdriviniile ei.

Ichimie Cibuti ii lat ca un munte in umeri, a
crescut cit fagul si are glas dulce de mierloiu
chiemitor de mierloaici in asfintit de soare, ¢idnd
st pasirilor li se face a dor si-a dragoste. Deschis

la ciutaturd, are, totusi, o lumini vicleand in

apele verzui ale ochilor. Multd lume a amaégit
cu ciutdtura lui deschisd, cici stie si-si ascunda
bine lumina care i-ar putea da de gol viclenia.

Totdeauna scump si curat la port, pare mai de-
grab3d un boiernas decit un parlit de coate-goale.
Cine nu stie, ar crede ci-i cel putin biiat de vor-
nic (dacd n’ar fi inci prea putintel la ani, I-ai
socoti chiar vornic).

*

In dupd-amiaza aceea, viata ii ticnea cu osebire
Jui Domnichie Hupca. Macelarul Olinie ii diduse
pret bun pentru vitei i, acuma, chiaburul sorbea
cu muliumire ulcica de vin adus dela Odobesti,
taifisuind cu Liturca in linistea odaii pline de
1azi cu zestre, in timp ce Floarea mosmonea la o
cusdturi toati numai fluturi si borangic.

Anul acesta se-apropia de sfirgit cu mult folos
pentru Domnichie. Campurile rodiserd cum se cu-
vine gi nicio boald nu diduse in dobitoacele
ogrizii, iar pomitul adusese bani grei dela lipo-
vanul Ivan. Ca §i cum ar fi vrut si puni pecete
Ja atéta rodnicie, Milaia fitase trei vifei deodati
~— lucru despre care-au scris g gazetele din
Cerniuti.

Aruncandu-gi in ogradi privirea, Domnichie se
desfitd la vederea belsugului de gobdi care-mai-
de-care, vestite in intregul judet prin rasa lor
aleasd. In fund, dupid gardul gridinii, se inilfau
stoguri mari de fin; cogarele de langd grajd erau
pline de pipusoiu ciocantin, rog-auriu ca focul,
iar hambarul gemea de griu, secard, orz si oviz.
Apoi, insd, privirea se posomori si Domnichie
spuse ristit:

— Mi se pare ci iar a venit calicul acela de
Ichimie. Tare nu-mi place treaba asta, Floareo.
Biietanul prea se’nvéarte pe lingi tine si stii cil
n'am ochi buni pentru asa ceva.

— Da’ce’s eu de vind, tatid - se-apiari fata,
~— S&-] svirl afari din ogradi? Doar rnu vrei
sa-mi facd apoi vre-o rugine la joc.. — si se ri-
dicd si mearga in curte.

.~ Hm! — mormii Domnichie. — Mi se pare
¢d -afurisitul mi-a pus gand riw.. - gi sorbi o
-ulcicd intreagid de vin,

Liturca didu din umeri, ghemuindu-se §i mai
adanc in toalele pe cari se-asezase, §i nu spuse
nimic. Ce s# se-amestece ea in treburile fetei?! —
cd, de cind crescuse, Floarea isi luase stragnic
nasul la purtare, asa ¢i nu ribda si i se-arunce
nici un cuvént. Iar de huit — fi era lehamite fe-
meii. Destul ¢d trebuia si-gi minénce cu hargatii
sufletul!

In ogradi, fata ajunse leginéndu-se atititor
dincolo de gard. Se-opri in fata lui Ichimie, care
sgandarea cu piciorul o urzicd paroasid, crescutd
dintre niste bolovani pe marginea sanfului. Fli-
ciul vru 5’0o apuce de mani, insd fata se feri cu
iscusintd si baetanul ramase cu buzele umilate,

~— De ce te porji urit cu mine, fa hii? — se
necaji dansul.

— Adic# dece m’ag purta frumos? — i-o’ntoarse
Floarea. — Ce, ti's logodnici?

Ichimie o misuri ticut catva timp, ca, apoi, si-i
spuni privind-o ciudat si fird sd-gi poatd ascunde
luminele acelea verzui din ochi:

— Cine stie... Poate cd mi-i fil

Fata isbucni in ras, firs si se gindeascs la fap-
tul ci-1 jigneste pe biietanul care-gi strangea
furios pumnii tupilati dupi spate.

Céand isbuti si-gi recdstige calmul, Ichimie ii
sopti rugator:

— Tu.., la noapte-i luné... Am s& vin s#-{i bat
in geam,

— Al s# vii degeabal - il repezi Floarea, — Ori
am si ti-o trimit pe Frozina..,

Flacdul rogi. Frozina era o femee bitrini si zi-
ludé, pe care Domnichie o tinea de mili pe lingd
curte. Femeea asta venise de nu se gtie unde
si-avea 0 minte atdt de’nchlcitd, incit nici péni

la 10 nu putea si numere. Cind iegea In sat, toti
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- Episod inedit -

sau la omul din luni, trezindu-l degeaba, Dom-
nichie arunci jordia in spinarea unuia dintre
cni §i intra indirat in casi, ca s& se culce, mor-
miind aldturi de Liturca, care fasdia linigtit pe
nas. '

De'ndati ce Hupca dispiruse in intunericul
pridvorului, Ichimie se §i repezise in partea cea-
laltd a ograzii gi, acuma, se afla taman sub fe-
reastrd. Canii nu mai litrasera: jordia lui Dom-
nichie {i invdtase minte, asa cd méraiau infundat,
cu nasul in paiele budelor,

Ichimie nu bidtu indati in geam. Intéiu, voia
si-5i desfiteze cu chinurile dulci ale agteptirii
inima. Lungindu-se ca la el acasi pe prisps, isi
lasi privirea asupra cerului care se innourase;
luna se privilise deodatid dupa niste omete uriage
i ograda zicea intr'un intuneric de catran. In aer
se simteau miroznele plicute ale toamnei: iz ama-
ruiu de fan uscat, de mere, de simanaturd proas-
pitd, de povidla fiartd in ceaune mari de-aramai.
Flaciul se gindea ci, dincolo de perete, Floarea
-doarme cu tdmpla’nfundati in perna cu miros de
busuioce §i oftd de nenumirate ori. Clnd socoti
ci a oftat indeajuns, se ridici gi batu incet in
geam. Nu trecu mult, ci flacira unui chibrit gi
pilpai indiritul geamului. Ichimie — s3 chiuie,
nu alta! Chibritul aprins era semn ci fata-l pri-
meste pe flaciu, o

copiii se tineau dupi dansa, strigind vorbe de
ocari in urma ei, dar Frozina nu se sinchisea, ¢i-gi
purta cu o comicd demnitate slutenia. Unii spu-
neau ca §i clnii se-ascund clnd o ziresc pe
proasta dela casa lui Hupca.

— Nu se cade sa-ti bati astfel joc de un flacau,
— spuse cu ciudd Ichimie.

-— Iacal — 1l sfid3 fata. — Da’ce? Crezi ci mi
tem de tine?

Vizand cd n'o scoate la capit, flaciul oftd si
se despir{i de Floarea. Dupd cétiva pagi, se-opri,
ca sa se uite indarat, Fata se inapola leaginan-
du-se in casd. $tia ¢ Ichimie se va opri ca s’o
priveasca.

Scuipand cu furie in colb, flacdul isi relud mer-
sul §i nu mai poposi nicidieri pdni la cérciuma
lui Berciu Wender, cel de langd meoari. Acolo,
se trantl pe-un scaun de langid tejghea, ceru de
bdut i incepu si-si rumege necazul. Sfargi prin
a-gi jura cd nu va mai cdlca pragul ogrizii lui
Hupca. Mai tarziu, ins#, cand lumini sfioase prin-
serd si se-arate in ferestrele caselor, Ichimie
sim{i cum puterea hotaririi ii scade pe masurd
ce seara isi intinde aripile deasupra satului. In-
dispus din cauza aceasta, se ridicd dela masi,
plati si pleci. Ajungind ‘acasi, se tranti pe pat
cu gandul s’adoarméi, insd — cum somnul nu se
prindea de el — se svircoli atat de cumplit, in-
cét, sarind din asternut, iegi in ogradi, unde se
1838 frént de-oboseala provocatd de insomnie pe
prispa din fata bucitiriei, Aerul ricoros de-afari
il desmetici. Intinzdndu-gi méana, lud cana de api
de pe fereastrd si-o goli cu Inghitituri lacome.
Stropii ramasi pe fund, ii turni pe capul mota-
nului care i se tot incurca intre picioare. Motanul
mieund supirat si-o sbughi spre-o pisici din ve-
cini, care-l agtepta cocotatd pe gard., Ichimie se
gindi cd pani si cotoiul e mai fericit decat dansul.
Céand risiri luna, biietanul si turbe, nu alta! Era
o luni rogie, uriagi — si-o linigte ca niciodati se
lasase asupra satului. Numai paraul din apro-
piere se-auzea in ticerea uriasd a noptii, pe care
par'c’o cercetau cine-gtie-ce iazme la ceasul acela.
Ichimie simjea foc in vine; 1l ardea pini la inimé,
ii aprindea ochii, cari luceau ca ai unui strigeiu
in lumina inghetati a Junei. Pe ctd liniste era
in cuprinsul zirilor, pe-atitea orcane inviforau
sufletul fliciului bitut de niprazna aprigd a dra-
gostei, pe care rasul si batjocura fetei nu isbuti-
serd 8’0 domoleasci.

,Are si se schimbe vremea*, — isi spuse Ichi-
mie privind iardsi luna care andea in dreptul co-
pacilor din cimitirul Volocei,

O cirutd duruia pe drumul dinspre Cernduti.

¥

Ichimie sari sprinten, ca i cum ar fi avut aripi
la picioare, peste gardul de nuiele si cdzu cu bine
in ogradi; se didu repede in umbra unui pir de
langi grajd, cici era o luni ca ziua, dar ciinii 1l
§i simtiserd si incepurd si latre ca la o silbiti-
ciune. Trezit de harmailaie gi crezand c#-1 calcd
hotii, Domnichie iegi cu o jordie in pragul casei,
ca s4 intrebe cu glas tunator cine se afld in ogra-
di. Auzind glasul de butie goala a stipfnului,
canii incetari si latre. Din umbra care-l scutea,
Ichimie putu sd deosebeascd lamurit trdsiturile
fetei schimonosite de ménie ale gospodarului fu-
rios ¢’a fost trezit din dulceaja somnului dintaiu.
Faptul c# i-a pricinuit un necaz lui Hupea ii didu
un sentiment de multumire riuticicasd fliciului.

Socotind cd javrele au latrat la vre-o nilucd

Bietanul se didu sub perete. In curdnd, uga
casei se deschise cu multa ferealid, fard sa scoatd
nici cel mai mic icnet din balamale, gi aritarea
albd a fetei falfiia ca o fantasm3i in noapte. Biie-
tanul tastwi din varful buzelor, ca fata si-1 ga-
seascd mai repede. Cand il descoperi, ardtarea veni
la dénsul, ii lud méana gi-l duse in poarta gurii;
fidcaul era in culmea fericirii.

— Da’i un intuneric de iad aici, — spuse
Ichimie.

Fata isi puse palma peste gura lui.

— Aici nu ne poate auzi nimeni, — se-apari
dansul in goapta.

Deodatd, sim{i cum manile fetei i se lasj pe
umeri. Fata 1l sdrutd lacom, lacom gi atat de pu-
ternie, incat buzele il dururi ca si cum i-ar fi fost
mugcate. Imbritisdndu-se, se-agezari pe-un mal-
dir de fin, care le in{epi picioarele.

~~ M3 temeam ci n’ai si vii, — rosti Ichimie;
dupd cétva timp, aduase: — va-si-zici tot ti’s
drag...

Ca rdspuns, veni o sirutare lungi si-apisata.

»A dracului muiere, — se gindi fliciul.
— ,,Bund scoald, n’am ce spunel - §i rdse pen-
tru sine,

Se drigostirdi mult. Noaptea era plicut3, sura
amirosea a fin plin de cimbru si coada-soare-
c;&lLH, lar ograda vuia incetisor de rumoarea gin-
ganiilor cari mai apucaseri toamna. In grajd, o
vacd mugi lung a campie.

— Cum 1{i place noaptea asta, fa hii? — o in-
trebid flicAul. — Ii tare frumoass, cu toate cX-i
mare’ntunerie, ' :

— Thim...

" Toamnd
in Rusia

Vantul toamnef sfigie mantia
Caimpului sfrifit de roq si grijl
Nu mai cintd’n zare clocarlia

Iar visduhul geme frint de schijl,

Un cocor, stingher, plerdnt de ceall,
Tipd ca un dor uitat sub boltl
Dintr'un nor de picuri-gi aratd
Soarele mervos imensti colfi.

Regimentul sti in apirare,
Dupi zece zile de atac,

Se streeoari tihna in picioare
8i in piepturi fumul de tabae.

Caporalul Vifor, fiir} vise,

Doarme-acum, stringind in pumn un pllo.
Pleopele-1 sunt inci’'ntredeschise,

Ca si vada ce-I Ia inamie.

§’a cutremurat din nou pimantul
Ori s’a priavillit un Caraiman ?

Nu-i nimic ! — il linisteste vintul —
A venit un ,brandt” dela Ivan..
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— Daci ai sa-mi {ii aga de muti si cand mi-i
fi nevastd, olu putea spune c¢i m'a bitut Dum-
nezeu cu lenea norocului, — glumi Ichimie. —-
Numai sd nu-ti piard niravul aiesta, cd-i stragnic
bun un astfel de nirav... '

Fata chicoti §i flicaul, aprins de rasul ei, o sa-
rutd cu §i mai mult foc.

Céand obosi, rosti cu glas tremurat:

; — Imj egti dragd cum nu mi-a fost niei o altd
ati.

Apoi, lungindu-se cit mai comod pe fin, in-
cepu s3 se gindeasca la viitor.

,»O sd vadi el Domnichie ce birbat vrednic i-a

diruit ca ginere bunul Dumnezeu“, — igi spuse.

flaciul. — ,In cifiva ani, i~oiu impitri averea”.

Deodatd, pe cénd se legina in astfel de visuri,
Ichimie siri ca muscat de sarpe: un glas bine-
cunoscut lildia un cintec lingd fintini — era
glasul Floarei, pe care flaciul 1-ar fi putut deosebi
si dintr'o mie de glasuri, ciici ii intrase de mult
in singe, intocmai ca o boald ciudati gi fira sorti
de vindecare.

Cine era, atunci, muierea de I&ngi dansul? Un
hohot de rds risuni in apropiere si-un fanar ig
aruncd din plin lumina asupra lui Ichimie. Intéiu.
biietanul isi astupd ochii; apoi, ins, isi desprinse
pélmile depe ochi gi-5i Indrepta spre femeea de-
alaturi privirile.

Rénjind cu gura pani la urechi, aga cé-si des-
velea impudic stirbosenia, uritd, avidnd nasul lat
al unei vite, murdari gi méncati de virsat negru,
Frozina ridea {infindu-se cu ménile de piept.

Tinand ridicat fanarul, ca si lumineze mai bine
scena, Floarea hohotea mai abitir ca proasta
satului. : Lot

Ichimie sari in picioare: Batjocura Il ardea ca
o smoald in clocote, Urechile ii vAjaiau gi ochii
i se impiienjeniserd, iar unghiile 1i intraserd
adidnc in carnea pilmilor. Totul rddea in jurul
lui; copacii se cliatinau de-atéta hohot, géstele se
treziserd in cofet gi glghiau de si cutremure lu-
mea, caii nechezau in grajd st insusi fanarul din
miéna Floarei isi scutura pantecul.

Peste putin veni si argatul Macovein. Cand
Floarea ii explicd despre ce e vorba, o noud ava-
langid de ras isbucni, amenin{dnd si rastoarne
cerul cu toate slivile peste ograda lui Domnichie
Hupca. Niucit de rusine, Ichimie o privea ca
hipnotizat pe Frozina, ai cirei sini se scuturau
obscen, balAnginindu-se ca ugerul unei vaci

~— Ce-i, m3 Cabuild, te-ail drigostit cu Ileana
Cosinzeana? — suni ca un litrat glasul lui Ma-
coveiu, care-i cam purta lui Ichimie Sambetele,
pentrucéd acesta il lua intotdeauna de sus la hord.

Riascolit pana la maduvd de-atdta batjocurd,
fliciul nu mai rdbda si, ridicAnd pumnul, isbi
cu sete in mirul hargatului, care se pravili icnind
pe fin, la picioarele litirefe §i cripate ale Fro-
zinei,

Apoi, se nipusti asupra Frozinei. Faptul ci
ziluda asta indraznise sa-i spurce buzele, il jig-
nea mai mult decit insigi rautatea Floarei, care
pusese toatd comédia la cale. Dupéa ce-o narui sub
pumnii cari cideau ca o ploaie de pietre, Ichimie
se’'ndreptid potolit spre portitd, Ca batjocura sa
fie completd, Floarea slobozi unul din cei mal
rai cAni, mare cit un vitel, din lant gi-1 asmuti
asupra flicului. Cénd céinele se repezi sd-1 mugte
de coapsi, Ichimie il prinse cu'ndemdnare de
ceafd ca, ridicindu-l, si-1 isbeascd la picioarele
fetei, al cirei ras asmuti la vederea unei astfel
de forte.

-~ Aga ag putea face si cu tine, — spuse linigtit
biietanul, plecind definitiv deastidata.

Se depirtase destul de mult, dar tot mai auzea
schelilditul canelui, care iscase prin urletele lui

latratul intregului popor de c¢éni al satului.

*

Trezit pentru a doua oard din somnul lui iepu-
resc, Domnichie iesise c¢’o falcd'n cer §i una’n pa-
mant in ogradi, insi cdnd Floarea il puse in cu-
rent cu cele intimplate, isbucni si el in ras si-o
liudi pe Floarea pentru isprava:

— Bine i-ai ficut! Altidatd, si nu-si mai ridice
ochii pand la cine nu-i de nasul lui, — gi, apoi,
i se-adresd cdnelui care mai scheldlaia: — M'ai
dat de ocard, javra ticiiloasi ce esti! Te credeam
vrednic, da’ nu esti decit o potaie ca acelea pe
cari le poartd’n brate cucoanele dela targ!

Totugi, ii porunci lui Macoveiu si aducéd o cand
de zir cénelui, care ticu numaidecit la anunta-
rea unui asemenea ospat. .

Intorcandu-se in caszd, Domnichie se lungi ia-
risi langd Liturca. Femeea nu se trezise, ci con-
tinua =i sfordie cu cogilturi §i icneli, ceeace-l
infurie pe barbatul care trebuia si se chinuiasci
intotdeauna foarte mult pind si reugeasci s'a-
doarmi. Cénd, ins#, isi reaminti de cele Intim-
plate in ograda, incepu si ridi din nou si proasta
dispozitie ii dispiru.

%

Ichimie isi aprinse o {igard si'ncepu si se gin-
deascd temeinic la'ntreaga patéranie. O urd rece,
dar cu atit mai adinci, pusese stdpanire pe toatd
fiinga lui. Intr'o asemenea imprejurare, nu s'ar
fi ferit nici de-un omor, Numai amintirea Fro-
zinei — si era destul ca tot singele si-i urce in
clocote la cap. O clipi, se gindi s& se'ntoarcid la

Hupca, s'o ucidid si si dea foc gospodiriei, insi

imediat se dumeri ci o astfel de risbunare e prea
ugoard pentru o fati ca Floarea®),

*) Fragment din romanul .Cuciurnl-Mare®,
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