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MIHAI NICULESCU

Arhitectura

si conceptie sociala

Momentul  reconstruciiei va vend
n curdnd.

Planurile de reedificare o orageler
distruse de rdzboiu si cutremur ag-
teaptds 8@ fle cercetcte de  exper:il
comisiilor edilitare. Urkanistii si cens-
iructorii var fi in curdnd prea pu-
tini peniru a  prididi cu lucrdrile.
Febra betonului armat si o scheld-
riiler wa cuprinde furnicarele ome-
nesti, Orage noui vor creste din ruine
si societatea viitoare va avea decor
schimbat.

Conceplia pe care se va sprijini
plannl  reedificdrii localitdtiler  dis-
truse, nu e, cum ar incling marelc
public 3@ creadd, o problemd de gust
pur si simply, Acceptarea unui stil
saqu altuia nu line ds ambitiile spo-
cialigtilor, ori de preferintsle lor Tra-
ditionalistii In arhitecturd, adicd aces
rémasi la canoanele lui Palladio, var
inchipui piete in stilul Renasterii s
palate desvoliate  pe orizontald, i
pilastri, atice gi plincintre, asa cum
tind fard nici o ratiune sé producd
in ritm excesiv §i stearetip, pe pis
{ele bucurestens. Partizanii verticali-
t&tii  nefunctionaliste de  focturd
Lskyesscrapers'-iand  vor pleda prn
tru  rofionalizarea spaifuiui §i ame:
ricanizares  aspeclului urban, Ni-
meni nu se va gindi nsd --- pe der
gsupra problemelor sitict speciale, de
apartenen{d la un stil de epoct sau
la unul tehnoloyic — nimeni nu sz
va gandi la beneficiarul de drept-al
acestor investitii de capital: cetdtea-
nul care le va locuil

Un gnumit ,retour a Thomme™ b
cepuse sd fie reclamat in miscares
de avantgardd o arhitecturii, inzX
de prin 1933-34] era acolo vorba nu
de insul-numéar, ci de omul unic &
intreg asa cum 1l proecteazd idea-
Jul umanist, peste veocuri, Se pro-
testenzad, de apreape zece ani -
continuu, impotriva  tehnologiei in
constructie, impotriva  mecanizdrii
grhitecturii. Individul secolului nestiv,
despre care contele de  Kayserling
afirma & gl reprezintd ca ideal u-
man, ,sofeurul’”, este depris sd e
inchine religiei latente o ishnicei si
confortului  malerial, exprimat prin
record. Scoala ,rationalistd” in arhi-
reduce cladirea lz starea de
masind: Masing de locult — casa:
Maging de distral muljimile -- fec-
trul; Masind de ingrpit boincvii —-
spitalele; Masind de educat coplii --
scoala, ete,

Idealu! caset moderne este silo-
zul: linearitate, eoconomie de spaitiu,
maximd utililate, randament locativ
extrem. Sau cabina de vaper: coli-
vie cu odameni, capabild sd fie 1o
petatd prin juxtawuners, la infinit,
Privind omul nu ca pe un suflel, ca
pe o finid sensibild st inteligentd, <i
ca pe un censumator $i un produci-
de bunuri maleriale, industrialismul
medern il considerd ca pe un simplu
consumator material de spatiu, cdénd
e vorba de locuinid.

Le Corbusier o ar&tat la timp fali-
mentul eugenic si sanitar al sistemu-
lui, Miile de ,ilots insalubres” ule
cartierelor industriale au fost in con-
coplic sa entuziasid, numal menital
din nefericire, {iransformate in imen-
se parcuri, din care ca o complecta-
re fireascd a naturii, blocurile svelts

tecturd,

]

se dispun dupd logica
eclergjului sl igienei. ,La ville ra-
dieuse™, asu cum o inchipuie Le
Cerbusier, nu va putea fi incd reali-
zatd decdt Intr'e societate de ingi-
neri Intrupati: Camenii nu pot renun-
ta la speculd, si ideia unei ,tabula
rasa’’ a aclualelor  furnicare ome-
nesti, pentru reinvierea lor dupa
principiile dragostei si intre-ajutordarii,
pare o aberatie, aidta  timp c&t
Lcasele de raport”’ mai sunt permise.
Vénzdtorul de spafii nu vinde gt
soare, si sdndtate, si nul interesears
decdt chiria, fix lz termen plititd, cu
masurile leqale sau i—.

Anta europeand a arhitecturii de-
pinde in momentul de fai&@ de pro-
klema sociald a speculantiler de pe-
reti urbani. E totusi alindtor pentru
speranie, gdmdul o cmulnou” al
Europei reorganizate dupd rdzboiu,
dupd@ principiile personaliste ale
nationgl-secialismului, va fi In star
sd3-si rreeze cdminurf dupd structura
sa, Ceeace pierduse industrialismul
era tocmai simjul Lomulul - mdsurd
a tuturor locuintelor’’,

si luminoase

Clasicismul i&cuse din ,omulmdsu-

3, un simplu principiu metric. Do
zece ori omul’y,de 2 ori omul’, era
o abstractizare a acestuia, redus la

dimensiuneg sa. Omul personalismu-
il najional-secialist al  viitorului va
neveile sale

trebui s@si impund
spirituale  si meateriale, funciiuniler
cladirii -~ compleciare a  individului

Un blec mo-
in
funciiondnd, cineva
de structura
Dar astu
totul alita

si oglindd a socie:&:ii
dem va trebui cladit in aga fel,

- nrivindu-l
poatd da seama
1@l care o produs.
e, wvorba lui Kipling, cu
poveste,

Esentialul este sd se inteleagd o
duatd ¢ nu numal vnei crize milita-
re si uneia economice se v puns
capdit prin pacea ce se aprople, ci
unei crize de culturd. Aceasta se
citeste o crizd de omenie, Noua cul-
turd va fi o cullurd esential ome-
neasca. Omul care modeleazd na-
ture dupd chipul §i asemdnarea s
este sdtul de ampuidrile moginsd,
El va refuza sd@ se intinda in potul
Jcivilizatoriu” ol i Procust. 11 va
sdrobi si-si wa construi altul. Va
contribui mult la qcsastd ,umaniza-
re" a civilizatlel, prestigiul si mira-
colul influentei valorilor umnaonistzin
muncd,

Intai casa, apeoi geoala,  spitald,
teatrul, uzing, palestrele st bikliote-
cile, laboratoarele si birourile pu-
blice, vor primi nu numai dimensiu-
nea omului ca mdsurd, ci gi pece-
tea Instinctului sdu armonic, de por-
fecilune, de rotunjire eststicd a mac-
teriglului, Intre arhitecturaq mutd, ox
re-si ascunde destinatia, arhitectura
vorbitoare caresi impirmd pe fajadd
anatomia interloard gi rosturile func-
tionale, si arhilectura care  c@nid,
depdsgindu-si scopul utilitar si actio-
nénd asupra  spiritului cu meledia
formelor sale puse in spafiu, {dacd
e vorba sd adaptim  tipologia lui
Vorlery din .Eupalnos”), omul nou,
ol  personalismulul eurepean nu va
mai alege desigur, prima categorie.

ION FRUNZETTI

Gib 1. Mihdescu

Era in anul 1935, in ziua
de 17 Citombrie, cand falduri
grele — de doliu mare — in-
tristau literile roménegsti.

La Bucuresti, in Spitalul
Gardienilor Paublici — unde
prin cine stie ce mari inter-
ventil pulJuse fi internat —
§i-a dat starsitul seriitorul sz
I. M:ingesicu,

Cronicele vremuriler wvor-
beac cu adincd pirere de rau
de prematurul sfarsit al ro-
mancierului ce era in plind
productie, muncitor fanatic pe
santierul creajiei autohtone.

Toate, ins8 —ca i ran-
durile de¢ fati - sunt flori
peste mormaéantu-i posomorit
de toamnid dar numai @itat. Ni-
mic altceva, Gib I. Mihiescu
este pierdut.

El a l#sat un loc in urmi-i,
care n'a mai putut fi de ni-
meni ocupat.

Era si imposibil aproape —
fiindcd serisul lui este singu-
dar in literatura noastri. Se
poate vorbi despre afinitafi,
despre inrudiri eu autori stra-
ini — in special cu Dostoew-
ski — dar nu se poate face
nici o apropiere de vreun au-
tor romaén.

Trebuie, insd, specificat ca

dacd se poate face o paralela
intre Gip I. Mindescu si Dos-
toewski prin faptul ci amén-
doi sunt maegtri al psihologiei
eroilor pe care-; descriu, obse-
dati de o tintd, de un ideal,
de-0 realizare care, uneori, se
suprapune ol mintuirea — ci
amindoi nu negh_]eaza colecti-
vul, supunindu-l insd unui fir
central reprezeniat de eroul
principal — apoi, nu se poate
vorbi de-o dnfluentd a scriito-
rului rus asupra autorului
»Rusoaicei”,

Gib I. Midhescu a crebat in
serisul lui tipuri

Locotenentul Ragale este a-
cum o cunostingd wveche. Il
stim. Il cunocastem. Deaseme-
piea, profesorul Lazdr din
»Bratul Andromedei”.

Critica noastra-i unitd pani
la unanimitate in a-i da laurii
glorieli pentru Rusceica, Cind-
va, chiar insadsi oficialitatea o
consacrase, trecand-o la index
pentru elevii Scoalelor Secun-
dare.

In ceeace priveste, ins#, a-
cest al doilea mare roman al
autorului ,Zilelor si noptilor

EUGENIU V. HARALAMBIE

(Urmare in pag. 3-a)

Marturis

Incepdnd cu ¢cest numdr ,JUniversul Literar® va publica o

serie de marturii asupra rdzboiuh
torsi depe front.
Chiar numai prin smulgerea

i, datoriig celor de curdnd in-

dele indeletniciri gi preocupdri

obignuite, ¢ fost o rupere de echilibru cu wurmdri ce vor fi resim-

tite desigur, multd vreme, de acei

cari lequ fidcut. Dar prin el in-

sugi, rizboiul a insemnat mai ales o sansd unicd poate, o soartd,

o experien{d.

O sansd pe care mumay urit gi-aw dorit-o cun hotdrire si sin-

ceritate.
O soartd care era atdt de in

tim a fiecdruia $i nuwmai a lui,

incdt @ pwtut sd dea unora, pe front, sentimentul sat voluptatea
unei absolute lipse de 'raspundere a une;j libertd{i wluitoare.
O experientd insfdrsit, ale cdrei proportii nu ar putea fi de-

cdt cu multd bdgare de seamd apreciate,

nastere la confuzi; penibile.

riscdnd sd dea altfel

Rizboiul w'a fost, negresit, pentru toti cari l-qu fdeut o expe-

nen;a nweroicd”, Totugi, de aureola

ercismului beneficiazd toti acei

intoryi depe front, Unrii se simt chiar stanjeniti. Céite unul observd

chwr cu destuld plictistald, cd si

acei pe care i-a regdsit parcd

ru se simt la largul lor — din couza lui. Bl n'ar vrea si fie go-

gorita poleitd gi mustrdtoare ca o
potrivd, ar fi bucuros si nu bage
petreacd intoemai co mai inainte,
tamplat.

Cevae s'a Intdmplat totusi, el
— chiar dacd protesteazd. E tot
din intimitaten wnor amintiri car

Nu gtiu cit de multi libertate
am ¢a si md méarturisese, dar
experienta pe care am parcurs-o
e atit de personald, incit poate
n’ar trebui si spun nimie.

Mai infrebi: ,,en ce Fatd i cu
ce Suflet m’am infors depe
front 2 S’a schimbat ceva defi-
nitiv in mine, ori numai s’a a-
d%ogat ceva ™

Iati-ne, amiandoi in fafa ace-
leeasi oglinzi: amintirile. Pana

in fund ne vedem, clipi de cli-
pd, tot ce-am triit si cum ne-am

congliintd -0 nimdnui. Ba dim-
nimeni de seemd s$i totul sd se
c2 sl cum nimic nu sar fi In-

trebuie s'o spund, simte nevoia
ce-t rimdne de flcut:@ s iasd
e-l sufoed.

ciutat pe poi insine. Cici, acea-
sta cred a fi valoarea esentiald
a rizboiului, pentru un om ca-
re-1 participd altfel ; valoarea de
a te ciuta si a te afla.

Nu se ascupnde aieci o dram# ?
Nu este asia drama omului mo-
dern, jumitate technic — jumi-
tate spirit ? Oare in fabula riz-
boiului, aceste dou® planuri sue-
cesive §i incolicite unul pe altul
nu duc Ia realizarea Omului-Hi-
potetic?

In cedace mi priveste, n’am

irea

stiut niciodati ee vreau gi cum
si ma realizez. Aventurile mele
de mare ansamblu cuprindeau a-
ceasti stare de necunoagtere, de
nevalorificare, de brutald incer-
titudine. Triindu-mi, a ma trii
insemnind a dori si mi impli-
nese, n'am ajuns a fi decit un
om consumat $i meren agifat de
amintiri. Reirospectiv s$i inchis
in propria mea celuld, extatic ori
pur $i simplu inconstient, am in-
tins intotdeauna madinile dupd
propriul meu duh, care m'a a-
magit necontenit. Inchipue-ti pu-
tin aceasti imagini: Tu, fatd in
fati cu celdlalt chip al tiu, acest
om dinaintea ta, doar el lipsin-
du-{i 5i neputindu-1 ajunge.

Iatd ci mi acuz public: nici-
una din aventurile de pinid a-
cum, nicio pasiune, nici rizboiul
chiar, nu mi-au folosit cu nimic.
Au fost acte de triire prea in
afara mea, si eu sunt atit de in-
Huntrul meu — ci mi §i mir
cum de m’am putut suporta. O-
mul tehnic din mine e satisfi-
cut. Masinédriile Iui biologice au
lucrat admirabil, angrenajul lor
a fost perfect. Dar EU?

Vezi, aici incepe drama !

Misterul nostru al amandoura
este acela de a nu fi ferici{i nici-
odati — prin contactul imediat
cu viata, gi totugi nefericirea
noastri e cu atit mai plind —
cu c¢dt ne obligim la singuritate.
Existd o fazd halucinanii, un fet

Milliarium SUFLET $1 GEGGRAFIE

I de N. I. HERESCU

Cu velumul intitulat Pentru Clasicism (Craiova Editura
SRamuarit, 1937) s’a mtamplat un lucri neasteptat, atdt pen-
tru autor cat 51 pentru cei ce cunosc prefermtele publicului
cititor de la noi. Anume: apirut in primivara luvi 1937, a-
cest volutn era comnplet epuizat 1z inceputul lui 1940, Asgadar,
prima editie dintr'e carte care nu cuprindea nici roman, pici

nuvele, {n¥i micar poezii ') — ¢i doar esseuri pnvmd pro-

blematica studiilor clasice in Jumea modernd si in cultura
remaineasci —, s’a vindut fn mai putin de trei ani. Fati de
situatia grea, pe care clasicismul a avut-o in Roménia in
ultimga jumitate de veac, aceastii mlcd imi@mplare echivaleazi
ca o minune, S’a schimbat, oare, ceva, in mentalitaten oame-
nilor de carie din tara noastrid ?

(O asemenca fericitd eventualitate, — in care n:“adéjduiesc
cu tot suflewul si pentru care lupt, de cincisprezece ani, din
toate puterlle —, mi indeamnid si continui a aduna ceeace
am seris, cu diferite prilejuri si la intervale diverse, in spri-
jinul unui clasicism reménese. Cartca Pentru Clasicism nu
va rimane deci, o aparifie singuratecd, ci va constitui doar
primul velum dintr'e serie, care va fi mai lungd sau mai
scurtha dupd cdfi ani imi va mai dg Dumnezen si dupi cat ma
vor sjuta puterile (si imprejuririle!) si lucrez in slujba a-

cestei scumpe mlsiuni.

Primele doud volume gle seriej apar acum impreuni. Cel
dintdi cupiinzéind perioada 1926—1936, este de fapt erhr;m

II-a a volumului Pentru Clasicism din $1937.

0 estle insi,

ou expresia devenitd traditionsli, reviazuti si adiugi.d ; pir-
tile noi se gisesc la paginile 49—54 (,Lectle de limba romﬁ-
nd*); 77-80 (,Cultura clasicd in literatura moderna”). 133-14¢
(,,Onomastica latind in limba romand”) si 165-166 (F 1936).
Peniru toate limauririle ce am socotli necesare asupra aces-
tui prim volum, cltitorul este rugat si se refere la prefata

editiei T-a.

Al doilea volum, cuprinzénd perioada 1937-1941, este in in-

tregime nou.
Am dat mcestei serii titlul

latinesc Milliarium. Cuvintul

desemna in latineste ,pieirele milliare®, adici acele micj co-
loane care, ca §i pretrere Kilometrice din zilele mosstre, ara-
tau disiariele pe marginea glorioaselor gosele consulare sam
imperiale, Cici, in gindul meu, serig aceasta are de scop si

misoare, in tump, etapeie progresive ale drumului

carg con-

duce, fie-ne ingaduit si sperim, la isbénda clasicismului in

Roménia

I

Esenrile si articolele in legiituri cu clasicismul, pe care
le-am publicat fintre anii 1937 si 1941, au fost sirdnse in al
doilea volum din seria purtind titlul general de Milliarium.

Am aritat dece am ales titlul de Milliarium : pen.ru a a-
trage ateniia cf sedusti- serie va sublinia etapele succesive

ale huplei ,pentru clasicism”.

Lupta noastril se caractearixzeazé prin doud note :

1) ea nu se restringe la cercal inchis al specialistilor, intre
zidurile Universitatilor, Aezdemiilor si Bibliotecilor, ¢l imbri-
tiseazd cAmpuri largi gi variste, incercind sj cuprindi viata
roméneascd in intregul ei. Plecind, fireste, dela educatie (deci

{Urmare in pag. 5-a)

ediar e e LT

VIORICA ANA IONESCU

Autoportret

(Sala ,,Universul”)

de trang:‘i prin iluzii, care ne sti-
vileste macerarea.

Spune-mi drept: n'ai simiit
nevoia si fugi undeva s5i si te
ascunzi ? Si nu mai vezi oameni,
si n’ai nicio stire despre Iumea
de afari, si te singularizezi i si
devii Unic in absenta asta pro-
vizorie ?

Si-acum, si-ti mirturisesc
clar : m’am intors depe front in
agonie — ceeace a cauzat o rup-
turi definitivi intre mine si
Mine, exaltindu-mi pentru alii
existenti: a spiritului. Nu m’am
aflat niciiri — pentruca tot prin
comii si mi gisesc prieten doar
e dubul meun. Si totusi s'a
schimbat ceva: Cred ¢i m'a cu-
prins un fel de boald, de moarte
permanenti si incert® (mi intu-
ne¢ §i md luminez, mi-e spaimi
st<s linigtit — complexul exire-

melor transcendente 1), Crezi cli-s
amintirile ? ori aceeasi nelinis-
titd si nerezolvatd clutare ?

Iati dece mirturisirile mele
n'au  nicio valeare metodici,
dimpotrivd atidt de subiective

par ¢i nu mai pot fi confruntate
cu nicio alti misurd a ler.

Dar tfi-am spus: ag vrea sl
fug si si wi ascund. Adi-ti a-
minte de remuscirile lui Isus pe
Cruce. Dar remuscirile mele

sunt mai trudite, pentrucia ni-

meni nn m’a coborit depe cruce

si nici n’am murit micar,
LAURENTIU FULGA

In sborul wunei
curmezigul nourilor, din slava
cereascd, asa stribate Giovanni
Papini cuprinsul tdrii sale, ca sd
qrate ceeace seg poute spune, in-
tr'o sintezd si o viziune luminoa-
si, despre Italia si despre crea-
tiile ei, in cursul a freizeci de
veacuri de istorie.

acvile, den-

» " Cartea este gi un imn adus ge-
niuhti patriei, surprinzdnd carac-
terele cele dintdi cu care un
neam se poate infdtisa in lume.
Nu uild nimic, degt abig are timp
sd citeze fiecare culme o géndi-

FISIER

C oplegiti din toate pirtile de
ganduri,, dep3siti de eveni-
mente, framantatl de probleme,
ne culcim seara—unii $1 ne deg-
teptim dimineata — aHii. Atita
sbucium, atita haos launtric, si
totugi nimic din ceease este, nu
poate iesi la aer de lume, fru-
mos, bun si intreg, Parcid suntem
niste pipusi mule, parcid nu am
mai fi triit aici, parcid am veni
cu totii de pe alt continent. $i
{otusi : sunt unii care revarsi a-
suprd-ne tone de intelecualism
si de metafizicid. Ei, sd tacd. Si
tach  verificatorii, l&sénd loc
POETULUI!
*

Z adarnie, prietene al meu, mi

acuzi si clamezi in toate van-
turile ¢i ,vreau si-f{i minirc
piinea®“. Zadarnic. Pentruci {u
uiti ¢& eu nu manine decit pai-
ne albid, (Rindurile astea pot
purta, foarte bine, in fruntea lor
urmatorul titlu: ,Despre plagiat
—- ce este si ce nu este un pla-
gial”. Bineinfeles ¢34 in cazul a-
cesta ele ar fi numai o Ilme in-

troductiva).
N icolae Filimon, Al. Aniemi-
reanu, Matein 1. Caragiale,
Iati un Jant asupra ciruia s'ar
pitea scrie si medita. Trei rap-
sozZi — bine inteles pe diferite
coarde, — ai unui Bucuresti care
astizi deabiz se mai afli la cite
un col{ de biserica sau de ulitd
dosnicd, Dar in cirtile lor, Ora-
sul palpitd in cternitate, trans-
mitindu-se ca o molimi din ge-

neratie in generatie.

inerete faré de bitrinete —
T iati o formuld care de mult
ce-a infrat in constiinta lumii,
si~a pierdut nu numai intelesul,
dar si valoarea. O privire in jur,
nu ¢ anchetd in adancuri — si
poate cd multi vor fi de acord
¢i mai hine s’ar putea spune:
biztranete fard de tinerete. $i pa-

radoxul a ajuns si fie numai o

fietiune !
GLOSSATOR

rii §i a artei italiene. Un mare
scricior destdinuesle esenfa spi-
ritului din care s'a desprins §i
el, dn cdare au pornit odintocard
Cesarii, Papalhilatea $i arta Evu-
lui mediu §i o Renagterii.

Din creseetul Alpvor i pdnd
la Spartivento, scaldatd de niare,
mangdiatd de azur §i de soare,
Itolie i3t desfdsourd splendorile
pe care n'ei sd le epuizezi in
toate bibliotecile si peste toate
treptele vremii.

Ne gandim ed s’ar puteq scrie
$i in limba mnoastrd o asemenea
carte; cfl sar putea urmdri, in
limitele hotarclor materiale st ale
celor spirituale, darurile pimdn-
tulni si ale sufletului romdénesc.

O viziune scurtd, unde sd nu
tisém la o parte ceeace alcdtues-
te marea personolitate a fiingei
noastre, Avem apoi norocul cd
in spatiul geograjic se del.mitea-
zd minunat g conturul nostru
spiritual, Cdntecul popular, le-
genda, basmul, obiceiurile, cir-
culd numel pe aceste tdrdmuri
ale  pdmdantulut  romdnesc, in
chipurile noastre proprii, origi-
nale.

wredue totusi sd le inchidem
intr'o swmteza, sqa le determanam
rostul lor, sunboiul 51 orugpnali-
talea care le geosebese de cred-
fiunile altor popoare.

wit tut m sborul unei acvile sar
face v asemenea cullurie, care
ne-ar aralo nidi rnoud, pe urmd
straintlor, cecace nurepiaieste
pe poporul nosiru sS4 aiba wan-
drie unui idenl comun i o unor
frumuseri fard seaman pe lume.

Fiecare nmeam are spajiul sdu
etnie, impreund- cit cel geogra-
fie, in care respird larg, care nu
poate fi indbugit, comprimat sou
coplesit de alte semintii, Noi
ne-am indreptat totdewwnt ni-
zuintele numai in largul zdrilor
strduechi.  Spiritul neamuylui o
stiut sd-gi indrumeze gdndurile
pe aceleagi cdi unde auw irdit, in
plenitudinee puterilor sufletesti
cei dinainte, cari aw ridicat te-
melie §i pentru urmagi.

Apele, muntii §i cdmpic noas-
trd au Imbripisat deopotrivd un
ream care in cuprinsurile sale
nu intdlneste nimic instrdinat.
Pdgim pe tarii ce au pot fi in-
Irinte. Regdsim aceleagi Insugiri,
aceleast  doruri $i indemnuri,
vigfa noasird unicd, avdnd sem-
nele ¢i care se repetd numai in-
tre fruniariile romdnegti,

O carte a spiritului nostru, in-
chis intre orizonturi autohtone,
ar cotncide gi cu orizonturile geo-
grafice, cn  limitele poporului
acesta,

Spafinl  geografic §i  spagiul
nostru sufletese se suprapun in-
tr'o admirabild unitate, pe care
abig astdzi incepem s'o cunoas-
tem i s’0 prefuim.

C. N. NEGOITA

razboiului

E »un fel de boald” — ai drep-
tate. Un fel de a fi murit chiar—
oricit de nenfzles s'ar pirea,
cau de stupid — si de a-f: su-
pravietui. Prin cidte am fost i
mi s'au inidmplat am trecuj ca
un fum. Mi-au rimas dcar: ca
o nedumerire sau un fel de de-a
ii wimit din caie nu-mj revin —
$i slarcurile rosii de carpe bata-
toriti ale cicairicelor, ¢a o mir-
turie de identitate.

Amintirile mele, chiar cele mal
intime, ma sfiesc si spun si-mi
aparfin. E un fel de g rimane
pre ginduri — foarte incomeod i
ostenitor, te asigur. Parcd am
intarziat dela ceva si oricit m'ag
gribi simt ¢ n’am si mai ajung
la vreme, odati eu ceilaifi — gi
pareci stau en fata — en altd
fati—intoarsi clitre nu stin ce a-
nume,

Dar inainte de orice, lasi-ma
&d-,i spun ce cred despre — si-i
zicem — valoarea de autentici-
tate a riduriier acesiea, ale du-
miiale i ale mele. Intr'o impre-
Jurare cum este rizboiul, mar-
turia oricui este bineveniti si
trebue la fel primild; mai mult
chiar, cel care a vizut, dator e
si miriuriseascd. Nae Ionescu
seriag odald ¢i nu este mai mare
picat decdt si fi vizat si si nu
miriurisesti. Dar mirturia ela-
boratd indeamnid la multli bigare
de seami pe acel care este imbiat
si o primeascd, Pentrucy mirtu-

- . risivorul a fost de fafh o singurd

datd: in clipa revelajiei — cceace
ny autoriza decat mdrturisirea
ace.e: cupe, Cae face Aty o~
fuadd piepria lui  biogratie cu
Dilaca Scapdrare a ciiper aceleia,
luCelreaiid sa explice 1a dwrald,
4uity 1n desidswlare,, C.eace ni
are sensS geca( in Uuensa.e —
§i din aceas.a confuzle, semnifi-
Larey mesalusll, un.¢ p. care-l
‘nprinaea clipa iese falsificat, de
ner eCunvsCcut,

Asadar, taria revelatiei isvo-
rayee d.n siradlu.gerareq ei de-o
cl.pd, este insagy acea strafulge-
rare. Su.azu care a mariursit
langd Cruce: ,Cu adevirac fiul
lui Dumnezeu a los, aces.a” n'a
tacu,, wn cale §uld, Ctaz—ad.cd
profesie sau carierd — din reve-
latia iwm. Fapiul n’a cidpatat pen-
fiu el o ampleare yuiobiograficé,
up sens care si-1 rodessci vaata
Pe dinensiunea desidsurarii ei in
durata liuntricad. Ej a fost o gan-
53 a Dumnezeirii dar na un ales
al ei, un permanent gi autorizat
miirturisitor,

84-ti spun cinstit ; mi-era tea-
mi c& — de buni cred.nti flind
— aj sé-ii incorporszi pand'n-
tratita experienfs razboiulul gi
si o personalizezi, incit si te so-
cotesti la un moment Gaf, un ales
aj lui., Dar am citit cu satisfactie
invinuirea — de ce? — pe care
ti-o aduci, cd ,nici rizbo.ul

MIHAI NICULESCU

(Urmaere in pag. 5-aj
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Cronica dramaticd

TEATRUL NOSTRU: ,SCADEN-
TA DRAGOSTEI” COMEDIE IN
3 ACTE DE MICHEL DURAN

Am putut infelege, asistdnd la
premjera ,Teatrului Neostru”, ci
scopul doamnelor Dina Cocea si
Eugenia Zaharia gi al domnilor
Peiru Nove §i Chr. Etterle, atonei
capu au 0o.«arit si intiingeze un
teatru ,al lor”, a fost acela de a
oferi publicului, speciacole deose-
bite de acelea cu cari l-au obisnuit
pina acum actualele teatre par-
ticulare.

S’au intilnif patru actori gineri
inzestratl cu darul care nu se
afld pe toate chrdrile, al talen-
tului, 3i au fost e¢n tofil de acord
(un lucru nu prea obignuit in
lumea actorilar): ,,Publicu] nostru
nu e chiar atit de prost cum il
sopotese unii directori de teatru.
El poate aprecia si alie specta-
cole, deosebiie de farsele, revi-
siele §i comediile muzicale pe
cari i le servesc cu o regujaritate
matematicd unele teatre, Singura
conditie pe care ¢ cere publicul
este ca o piesi bund sa fie pre-
zentaii in bune condifii — si cand
spunem accasta ne gindim la jn-
terpretare, decoruri si directie de
scend”.

Din cele cﬁteva. declaratii ale
tinerilor directori, precum i din
avintatu] si curajosut ,cuvant
inainte” al programulnj Teatrului
Nostru, se vede clar cd npoua
companie teatrali este hotiriti si
incerce un fel de reeducare a
publicului nostru,

Si fim Injelesi. Piesa lui Du-
ren, pe un plan deosebit de a-
cela al farselor g al comediilor
muzicale, nu ne face totusi si ne

gindim prea mult la featrul
serios, la teatrul nou, anungat in
Program.

Dar, tof asa cum, pentru vin-
decarea unor viciosi, interzicerea
totald a practicirei viciului ar in-
semna c¢ea mal mare gresgeald,
ia fel gi o piesi de facturd noud,
ar fi insemnat un mare fiasco
pentru proaspita companie dra-
maticd,

Cu loate pufinele noastre cu-
nogtinte medicale, gtim fotusi ¢
un morfineman, poate fi vindecat,
reducindu-ise zilnic portia de
otravi, astfel ea in ziva in care
nu i Se va maji da deloc mor-
find, el si nu mai simii nevoia
otriived,

La o curd aseminatoare de
dezintoxicare au pornit si tinerif
directori ai Teatrului Nostru.

Prima fazd: ,Scadenfa drago.
stei”, o foarte amuzanti comedie,
dintr'e familie deosebiti de aceeaa
farselor, en un dialog spumos, la
fel ea gi continutul unei cupe de
sampanie, en unele surprize In
desfiigurarea acfiunel, i cu un
final cuminte si moral.

Eroii piesei sunt patrn perso-
nagil (postasul s5i portdreasa au
fost trecuti de autor pe un plan
secundar),

Cele patru persoane, constitu-
esc douli perechi: Plerre o iubeste
pe Agness, iar Fernand e cisito-
rit ¢u Simone.

Nu asistim, aga cum ne aytep
tam dela o piesd in patru perso-
nagii, la o figuri de cadril, par.
tenerii cuplurilor schimbindu-se
inire ei.

In aceasta consti toomal inge
niozitatea autorului: el ne-a pre-
zentat, in fond eternul triunghin
(femeea, amantul oficial gl acela
in devenire). A renunjat, insi la
una dintre laturile triunghiului,
trimifddu-1 pe amantul oficial
intr'o tari indepirtati.

Dacii gutoru ar fi fost ceva
mal [hgenios, am fi putul asista
chiar Ja o pies3 ,in doud perso-
nagii”, gen Adam i Eva.

Indulgent cu publicul, autorwl
a introdus in piesi douid noui
persomagil: prietenii, cdrora le-a
addugat calificatival; caraghiosi,
dandu-le insircinarea si distreze

E chiar puiin supiiriteare in-
sistenta autorului de a-sl construi
astfel plesa, in cit scenelor seri-
ovase (Pierre- Agness) si le urmeze
cele comice (interventiile prie-
tenilor).

De alifel, in urma interventiei
acestor prietend, renunik Plerre,

Ia inceputlul piesei, si se sinmci.
d3d §i inchee, impreuni cu Agness
un goniract de dragoste, en sca-
denta peste trei Juni, la data in-
toarcerii din striinitate a aman-
tului eficiail,

Aceasta este nota originali a
plesei, Urmeazid apoi o serie de
scene, cari doar in intentia an-
torulni sunt surpinzitoare, du-
cimd spre un final scontat de
majoritatea publicului.

£

{

N
G

&6 nesan

Nu ne impacim, insi deloe cu
procedeul, de plifel destul de
uzat, 4¢ a.l prezenia pe erou in
chip de autor, heotdrit, la urmi,
54 scric o piesd, luind drept
exemplu cele petrecute pe scend.

Spectacolul nu putea de cat
cistiga, daci se renunta la aceste
scene, in cari intenfia autorului
de a pirea ,baiat degtept” este
prea evidentd, neputind decit si
impresioneze publicul in chip ne-
plicut.

Potriviti in totalitatea sa, piesa
depagegte toate farscle prezentate
pand acum.

Suntem curiogi si vedem cum
va reaciiona publicul.

$i s& vu ne mirdm dacd spec-
tacolul va cidea. Cici, prea se
distreazd publicul in fata strim.-
biturifor lui Birlic, pentru ca s3
poatd aprecia jocul superior al
acestor patru tineri actori.

Domnul Etterlé, in rolul prie-
tenului, ne-a dovedit cd este gi
un excelent actor de comedie,
isbutind si ne distreze, tot aga
cum, cu ani in urmi, ne impre
slonase Interpretind rolul Iuf
Smerdiakov din ,Fratii Karama-
70V".

Avem impresia ci actornl 2a
depigit intentia autorului, nota
umani ce se degaji din rolul
prietenului constitnind un merit
personal al domnului Etterlé,

J-am reproga doar gesturile
prea largl, obositoare cite-odati,
pe scena piticd a Teatrului Nos.
tru.

Doamna Dina Cocea a avuat la
indemini un rol cu totu] deose-
bit de primele sale roluri, isbu-
tind ¢ mici creatie in rolul prie
tenei usor nitinge.

Si totugi, in unele scene, doam-
na Dina Cocea a finut s arate ci
toacd teatru §l c¢d nu e chiar atit
de proastdi, cum vrea 5’0 infitiseze
auterul,

Doamna Eugenia Zaharia a -’
terpretat inir'un chip poaie chiar
prea serios, rolul Agnesei,

Jar domnul Pefru Nove a suge-
rat in chip inteligent stirile su-
fletesti ale luj Pierre. Jocului prea
bitdtor l1a ochi, al unor actori, il
preferim interpretarea discreti a
domnulul Nove.

Piesa s'a jueat in (rei reugite
decorurj aje doamnej Cella Voi-
neseéu

Directia de sceni 2 avut-o dom-
nul Ion Sahighian, Avem impre-
sia ¢ dinsul a asistat doar 1a
repetifia citorva scene (atunci
cand a si realizat lucruri exce.
lente), restul timpului petrecin-
du-1 in oras (atunci cind nu s'a
prea vizut ména regisorului, in
joeul actorilor),

TRAIAN LALESCU

In numiiru} viiter vom publica
cronicile premierelor dela Teatrul
Natienal si Studie: ,Timon " gi

ma

LAsti searld se joacd Fird piesi”.

~IHHAMLET" LA RADO

Conlurm programuiui agnuniat
gde noi, postdl mational de Ra-
fie  isi  continua in fiecare
Miercuri §i Dwninicid emisiunile
de Teatru.

Astfel, am puiut asculta zilele
Lrecute, cu bucuria unei regi-
siri, giasul vibrant si mereu ti-
né&r al ¢-lui Ton Manoleseu, in-
terpret de nobild expresie artis-
tied al prinfuwlui danez

In rolwl Odcliei, d-nha Lilly
Carandine 2 stiut si ne star-
neascd interesul pentru o crea-
d'e pe care suntem nerdbditor:
o aplaudidm pe scena Teatru-
lui National, unde Domnia-sa via
i In curfnd partenera d-lui
George Vraca,

Adaptarea 31 regia drtnsuca
semnale de d. Victor Bumbesti,
ca i contribuliile d-nelor Ma-
rig Mohor (Regina), Sylvia Ho-
dog (Actrita) si ale d-lor Victor
Antonescu (Polonius), Ovid Bri-
descu (Umbra), €. Dutulescu
AHoretiu), Sincu (Lacrt), N. Bal-

\dteanu (Regele), Dragoman {Ac-
torul) 31 N. N. Maici {Groparul)
au facut ca ecmisiunea teatrala
: s&  fe ascultald
fA1rd nict o sincopi g (:fentrlex —
aga incil scenele principale si-au

nastrat — ca si intr'un specta-
col — intreaga lor pulere de im-
presionare.

GEORGE MIHAIL
ZAMFIRESCU

dele mooriee carute se implinesc
doi dni, o fost pomenit zilele a-
cestea de cdfive confrati, in aqrti-
cole fierbinti si evocatoare.

Neot ne vom mdarturisi regre-
tul cd scena romdneascd, pe care
George Mihuil Zamfirescu a slu-
Fit-0 en etite ardoare ca regisor,
dupid ddruirea acelei mneuitate
#Domnignare Nastasia”, n'a fo-
losit acest prilej sd ne infitigeze
ung dintre piesele regretatului
dramaturg,

Ne gandim mal cu seamné o
coel turburdtor imn al tinere-
jei care este ,L,ADONIS“, piesd
nejucatid ined, dar vrednicd sd
ispiteased oricdnd un regisor st
in aeeeasi mdsurd, imteresul pu-
blicului care l-a prefuit pe Geor-
se Mihail Zamfirescu.

ANCA SAHIGHIAN

metuitulul director  de
tindra absolventi a
Azademicl de arti  dramatlica.
asteaptd cu infrigurare intdiul
prilej de intdlnire cu marele ju-
decilor. publicul, Orivine a vi-
zut-o la ultima productie In ro-
Jul  Jeanei diAre de Bernard
Shaw, wva raspunde, desigur, la
intiia chemare 2 afizului Tea-
triludi National, unde aflirm i
Anca Sahighian va debuta in
surdand.

fitea
scend s

UNIVERSUL? LITERAR

D. TONY BULANDRA

va avea conducerea artisticii a
wTeatrului Municipal” din Bul.
Schitu-Mdgureany, a ciirui ddi-
nuire a fost asiguratd prin in-
chemarea unui ansamblu in care
vor intra atdt membrii asocie-
tiei  ,Bulandra-Maximilian-Sio-
rin®, cdt g actorii de frunte ai
celor doud scene fuziconate sub
obliduirea Primidriei Munileipiu-
L.

Teatrul Municipal se aliniazd,
astfel, imediat dupd Teatrul Na-
tional, in fruntea migedrii ar-
tistice a Capitalei.

COLABORAREA
ITALO-ROMANA

esie pe tirim ieatral din ce in
c¢ce mai aetivd, datoriti d-lul
nrofesor Alex. Marcu., tilmiei-
torul celor mai de seami opere
zle dramaturgiei italiene.

in cadrul acestor manifestiri
de fritietate latind, a avui lec
sAptimana acecasta pe scena Stu-
diowlui Teatrului National, pre-
miera celei mai indriznete piese
a lui Pirandello: . Astisceari se
joacd [drd piesd”.

Ni se vestegte in acelas timp
reprezeniarea unei piese de Afl-
fleri, autor de care se leagi a-
mintirea celor mai glorioase pa-
gini din fstorta Teairului Ro-

méinese, pagini cari adue mir-
turia cid juciind azi picse italie-
negti, suntem pe linia unei tra-
ditii pe care ,JInstitutul italian
artid*

de culiurda si — prin 4.

Manzzoni $i prin  iscusitul om
de ieatru, 4, Fernando de Cru-
diatti, o reenncaste i o intre-
(ine cu nenumidratez dovezi de
intelegere i de prefuire pentru
poporul nostru. Intre aceste do-

vezi, notim cu bucurie vestea <&
scenele italienegti wvor juca in
curand piesa d-lui  Ciprian,

Cupul de Riitoi".
5. D

N. FAGADARU

v v-—

un inzestrat element tinir al
Teatrului Naifonal, & obtinut un
frumos succes, Inierpretiand, in
dubiuri, rolul Jui Mircea Basarab,
din piesa ,Vladcu Vodi” de Al
Davilla,

18 Octombrie 1941

— Eu domnule profesor:

— Cine a seris porciria asta grozava pe perete®
am dedicat’e domnului Champolion !

2568 pusse

Cromca

AL DOILEA CONCERT AL
+FILARMONICEI"

Ficcare noudi manifestare a Li-
naruluj compozitor §i concertist
Dinu L pattl, stirnesie in publicwd
nosiru un interes %1 o curioziiaie
pe care suniem cei dinsai s& le
gasim legit.me, S& recunoasgiem,
implicit, ¢d, ascmltitoni mogtrl
de muzicd sunt capaml: uneory S
Suspini chiar $i arugti autehtoni.

Mulfumiri; deosepite ca care
am plecat totdeauns dela concer-
tele tui Lipatti saw cu Lipatti
i-am gasit in primul rind expt.-
catia in dovada de fericiti evolu-
tie pe care ne-a facut-o taleniul
3au, cu fiecare noun prilej de evi-
dent.ere,

Cnar dintru incepu!, Lipatii
gi-a valorificat inclinatiile si afi-
niti{.le care dau unni muzician
timpurii mijloace de percepere §i
exprimare g stilurilor temeinice.
a literaturii muzicaje insemnate
§i cuprinziioare de sens §i expre-
sie, & esentialelor chipuri de a
simti gl crea muzica pe care le-an
cristalizat in operile lor marii
compaozitori,

Predilectia pentru Bach, Be-
ethoven, Mozart, Enescu, alegeri-
le pe care le-a ficut in Chopin,
Scariatti, Schumann, au purut
caracteriza din primii ani ai ca-
rierij timpurii ale dotatului ti-
nir artist, o conformatie spiri-
tnald si o suprafatid de susiinere
tehnicd puiin comune si cidrora,
seduct'ile succeselor imbitiioare
ale virtuozititii acrobatice nun
le-» putut intinde nici o cursi.
Seriozitatea §i orientarea defini-
tiv stabiliti a muzicianuluiau in-
ving, se poaie spune. chiar fird

lupid, aceste primejdii i l-au
indreptat, intr'o ascensiune ex-
ceptional de accentuatd, citre

bucuriile superioare ale interpre-
tirin, ale ciutdrii adevirnluj fun-
damentz] al opetelor care consti-
tue in special temeliile muzicii.

La ,Filarmenica”, ultima faza
a desvoltirii Jui Lipatti, intilnild
in concertul dirijat ja 12 Octom-
brie de maestrul George Geor-
gescu cu  mlddicasi energie i
ritm general, mi s’a pirut sitnati
deosebit de sus, in scara de po-
sibilitdti a interpretirii lni Bach.
Concentrare, ind:vidualizare sono.
ri o fieclirui tom, reculegere ex-
presivit, probitate artistied rard.

muzmala

de R«OMEO ALEXANDR.ESCU

mecanism cu desidvirgire consa-
crat operei iar nu succesuj pur
digital, ne-au zugrivit maj Jla-
murit parci decit oricind clasa
lui Dinu Lipattj care nu se va
abite suntem s guri, nici de acum
inainte, din calea strict muszicald
$i artistici pe care si-a cro.t-o,
in lumea romianeasci a pianului.

). George Georgescu a exting
remarcabii aportul concertului
simton.c, situand ja wun foarte
frumos nivel de executie orches-
trali si muzicald reluarea, bine
venitd oricind, a simtonie; a
II-a de Brahms s§i a inscris a-
celuiag program §i paginile mai
rar ascultate sgi de iscusitd i
malifioasi megtesug.re de sugesui
literare gi cojorit ale suitei la
wBurghezul Gentilom™ ale lui Ri-
chard Strauss,

MUZICA 1TALIANA DE AZI

Starea de rizboiu nu impiedica
camenii de stiin{i italieni de =2
scrie gl editorii de a publica, opere
de interes muzical, Dovadi imbu-
curditoars ci literatura muzicala,
care acum numai doufzeci de ani,
avea in Italia foarte rari culti-
viori gi incd mai rari cilitori, se
poate blzui astizi pe ¢ harnicid
falangi de cercetiitori, de critici,
de informatori $i ci publicul ii
urmiregste cu simpatle si interes
nobila osteneali,

Frintre noile publicatiupi mu-
zicale, o istorie a muz.cii de pro-
feserul Luigi Cocchi (editura Pa-
ravia, Torino) este in special de
citat.

Desi serisd eu scop mai  ales
scolastie, lucrarea poate aduce
foles oricuj urmireste si-si insu-
seascd o viziune clari, completd
41 s_ntetica a desvoliirii $i evolu-
fiei artej muzieale si a principa-
leior ei forme, dela origini gi pani
in zilele noasire,

Prin limpezime de coneeptie i
de expunere, cartea lui Cocchica-
piti o deosebiti valoare, compa-
rala altor tratate similare, Su-
biccte complexe gi aride ca mu-
zica egipteani, assiro-babiloniana,
ebracad, chinezd, indiani, greacd,
mmana'.-, sunt expuse, pe baza ce-
lor mai recente studii cu privire
la care Cocchi se dovedeste foar-
te bine informat, in foarte sub-
stantiale pagini resumative.

Urmeazi elementele cantului
gregorian, pr.ncipiile notajionei
neumatice, caracteristicile modale,
originale si desvoliarea polifoniei,
formele polifoniei voeale. care,
toale, gisesc in autor nn prezen-
taior atent i precs.

Aria musicald italiani contem-
porand este wulttmul capitol al
acestej cirti, impodobiti de nu-
mercase si reus.te jlustratiuni si
care va fi, de sigur, bine primiti.

Amintim §i alte doui publica-
tuni recente: ,Nicolo Paganini
la Parma” si ,,Note si documente
verdiene”, editate de ,Tipogra-
{ia Bordoniana” din Parma. Fie-
care d'n aceste lucriri aduce o
interesamti contributie la cunoca-
sterea maegtrilor )a care se referi
31 meritd toatd atentiunea celor
dornici si-j studieze,

A. LUALDI

Eeranul

CINEMA SCALA: ,MANON"

Erna Sack este Jari disculic
ung din rarele cdntérefe ale cd-
ror triluri pot fi asemdinate
cantecnl privighetoarei.

(&4

melodiile
entu-

Spre regretul nostru,
cantate in ,Manon™ nlen
ziagmat atdt edc ar fi trebuif,
fiind mult prea pulin cunoscute
spectelorilor nostri cari preferd in
orice caz un alt gen de muzied.

Ori, cum gesturile lor variaza

Sindio: .. Matusica, comedie in 3 acte

Vothedar

Sonia, Clucern, FL

Sciirlitesou, Critico,

Balaban,

de D. eol. lonescu Moael

1illy Carsaniline, Maria Volunitaa si Carmen Tiuvtu

intre  melodiile  lui Mozart  si
jazzul JHolt” — aeceastd reintoar-
cere la wmuzicy din timpul Tui Lu-
dovie XIV nw pure a fi prea ni-
meritd.

Subiectul pare si e intocnmai
pentri a reaminti cion infelegen
Regele Soare sd prefuiascd pe a-
deptii Thaliei. Toati actinneq
fiind bineinteles presdratd ci asa
dse guventuri”, din cari dragoss

tea iese cu Intotdeauna  birui-
toare.

Deci, nu-t cum a spus un con-
rratre, numat un film demonstra-

tiv al superionrei voei a doamnei
kMrau Sock.

CINEMA CAPITOL: ,FRU-
MOASA D-RA SCHRAGG”

Subiecetul i formeazd inerente-
le peripetii prin cari trece no-
bila fiied @ unui consiller regal,
pentry a gjunge sd faed un ma-
rinj din dragoste enw un ,prole-
tar” — recunoscut pind la sfir-
sitnl filmuduwi — ca om cumseca-
de, Aceastd jrumoasi domnison-
ri e dealifel interpretatd de o
ertistd uritd..,

Un film la care nu ezifi sd pd-
riasesti sola. dacd ai vdrzut bine-
inteles Jurnalele de rizboi, sin-
gurele interesante.

ADRIANA NICOARA
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MARTURISIRE

groifor_' nosftri

Am fost cu voi in seara-aceia 'n lupta.
Era cimpia nesfarsit de lunga...

Pirea ci arma ucigase n'o s'ajunga
S'agate glontul ej de mina-mi rupta,

Am fost cu voi in lupt’aceia sfanta
A dragostei de Patrie gi glie.
Triia in mintea noastri o Rominie
Asa cum letopisetii o cAnta.

Era in drumul vitregiilor ramasa

O batere puternici de vant

Si-o caldd rugiciune — un tainic cant
Ne siruta, intocmai ca acasa.

Am fost cu voi si dincolo de Prut

Prin tara fagilor si-a holdelor de grau,
Mi s’a parut ca vechiul rau

Mi chiama mai aproape sa-1 sarut.

M'am aplecat. Ingehunchiat pe lut

Cu fata citre pusta inamicd

Mi s’a parut ca rana-i mica

Peniru prea marea suferinta ce-am avut.

Era pe vremea-aceia cald amurg
De August, parguit de soare,
Pirea ca 'toati ura wmoare
Lovinduse de clipele ce curg,

Fantanile cu cumpenele *n vint
Tegitu-mi-au cu apa 'n a mea cale
Era icoana graului din vale
Aidoma icoanei vre-unui sfant,

$i m’am intors cu fata citre voi,
V’am strans in jurul meu

Si fara teama doar eu cu Dummnezeu
V'am adistat, mitdndu-ne *napoi.

Era inzintarea mea un vis

Din tarinile noastre strimosesti.
Erau hrisoavele moldovenesti

Ce 'n seara-aceia s’au deschis,

Am fost en voi, in seara-aceia 'n lupta
Era campia nesfarsit de lungi,

Pirea ci arma ucigase n'o s’ajungi
S’agate glontul ei de mina-mi rupia...

ILEANA BUSUIOCEANU

Note germane

NOVALIS

a fosi comparat cu Blaise Pascei,
ort, cele 2384 de RFragmente”
cdte au rimas de pe urma pred
fimpurie  dispdrutwlui Friedrich
Ludwig Freiherr von Hardenberg
(1772—1801). profetul romantisw-
mului german, nu Suportd asemo-
narea decdt dintr'un singur purct
de vedere, — cel al catolicistnului.
Dard si acesta e <deosebit de cel
al geninlului cugetdtor dela PoTt
Royal,

Este edevdrat, atdt Hardenlerg-
Novalis, cdt §i Pascel tindeau sd
netezascd, asewmnent Bm‘,ezétorulyz,
cdile céte trebuie si-1 ducd pe fie-
care creshin adevdrat o iriirven
integralg a Evangheliei Domru-
lui. Un misticism crestin ultim 2
de nesdruncinat de mici o contra-
dictie laici a fost telul cuget&nz
lor, Novalis nu evu insd noroci:
s gjunga la acea prealebild §i
indispensabild impicare cu sine
insugi fird de care nu este posi-
bild etapu limuririt cu lucrunle
si flingele Iumii acesteig. Prins
in mrejile filosofice ale unor Fi-
chte, Schelling si Hegel, tdnirul
Hardenberg se zbate ca un Jiuiu-
re ce moapte atras si chwruil de
ildcari periculoase. Ineercdrile-i
poetice sunt incercdri, Pana  §i
celebrele ,,Hymnen an die Nacht®
sunt o muare tentafie, un apoct-
lips, — in sensu-i strict de reve-
latie, — al sufletului copildresc
naiv, inegal, gata si cuprindd in-
treg universul s gota sd-1 jeri-
feasci pe altarul credintei. Insdgi
dragostea de Iisus e superstitie
pentru el, Novalis. O si mdrturi-
segte intrunul din ,Jragmente’.
Pascal, pretutindeni profundul,
clasicul § impdcatul cu lumed
i cu mine insust Pascal, vede si
realizeazd armomnid.

Novalis, — pseudonimul aceste
inseamnd nova ls, adied luptd
noud, — are ceva scoldresc in 1ot
z0Tu-j quasi pdgin, de g culege
si risca, de w-l ednidri gi proiec-
ta in wiitor, cdt mai mult §i mai
diferit material brut pentru edifi-
caree unei filosofii ,enciclopedi-
slice in sanctuarul cdreia ecul sd
se confunde cu Insdsi Dumnezei-
req, Pascal raméne crestinul pur
midrturisitor al  umilinfei pdnd
stn cea mul mobild subliniere u
valorii maxime i spectfice a o-
mului ,.trestie care cugetd®,

PASCAL

wEnciclopedistica Jul Novalis
prea sd explice absoluf totul oce,
dela artd la stitntd positivd, poa-
te fi cunoasgtere gi indelelnicire
omeneascd. Pascal, intruchipare
o spiritului finefe; se opregte nu-
mai asupra celor semnificative,
El e cuceritor de sensuri, — No-
ralis e cuceritorul dimensiunilor.
Incomparabilul  Blaise poartd
nimbui meditatiel dealungul tre-
cerii sale pdmdntesti prinire con-
remporani, Totul e har divin pen-
trie ef, totul méntuire neinfeleasd
de minte, Pdnd gi dilema vestitu-
iui pariu ocolegte, cind o ascuilt
maj cu atentie, quod erat demon-
strandum-ul logicei rect.

Pariul pascalian e numai inwvi-
tafie ,numai aritere de drum,
rumai indemn pentru pyrhonistit
ineipdtdnafi sfi-si vazd propria
umbri in miezul luminii scepti-
cegte pe care ei o tin de extre-
mid atitudine dreaptd in repu-
blica filosof@rii.

Novalis -in schimb, romanticul
indrdgostit al nopfii, vrea cit mai
multe date:

wFreunde, der Bodew ist. erm,

wir miissen rteichlichen Stmen
Ausstreun, dass uns doch nur
missige Ernten gedeithn”. (,Prie-
teni, pamdntu-i sirac gi trebuie si
eruncdm multd s@dmdnjd pentru
ca sd me creascd rod moderai”).

Acest procedeu este magee,
exact asg cum e magie ansamblul
de gesturi, cuvinte si credinge
traditionale cu cdte igi binecurin-
teazd fdranul munca plugwlui sau
tainele germinative ale grdunte-
Jui, Magié sunt initiati, nu cunos-
citori. Pascal a fost un cumoscad-
tor, Novalis insd risipd de scdn-
teetoare seminte ale géndului co-
borit, ca¢ ¢ brumd siderald, pénd
in brazdele realititti considerdtd
ca un continent mnecunoscut, Nu
inzdador il framdntd intrebareq :
»Was muss ich lerien ? Was kann
nur gelernt werden?” (,Cz tre-
buie si invdf ? Ce pogte fi numai
invdtat 7)

In Fragmentele scie Novalis
duce o luptd agiteté cu sine in-
susi, cu miragitle filosefilor gi cu
marginile gtitntelor vremii sale.
Prucipala T grijd o sd impartd,
sd despartd gi sq izoleze, fiindea
finta lui e s@ poatd aduna, im-
preuna §i contopi, El penduleazd
intre tezd gi antitezd ravning sin-
teza postulatd. Pascal, cu mijloace
mult mai simple, dar mai directe,
constald §i mu postuleazd. Frag-
mentele lui Novalis poartd, de-
aceena, semnul dorurilor neimpli-
rite, pe cind cugefdrile gutorului
Serisoridor anul provincial  sunt
puncte de plecare mai departe.
Deaceea Pascal e odihnitor. Te
intorci la el ca la un izvor cu apd
vie, Novalis insd, cerebralul chi-
nuit de intrebdr; si sentimenta-
lul zbuciumat de suferinfe, nu
potte place decdt unei anumite
categoriy de cetitori,

Totugi poetul Imnurilor cdtrd
Noapte si al lorsourilor Heinrich
von Ofterdingen gi Die Lehrlinge
zu Sais; rdmdne, in literature
germand, o figurd icaricd de cea
mai atractivg s, dect, mai aproa-
pe de mit aparitie.

$1 CATEVA MOSTRE

din Fragmentele lui:

1. Dragostea -este scopul ultim
al istoriei tumii, — aminul uni-
versuhii,

2. Nenorocirea este chemare la
Dummnezen, Numai prin nenoro-
cire poti deveni sfint, de aceea
se si aruncan vechii sfinti singuri
in nenorocire.

2. Oamenj ferici{i sunt aceia

nezew, il gasesc peste toi pe
Dumnezeu; — acesti oameni sunt
religiogi. Religia este morald in
gradul cel mai inalt de demni-
tate, dupi cumn a spus-o, admi-
rabil, Schleietmacher.

4, Religia cregtind esie propriu
zis religie a picatului, Picatul
este marea ispiti pentru dragos-
tea de Dumnpezeu, Cu <¢it maj cu
picat simi{im, en atita mal ereg-
tini suntem, Scopul picatului si
al dragosiei este unirea necondi-
fionat} ¢u Dumnezeirea. Ditiram-
bele symt un produs autentic
erestin,

5. Nimic nu e picat celui cu
afdevarat religios,

6. Nu este oare imbratigares
aseminitoare Cinei celei de
taini?

7. Rugdciunea este penfru reli-
gie, ceeace gindirea peniru filo-
sofie. A te ruga inseamni a face
religie, — predicile ar trebuj si
fie rugdciuni,

NOVALIS

8, Incd nu existi religie. Ar
trebui mai intii si fie inteme-
iati o loji (7) a religiei adevirate.
Credefi ed existd religie? Religia
trebuie si fie ficuti si produs#
prin asocierea mai maulfor oa-
meni,

9. Peniru Dummnezen nu existi
nici un fel de d'avol, — dar pen-
iru noi, din Ppicate, el e fantas-
magoTia cea mai cu efect.

10, Existi vre-o deosebire ade-
virati intre lumesc si duhovni-
cese? Sau poate chiar aceastd

cari vid pretutindeni pe Dum-polaritate a teologiei noastre fine

Gib I Mihdescu

(Urmare din pag. l-a)

unui student intdrziat* — pa-
rerile-s imparfite. Unii au huat
chiar atitudine total negativd
— invinuind acest roman de
tehniza si confinut aventures.

Este o greseald.

Gresealda provocatd, desigur
de sfargitul robust, oqptimist

. al romanului si de intaémpliri-

le care se prind si se consumid
pand la limitd asa cum se pare
ci le ordond bagheta magich
a lui Mihail Aspru.

Mihail Aspru nhu cunoagie
obstacol.

Mihail Aspru vrea!

Vrea cu fiecare particicd din
vinjosul lul trup, cu fiecare
gand care ge subordoneazd to-
tal acestui fel.

Nimeni n'a reusit in litera-
turg noastrd si descrie un ast-
{el de tip — nimeni n'a putut
A creeze aun om atat de hotd-
iit, obsedat dar si obseaant ca
acest Mihai Aspru.

Cineva la invinuit de calcul,
Din cauza asta, spunea, nici
n'are sanse s fie apreciat, iu-
bit de lectorii volumului.

.Dar asta este o Invinuire
nesustinuti.

Mihai Asgpru vrea ceva. O
vrea pe Donna Alba si nu cal-
culul va face posibild implini-
rea dcestel vointe — i toemai

contrariul : renuntarea totald
la persoana lui. El se diruies-
te dragostei lui ¢i aceastd dra-
goste se inlinfuie In evenimen-
te pe care de cele mai multe
ori nu el le creiazi, dar tot-
deauna le domind. Si le do-
pind, pentruci-i tare acest As-
pru — pentrued voinfa lul este
dirzd si pentrued, mai ales,
Donna Alba esie sens de viea-
18 pentru ek

Gib, 1. Mihdiescu a creiat in
literatura neoastrad tipul puter-
nicului pe care nu-l indoaie
vantul intdmplarilor, care se
daruie fird socoteald dubirii
lui, dar care pand la urmi in-
vinge, trecand obstacole de me-
crezut pentrucéd-i nelirfricat,

$i chiar dacad ar fi fost si
riména dela acest seriitor doar
Donna Alba — regretul nosiru
ar fi fost si fie tot atit de ma-
re pentru curmmarea vietil lui
st pentru ceea ce ar fi mai pu-
tut s3 serie.

Si pentru regretul acesta —
cinstit, lipsit. de orice conve-
nien{d — Imi inclin gandurile
smerite pentru Gib 1. Mih&es-
cu, unul din boierii ctitori ai
literilor roménesti.

EUGENIU V. HARALAMBIE

de Testameniul Vechi? Indaismul
e deadreptul opus crestinismului
$i zace, ¢a atare, intrucitva 1a te-
melig tuturor teologiilor.

11. Religia nu poate fi vestiti
alifel ca dragosiea gi patriotis -
mul. Cum crezi ¢i aj intepe daci
ai vrea si-1 faci pe cineva indri-
gostit?

12. Abia prin religie se unesec
oameniji«,

Dar Fragmentele neimplinitu-
Iui Hardenberg imbrifiseazi toate
domeniile ,enciclopedisticei sale
Proicctate: Matematicy, fizicd,
chimie, fiziologie, medicini, mis-
tici, psihologie, filosofie, morali,
religie, literaturd, istorie, poli-
tici, totml, totul,

Nu in zadar Noval's e gn tipic
reprezentant al sufletului german
in cea mai metafizici fazi a co-
piliriet geniale.

TRATAN CHELARIU

Note italiene

LUCRARILE LUl PIRANDELLO

au fost de curind retipirite in-
tr'un singur volum de editura
Mondadori din Milano, {(— Luigi
Pirandello-Tutti i romanzi-Coi-
iezione ,omnibus” - Mondadori,
Milano, 1941 —) usurimd astfel
munca aceluia care wr  vrea si
observe, cronologic, evolutia sti-
lului san a fondulud, din roma-
nele marshii ,,umorist”. Roman-
cier de scoalad naturalisti, — asa
se aratd in primele gase bucati —
Pirandello se izoleazid de restul
contemporanilor, parind intru
totul innoitor de drumuri, prin
valoarea de sintezi reprezentati-
vh datd ,intamplari“ centrale a
povestirii, de unde marirea a-
parentei de dramatici umanitate
a personajului. Din primele sase
nuvele, scrise intre 1893 si 1915,
unde se mai Dastreazd schema
romanuiui din ottocento, repre-
zentative sunt U'Esclusg i acel
riscolitor I1 fu Mattia Paseal,
cunoscut la noi prin traducerea
d-lui Prof. Al. Marcu.
L’Esclusa, scrisda in 1893, Hus-
treazit drama personalitifii wma-
ne, contrastul dintre masci gi a-
devarata figurd, un motiv iubif
mult de Pirandello §i reluat cu
meximum de intensitate Iin
scommedia® ,Cosi € sesivipare”
(jucatd pe scena teatrului , I L,

Caraglale”” sub titlul ,Fiecare
cum vede").
Marta, protagonista, e alun-

gati de ai sfi fiind condamnati
de toti de sdulter; dar e nevi-
novata. .

Dupid citva timp, conving de
nedreptatea ficutd, o cheami ia-
rigi intre ei; dar acum Marta
picatuise cu adevirat,

Ii fu Mattia Pascal, scris in
194, e un caz bizar, dar nu cu
totul nevergsimit. Mattia Pascas
¢ considerat mort si el profitd
de acest fapt pentru a se sus-
trage viefii neplicute sociale.
Luindu-si alt nume, Intrun
mare orag, incearcd sid-gi refaca
viata, si uite de existenta lui
Mattia Pascal, si iasd din sine,

Dar masca luati de bupa vole
devine insuportabild il vedem
pe riposatul intorcindu-se aca-
sd, nu peniru  a se impica cu
sotia cidsitoriti intre timp cu al-
tul, i pentru a-si recistiga per-
sonalitatea. pentru q si-o reface
printre pamenii care-l cunosc.
In al saptelea roman ..Uno,
nessunoe ¢ centomilia’, realismul
i analiza psiholagicd  da  locul
diatecticei: amul care rationind

Luigi Pirandello

asupra pluralitatii ,owlui® asu-
pra imaginilor diferite ale ace-
leiagi persoane vazute de altii,
Innchuncste simtindu-se in cele
din urma .nimeni*.

Noutatea nu-i in pretext §i In
arta lui Pirandello.

®

Un scriitor cu  originalitatea
fui Pirgndello st cu profunzimea
sa, nu putee sa nu influenfeze
larg gi imediat opere literatd a
lumii Intregi. Cu atdt mai mare
a fost influenta in fare so. Pier
Mario Rosso di San Secondo, st-
cilian §i amic al lui Pirandello e
dintre primii  seriitori italieni

care-au suferit influenta maes-
trului. Desi stilul lui Rosso poar-
té masca originalitdfii, concepfia
lui Pirandello despre oameni §i
viafd o manifestd in aprouape
tonte wmotivele ortet lui Rosso.

Dramaturg, romancier s on-
tor de nuvele, Rosso e astdzi un
uitat aproape, desi pe nedrept,
eiici capodopera sa drematicd
.Marionette, che passionel.. e
una dinire cele mai dense §i ex-
presive bucdfi din teatrul ifa-
lian contemporan.

Desi Rosso da ca temd in ., Ma-
rignette, che passionel.” aproape
cea mai caracteristicd econcepfic
a lui Pirandello, aceea cd omml
e o marionetdi, o paigid a imen-
sului teatru pe sceng cdruia joa-
cd orice om, rTeuseste ca in
desvoliarea sublectului sd ob-
tie o linie moud, proprie. Perso-
nagiile sale impulsive §i frene-
tice se deosebesc de acelea ale
maestrului, rafiondnd §i uzdnd n
fiecare moment de silogisme. In
diglogurile intrerupte de pénze
lungi, de tdceri care dau timp
pasiunilor sd izbucneascd ou
maximum de intensitate. Tra-
ducem cdteva fraze din prefata
oceleins drame,

L84 pind seama octorii ci a-
ceastg este o0 ,commedic” g pau-
zelor disperate., Cuvintele care
se spun ascund toideauna o in-
verstnare care nu poate fi re.
datd decdt prin pauze sapanie.
Arbitrarul, pe ldngd aceasta, ca-
re pouie parea gici fie in ,com-
media”, rezultdnd din luptg in
care se sfdgie personagiile, nu
irebue sd dez loc comicului, o
negresit unui sentiment de ftra-
gic umorism. Cici suferind, in-
tr'adevdr, chinuri profund umae-
ne, cei trei protagonigti al dra-
mei, in special, sunt ca mniste
marionete, gi sfoara care le poar-
ti e presiunea. Sunt cu toate a-
cesten oameni; ourneni redugl la
paiate. §i deci, profund demni de
compiatimire.

SORACTES

L 4o .
Srafilor mei

Penfru drumul care vream si-i fae,
Zirile dorm, iar apele tac.
In ciusul ochilor nu s¢ mai apropie nici o lumind,
Iar visul — de cind se odihneste a prins rugini,
Hei, mdri,
Ce-0 si fur cosorul lunii de pe cer,
Ci Dumnezeu nu mi-1 di, de I-f cer;
$i ca_hetil, .
O si merg pe Calea Robilor in fimpul nopiii,
Unde-o 53 agtept si treacd alene Carul mare;
§i m'ei semeti puternic cit un munte,
Drept in fata stelei care e in frunte,
Apoi, cu smecherij si ey descint,
O si incep luerul pe rénd:
Mai intdi de pe fiecare roaii,
O si despring cea mai prefioasi nesiemati ;
Oistea o s'o iau intreagi,
Cu toate ale ei;
Si-gi facd fratii de cintec pentrg poezii condei —-
8i cand or si vind jandar’ii de luceferi si mi prindi,
G si descint si-o si-1 momese cu o colindi
8i tirziu, cind s'or desface zarile oprite in
bastisti blestematele
M’ei intoarce ¢a si ‘mpart cu fratii din
revisti meslematele
RADU PATRASCANU

%ciodalc‘i

Stiu, nicicdatd nu te-oiu intdlni
Supremd frumusefe, ndzuintd...
Dumnezeese inddmn spre suferintd,
Miraj ce nu se poate defini,

Stiw, nu-mi va fi nicicdnd ingdduit
Sd pot cuprindesq ta desdvdryire,
Decdt in sbuciumata 'nchipuire

Ce grde ca un foc memistuit,

$i totugi.. simt cum stdrui sd te 'ncheagi
Cu fiecare vers tégnit din peand,
Vis fdrd 'ntruchipare pimdnteand:
‘Tu, amdgirea vietii mele 'ntregif...
EM. PAPAZISSU

PAUL VERLAINE:

green

Privegte, iaté fructe, flori, ramuri, frunze’n salbe
$1 inima-mj la urmi ; ea pentru tine bate.

84 o sfigii, ivbite, cu mimile-{i de nalbe.
'@Umi-lul dar sd-ti nascd in ochi sclipiri curate,
Sgsesc scdldat in roui ca'n picuri reci de soare:
Zefirli diminefii pe frunte-an inghetat-o.
Lasi-mj truda sleitd si-ti stele 1a picioare

83 gusie din clipita odibnei ce-a visat-o.

Lasi-mi capul s stea pe sinu-fi tanir inca
Infiorat de lunguj sirui cel de pe trmi ;
Lasi-] si searbi linisti din furtuna adinci
Si-mi doarmi langi tine u gindurilor turmi.

Traducere de TON OANA

Incetarea focului

Focurile nu se maj aud.

Noaptea somnuol pietrelor invinge...
Bratu-i cel mal dulee ciipitai,
Cantecul ticerilor mi'necinge,

Se aud in depiriiri coloane
Prin parjolul satelor pustii...
Neagra pasiire, in suflet, dorul,
A ‘nceput a mi se cuibiri.

Tarana-i cu schije si-amintiri...
Fumul mortii se inalti iard,.
Din paglna glie fratii mei,
Somnul si-1 indreaptd catre tary,

ION SOFIA MANOLESCU

CANTECE NOUI

Dialog intre umbre

Scena pe care vom cdula
s'o repreducem mal jos, cu sla-
bele noastre posibilitail, face
parte din demeniul inchipuirii,
asa cum insusi titlul vrea s'o
marturiseasza, din ecapul lo-
culul. Dar dzed totusl ne-am
hotardt sd o scriem, am ficu-
t-o, fird indclald In credinta
cd vom gas;  cativa  cetitorl
care me vor urmari. Crezare
nu vor irebul si ne dee, decédt
in mésura in care -— cu ani
in urmid — dadeau unui basm
din cértile cu poze.

Cadrul In care wvom situa
dialogul, va fi —- dece nu? —
acela al redactiei unel reviste
literare : mese, scauhe, © bi-
blictecd, jar pe mese carti, re-
viste, Totegrafii, corecturi, ma-
nuscrise toate inlr'o ravigeald
mai mult sau mai putin poc-
ticd, Personagil,, numal doud :
redisctorul, care foarte bine
poate fi si putin poet sivizita-
torud care — proecum Se va ve
dea indatd — e poet si el. Nu
credem ci e nevoe de alte indi-
catii, pentvucd si acestea, pu-
tine, sunt indeajuns,

Deci: redactorul sade pe
scaun si frunzireste o revistéd,
vizitatorul bate in uge si peste
o clipd intrad In odaie.

Vizitatorul : Am onoarea!

Redactorul : Buni zoua!

Vizitatorul: Domnule, el am
scris niste poesii i 2m venit
cu mai multe cae'e, si alegeti
si si publicati ceva. De altfel
sunt $i abornat. (Scoate patru
caete).

Redacternl : Domnul meu,
Vi rog si lisati caetele aici,
pentruca si treacd pe la vre-un
coleg, care va fagaduese ca le
va ceti cu 10atd bigarea de
seamd si ducd wva afla ceva
bun, puteti fi fard grije: peste
2-3 sdptiméini o sd vd vodeti
tiparit in revista.

Vizizatorul : (ficdnd un gest
de revoltd). Dar bine, poate ci
Dumneavoastrd nu stiti cd eu
sunt redactoru] revistei ,Ga-
roafa” din comuna Spanzu-
rati.. dealtfel pot si vi prezint
st chleva numere de onoare.

Redactorul : Cu totul incén-
tat, dar vedeti, sunt ahumite
forme pe care nu se poate s&
nu le respectam, pentruci alt-
fel s’ar isca aici un haos, din
care Nu ne-am maj descurca
delac...

Vizitatorul: (retezéndu--o
scurt). Ce forme, Domnule? Ce
crezi ci en sunt candriu? Zi
mai bine ¢ nu vrefi s mi pu~
bilcath, ¢ atl inceput un boi-
cot «contra tinerelor si adevi-
ratelor talente care se wvidicd
spre oulmi !

Redactorul : (timid). Vai de
mine, se poate? Dar ca s nhu

iceti c8 suniem niste oameni
ril, vd rog sid-mi indicati ce
anume poesii credetl <& s'ar
putea tipdri In revista moas-
tri.. Le vom ceti Impreund.

Vizitatorul: M3 rog,
dorifi! Am de toate: lirice,
patriotice, amoroase, sentimen-
tale, erotice, pas.eluri (Rias-

foired intre timp in caet). De.

pitdi asta, care se cheami
+Degteplarea iubirii®. Un ade-~
virat poem, un basm feeric, e
scris in hexametri, are optspre-
zece strofe gi in fiecare strofd
am ciutat sd cristalizez o idee
noual. )

Redactorul : S3 vedem. (Ce-
tind cu bigare de seamd). Da.
ar fi ceva, vocabularul e insid
cam vechiu. Vedetl dumnea-
voasird, s'a mail spus aga: ,a-
dorataz mea”, ,ochi ca mura"”,
.dorinti pigane”, zeila frumu-
se{il” Llacrima ca o mérgea”,
,nebun de durere”. Dar dacid
atli elimina acesle expresii si
incd alte cateva la fel, dacd ati
renutda la primele sase strofe
si la ultimele einci poale ci
s’ar putea face ceva... Ceva mai

daca.

bun din poesia Dumneavoastri. .

Vizltatorul 1 (generos). Vai
de mine, cum credeti! Cum vi

se pare ¢i e mai bine, Dar ui-
taj s& v& rog cd dacd apare, .

s4 imi trimitetli s mie wvreo
cincizect de bucati, ca s& im-
part pe la &fa...

Redactorul : Asta se aran-
jeazd cu administradial

Vizitatorul : Ce administra-
tie, nene ? Pal nu scrie pe an-
tet : Redactia si administratia
in Strada Lungd 277 Ce-mi
umbli cu fleacuri? $i s nu-mi
uif vorba : onorarul, cum stim
cu gologanii ?

Redactorul (stupefiat): Ce
onopar, domnule? Pentru o poe
sie petieftd si inloarsi?

Vizitatorul : (isi retrage cae-j

tele indignat). Boicot, nu le
spuneam eu la dia? Beoicot!
Auzi: ce onorar? Pai lui Teo-
doreanu si i Cazaban cum
ii datl clle 0 mie pe articol?
Aud? (lese, trantind usa. care
scirtdie si ea stupefiatd). De
areea, nici nu mai cade.

CORTINA
STEFAN BACIU -

N.B. .— Manuscrisele se tri-
mit la REDACTIA REVISTEI,
specificAndu-se pe plic: pentru
Stefan Baciu,

1e] V. N., Vasilescu L. Gh., Tass-
ninoe, M. D, Miti, Diana Filkp,
Boldur M., Sever I. N., Traian
Gh. B.; Nu. St. A. D.: Da Tris-
te muliumiri M. L. Cos.: Ceva
da. L Timor: Altele. FIl Luc:
Idem. Nyama: La redactie!
George Hvr: Nu.

Cuvintele de .
-raspuns : Melinie V. A, Cos-
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Un colf de odaie pi#irdsiti. Penumbri. Pe-
refi albi; pe cel din stinga, o fereastrd vi-
zutd numai pe jumaéitate, acoperitd cu o dra-
perie bogatd, de plug rosu, invechit; deasupra
usli — peretele din mijloec —, UN BANAL
PEISAJ DE TOAMNA, (cu bancd, — pe banca
o carte deschisd —, patru copaci in plind
desfrunzire, proteguifi de lumina unul socare
incd foarte strilucitor), pastel remarcabil e-
xecutat, La dreapta, UN FOTOLIU MIZER,
de plus invechit, rogu, decolorat si lingi el
O MASUTA cu politd pe care se afldi UN
VAS DE FLORI albastru, acelagi din NATU-
RA MOARTA agitatii stramb, in vecinitate;
acclo, pus in oarecare valoare de TREI BU-
JORI rosif, dintre care unul se indoaie spre
O CUTIE CU CHIBRITURI, (piciurd stangaci
realizatd, ca in pension..).

Putin mai departe de fereastra, PORTRE-
FUL in ulei al unel splendide femei imbra-
catd In albastru si purtind UN SAL cu flori
mari, viu colorate; — un foarte impresionant
pottret, mare, cuprinzind aproape in intre
glme aparitia cu pdrul impletit — cununid —
in juru! capulul, (urechile palide, fird cercei)
$i cu maini in odihnd pe genunchii bine con-
turaji de jocul mditdsoaselor falduri ale ro-
chiei. De o parte gl de alta, marginile rosii ale
fotoliuluj apar discret, una din ele sust'nénd
un colf cu clucuri multicolori, al salului.
Femeea din portret nu zambeste, In dreapta
usii: O IGOANA VECHE si 0 CANDELA. De
pe polifa misutel a cdzui UN ALBUM cu
fotografil. Are scoarte albastre, de catifea si
flle aurite. E inchis.

La ridicarea cortinei, atat prin exageratele
proportii ale tuturoer obiectelor cat si prin co-
Ioritu} ansamblului, publicul trebue si aibe
impresia cad se gaseste 1in fata unui tablou
privit printr'o lentild miraculoasi, Dup4 ri-
dicarea cortinel, urmeazi o lungd pauza care
prilejueste observarea tuturor aminuntelor.
De pildd: ramele tablourilar sunt negre. usa
e alb3, cum sunt perefii — poate ci avand
un méiner mai putin auriu 5 ceva mai simpluy,
aceasta nici nu s'ar incumeta si-gi reclame
conturul incd incert din pricina luminii s3-
race —; vasul de flori e spart, candela ¢ stin-
53, peisajul i portretul sunt urmele miestrei
trude ale acelelagi maini; absenta mobilel nu
se dovedeste amigiti de ostentativa prezenta
a fotoliului gi a miasutei de langd el; pe scan-
duri ar fi trebuit inting un covor, — aga, roa-
se, uscate, accentueazid supiritor aspectul
eleg!f.ac al interiorului... Se prelungegte pauza.
Deodata, mainile femeei din portrat, cu mig-~
ciri ugoare, vilurite, aduna salul! mai pe u-
meri, — de parcd umerii §i l-ar fi simtit au-
necand -—, apoi se reazima de marginile foto-
liului, Buzele pornesc un suras pe care, foarte
curg‘and il transmit ochilor, uimitor de ex-
presivi.

FEMIEA IN ALBASTRU: (piseste din ru-
md cu ogrecere sfiald. Se uitd tn urmd. Fo-
toliul pe care yedea a dispirut, Albul pere-
telui edunat in ramd, atdt a rdmas in wrmd-i.
Se intoarce, inceps 8d meargd spre fotoliu. If
ajunge. Isi trece mdinile peste marginile pri-
fuite, méinile se infioard, smuly salul de pe
umeri $i acoperd fotoliul in intregime. Pri-
»irea lumecd spre vesul de flori. Se apropie
de el, il rdsuceste astfel incdt sd nw se mai
vadd cd e spart, sufli praful de pe dl, pe ur-
md se duce la natura moartd agitotd stramb
in perete, ia cei trei bujori din vasul de acolo
§l 1l ageaxd in vasul cestdlalt, identic, Bine
inteles, ca 5i in tablou, unul din bujori se re-
varsd cdire marginea mdsufei, — acolo unde,
peste cdteva clipe se wa afla, tot ca st in ta-
blou, eutia cu chibrituri. Femeea In albastrie
se intogree la natura moartd, ia cutia cu chi-
brituri — in gcest moment, in ramd se mal
cuprinde numai albul pereteluyi — aprinde
cendels, igi face semnul crucii, Dupd ce pune
pe mdsufd cutia cu chibrituri, se uitd tnddrat,
la rame goald. Dinspre candeld se desface
asupra unei jumdtdfi din scend (cea dreaptd)
o aripd de lumind vonlatd, — ceigce e nefi-
rese, sigur —, la addpostul cirein eculorile se
infeleg mai strans una cu alta. Pégind, Femeea
in elbastru se fmpiedicd de elbum. Se aplea-
cd, il ridicd, Se ugeazd pe fotoliu, deschide al-
bumul, si~l reezimd pe penunchi. Dintre file
scoate un bujor uscat dar aproape intreg. I1
vriveste. Isi aduce aminte, treptat, wizibil,
cdnd 5i dece a jost ascuns aici, apoi §i-1 prin-
de in pdr, Inddrdtul urechei stingi. Se uitd
tung la fotografia deasupra cdreia se afla bu-
jc_n'u!, Pauzd. Nu s'ar putea spune ¢l a re-
devenit portret? Cdteva ugoare bitdi in use,
o indeamnd sd inchidd albumul gi sd-1 pund
la loe, pe polita mdsutei Dreaptd, cu fata
spre uge, intreabd:

Dece nu intrt, Stefane?

STEFAN (costurn negru, demodat, hainc
poate fi de catifea. Siluetd in totul contem-
porand cu aceia coboritd din ramd. E inall,
ochii ii sunt vii, obrajii tineri dar nu sdnd-
togi, Mdini prelungi dar au expresive, Lavn-
tierd) :

Vrolam sd aflu daci esti aici... Daca e ade-
varat cd esti aiei., Nu eram sigur.. Si tot
nu.mi vine si cred...

{Tace. Inchide ugn. Femeea in albastru e cu
spatele la public si cu fata spre el, — care,
datoritd efectelor de alb i negru, combinate
ett luming scurs@ din candeld, apare ca o fo-
tografie mdritd. Nu-l recunoastem? Bg da :
e personajul din album, acela pe care il priveq
ed mai adineauri., ).

Am si-ti spun atitea.. Dacd n’ai zambi,
peate ci nu mi-ar fi prea greu.. atata de
Ereu. Dar e bine ca n'al uitat sa zambesti.,.
Ai o rochie foarte frumoasi. Si ti se potri-
veste cu pieptindtura, cu mainile.. cu toatd
faptura ta.. Cred cd daci ti~-ai schimba piep-
tdnitura, farmecul nu ti-ar mai fi acelasi... de
statue 51 de pipuse.. (un moment), Cite am
sd-ti spun.. Numai si vrei s méa asculfi...
Dar intii spune tu.. Spune-mi: Ce se in-
tAmpia, Mada?

MADA: Ce se Intdmpdi, Stefane? Unde?

STEFAN: Aicl. Ulte, (se uwitd in jurnl lui)
cu toate astea, cu noi...

MADA: Nu mi sc pare nimic.

STEFAN: O, si mie dacd mi s'ar ,parea®
numal.. Insé e adevirat. Sigur. Tu esti acolo
Eu dincoace. Te intreb, imi raspunzi... Totugl.
Mi-ar trebui un semn (un moment). N'ai vrea
3d3~-mj dai mana? '

MADA (ii intinde mdna).

STEFAN (i-a sdrutat mdna): Mi asteptai?

MADA: Demult.

STEFAN : Nu stiam. $i chiar daca agi fi
stiut... Eram prea departe...

MADA: Ai incercat vreodatd si vii?

STEFAN: Da. Nu {i-au povestit nimic?

MADA: Cine? '

Motz

- pOoem dialogat e

Inchinat Mariettei Sadova

STEFAN (surdde foarte trist): Nu avea cine.
asg-i. Vezi, incd nu mi dumiresc de ce se
intampli si cum si cind.., Am si-4i spun até-
tea.. Si nu ma pricep... (un moment). Minu-
natd rochie...

MADA: In totdeauna ti-a plicut, ca gi cum
tu mi-ai fi desenat-o.

STEFAN: Dacd nu vrei sd-mi explici toate
astea... Eu parci nu t{i-am mal vizut rochia
de acum iar tu iti amintesti cd mi-a placut
intotdeauna... Iar eu stiu sigur ci nu ti-am
mai vazut-o. Nu.. (un moment). Ba da. In-
cep si-mi dau seama ci ai dreptate.. Iartd-
mi, iti figiduisem pentru ea un gal cu flori

mari, de {oate culorile. Cum de l-am uitat?

MADA (rdsucindu-se citre fotoliu): Ml 1-ai
adus, nu §tii? Cand ji-am pozat intdia oard..
Adineaurd, l-am pus acolo, si nu vezi ce urat
'a facut fotoliul..

STEFAN (Se duce la fotoliu, Atinge salul
de cdateva ori, adundndu-gi gdndurile):
Ciudat...

MADA: Ce {i se pare ciudat?

STEFAN: Salwl. 11 daruisem Anigiei, In
amintirea ta.

MADA: (usor emofionatd): Pe acesta nu
l-ai putut diarul niminui §i nimeni n'a fost
in stare si mi-] ia.

STEFAN: Dar.. e acelasi,

MADA: Nu. E cel adevirat. Pand adineauri
imi acoperea umerii. Intelegi?

STEFAN (o priveste lung): $i floarea din
par?

MADA; Am gisit-o in album, E unul din
bujorii pe care mi i-ai adus...

STEFAN (o intrerupe): Taci, Nu spune
CAND... O suli de ani.. trei.. sau numai ¢
7zi — dece si stim? E floarea pe care ti-al
prins-o in pir atunci. Atat si stim, E destul
(il i bujorul din pdr § il aruncd), Cum s'u
uscat. (Se apropie de mdsufd). Alci sunt alfi
bujori, proaspeti, involburati...

MADA:; Sunt acebasl. Priveste-i mai bine,
Est{ in fata umilului tablou pe care il ascun-
sesem in dulapul din pod, pentruca nu avea
ce ciuta prinire ,capo d’'operele’ tale, Nu-ii
aduci aminte cum rideai de stridaniile-mi de
a deven: pictoritd?

STEFAN: Da.. da., Uite, pané si cutia cu
chibrituri.. Ei, s'ar fi putut si mi incante
asa ceva? (ride, apoi): Céte sunt cu putintd,
Mada... fun moment), Si 1-ai mai gésit in du-
lapul din pod? _

MADA: Nu asi fi indraznit sa-1 caut. Mal
bine zis, nu asi fi infruntat, pentru el, atifia
paianjeni si atata praf., (un moment) si até-
tea amintiri. Dealtfel, nici nu-mi inchipuiam
cd mai exista. Iatd cd acum vre-o citeva zile,
mi 1-a adus o fati inalti, blondd, pieptinata
ca mine (ardtand rema din care ¢ luat natura
moartd) si- l-a pus acclo. Agi fi vrut 58 mid
vadd zambind Stefane,

STEFAN privind rama din care o plecat
portretul: Cine era fata?

MADA: Strinepotata surorei tale Anisia.
Poti s&-ti inchipui ¢it m’au uimit infatisarea
st prezenja ei, eict, mai ~u seamd.

STEFAN: Ce ciuta?

MADA: Dece nu te agezi? Pari foarte o-
bosit.

STEFAN: Spune, ce ciuta?

MADA: Nu te nelinigti, Aseazii-te si pe urimi
ifi povestesc,

STEFAN (se Intogrce dinspre ramd, s& a-
seazd pe fotoliu).

MADA: Al vizut cit e de lesne sa-mi faci
pe voie?

STEFAN (ie un bujor din vas, i-1 dd). Prin-
de-ti~-1 in péar, te rog.

MADA (isi prinde bujorul in pdr): Tot aga
mi l-ai dat atunei... si tot asa 1-am luat, Cénd
g'a ofilit, l-am ascuns in album, deasupra
fotografiei tale... {un wmoment). De necrezut,
cat pot sd fie toate la fel, degi sunt limurit:
Lunele® gi ,altele“.. (pauzd). Asi putea sta
ldnga tine? Au luat scaunele §i canapeaua.
Probabil ¢4 din ordinul Anisiei. (repede).
Cénd si-a miritat-o pe Leni pani gi samo-
varu! a plecat din casi.. Vorbeau servitorii
veniti dupd mobila de aici, despre camerele
de sus, cd ar fi rdmas goale gl fAri draperil...
(se ageazd pe marginea fotoliului). De lamaiul
de pe terasd crezi ¢l §’a mai interesat cineva?!

STEFAN (zdmbegte): Cite stii, Mada... Cre-
deam, odinioardi, ci nu se pricep si-ti chems
ateniia decédt florile si mitidsurile., Uneori,
asta ma Inciuda.., i alte ori simfeam ci pen-
{ru asta te admir gi fe iubesc. Cate au trebuit
s& treacd si s& se uite, aproape, ca sd te cu-
nosc cu adevarat. (o mdngdie). Vorbeal pu-
{in, era, in gesturile tale, un fel de plicti-
seald, de nostalgie — spuneau unii — pe care,
fie cd o indbusi, fie cd a dispirut, n’o mai
surprind, (un moment). M3 priveai distratd
sau primejdios atentd, ca o silbataciune
la pandi. Oricum, ochii til m3 stinghereau...
Cind m'ai chemat sd-ti fac portretul, am stat
la ganduri: mi temeam si nu fi glumit nu-
mai, stiindu-m# un admirator, mai mult: un
contemplator al straniei tale frumuseti...

MADA (cochetd): Totusi, ai venit.

STEFAN: Fara paletd si fard pensule. Ve-
neam sa-ti spun ci te iubesc..

MADA: 81 nu m’ai mintit, ¢i te-ai mintit.
far peste trei siptimdani, eram aici, in mij-
locul padurii.. M3 plimbam prin odii, ca ©
stafic 5i Anisia te certa mereu — destul de
tare, ca s'o aud — ci te-ai insurat cu o fatd
siracd... (uimitor de aspru), Ce nesuferitd era
.51 uratd.. Cand venea, seara, s& mai siruie
pe frunte — gravd si materni — parcd mi
strangea de gat..

STEFAN: Cu toate astea, te-a iubit mult.

MADA (revenind la tonul dinainte): Cind?
Dupa ce amn plecat?

STEFAN: Si mai inainte.. Nu bigai de
seamd, erai prea indarjitd., Si.

MADA (incet) : Pentruce o aperi, Stefane?
5i de cine ? (il mdngdie pe pir). Pentruce
s'o aperi? La ce-mi poate folosi dragostea
ei, acum ?

STEFAN (indbugit): Nar fi trebuit si
pleci, Un singur cuvant si renuntam la tot.
S& fi venit langi mine, aga: blinda §i .ingi-
duitoare minunatd, — cum esti in revedetea

asta — si sd-mi fi spus.. Dar vorbeai aga de
putin.. Nici calitoriile nu te schimbau. Ve-
deai pentru prima oard flinte, lueruri, in-

tAmplari cu totul inedite, — fara nici-o tre-
sirire. Ochiul mintii mele te supraveghia,
infricosat, ochiul cest#ilalt, — mal deschis,

— de artist, iti urméirea, deseori umilit, stri-
lucirea de pretutindeni. Nu seminai cu ni-
meni si nimenj nu se incumeta sa-{i semene.
(un moment). Ca si acum. Acum, cénd nein-
cetat te oglindesti in mine, ca o melodie si
vraja ta nu ma mai inspdiméanti...

MADA : Incepli si te indrigostesti de
mine, Stefane.., Insfarsit, fun moment). S&-{i
spun care e taina?

STEFAN: E vre-o taina?

MADA : Una singurd : Sunt ,femeea in
albastru”, din faimosul portret premiat la
Paris... Dacd nu mi crezi, uite: (ardtindu-i)
pe volanul rochiei, std numele tiu

STEFAN : Céite-sunt - cu-putinti - Mada...
E uluitor,

MADA: Continui si te pretuiesti, indri-
gostindu-te «de mine, acum, cénd totul poate
sfarsi peste cinci minute.. sau pe dati..

STEFAN (sperial); Cum s3 sfargeasca ?
Dece ?

MADA : Aga cum a inceput.

STEFAN : Adici ?

MADA : Foarte simplu. Sunfem nici mai
mult, nici mai pufin decit niste personagii
aduse intr’un vis de fantezia romantioasi a
unej fete de nouisprezece ani pe care o chia-
ma& Daniela,,,

STEFAN f{ecou) : Daniela...

MADA : Inaltd, blonda, pieptinati la fel
cu mine... Poate ci dacd si-ar schimba piep-
tanitura, farmecul ny i-ar mai fi acelast:
de statuie gi de papusge.. (un moment). Si-a
asezat sevaletul acolo (aratd cuyca suflerului,
apdrutd pe scend fn momentul gestului) gi a

pictat coltul #sta de odaie p3risiti. Restul
nu a lzbutit s'o intereseze. Sunt sigurid c¢d- a
mers, PANA A FI AJUNS AICI, ingrijoritor
de absentd.., Ori de cite ori se uita la mine,
ma culremuram -— o! de-ar fi pdAnuit., —
fiinde#, de indati ce mi privea, incepea sa
semene ¢u tine. Cu tine, cel de atunci -
mai ales.. Dar altceva simjeam acum, §i tot
ce simfeam era pareca prin cenuge, prin scan-
durd,.. Nu cred si ti se fi intamplat vreodati
(un moment. Se ridicd, merge spre fereas-
trd). In prima zi, a spus ~— nuo stiu cui, ra-
mas dincolo: — ,Asta-i camera unchiului
Stefan. Poti pleca. Mi intorc singurd si poate
ceva mai tarziu”. A venit foarte aproape de
mine. ,Mada“, mi-a joptit. Asa e, am gandit,
eu sunt Mada.., Ma deprinsesem cu numele:
~Femeea In albastru”, peniruci aga hotara-
sesi tu... In clipa urméitoare. brusc, am gtiut
ci pe ea o chiami Daniela g ci e nepoata
Leniei. Pricepi 7 A fost dezjuns, pentru atéta,
sa-mi rosteasci numele — cum tie, adineauri,
{i-a ajuns s3 te privesc uitat in albumul ¢u
fotografii..,

STEFAN : Bine dar.. atunci, noi cei ade-
virati unde suntem ?

MADA ; Qare ¢and am izbutit s fim mai
.noi, cel adevarati’ decat acum?

STEFAN : Parcd niciodata..

MADA : Si din vina cui ? Intotdeauna m'al
socotit alaturi sau indiiritul preocupérilor
demne de tine, (asprd) : Doar un gest si te-asi
{i depiisit, — nu in mestesugul tiu — nu &l
mi-ar fi fost tinta — dar in toate celelalte:
intelegere de viat#, omenie, iubire.. Asta
mocnea in mine. Asta sufoca tandretea unel
cumnate uritd si proasti, asta nu-ti didea
voip $3 i iubesti cum era firesc sd ma
iubegti.

STEFAN : Pentruce ticeai? S3-mi fi ex-
plicat... i

MADA: De prisos. Al fi crezut cid nu-i
decat o glumé, cum se Intdmpla ori de cate
ori 1}i vorbeam serios — pand ce m'am tre-
zit nestilnd eu singurd cind glumesc §i cand

- Dl {Pauzd)

de COCA FARAGO

STEFAN (rastit) : Tot asa t{i s’a intamplat
si cu plecarea,

MADA (calmd): Nu mie mi s'a intamplat...
ci tie.

STEFAN (se ridicd): Vorbeam de plecarea
ta.

MADA : Perfect. Mam gindit eu la vre-o
alta ?

STEFAN (pornind cdtre ea): Si ce mi sa
intdmp'at mie, ¢u plecarea ta ?

MADA (pornind cdtre el):; In cea dintai
zi, mimic extraordinar, afari de peisajul din
care mi ¢liberasem (e vorba despre peisajul
din perete, In treacdt, il aratd).. Pe urmi,
citeva nopii nedormite.., iar dupd o sipta-
ménid (l-a ajuns) scena cu Anisia.. din care
tu ti-ai alimentat imsomniile si din care ea
a vrut si inteleagid un singur lucru —— era
5i cel mai comod, pe semne, -— ca e nevoie
s mute aici, din dormitorul ei, candela si
icoana (le aratd). Ce ¢ drept, nu agi fi bi~
nuit-o In stare si de asemenea perfidid mari-
nimie. (un moment) Nu stiu dece, atunci, am
avut impresia c¢i m’am sinucis..

STEFAN (prinzddu-i miinile) : Mai depar-
te. Spune mai departe...

MADA : Nu te nelinisti..

STEFAN : Al rdmas la ,atunci, am avut
impresia ¢ m’am SINUCIS”. (un moment)
Ce a vrut sA rascoleascd in mine cuvantul
asta ?

MADA (il privegte, tace),

STEFAN (inrvins): Nimic nu mi-a ramas
ascuns de tine, ferit -— lisat in pérdsire ori
frunzarit numai de celace izbuteam s fiu
eu, omul atdt de asemeni tuturor oamenilor,..

MADA (bldndd, fericitd}: Dragul meu...

STEFAN (dupd o lungd tdcere): Mi-am re-
gizat accidentul, mai constient, mai grav
decat asi fi premeditat o crimi. Sigur, de-

vremece nu-1 pot reconstitui. Pentru Anisia,
pentru toti ceilalti, n'a existat nici-o intre-
bare fird un riaspuns precis, indiscutabil, ti-
cluit de priceperea fieciruia pe unul si ace-
tagi calaped.., Ucigagii aun altd scartd, cdnd
sunt descoperiti... ’

MADA @ Am aflat intamplator, din ziare...
Toate 1{i reproduceau ilustratiile pentru
wCéantarea céntarilor” si ,,Femeea in albas-
tru”, neuitand si-{i deplanga destinul., Cite
amintiri n’au venit, atunci, si-mi susure
adevidrul.. Ma simjeam complice cu ting,
cum se intdmpla ori de cdte ori ifi pozam..
In ultimul timp, nu mai pictai nimic in care
sa nu exist. Imi faceai loc si In peisagii... si
in compozifii.

STEFAN : Pretutindeni. Fiindci pretu-
tindeni erai. Pe urmi pn’al mai fost gi am
renuntat la tot. Ultima lucrare (se intoarce
spre peisaj) e aici: ,Peisajul din care te
eliberasesi”, cum 1-2i numit adineauri, Eu
i-am zis brutal: ,Noembrie”. (un moment
— apoi, cu oarecare mdndrie): A fost re-
marcat @ ,revelatie a expozitiilor din toam-
ha”, Dacd agi fi primit si-1 vand, astazi l-ai
fi gisit la New-York.,.

MADA (pornind citre fereastrd): Eu
vreau sd-1 regisesc aici, dela fereastra.

STEFAN (se intoarce repede, #i prinde
mdinile gata sd dee intr'o parte draperia):
Nu.

MADA : Aj dreptate.. Poate si nu mai
fie de recunoscut. Parcul o fi dispirut.. La
ce mi-ar folosi altd priveligte 7.. M'ar ne-
dumeri... M'ar si intrista : m'ar eccborf intr'o
realitate prea aspri, din care nu mi-ar f{i
usor 53 evadez intr'una vesnic Inchipuiti..
(privegte fereastra). Daci n'ar fi aga, pleva-
pa de pe adormitul ochi de geam sar {%
ridicat singurd, ca si poati privelistea fer-
mecatid si mi Imbie la gindurile de odi-
nicari.. Uitasem c3 nu suntem decat inter-
pretii unul vis si deci nu se cade s& ne im-
prumutim o alti Tnsemnitate, — aceia care
ni s’ar cuveni, dupd atéta prea cuminte ag-

teptare... (se uitd la el) Totusi., Dacid am in-
cerca, Stefane ?

STEFAN (ii lasd miinile).

MADA (intinde mdinile spre draperie. Un
moment. Coboard mdinile}): Mi-e frica.

STEFAN : Fricd ? Dece?

MADA : S’ar putea ca in gestul &sta si
incapa sfargitul Ar fI pfcat.. Nu-i asa?

STEFAN : In oricare dintre gesturi ar pu-
tea ‘sd’ncapa sfarsitul..

MADA : Mi-¢ frici de acesta mai mulf ca
de orieare...

STEFAN : Atunci renunti.

MADA : Dar peisajul ?

STEFAN ({privind tabloul): Priveste-l ca
si mine, de aicvi.. S'au desprinde-1 din pe-
rele., S3 fie cu el, ceiace s'a intdmplat cu
tine.. 5i cu natura moarti.., §i cu mine chiar.

MADA (invioratd) Sé pot reveni Inlauntrul
wi decor din care m’am gonit.., S& fiu si
~Mada" si ,Femeea In albastru, toiodata..
Sa _nu ma mai inireb care din noi doul e
léngd tine.. Insfargit, si duc In viata de
acum, doud mal strans ingeménate vie{’
decit acelea ivite in vrajita noastri reintal-
nire... (Il e de mdnd §i-1 duce in fafa ta
bloului peste care, treptat, a crescut umbra
din odaie. Umbra se accentueazd. In lunga
pouzd, chematd de oprirea celor doi in fafa
tabloulni, ea devine vil de intunerec, §i
intd, o puiernicd lumind — cea din peisa)
— ndvdleste si cuprinde partea stingd a sce-
nei, proteguind copacii in plind desfrunzire,
distribuiti in aceiggi ordine surprinsd de
pictor. Stefan $i Mada aduc banca gi o rea-
seazd in reconstituitul petsaj, in dreptul ra-
mei portretului care se intrezdreste in chip
de nefirese semn pe cer, Cartea lunecd, Ste-
fan o ridicd 3t o di Madet. Un moment).

Versuri,, (deschide cartea, ociteste putin,
asa, deschisd@ — cum era in tablow — o
pune la loc, pe bancd)

STEFAN (privind in jur, nedumerit): $i
tot nu-mi vine si cred..

MADA : Ce a mai rimas de necrezut ?

STEFAN (ia solul de pe fotoliu §i i-1 pune
pe umeri): S& nu-ti fie frig.. Suntem, doar,
in miezul lui Noembrie., Soarele Ingeald, ca
primavara..,

MADA (i zdmbegte) : I{i mulfumesc, dra-
gul meu. (se aseazd pe baned, la fel ca in
portret. Rama ce se intrezdregste o ineca-
dreazd).

STEFAN(e cu spatele la public. Urn pas
inddrdt, Incd wnul, Ajuns in dremul cugtii
suflerului, se opreste. Un moment. Apoi}:
Intoarce putin capul spre dreapta..

MADA  (isi intoarce putin capul spre
dreapta).

STEFAN : Destul..
spatarul bancii..

MADA (igi reazimd mdna stdngd de spd-
tarul bincii).

STEFAN : Nu, cealalti.

MADA (schimbd ména).

STEFAN (dupd un moment):
Acum, cartea..

MADA (intinde mdna de pe genunchi, spre
earie}.

STEFAN : Pune-ti-o pc genunchi.

MADA (i5i pune cartea pe genunchi).

STEFAN : E prea dreapts .

MADA (aseazé altfel cartea).

STEFAN : Asa, Mana deasupra..

MADA (fece intocmai).

STEFAN : Perfect...

(Intr’adevdr, tabloul e izbutit, Urmeezd o
lungd tdcere, culminetd de suvrdsul Madei)

Pentruce zambesti ?

MADA : Fiindci.. dupi toate astea, Maes-
tre, ar urma si incepefi lucrul.. {fird sd
se clinteascd). $i nu vid cum ar fi posibi!
si infaptuiti ¢ noud capo d’opera, in impre-
jurarile de fata.. (se ridicd $i cartex se ross
togoleste, Asprd, dreaptd): Nu-{i dai seama
cd e in zadar? Nu-mi dau voie s& mi (hi-
nulese pana la ridicol, Inceteazs

STEFAN (isi ia fruntea intre mdini) @ Iar-
ti-ma... A fost.. (fur moment. Vine lingd ea)’
A fost fard si stiv., M4 inchipuiam in var-
tejul de odinioara...

MADA (indbugit): Si in ,virtejul de odi-
nioard“ — cwm spui — {i-au fost in preaj-
ma numai paleta si pensulele? Nu-{i pot
ajuta si.! retriiegti altfel, decit reluidndu-mi
rolul de model favorit?

STEFAN (incet): Ba da..

MADA (acelagi joc}: Cum nu te-a schim-
bat nimic, Stefane.. Ce frist Imi e si te re-
cunose pdnd Intr'atat. Nu obosesti, neciu-
tand niciodatd alte simfaAminte, alte gesturi,
alte cuvinte §i ticeri care sd te apropie de
filnte si lucrur{ pe tine, chematul — poate
— cu niidejdea c¢i le vei aduce darnica ne-
linigte a ceva incd ne invifat pe dinafarsg ?

STEFAN : Intrebi.. (se aseazd pe bancd).
Intrebi, ca 5i cum dintre noi doi, nu tu ai
fi mai ,de recunoscut"..

MADA : Crezi?

STEFAN : Ironiile, interpretirile, tainele
tale, — acelcagi sunt. Nimiec au s'a trans-
format, nimic nu a dispirut. Astfel, pre-
zenta ta imi comandd acelasi deprimant sen-
timent care imi zdruncina viata din trecut.
Clipele de adineauri n’au mintit. Apartii fos-
tei mele vieti; ca si atunci, mi taragti intro
cumpliti neincredere in toate ‘credinjele
mele, intr'un fel de panica...

MADA (neclintitd, rece): Ma iubeai si te
iubeam totusi.

STEFAN: Cred cd mal mult ma urai $i te
uram.. Eu, pentru extraordinaru-ti dar de
a infrénge, tu pentru sfortirile-mi vane de
a te birui..

MADA (ocelas joe): E adeviarat.

STEFAN: Aducindu-te aici, am vrut nu-
mai si for{ez o deprindere a ta cu toate re-
nuntirile pe care — firesc §i le cerea o dra-
goste,

MADA (corectindu-l): O cisnicie,

STEFAN ;. Asteptam, dela o zi la cealaltil,
un semn de acceptare, unul de protestare,
macar.. Si vid un surds mai cald ori ma
amar, o privire mal ascufitd sau mai abi-
tuta. .

MADA : Astea le-al fi obtinut cu pretul
ne-preschimbirii traitelor mele renuntari, in
jertfe stupide ca, de pildi, supunerea carbi
31 mutd si surdd la capriciile surorii tale si
indurarea monotoniei In care aveai, de cir-
cumstants, aerul si te complaci.. ba o ali-
mentai, chiar, din tot ce-ti mai rimisese
»vointad”.. (il priveste) Si eu aslteptam, de
De o zi pe alta, un semn, unul singur, spre
a pune capit jocului. Bi eu, — mat cu sea-
mi la incepul, — simteam cid ma thrdgt

Reazimi o méini de

Minunat.

(Urmare in peg. 6-a)
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: Cronica literara
D. Nestorescu: Plaiul, poeme

Colectia ,, Convorbiri literare

Am ncercat deseori in cro-
nicile noastre s3 clarificim un
puntct de vedere critic obliga-
tor iny aprecierea poeziel, §i
ca atare obiectiv. Ne referim
la o anumitd functie pe care
o au cuvintelg, socotite izolat,
la calitatea lor de nume, date
unei realititi intuite atent.
Un exempluy din versurile
d-lui D. Nestorescu, va ajuta
la reliefearea ideii ce-o urmal
rim. Autorul scrie in poema de
la inceputul volumului, inti-
tulata ,Pe Prispele Plaiului™
Nicder: ca'n ocolul tdu

[edt boaba de mustar
Citudrile mele spre dincolo
fde orice hotar
Nu jpot s'adume din marea
fminune
Atdteq miluci, wedumeriri
[s1 spaime.
Ca mnicderi, cutezdrile melg
[nu pat sd'ngaime
Ardtea ‘nirebdri
Fard vaduri, fdrd punti,
[fird deslegdri
Ca nicideri, frica mea narucd
[spre nepdiruns
Atdta rod de rugd 5

[gi de chemare fard rdspuns

$4 ne oprim ¥a aceste doui
cuvinte: ,,rod” §i ,rugd’,

Primul, precum se stie, este
numele pe care i1 dam la ceeea-
ce-rezultd din cresterea orga-
nicd. Al doilea termen in-
dici operatia prin care cerem

divinititii Tmplinirea fireascé
a legilor organice ale fiintel
noastre.

,Ruga" este deci o cale de
.rodire" incat raportul ce-l
stabileste poetul In expresia
,tod de rugi”, este corect
daca tinem seami de functia
nominativa a fiecdrui termen.
Considerand insi expresia in
ansambiu versului, chservam
el termenii igi plerd semnifi-
catia numirii, si devin simple
Jeuvinte®, f&rd niei un, su-
port intuitf.

Ca nicdieri, frica mea
[n'aruncd spre nepdtruns
Atdfa rod de rugd gi chemare
[fdrd riaspunc.

La réndul nostru consta-
tim $1 nei c¢i propriu zis nu
este vorba de o rugi, adicd de
cererea catre divinitate de a
implini o lege, c¢i de ceva ,a-
runcat spre nepdtruns”. Cat
pentru .chemare putem ob-
serva dessemeni, c3, dacd a
riimas fira rispuns, se explicd
prin faptul de a nu {i chemat
cum se leuvine.  Prinurmare
autorul nu numegte acea acti-
vitate prin care cerem cauzei
divine si producd in noi anu-
mite efecte, iar in acest caz,
se intelege si nu mai poate
fi vorba de vreun rod.

Rodul, ca rezultat al rugii
este un efect al cauzei diving,
un raspuns la ,chemare™.

Am invocat un criteriu obli-
gator in aprecierea gandirii li-
rice, tocmai spre a nu se crede
ca ne complacem in obserca-
rea lucrurilor marunte, ne-
esentiale pentru valoarea in
sine a poeziei. E limpede insd
cd pierderea continutului ce-
lor doud numiri, nu este ne-
olijabild, deoarece, odatd cu
ea, se destrami st semnifica-
tia, Intr'adevar, poetul constatd.

Destrdmarea versurilor de-
vine evidentd si pricina sta
in ingdduinta ce-si ia auwtorul
de a intrebuinta cei doi ter-
meni ca simple cuvinte dim
vocabular, fird a se folosi de
¢i, ca nume poirivite wnor o-
peratii efectuate.

Punctul  de veders crilic,
presupunem ¢ se clarifica a-
¢um, prin definirea poeziei ca
numire a realitdtii intuite,
spre deosebire de t{ranscrierea
directd a cuvintelor, ce cores-
pund in grai acestor intuitii.
Putemn rosti gau scrie voca-
bula rugd, fird a ne ruga re-
almente,. — i deasemeni ni-
meni nu ne impiedicd sa afir-
mam prezenta rodului, fard
ca el sd existe. Poezia este
insi créatie” numai in ma-
sura in care in desfasurarea
el se rostesc sau se scriu cu-
vinte de care avem nevoie si
etichetdm operatii, emotii, in-
tuitii, ete.

Fard réalizarea si particu-
jarizarea experien{ei, de orive
natura ar [i, cuvintele nu se
pot folosi, deoarece nu avem
ce numi cu dle. Fireste, este
mare tentaiia utilizarii ter-
menitor fird ,mcoperire”, ¢i nu-
mai pe baza lor fonica.

In lirica actuala ispita sono-
rizéirii este un fenomen gene-

ral, Dacd zm cdula justifica-
rea el psthologicd, am desco-
peri un curios Iel de a géandi
in sens negativ 51 de a ri-
dica 1a taugul ae fema poe-
ticd mecuncaglerea. Iatd un
decument:
Mi se pare cd mi-ai pirdut
fsujletul, frdatine,
De-aia urli cu tupu tar ca $@
Jnu miauad  tupul
(de fier dwn mine.
De-gia murmur: ca izvoarele
[tale tainic gynirstat
Mapesi cu intynerwcul t@u
jca sd zacd strapuns
Intunericul mew, in mine
lascuns.
In fond, ceea ce autorul
numeste prin ,suflei” nu are
alti exigtentd decidt cea de
vocabuwiar. Lacd ar lips: din
vorbire cuvantul ,suflet”, poe-
tul nu l-ar inventa, decarece
necunoscindu-i  esenta, nu ar
avea ce¢ §8 numeascd, Afirma-
tia despre pierderea ,sufletu-
1ui” se reduce dect la simpla
folosire a termenului, luat dn
grai, si asezat intr'o propozitie
negal:vd ca sens, de unde de-

. curge ¢i elementul elegiac al

poemej este factice. Sensul lo-
gic al gandirii din versurile
citate este nerealizarea acelel
intulii jntericare, pentru ex-
primarea cirela poporul a for-
imat vocabula ,suflet”. Firé
cuncagterea prin observatie di-
rectd a elementului interior,
poporul n'ar fi néscocit insa
expresia.

In limba nici unui neam nu
apar cuvinte fard necesitate.
Misiunea poetului este de a
identifica stimulentele  as-
cunse ale fieclrui sunet articu-
lat, ceeace, cind isbuteste, il
atrage meritul de ,.creator de
limba, Dealtfel, in literatura
-de azi, se pomeneste din ce
in ce mai pujin despre un ast-
fel de ,,merit’. Se veriicad
astfel cd este moda gandirii in
judeciti negative. Autorii se
multumesc si nege cunoasterea,
sub diferite forme: afirmand
o pierdere fictivd, utilizdnd
termemil  pentru  sonoritatea
verbala ¢t fard calitate nomi-

nativd, sau, tagaduind direct,
capacitatea noastrd cognitiva.

Nu este locul si analizdm
rajiunile adénci ale mentali-
talii acesteia moderne §i nici
55 insistim asupra consecinte-
for ei pemtru valabilitatea cul-
turii. Remarcdm numai in
treacdt cd existenta vorbirii,
presupune o viatd in fiecare
cuvant de obdrsie popularid,
incAt, intrebuintarea acestor
cuvinte fird viata lor origl
mard, denuntd un ingrijoradtor
proces de mortificare a gan-
dirii.

Mentionim, pe dealtdi par-
te, ¢ versurile d-lui Nesto-
regeu servesc intdmplator con-
sideratiilor noastre cu carae-
ier general, Culegerea d-sale
de -poeme nu este inferioard
nivelului productiei lirice a
celor mai mulii poeti tineri.
O prezentare de ,cadru”, cu
ton de acceptare, ar fi fost
postbil sd-i facem, mai ales
cd, ideia de a trata tema pla-
iului manifestd o preocupare
poeticd serioasa.

Credem totusi cd n'am ne-
dreptatit pe autor, prin expu-
nerea unei probleme ce-l poa-
te interesa, in cautarea de ex-

presie  sincerd, ce i-o videste
indeajuns.
CONSTANTIN FANTANERU
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PIRANDEILQ

Saptimina aceastag a obtinut
un frumos succes, la Studiou
Teatruluwi National, piesa ,,Asti-
seard se joach. fird piesd’, de
Luigi Pirandello.

In orice caz, un lucru a fosl
dovedit: Se poate foarte hine
juca featru si fard piesd

Incurajati de acest succes.
membrii companie: , Regina Ma-
ria’?, cari de cind Opera sa
mutat in teatrul din Piata Sena-
tulul, sunt mereu In cidutare de
local, au hotdrit gi dangii si
deschids, insfarsit, stagiumea.

Se pare cit domnul Tony Bu-
landra a si inceput si scrie o
piesd de facturd pirandeliana:
.Asti seard se joacd fard.. sali,

RESTITUIRE

Rea mai e lumeq la cafenea!

Iatd, de-o pildd, o scend petre-
cutd la ,,Café de la Paix”:

Critieul cu ochelari al revistel
JCurentul Literar®, d. Leopold
Voita, stitea la o masd, bdndu-gi
tactices schwartzul, cand s'e in-
dreptat spre el un tindr poet pe

Revolta tui

Warcis

Pentru Dumneata

Toate fetele—ascunse pan’acum io poeme,

Nu pentru pdrut lor, nu pentra trupul lor le-am dorii;
Am jubit versul ce le poarti dincolo de vreme,
Pe mine 'n strofa scrisi pentru ele m’am iubit.

De-aceea te urdsc cum n’am urit vreodats,
Zambetul pe care-] cersesc, ag vrea si-! sfarim...
Te caut, cu migali, in oricare fata

Si, cand esti aproape, te vreau pe-alt tiram.

Intr'o seard apele-au si mi cheme departe,
Nu Qupd chipu]l meu am si alerg atunci..,
Strofele toate.-adunate 'nir’o carte

SA le privesti in sili si-apoi si le-arunei,

TRAIAN LALESCU

Note

FRANTA $1 GERMANIA

este iitlut une: brosuri, apizula
de curdnd la ,Cugetarea” si sem-
nald de d. Owvid O. Densugianie.

Ficand parte dintr'un volum
pe care autorul il anunta pe cu-
rénd ,,Ce am vizut in Germania”,
brosura de care este vorba aci
niizuieste si ne infdtiseze rapor-
turile actuale, si mai ales cele
viltoare, dintre cele doui mari
puteri, in urma campaniei de
anul trecut, incheiatd asa cum ze
stie.

care

convurbire pe
avut-o cu scriitorul Alphonse de

Intr'o

Chateaubriunt, un Iirancez vcare
nu poate fi acuzat dg lipsi de
patriotism, d, Densusianu a puiut
it descifreze actnala orientare a
Franiei celei nouw, a Frantei con-
stiente de anumile realitati de
neinlaturat In elaborarea teme-
titlor solide ce isepregitesc astazi
it Vichy si care vor reugl si re-
dea n curdnd strilucirea cuve-
nita poporului si statulul de sub
conducerea maresalului Pétain.

De-un netagaduit interes, pa-
ginile acesiei hrosuri contin a-
devaruri care se profileaza din
ce in ¢e mai luminos pe orizon-
tul uret lumi in plind transfor-
mare, pe ruinele unui trecus plin
de pacate urmdnd si se inalte
edificiul méret al unei Europe
mai bune si mai drepte.

REVISTA GEOGRAFICA
ROMANA

este, fdrd itndoiald, una din cele
mai bune publicotii de speciali-
tate din fard, Nelimitindu-se lg
cerciet destul de resir@ns al oa-
menilor de stiintd, revista acens-

romanesti

ta abordeuzd probleme de ordin
general ce se cer cunoscute de ori
ce o de cullurd.

Importanta decsebitd, acordatd
atat de larg in apus unocr socie-
tdfi de geografie, marcheazd rolul
prepondereit: pe care studiyl
respectiv il are in complexul de
viatd si desvoltare al unui stat.
Numele ce alcdfuiesc comitetul de
comducere al revistei sunt  tot
atitea chezdsii de seriozitatea cu
care-§ cercetate diferitele proble-
e desbdtute in paginile el D.

N. Al Ridulescu, directorul a-
cestuy peripdic podate fi mdndry
de pinuta ci adevdrat aleasd o

faseicolet 7 (anwl 1V, 1941}

Din cuprinsul dacestui numdr,
notdin urmdloarele colabordri: C.
Brdatescu : Hotare risdritene ; Ti-
berin Movariu : Distribufia geo-
yriaficd ¢ populatiei  Transilva-
niei : Victor Tufescu : Migrafiuni
sezonale pentrie lueru tn Moldo-
v de Nord : N, Al Rédulesen :
Repubtica moldoveneascd : Ste-
Jan Stoenesew @ Chimatului Bucegi
ele.

POSTELNICU

[ o5

~PROZATORII GERMANI
CONTEMPORANI",

un frumos volum antologic cu-
prinzdnd patruspreze dintre ced
mai reprezentativi scriitori ger-
mani contemporani in traducerea
d-lor Alexandru s5i Ionm Roman,
va gpare in ourind in editura
Nationala-Gh. Mecu.

Aceasti carte va mijloci pubdi-
cului nostru cetitor cuncagterea
unei partl din bogitia literari a
Germaniel de azi, iar activitatea

intreprinsd pind acum de d-nii
Alexandru si Ion Roman pe ti-
riamul literaturii germane -— acti-
vitate ce s'a ficut cunoscutd la
noi prin numeroase studii g til-
miciri publicate in revistele li-
terare —— pste o garantie de serio.
zitate pentru noua carte, pe care
o asfeptim cu muita nerdbdare.

care se pare cd d. critic il inju-
rase inir'un numdr al revistei

Fldrg nici-o eltd introducere,
poetyl i s'a adresat :

— ,Dd-mi, te rog, cinci let!”

Mdrinimos, criticul g’a executat.

Dupéi ce-a incasat paralele,
poetul a tinut sd precizeze:

— LStit? Astia nu sunt bani
imprumutefi.., Sunt bani resti-
tuift.  Fiinded am cumpdrat azi
wCurentul Literar” $i am consta-
tat cd nu meritd cei cinci lei pe
cari i-am dat”.

SERVICIU

Intr'un numir frecut 2l unei
publicatii siptiminale, o poetd
iscdlegte o poezie. Pufinii cetitori
ai revistei au putut constata cil
dinsa este foarte nefericiti ,din
amor” si din alie pricini.. atat
de nefericitid, incit la sfirgitul
poeziej autoarea declari:

.Trimete-mi, Doamn®, de un-
de m'ai cules!”

REZULTATUL CONCURSULU]

Dupia o severd ftriere a ris-
punsurlor 1@ ancheta noastra
am hotarit ca premiile si fie
decernate domnflor Radu P#-
trigeapu §i Ion Boldur,

Domnul Radp Piirigcanu 2
dat wmitorul rdspuns la prima
noastrd intrebare (Pe cine n'o sd
injure domnul Serban Ciocule-
seu in Curentul Literar?'):

Domnul Serban Ciocul®scu p'o
si-1 injure pe domnul Pamfil
Seicaru (§i aceasta, atita timp
cit domnuwl $. C. va mai secrie
ia Curentul Literar).

Premiul ce i-1 deceradam dom-
nuui R, P. este yn exemiplar din
romanul dommidui Zaharia Stan-
“u: ,,Dinamita”, pe care autorut
il anuntdi in fiecare an, dela in-
ventarea nitroglicerinei.

Domnul_Ion Boldur a riaspuns
astfel la intrebarea IIl-a (,Cand
se va deschide teatrul de reviste
al domnului George Soimu?):

WL Sfintul Asteapti!™

Ii acordim dommnului Boldur,
ca premiu, un bilet la premiera
teatrului George Soimu,

La inirebarea doua, n*am pri-
mit niciun riaspuns demn de a fi
premiat.

Concursul raméne deschis, mai
avind de acordat doul premii
de consolare (o sutdi de grame
de zahir gi o jumitate kilogram
de untdelemn).

PUNCT $SY VIRGULA
RASPUNDE

M. 1. Vrei neapdrat si §tii cuom
ardt? Iti satisfac dorinta si pu-
blic aici fotografia mea (retu-
jatd) :

Sd stit, insd, cd din profil sunt
weat  frumos,

Oupd cum vezi, w'am ocheluri,
nU sunt gras §i nici prea inait nu
sunt {(mdsor doar 1 m.” 8§7) As-
tept, de sfantul Punct, salul pro-
wmis, i, dacll se poate. ined o
serisoare lg fel de drigutd, ca gi
prima,

Marturisirea razhoiului

{(Urmare din pag. l-a)

chiar” ny fi-a fost ge vreun fo-
los, Am retinut acest chiar fiind-
¢i l-am avut yi ew, l-am frdis g
ered ¢i toti cAti au plecat pe
front gi-au zis intr'vm  fel san
aldul: ,ia si vedem : chiar riz-
boiul 2...%,

E prea mare temtatia, ea sia nhu
serii o carte san s publici un re-
portaj, un rind micar, despre a-
cest subiect, Dar orice s'a Scris
despre rizbof, impotriva rizboiu-
lui, nu 1-a putut face odios. A
scrie despre Tidzboi, oricum, este
un fel de a-1 infrumuseia gi a-1
face ispititer.

i n'ar trebui si fie aga.

Cand am cdzut, frigeam dupi
eifiva rusi cari din fafi, la vreo
douji sute de metri, ne ficeau
semne de prielenie, ep o batisid,
in acelag timp insi si en mitra-
liera. Cursa era prea grosolanii
dar nu-mi puteam Iua ochii dela
batista aceea alba.  Dacd totugl..”
mai speram et. Am avat atanci

iluzia e¢i sunt ultimu)] om care
cade, in ultimul ataec din witimul
rizboi al omenirii,

Dar pentrucii nu-mi plendusem
cunogtinta, am avul totusi pute-
rea si zimbese, desi credeam ci
n'am sii mai deschid oehli in lu-
mea nhoastri.

Ce spui despre acest gind pen-
tru... posteritate ?

i nu e decit una din versiu-
nile sfarsitului meu posidbil de a-
tunci. Nu m'ag mira si-mi aduc
aminle, in seurti vreme si de al-
tele, Ar trebui si-mi fie rusgine
si nu-mi este: tentatia , prea
mare,

Vezi acum care este primejdia?
A scrie despre rirboi, oricum.
este un fel de a-1 infrumuseta si
a-1 face ispititor.

$i mar irebui si fie asa. Ar
trebui si il acoperim e¢u o i-
mensi, unanimi conspiratie a
tacerdi,

MIHAI NICULESCU

Elogiu Punctului

~3i cind plodul a luat tibigi-
rul in mind §i 3 incepuf s§ smin-
gileasei litere si cuvinie pe ti-
blifi, a fost fericit ci §i €] poate
scrie la fel gy titieul..

Fare greu mai era.. Afari, pe
stradd, prietenii lui jucau o pa-
sonanti parbidi de miuti.. Auzi
dumneata?.. Miugi!..,

_Sd el trebuia si serie.. El, cam-
vion la mintj...

Cum naiba poti face ca si ter-
minj serisul?

A intervenit, salvalor, inviiti-
torul, desemnind pe tabli wn
Semn micu} oa un purice.

— ., Asta e punctui! a declarat,
mindru, invi{itorul

- LEi %i?" au strambat din
nas broscoii  dinir'a ‘ntaia  pri-
marg,

— ,Acum puteti pleca! Punec-
tul se pune Ia sfargitul unei
fraze! Odati cu punctul, am ter-
minat i lectia noastri!*

— ,/Triiascy punctul™ ay ris-
pung broscoij,

Dar, la urma urmei, ce ¢ punc-
tul?

84 deschidem o carie de geo-
medirie $i si citim :
~Punctul este
doui linii drepte !

Lipsiti de imaginatie mai sunt
matematiclenii igtia !

Sunt conving ci un doctor ma-
mog ar fi gisit o definifie mult
maj frumoasi,

Cunoscind  definitia liniei
drepte (.Linja dreapti este un
punct in miscare”) el ar. fi spus:
oPunctul este o linle care se
nagte”,

Dar, in sfirgit, lucrurile ace-
siea prezinti prea pulini imper-
tan{i.

Altceva vreau eu sd afirm alei:
~Inbesc punctul !

I] iubesc oum numai pe o fatd
¢ mai iubesc,

Veil spune: ,Ce gusturi mai
are gi omul #sta !., Tubeste punc-
ful”,

Da, domniler! I iubese zi il
admir.

Nu-mi plac iniilnirile roman-
fice In parenri inflorite san ~- gi
ma; romaniice — pe bulevardul
Elisabeta.

Eu il intilnesc pe dJomnul
Jbunet” intr'e simpli ecarte de
gramatici {e foarte modest din
fire 1) ‘

St are toate calititile din Iume.

intersectia a

De-o pildi, cind cineva e prea
obraznie, imediat lumea recurge
la zjutorul dinsului gi, pe loc,
impertineniul este pus la punct.

Deasemenea, cind lucrurile nu
sunt prea clare, ot el la limu-
regte, punctul fiind pust pe 1.

Si totusiji cetitorii mei i1 anti-
patizeazd puiin.

$i aceasta penirued dompul
punct, pufin crain din fire, flir-
teazi cite-odatl cu o colegi pe
care-a intdlnit-o in acelagy ma-
nual de gramaiicd si atunci apare
la sfirgitul Tubricet Etcaetera
in chip de:

PUNCT 81 VIRGULA

BOTEZUL TEATRULUI COMIC

Ingjrsit gi-o inceput activita-
teq oficial Teatrut ,Comic”, prin
sfegtania cregtineascd de Dumis
nicd. Oficial, pentrucd trupa tea-
trului Comic si-a incepuf pre-
gitirile de multd vreme. Abia a-
cum insd ,cdnd toate piedicile
eu fost invinse §i siguranfe des-
chiderii o fost cdstigatd, am fost
poftiti sd ludm parte cu mulfu-
mireag noastri la insufletireqa md-
wunchiului de tineri ce se fri-
mantd pentru  Tealizarea tnul
nou teatru al veseliei,

In fosta sald Barageum din
cartierul Vdedresti, se pregdtesta
cut febrilitate spectacolul de des-
chidere : ,Luna sitie dar nu spu-
ne”, o viziune muzicald a Iui H.
Nicolaide care credem cd va con-
stitui un spectacol stilat si ori-
ginal de comedie muzicald, i la
care st-au dat contribufia muzi-
rald N. Kirculescu gi Dinw Ser-
bidnescut.

Actori cu rerume ai genului
printre cari se pot mentiona Ma-
rilena Bodescu, Virginica Roma-
novsky, Gicd Petrescu, Geo Mai-
can, Calmuski, Cdlin Botez, lu-
creazd sub bagheta directoriald
a lui Nicolaide la punerea la
punct o spectacolului in timp ce
Oleg Danowski impreund cu o
talentatd partenerd Esmeralda
Anghelescu pregdtesc partea co-
reograficd,

Asa od in cdteva zile ni se pro-
mite confirmarea sperantelor pe
care le asteptdim dela acest tea-
tru tadndr al genulul ugor.

Milliarium’

{Urmare din pap. I-e)

dela geonld), ea se indreaptd insi, inr egald misuri, citre lite-
raturd si. in general, ciire toate formele de culturd, cy am-

bitia de o
ceptia unui mod de a trii;

ajunge la ceeace ¢ poate lucrul cel mai grew : con-

2) ea nu s¢ mirgineste sa fie o simpli manifestare platonici
{0 pledoarie sau o predicd), ci incearcd; in acelay timp, s
creeze insliumentele cu ajutom] cidrora se vor putea obtine

mai ugor rezultatele dorite.

En ¢ priveste realizarea punctului 2, prima etapi (perioada

1926-1936) » inregistrat

creatiunea publicajiifor Fagvonius

(1926) si Revista Clasicd 1929). In a doua etapit (perioada
1437-1941); o fost creat Institutu] de Studii Latine, organism

destul de complex, eu

iy program multilateral

(vd. pag.

43-62}. Cu 1oate cfl existd numai de trei ani, 5i cu toate impre-
juririle atdt de neprlelnice din acesti trej ani, Insitutul a
reusit totusi si inceapi o parte din colectiile proectate, =)
si publice Ausonia, Fevistid pPentru scolari gi tineret, si in-
fiinteze chteva sectiuni regionale, unde s’au si {inut eon-

ferinte si sezdtori,

In ce priveste punctnl 1, diversiiatea planurilor pe care
intelegem s3 jucrdm, isi giseste o expresie fideld jn chiar

cuprinsu] volumulni, Primul capitel (Necesitatea

clasicis-

mului) este discursyl pe care -am rostit cand am fost ales
membru 2l Ateneului Romén; in el am ineercat sj atrag
atenfia (Mzi 1939) asupra unorz dintre ereziile de care se
lasid ingelatii societatea noastrii contemporang, Capitelul ur.
mitor expiicd publicului ce inseamng Insti‘uiul de Studij La-

tine, care lucreazd, in acelas

timp, pe terenm) stiimtific, pe

cel didactic, pe cel educativ, pe cel literar si pe cel social.
O atentie deosebitad s’a dat, apoi, (ca §i in vol. 1} capitolului
privind traducerile si traducitorii, fiinded traducerea marilor

apere ale antichithtii are un

rol primordial in réspindirea

closicismului, Pe aceiagi linie de gindire, s’an semnalat, in
capitolul Clasicii roméni g literatura clasicll, citeva din ferj
citele influente clasice intélnite |3 Eminescu si Alecsandri.
Capitolul penultim infi{igseazd figura purd a acelui mare si
necunoscul invijat romdn, mort in pling tinerete, care & fost
Matel Nicolau ; acest findr nu poate fi uitat de noi, fiindci
uitarea nu ¢ o virtute clasicd §i fiindcd pilde ca ale Iui sunt
atit de necesare, Volumul se inchee cu traducerea uneis din-
ire conferiniele ce am tinut la Roma. Este o sintezd a faple-
lor de Istorie §i de limbd care au determinat, prin vointa
destinului, Romanitatea Romaniei. Cand, dach nu astizi, pu-
tea fi mai oportun sii se vorbeasci de romanitatea unej thri
agezati de spartd exact in locul unde se intélnese tendintele
de comuniune pan-slavd, tendinte care nu se vor realiza
niciodats, céti vreme va exista Romdnia ?

N. 1. HERESCU

i} 2 vol. Editura Cugetarea, Qctombrie 1941.

1) 5,Colectia stiintificd", din care au ap#rut 4 volume, al cincilea
fiind sub tipar; ,Colecfia de iraducerl din care au epirut
zp\glmne §i ,Coleliin de oditii savanie” din care up volum ¢ sub

h ] -
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Natura moarta

intr’o duruti neincredere in toate credintele
mele, intr'o panici de nedescris.. Intr'o la-
mentabila sinucidere...

STEFAN (gest).

MADA : Sinucidere, Stefane, da Pe mine
nu mi sperie cuvaniul 3sta si nici altul..

STEFAN : Pe tine cg te-a speriat vreo-
data ?

MADA (incepind sd treacd din peisej ca-
tre mdsutd, intreabd soptit): De unde stii?

STEFAN (tresare, se intoarce, o privegte).

MADA (se opreste o clipd din mers, apoi
reludndu-1) ; Intdi m’a speriat, Stefane, dra-
gostea ta. Pe urmi, devenind brusc ,dra-
gostea moastri”, iariisi m’'a speriat, $i mai
tarziu, plecarea mea, peniru care s'ar fi zis
ci eram pregititi.. (g ajuns le mdsutd). $i
cite altele incd.. Nu eram nici statuie, nici
pipuse.. Tu m’ai inteles asa, fiindeAd numai
asa ifi trebuiam. Fiecare Impodobim luecru-
rile cu insemnitatea corespunzitoare uciga-
sei nevoi de a lua cdt mai brutal contact cu
traiul zilnic, obligatoriu... Iti inchipui ci eu
am reusgit si trec hotarele acestel vitrege,
nestriamutate legi 7 (se ageazd pe fotoliu,
Pune albumul pe genunchi. Toate migcdrile
§i sunt Iintrezdrite in umbrd, amdnuniele de
mimicd ldsdéndu-se bdnuite exclusiv de
nuanfele vocii in care si-a dibuit calea o©
ineditd sobrietate), Poate.. Céand, resfirin-
du-mi géndurile, am dat peste mantuitorul
dor de mine insimi., si am hotdrit sa mi
avant in cautlarea ne-indrigostitei de tine.
Ce a mai fost, nu are nici-o importan{i

STEFAN (atent): Incearcd si povestesti..

MADA : Nu-i atit de usor. {(un moment)
Este ceiace, la randul meu, asi putea numi:
,vartejul de odinipard”,. spre sfirsitul cé-
ruia, mi-am dat seama cum l-asi fi dorit
altul.. Dar nici aici nu an inciput péreri de
riu, Aveam -— chiar — impresia unei ciu-
date, mistuitcare fericiri, ca si cum toate s'ar
fi petrecut eu ne-visatul meu consimt{amént...

STEFAN (foarte atent, aproape crispat):
Povesteste,

MADA : La ce bun i?

STEFAN : Trebuie s stiu, Nu Infelegi cét
am vrut si stiu.. cil nu m’am priceput
si-mi inchipui, cel putin?

MADA : Intdi a fost o crimd atent pre-
meditata...

STEFAN : Crimia 7!

MADA ; Sigur. (un wmoment) Apoi o in-
delungatd reconstituire a ei, care a durat
pand una din multele clipe mi.a revelat-o:
sinucidere Mai precis, pinid atunci cidnd am
stabilit & nu Impotriva ta mi-am implinit
sparta, ci pentru a mid pribusi..

STEFAN : Ti s’a pirut numai,

MADA (il priveste) : Mi-a fost deajuns...

STEFAN (se ridicd, se rdsteste): $i dach
nu e adevarat ?

MADA : Sunt aminiiri bune sau rele cu
mine, asa cum a fost viata cara mi le-a dat.
Acea viatd strdind tie si vitregi minciunii.
dar poate: singura mea viafi.

(PAUZA MARE)

STEFAN (metalic): O alti lubire?

MADA (dupd un moment).: Intrebi, ca si
cum n'am sti amindoi ¢3 ‘ubirea e intot-
deauna aceiagi, Pentru tofi la fel, Deaceia,
ne rimane maj din plin decit orice. Dea-
lungul vietii si al mortii, deopotrivd, — ne-
triitd i totusgi resfrinti in wecia tuturor cli-
pitelor topite cu ochii gi cu umerii pe care,
mai mult ori nu atit cat li se cuvenea, le-au
cdntat o inimi si alta.. (un moment). Fire-
ste, ca in atatea si atGtea rinduri cindva,
cuvintele-mi iti apar ciutate si — fatal —
plictisitoare, amarnic de neinteresante.. T.e
asemuiai cu acele hazlii ,,cugetari“ transcrise
prin albumele domnisoarelor de sapiospre-
zece ani.. Comparatia e incd wvalahila, Dece
n’o subliniezi?

STEFAN (metalic): O alti iubire?

MADA (continudnd, vizibil, sd esvite rds-
punsul) : Inchipuind inutilul, ocamenii au
crezut cd real'zeazd minunea i drama co-
boririi in ei insdsi, De aici, mé&ndra, numai
aparenta certitudine a importaniei lor in
marea poveste a lumii.,

STEFAN (metalic): O altd iubire?

MADA (izbitor in cdutarens unui all punct
de plecare al conwvorbirii): Ma imprietenisem
— nu mai §tiu prin farsa caror imprejuriri,
— cu directoarea vnui azjil de biétrine.. Du-
minica, imi ficeam drum intracolo., De
peste zidul gridinii. odati, -- era si primi-
vari —, scarele privea mai obositor ca de
obicei béncile presirate siricicios printre
siluetele unor arbori simelrici inaiti, artifi-
ciall.. Totul era ca intr'un decor de leatru..
Atmosferd de repetifie generald in pregi-
tire.., Au aparut pasii tirati, pelerinutele i
honetele de danteli destrimati a trei bi-
irane...

STEFAN (metalic): O altd iubire?

MADA (continudndu-yi monologul): Sau
asezat. fiecare pe cite o banci. Oricine ar fi
zis ¢d nu se cunosc §i nici un vor si se cu-
noasck. $Si au inceput si se uite la mine
Uimite, speriate. Indariite, De buni seamé,
si in alte pasnice Duminici, Intre mine si ele,
se petrecuse aceiasi scenid .. dar nu remar-
casem, probabil din couza clipelor care, ur-
zindu-si reveniri, reusesc sa fle cu desivér-
gire altele de cum au fost. Uitind cid §I e¢a
face parte din sinistra pantomini, i-am sop-
tit bietei mele prietene: ,Ce crezi, Alice,
pentru aceste niucite fantome, soarele nu e
prea mult gi eu nu sunt prea de tot sord cu
el?” tun moment). Cine ar fi binuit ci Alice
avea si moard in Duminica urmaitoare?

STEFAN (metalic); O alti iubire?

MADA (la capdtul puterilorj: Nu.

{(In acest moment, inddrdtul gi in stdnga
ei, — bine infeles atdt cft proportitlle viziu-
nii scenice o reclamd --, se iveste o fild din
albumul de pe genunchii Madei. Fotografin
din mijlocul acestei file o redevenit — in
extraordinara-i deplasare, doetoritd supra-
punerilor de stiri sufletegti descompuse in
subconstientul Danielei —, eclisen. Cu alte
cuvinte, personajul introdus in actiune prin-
tr'un extrem de rafinat true pe care il so-
licit- eventualului regizor, prezintd privirilor
acea inversare a coloritului proprie negati-
vului unei fotografii de femee slabd, urdtd,
inaltd, tmbrdcatd ca pe alte vechi vremuri).

(Urmare din pag. 4a)

ANISIA (rdstit) ; Minte,

STEFAN (recunoaste wvocea,
nici-un gest): Anisia...

ANISIA: {incd mai asprd): Minte,

LENI (apdrdnd in acelasi chip, drept in
spatele Madei si aldturi de Anisia): Poate
cd n'ai dreptate, mamai...

STEFAN (recunoaste wocea,
niciun gest): 8i tu, Leni?

DORA (apdrdind in acelasi chip aldturi de
Leni si in dreapta Maodei, se intoarce pufin
catre Leni); Las-o, mami.. O si te ceorte
iar .

STEFAN ({tresare, apoi, incepdnd si se
apropie de grup): Cine a vorbit?

ANISIA: Nepoata mea, Dora. Nu ma cu-
noasle decat din scornirile dusmanilor prin-
tre care, de astizi inainie, o numar si pe ea,..
(aceste reprezentante
ciudata lor aparifie, au acelast wirstd, inire
cle si cu Mada).

fresare Jdrd

tresare fdrd

WEEAE o sha it

STEFAN: (ase:drdu-se pe cugea sufleru-
luiy: Spuneti-mi ficcare ce slifi.

MADA (neridicdndu-se, se intoarce citre
ceie trei femei, tipdnd): Nu Sunt si trebuie
s ramdén siApand pe lainele mele.

DORA (blandd): Am incercat eu vreodatd
si gandesc altfel? (intinde o ménd spre cn).

MADA: Nu de line mi-e frici.

LENI (uitdndu-se la Anisia, opreste mdno
Dorey); Acum, cihe ar mai avea dreptul §'c
mangiie ori s'o loveascd, pentru tainele ei?

MaDA: Dreptul dsta nu l.a cdpatat nici-
odatd, nimeni.

ANESLIA: gtefan {i-a cerut un rispuns.

MADA: I l-am dat.,

ANISIA: Cum? Adu-{i aminte: mintind
Nu te stiam nici lage, nici {afarnica.,
MADA: Ce te-a indemnat sa-mi

resil réaspunsul?

ANISIA: Celace te-a fortat pe tine s nu
ti-1 cdntaresii: dragosiea peniru $Stefan.

Wiala: Ura pendru mahe..,

ANISIA: $1 una §. ceaw.aitd,

Maba: (rewntorcindu-se); Recunosti?

ANISLA: Dece nu?

MADA (se twdicd, albumul se rostogolesie
pénd la picicarele lut Stefan): Te stiam fa-
farnica §i lase..

STRFAN (ndicdnd albumul): Totul poate
sfargi dimir'o ciipid in alta..

LeNI: Fara'ndoiala.

STLFAN: Ajuta-mi sd aflu, Anisia.,, Fie-{i
mildi de mine,

MADA: Mila ei de-abea te-ar chinui..

STeFAN (poruncitor): Taci.

LENI (cu sfiald); Are dreptate, unchiule

STEFAN (trianteste albumul pe cusea su-
{leruiui, Se ridicd, rdstindu-se): Taci gi tul

DOURA: Nu inleiegl ci bunica vrea si va
despartd larasi?

ANISIA: De réandul trecut, eu i-am des-
partit?

DORA: Tu mal Intéi.,

STiLFAN: $i pe urma?

DORA fincet): Pe urmi,,. nu stiu.. nimic..

ANISIA (triwmfdtoare); Te pling, Dora:
din lubire pentru fiica ta, mai adineauri ai
int.ns o méni spre Mada si acum te incumeti
si-1 ingeli pe fratele meu. Atéta slibiciune,
pentrucd Dumnezeu te-a pedepsit cu acea-
std aseminare hlestemata..,

DORA: Adevirat, fi seamini, Danicla Cu
asia, 33 mi fi dedepsit Dumnezeu? Pentru-
re? Gregeiile-mi fata de €l nu au fost mai
grele decat ale voastre,

LENT: Cum indraznesi si 1e poril astfel
cn mama §i cu mine?

STEFAN: Spune, Anisia. Vid ci lu singu-
ra Imi intelegi shuciumul.

MADA (pornind citre baned, fncet): Nu
are ce spune,

ANISIA: Ba da, 83 incep din ajunul fai-
moasej tale plecari sau dela intaia-{i dorin-
td de revenire? Alege. Cum vezi, nu mi-a:
putut ascunde nimic. (un moment). Eu nu
te-am jubit §i nu te-am urat. Doream, numai,
sé te simt aducdndu-i lui Stefan fericirea pe
care, din copiliirie, aplecati pesle leaginul
Tai, cu toati viata i-am urzit-o..

MADA: Stefan era fericit (se reazimd de
bancd).

ANISIA: Asa {i-1 Inchipuiai tu, fiindca,
necunoscindu-l, pretindeal ci-1 iubesti. Pe
urmd, cdnd i s'a piarut cd nu-l mai iubesti,
neinirebandu-te cum fsi va intelege viata
fard - tine, ai pus la cale acea ,d.sparitie
misterioasd” de prost gust, nedemni de o
femee cinstitd — cum naivitatea noastri te

canta~

¢ trei generafii, in-

considera, ficindu-ne si te suportdm intr'o
familie renumiiia pentru virtuile ei.

STEFAN (se ajezd pe marginea fotoliului,
isi acopore fata cu mdinile),

MADA (girbovindu-se): Mia lovesti pe ne-
drept, Anisia. Dupa tine, ar insemna...

ANISIA (intrerupind-o): Ar insemna ce
trebuie si insemne, In fata lui Dumnezeu si
a vamenilor,

MADA: Penlru ce nu l-ai 13sat s& m#i che-
me indirit, ori si plece spre mine?

ANISIA: Era nevoie de un om cu mintea
intreagd, in toati povestea asta Dacid ai fi
fost numai ,,s8tuli’ de tot ce deslintuisesi,
plecind, n'ai fi pornit o noud serie de aven-
turi...

MADA: Ce si fi facut?

ANISIA (exaltatd): Pretutindeni sunt mé-
nastiri.,.

MADA (simplu); Nu eram nici maniach,
niel eriminali,

ANISIA: O maniacd, In felul tiu erai.
Pind la urmi, ai devenit numal criminald.

STEFAN (rugdtor): Taci..

MADA: Dacd m'zgl fi inchis Inir'c mé-
nistire, crezi cd Stefan mi-ar fi raspiatit
»~gresala’, mal bine zis: absenta de langi el
cu mai muitd nepisare?

ASINTIA: Fard’ndoiala.

MADA: S&-1 intrebam, vrei?

STEFAN: Eu.. eu.. (lace).

MADA: Nu riispunzi, ca si fii mercu pe
plac? Si ca si mi poald rani mai departe?

ANISIA: Siie ci l-ai doborit numai pen-
tru a ma putea tinti in plin pe mine.

DORA: Nu tu — ci ei doi au cizut..

ANISIA: Ei doi au murit inaintea mea.

tat...

DORA: Nar fi fost firesc si-{i supravie-
fuiasca?

ANISIA: Firesc e numai
nezeu, ..

ce vrea Dum-

DORA: Cum te pricepi sa urigli i din
moarte!

ANISIA: Ca i tine, Dora,

LENI (Anisiei, pe ton de scuzd): Niciodatd
n‘am cunoscut-o asa.

DORA: Nu-{i cere iertare, mami.. Te-a
chinuit si pe tine destul..

LENI (uitandu-se la Anisia, se apdrd):
Nu-mi amintesc s& m# fi plans niminui..

DORA: Cui si te fi plans?

STEFAN (poruncitor): Varbesle, Anisia.
Pentru ce ai venit, dacd te incipitinezi si
taci? ~ i Eg

ANISIA: N’am venit, dragul meu, (lz cu-
vintele astea, Madae schifeazd un gest de re-
voltd: ase il spune ea lui Stefan, dece sd-i
spund i Anisin lo fel?) ..deciil ca si-{i ras-
pund la toate intrebirile ocolite abil de...

STEFAN: O singuri inirebare.

ANISIA (diplomatd): Si atatea, odald cu
ea.,

STEFAN: Ai dreptate: atfiiea, odati cu
ea.. (dupd un foarte lung moment de ti-
cere, infrdant); O altd iubire. (tare): Cand?

MADA (ndvdlind cdtre elj: Niciodald, mi
auzi? Nici...

ANISIA dintervenind):; Curidnd. Mai In-
nainte ca {u si-ti fi ales moarte,..

MADA (ingenunchiozd, aoscunzdndu-si fa-
ta pe genunchii lui Stefan): Niciodati...

ANISIA: Tar omul acela n’a murit ca tine,
desi il p#risise orice liniste, desi nu-l1 pia-
risise credinta in Dumnezeu. Accidentul a
existat cu adevirat si a fost mai groaznic
decdt al tfiu: In el au pierit peste doud sute
de oameni, sub o nemiloasd pribusire de
stanci...

MADA (ca intr'un suspin). Andreas.,
(pauzd mare, culminatd de brusca vidicare
o lui Stefan). (Made nu se prdvdleste): Pen-
truce fugi de mine? (se ridicd).

STEFAN: Indraznest! si mal intrebi?

MADA (dreaptd, impundtoare): Indriiz-
nesc si ma revolt. Indriznesc si nu mi mai
pot stapdni. Indriznesc si cer si eu cuvintul
in acest proces pe care sora ta si cu iine
il desbatcli in umbra unei clipe anonime,
la carc deopotrivd avem dreptul, in astd
intalnire intamplatd fard cons'mi{iimantul
niminui. {Luming incepe sd scadd. Fatal,
penumbre porneste sd se reinstaleze, cu in-
cepere din jurul fotolivlui. Pe wmdsurd ce
Mada isi rosteste wmonologul, en inviluie
cele trei personagii dinddrdtul fotoliului, in-
lesnindu-le disparific lejer treptatd, fird o
ingddui nici-o deplasare bruscd, in stare sd
preocupe  strident ochiul spectatorului).

Dece nu te-ai mulfumit, Stefane, cu desprin-
derea mea din rama uitatii aici, de atji ani
tihniti ori furlunocsi, ca si ne infitiseze ves-
nic alaturi, impotriva tuturor despartirilor
npastre? Ni se oferise o admirabild gami
de lumini si perspective imterioare, pina a-
funci tragic interzise [iintelor noastre de
naturi moarte, lisate aici dintr'o pietale
nmosteniti pe deasupra oricirui fel de for-
malitiiti legale.. Ce am ficut, cu totii, pina
la urma? Si ce ai inteles tu, dela incepui?
Ne vom despiirti si acum tot atit straini
unul de altul, tot nesiguri de nimic.. — oa-
meni la fel cu toti ceilalti si numai biefi
pameni.. La ce bun si ne [i depasit in-
triatat?

STEFAN fincet, schitdnd o intoarcerc spre
Anisia): Cate sunt cu putinta.. '

DORA: Adevirat. E uluitor.. Si dece?

LENI @ntorcdndu-se citre Dora): Taci, nu
vorbeste cu tine..,

ANISIA (intorcindu-se cdtre Leni): Taci
nu vorbeste cu mine..

MADA: (ludindu-si bujorul din pdar): Ti
se pare.

STEFAN (dupd citive pasi cari l-au fdrit
in fata custii suflerwlui): O, daci mi sar
pirca numai.. Dar.. tu esti acolo.. eu din-
coace.. Anisia.. Leni. Dora, si ele sunt.
(in realitate au dispdruf) Le-am intrebat..
si mi-au rdspuns, fiecare cum s'a priceput..

MADA (ridicand cartea si pundnd-o la

loe, pe bancd, forjevzd imediata retragere e
peisajului in rama distinetid pe perete, Cen-
dele st icoana se detaseezid perfeet, cn mai
inainte de intrarca lTuminii  peisejului in
actiune).

STEFAN (s¢ intoarce cu spatele la public):
Nu incape nici ¢ indoiald, despre nimic. .
Totugi, mi-ar trebui un semn...

MADA (ia bujorii si cutia cu chibrituri @
le redd maturei mouarte din perete. )

STEFAN: Ce — se — intampld -~ Mada?

MADA ({se apropie de el, pentru a lua
albumaul}.

STEFAN ({(parci ldamurit): Sfarsitul?!

MADA (il privegte): E mai bine aga.

STEFAN (abdtut): Il vrei?

MADA: Nu... Dar, presimtindu-1, migcirile
dictate la inceput numai de puterea unei
inchipuiri prea Inrudite c¢u cecace pro-
priz-m: Inchipuire ar fi putul zimisli, sec
transformi, acum, in gesturi lucide, nrin
care desnodiméntul ne mai poate conduvee.
farad melodrami, in treaza §i cu atat mai
nevolnica nefiiniii de mai inainte..,

STEFAN (ridicind bujorul pe eare i-I in-
locuise in pdr): Aveam si-{i spun atitea..

MADA ludind bujorui); Lasi.. revenirile
nu au nicivn resi., N’ai vazut?

STEFAN: Cu toate astea..

MADA (blandd): Sssst.. Incearcd si uitl

STEFAN: Si uit... (un moment. Plecdn-
du-3i capul): Ce?

MADA (ca §i cum l-¢r mdngdie): Intam-
plarile din jurul nostru.. Intimplirile cu
noi, dincoio de hotarul gindului care ni le-a
implinit... Cuvintele — ccle ticute si cele
spusc... (un toment). Nu e atit de greu si
le uiti, Stefane., La urma urmei, nimic din
ce a fost nu s’a petrecut decidt CU noi.. Aga
cum s'a intamplat si altidati..,

STEFAN (incet): Cine ar fi crezut..

MADA: $i chiar daci ar [i crezut.. E a-
celagi lucru (i iatinde mdna in care tine
bujorul): Nu?

STEFAN (ii sdrutd mdna): Estl minunat3,
Mada: freci dintr'o lume in alta si de p»
0 cuime pe alta, mai lesne, mal ciudal si
mai cdihnitor decit lumina g intunerecul.
(invins, aplecat pe mdna ei): Te jubesc,.

MADA: Dragul meu..

STEFAN (dupd un moment, incepind si
meargd spre use): Daci n'ai zimbi, poate
cd nu mi-asi da seama cat m#i doare des-
pirtirea asta..., Plecam numai de 1angd mine,
atunci... Muream, atunci.. Dar e bine ci3
nal uital si-mi zimbesli.. (in fape usii): Si
tol nu-mi vine si cred.. (s'a oprit),

MADA (incepind sd-l wurmdreased din
uchi): Dece nu pleci...

STEFAN: Vroiam.. (se rdsgindeste, tace),

MADA (deschide albumul in aceiasi clipd
in care Stefan deschide ugn): S5 stii: eu
ined te astept...

STEFAN (plecdnd): Si eu..

MADA (asteaptd sd vedd usa inchizéndu-
se, pentru ca, in aceiayi clipd, sd inchidd ol-
bumul unde a agezat, cu grije, bujorul, A-
poi, duce albumal la loeul lui de pe polita
mésutei. Scoate bujorul din pdr si il pune
in vasul din tablou.. Dupi aceia, se indreap-
1& cdtre dreapta ugii. Ajunge candela st su-
1@ in flacira ei, redind oddii penumbra de
la inceputul actului. De mici-o sowdiald stin-
gheriti, pagii o poartd acum spre pereiele
cu wewgra ramd din edare a coborit.. Se a-
seazd pe Jotoliul apdrut ccolo odatd en re-
venirea ei, — isi reia, Jourte armonie, ati-
tudinen),

Dupd o lungi pauzi care prilejueste oh-
servarea futuror  aminuntelor, — printre
care si disparifia custii suflerului, — amé-
nunie ce redau publicului spectator impre-
s.a ¢d poposcste in fata unui tablou privit
printr'o lentili miraculoasi.
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Fise literare

Maurice Maeterlinck

De cind scrle, adiefi de cinci-
zeoi de ani, gindirea sa a fost

ncului: il

identifici numai in

pe care le-o prilejuesie teolegia.

Astfel, mulii vreme a nutrii oa-

dominati de o preocupare a mor-
fii, a destinulul, a inviz'bilului.
Aceasti preocupare se regiseste
in adineul dramelor sale, cum ar
fi L'Intruse — ori Peiléas el
Mdlisande — ori ¢h'ar al unei
feerii ca L’'Oiseau bleu, se poate
spune — desigur — ca intreag@
s3 operi esie durati sub semnul
ei, cici dacd poemele sale — cum
ar [i acelea din Serres chaudes
— nu au o trisiturdi drectdi cu
mourtea, ele evocd totugi — degi
inchipuesc un climat de boali, de
febra si spital.

Taina mortii i a necunoscutu-
lui p atras iniradevir pe Mae-
terlingk incdt, aldturi de opera sa
liricd si dramaticd, i-a consacrat
o intreagdi serie de lucriri care
relevi totodati, filosofie, psiholo-
gie §i morala,

Acestei serii ii apartin luerd-
rile foarte cunoscute La Sagesse
et 1a Destinée. La Mort, Le grand
secret, Avant le grand silence si
maj recent, o alii luerare intitu-
lati Le Sablier.

Implinit dintr'e suiti de reflec-
tii inlinfu’te mai mult ori mai
pu}'n, cici autorul nu le-a dat ¢
ordine anume, Le Sablier ris-
frainge in multiplele-i fatete. gin-
duri asupra mor{ii si asupra de-
stinului, asupra sfarsitului gi ne-
sfirgitului, asupra spatiulvi i
timpului, asupra viitorului §i 2
supraviefu'rii, Dumnezeu gi Na-
turid, — adici apreoape tot ceeace
poate chema meditatia unui spi-
rit vast i profund curios.

Orig nalitatea lui Maeterlinck
std in faplul ci s'a detasat de
orice credin{i religioasid. In pri-
mele sale opete, s’a putut observa
o tendinti misticd, pe deplin im-
priist ati mai apol — care g lisat
loc liber scepticismului religios
cel mai radical, Maeterlinck nu
neagi total existenja Atotputer-

univers, in veshicie, in necunos- O asemenc2 at’'tudine nu-i pare reeare tandrefe peniru  ocultism.
cut gi mu protesteazi decit atunci  demmi, ciiej e pentru el vn semn A revenit pentru a se apleca a-
cind i se spune ceeace este necu- gl abdicdrij — §i — maj mult —  sSupra tcorici celulelor vii care
noscutul, adiei cecace este pro- credinia nu e dati acelui care o  ar piisirn memoria celor mortl
priu religiun'i, doreste. Aceasti tecorie o expune intr'o

Nu existd o pozific mai hotarili
decit a sa. Ci universul a existat
din totdeauna, ca s} Dumnezeirea,
inexplicabilul este acelag; i adao-
g3: ,Nu inteleg, constat, admit gi
trec mai departe, Nimic in mo-
rala mea, in sensul pe care-l dau
viejii mele, nu va f{i modificat.
Nu incep si discut decit atunci
cand imi spune{i ce este Dumne-
zeun”, '

Revelatia religioasi cere, desi-
gur, — si mai inante de loate,
un act prealabil de credinti, si
ceeace face foria credinciosilor.
este faptul ¢& nu au nevoe de
dovezi,

Acela care cautdi dovezi gi su-
pune religia unei riguroase im-
vestigatii sti'ntifice, nu mai vede
inaintea sa decit un amestec de
legende, 3 cdrora valeare poeticd
nu infijiseazi o for{i probanta.
Poate spune atunci, odati cu
Maeterlinek : ,Les dieux révéiées,
¢'est toujours 'homme qui nous
les a révélés en des temps ol il
ne savait pas encore ce gue nous
savons. C'est pourguoi il nous est
d:{ficile de les adorer tels qu'on
nous affirme qu'iis sont. Nous
n‘aurons jamais d'autre Dieu que
celui que nous créons ou que
creent les meilleurs d'entre nous.
Sur cette terre, nous n'avons ja-
mais entendu dautre voix que
la voix humaine”, E gren de for-
mula; o concluzie mai exacid,
cohcluzie care, multora, Jle va
apare cu totul dezulantid,

Ajuns in stadiul suprem al
analizei. in pragul unui neant
vertiginos, atitudinea Iuni Mae-
terlinck nu ¢ aceea a oamenilor
care canti si se prindi de ceva
acceptind bucurogi reconfortarea

Iatd doce despre Fascal, asupri
caruia se exprimi cu oarecare
cruz'me, ne spune ci intreaga Iui
taina, proclamati firdi de voe in
ppera sa, std in  accea ¢i il ne
croit pas, il cherche en gdémissani
ia possibilité de croire, 11 VEUT
croire; et les magnifiques con-
vulsions de sa pensée prouvent
qu'il ne peut pas”.

Nu existi demnitate mai deo-
sebitd, spune din contri. Maeler-
linck — deciit s3 t'i ¢d nu cu-
nosti nimie, si acepii ignoranta
fortati -— si si privesti cu un
och’u sigur marele necunoscut ¢a-
re se afli Ia capitu]l viefei noas-
itre, fir4d si mai ceard un iluzoriu
sprijin fabulelor religiunilor. E o
alitudine ecare nu-i lipsiti de cu-
raj, si chiar de croism.

SJusqu'ici, — me spune el —
Sie n’al pas découvert la veritd,
cest pourguoi, je la  cherche
encore... dans la lumiére el les
tenéhres”. Asadar, Maeterlinck
mai nidijdueste si poati afla
ceva, dar fiecare din cirile saie
nu e aliceva decit mirturisirea
$1 comentariul unui neu egec,

Aceasti nevoie de niddidjduire,
care hirtueste mereu pe Maeler-
linek I-a fieut adesea, si acorde
multi incredere unor teorij §tiin-
{ifice care sunt lipsite de dovezl

pagini nespus de curioasii a Sa-
blier-ului, Nu se opreste insi ae’.
Airibuc acestor ,invizibile puteri”
-- mortii eare conl'nui si vie-
tuizscd in noi — un fe] de vointi
care infiuen{eazi cul nostru, Im-
Pinge chiar la extremn virtutile
ered’tatii: ,N'cst-ce pas un de mes
ajeux, mort il ¥ a trois siécles.
qui me dicte aujourd’hui cette
Lengée? Maj mult: formuleazid o
docirini a predestiniri’, tot atit
de intransigenti ca toale doctri-
nele de acest gen. ,L'enfant qui
v.ent de nalire cache dé)a dans
son criane qui n'est pas encore
formé, le film ou se trouve im-
rrimé NE VARIETUR., tout cc
gu'ic Tera, tout ce yu'il épreuvera,
tout ce qu'il penserz.. jusqu'a la
derniére seconde de sa vieillesse!

Macterlinek mai  incearcd si
puni de acord predest’'narea cu
liberul arbitru, Ia cazu) unui ci-
litor care si-a refinut un loc in
avion, dar renuntdi si plece in
altimul moment; or, avionul s¢
pierde peste canalul Minecii.
Presimiire? Deloc, — spune Mae-
terlinck, — ciilitorul n'a fosi pre-
venil, dar nu puiea pleca; renun-
tarca era inserisi in destinul sau.
dupi cum plecarea avionului era
inserisi in destina) pilotului,

Concluziile lui Maeterlinck sumt,
cu adevirat, dezolante, $i nu po!
formula nici cea mai redusi re-
guli de viafl. Pentru autor, a trii
inseamni pur i simplu si as_tcpti
moartea, Orice s’ar spune, ideea
morgii il urmireste gi-} obsedea-
zii; nm se poate desprinde. de
spaimz pe care i-o inspird necu-
noscutul.
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