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nu infeleg de fel o enti-
tate
pur i
tere de transformare, pe care

P RIN CUVANTUL ,spirit”,

metafizicd ;  inteleg

aici, simplu, o pu-
¢ putem izola,
toate celelalte, considerind nu-
mai anumite efecte imprejurul
nostru, anumite modificiri ale
mediului, pe care nu le putem
atribui decit unei actiuni foarte
diferity de oele ale energiilor
cunoscute ale naturii; caci ea
constid dimpotrivd in a opune
aceste energii date una alteia,
sau sd le impleteasci.

Aceasti opozitie sau aceastd
coercitie este astfel incat rezultd
sau un castig de timp, sau ¢ e-
conomie a fortelor noastre pro-
prii, sau o crestere de putinie,
sau de precizie, sau de libertate,
sau de durati pentru viaja noa-
stra“. (Paul Valéry, La politigue
de Y .usprit).

Iati o definitie foarte poziti-
visti si care nitd ci spiritul nu
produce civilizatie (aici e rolul
inteligentei), ci culturd.

distinge de

PIRITUL a angajat pe om

intr'o aventurd, care pare

sd se incdpdidneze a se
indepdrta din ce in ce de con=
dititile sale initinle de vigtd, ca
$t cum speta aceastg ar fi do-
tatd cu um instinct paradoxal..”
Stop! Evrika, strigd creionul co-
pitnd fraza lui  Valery: te-am
pring: aici e problema: ce
este acest instinct paradoxal?
Creator pozitivist de bunuri teh-
rice? Dar sd-1 ldsdm sd vorbeas-
cd pe autorul cimitirului marin:

L INTRODUCE — continuid
E Valéry —alituri de instine-

tele naturale, ale necesititii
vitale, o sumi de alte impulsii. ¥l
a creeat, mai ales, aceasti nevole
atit de remarcabili de a capita-
liza experieniele, de a le reuni,
de a le fixa, de a forma edificii
de gandire, gi chiar de a le preo-
iecta in afara prezentului, ca
pentru a incerca s3 surprindi
viata acolo unde ea nu este inecd,
de a o scoate de acolo de unde
ea nu maji este“. (Idem).

— Ei? riposteazsi creionul care
noteazi: Ei ? Tot putere de {ran-
sformare a energiilor date, mai
este atunci spiritul? El produce,
in cazul acesta, transformé adic,

sauy creeazid ?
E naturii, gi acliuneq sa este
de maturd sd opund spiri-
rul wvietid™
Inseamnd aceasta cd spiritul e
in slujba wietii, cum pretindeq,

pazitivist, la trceput?
D problema spiritului, conclu-
zia € dictatd de Insusi
aobiectul reflectiunilor — planul
viefii si planul spiritulyi nu se
pot confunda. A supune viafa
spiritului, este posibil in misura
in care poti Infringe lanturile
protoplasmei materiale. A supune
spiritul materiej esie ¢ utopie a
unei clice de josnicie s1 min-
ciuna.

Pentru asta luptim, pe frontul
de Est, pe cel de West, si pe cel
intern, al intdlnirei dintre Noua
s1 Vechea Europa.

LAFCADIO

L lucreazd deci impotring

IN ORICE tabari ai atacd

Come

Intr'e convorbire avuti zilele
acestea cu-o bine pregititd dom-
nigoard studentd dela Litere —
mi-a miriurisit, vorbind despre
Mircea Eliade, ¢ pu-i apreciazi
romanele Intoarcerea din Raiu,
Huliganii g1 povestirile-1 fantas-
tice publicate 'n ultima vreme,

Despre aceste povesiiri fantas-
tice, mefiind in intenfia artico-
lului de fafd, n'am a scrie ni-
mie. Vreau, pumai, si {nsemn
rinduri de ’nfelegere - preten-
tios, asi putea spune: de expli-
care — pentru ciclul Intoarcerei
din Raju a ciirei continyare
(»Viata moud’), scrisi mai de
mult, a pribegit dimpreunid eu
antorul ei aiei i i sl
in straingtate, | e ¥ ol

»-.Era in anul. —unul, ori-
care, de dupi rishoiu,

Decor : Rominia.

Zi de rzi intra mai
pierzanie,

Bitranii cigtlgau arginti grei,
uneltin si cistige s1 mal mulfi.
Dar nu asta era tot ce-i inte-
resa. Splendoarea femeilor, favo-
rurile privirilor filtrate printre
gene, trupurile amare dar aro-
mate alcitulau al doilea ¢apitol
peniruca, mai presus de toate,
si.i pasioneze politica prin tot ce
avea ea posibil de parvenire, de
puternicie rau infeleasi.

_In umbra lor o alti generatie
fsi triia anii

Cum ?

Discu{ii sterile dar frumoase
se 'nechegau in clubnrl gi eafe-
nele; redactiile gazetelor semite
ori deoar filosemiie se ’nfierbin-
tau pentru democratii si bolse-
vismul care gsalteazi — in 1933 —
prinfro indrisneati revolti Sta-
tul. Petrecerile se fineay lang,

prelungindu-se apoi in camere
mobilate si garsonlere,

Tineretul isi triia vieata.
D_‘wtin sodomic pe care se’'m-
pletea tragedia viitorului,

Pirea ci de nicileri n'avea si
maj, vind mintuire,

adinc ‘in

Eow

t 11

Stinga cigtiga teren; judaismul
era atotstipinitor.

Rezultatele n’aveau si intérzie
a se arifa in aceasti atmosferad
in care defetismul se’nerucisa cu
corupfiz sufleteascd si, uneori,
oficiald.

Aceasta-i atmosfera s§i faplele
din Intoarceres din Raiu si Huli-
ganii.

Societatea romini se identifici
pand la refnz cu cirtile suscitate.
Compartiimentele ei se descopera
in capitolele romanelor amintite.

Literile acestor volume sunt
amare ¢a drojdia viefii pe care o
includ in copertele lor.

Este firese ca ele si nu plaed,

si nu fie inbite,

Cirtile astea nu zduni’'n ele
iubire, ca Maitreyi, bunidoari;
— ins#, evenimentele si oamenii
care se grefeazi dealatu] desti-

nuluj Anicefilor ori care se in-
cumbi in suvoiul viefii Ter alecd-

tuiesc un material vast, minunat
speculat peniru a ne descifra
viata, in toati complexitatea ei.

Intoarcerea din Raiu si Huli-
ganii nu sunt poeme. Nu suri fru-

moase — dar ele au neconiestate
calititli pur literare — dintre care,
in primul rind, trebuie amic-
titd realizarea conditiei obiectivi-
tatii. Este imens de greu si ma-
nevrezi cu acest material, cind il
iubesti, i1 adori ori il urdsti, il
dispretuiesti g, totusi, si rAmil
pe un plan de perfectyi obiectivi-
tate, cind redai totul aga cum
este.

In panorama deschisi ochilor
nogtri o gemeratie dibueste pen-
tru mintuirea ei...

Aici se va descoperi el, Omul,

H bidnui a fi un om bun.. Neas-
teptat de bun, axat in credinti
si incercing si lege viata lui de
viata mogilor pirisiti de genera-
tiile ce-1 premerg.

Atunei, gtin ,altul va fi serisul
iui Mircea Eliade.

O trisfituri, insi, wva ramane
comuni pu opera de gstizi; ea
este meren atestati in trawvaliul
siu literar; autenticitatea.

Scrisul lui rimine documen-
tar de vreme.

Ce-i adaugi el — si asta-i ga-
ranjia siguri a genialiti{ij crea-
toare — se cheamd duhul vietii.

Volumele iscilite de Mircea
Eliade sunt eronieci vii; eroiil lui
triiesc. Sunt insemnixile dupid
care se poate scrie istoria con-
temporanitifii.

EUGENIU V., HARALAMBIE

} Autoril nostri

Odaté cu deschiderea stagiunei noastre
teatrale s'c vorbit despre lipsa autorilor dra-
matici tineri de la datorie. Unde ne sunt
poetii dromatici, s’au intrebat melancolic
chiar cercurile oficiale ale conducerii tea-
irelor noastre ?

Intrebare legitimd, fireste, pentru cel ce
n'au patruns in .culisele” vielii noastre de
tecatru.

Este un fapt siqur cé teatrele noastre n'au
mai inregisirat in ultimii ani nici un debut
de calilzie exceptional&. Scriitorii nogiri de-
buteazd ca poeti lirici gi trec repede la eseu
sau la roman. Care sa fie cauza cé in fiecare
debutanl se gscunde un romancier. De ce
poetii nosiri nu se indreapta céire drama s
comedie? Fiinded qceeasi experientd de via-
{& pe care o cere romanul, o preinde si tea-
trul. $i oricdt de precoce si de genial ar fi
poatul, el nu poaie crea prin anticipatie. El
trebuie neapdrat s& trdiascd intens §i s&
cunocscd addncit viata, penttu a o putex
reda, interpreta si pldsmui din nou in opera
sd. Pe urma, teaimul oferd atdéiea subgenuri
in care faniezia poate tine loc de experienid.
incdt poeiil ar aveu cu sigurantd in dramda
o mai mare libertate de migcare decdt in
roman,

Cauza absentei poefilor nogtri din tea
tru trebuie sa fie alta. Nu finded poetii
n'ar fi airasi de lumina ispilitoare a rampei
ei scriu rareori drame si comedii. Ci fiindca
teatrele isi deschid aldl de greu portile aces-
tor tineri, care ar fi gata sé-si incerce no-
rocul literar pe scend.

Nu mai departe dect prima noastrd
scend, desi exisid un Studio, a cérei me-
nire este focmai experimeniarea talentelor
tinere, se aral@ sglrcitd in ce priveste in-
curajarea talentelor tinere. Cel mai té&ndr
dinire debutantii teatrali, d. Andrei Cor-
teanu ~— care slavad Domnului a trecut de
paizeci de ani — a asteptat trei ani pentru
ca d. Liviu Rebreanu sd- jouce o piesd
bun& $i intereecmtd. Nu este qulor .corsq-
crat care s& nu fi fost pur gi simplu tor-
turat pfma ce sai vind randul sa i se joa-
ce o piesd care in nici un caz nu era mai

© proasi& decét ung din nenumdratele ple-

se si comedii strdine prin care se stricc,
alinténdu-se, gustul publiculuui nostrz tea-
tral. N'agi vrea s& vorbesc despre mine,
dar trebuie s& mdrturisesc ca absolut toaie
piesele mele — ofard de singura mea piesd
neisbuiitd , Femeig cu doua suflete” -— au
fost refuzate sau sicanate de judecatorii mei
temporari, din teairu, iar de la primire si
pina la reprezentare ocu mai fost tinute
intr'o lung& si penibil& caranting. Din ccu-
za acestui regim de carantinég teatrald multi

cutori se lasd de aceasta glorioasd dar to-
tusi chinuitoare meserie. Cénd autori com-
sacrali, cu relafii si cu auloritate in lJumea
culturalé, trebuie s& lupte ca leli paralei ca
sd-8i vadd opera reprazentald, s&@ ne mai mi-
rém o tinerii nostri poeti s'ou speriat de pa-
taniile camarazilor lor mai véarstnici? Isi in-
chipuie oure cineva o& e o plécere ca pen-
tru fecare piestt s& lupti jumdtate de dece-
niv ca sd gdsesti o scend care sa ti-o re-
prezinte ? Bi atunci ce sens mai are s&fi
pierzi timpul cu o meseria care din capul
locului este o torturd tantalicd ?

Dar s& zicem ca outorul ajunge, gratie
norocului, relatiilor sau ialentului séu pang
la premierd. Dupéi oceeag vine critica, §i
spre deosebire de crifica lilerard, care e po-
tolit& si in cele mai dese cazuri idrd& patimé,
critica dramaticd este — sau mai bine a fost
in anii din wrma — necrujdtoare, Docd bie-
tul debutant a f&cut o piesd slabd, sau gre.
sild, sau neinchegati — st e normal sd nu
isbuteasca de la inceput din lipsd de expe-
rient& teairald — e judecat si condamnat ca
pentru crim&. Mamai s& fie pus in lanturi
si trimis la inchizoure.. Bietul bé&iat iese cu
totul flocdit din prima batélie teatralé si nu
mai are curajul s& dea piept cu Thalia. A
intrat spaimea in el si se apucd de altceva.

M’'am inirebat adeseaori de ce aidla pri-
goané fiindc& un tandr n'a fost in stare sa&
realizeze, ceea ce talentul singur nu poate
realiza, docd nu are experienta scenmei si
confruntarea cu spectacolul? Intr'un velum
de nuvele ne mulfumim doc& gisim talent
in descrierea unei intGmpldari exceptionale
si dacd auiorul o reusit sd ne farmece cu
un stil in care Jicareste o persondlilate
creatoare in minialurd. Int'un volum de
poezii retinem cdteva poezii frumoase
si-l promovim pe poet Incurgjéndul si
indemnémdul lx seris. Pana si cu produc.
fia destul de boguld a romanelor romé-
nesti noi suntem ingdduitori st nu punem
lo zid pe qutorfi care nu stiu s& construia-
sca un adevdrat roman. Numeai pentru tea-
tru poetii sunt supusi unui regim de o seve-
ritate exceplionaléd.

Acestea mi se par a fi cauzele principale
pentru care tinerii noghi literati nu se in-
dreapta catre teatru. E o simpld chestiune
de moravuri teatrale si literare, care odaté
solutionatd, va crea alte conditii de viata
dramei romdmesti,

In zihue in care aceste conditii vor aparec.
debutantii vor iesi si ei din ascunzatorile
lor, jar tinerii scriiteri vor urca increzétori
treptele {ectrelor noasire de stat si particu.
lare.

LON $AN-GIORGIU

ALEX, PHOEBUS

Romanl macedoneni

Sus, pe creastda de veac, ri-
zimati In urcusul de plai mi-
nunat, coborit din coapsa Ne-
goiului madref, isi odihnesc u-
riagele lupte cei doi uriasi
mesteri cliditori de stat Ro-
ménesc. Améandoi sunt mici la
stat i unul mai plin decét ce-
lalalt. E firavul Ion Bratianu
si stdncosul Mihail Kogélni-
ceanu.

Ii grai Ton Bratianu lui Mi-
halache Kogilniceanu, in me-
lancolia amurgului de opozi-
tie odihnitoare :

w38-{1 marturisesc up pacat
sAvarsit fafi de tine, dintr'un
sentiment de admiratie a lim-
pezimii curajului tiu patrio-
tic. Rodul pécatului il port ves-
nie cu mine, sub cémase, in-
tr’oc  pungulitd de borangic
dela maicd-mea, Impreund cu
cele mai sfinte odijdij ale
neamului. Si, desfdcandu-si
camasa, scoase de langid coap-
se- legatd cu bheteald de ma-
tase, minunata pungulifd. Din
gura ei despaturi un perga-
ment subtire, indoit cu grija
in zeci de muchij si grai:

»BE copla scrisorii tale de o
indrasneald §i demmitate su-
pericari adresatd® Baronului
de Lumini, prietenul tdu si
ména dreapti a cancelarului
Rusiei. Mi-am Insusit aceastd
copie, fard stirea ta, din care
am subliniat urmétoarele :

Corectd dela inceput, Roma-
nia doreste si {ine si riména
corectd pénd la capit. Totusl
dacd ar refuza de a ceda pi-
mént rominesc, dacd a nu se
supune cu o bunavointd u-
soard la jertfe, la care nu g'ar
putea indupleca nici o natiu-
ne gi nici un guvern care se
respectd, dacd toale acestea
inseamnd duplicitate, atunci
recunosc, marturisesc, declar
cd Invinuirea este dreaptd si
cd finem cu toatd inima si cu
toabi cinstea, si o meritim.

Excelenta voastrd constati,
§i nimeni nu se gandeste s3
conteste, ¢ Rusia este puter-
nicd gt Roménia slabi. Prin
for{d, ea poate lua mai mult
decat Basarabia : ea poate lua
tara intreagi.

Dar mai presus de fortd este
legea dreptatii eterne si a mo-

tineri MIHAIL KOGALNICEANU

de Z. SANDU

ralel eterne si in acegt dome-
niu, din care nimeni nu ne
poate cxpropria, noi ne inta-
rim la rdndul nestru cu a-
ceeasi putere ce Isi trage ca-
rzcterul ei absolut din ins#gi
principiile care i-au dat nas-
tere gi din care se nutreg.e.
Freamiti marele meu prie-
ten, in aceasti frantura de
scrisvare. sufletul sfant al

#—-——“

MIHAIL KOGALNICEANU

Moldovei ae totdeauna. e chio-
iul voinicesc dupad dreplatea
vegnica, desprins din sufletul
nebiruit al arcagilor de pe ma-
lurile Nistrului, e graiul sfant
al marelui Stefan, baciul Mol-
dovenilor din veac in veac
care e acelagi cu graiul nea-
mului intreg de pretutindeni.

— Da. grai ca prin vis Ko-
gdlniceanu. Mi-a s@ngerat, In
clipa ,raptului”, adinc inima
aldiur: de a tuturer Moldove-
nilor care au trudit si au mu-
rit luptand gi apédridnd pdman-
tul dintre codrii munfilor si
apele Nistrului.

— Da, raspunse Britianu,
sufletul tdu a vibrat intot-
deauna mai tare pentru dure-
rea i mandria Basarabiel, ai-
doma cum tremuri in strifun-
duri sufletul meu pentru Ar-
dealul lui Decebal.

{Urmare in pag. 3-a)

Culoare si muzicalitate
‘italiana

De unde pdnd acum stindbd-
team randurile prozei din li-
teratura italiond de gstdzi,
poposim acum in preajma liri-
cei wnui poet de aleasd sub-
stantd, care rdsfrdnge in opera
sa o sensibilitate modernd, in
legaturd strdnsd insd cu marea
traditie clasicd gi latind a poe-
ziei din tara sa.

Poezig ilui Corradoe Govoni,
in migcarea literard dinainte
de rdzboiul mondial, este in-
teresantd nu mumai prin ino-
vatitle sale de prosodie, dar gi
primtr’un  curent ce a prins

odatd in influente lui toate
revistele cu preocupdiri este-
Lice noul.

Pdrdsind pentru mai mulfi

ani poezia, Gowvoni s'a dedicat
prozei. Cele citeva volume de
nuwele gi apoi romanele aduc
acelas temperament liric, ace-
leagi perspective, §i mai ales
coloritul sdlbater gi exaltat al
ingpiratiilor sale anterioare.

Risfoesc acum una din ulti-
mile lui culegeri de wversuri.
Aceeasi atmosferd de evocare
a vietit cdmpenestt § un va-
gabondag poetic, in care per-
sistd parfumul trecutului, ald-
turi de elemente ultra moder-
ne, automobilele sau mu-
zice simfonicd, — trecute prin
senstbilitateq wvremii mnoasire,
cu o intoarcere suprinzdtoare
citre bucuriile simple, citre
pacea cdminului patern §i a
mediului provincial,

Versurile lui Gowvoni reali-
zeazid, din cuvinte simple, ra-
reari cdutate, o wuzicalitate
proprie, o imbinare de sunete
care mumai prin swgestie dau
farmec poeziilor sale. Culoaren
este totdeauna in primul plan,
fie redatd direct, fie numai
sugeratd.

Pe tema unei ode inchinate
Ducelur g renagterii  socinle
3i politice a Italiei, Corrado
Govoni a scris astfel cel mai
frumos imn al epocii sale. Piin
de muzicalitote, rofinament gi
fortd totodatd, este wuna din
cele mai inaripate poezit in-
jiptuite sub steagul revolufiei
fasciste. Este un salut roman.
dacd se poate spune aga, oidt
prin coustructie, cdt gt prin
amploarea Sentimentului; un
,Carmen saeculare”, in care
gloria anticd se unegte cu cea
modernd, nefortat, in ritmul
ingpiratiei adevdrate. Asistim.
pare-se, la o sirbiteare a na-
turii, unde tomte tdriile firit
se intrunesc pentru cinstirea
Itgliei reinoite. Poemul se nu-
megte Salut lui Mussolini gi ar
merita sd fie citat in intregime.
In acest caz, un fragment av
ji neindestuldtor si redea in-
treg suflul liric pe care-l cu-
prinde. Cdct, precum spunea
un critic din patria lui Govoni,
,citireg fragmentelor nu  di
decdt o palidd idee, §i poate
falsd, despre un cdntec care
isi are calitea esentiald in ce-
lelalte parti ale motivelor sale,
ce se topesc intro  viziune
unicg®.

Sub aspectul uneori grdbit
al transpunerilor lirice din
poezia Tui Corradoe Govoni apa-
re vaditd sinceritatea, tmpreu-
ng cu marea lui sensibilitate,
care brodeazd stele, fluturi §i
licurici, pe verdele pur al cdm-
piitor Paduwlui, Cdntecele sale
sunt cdnd disperate, cdnd cos-
mice, pdnd mistice. Versul este
spontan, origingl §i ilumingt
de mugicalitaten profundd a
unui poet de rosd.

C. N. NEGOITA
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Cronica dramatica MUZICA si HOTARE

STUDLO TEATRUL NATIONAL:
LCOPITIT PAMANTULUIY —
piesi in 3 acte de ANDREL

CORTEANU

Inir'una din crenicile numi-
ruluj trecul, spuneam ci, pe cind
¢ piesd mediocrd este privitd cu
o indifererti, cite-o dati biae-
voitoare, a publicului gi a cri-
ticei dramaltice, operele superioa-
re dau, in schimb, pagtere, la
numeroa2se §i aprinse discutii in
contradictoriu.

Seg gisese Intoldeauna oameni
cari si se ridice cu invergunare
impotriva pieselor excelente dar
ceva maj curajoase, contestin-
du-le orice fel de calitate.

De.o pildi, la premiera pie-
sei ,,Copiii pamianinlui, am pu-
iut asista, in foyer, la exploziile
de indignare a citorva cetifeni
convingi ¢i doar in poemele lui
Cogbuc sau in literatura semdi.
nitoristd pot fi intilniti adevi-
rajii nogtri tdarani.

S’a spus, astfel, cd piesa d-lui
Corteanu este inoportuni, Cagi-
cum ineportun ar fi ¢a, in acea-
sti epoci de improspitare prin
care trece tara noastri, si se
vorkeased cu mult curaj despre
tnate lacunele de cari au suferit
trecutele regimuri politice.

Bine intetes eroii d-lui Andrei
Corteanu nu mal sunt piapusile
imbricate in costum mational.
din poemele sau nuvelele cine
stie cirul cocovas, care scrie
inainte ,literatu; cu;u tirani®

Preotul de la sat, nu mai este
prezentat in chip de doctor al
sufletelor, blind si injelegitor
3l nevoilor semenilor sii.

D. Corteanu ne prezinti un
prect, astfel cum puteau fi intdl-
nijt mulgi, acum vreo 3—4 ani,
en sufletul pervertit de politicd
sl de vise la deputitie.

Invititorul, de asemenca, nu se
gindeste in piesa d-lui Corteanu
decit 1a o eventualid marire, gra-
{ie aceleeasi alit de comede po-
litiei.

Asife]l de dureroase adeviruri
i-au revoltat pe mulfi dintre
speotatorii gela premierd, cari
se gindesc finca, cu un  WFor

seniiment de melancolie la mii-
. noasa epoci g partidelor politice.

D. Corteanu ne prezintd apoil
tiranul, inir'e posturi — e drept
— nu pera poeticd, dar plind,
totusi, de adevir.

Cu capul imbécsit de toate
promisiunile irecutilor agenti e-
lectorali, vizind c¢i nimie din
ceeace se sptunea nu se realiza.
tiraaii infelegeau si-gi fack ei
dreptate, asa cum credean ei ci
e mai bine.

Caznl Leanei Tirziu, din piesa
./Copiii pimintului”, este conclu-
dent, din acest punct de vedere.
Ea stle prea bine i are drep-
tate. A gonit-o birbatu-siu de-a-
casi, Mai mult chiar, sfitnit de
maicd-sa, a nidscocit povestea i
atunci cAnd s§'a maritat, ne era
fati mare A [icul-o de ris in
tet satul. §i la judecatd, nimeni
ny i-a dai dreptate.

La prima vedere acest ,happy-
cnd“ pare usor exagerat.

SVeodevil!* vor spune unii
.Nigle {igani de opereti am re-
zolvat o tragedie!”

Al{i speclatori s’au inirebat;
«De ce sus{ines mereu, bitrina
cd a omorit copilul cind era mai
simpla, §i pentru ea, si pentru
fata ei, si recunoasci dear ci
1-a dat la tigani?*”

Rispunsul, tot el l.au gisif:

»D. Corteanu a vrut si ofere
spectatorilor o lovituri de tea-
trul*

MARIETA SADOVA

Ei bine, noi suntem de alia
pirere. Ajunge, doar, si urmi.
rim atenti, textul d-luj Corteann
$i sd incercdm si infelegem con-
ceptiile eroilor sit,

Atunei vaom vedea ¢i pentru
batrini, mult mai firese, mull
mai putin rwsines este omorul
fetifei, deecit darea el pe mina
{iganilor. Copilul {rebuia omorii
pentru a fi ferit de rugine, de
batjocura satului. Or, fiind cres-
cutd de {igani, fetita risca si fie
mai mult batjocoritd, s'oc bati
jandarmii.

Iatd pentru ce biirina prefera
si fie trimeasi la oecnd, decit
sd-si miriuristased picatul.

In eadrul restrins al unei ¢ro-
nici nu pot fi remarcate toate
calitifile acestei piese pe care
d. Caramdino are marele merit
de.a o fi remarcat inainte ca ea
si fi fost prezentati comitetului
de lecturi al Teatrului National

Vom spune doar c¢i pe aflim
in fata unei minunate fresce a
vietei dela tfari, d. Corteanu
isbutind, chiar si in dauna con-
fiictului dramatic, si schifeze,
din citeva linii, tipuri cari vor
rimane in literatura noastrd
dramatici.,

Din distributie, o vom remareca
in chip special pe d-goara Eliza
Petrichescu, care in rolul Leanei
Tirziu, a dat dovada unui auien-
tic talent. Cu wun joe lipsit de
artificii, d-soara Peirichescn a
izbutit s& exteriorizeze minunat
durerea de animal fugdrit 2
erionei sale,

Rolurile cari nu eer neapirat
rochii elegante si frumusete or-
bitoare, ci, mai ales, talent, §i-au
gisit, fn sfargit o interpretd
ideald in aceasti foarte inzgs-
tratd actriti, venitdi de curind
dela Teatrul Natfional din Lagi

In actul I, d-scara Petrichescu
a2 avut de repetat o replicd din-
tre acelea despre cari se poate
spune ci ,stau pe muche de
cugit”.

Trebuia si-1 interbe, cu dis-
perare in glas, pe bdrbatul ei:
»Cum, mi? N'am fost eu fatid
mare?* Ne intrebim cite aetrite
ar fi putui interpreta  aceasti
replicd, fard si smulgd hazul ga-
leriei dornice, intotdeauna, si se
distreze.

D-soara Petricheseu n'a tre.
zit nici miecar un zimbet. 8i a-

-, vesta este un mare merit.

1, ANASTASIAD

Atunci cind si-a dat seama cd
4 riimas insireinatd, Leana Tar-
zin n'a mai spus nimic. Nu s'a
mai dus la bidrbatu-sin sd cer-
seased mild.

Gar cind trupul el a adus pe
lume o fatd. atunci s’a hotirit
Leana Tirziu s'o cmoare.

Cit de simplu, cdt de uman.
motiveari Leana Tarziu hotidri-
rea el: daca era baiat il lasa si
triiascd. Ajungind birbai, ar f}
reugit si-si croiased un rost i
viati. Dar asa? Si-si rddd satul
de fata ef, cum si-a 1is de ea?
Mai bine si moari fata!

Pusi in fa{a nedreptifel unwi
sat intreg Leana Tarziu a hotiirit
si-gi facid singuri dreplate $i
moralistii din sala auv acuzat-o

Finalul piesei 2 dat naglere de
asemenea la multe discatii: la
sfirsit, se afli ei fata Leanel
n'a Ffost smaritd, ¢, in loc si
rie aruncati in Tiu, a fosi datd
de bunici-sa la o satrd de {i-
gani. Copilul este gisit $i, mai
mult chiar, Leana se impacd cv
hirhatul e,

D-na Marietta Sadova ne-a
dat o adevidrati lectie de inter-
pretare, in rolul, doar la prima
vedere ugor, al doctorifei ener-
gice, poate singuruj persena} cu
adevirat simpatic al piesei.

D-na Sorana Tapa este ¢ ac-
trifd excelenti. In rolul Mariei
Tarziu, diansa a sugerat toate
stirile sufietegti prin cari irece
¢ mami indurerati, A omis to-
tusl un lueru: Maria Tirziu era
tiranei, $i aceasta nu s'a prea
vizut, excepfie ficind doar
foarte impresinanta scenf o co-
paied,

D-nele Sonia Cluceru si Ana
Luca au gisit doul roluri cari
se poiriveau de minune cu apii-
tudinile lor. Au isbutil asifel %
schiteze donil reugite tipuri de
{&rdnei, in realizarea cdrera d.
Corteanu a intrebuintat gi multe
elementz culese din mahalaua
bucuresteana.

D-soara Cella Dhwa, in rolnl
farmacistei, a fost preeipitati,
piraind oarecwmn exagerati in
scena Schimbirei de atitudini
din fata bolnavei.

D. Ton Anastasiag a fost in-
terpretul  jdeal al  plutonieru-
lui Tirus, Nu gisim nicio obiec-
tie de ficut, in ceeace pri-
veste interpretarea sa. Fiinded
cele 2—3 bilbieli sunt normale
la o premierd, mai aleg intr'un
rol de importanta aceluia deti-
nut de d. Anastasiad.

D. Theodor Piunescu meriti
felicitiri pentru fapinl ¢i a evi-
fat sarja intrun rol care se
preta la exagerdri, Sunttm con-
vingi ci dupi succesul! dobindit
in rolul Bulibagei, d. Piunescu
va fi, anul acesta, distribuit ceva
mai des decit anul trecut. Este
un element cit se poate de in-
zestrat care n’agteapti aliceva
deciat si fie valorificat in roluri
pe masura talentului sédu.

In rolul preoinlmi, d. Baldovin
s’a luptat cu principiile moralig-
tilor, castigand bitilia eu mare
SHUCCes.

Notim cu bucurie, interpreia-
rea reusiti z d-lui Ene Dobre.
Suntem primii mulfumi{l i ne
putem conirazice, de oarece, im-
tr'o cronici din anul trecut, a-
firmam ¢i d. Ene Dobre n’are
talent.

In roluri de cateva cuvinte an
dobdndit succes mai ales d-nii:
Gr. Miarculescu (familiarvizat cu
rolurile de prefect), Balaban {de-
bindind aplauze la sceni des-
chisi inir'un rol de exact 8 cu-
vinte), Holban (excelent in rolul
tiranulni demagog), Pereanu (un
autenfic , VIAdui al mamei), P.
Dem. Dragoman si N. Fiagidiu.

r&/bw
GR. MARCULESCU

D. Sahighian, detinind direc-
tia de sceni a spectacolului, s
isbutit si redea piesei atmosfera
cind hazlie, cind sumbri ce 1
se potrivea.

Repetim: Piesa d-1ui Corteanu
este un document impresionand
si usinritor peniru unii, al wnor
moTravuri trecute,

TRARAN LALESCU

Din pricina abundentei de
material din aceasti pagini,
ne vedem siliti 532 aminim
pentru numirul viiter publi.
carea cronicei la noua pre.
mierd a Teatrului National:
wDoamna Bovary®, in drama-
tizarea lui Gaston Batly, in-
terpretati de doamna Agep.
sina Macry Eftimiu.

Alt treeut, alt iraiu, =lte
locuri... §i altul este sufletul, alta
este muzica.. Pentru un om $i
pentru yn neam, muzica e o tal-
micire a vietli lor Insasi.

Campii mingiiate de un socare
binefaciator, tdrmuri de ape al-
bastre pe care se Dierde privirea,
stadncl negre care amenin{a cerul,
fiecare dau alte svacniri inimii...
Neguri triste si mesfirsite, col-
furi de paduri! plerdute sub un
cer senin, Intinderi pustii gi do-
goritoare sau inghetate si bles-
temate de hohotul wanturiior..
atatea locuri unde au trait po.
poarele §i gi-au infiripat vicata
dela inceputul veacurilor. $i tot
atateg feluri de 4 simtl ¢ Jde a
visa.

Cei care au cintat in zéngani-
tul armelor si tropotul cailor n'au
cantat 1z fel nici cu cei ce_si
chemau vitele in asfintitul iim-
puriu 2l munfilor, nici cu cel
ce-si intindeay pénzele la un
vant linigtit din larg, nici cu cel
ce-gi ducean plugul cinting in
pasul lui incet.

Alte meleaguri, alte obiceiuri,
alte credinfe.. al{i cameni g altd
muzicd. Au pribegit neamurile si
s'au amestecat. Céntecele spa-
niole gu mult, ca §i cele slave,
din melancolicele melopee arabe,
cantecele Bascilor amintese de-
seori de unele din cele roméanesgti.
Doinele noastre au pastrat si ele
o asemdnare cu modulatiile cal-
me ale melodiilor slave; unele
cantece dela noi au ritmuri si
forme ce pot fi apropiate de cele
ale vechii muzici indiene sau de
cele ale folclorului corsican. Dar
tcate aseminirile privesy numai
forma muzicala propriu zisi, a-
numite aspecte melodice say to-
nalitidti. Expresivitatea §i tim_
brul, frazarea, liniile meledice §i
imperecherile lor cu ritmul dau
toate Impreund atmeosfera gi in-
telesul caracleristic. Or, aceastd
atmodferid nu se poate confunda
niciodats, Poezia specificd a ar-
{ei unui autor sau a ui popor
nu seamdni niciodatd bcu aliele.

Un acelas sir de note dintrun
dans maghiar sau spaniol poate
si dea, cu wvalort si accenie
schimbate, un motiv €e n'ar mal
aminti nimic din aspectu] ungu-
rese sau iberie. Existi anumite
configuratii muzicale speciale
care, in ansambiul lor, caracte-
rizeazi fiecare autor sau fiecare
popor {(un autor colectiv}.

Ce are atit de caracteristic en.
slez inceputul unei plese atat de
clasice ca Fantazia in Do major
de Haendel? Ce e atat de mpe-
cifie italian in Rossini, Cimarosa
or Mangiagalli, german in Wag-
ner sau Brahms, francez in Cou-
perin sau Debussy, scandinay in
Grieg? €Cu forme stréine, sau
mai exact universale si conven-
tionale, diecare a creat ceva spe-
cific personalitdtil Jul. {Persona-
litatea e atit de mult un produs

ARO: Dansati, fefelor, dansati

Incercind g ne explica subiec-
icle recentelor filme ameticane
am putea conclude ci majorita-
tea femeiior de peste ocean AU

viseazd in una din muliele lor
tinerefi altceva, declit de-o de-
veni artiste celebre, sgqu sotii de
miligrdar,

Regisorii  americani, erijin-
du.se in reeducatori ale acestor
fuinte, dupd unit rétdeite, dupd
altii adaptete timpului, auw ince-
put si ne serveascd o serie de
filme inspirate de romanele sau
nuvelele in cari autorii se silesc
s combatd aceastd ,modd" g se-
colulud.

wDansati, fetelor, dansati pare
a fi realizat cu acelay scop.

Actualul film e superior din
multe puncte de vedere superfi-
ciniitajit prezentdrilor anterioare.

In orice caz felele cari visedazd
Feti Frumosi ,de bani gate® iy
pot face incd iluzit asupra felului
de a ji al acestorg. Explicatia ar

regia  d-nei Dorothy
Arzner, bunii cunoscitoare a fe-
meilor ale ¢dror iluzii coutd sd¢ 1z
mendajeze.

putea fi

Desi, in tipicul happy-¢nd futa

siiracd mnu se mdritd cux omul
Jdesgustitor de bogat” s, Te-
nunténd la imbrdfiserile wcelut

nitliardar, gt ,imbrifiseazd“ cu
nasiune arta coreograficd, ce-t
va de satisfactii de-o naturd su-
perioard.

SOCALA: Prelndiul dragostei

Acest film  politist, cu vug
tendinie romantice, ne-o Teadu-
ce pe ecran pe QOlga Tchekova.
a cdrei stea pirea a fi apus ode-
ta cu ivirea filmului sonor

Desi actiunea se petrece in zi-
lele noastre, Olga Tchekove ar
Uoreazd diverse rochil. o cdror
modele bizere §i incdrcate nu
ploc, ele aducdnd wagi omintirt
din timpul  filmului mut, cind
multe dintre noi eram mult mai
tinere.

Lisdnd  deoparte  capitolut
~Mode" subiectul lese oarecum
din comun prin cele cdteva si-
tugtii amuzante, ceva mai deo-
sebife de cele cu cari ne obig-
nuisem,

Georg Alecander formeazd o
reuyitd pereche comicd cu Erika
Tellman, excelentd interpretd &
rolnulut et

ADRIANA NICOARA

a) vremii, al pidméantului, al me-
diului in care se formeazj si
produce.. poanty pecetea veacu-
lui, g patriej, a neamului). Fie-
.care a asimilat insd elemente
formale variate dar comune
aliore, pentru & le da un conti-
nul, un aspect g un efect estetic
specific tul.

Poporul, autor colectiv cu ge-
niu desavarsit, a procedat la fel,
si elemente similare s'au trans.
format in mod diferit, dupa ne-
voile neamului care le-a luat, in
creatiuni neindoelnic proprii.

Numai la cei deprinsi si tri.
lascd singuratici tn naturd, o-
bisnuiti cu contemplarea cerului
$i pimantului, s'an putut naste
cintece care sa dea etit de pu-
ternic sugestia de ,spatiu”, mai
muilt decdt ung de dinamism, de
vieay activd: ,Dumka* slavi,
Doina romineascd, , Ammanes’-
ul grecesc sau ,Briolages" din
Berry sunt mérturie,

Caintece de leagin m'au putut
si alba acel ce-si cirau copili in
spate sau §i-i l&sau in paza €a-
nilor, iar céntece de joc si pe-
trecere au avut cei care au avut
si ragaz pentru ele. Muzicg reli-
gioasi s’a mladiat Qupd zeii ch.
rora 1i se adresa: silbatecy si
rézboinicd, plind de dragoste, de
respect, de fricd sau de uri.

Originea, obiceiurile gi iraiul,
nevolle, dorintele si credintele au

modelat si ficut unitatea nea- !

mului, sufletul gi muzica lui.
Doinele sunt zilele de singu-
ritate ale Roméanului, iar horele

GO

TREI ACTORI TINERI,

pe nume : Toma Dimitriw, N

Figadaru si Cells Dima — vor
beneficia saptamina accasta de
increderea d_ lui Livin Rebreanu

care, ohicinuit si-3si tie toate fé-
giduelile, a acordat acestor ac-
tari prilejul sa se valorifice in
cele mai bune conditii, pe prima
noastrd scena,

Critica dramaticid si Majesta-
tea Sa Publicul ,.au cuvantul,

Toma Dumitriu iz31  incearci
puterile in Viaicu Vodd; N. Fa-
gddaruy In Mirceqx Basarab s!
Cella Dima in rolul Domnife:
Anca.

RECORDVUL

de incasdr: pe care-l realizeazd
Teatrul Alhembra, cu reviste
Bucuresti-Moscova st Teatrul
Comedia, cu farsa ,Prostul din
bae", dovedeste cd publicul nu se
simte prea stingherit de intunc-
re¢ sau de lipsa mijloacelor de
locomotie, atunci cdnd isi poo-
te aflec o desfdtare lo teatrn.

si jocurile sunt ceasurile de sir_ & '

bitoare, cind coboard din tsina
si linigtea desisurilor,

De geamany adesea cu altele,
la haine, muziva noastra poartf
un alt suflet, numai al ei, In so
noritafile el vrajite. Si cine ©
simte s5i o injelege o recunoaste
indaté... e 5 aceluias neamn pag-
nie si muncitor, risipit in poeni
$1 Tn holde, cu gandul la Cel de
Sus g la aspra zi de maine.

Duhul de vieaii el oriclirud
popor triegte intreg in muzica
1ui.
inire care vietueste arta i crea-
tiunea lul.. pana acoloc unde
irdeste muzica lui traeste si el
deosebit de aliele.
resti ale umei patiuni sunt cele
intre . care risuni glasul muzicil
ei.. Acolo irdeste, a trdit 3i va
trii un Neam.

DORIN SPERANTIA

Hotarele lui sunt hotarele ;

Hotarele fi- .

FERNANDO DE CRUCIATTI
pune in scend la ,Teatrul Natio-
nal”* piesa lui Pirandello ,Asti

seard se Joacd firid plesi

nica

Cro

ASTEPTARI PREA
INDELUNGATE

Astfel se pot califica, firi nici
o teami de exces, agleptirile pes-
te care au trecut anil, unul dupd
altul, ale unei orchesire de eca-
merd gi al unui guartet de coar-
de, permanente, ale ciror lipsid
pricinnese muzicili dela nol an
gol cit se poate de cegretabil,

In materie de goncerte simfo-
nice de camerd, fird vizitele dela
depirtiri de mili de kilomefri ale
orchestrelor germane de specia-
litate, nam fi inregistrat in mlti-
mii ani o singuri manifestare.

In ceeace privegie muzica de
camerid proprin zial, este de no-
tat activitaten curagioasi gi iSu-
dabili a guartetnluni Alexandru
Teodorescu. Ii / atribuim curaj
pentrucd a cutezat si slujeascd
muzica sub o formi care, atit de
striini de publicnl nosirn, n'are
darul si-1 stringd tocmaj lesne
in sili. Credem cid initiativa a-
cesini concert a fost gi liudabili,
atit prin siriduintele de serios
aport instrumental depuse, degi
fiecare din membrii auartetului
eran absorbiti de alite ocupatii
muzicale ocontinue i pentru
desinteresarea ce inseamni in g-
celag timp un astfel de gest care
nu-i menit si giseasci alti mul-

MIHAI POPESCU
interpretul pieselor ,,Vlaicu
Vodi" i ,.Joamna Bovary®

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

tomire decit aceea de a fi fost
ficut peniru muzicid.

Totugi, prin insiisi obligatiile
din =alte pirti ale quartetplui
Teodorescu, prin riscurile bi-
nesti pe care le intimpini asifel
de intreprinderi de ,exploratori”
muzicali §i prin lipsa de sprijin
oficial al activititij sale, quarte-
tul Teodorescu n'a puiut face,
decit operi risleati gi in conse-
cinti na putut implini cn ade-
virat Jacuna aceasfa atit de pe-
nibil de marturisit a vietii muzi-
cale rominesti,

O ideie ingenioasi 3 maestru-~
Iuj Georgescu, comunmicati noud
mu de mult, pe eind deplingeam
de comun acord aceasti sfare de
Iucrurl, ar merita s& fie aplica-
ti, cdt de cnrdnd, daci este po-
gibil, Ea consisti in programa-
rea in mijlocul unw concert

simfonic, & wunui gquartet de
coarde, Alegindu-se de prefe-

rin{i wun gonceri simfonic de
»mare public” cu solist celebrn
saun execufie cu darul de a ,face
sal¥”, masele de auditori ver fi
obligate si ingurgiteze si quar-
tetul si, fir® indoiald, <3 in
scurd timp it va deveni adept si
va fnfelege gi aprecia substan.
tialitatea gi idealnl artistic supe-
rior pe care il reprezinti genul.

Inovatin este destul de indris-
neatd sau mai bine zis, ar deveni,
i momentul apliciril, pe care
nol il dorim cAt mai apropiat.

In cecace privegte orchestra de
camerd, lucrul nu poate fi cerut
tot orchestrei ,Filarmonice” care
sl in imprejuririle actuale inde-
plinegte doul servicii grele: com-
cert simfonle si operid. Directia
Filarmounicli isi poate crea totusi
o tormatiune aparte, fiind sizuri
ol elemenie disponibile se vor
gisi. Cat despre dirijorii nostri,
sumtem iardsi siguri e¢i noul
cimp de activilate i-ar atrage si
le-ar stimula resursele de reali-
zare, objinandu-se penirn publi-
cul nostru rezultate in educarea
esfeticd, in formarea gustului gi
spirituluf, din cele mai alese sl
mai rodnice,

Momentele sot grele, o stim cn
totii. Cu atit mai mari vor fi
meritele de a crea formele de
interprefare muzicale ce ne lip-
sese, sub indemnul exempluluj
dat de Germania sl Ifalia care,
dest depun cel mai wuriag efort
de rézboiu, sirilucese cu cea mai
vie, si admirabili intensitate si
inainteazi to{ atdt de wvictorios
sl in toate domeniile artelor, ca
pe nenumiratele fronfuri unde
se acoperi de glorie
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Nuwai ed aceastd generoasi
participare a publicului la efor-
tul teatrelor bucurestene, s'ar -
cuveni sd fie un indemn cdtre
infaptuiri de wun mnivel artistic
mai pufin jicnitor pentru ,gus.
tul acestui public, pe nedrept
defdimat,

Pentrn cd publicul stie s a-
plaude  in reviste ,Bucuresti-
Moscovae”, de pildi — cu mai
mult entuziasm — aparifia d-lud
Const. Lungeanu, in ,Edifia spe-
cigld™, decdt unele scene de mare
haz din aceastd revistd.

Sv ,Editia Speciald” este, ca
idee §i ca Teqlizare — un moment
de artd.

Dupd cum se vede.. publicul
e calomnint pe nedrept.

. AMOR SOVIETIC“

usiuritoarea satird a lui Kataef,
reprezeniatd cu frumos succes,
acum citiva ani, pe scena tea-
tralui Majestic, g fost aleasi de
d. Tudor Musalescu, pentru des-
chiderea stagiunii d-sale in sala
Roxy.

$i pentrucid inceperea repeii-
tiilor, 2 prilejuit o animat¥ intal.
nire 3 oamenilor nostrji de iea.
tru, in jurnl unei mese imbe).
sugate — socotind de bun augur
acest inceput — ne place 54 cre-
dem ci ,, Amor Sovielic” va aduce
succes si belsug teatrului , Tudor
Musgatescu™,

STAGIUNEA RADIGFONICA

se vesteste, anul acesia, deosebi’
de interesanti.

Prezenta d-lui Profesor lon
Petrovici la conducerea postului
nostru e radio ta §i grija
permanenti z d-lor G, Mugur §i
Dr, V. Volculescu, la alcdituirea
programelor — ne Indreptatesc
ceie mai bune sperante,

Directia  servicivlui teatral,
unde  activitatea d-lui Dem.
Psatta, se bucurd de rmeritatd

pretuire, a intoemit un reperto-
riu din care notim :

»Oedip-Rege de Sophocles, in
adaptarea d-lui dr. V. Veiculeseu
cu d-! Tony Bulandre si d-na
Maerioara Zimniceanu, in roluri-
le principale.

(8 Octombrie)

wHamlet de Shakespeare, in
adapiarea d_lui V. Bumbesti, cu
d-1 V. Valentineanu si d-na Lilly
C'arandino.

(12 Octombrie)

HCidul* de Corneille, in adap-
tarea d-lui Al Hodos cu d-!
Brancomir ;i d-na Marietta Anca

WFaust® de Goethe, in adapta.
rea d-lui Al Hodos, cu d-1 G.
Vraca (Faust) si d-1 Ton Mano
fescue (Mefisto).

8. D.

KARL ALGYS SCHENZINGER:
~ANILINA”

Litettatura germapi  cortem-
porand e foarte putin cunosen-
tA2 la moi, Aparitia romanuywi
Anilind” de K. A, S:henginger
in traducere romancascd e, deni,
cw atit mal imbucuritoare. E-
ditura ,,Gorjan”, care si-a. pro-
pus si tipireassd o  inireagd
serie de luerdri germane in tra.
lucere slaa castigat un inarve
merl, Verstunea roman:zasel,
prelucsrati intr'o limbi lterard
din cele mab alese de @ Ion /Tio-
banu dupd traducerey d.uj - St
Hoch, s¢ prezmtd in optime eon-
ditii tehnize, '

Romanul lui K, A, Sclwen-
zlnger trateazi evolugia chinted
gzrmane. In paginile clrtid 4ra-
lesc figuri neutate, ca poteul
Ad von Chamisso, autorul #ro-
manwui despre Peper Schlezh-
mjl, chimistul Liebig, Rurage.
ete, Viata eroicd, desi gnondrma,
a atdbor ptoneri ai stlingel e dtvo.
catd magistral de K. A, Schéan-
Znger, caTe a Stiut si trateze
intr'un stif adesvat si persol hal
unul din cele maj ecapiivanite
subieste,
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Incercim aicd @ intelege, prin
intuitie, 51, dacd vrefi, prin spe-
culatie, o lume, in care intram,
nu pentru prima oard, cu inten-
tia de a-i stabili legile si desti-

Considerfm, deocamdata, poe-
sla, ca altd lume suprapusi a-
cesteia, say paralelsd ei. Creatia o
socotim, ca un exod spre un alt
paméant al figdduingii. Iar crea-
torul, magul celei de-a doua nag-
teri, intru umanitate, despartind
in doud, cu toiagul ,apele, care
qespart cele doua lumi.

Dous lumi cu-aceleasi legi, in
fond, in aparentd, cu structuri
deosebite. Douid Ilumi identice,
daci nu analoage. Identice, comu~
niednd una cu alta prin aceleasi
elemente ontologice fundamen-
tale f(aceleasi substante), nu im-
portd, daci realitatea unora se
verificd prin existenta lor ma-
teriald, jar realitatea celorialte
depinde, ca un reflex de linii si
eulori, de continutwl &tribuit,
prin contemplatie, formelor ce e
organizeazd, Admitem, aga dar,
ci elementele lumij dintai sunt
acoperite ontologic si nu ne in-
doim de existenta materiali dis-
cutabild (vezi Fichte) a lumii a-
cesteia. Intelegem i [umea de-a
doua n'are acoperire decit In
cea dintal, pe care intr'un sens
sau altul, o continua, adicd o pre-
lungeste. Sau, il imprimi, daca
vreti, 0 altd ordine in spatiu, ele-
vatia fiind o eonsecinta o con-
templatiunii,

Dar, paralelismul celor doud
iami (fiecare pastrandu-si inde-
pendenta, fapt care urmeazd a se
discuta) creazi inire ele un ra-
port de simultaneitate. $i de-
ajci rezulla un complicat sistemn
de interferente, sub presiuneu
cirora, o lume de cealalti nu se
‘mai poate desparti.

Sa ignordm, deocamdatd, gene-
za universwiui. 8i, dincoace, pro-
cesul creafiei, S& discutim poe-
zia, in raport cu lumea asta asa
cum existd. Trecand peste stiinid
$: teologie, filozofia ne propune
anumiie instrumente de cunodag-
tere, prin care, contempldm 1u-
mez lui Dumnezeu.

Considerand poezia (in genere,
literatura) ca alt univers ocupénd
un lot in spatiu (chiar dacd nu-i
atribuim o existentd materiald)
*a un fel de Iume ideald a lui
Platon (nu propunem aceasti in-
terprétare) recunoastem, cid si
cirtlle se populeazd, ca $i lumea
fenomenologici. Singura deose-
bire, interesdnd aici: Poetul im-
prumuti lumii noastre un subs-
strat material, precum, la ran-
du-i, Dumnezey, Iimprumutese
haosul, spre a-1 ordona, in cele
sapte zile, care-au fost intai..

Lumii noastre, poetul 1i atri-
buie o alta ordine. Ceeace va sit
zicd o altd structuri.. Efectul
unei personale orientdri in spa-
tiul concret... Poetul (si roman-
cierul) se migcd altfel prin fume
say elementale lumii dintdi cir-
culd alifel prin organismul lui.
De-aici, o viziune proprie, efectul
unei noi organizéri interioare: o-
riginalitatea...

Intelegand, aga dar, prin struc-
turd conformatia internd, in ul-
timi analizd, sensul acordat, rea-
litatilor -constituite, introducem
aici potiunea de esentd, stabilind
intre structura si esentd un ra-
port de implicatie,

Esenta reclami structura, care
o implica.

Lumea-si are de la inceput gl
paAna azi aceeagi structura, ace-
leagi legt fundamentale apiicin-
du-se aceloragi fenomene. Aceeasi
forma3i, aceleiagi materii. Nu con-
testdim (nici nu ne-ar contrazice)
progresul si evolutia, cdci ace-
leasi sunt coordenatele, pe care
se inscriu variayiile uyniversului
in 1imp.

In cazul poesiei, pe langi {ap-
tul, o# fiecare creator trideazd un
stil propriu, consiruieste, in acest
sens, o aild lume, Multiplicitatea
acestor lumi aditionale, ca s3 le
nunum cumva, determind, pe un
anume plan, confuziile gi incon-
secveniele omului din lumea
noastrd. Sunt lumi succesiva con-
trare, care atenleaza la certitu-
dinea elementard. Dacd vred,
poetil turburd pacea lui Dumne-
zeu. Dezordonandu-i universul.
Introducindu-se in lumea Lui.
intrugi rebeli, ca §f cum i-ar u-
zurpa temeliile...

De-aici, o sumd de concluzii.
Universul, in vegnic dinamism gl
prefacere neconteniti, riméne
statornic, in alcituirea lui esen-
tials. Aceleasi elemente primor-
diale, — nu imporid, daci sunt
patru, ca la antici, dous, ca la
dualisti, cum dovedise Lavoisier
{Principiul conservirii materiei)
dintry inceput in vegnicie..

Lumea poetlior, expresia unei
structuri diferentiate permanen-
tizeaza in vesnicie, dacy wretl e
anumitd ordine, oricAnd egall
siegi, deci nestrémutatd. Acolo nu
Se mai schimba nimic. Poetul
schimbi ordinea din univers, fi-
sxéndu-i altd ordine, care-gi ré-
méne definitiva, ca atare. Fanto-

. me ¢irculind prin culoare lungt,
proectind pe zduri umbre ne-
migcate.

Ne turburd ca nigte case cu
strigoi, afurisite gi parelnice. Pe
cei ce periculos instalati in Pum-
nezeu, confortabil, Iar pe cei de-
valmasitl aiel, in doral de Dum-

—

nezeu, ne implinese, reconstruin-
du-ne...

Nu vrem si dovedim cd poe-
sia-i rugaciune. Poesia este infi-
nit mat mult. Prin rugiciune, na-
fuind spre Dumnezeu, stdm tot
aicl. Prin poesie, traversdm din-
colo, instaldndu-ne fard nici um
ritual, ailurea, pe pamant. Sche -
matizind, prin poesie, ne= depla-
s&m orizontal, — lateral, -- prin
rugiciune, avem iluzia c¢& ne
miscim in sus. Dar, pe lespezile
reci ni-se rod genunchii, in iner-
tia fortelor universale, Prin poe-
sie, trecermn apa dincelo, peniru
v magul o desparte. E poate s
alei tot o iluzie, dar. efecliv, sun-
tem o clipi Edgar Poé, sau Ro-
dion Rasgolnicof, cum nu suntem

prin rugiciune niciodatd Dum-
nezei.
De-aici, reluim  problema.

Aplicind si poesiei TEORIA cu-
noasteril... Structura gpartine, in
fond, antologiel. Dar, n'o sesi-
zim decat epistemologic. €Ca si
cunoajtem lumea, uzim de per-
ceplii. Ca &8 'ntelegemn poesia, fa-
cem uz de aperceptie. Unei lumi
material constituite, 1i aplicam
optica ce-i corespunde. Universu-
lui poetic ii aplicim, prin con-
templatie, structura lumii cos -
mice, d¢ care niciodatd nu pu-
tem face abstractie. Pentruei nu
putem intra in lumea poetilor
inainte de-a riisbate tragedia Ilu-
mii, de ctare ne despart, Pani ce
crdinea divind nu ne turburd. .

Arhitecturii severe & Divini-
tatii poetii ii opun conspectul al-
tor agezari, in care ne instalim,
ca intr'e tard de surghiun. Sub
presiunea legilor de-aici, frecem
hotarul,..

Dar {destinui tragic al omeni-
rii) nu putem iesi detinitiv nici
odata din lumea care sa ficut,
in sapte zile. Poesiile raman sim-
ple proecie vizionare si utopice,
desvelind panorama nesfarsiti a
drumulul nosiry, prin  vanitate.
Structurii implacabile g univer-
suluf i opunem in zadar altd
structurid. Din acest punct de ve-
dere, poesia n'are structurd. Unei
humi definitive, structural inva -
riabile nu-i putem altera consti-
tutia, fard riscu] de-a~i falsifica
in esentd. Poesia nu poate ignora
structura universului, chiar da-
cd-i eutremura constructia. Meta~
fora, operdnd cu elemente apar-
tindtoare universului, nu ne poate
sustrage universului, ¢i me in-
troduce altfel in univers. Cum {o-
tul apartine in acest caz episte-
moicgiei, ontologic nu se schimbi
nimic. Poesia suprapune structu-
rii lumii noasire, o structurd, in
ultimi analizd, identicd acesteia.
Poesia, prin sine, nu poate trai
(din lipsd de categorii apriorice
propril) n'are asa dar indepen-
dentd, si de-aici ajungem la con-
cluzia, ci lumea, care o creeazl
e, final, un aspeet sau  altul al
acestel lumi...

AL. HUSAR

Mihai Kogé[ﬁiceanu

(Urmare din pag. l-e)

81 aici ne intregim minunat,
inchinandu-ne smeriti aceluiasi
aliar in vatra clruia sfintele
aspiratii de wvietuire wvegnica
ale neamului cum ne-am in-
tregit o viatd intreaga in lup-
ta si trudd pentru neam si de-
venirea lui glorioasa.

— Da, grij Xogilniceanu
pierdut in reverii de vraje, a-
mindol am wvisat ¢ Romanie
care si acopere plenar hotaru!l
Daciei imperialului strimos.
Am visat si am luptat si cre-
dem nezdruneinaty in eredinga
intru realizarea ei. Sus in nor-
dul Germaniei, in inima Pru-
siei, dela carturarii inflécérati
de nationalismul lui Fichte am
luat lumind invatitura si cu-
rajul demnititii de-a lupta
fard goviire pentru unirea tu-
iuror Romaénilor in hotarele
strimosestli. Mindria mea ves-
nicd va fi, ¢i eu spun fird tea-
mi de a mi se putea imputa
trufie, de a fi incetfifenit cu
cel dintdi in limba si in life-
ratura francezd si cea Germa-
ni cuvantul de ,Romén si Ro-
ménia”.

Anul 1840 visa o turmid si
un pastor, iar eu fremdtam cu
sufletul pentru Dacia cezari-
lor strimosi. Celor din Berlin
le-am semdnat credinta cd ta-
ra visurilor mele va fi si In
viitor ce-a fost into'deauna in
trecut. zid de neinfrintd api-
rare & Apusului cu civilizatia
si cultura lui si o piedicd de
nebiruit Impotriva pornirilor

rusesti inspre miazdzi. Cunos-
citor al realitdtilor m’am ferit
sd lupt pentru himere, multu-
s& realizez

mindu~ms smerit

ION BRATIANU

mai intdi Daciz prin literatu-
14, in care scop am intemeiat
revista .Dacia literard” ca un
simbol 2l celel ce va sd vind.
In ea nadidjduim s# se vadai,
ca inir'o oglinda, scriitorii
moldoveni. munteni i arde-
leni, banateni, fiestecare cu
ideile sale, cu limba sa, cu ti-
pul siu, doream si creez din
ea organul cel mai roditor al
unitatii noastre nafionale prin
limba sk culturd, ca Roménii
de pretutindeni s& aibi o lim-
ba si o literaturd comuné pen-
tiru toti. Am inldturat orce
imitatie. decarece ea ucide In
noi duhul natipnal si am pri-
gonit fard mild traducerile ca-~
re nu pot cladj nici cand o li-
teraturd nationald, ¢i mai In
grabi ucid gustul original, in-
susirea cea mai pretioasd a u-
nei literaturi. Si am indreptat
gindul tuturor scriitorilor spre
istoria noasira care are destu-
le fapte eroice, spre frumoa-
sele noastre tari care sunt des-
tul de mari coplesite de far-

mecul frumusetilor si boga-
titlor, catre obicelurile noastre
care sunt aldt de pitoresti si
de poetice. In felul acesta
m'am frimantat férd odihn®
sd trezese pretutindeni ravnid
gi dragoste pentru virtutile
s‘rémogesti, clddind un nea-
dormit cult pentru ele si re-
niscindu-le in fiinta neamu-
lui spre a-i ridica din {arénd
in stralucirea nemuritoare de
strinepoti ai marelui Cezar. $i
imi mail Insusesc © maéndrie
personali, aceea de a fi desco-
perit eu in Jumina Inviétdturi-
lor culese din gura st cértile
cirturarilor din Berlin minu-
nata putere de educatie si de-
venire a istoriei nationale.
Irima mi se bate cind auz ros-
tind numele lui Alexandru cel
Bun, i Stefan ce) Mare, lui
Mihai Viteazul, si nu mi rusi-
nez a vi zice cd acesti birbati
pentru mine sunt maj mult de-
cat Alexandru cel Mare, decét
Anibal, decit Cezar: acestia
sunt eroii lumii, in vreme ce
cel dintai sunt eroii patriei si
neamului meu. Pentru mine
batalia dela Réazboeni are mai
mare interes decdt lupta dela
Termopile si izbénzile dela
Rahova st dela Calugireni imi
par mai strélucile decéit acelea
dela Maraton sl Salamina.
pentruci sunt cigiigate de ci-
tre Romani! Chiar lecurile Pa-
triei mele imi par mai plicu-
te, mai frumoase decat locurile
cele maj clasice. Suceava i
Téargovistea sunt pentru mine
mai mult decdt Spantia gi Ate-
nal Baia, un sat ca toate sa-
tele pentru striini, pentru Ro-
méani arc mal mult pret decéat
Corintul, pentrucd in Baia. va-
nul Riga al Ungariei, Matel
Corvinul, viteazul wvitejilor.
craiul crailor cum ii zicea Sixt
al IX, ranit de sabia moldo-
veand fu pus pe fughd si uitd
drumul patriel noastre. De a-
ceea, toatd bundvremea m'am
trudit cu osdrdie religioasd sa
trezesc gi s& desvoll in inima
generatiilor dragostea pentru
istoria patrieil, sporind intere-
sul pentru ot ce este al nea-
mului, tesut minunat in péanza
istoriej acestui neam. Ea ne
pisircazd puterea natiunei, ne
aratd ce am fost, de unde am
venit. ce suntem si ce avem si
fim, Ea, idfloria neamului este
cartea ciriilor care imbriti-
seazdi intdmpléri si eroi, nici-
decum mai prejos decit eroi
lui Omer §i care asteaptd in-
cununarea aureolatd a geniu-
lui poetic national.

Bratianu, imbujorat de insu-
fletire la fatd, cu barba coli-
lie si inelatd neastampéarat
sé-i arate admiratia care il co-
pleseste, 1] intrerupe grain-
du-i:

-~ Da, mi inchin maéreiclor
sivarsiri ce vor trii peste vre-
muri si sunt mandru si eu ¢’am
avut norocul si te asist in toa-
te asemenea cum ai asistat si
iu in toate gandurile si planu-
rile mele; privind Inapoi, se
inaltd inspdimén:itor de uriag
infAptuirile noastre pentru
neam $i f{ard. Privind Inainte,
ne Infioram si imi vine a crede
ca suntem un JTanus. tu cu fata
spre rasirit, spre Basarabia lui
Stefan cel Mare, eu cu faia
spre apus. spre cetatea de
munti a i Horia si a lui Ian-
cu, strinepofi ai lui Decebal
cel vesnic neimpicat.

Z. SANDU

UNIVERSUR LITERAR

am invdliit cu un filesof
care nu & trait niciodatid. Pare
un neadevAr, dar asa este, Nu
a trilit picicdats, desi std troaz
;a toate covrurile vietil noas-
tre. Nu propovaduia nici docta
nestiintd a2 marilor dascdly al
cugetdrii, ny avea idee despre
idei, nu aproba s5i nu desa-
proba. Nu avea nimic din So-
crate sau Platon, nimic din A-
ristotel sau Plotin. Sfantul
Augustin §i Toma Aquianatul
nu l-ar fi pretuit.  Scundul
Kant i-ar Ii ccolit prapistiile
lar Nietzsohe dioniziacul ar fi
plulit in zboruri lente deasu-
pra-le.

Ma astepta linistit cdnd di-
dui pentru prima daid peste el
Credeam cd vrea si-mi ceard
niscaiva deslusiri asupra abs-
consululi sau a spatiilor incd
nenumite. Nu m'a intrebat in-
s& nimic. M4 sfredeli numaj cu
ochii-i, profund: durdros de
profund, si  propriile mele
ginduri incepurd si cante le-
ganate ca de o betie siranie.

— ,Dece. — ma intrebara
ele, -—— te preocupid numai ceea-
ce nu are nici o legituri «cu

brazdele doldora de eveni-
mente ale imediatului? Dece
te plerzi in sofisme sterile?

Dece vanturj pleava cuvinte-
lor si aga goald de orice graun-
te al intelepciunii? Esti dator
53 o faci? Te méntuiesce inlor.
tochierile sj staleirile ameti-
toare ale graiului pe care-l
mai poartd viu ceil ce-si spun
pasurile si dorurile? Dece gre~
sitele tentatii ale filosofdrii si
dece postulata plictiseala a lu-
crurilor’ care nu existd pina
nu le vrijesti. cu undila gan.
duluj ciudat, din beznele tutu-
ror ingdimirilor posibile? Te
imbogateste slova aruncatd la
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apropierea lui. Te wvel cii a-
mar. Crezi c¢d sporindu-ti is-
cusintele .cugetariy cu tot di-
nadinsul“. adaogi micar un
bulgire de moloz la mireata
cladire pe care altii te-au in-
vatat si—spui mareatd sisi o
vezi asifcl? Catusi de putin.
Nu. Nu! Si& nu crezi <¢& sunt
sceptic. Dimpotriva.  Vreau
si-ti arit doar o melodd. Dard
metodele due, toate, numai
pdni intr'un loc. Deacolo ina-
inte se descurcd cine poate.
De adolo inainte e aventurs.
Da, si aventurile sunt un fel
de metodd, Tu insd ascultd-
mi pe mine. Suni pitit. Sus-
pendd, peniru cidteva minute

numai, comoda logicd In pan- .

zele cireia te-ai Incurcat.
Presupune c¢i toale <continu-
turile de panid acum ale lu-
mii s'au risipit. Presupune cd
ponderile de meta] pretios si
pietre rare cdte alarnd. ca o
bruma, pe aripile avanturilor
noastre, nu ar i decat refle.
xe pe mocirle ale wnui soare
nevazut. Ce a maj ramas din
judecitile tale? Vezi, exista
sau este cu putintd §i o filo-
sofie a negatiei. Dece si negi
5i s& nu afirmi? Si, tousi
presupune cid oamenii poaris.
legate de gt si umeri, poveri
rusinoase, tare mogstenite i
dobdndite  dealungul une
vieti mirunte cu voia sau fi.
réd de vola lor. Toate acestea
i1 fin cu fata in jos, asemeni
dobitoacelor §i asemenea jivi-
nelor cate béjbaie neputin-
cicase prin pulberile lutului
din mirnutaiele ciruia z&dar-
nic incearcd s3 se ridice. Gan-
deste-te ¢d toate bunurile
asa Zise sl aga pretuite nu
sunt decat piedici in lumdine
sul tdu drum de pelerin al vie-

3 P

Pardsi
Nu, nu voiu maj invia niciodati.
Din cetate in cetate

Din inviere in inviere,

O_armenii nu m’au cuncscut §i meren am rimas
Singur in marea mea singuratate, )

Pe drumuri si in cetiti

Sunt ataitea semne

31 biserici numite Casele Domnului
Unde nimeni nu ma cauta, ’
3i nimeni nu vrea,

Invierea mea adeviarati.

Nu, nu voiu mai invia niciodats,

De la Getsemani la Golgota,
Cerul, tot cerul m’a auzit,

Nu, mimeni pe acest pimant

Nu m’a iubit,

Si nimeni nu viseazi

Invierea mea adeviirata,

Nu, nu voiu maj invia niciodatx,

Nieci la portile grele ale cetitilor

Nu voin mai bate,

Unde despre moartea si invierea mea
Penele cirturarilor, inchipuiese arabescuri
51 unde se stinge orice stea —

Sting prin trecerea mea, —

Chipul meu din erucea troitelor,

Sé, Se ulte, amintirea mea adevirats

5i ian cu mine chipul meu

Din visirile camenilor,

$i vreau, vreau si raman

fentru totdeauna fum —

Nu, nu velu mai trece pe niei un drum
St nu voiu mai invia

Pentru nimeni, niciogats,

VICTOR STOF
Din volumul ,Chipu! lui Dumnezen”.

o ——

pe o suferintd netrecitoare. Ce inseamnd insi stiinta pen-

Tard tu nu o ai Si altul, ia-
rigi, umbli, ca un pandar. in
jurul elucubratiilor cerebrale
pe cari. cu mandrie g disprei,
le-a gramiadit, ceas de ceas.

intdmplare? Uite, intreg fur-
nicarul acesta de oameni din
jurul l3u triieste, ca si pana
acum, dupd strivechile legi
ale tdcutej wbicinuinte. Se nas.
te din obicinuinta, creste. vie-
{uiegte si-si di sufletul din o-
bicinuintid. Stiu. obiectezi c3
aga sunt inexorabiiele porunci
ale lumii: Esti insi cu des3-
vargire convins de ceeace te
face sA@ mi fe opuil? Cugelul
este o hrand mult prea subtire
pentru  a fi transformat in
pdine. Cu atdia mai vicleand
este betia-i. Fereste-te c&t mail
e timp si nu ie deprinde si-!
beirDacd nu-l poti preface in
leac adormitor peniru ce; Im-
bolndviii de marile nostalgii
ale lucrurilor nefiresti, sau
dacd nu-1 poti preface in fu-
ming pentru cel rataciti in
Intuneric, nu te deprinde cu

sl groase,

méa toatd

tii libere. Ei sunt, ¢a inchiso-
rile, imbricati in ziduri negre
lard tu ca o plaja
deschisd cdird ocean, Ei sunt
ca labirintu] hrubelor subte-
rane prin cari se aciuiazd nu-
mai flintele noptii, iard tu esti
varf de munte de pe care mpri-
virile rotesc orizont nesfrsit.
Géandesle-te cd allul isi razi-
existen{a de apele
unui inet pe care-! poarti ca

cu nestinsd sete de a prinde
ceeace nu poate fi prins fin
realitate. Pe el il striveste
multa greutate a propriilor
lui ganduri, iard {ie {ti cade
in fatd prietenesie, vantul
cimpiilor si al muntilor, —
fapturd libera catra fépturd
liberd. Privesli senin’ spre
toaic marginile lumii si npu
trebuie s& dal sccoteald nimi-
nui, Te atrag alte meleaguri ?
Nimeni si nimic nu te opresle
83 le cauti. Al Indrigit cul-
mea albastrd ca insusi alba-
strul cerului? Nimeni si ni-
mic nu te impiedecd s3 o urc,
Vreai sa te odihnesti in um-
bra binefacitoare a dumbra-
vii?  Nimeni si pimic nu-ti
std fmpotrivd, — cfici tu nu
al avuturile pe cari le au cei-
lal{i si nici piedicile lor. Aici
¢ intelepciunca. Toti o sliu

tru stiintd? Anumite lueruri
trebuie si le simti, nu si le
$til. 81 anumile Jucruri trebuie
sd le faptuiesti, nu si le stii
Oare nu & mal presus de ori-
ce metafizicd livrescd jerifa
de sfint a osteanuluj ce moare
pentru eternele drepturi ale
patriei? Vezi? Anumite lucruri
trebuie si le simti, nu sa le
siil. Dar asculti-mi. Suntem
niste orbl si niste besmetici-
Tréim din obicinuintd si cu-
getdm din obicinuinti. Nu
insd obicinuit. Cdci ceeace ne
atrage mai ales suni extrava.
ganjele, neverosimilul, inexis-
tentul. 3i  acumga taci. Bate
inima  padmantului si  curge
sadngele lui. Acolo inainleaz3
[apbuitorii unei vrealitidti mai
mari decdt uriasele noastre
probleme de o zi. Faptuitorii
zilej romaéanesti de maine. In
incordarea lor zace, reniscu-
td, Intreaga filosofare 5 nea-
mului, 8i tu te incurcasesi in
tentatii ¢ plictiseli.

TRAIAN CHELARIU

Aft echinox

Portamn mandri stema tineretii si ne sunau anii
¢d intr'o auririe stelele ori banii. '

Ne riscoleau vinturile pind in genuni

dar ny se vedea: l1a fafi eram limpezi si buni

Si de cite, de cite viscole plini-mi

erau anii. 8i de ¢ind prin inimi

cutreerau viespare cu ofrdvuri agere

si ne 'mbaln¥veasci dragostea din pagere.

Mergeam alituri, cuplu linigtit,

nn giseam insi cantecul cel potrivit,
nici culoarea cu mai mmHi stea

doar lumina din ochi intreba, intreba !

O oril insi ne-a adus ineditul fierbinte
cind n’am mai avut lipsi de vestminde,
Trecea pe sub piduri de umbrid luna

si-a isbuenit prin singe liberd furtuna.

In urmi am fosi alfif, dar cei adevirati,
de-atitea inutile podoabe senturai,

Chipml altfel ni.l intorcean apele ticute —
alituri doud misti se odibnean cizute.

GEORGE POPA

“%epie metafizice

Din nou trudim pe cdi necunoscute
$i sangerdm cu gdndul in ciulini;
Purtdm in moi dureri meincepute
Si-o0 ravnd mare pentru indifimi,

i nu-i ugor sd-fi iei vecia’n spate

St sd sfdrdmi zdvoare de mister,

Cdei mogtenim din vremurt vechi pdeate,
Sd nu putem stribate pdn’ila cer.

Si zi de zi trdim in fmplihirea
Unui amar §i crdncen destin mut,
Sd cuibdrim in noi nemdrginirea
St setea mare pentru absolut.

10N BUCONDU

Si n'o sd-fi fie zarea...

De-asi sti €3 °'n clipa albd, vreodat’ ai si te stringi
Cu lutal 1a picioare, 5i 'n gindurile 'neete ’
Ruina unei lacrimi nestipanit s'o plangi,

Ficind din zile dnse atdtea vii buchete,

Din umede isvoade te rog intiia oard

Cu soapie prinse 'n stihul viu dititor de grai,
Tristetea tearsi 'n spatii, prea mult si nu te doard
Iar amintirea albi, si-{i pard putregai.

81 o si-ti fie zarea peste iristeti o poartd
Inchisd in rugind de anii cei amari,

Ce ingropard ’n vremuri mireasa’'n visuri moarti,
Cu veshicia prinsi in pumnii reei si tari,

MARIA CONSTANTINESCU - PITESTI

CANTECE NOUI

Cuvant pentru toamni

Pana, astizl, cintecele noas.
tre au trecut printr'o primi-
vard si printr’o varid, impli-
nindu-se si rotunjindu-se in
paginile revistei — nu ca un
univers de sine statitor —
ci ca un organ trainic si
firesc. Prin ele am cercat in
totdeauna s& punem in tipar
avintul numslui nou, glituri
de certitudines tinerilor poeti
JLonsacrati”., Dar iaty ci
acum pasim infr'un alt ano-
timp, rotindu-ne cu ornicele
solare, incercand s& spunem
»prezent” si in aceastd toam-
ni literari, cave prin bucu-
riile si tristetile el nu sea -
ménd cu nici una de pana
acum.

Actul de prezentd pe care-1
incsrecdm §i pe care fighduim
sd-1 ducem pénfd la ultimele
gale limite, are ceva dn far-
mecul marilor lucruri necu-
noscute. Farg s vrem numai
perpetuarea unei [ traditiic
vom inecerga sé intrefinem —
cAt tmp si pe cat ne va fi In-
giduit si posibil — o flacird
si un elan, pe care il aduce
cu sine fiece inecput de Oec-
tombrie,

Nu stim caAte reviste lite-
rare si cAte volume san pla-
chete de versuri ne vor ajunge
sub ochi si pe birou. Ba ar
fi chiar cu putintd ca inpre-
jurarile pe care le triim, si
aducd o de mult asteptatd
limpezire in poezie si in ros-
turile ei, adicd tocmai acolo
unde pand in clipa In care
scriem, si incd dincolo de ea.
stirue ca o calitate incultura
si elanul pur tinerese, fard
nici un atribut al altor cail-
titi. Poate cd aceastfi toamni
ne vg da mai multe invité-
turt, mai multe sugestii 5i
mai mult ,,material de gén-
dit“, de cat ne-au dat atatea
alte toamne, cu nelinigtile lor
metafizice si intelectnaliste,
Oricum ar f{ insd toate aces-
tea, ne gindim cu drag si cu
o camabradereascd afectiune
{n de sfatuitor, ci de frate)
la toate planurile, elanurile
si 2 nouiie sbhoruri care s»

pregitoise in aceste zile in
toate unghiurile tiril, de
acolo de unde ne vin plicurtle
albe si galbene plesnind nu
de poesie In totdeauna — ci
de versurd,

Ne gindim cu bucurie 1la
mesaglile tiparite pe care
timpul ni le va infatisa, ne
gandim la truda pe care atati
tinerl or s’o depuni si in
acest straniu inceput de ano-
timp, nu numai pentru 2 nu
ticea, ¢l si pentru a nu des-
minti o zicald. Carti tinere ce
vor iesi de sub teascuri, foite
litere tremurdnd {fecorelnie
sub stampily, oricAt de stan-
gace si de inutile at{i fi, not
nu vom precupidi si vi cer-
cetAm cu biigare de seami,
pentru aflarea bobuluj de aur
in ciutarea ciruia ostenim.

Cei multi carl s’an alatu-
mat convoiului nostru, s3 rd-
mand eu noi; avem ines de
umblat i de céntat, pentru
durerile si izb4nzile de mAl-
ne. Din pragul acestei toam-
ne, le trmitem tuturor me-
sagiul fratizi de condei si de
vis. lar cei ce or s mal vie,
pot fi incredintati c& urechea
noastrd se va apleca si asu-
pra melodiilor lor, in astep-
tarea POETULUIL, pe care 11
pandim din zl in zi, pentru
a-l ardta tuturor, asa cum
doreau in cel dintdi cursiv al
acestei republici poetice, Cu
totil impreund, wvom avea
bucuria marilor regésiri si nu
va mai trebui si ng ciutim,
dibuind prin besne.

Vom fi!

STEFAN BACIU

N. B. — Manuscrisele se trimit
la Bragov, Stefan Baciu, str, Dr.
Baiulescu 9. Si cuvintele de rids-
puns : Claudin Vels, Somara, N

" Gridin., Eugen Sec., M. D, Ghind.

N. Chir,, Tuliu Cr.,, Bogdan C.:
Nu. L. On; Da, Multumiri, Boldur
M.: Ceva da. Scuzafi incurci-
tura, I. N. Veoic, FL. Dtr, Vasile
I. I. B, N. Veren, Mircea Scr.,
George Manolescu: Altele, Em.
Ppz.: Da. St. A D. Radu Pir:
Tdem.
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QIR §RANNT,

Ba fie adevirat? S& fie oare adevirat? se intreba
sublocoteneniul Nel Petrescu, in prada celei mai
profunde nelinisti.

Nimie din atitudinea e, nicic pornire cat de vagh
si niei micar presentimentul siu nu-l ficuseri sa se
indoiascd o clipid de esenta sentimentelor ei. Surpriza
era cu atit mnai mare si mai coplegitoare, cu cit nu
se agteptase la un asemenea desnocddmdént. Ultima
datd cand o vazuse, Katia era aga cum o gtia, aza
cum se obisnuise si fie. O fatd sincerd, mai deschisé
chiar decat sperase ¢d ar fi o femee in stare si fie
51 pasiunea cu care-l1 iubea, cdt §i intreg felul ei de
a fi, destul de elocvente. Crezuse in dragostea ei mai
puternic si mai nestdvilit decit in orice lucru de pe
lume si nicio voinid omeneasci nu i-ar fi determinat
sé-gi schimbe convingerea.

Sosise In Bucuresti de doud eile si toate incercd-
rile de 2 0 vedea ramiseserd infructuoase. Isi aminti
cu amiriciune nidejdile pe care si le pusese in
permisia aceasta gi neribdarea, cu care Katia se pre-
facuse ci agteapti reintoarcerea lui si o teami surdd
ii cuprinse sufletul. Folosise toate mijloacele la care
putea alerga un om in asemenea situafii; ii trimese
vorba prin cunostinte comune, {i scrisese serisori
lungi, pline de duiosie i de dragoste. Katia ii fixa
un rendez vous si-i promise sd se {ind de cuvant
Refuzd invitatia unor prieteni pe care in alte impre-
jurari nu i-ar fi ocollt i rémase acasd tcatid ziua.
ca hy cumva si soseascd in lipsa lui. Orele se scurse-
rd intr'o asteptare chinuitoare, dar Katia nu veni
Ii telefond in cateva randuri, dar niciodati nu o gasi
pe ea. Ii raspundea regulat aceeagi voce prefdcutd
51 ostild a fetei din casd, care-] asigura ci-¢i anun-
tase stipina si cd desigur Katia isi va aduce aminte.
In seara celei de a doua zi, Katia se induioge de sbu-
ciumul lui de cline si-i telefond; ii vorbi, cu o con-
vingere si un rafinament rar, mirturisindu-i ci re-
greti cele ce se intamplase gi-i promise, eu aer so-
lemn — totusi pociit -— cd va gti si se pedepseasca
ginguri, pentru rautatea ei, care nu fusese decat co-
chetirie. $i ca un corolar al greselii, pe care §i-o re-
cunoscuse, ii spuse si o agtepte a doua =z

— Cand ? intrebid Nel Petrescu, cu inima aprinsi
de emotie.

— Ei, cand?! raspunse ea, cu nervozitate. Nu mé
mai iubesti, iubitule! E asa mult de cind nu ne-am
mai vazut incAt si nu-{i mal amintesti nici orele
noasire de dragoste? Incet, incet, vei ajunge sd uili
totul.

Dar Katia nu veni,

In intimitatea sufletulwi sdu, cu toatd linigtea apa-
rentd si a vointei de fier, in care fusese crescut,
incepu si se simtd cutremurat de un bizar gi impia-
cabil semn de intrebare si indoielile i se Incrucigau
prin minte, intr'un haos de medescris,

Devenise mai nervos, mai impulsiv gi orice insis-
tentd il nemultumea gi-1 umplea de violentd. Se re-
trigea in linigtea camerei sale (situatd intr'un un-
gher indepartat al clidirii) si drdiascid imntre visurile
pline de imaginea Katiei gi ceasuri intregi se muncea
sd giseascd sensul tainic $i inexplicabil al purtiirii el

Intruna din zile, un prieten ii spuse ci a vizut-o
pe Katia la brajul unui colonel si ci arita foarte
tandra §i bine dispus3, Se mirginj s3 zémbeascd §i
schimbi cu amabilitate vorba. In cugetul siu in zise
ci era desigur una din rudele ei, un unchi, bunic,
sau aga ceva. Dar. dupd ce rdmase singur, se intrebd
dacd prietenul siu mu avusese dreptate 5i indodala
i se strecuri in suflet, ca v otravi. Incerci si adoar-
mi, ca si uite, dar somnul nu se prindea de el. Isi
reaminti in amanunt toate ezitirile Katiei de a-1 in-
tilni, le céntiri pe fiecare In parte i se trudi sa
le aprecieze cit mai obiectiv, le coordond, ca si le
dea un tilc, Vilul care 1i acoperise -vederea si rafiu-
nea se subfia, se ficea din ce in ce mai straweziu.

Durerea i cregtea in suflet ndvalnic, distrugitoa-
re. O ura pe Katia, cu o urd cum nu mai urise nici-
odatl. (Ce barbar si incomstient e sufletul omenesc!
1si spuse el, cu dispret.) Se Inspidimintd de lipsa ei
de intelegere, de cruzimea cu care cilcase peste tre-
cut, peste dragostea lor, Si in neantul care-! inghifea,
isi facu loc in el convingerea ci intocmai ca o moud
Tudita, Katia avea si-l1 piards, cu obsesia dragostei ei.

Inapoierea la escadrild nu parea si fie atit de re-
confortantd, curmn sperase Nel. Isi inchipuise c#, de-
parte de ea, avea s'o uite mai usor, ¢i preocupirile
de acolo 1] vor acapara pan# intr'atit, incat imagi-
nea Katiei, care-]1 urméirea cu neclintitd consecvenia,
se va ofili, pe zi ce trece, pand se va stinge pentru
totdeauna.

Dar Rubiconul moral, pe care-1 intilnise in drum,
degi era o apa linigtitd, era foarte anevoios de in-
fruntat, pentrucd intotdeauna apele linistite sunt
foarte adinei §i periculoase,

Pe misurd ce timpul trecea, se gandea la Katia
cu un elan si o pasiune, cdrora, daci nu vroia si le
recuncascd adevirata intensitate, nu insemna i nu
existau si nu-1 preoccupau. Incercd si-gi aminteascl,
cu toate preciziunea, lucruri care se intdmplaserd de
multd vreme, revizuia gi ciuta sd-gi explice anumite
amimunte, pe care le ifrecuse cu vedersa altddats,
convins ca trierea si introspectia aceasta # wvor con-
duce la gésirea unej explicatii reale si fidele, care-i
va ajuta sA pund ordine in haosul din mintea sa.
Dar, din nenorocire, procedeul acesta era insisi ceea
ce ar fi trebuit sd evite, decarece reactualizind pre-
zenta Katiei gi intretinind-o vie, in inimi, fsi pri-
cinufa o durere facitd si chinuitoare, intretinea o
apatie, care nu-i putea’fi de niciun folos. Odat3d sau
de domi ori chiar, presim{i ci acesta este motivul
care-1 facea si fie atit de nervos si de abatut, dar
isi dete seama c& i-ar fi peste putintd s& nu se mai
gandeascl la ea, ci-i lipsea si vointa ¢i conwvingerea
de care ar fi avut nevoe pentru o asemenea cruciada
impotriva destinuwlui siu. Avea senzatia ci este sala-
vul unei for{e magnetice si cd orice impotrivire ar fi
zadarnicd, pentrucd imaginea si parfumul dragostei.
al trecutului, erau mai puternice decdt wointa lui si
cd trebuia s# se resemmeze.

Sperd si ghseascd limanu! pe care-l ciuta cu in-
frigurare si desnidejde in vim, dar se ingeld si de
astddati. Vinul 1l exalta, Ii starneau in suflet flici-
rile, pe care el se trudea si le stingi. ’

Se pdridsi in mainile soartei.

Intui, ca prin vis, ci in intunericul de nepitruns,
Intre gigantele fanftome ale sufletului s¥u, licireste
undeva ¢ luminitd a nidejdiei, ci sub furia furtunii,
care cregtea si se ridica infr’insul — ca un flux si
reflux, se luptd, cu disperare, dar se inalfi din ce
in ce mai sus speranta in destinul siu, pe care fan-
toma aceea ingrozitbare ce-l teroriza zile si nopti in
sir, nu reusise s'o doboare. :

Simiea cum i se desface sufletul in sute si mii de
pir{i, cum se macind §i se nimicesc si ¢i eineva in-
tr'iinsul plange cu hohote si se impotriveste sbucin-
mului omoritor; dar, ca sub imperiul unei vriji, asis-
ta, neputincios si plin de emofie, 1a jocul fantastie gi

de

nebunese pe care-] urzise vieafa in labirintele ei ma-
gice. {Odatd gi odati se va sfirsi totul! géndi el, Si
de vreme ce este aproape o absunditate s lupti im-
potriva propriului tdu suflet, n'am decat si-1 las sé
se linisteascd singur.).

Din inima de piatrd a destinulul, curse o lacrimi.

Se induiogase de chinul lui, care, firi si fie Pro-
meteu, suferea aidoma. Incepu s'o urascd si senti-
mentul acesta de neclintit ii didu speranta in care
nu mai voia si creadd: nu va mai insemna nimic
pentry el, o va uita; igi va reclipdta insfargit linistea
de care avea nevoe. Incercase si fie indiferemt. Dar
indiferenta nu este o armi; sau, In cazul cel mal
bun, este 0 arm3 cu doud tdiuguri. Pasiunea putea
s isbucneascd, pe neasteptate, si mai riscolitoare.
Acum nu se mai indoia de nimic. Cand ajungh s&
urdsti pe cineva, totul este limpede: dragostea s'a
stins definitiv, $i el o ura pe Katia. O ura nu pen-
truci-1 mintise si-1 ingelase in sentimentele cele mai
sincere, cici, in fond, aminuntul &sta nu i-1 putea
impune el: © yra mai mult dintr'o revolti surdi a
orgoliului care nu-i putea ierta, nici in ruptul capu-

lui, gregala de a-1 fi pardsit pentru altcineva, peniru
o dragoste noud. Admitea ¢3 nu era Indreptatit s&
formuleze nicio pretentie asupra simfimintelor ei,
dar nm se arita, sub niciun cuvant, dispus si-i treacd
cu vederea ci se purtase incorect gi murdar cu &l,
rai sub aparenta dragostei patimage, cu care-] ami-
gise, se ascundea un joc perfid, lipsit de cel mai
elementar simt de omenie i gindul acesta — cel mai
impresionant si mai chinuitor dintre visele pline de
spaima pe care fusese sortit si le trijasci — se ri-
dica acum nivalnic in suflet si-1 umplea de indig-
nare oarbi, de urd. Gisea cu totul explicabil §i uman
ca unei femei sid-i placd un alt barbat, de dragul ci-
ruia si rupid orice legituri cu trecutul, dar socotea
mai mult decit infamie s& te pirdseascd fard niciun
menajament, dupd ce fe-a sedus, pur si simpdu, dupi
ce te-a ficut sd crezi in iubirea ei ca in ceva mai
presus de fire.

O ura pe Katia pentrucd se preficuse ci fine la el
si-] indemnase si creadd in dragostea ei, cand in
realitate se gindise la altul.

Altddats, o asemenea prezumftie l-ar fi inspéimin-
tat.

Acum il linistea.

Era o inconsecventa.

La fel se gindi gi Nel Petrescu; dar nu cu presen-
timentul unei greseli de neiertat, ¢i calm §i nepésa-
tor, ca $i cwm ar fi fost vorba de un sofism pentru
care nu trebuie si-§i faci nervi.

Vieata are bizareriile el inevitabile cu care egti
nevoit si te acomodezi, desi poate congtiinta std la
indoiala.

Pentrucd totul depinde de sensul pe care vrei si-l
dai faptelor si faptele nu sunt ceeace sunt, ci ceeace
vrem noi si fie.

*

Nel Petrescu isi reluase vechiul obicei de a face
lungi plimbiri prin imprejurimi, dar nu ca si scape
de imaginea obsedanti a Katiei, ¢i pentmu mulju-
minea depiind pe care 0 trezea in sine mireasma ier-
burilor, aroma vanturilor si veselia exuberanti a pa-
sarilor, Uitase totul. Acum avea o altd pasiune: flo-
rile. Pentru ele risca orice. Ele se poarti mai fru-
mas decAt oamenii. Se cdiira pe costise, cu o inde-
ménare instinctivd, cobora viile, cu pas Indrisnet,
cutreera padurile, atras de o chemare magici, de
chemarea irezistibiii a gingigiei §i farmecului lor.

Taranii se obignuiserd ou el gi-1 priveau eu buna-
voinia. Fetele #i zdmbeau; camarazii i1 necdjau. Dar
el nu lua in seami niciuna din manifestarile lor. Nu-I
interesau. Devenise un alt om; un amoral. Un om
peniru care nu conteazi decdt sentimentele si ratiu-
nea sa.

Se intorcea acasi cu braful incdircat de flori, dar
niciodatd nu rdsplitise unul din nenumiratele sura-
suri cu o floare. O singurid femee se putea méindri cu
atentia lui. O violetd, presatid intre randurile unei
scrisori de felicitare. Dar femneea aceea era mama sa.
Restul si-1 diruia siesi; pentrucd unicul cult, pe
care-l mai pdstra, era pentru el insugi.

La escadrils, vieata isi continua mersul normal.
Juca poker si bridge de cate ori simfea plicere si no-
rocul se agitase mortis de el Céagtigh, in trei seri,
solda care i s'ar fi cuvenit in sase luni de zile. Binui
si fie una din fanteziile soartei si continui jocud, cu
presentimentul cd roata se va intoarce gi va pierde
ceeace cagtigase din simpld intdmplare §i favoritism,
Banii pu aveau pentru el nicio valoare. Era prea
cinstit i prea desinteresat ca si-gi ruineze camarazii

Trimese jumitate din sumi mamei, (degi stia cid
r’are nevoe) insotiti de o scrisoare, care pe el il um-
plu de multumire gi de haz, dar pe ea o intrista: o
ruga si-i constitue ca legat pentru parastasele sale.
Din rest, cumpiri sampanie, pentru popoti. Ii plicea
samypania, pentrucid-l exalta cu o miestrie de curte-
zand si-i stirnea in suflet flicirile dragostei de sine
$i a increderii oarbe. Bea de cate ori pleca in shor si
la inapoiere o lua dela capit. Comandantul escadri-
lei 11 sfitui si renuntie la imprudenge. Prietenii igi
luari rimas bun dela el. Cel mai nefericit era ob-
servatorul siu, care nu gregise cu nimic, st patimea
ca un Tantal.

Av unsprezece dueluri aeriene si dobori gapte
avicane. Celelalte fugiserd. Ministrul Aerului il de-
vord ,proprioc manu“. Era un as. Cafiva dintre cel
care-]l compatimiserd il imitard, atrasi de laurii ne-
pretuiti ai risplatei, Aliatii si patria recunoscéioare
le Ineununari abnegatia si devotamentul ,post mor-
tem®.

Obtinu ¢ permisie, dar nu rimase cu mama sa
decit intre doud trenuri. Ii era teami de sentimen-
talismul] ei excesiv, pe care numai o mami ca ea
era capabild si-1 nutreascd. Nu merita atita risipire
de suflet si orice ceas in plus adioga, la contul lui
pasiv, sarcini pe care nu le-ar fi putut achita nici-
odati.

Restul zilelor il petrecu la Iagi, unde cunoscu o fatd
de o frumusefe rard: Liana Nicolau. In timpul unui

CAROL-ANTON APOSTOLESCU

ceai, o curtd si o seduse em rafinament de Don Juan.
Isi jucd rolul de indriagostit cu abilitate de star si
dupd intdlnirea urmaéatoare, Liana ii propuse si se
casiatoreascd. Il iubea cu pasiune deslantuiti, de
parcd i-ar fi promis tmpdritia lumit si dragostea lui
Cupidon. Nel inldturid incidentul, cu ¢ indemanare
de prestidigitator si amini rispunsul. Mai avea doul
zile de stat in Jagi si avea intenfia si se distreze. La
despdrtire, 1i mérturisi, calm si cinie, adevirul.

~— Imij ceri ceva care intrece puterile mele, Am
iubit, dar dragostea m’a lecuit pentru totdeauna de
asemenea nebunii.

— Nu crezi ci vorbegti prea solemn si ci solem-
nitatea d-tale nu e in firea camenilor ? il intrebi ea,
cu sufletul aprins de emotie,

— Despre mor{i vorbesc in felul asta ori de cate
ori am prilejul. Dragostea, pentru mine, e ceva pe
care ni va mai reusi nimeni si nimic s'o readuci la
vidata, ' . , o

— M4 voi lupta s'o frezesc in d-ta, si-i dau stri-
lucirea din trecut gi atunci am nidejdea ci va fi
ceva muncit de mine §i te vei Indura s nu mi-¢c mai
refuzi ! zise ea, sdrobiti de durere. .

-— Uitd-mi mai bine, Va fi mai usor §i mai cu-
minte pentru d-ta. Nu vreau si te mint, pentruci
sunt prea cinstit. Si admitem, prin absurd, ci lucru-
rile s'ar petrece aga cum presupui. Dacd ai ishuti
sé-mi {nmoi sufletul, ti-ai face cel mai mare rdu si nu
m’al ierta in vecii vecilor; ag distruge, cu un cuvant,
doudl suflete: pe al d-tale g- pe al meu, care ar rein-
cepe s singere gi si md doar#f, aga cum cred ci n'a
suferit nimeni. Pentrucid n’ag iubi in tine pasiunea
pe care mi-al ardta-o, ci dragostea pe care am
pierdut-o,

Ea i se asvarli cu disperare in brate si, printre 1a-
cramile calde care-i scildau fata, spuse fncet, cu ne-
trmurit regret : ’

— Te voi iubi toatd vieata si te-as fi iubit oricum
al £ fost.

- Uitd-mi ! sopti Nel Petrescu $i o séiriti prelung
pe guri.

— Niciodati ! zise ea, cu mintea risipitd. M3 voi
gandi meren la tine gi vel fi al meu cel pufin cu gan-
dul. Gindurile nu mi le poti lua.

Dar Liana se ingelase. Nel ii Iuf si gindurile,

Se intoarse la escadrild, ca si cdnd ar fi revenit
dintr'una din plimbirile obisnuite si fu primit sirba-
toregte. Era ziua comandantului. Se biu mult, de
parcd ar fi incercat sd stingi in sufletul lor tot focul
care micina omenirea. Cintard melodii duicase al ci-
ror farmec nu mai erau ine masurd si-l simtd, poves-
tird aventuri ugoare, ca nigte cameni fird griji. In
lume totul are un rost. Altii se ingrijau de ei. Ingra-
midi{i in jurul telefonului, a care comandantul pri-
mea ordine, palid §i cu sent:mentul celui care a mers
mai departe decidt se cuvenea, incercau si prevadi
desnodamantul,

— Nimic grav, bieti! se sili si z&mbeasci nepisi-
tor comandantul. Un avion inamic, care regleaza tirul
artilertei, ca la manevre §i au nevoie de unul de-ai
nostri, ca gi cum noi am fi vanitori,

Comandantul agitd receptorul care-i rimase in
méind. O ticere de plumb se 133 in cameri, ca sl cum
s'ar fi anunfat sfirsitul pamaintului.

Un sgomot de motor fi ficu si tresard. Era insi nu-
mai 0 masind de transport. Comandantul se ridici
dela mas3. Se jucd cu mascota escadrilei, un pisoi alb
de toatd frumusefea pe care-1 botezaserd Yuky. Ochii
fi fugeaun insi spre geamul larg deschis al odiii, ca
§i cum ar fi pindit si soseasci wun mosafir mult
agteptat. Se imdreptd spre fereastri gi-gi sprijini coa-
tele pe pervaz. Vantul cildut ii mangéia obrajii, ca o
alintare blanda de femee. Rimase nemigcat, ca si cand
g'ar fi temut s3 nu trezeasci visul care-l cuprinsese.
Avea Incredere neclintiti in Nel. Se gindi ci destinul
nw va fi atit de clinos incat si-1 insele cand i era
lumea mai dragd. Deodatd isi ciuli wrechile, ca si cum
ar fi pandit ceva si isbucni intr'un strigit de bucu-
‘rie, de {riumf.

— Se intoarce Nel.

Fugird cu tofii pe pistd. Vantul adia lenes si linty-
tea serii era deplind. Avicnul cobora usor, ca un vul-
tur in sbor planat, ficu o spirali si luid paiméint.

—- Vati ciocénit, hm ? intrebi cipitanul.

— Ba am avut bine de furcd cu e, rispunse Nel
Petrescu cu veselie. ‘

— Slavd Domnului ¢i te-ai inapoiat. Te-as fi avut
toatd vieafa pe congtiinti.

— »Toatd vieafa !” Ce paradox nostim, capitane.

-Toati vieata poate si fie chiar miine,

Inchinard pentru cel cizut i pentru invingitor.
Szmtiré din nou pulsand singele in-vine. Rarca n’ar
fi fost.irigti de cind Iumea.

Doud zile in urmi, Nel primi o scrisoare al ciru
seris, desi familiar, i era cu toate acestea mecunos-
cvt. Desfdcu plicul calm, totusi curios; si emofia in-
cercatd, il umplu de spaini. Era dela Katia Stefano-
viei. Se intrebi ce mai vrea femeea aceasta, care-
chinuise mai mult decit ori ce, ou farmecele si cru-
zimea sa §i ce rost ar mai putea avea scrisoarca dupi
atdlea luni de ticere? Gas! cuminte si n'o citeascy,
s'o distrugi Inainte de a fi prea tarziu, De ce si maj
desgroape mortfii, dece si-si innece sufletul inir'un
val nou de tristete ? Trecutul ii fugi prin m:nte, ca o
fantomd. Se invinse pe sine. Viermele curiozititii se
fmré.‘tase mai tare. Cedd, Erau citeva rianduri, dar un
intreg proces de congtiin{i, un enorm semn de in-
trebare :

»otiu of ai suferit. $i pe mine m’a duwrut sufletul.
P-qate- nu md crezi. E wudewdrul §i numai adevirul.
Mivam cdlcat peste inimd, dar nu puteam alege. Ce
req §i memiloasd este vieapa ! Mai tarziu, vei injelege

totul §i — cine gtie? — md vei ierta, Te-am iubit
$t te voi iubi cu o drogoste cum numai tu 0 Mmeriti §1
pe care numai eu ti-o pot da. ’

Dacd am insemnet ceva pemtru time, iarti-md; squ,
cel putin, nw md mai uri. Pldng 5i ¢otusi nu am niciv
putere sd fec altfel.” ‘

Intunericul se lisi mai de nepitruns. Se munc
pénd la epuizare si inteleagd ce sens avea scrisoarea

$i care putea si fie strifundul intregi’ situatii, daci
cele ce-i scria erau adevirate, Scuturd din mou fre-
cubul, scurmid infrigurat printre rémisitele amintiri-
lor. Enigma era impenetrabild, rece si sforfirile sale
neconvingaboare, inutile. Deveni solitar si ingandurat.
Privirea i se incircd de o tristefe neagteptati. Tara-
nii ] vizurd din nou riscolind cranguri si vai; fetele
fsi amintird de el gi-i zAmbird; camarazii didurd din
umeri gi-1 lisard in plata Domnului. Nel Petrescu
era un om, dela ¢are nu se putea afla nimic mai mult
decit ceea ce-{i spunea el insusi, sau din ce nu-ti spu-
nea. Nu avea niciun prieten :ntim, niciun confident
§l nimeni nu era in stare si-i ghiceascid gadurile,

Isi continud sborurile sale nebunesti, mitralie tru-

' pele dela cativa metri, incendie un balon captiv si

cipati ,,Corcana Rominiei” gi o citare pe armati. De
trei ori se intoarse cu fuselajul ciuruit de gloante si
schije. Dar alfii nu se mai intorceau deloc.

* Doui siptdmini dupd aceea, pirea si fi uitat inci-

 dentul. Erau in biroul comandantului, strangi in jurul

hér{ii. Frontul se modificase, obiectivele erau altele.

Afard, ploaia turna cu gileata. Cerul se incéircase
cw nori uriagl gi negri ca fundul iadului. Erau asa de
spdimantatori si de jos, incat s'ar fi zis ci aveau de
génd si inndbuge pimantwl. Tarditul strident al tele-
fondlui punctd atmosfera incordati, cu o amenintare

- noud, Capitanul ridicd receptorul 5. ascultd. Il pri-

vird cu fofii intr’o linigte de mormarnt. Ochii i se tur-
buraseri gi o paloare de moarte i se intinsese pe
fatd. Nu aflaserd nimie, dar banuiau totul; aveau pre-
senfimentul, pe care-1 are oricine in fata mortii. In -

‘suflel se prelingea linigtit, dar haotic, picituri cu

picitura, spectrul halucinant al sborudui, prim ne-
cunoscutul elmentelor ostile ale naturii. $i mintea

‘., amplifica impresia gi~i didea o rezonanti fantasiici

. de gol gi durere.

~— E curati nebunie, domnule general, protesti ci-

7 pitanul. De ce-mi cereti si trimet un om care stiu ci

i A B

— Plec eu, spuse comandantul linigtit, dar in adan-
cul ochilor stinsi se citea un fel de renuntare; spir-

" sese oalele i voia si le plateasci.

O clipd to{i avurd impresia ci se deschisese un
morméant si cd spectrull care {égnise din el, 1i ame-
nintd deopotrivi; dar nimend nu ficu o migcare.

— E 0 nebunie, cipitane, e imposibil, zAmbi Nel
Petrescu. Turmi fird pastor | Haida~-de, cépitane, co-
mandantul nu pleaci.

— Atunci ? intrebd rugitor comandantul.

— Plec eu.

Tacerea fw §i mali grea. Nicio vorbd, niciun gest.
Chiar si comandantul nu zise nimie. Il privea halu-
cinat §i mut de veneratie g fericire, ca Lazir din Be-
thania pe Isus, dupi ce-i redase vieafa. .

Veselia incetase, Se inapoiard in aceeasi camerd in
care frem#itase nepisarea si voia buni, dar nu ca si
se d'streze, ¢i sii-l astepte pe Nel. Cind erau im-
preund, gandurile erau mai putin aspre, mai usoare.

Cineva arunci pe masi un pachet .de cirti. Se in-
voirad tacit gi jocul incepu. O ord de sbucium se scirse

repede. Din ¢ind in cind ochii 1 se indreptau cétre

cer, dar, dupi ce citiceaw o <lipd dealungul orizon-~
tului, se plecau neputinciogi si nelinistifi in jos, ca si
nu intalneasci in drum géndul care 1i se pirea co-
mun si deopotrivd de treaz. Comandantul fsi privi
ceasul; apoi spuse foarte incet: :

— E timpul si se inboarcd.

Dar vorba ii era carecum striind, neconvingitoare,
ca §i cum el insugi nu ar fi crezut in ea.

— Niciun semn de vieatd si jncurdnd o s& se lase
noaptea, murmurd umn glas, i

Cipitanul nu rdspunse nimie, dar dupd o vreme
anuntd maginal :

— Trei picd, -

cw:nu se va mai Intoarce? E un sbor inutil, pentruci
se va pribusi inainte de a-§i implini misiunea.

La celdlalt capit al firului, generalul se arita ne-

" clintit,

— Nu se va mai reintoarce ? Haida-deh ! Nu-{. mai

. descuraja bae{it. Asta rimane de vizut. Eu am drep-

tul sd procedez cum socotesc cd e mai bine; nisc vieata
unui singur om, dar mi Ingrijesc si salvez dela
moarte divizii intregi.

— Dar v3 asigur c¢i nm e timpul pentru o aseme-
nea incercare, protesti comandantul. Nu puteti fi de
niciun folos camenilor dv.

— Sumtem datori sd incercim totul. Omul nu e
decit o piesd dela marea maginid a nafiunii.

— Vi inteleg, dar norii dsgtia...

-— La natba! rdse generalul. Atitea necazuri pen-
tru cativa nori!

Comandantul puse receptorul la loc si se asezd in
scaun, fard si spund un cuvint. Nu se mai simtea
capabil de nimic. H pirasiseri s forfa si vointa; ii
era teamd de ei, de vieata lor. Inteleserd cu totii tris-
tetea care vibra in sufletul cdpifanului $i grija de
pirinte pe care le-o purta.
~ — Ei, cipitane ce s'a intdmplat ? intreba intr’o vre-
me Nel Petrescu.

Ciapitanul schitd un zambet amar.,

— Cred ci un sbhor pe timpul &sta, e curati ne-
bunie.

= Absurd. Plafonul e la cateva zeci de metri.

— Ei bine, cineva dintre noi trebue si sboare, Car-
tierul are ‘nformatii ¢ de parfea cealalti se prepard
ofensiva. Concentridni de trupe, instaliri de baterii,
iat¥ ce-i intereseazi; surpriza ar Insemna céteva divi-
zii micinate prosteste. ‘

Pe misuri ce vorbea, glasul ii devenea mai vioi g
mai convingitor. Se trudea si-si insuseascd un elan
st un entuziasm care nu-i apar{ineau, si-i faci si in-
jeleagd cii de reusgita acestui sbor atirni soarta a mii
de vieti. Ochii insi nu puwtea si tradeze; erau tristi
#i obositi, ca dupd o suferintd imensa.

(Urmare in pag. 5-a)
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