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D I V E R S E 
O FRÂNTURA DE VIAŢA. Acum drumul apucă la stân­

ga, pe o vale îngustă. Curând, treci de ultimele c a s e a l e sa­
tului. Drumul urcă încet. Un pârâiaş îşi face loc printre pietre. 
Pe m â n a stânga, dealurile s e ridică lin, acoperite d e hăţişuri; 
pe m â n a dreaptă, râpi prăpăstioase, de lut galben. La răs­
cruce, s e face o potecă, pe m â n a stângă, care urcă pieptiş 
până la schit; acum drumul e mai larg şi trece prin pădurea 
înaltă de fagi. 

Schitul e aşezat într'o văgăună , şi îi zăreşti, de sus, aşe­
zările cât jucăria, înşirate pe covorul verde dintre dealuri. 

Pacea acestor locuri nu o turbură nimeni. Pe vremuri, o 
singură dată pe an, la hramul bisericii, orăşsnii dornici mai 
mult de verdeaţă şi de- loc aşezat, v e n e a u p â n ă aci să-şi 
potolească foamea, deschisă de drumul la munte, care de 
caro cu merinde adu3e de acasă . 

Cu această singură excepţie, ştiai că în tot cursul anu­
lui nimeni nu-ţi v a turbura tihna, la mănăstire. Când treceai 
spre schit doar dacă te mai urmăreau privirile vreunei fe­
mei, care ieşise tocmai atunci în bătătură, apoi paşii îţi răsu­
nau singurateci pe văile din spre schit. 

Biserica, refăcută ds curând, nu prezintă vre-un interes 
istoric. Iar locuinţa stareţului era cu totul simplă şi neîncă­
pătoare pentru musafiri. 

Lucrurile nu-ţi impuneau, deci, vre-o servitute; e i a i liber 
să te laşi purtat de gânduri, regăsind în meditaţia de sub 
pietrele mănăstirii amintiri şterse de cursul vremurilor, până 
acolo unde ţi s e părea că nu ai pătruns niciodată cu pri­
virile... 

Schitul număra doi călugări. Stareţul, deşi în vârstă de 
peste 80 de ani, mai era încă în stare s ă înfrunte vremurile, 
înalt spătos ş i plin de proiecte de viitor. Gospodar iscusit, 
visa reclădirea bisericii, în piatră. 

Celălalt monah, cu înfăţişare de haiduc, a v e a o privire 
întunecoasă, sub sprâncene stufoase, şi o chică de câlti. 
Nimeni nu-şi amintea să-i fi stat alături, la călugărie, şi pă­
rea picat din vre-o bandă de tâlhari. ' 

Csi doi oameni nu-şi adresau vorba, ci rămâneau muţi 
cu lunile, până vre-un strein, venit cine ştie de unde, se a-
bătea la mănăstire şi roînnoia, cu vorba, ecoul acelor văi. 

A m revenit de multe ori în acest loc parcă anume făcut 
pentru meditaţia pură. în mijlocul misterelor creatiuniL 

Ultima oară, un călugăr străin mi-a arătat piatra de 
mormânt c e a p ă s a greu trupul stareţuluL răposat cu câteva 
luni în urmă. I s e a lesese această piatră grea, ca s ă nu med 
krsă noaptea din mormânt, căci fusese văzut gospodărind 
prin curtea mănăstirii, spre marea scârbă şi necazul succe­
sorului său... 

Totul s e petrecea, deci, potrivit reguleL Strădaniile lui 
Iosif s e împlinise; şi numele său figura, acum, alături de al 
înaintaşilor, în pomelnicul mănăstirii... 

Sus, în arhondaric, altă m â n ă îmi întinde acum paha­
rul şi linguriţa cu dulceaţă. Grădina d e zarzavat o s ă fie 
poate mutată. Dar florile s'au ivit iarăşi, ici şi colo, iar pele­
rinul mulţumit şi tolănit la umbră, adoarme molcom, împre­
surat de zvonul şoptit al tuturor vietăţilor, în p a c e a neturbu-
ratâ a mănăstirii. 

PREJUDECĂŢI. Eram foarte tânăr pe atunci. într'o casă 
prietenă, l-am cunoscut pe poetul care înfăţişa, în acel mo­
m e n t pentru mine, un fel de semizeu . Mi-1 închipuisem, de 
sigur, altfel, şi acum rămâneam mut lângă băiatul firav în 
care trebuia totuşi s ă recunosc obiectul devoţiunei mele. 

într'o z i a trebuit să-i mărturisesc, cu vorbe mgăimate, 
admiraţia mea . 

In privirea lui speriată, la auzul declaraţiei mele. şi în 
tăcerea-i semnificativă, nu am ştiut s ă citesc jignirea ce i-o 
adusesem. Căci pătrunsesem greoi şi armat în camera mis­
terioasă. (Nu ştiam, atunci, că propria operă devine un duş­
man al scriitorului şi că e a constitue, uneori, pentru d â n s u l 
o remuşcare vie). 

M'am retras, atunci, pe poziţie, ruşinos de propria m e a 
fapta ş i profund turburat 

AL. ROSETTI 

Intelectualism 
sau pseudo-...? 

AURA TATOMDXESCU Pe malul Mării 

La moartea profesorului 
JULIUS PETERSEN 

Pentru cetitorul român Ju 
lius Petersen e desigur un nu­
me necunoscut. Şi totuşi stu­
denţii români care au frecven­
tat cursurile Universităţii din 
Berlin, au trecut cel puţin 
odată pe ia lecţiile renumitului 
profesor de literatura germană. 
Figură rară de învăţat şi suflet 
nobil de umanist Julius Peter­
sen a fost timp de două dece­
nii o fală a Universităţii din 
Berlin. 

Venind din marea şcoală a 
lui Wilhelm Seherer şi a lui 
Erich Schmidt, el a continuat 
opera pedagogică şi ştiinţifică 
a acestora, înnoind-o totuşi cu 
puncte de vedere noi. El a men­
ţinut însă la catedra şi semi­

narul său seriozitatea exclusivă 
ştiinţifică a dascălului care îşi 
iroseşte cu entuziasm timpul şi 
energia spre a creia elevi şi a 
cultiva şi continua prin ei înăl­
ţimea concepţiei, pe care o so­
cotea indispensabilă ştiinţei li­
terare germane. 

Julius Petersema fost din ple­
iada profesorilor care creiază 
ştiinţa în Universitate, dăruin-
du-şi fără precupeţire timpul 
şi ridicând catedra la înălţimea 
unui necontestat for initelectual. 
Catedra şi seminarul său au 

I ată o vorbă a lui Mihail Ko­
găiniceanu, despre Regula, 
menitul Organic. E vorba de 

,.meteahna lui capitală" : ,,în loc 
de a regula după spiritul tim­
pului vechile instituţii ale Mol­
dovei, a dărâmat şi a desfiinţat 
toate legiuirile ţării ; ne-a tăiat 
toată relaţia cu trecutul, fără a 
ne întemeia prezentul. O lege 
fundamentală a ţării, trebuie să 
fie o plantă indigenă, expresia 
năravurilor şi nevoinţelor na­
ţiunii". 

„Năravuri şi nevoinţe", care nu 
s'au schimbat prea mult până 
azi. Nu-1 vorbă, nu s'a schimbat 
nici necesitatea unei legi funda­
mentale care să fie o plantă in­
digenă, cu toate că de atunci am 
încercat altoirea pe trupul nostru 
a 5 sau 6 asemenea plante, de 
origină străină. 

D e aceea, continua Ko­
găiniceanu, voim a ne 
întoarce la acele insti­

tuţii, a căror origină este din 
pământul nostru, care în timp 
de 5 veacuri le-am avut, şi pe 
care voim numai a le adapta 
la luminile şi trebuitiţele e-
pohei". 

Şi când te gândeşti că „epo-
ha" noastră ajunge la aceleaşi 
concluzii asupra aceleiaşi teme, 
după o sută de ani! 

O ccidentalul — scrie în „De­
fense de l'Occident" 
Henri M assis — nu-şi 

pune întrebarea, ce ar face omul 
dacă ar fi singur ; el nu e sin­
gur, legile naturii i_o arată, ex­
perienţa îl convinge de aceasta. 

Pentru el omul se numeşte so­
cietate. Desvoltarea personalită­
ţi, sale, fie personalitatea reli­
gioasă sau cea intelectuală şi 
morală, presupune ajutorul, 

concursul societăţii şi autoritatea 
oare o dirijează. Astfel vedem în 
Occident cum se naşte în acelaş 

t:mp eu ideea de persoană, li­
beră şi autonomă, ideea de ordi­
ne, de autoritate şi jurisdicţie; 
şi în aceasta catolicismul mani-
îestă armonia lui adâncă cu na-
i\;:a integrală a omului". 

A tâta timp cât filosofii 
nu vor fi regi în state, 
ori cât timp cei care 

astăzi se numesc regi şi su­
verani nu vor fi cu ade­
vărat şi temeinic filosofi, atât 
timp cât puterea politică si fi-
ioso/ia nu se vor întâlni în a-
celaş bits, atâta vreme cât o lege 
superioară nu-i va da în lături 
pe cei care se îndreaptă azi 
doar într'o parte ori alta, nu 
va fi leac, scumpe Glaucon, 
pentru state, nici, gândesc, 
pentru speţa omenească, şi nici 
odată acest stat desăvârşit al 
cărui plan îl făurirăm împreu­
nă, nu se va putea naşte, nu 
va vedea lumina zilei. Iată 
ceeace, şovăiam să spun de 
atâta vreme: prevedeam cât 
asemenea vorbe ar putea re 
volta opinia generală". (Platon, 
Republica, Cartea a V-a, vorbe 
atribuite lui Socrate). 

LAFCADIO 

•depăşit de mult ca valoare şi 
autoritate rolul lor naţional şi 
au devenit cu timpul qdevărafe 
focare ştinţîfice internaţionale, 
ăe unde germanistica de pretu­
tindeni îşi recruta reprezen­
tanţii ei pregătiţi ca metodă şi 
ca ştiinţă. Julius Petersen era 
mândru de această colaborare 
internaţională. Fiindcă ea se si­
tua cu totul pe linia goetheană, 

oare urmăreşte afirmarea con­
ceptului literaturii universale 
ca o înfrăţire între diferitele 
specifice naţionale în domeniul 
poeziei. 

Pentru rolul acesta de diplo­
mat al spiritului german până 
dincolo de hotarele ţării sale, 
Julius Petersen avea însuşiri 
personale excepţionale. El nu 
aducea cu sine numai o enormă 
ştiinţă, lăsăndu^ţi uneori im­
presia unei adevărate biblio­
grafii ambuilante, dar şi acea 
amabili tete 'admirabil dozată 

şi deci rareori întâlnită, care-l 
făcea să-şi deschidă comoara 
de cunoştinţe oricărei dorinţe 
exprimate de un coleg străin. 

Julius Petersen poseda apoi 
toate limbile moderne, fiind to­
tuşi lipsit de rigiditatea şi pe­
dantismul •animalului de cate­

dră, şi având o conversaţie 
multilaterală şi sprintenă. Ju­

lius Petersen era un adevărat 
„domn", pe care 'Ştiinţa, valoa­
rea personală şi prestigiul inte­
lectual nu-i covârşeau. Studen­
tul începător era ascultat de 
profesor cu aceeaş camarade­

resc interes ca şi marele coleg 
dela Amstetrăam sau dela Lon­
dra. De aceea nu cred să fi 
existat un profesor şi un sa­
vant german, care să fi călăto­

rit mai mult şi să fi fost oas­
petele preţuit şi ascultat a mai 
multor Universităţi străine ca 
Julius Petersen. La New-York 
şi Londra, la Oslo şi Sibiu, la 
Paris si Sofia, pretutindeni un­
de interesul pentru literatura 
germană cerea prezenţa unui 
sol al poeziei germane, Julius 
Petersen era solicitat printre 
cei dintâi. In iarna aceasta avea 
să fie musafirul meu la Bucu­
reşti. Dar inima, care îi dă­
duse acum un an primul sem­
nal de alarmă, s'a oprit in ziua 
de 22 August 1941, când îşi 
petrecea concediul la Murnau, 
în Bavaria, redactându-şi o 

ultimă lucr&re, în eleganta lui 
căsuţă de ţară, unde acum doi 
ani am contemplat împreună 
într'o seară de vară apusul soa­
relui în Alpi. 

Să ne mire că un astfel de 
intelectual pur, dar totuş re­
prezentând cu mândrie şi au­
toritate cel mai autentic ger­

at: ION SÄN-GIORGIU 

monism, a putut fi primit cu 
braţele deschise în atâtea aca­
demii străine ?... Să ne mire că 
mai bine de zece ani el a fost 
preşedintele Societăţii Goethe 
din Waimar, al cărei jubileu de 
cincizeci de ani a fost orga­
nizat şi prezidat de eil în vara 
anului 1935 ? Să ne mire că a 
fost rectorul Universităţii din 
Berlin şi preşedintele ceiebrei 
Academii Prusiene ? 

Cine l-a cunoscut ca mine 
de aproape şi s'a buveurat de 
prietenia şi colaborarea lui Ju­
lius Petersen, socoate ca un lu­
cru absolut normal ca Petersen 
să fi fost socotit atât în Ger­
mania, cât şi în străinătate ca 
decanul istoriei şi criticei li­
terare germane. Nu voiu uita 
niciodată festivitatea organi­
zată discret dar solemn cu pri­
lejul aniversării sale de şaizeci 
de ani la Berlin, în iarna 1939., 
A fost o festivitate unică în 
felul ei. Divpă ce în cursul di-
mineţei aidmiratorii din toate 
ţările europene, profesori ger­
mani şi străini, i-au înmânat 
volumul omagial, la care fie­
care a adus o contribuţie ştiin­
ţifică, seara am /ost cu toţii in-
uitaţii profesorului Petersen la 
Harnakhaus. Eram în totul o 
sută de oaspeţi, majoritatea 
germanişti dela universităţile 
străine, apoi colegii săi dela 
vniversităţile germane, colegi 
dela alte specialităţi precum 
şi un număr de foşti elevi 

şi membri activi ai seminaru­
lui său. Festivitatea a început 
cu un program de muzică de 
cameră şi s'a încheiat cu o 
masă, la care s'au ţinut foarte 
puţine discursuri, dar la care 
s'au cimentat vechi şi noi prie­
tenii în jurul sexagenarului 
preşedinte al Societăţii Goethe. 
A fost o seară gravă şi caldă, 
o sea^ă în care se cinstea un 
cărturar şi unul dmtre cei mai 
temei/nici cunoscători ai operei 
lui Goethe. 

S'ar crede că un profesor 
astfel posedat de Catedră şi bi­
ruit de obligaţiile academiilor 

cărora le aparţinea nu a găsit 
răgazul să-şi cristalizeze ştiinţa 
şi munca într'o operă temei­
nică şi voluminoasă. 

Tradiţia germană se făleşte 
cu două feluri de germanişti : 
cei care-şi dăruesc ştiinţa ca­
tedrei, cursurile şi seminarele 
absorbindu-le toată puterea lor 

creatoare, şi cei care păstrează 
oarecare distanţă faţă de cate­
dră, dar care în schimb scriu 
marile monografii şi pun ba­
zele istoriografiei literare ger­
mane Julius Petersen n'a apar­
ţinut exclusiv nici uneia din a-

ceste categorii, dar le-a repre­
zentat pe amândouă cu egală 
bogăţie de muncă şi de talent. 
Aşa precum a fost un mare 
dascăl, a fost şi un strălucit is­
toric şi critic literar. 

(Urmare în pag. 3-a) 

Există în publicistica românea­
scă, atât de puţin atentă de obi-
ceiu cu turiştii întâmplători, in­
traţi pe barierele sale larg des­
chise fără să fi fost întâi legiti­
maţi măcar, există totuşi o serie 
— redusă numeric, bineîeţeles, 
dar prezentă — de condeie, de 
seriozitatea şi sinceritatea cărora 
n'am avut să ne îndoim nicio­
dată. Spiritul autocritic, seriozita. 
tea cu sine, nevoia permanentă 
de autoverificare, simţul vădit al 
răspunderii scrisului, toate aceste 
trăsături caracteristice condeie, 
rului de vocaţie, ajungeau să ne 
încredinţeze de temeinicia pozi­
ţiei lor teoretice. Stima câştigată 
•n ochii publicului responsabil, 
oamenii aceştia ar fi păstrat.o, 
probabil ,aşa cum înnaintaşii lor 
consanguini ideologic şi social, au 
reuşit să şi-o păstreze în vre­
murile fericite când toate proble­
mele culturii româneşti se rezol­
vau într'o şedinţă publică la A-
cademia Română. 

In timpurile bune ale vieţii 
culturale româneşti, părea firesc 
ca eminenţele ei să se grupeze 
in jurul centrelor liberaliste. 

Un timp s'a confundat chiar 
libertatea cu intelectualitaea. Pă­
rea dela sine înţeles că liberta­
tea politică este regimul cel mai 
propice desveltliil Intelectuale. 

Pasionaţii spiritului superior 
erau îndreptăţiţi aşa dar să aPe-
re, în liberalism, idealurile unei 
lumi întrevăzute mai bună, prin 
impunerea dezideratelor culturii 
vieţii politice a statelor (înteme­
iată pe interese economice totuşi). 
Socotelile au dat gTeş : niciodată 
intelectualitatea n'a fost mai pu-
fem apreciată decât în statul li­
beralist burghez — cel puţin sub 
forma lui românească. S'au pro­
movat într'adevăr inteligenţe : 
dar erau sau din cele standard, 
sau din cele utile mecanismului 
industriali, comercial, politicia­

nist, etc. 
Inteligenţa-tip, sau inteligenţa 

unealtă, iată cele două moduri ale 
intelectualităţii, admise de regi­
mul liberalist (sau fals liberalst), 
de până mai ieri. Era de altfel o 
regulă de contabilitate elemen­
tară, aceea că în aceeaşi rubrică 
nu se pot aduna realităţi de ge­
nuri diferite. Bunurile economi­
ce n'au nimic de a face cu crea­
ţia spirituală — nu doar că de 
primele s'ar putea dispensa cea 
d e a doua, complet şi întotdeau­
na, dar sub raportul organizării 
finale a muncii, ele cer cu totul 
alte eforturi şi dispoziţii. Asta o 
ştiau conducătorii de iert, şi diu 
pricina aceasta cultura, — în mă­
sura în care nu servea ordinei 
economice dominante, fie chiar şi 
prin pasivitatea valorilor sufle­
teşti pe care le implică, dacă nu 
direct, — nu-i interesă. Ba chiar 
era socotită primejdioasă. Viaţa 
şi lupta lui Eminescu, cel mai lu­
cid anitiliberalist dintre scriitori, 
e o dovadă. 

Că nu acest liberalism era cel 
favorabil înfloririi plantei aces­
teia fragile care se cheamă cul­
tură, şi-au putut da seamă toţi 
cei ce n'aveau interes să nu ob­
serve, sau cei ce n'aveau intelec­
te standard. 

Grupul acesta pomenit mai sus, 
de ţinută sobră şi severă cu sine, 
s'a desbinat ; — (chiar dacă real 
n'a fost niciodată unitar, cel pu­
ţin în conştiinţa publicului des-
binarea s'a produs). 

O parte şi-a dat seama că in­
diferent de regimul politic, spiri­
tul va fi tot atât de liber sau tot 
atât de puţin liber ca sub dicta, 
tura liberalismului. 

Ceilalţi continuă să apere un 
ideal, care de altfel п'ате nevoie 
de apărare, pentrucă e legea spi­
ritului însuşi (egalat cu liberta­
tea în toate sistemele posibile), 
fără să-şi dea seama că, în felul 
acesta se fac apărătorii unei or­
dini, al cărui afiş electoral cu­
prinde programul cultural şi рті-
matul intelectualităţii, dar care, 
odată demascat, nu mai poate 
păcăli pe nimeni. 

înţelegem consecvenţa ; nu în­
ţelegem lipsa de luciditate criti­
că însă, tocmai la profesioniştii e'-
Discriminarea intre autentic şl a-
parent este totuşi o operaţie inte­
lectuală... 

ION FRUNZETTI 

Un elogiu al simplităţii 
Totdeauna, ca o firească lege a 

vieţii, după marile turfburări su­
fleteşti şi morale, câhd fiinţa în­
treagă este angajată într'o luptă 
bună sau rea, dar profundă şi 
sincera, omul simte nevoia simpli­
tăţii ca o cură de purificare şi re­
întinerire. Numai atunci, în mo­
mentele de reculegere, îşi dă ci­
neva seama de imensul arsenal 
de minciuni şi ipocrizii, de orgo­
lii sterile şi elanuri inutile în care 
este angajată existenţa omenea­
scă. Pentru cine trăieşte cu ade_ 
vărat, aruncându-se în experien. 
ţele vieţii ca şi cele mai mari a-
venturi — indiferent dacă acestea 
sunt: dragostea, eroismul, luptele 
spirituale, sfinţenia, singurătatea 
ori sărăcia — simplitatea apare, in 
urma atâtor eforturi desperate şi 
neputincioase de a învinge o anu­
mită condiţie omenească, singura 
stare de împăcare totală, definiti­
vă a individului cu lumea. Din 
apele simplităţii apar cele mai 
folositoare înfăptuiri, cele mai 
mari voluptăţi sufelteşti. Ca să 
ajungi la simplitate însă trebue 
să treci prin marele foc al vieţii, 
toate bucuriile nestatornice, să fi 
să cunoşti toate desnădejdile şi 
suferit toate înfrângerile şi să fi 
suferit toate înfrângerile şi să fi 
simţit goliciunea tuturor victorii­
lor. Deobiceiu oamenii simpli în 
înţelesul nobil al cuvântului sunt 
foarte rari, fiindcă sunt prea 
mulţi oamenij cari nu ajung să 
cunoască niciodată viaţa. Şi nu 
vi se pare demonstrativă simpli­
tatea oamenilor mari în mâna 
cărora stau uneori destine de po­
poare şi lumi, fără oa totuşi ei să 
aibă o viaţă mai complicată decât 
a unui muncitor de pământ ? Poa­
te că simplitatea — şi eu, perso­
nal, sunt sigur de asta — este j -
dealul vieţii omeneşti. Din nefe­
ricire însă, oamenii în loc să apu­
ce cărarea ce duce spre această 
blândă şi înseninată culme, o a-
pucă pe cealaltă, a complicaţiilor, 
a zădărniciilor şi a tristeţei. 

Aceste gânduri au fost sugerate 
de lectura ultimei cărţi a d-lui 
Ernest Bernea, intitulată „Indem 
Ia simplitate'. Rară lectură ne-a 
produ« în ultima vreme atâta bu­

curie sufletească. însemnările 
d-lu; Bernea, scrise, dintr'o spon­
tană şi adâncă sinceritate sufle­
tească, au marele merit de a pre­
zenta într'o serie de fragmente, 
concise dar esenţiale, toate pro­
blemele hotărîtoare în jurul că­
rora se desfăşoară viaţa noastră. 
Şi trebue să mărturisim că aceste 
însemnări, tocmai prin simplita­
tea şi marea lor forţă de convin­
gere, au ceva din pledoariile spi­
ritualităţii catolice pentru o altă 
viaţă, acele pledoarii unde gustul 
unei transfigurări în însuşi dome­
niul realului, al corporalului, se 
îmbină atât de discret cu apolo­
gia cea mai ferventă a luptei pen­
tru viaţa obicinuită. Fără să albă 
nicio legătură cu ele, însemnările 
d-lui Bernea se întâlnesc cu ecou­
rile celei mai nobile şi mai înţe­
lepte atitudini a occidentalilor 
cari, în urma secolelor de rafina­
mente şi complexităţi, au ajuns 
uneori să realizeze adevărate vic­
torii de simplitate asupra spiritu­
lui înclinat de obiceiu mai mult 
spre complicat şi artificial. Ceea­
ce înseamnă că, peste orice consi­
deraţii istorice sau sociologice, 
spiritele se pot întâlni la ace­
leaşi izvoare ale vieţii noui, a-
tumci când sunt încercate de simu-
nuriie pustietoare ale vieţi] de 
toate zilele. In existenţa fiecărui 
om există posibilitatea de a ajun­
ge la simplitate. Est e poate ne­
voe numai de puţin noroc. No­
rocul de a trece prin forul vieţii 
fără nici o rezervă, cu toată pu­
terea de dăruire. Şi acest noroc 
nu-1 au prea mulţi, fiindcă la fie­
care pas întâlnim numai oameni 
care se tem şi se feresc de viaţă. 

Dar am putut oare spune cât 
de frumos este acest „îndemn la 
simplitate", cât de actuală este 
lectura lui ,cât de profunde sunt 
învăţămintele ce se pot trage din 
aceste însemnări de către toţi to­
varăşii noştri de aspiraţii confuze 
şi de rafinamente complicate ? Fi­
reşte că nu ! Singură lectura, ace­
stor adevărate poeme poate do­
vedi parfumul discret dar cuprin­
zător ce se degajă din ele. 

PEKICLE MARTINESCU 
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revistă de Aurel lom Maican 
şi Puiu Maximilian Notiţele amabile 

Cronica m U Z i c a l á ^ s

l a t r e c e r e cu falsurile, co-

Mi-e câteodaită ciudă pe toţi 
aceia cari pot vorbi ceasuri în­
tregi despre părul Valericăi Ce-
vie sau despre glasul lui Zizi Şer. 

fiază des. Şi pentru aceasta îi 
şi publică fotografia. 

Dar l-am întreba pe domnul 
care ştie şi spune tot : ştie dân 

o Marietta Sadova, o Marietita multe, fie in rarele oraşe mai toare, contribue la confirmarea 
Anca, un Valentineanu, un Pop norocoase ale ţam unde exista impresiei violente pe care a- Д е а и а ^ c a n t a t '£ 0 p e 

Marţian? Despre doamna Filotti asemenea, manjfesta.ri, a fost fişul multicolor manmea» eon- ^ - dată £ r \ p r £ 
* nană яъілті lăsată. «să. sp nradu- pariului si «mWl«ma. unei instl- a l l l * u l f U«K», in îepic 

Sosiţi acasă, 
oricare cetăţean, „gazeta". Un-

Mia Apostolesou 

Nu tei Stăneseu 

Necesitatea unui control al 
manifestărilor muzicale 

Mişcarea eoni certelor, fie în „Scala" va da un mare concert, 
r Bucureşti, unde precum este şi într'o oarecare seară. 

ban şi cari nici nu ştiu cum a- sul că există în teatrul românesc firesc, se înregistrează cele mai preţuirile locurilor, ameninţă-
rată sala Teatrului Naţional. 

Din nu ştiu ce motive, unele 
dudui şi unii domni au avut la 
un moment dat impresia că au 
talent teatral. 

Până aici nimic nu e supărător. 
Aveam un prieten care într'o di­
mineaţă s'a trezit convins că e 
un pan'.of No. 28, cu tocuri 
înalt*. 

Prietenul meu n'a făcut nimă­
nui vreun rău. A fost trimes 
acolo unde îi era locul: într'un 
balamuc. Şi se pare că merge 
chiar spre vindecare. De-o pildă, 
acum nu mai crede că are tocuri 
înalte şi e convins doar că e un 
pantof simplu. 

Cetăţenii cari cred că au ta­
lent nu sunt trimeşi, ca priete­
nul meu, la balamuc. 

Pentru ei există altă destina­
ţie: teatrele particulare. 

Şi — vedeţi dumneavoastră?— 
această categorie a oamenilor 
cari cred doară că au talent, e 
ceva mai periculoasă. 

Spectatorii sunt siliţi să asiste 
la exhibiţiile acestor „artişti" pe 
diverse scene. 

Şi — ceeace este şi mai grav — 
lumea vorbeşte mai mult despre 
ei, decÊit despre atâţia şi atâţia 
adevăraţi actori fără noroc, con­
damnaţi să-şi irosească talentul 
în roluri de servitor, de soldat 
roman sau de boer moldovean. 

Dacă am încerca să căutăm 

„Maestrul" delà pian, se men­
ţine, şi el, nu arareori, la aceaş 
cotă a Olimpului muzical sau 
sărmanul, dacă îşi merită titu­
latura de „maestru", suferă mai 
mult decât tot publicul la un щ 
loc, străduindu-se enrôle să loca­
lizeze şi să pareze momentele 
grele, care se ivesc, niţeluş, cam 
des. 

In providenţiala pauză sau la 
ieşire, aflăni că .Astrul" sau, 

Bucuresti-Moscova 
revistă de Aurel Ion Mafoan 

şi Puiu Maximilian 

sau despre doamna Bulandra 
nu-i întreb, fiindcă s'ar putea să 
ştie ceva de prin anecdotele cari 
circulă despre dânsele. 

Şi mai întrebăm : ştie ceva 
dânsul despre realizările domnu­
lui Victor Ion Popa, care cu o 
mână de actori mai puţin „ce­
lebri" decât Valerica Cevie sau 
C. Dodu, prezintă spectacole ex­
celente la Teatrul Luptă şi Lu­
mină ? 

până astăzi lăsată să se produ­
că cu totul Ia voia întâmplării 
şi a bunului plac al fiecărui im­
presar sau executant. Poate că 
nici n'ar părea surprinzător, la 
prima vedere, că lucrurile s'au 
petrecut şi se petrec asfcfeL 

Un instrumentist se hotărăş­
te a da un rconicert- Un organi­
zator de concerte îi regizează 
concertul. Pentru ce n'ar fi 
astfel? Cine ar putea avea ceva 

zentaţie, sau că esite fost corist, certului şi emblema unei insti­
tuţii de stat, ne-o pricinueşte, - ,. . 
dând proporţii de eveniment s a u c a • a a d i a * »» » S c a l a " <» 
concertului anunţat care, de auspiciiile au fost mai mult 
foarte multe ori, este o seară de smulse decât acordate, că s'au 
gală" poate chiar sub un pa- vândut bilete „de onoare" icu 

tronai răsunător. 1 0 0 0 d e l e i Peticul, ca marele 
deschidem ca a r h s t e s t e D e I a începutul lec-deseludem, ca ^ m ă e ^ c ä ^ 

rat sa ie urmeze, ..in urma con-deva, la vedere, o ştire de mare с е г і и і ш -
senzaţie ne atrage privirile şi 
cel mai agitat interes: în sala x a ţ a ce se poate risca m sălile 
Діепеиіиі" sau „Dalles", va noastre de concert. Iată şi o ia­

de spus, împotriva acestor ini- exploda zilele acestea cea mai ture a lipsei de control şi 0 rga-
Să ne înţelegem: am pronunţat ţiative musicale atât de fireşti? o r D j toare bombă a stagiunii: nizare a concertului, una din-

până acum numai numele câtorva Totuşi, lipsa unul for de coor- tenorul, sau primadona, vor o* t r > sJ!rie întreagă, ale cărei 
actori de revistă. Aceasta nu în- a 0 n a r e ' ş j control al acestor ma 
seamnă că i-am desconsidera pe n i f e s tăr i , s'a resimţit întotdeau-
actorii din această categorie. n a iCa,t s e poate de regretabil, 

Există atâţia actori, specialişti în această direcţie, 
ai acestui gen, cari merită toate Şi j atâta vreme cât nu va fi 
laudele. creat şi nu i se vor da, pe baza 

Tot asa cum, în revistă ca şi unor veritabile .competenţe şi 
în teatrul serios, există actori şi conştiinciozităţi, puteri disere-
acitriţe cari ştiu când să ofere ţionare de organizare, de filtra-
un ţap la cafenea, cari ştiu când re, de selecţionare, a întregii fa*, nn bilet 

mişcări a concertelor, vom con- "lîaget. 

feri un nemaipomenit „regal" d ă.unătoare consecinţe şi posi-
de arii .celebre. Va fi, negreşit bihtaţi sigure de îndreptare le 

cel mai extraordinar" concert 
de pe planetă. Nu credeţi vă 
rog că exagerez prea mult! 

Dar, vine şi seara conceptului. 
Tamându-ne, pentru obrazul 
nostru şi pentru ochii lumii de 
a lipsi delà „regal", am cumpă-

sdruncinător de 

vom examina 
tră viitoare. in cronuca noas-

BOMEO ALEXANIDRESCU Mia Steriade 

să servească un zâmbet irezisti „ 
bil pentru ca peste câteva zile t i n u a sa avem un nivel lipsit de 

„ ' . ... , . . . . . orice chezăşie serioasă si-o de-
sa-si vada numele publicat (e- ,. j . - « 
ventual şi fotografia) la rubrica ™^*J%%*"LJE."** s e C 

amabilităţilor. 

derea revistelor 
teatrale. Şi a 

când 
decă-

paginelor 

tor al muzicii .noastre. 
Dar, căror inconveniente si 

Asul concertelor sau a doua 
Adelina Patti, deşi aplaudaţi 
furtunos după fiecare... ghinion 
vocal, în anumite regiuni ale 
sălii, nu prea pare bine dispus. 
Nici memoria parcă nu le stră-

auzLnUvorbinduăTe de^rTdedE s c ä d e ö ™ r t r e b a i î n S D B c i a l s ä h ^ t T ^ n T n e T a m a ş tep ta t " auzim vorbmdu se despre deca fc s p f e ^ ^ ^ 
p ne ciudate cu pianistul, mai 

oameni cari le iau în serios, şi sa 
nu ne mai mirăm că ne priveşte străzile oiraşului, de afişe isbi 
lumea zâmbind ironic atunci toare cu care s'au năpădit subit 
când află că scrim despre teatru, placate, ziduri şi garduri diver­

se: doamna sau domnul X, de-
TRAIAN' LALESCU la Oper a Română, sau delà 

<SOu_ 
Gronex în 

Să citim, toate aceste notiţe a-
pricina atâtor nedreptăţi cari sc mahile, să ne gândim că sunt 
fac în teatru, nu ne vom pultea 
opri indiferenţi în faţa notiţelor 
amabile oare apar în revistele de 
specialitate. 

Nu există revistă teatrală, nu 
există pagină teatrală fără acea_ 
stă rubrică de amabilităţi. 

Să privim o astfel de rubrica. 
Ii spune, de exemplu : „Ştiu tot, 
spun tot". 

Acum să vedem ce ştie şi ce 
spune domnul care scrie această 
rublică. 

El ştie — i-o fi spus-o degetul 
cei mic, sau, o păsărică, noap-
tea'n vis — că ,,tânăra şi talen­
tata actriţă Ileana Doru dobân­
deşte un frumos succes în piesa 
Firfirică". 

Mai ştie, de asemenea că dom­
nişoara Ileana Doru se fotogra-

noastră muzicală. Acelora 
care este imposibil să nu le fi 
constatat şi d-voastră, în nenu­
mărate ocazii. 

Atenţia vă este atrasa, 

sar câte-o arie din program, 
dregându-şi glasul uneori prin-
tire fraze şi apelând la servicii-

P e le unei batiste ostentative, pen. 
tru a dovedi că şi celebrităţile 
pot avea, vai, bronşite şi gu.iu-
raiuri. 

Accentele oscilează câteodată 
între două sunete, falsetele s« 

E c r a n u l 
CINEMA ARO : Prima decepţie 

Făcând o prozaică paralelă cu 
„problemele gastronomice" de ac­
tualitate — apariţia unui film 
bun poate fi comparată cu înde­
părtata Sâmbătă a carnivorilor. 

Premiera de Marţi delà cine­

ma sa studiază rolul care-i fu­
sese încredinţat. 

Cu inerenta nestatornicie a 
vârstei sale ia „decizia" de a-şi 
închina viaţa lui John Arlen, re­
nunţând la teatru. 

Acesta, care din motivele pe 
care le veţi vedea, n'a făcut alt-

matograful Aro, a fost o astfel de Ceva decât de a-şi juca pe vapor 
^Sâmbătă" în care Deanna Dur-
bin şi-a recâştigat admiratorii pe. 
care începuse să şi-i cam piardă 
în urma ultimului ei film „Pri­
mul Bal". 

Pe de altă parte şi-a sporit 
numărul admiratoarelor cari 
şi-au reamintit, unele cu zâmbe­
tul pe buze, altele cu lacrimi de 
curând şterse, fericita vârstă când e^> „celebra actriţa care 

numai un caritabil rol de „nur-
sery", e mai mult decât uluit în 
momentul când îşi dă seama că a 
devenit la patruzeci de ani „Făt 
Frumosul" unei Ilene Cosînzene 
cu douăzeci şi trei de ani mai 
mică decât el. 

Cu atât mal mult cu cât este 
îndrăgostit nebuneşte de mama 

caută 
n'ai alt ideal decât acela de a-l 
;face fericit pe omul care ţi-e drag. 

Vârsta la care eşti sigură că 
„El" are nevoie de o nevastă, ale 
cărei calităţi eşti mai mult decât 
convinsă că le îndeplineşti. 

O parte din acţiune se petrece 
la New-York — şi'n momentul 
când filmul începe, asistăm la c 
serată dată cu ocazia plecărei în 
vacanţă, a consacratei stele a 
Brodway-ului, Georgina Drake 

(Aceasta, având de studiat unul 
din rolurile cele mai dificile din 
carieră SR hotăreşte să plece în 
Havay). 

La această serată Pamela Dra­
ke, frumoasa şi sglobia sa fiică 
izbuteşte graţie celor şaptespre­
zece ani ai săi, să convingă să 

să-şi învingă simpatia pentru Ar 
leu, convinsă fiind că acesta-i a-
tras de tinereţea fiicei sale. 

După împrejurări, compuse 
dintr'o săracă serie de gag-uri a-
mericane, lucrurile se lămuresc, 
începutul carierei artistice a fii­
cei, concomiţănd cu cea de „soţie 
ideală" a Georgxei Arlen, care va. 
face teatru numai peste mulţi 
ani, şi atunci, doar dacă menajul 
va începe să scârţâie, şi numai 
soţului ei John. 

Cheia succesului nu o consti­
tuie subiectul, ci felul cum sunt 
spuse o mulţime de lucruri pe 
cari le-am gândit fiecare în tine­
reţea noastră. 

In rolul Pamelei Drake Deanna 
Durbîn e, fără discuţie, în cea 
mai bună creaţie a sa, fiind se. 

P R E I S T O R I C E 

TEATRUL DIN SĂRINDAR 

îşi redeschide stagiunea cu două 
succese răsunătoare: „Eva în vi­
trină' 1 şi ,,Banii nu fac două pa­
rale". Va urma, la scurt timp, 
într'o prezentare excepţională 
„Scrisoarea pierdută" de I. L. 
Caragiale. 

Ceiace se cuvine însă consem_ 
nat cu deosebire, este efortul pe 
car e direcţia Teatrului din Sărin­
dar, îl face de data aceasta pen­
tru a asigura spectacolelor anun­
ţate distribuţii, cu adevărat, stră­
lucite. 

Veţi putea afla astfel pe ace­
laş afiş numele doamnelor Ma­
ria Filotti, Tantzi Cocea, Ec. Ni-
ţulescu, Ninetta Gusty şi al d-lor 
Bulfinsky, bancovescu, M. Fotino, 
Pop Marţian, Mihai Popescu, Va-
siliu-Birlic, Radu Beligan şi Con­
stantin Ramadan (delà T. Naţio-
nal-Iaşi). 

BUCUREŞTI — MOSCOVA, 

revista de mare răsunet pe care 
d-nii Aurel Maican şi Puiu Ma­
ximilian, o prezintă la „Alham-
bra", demonstrează cu prisosinţă 
că în teatru, nu există ,,gen su­
perior" şi „gen inferior". 

Calvarul inventatorului limbajului articulat 

Mai e nevoe să spunem că un 
astfel de afiş este, în ei însuşi, 
mărturia unei excepţionale pro­
bităţi artistice 5i cel mai elo­
quent certificat de iscusinţă di­
rectorială ? 

CONSTANTIN RAMADAN, 

actorul ieşean pe care îl vom 
aplauda în curând în „Scrisoa­
rea pierdută" este un comedian 
pe care publicul bucureştean 
nu-l cunoaşte de cât din faimă. 

Pentru că faima lui Constan­
tin Ramadan, a trecut de mult 
hotarele Capitalei Moldovei şi 
ameninţă acum să întunece glo­
ria mxdtor vedete cu poza per­
manent expusă în presa de mare 
tiraj. 

Suntem recunoscători D-nei 
Maria Filoítti, care invităndu-l 
pe comedianul ieşean în teatrul 
d-sale- dă prilej publicului no­
stru să participe la consacrarea 
unui artist autentic. 

Compozitori italieni contemporani 

Lorenzo Perosi 
Kay Francise, Eugene Palette, 
Valter Pidgeon şi alţii tot atât 
de buni. 

Film de văzut. 

ADRIANA NICOARA 

UNDE ? 

asiste la examenul de sfârşit de sudată de actori de talia lui 
an al şcolii de artă dramatică 
la care este elevă, un celebru re­
gisor, în speranţa că acesta îşi va 
da seama că se află în faţa unui 
talent „în carne şi oase". 

Cum la pomenita serbare asis­
tă şi autorul piesei vSf. Ana", a-
cesta, entusiasmat, îi încredin­
ţează Pamelei, nu rolul servitoa­
rei cu care ea ar fi fost mulţu­
mită, ci rolul principal pe care 
mama ei, în necunoaştere de 
cauză, îl studia, în Haway unde 
pleacă acum şi Pamela. 

Pe vaporul care-o duce spre 
mama sâ, ale cărei sfaturi îi erau 
utile pentru interpretare cât mai 
bună a rohdui ei, Pamela îl cu­
noaşte pe John Arlen. 

Aspectul romantic al felului 
cum acesta înţelege să i se pre­
zinte este desigur unul din ne­
număratele motive cari o fac să 
SP îndrăgostească de John. 

In Haway, află însă că şi ma- CÄND ? 

Lorenzo Perosi aparţine acelei 
perioade post-verdiene care a 
văzut în Italia apariţia şi confir­
marea şcoalei „veriste" sau „şcoa­
la tinereţei". Totuşi arta lui Lo­
renzo Perosi nu-i răsfrânge de­
cât fugar caracterele, nu-i află 
ecou decât în anumite vagi ase­
mănări fisionomice, într'un spi­
rit care este altul. Sufletul aces­
tei arte perosiene, ale cărui ori­
gini pornesc din gloriosul patri- faţă de divin, 
moniu polifonic al marelui Pa-
iestrina, menţine adânci urme 
expresive şi dramatice verdiene, 
şi se spiritualizează într'o con­
cepţie mistico-religioasă care 
dacă în „misse" şi „motette'' do­
mină imperativ, în ,,oratorii" in­
tră în conflict ou acest drama­
tism de esenţă profund omenea­
scă, creând o formă de artă de 
mare putere evocatoare. 

S'a vorbit, în ceeace priveşte 
această artă, precum şi «ceea a 

Requiem-ului de Verdi, despre 
teatralism. 

Este necesar să ne înţelegem 
asupra sensului acestui cuvânt, 
care ar trebui în aceste repetate 
cazuri să fie situat cu toată jus­
teţea cuvenită. El nu trebue în­
ţeles ca exprimând atitudini şi 
forme convenţionale, de „teatru'" 
sau ,,melodramă'', dar de dramă 
umană în reacţiunile sufletului 

de o manifestare 
internă a cugetului în exprima­
rea sentimentelor de teamă, nă­
dejde, înclinare, exprimate în a-
fara formelor ritului, dar nu din 
această cauză lipsite de un a-
dânc sens religios, care din „tea­
tralism" păstrează specificul o-
menesc. 

In acest fel ni se pare că Pe­
rosi, mai mult decât alţi muzi­
cieni cari, din cauze de inevita­
bile cerinţi ale sufletului, au- în­
cercat ceeace s'ar putea numi 

„rugăciunea muzicală", ar putea 
îndreptăţi această aparentă con­
tradicţie: a exprima o tot atât de 
ferventă religiozitate, chiar prin 
chipuri şi forme care ar putea 
părea în antiteză cu ceeace gân­
dim obicinuit că ar trebui s ă fie 
o muzică sacră. 

Concepţia religioasă a artei lui 
Perosi este aceea care în ora­
torii sc apropie de idealurile mu­
zicii sacre printr'o exprimare 
muzicală care nu-şi are originea 
într'o stare sufletească al cărei 
paralelism obţine fervoarea, dar 
într'o adevărată pasiune a cre­
dinţei religioase, făcută mai sin­
ceră şi mai statornică prin con­
flictele sufleteşti din care ese 
biruitoare. 

Concurează să exprime ou pli­
nătate şi trăinicie în această artă 
o inventivitate muzicală întot­
deauna vie, firească, inspirată, o 
concepţie armonică şi instrumen­
tală cât mai credincioase inspira­
ţiei ?i o pecete de nobleţe nici­
odată desminţită. 

Perosi este de aceea un adevă­
rat creator a cărui operă ocupă 
în istoria muzicei un loc de toa­
tă importanţa prin multele ei 

aspecte particulare, prin valoa­
rea ei, prin semnificaţia şi ргш 
conţinutul ei. 

Născut la Tortona în 1872, Lo­
renzo Perosi face parte din 1930 
din Academia Italiană şi este din 
1897 director al Capelei Sixtine. 
Foarte vasta sa producţie cu­
prinde bine cunoscute oratorii, 
printre care : „Patimile lui 
Christ", „învierea lui Lazăr', 
„învierea Domnului" (1897), ^Naş­
terea Mântuitorului" (1898), „In­
trarea lui Christos în Ierusalim'', 
„Masacrul nevinovaţilor" (190Q), 
poemul simfonic ,. Judecat a de 
apoi" 1903), în afară de alte lu­
crări, inedite. Printre compozi­
ţiile sale cu caracter sacru, citam 
un „Stabat Mater" un „Pater 
Noster", psalmi, numeroase mise 
şi mofete. Pentru muzica instru­
mentală sunt de reţinut suitele 
scrise sub nume de oraşe ale Ita­
liei, o temă cu variaţii pentru 
vioară şi orchestră, quartete, 
quintete, trio-uri, concerte, iar 
printre cele mai recente pagini 
ale compozitorului figurează încă 
un oratoriu intitulat „Visul tăl­
măcit". 

L. F. LUNGHI 

Superioritatea unui spectacol 
— atunci când texţtul nu e sub 
orice critică — constă, mai cu 
seamă, în execuţia lui. 

Şi din acest punct de vedere, 
vom folosi un singur exemplu : 
chipul cum d. Const. Lungeanu, 
interpretează rolul vânzătorului 
de ziare din „Ediţie specială'. 

Apariţia d.sale creează un mo. 
ment de emoţie şi prin inter­
pretare, câteva momente de artă, 
vrednice să cinstească orice spec­
tacol şi orice scenă. 

„SOCIETATEA CRITTCrLOR 
TEATRALI", 

propusă de d. Petru Manolhi, 
în primul număr al „Galeriei", 
se afirmă, pentru o cinstită în­
drumare a publicului, cât şi pen­
tru însăşi propăşirea artei dra­
matice româneşti, ca o necesitate 
indiscutabilă. 

Dar pentru că „la început a 
fost cuvântul", nu ne vom feri 
de nici o discuţie care s'ar arăta 
prielnică înfăptuirii Societăţii 
criticilor teatrali, pe temeiul 
râvnit de d. Petru Manoliu. 

Deocamdată suntem de acord 
cu Domnia Sa. Critica iteatrală, 
nu mai poate fi lăsată pe mâinile 
tuturor nechemaţilor cari con­
fundă simpatia lor pentru cutare 
actriţă, cu pregătirea profesio­
nală şi informaţiile deformate ce 
Ie parvin din culise, cu autorita­
tea necesară unei judecăţi este­
tice. Nici tânărul care conduce, 
într'o seară, până la poarta, în 
chip cavaleresc — o altă actriţă 
— şi se răzbună apoi — necava. 
lereşte — că n'a fost poftit în 
dormitor, nu mai poate fi îngă­
duit să-şi exprime „critic" para­
ponul in rubrica teatrală. 

Această rubrică nu poate fi 
compromisă la infinit, dacă nu 
vrem să compromitem însăşi 
existenţa teatrului românesc. 
^ Un criitic teatral, independent 
de anul naşterii, trebu e să facă 
întâi dovada pregătirii sale, a 
obiectivitătii depline şi a dra­
gostei de teatru din care va .tre­
bui să isvorască toate îndreptă­
rile şi omagiile dăruite de dân­
sul slujitorilor scenei. 

D. Manoliu, a dat semnalul. 
Din cei ce vor răspunde la 

chemare, se vor alege — poate — 
cei vrednici să facă şi să scrie 
istoria teatrului românesc con­
timporan. 

Dar cine va veghea la această 
alegere ? 

Atenţie, d-le Manoliu ! 
8. D. 
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Dumineci Note italiene Note germane 
A U T O P O R T R E T 

Deşi at î t de rubicond 
D e demodat şi desuet . 
Sunt cântăreţul vagabond 
Desculţ , cu plete de poet. 

Pornii la drum o, Ţara mea . 
In lung şi lat să te măsor.. . . 
Şi or ice drum bătut de -o stea 
M M depăn strîns, ca pe-un mosor. 

L O G O D N Ă 

Din fusta pînă la genunchi — 
Picior de bronz şi grîu curat 
Mi-aduce 'mpărătescuil trunchi 
Cu sînul dîrz, l in descheiat. . . 

Mă'nneci ca'n plSnsu'-unei viori : 
Cu gura, rana guri i - ţ i strîng... 
Ca şarpele m i te strecori, 
Ş i miroşi a c împ nou şi-a crîmg. 

A M U R G 

Stau în ograda ta ş i -aştept 
P e prispa galbenă de lut. 
Cu m i n i podite peste pept — 
F u g de scîrbavnieu-ani trecut.. . 

Havuzul plopului a stat. 
în zare, roşii dropii ard... 
Le mînă-Amurgu'n cîrd spre sat. 
Şi-apoi la tine, peste gard. 

I C O A N A MAICEI PRECISTA 

Sece tă — 
Cu soare astăzi a plouai.. . 
Şi curcubeul împărţia 
In două cerul : încruntat 
In suis — iar ceil din jos zîmbia.. 

P loua ou soare peste sat _ 
Şi Soarele, prim stropi ui-cînd, 
Luă chipul Precistei. . . Şi-a stat 
Aşa, pe ţarini lăcrămînd ! 

ION OJOG 

„ROMANITA E I T A L I A N I T A IN 
R O M Â N I A " 

işi intitulează un interesant ar­
ticol în revista „II libro italiano 
nel mondo" (numărul 9 din 1940), 
d. Claudio Isopescu. 

„In împrejurările în care, — 
spune d. Claudio Isipescu — mul­
ţumită operii mussoliniene atât 
de luminoasă în conţinuturile 
sale ideale, simţim înoindu-se 
cunoştinţa profundă a valorilor 
spirituale ale civilizaţiei, care a 
derivat delà Roma forme şi spi­
rite, să începem să examinăm pe 
scurt, până la mijlocul secolului 
al XIX, ideile şi influenţele mai 
importante, care direct sau indi­
rect, au determinat evoluţia cul­
turală şi naţională a poporului 
care delà Roma şi-a luat numele. 

Dintre toate popoarele Europei 
centrale şi orientale, Românii 
sunt cei mai vechi şi pot, pe 
drept, să se laiide cu o permanen­
ţă istorică în pământul lor ac­
tual, de aproape 3000 de ani, pen­
trucă cei dintâi strămoşi, de care 
Herodot a scris că erau „cei mai 
valoroşi şi mai \>neşti dintre 
Thraci", locuiau aci de aproape 
10 secole înainte de Hristos. In 
fuziunea Dacilor cu Romanii, din 
care s'a născut poporul Român, 
relevăm un minunat exemplu al 
forţei spirituale ta Romei: în 
timp ce în psihologia actuală a 
poporului român se recunoaşte 
fantezia primilor noştri străbuni, 
din care derivă fantezia artei 
noastre rustice, limba lor, care 
după Herodot, era mai răspândi­
tă decât oricare alta afară de a-
ceea a Indienilor, a fost complect 
substituită de cea latină într'un 
singur secol şi jumătate de stă­
pânire romană. 

început în felul acesta, artico­
lul nu promite, pentru noi, multe 
fapte inedite. Pentru lectorii de 
limbă italiană, el însă poate con­
stitui un izvor de cunoştinţe des­
pre poporul nostru, aliat şi con-
sanauin. Articolul se desvoltă, 
până la pun punct, pe linia tra­
diţională, a afirmării identităţii 
dintre românism şi creştinism, a 
probelor filoloaice de vechimea 
credinţei creştine în Dacia Ro­
mană, etc. Nici fraza obligatorie: 
„aşezaţi la răscrucea a două lumi, 
şi abandonai în calea tuturor vi-

La moartea profesorului 
Iulius Petersen 

Activi Catea sa publicistică se 
întinde asupra întregului do­
meniu al literaturii germane 
moderne. Fireşte că atenţia sa 
s'a îndreptat multă vreme 
spre cei doi mari clasici ger­
mani, Schiller şi Goethe. El a 
scris astfel o foarte interesantă 
lucrare despre „Autent ici ta tea 
Convorbiri lor lui Eckermann 
"ii Goethe", carte de hărnicie şi 
migală filologică, lămuritoare 
pentru mitwl lui Eekermann. 
Dacă Petersen n'a scris o carte 
cuprinzătoare despre Goethe, 
cunoştinţele sale vn acest do­
meniu al germanisticei au fost 
cu adevărat excepţionale. Sfa­
turile şi sugestiile pe care mi 
le-<L diat pentru monografia mea 
Goethe — lucru de care de alt­
fel am amintit în volumul în­
tâi al acestei opere — au fost 
întriiadevăr preţioase. Ultima 
dată când l-am văzut la Ber­
lin, în Mai anul acesta, con­
vorbirea pe oare am avut-o cu 
Petersen în timpul dejunului 
delà patriarhalul restaurant 
Habel, s'a rotit numai în jurul 
„Ifigeniei" lui Goethe, la care 
tocmai lucram. Înţelegerea pro­
fesorului şi g o et h eonului pen­
tru cele mai ascunse taine ale 
acestei drame a lui Goethe, mi 
s'a părut cu totul excepţională. 

De aceea cercetătorii lui 
Goethe nu pot decât regreta 
că Petersen a lăsat doar un 
număr impresionant de studii 
de detaliu şi interpretare asu­
pra lui Goethe şi nu şi-a cris-

(Vrmare din pag. I-a) 

talizat cunoştinţele într'o carte 
de sinteză. Dar şi aşa aprofun­
darea Vui Goethe va fi de acum 
încolo cu neputinţă, fără a 
consulta studiile din volumul 
Jubilar „Aus der Goethezeit" 
(1932 Leipzig) şi cele publicate 
în anii din urmă în periodicul 
Goethe. Ultimul său studiu 
despre Goethe, tratând despre 

Helena und de r Teufelspakt 
rezolvă cu adevărat o delicată 
problemă Goetheană. 

Că Petersen n'a fost numai 
un sdvant aparţinând vechii 
şcoli filosofice, ne arată cartea 
sa de o rară subtilitate Die 
Wesensbest immung der deut­
schen Romantik , în care învă­
ţatul isbuteşte să realizeze o 
adevărată iniţiere a cercetăto­
rului în opera şi ideologia ro­
mantică, rezolvând o problemă 
de istorie şi estetică literară, 
care cu toată imensa bibliogra­
fie pe care o posedă, are încă 
atâtea pete de umbră ce tre-

Ştefan wo da 
Inalţă-te rugă din moarte, 
din cântec de clopot şi noapte, 
Arhanghel de foc si dreptate, 
în lutul luminilor stinse, 
din jalea revoltei închise 
şi treci peste veacuri uitate, — 
lumină de sfântă 'nviere 
ivită din veche tăcere; 
să tremure slăvile mute 
şi vrerile vremii pierdute, 
când pasu.mi va trece mormântul, 
şi codrLauzi-mi-vor cuvântul. 

Aprindeţi focuri pe munţi 
plăieşi în războaie cărunţi, 
şi daţi-mi un corn ca să sun 
oştenii din morţi să-i adun, 
să învie a mei căpitani 
din lut şi din ani, 
că Io Ştefan Voievodul 
azi sfat vreau să ţiu cu norodul, 
şi vreau judecată să fac 
pentru toate relele din veac, 
voesc dreptate să fac 
Neamului meu furat şl sărac. 

Ce mândre 'nflorl-vor din nou 
trezite 'n eroic ecou 
străvechile noastre credinţi 
din jertfe şi mari biruinţi, 
că sfânta chemare de-acum 
e glas de lumină şi drum — 

spre alt destin şi 'nţeles 
ai Neamului nostru, ales 
să fie 'mpărat peste veac 
în Ţara viteazului dac, — 
e cântec de piatră şi slavă 
pornit înspre zarea bolnavă, 
spre zarea de vis şi ninsoare 
călcată 'n păgâne picioare, 
să ardă umbra de câine 
flămândă de suflet şi pâine, 
din sfintele noastre ogoare 
scăldate în sânge şl soare. 

Şi nu vom opri vijelia 
din braţe, din suflet — mânia, 
pân' Ţara va creşte senină 
cu fruntea scăldată în lumină 
mai sfântă ca jertfele sfinte 
d i n veşnică-aducere-aminte. 

Iar când sub cerul senin 
vedea.vom cetatea Hotin 
'nălţându-se mândră şi nouă, 
spăla-ne-vom rănile 'n rouă 
curaţi să pornim închinare 
de laudă 'n mândre altare 
zidite în veac de dreptate 
cu vieţi de martiri luminate, -
şi pururi străjeri vom rămâne 
cetăţii şi zilei de mâine. 

5 August 1940 
GEORGE IONASCU 

buesc luminate de spiritul as­
cuţit al filosofului şi estetu­
lui. Desigur că lui Petersen i-a 
plăcut migala detaliului filolo­
gic, care stabileşte un text şi 
statorniceşte o ediţie. Altfel 
n'ar fi luat asutpră-i conduce­
rea marei ediţii seculare a lui 
Schiller, n'ar fi însoţit Drama­
turgia Hamburgică a lui Les-
sing de un comentar şi nu ar fi 
îngrijit publicarea scrisorilor 
lui Theodor Fontane cu Bern­
hard von Lepel (2 vol. Mün­
chen 1940). 

Gândul mare şi întreg al lui 
Petersen s'a îndreptat însă spre 
metodologia şi teoria literară. 
Cu spiritul său conciliant şi în­
ţelegător, el s'a socotit dator 
să intervină în maréle desacord 
ce se ivise între germaniştii 
contemporani, care se împăr­
ţiseră în două tabere distincte, 
una care сотегітоиіа vechea 
şcoală filologică şi alta care, 
pornind delà Wilhelm Dilthey, 
încerca să creeze o şti inţă 
noologvcă a literaturii, care so­
cotea poezia ca o esenţă spiri­
tuală a omului şi o cerceta 

ca atare, renunţând la comen­
tariul pozitivist al genezei şi la 
utilizarea până la epuizarea 

elementului biografic, făcând 
astfel din poezie doar un pre­
text pentru o ştiinţă lătural­
nică. 

Ştiinţa poeziei îşi inttituilează 
Julius Petersen „sistemul şi 
studiul metodologic al ştiinţei 
literaturii" al cărui prim vo­
lum eu subtitlul „Operă şi poet" 
(Berlin 1939) te surprinde nu 

numai prin imensa bibliografie 
pe care o foloseşte dar şi prin 
claritatea cu care savantul şi 
criticul isbuteşte să lămureas­
că, diferenţiind şi asociind, 
problemele fundamentale ale 
ştiinţei literare germane, care 
îşi trage originea din teoria 
poetică a lui Lessing, Herder, 
Schiller, Goethe şi a marilor 
romantici. 

Moartea l-a surprins pe Ju­
lius Petersen la redactarea ce­
lui de al doilea t?o'lum, care a-
vea să completeze ceeace con­
stitue de fapt în primul volum, 
prin cercetarea teoretică a pro­
blemului poetului şi operei, 
unul faţă de altul, doar intro­
ducerea la o metodologie nouă 
literară. Nu ştiu dacă învăţatul 
care începuse să-şi cruţe sănă­
tatea, a isbutit să ducă destul 
de departe redactarea acestei a 

doua. şi ultime părţi. Dar noi, 
cei care îi aşteptam opera în­
cheiată, nu plângem prin moar­
tea lui numai pe un mare re­
prezentant al spir i tual i tă ţ i i ger­
mane, dar şi nenorocul care l-a 
smuls prea curând delà harnica 
lui masă de lucru. 

ION SAN-GIORGITJ 

jeliilor Asiatice", nu lipseşte. 
Dar iată că, deodată, articolul 
începe să capete interes: 

„Este o părere răspândită că 
numai culturii franceze îşi dato-
reşte poporul român influxul de 
civilizaţie occidentală, poate pen­
trucă prea puţin se cunoaşte im­
portanta contribuţie pe care ge­
niul Italian a dat-o Românilor, 
din timpurile cele mai vechi, şi 
în domeniile cele mai diferite", 
scrie C. 1. 

„Contactul Românilor cu Occi­
dentul n'a fost luat decât în tim­
pul învălmăşelii medievale, şi 
asta prin meritul misionarilor şi 
negustorilor italieni. Din secolul 
12 înainte, devine din ce în ce 
mai puternică propaganda cato­
lică, de care au fost creeate se­
diile episcopale din Moldova, 
Transilvania şi Valahia. Şi ita­
lieni au fost episcopul de Miicov, 
Vito de Manteferreo, acel din 
Argeş, Francesco di Van Leoardo, 
şi părintele Antonio da Spalato, 
primul italian cunoscător al lim­
bii române..." 

Prin scoaterea în evidenţă a 
aportului comercianţilor geno-
vezi şi veneţieni, la civilizaţia ro­
mânească, — prin enumerarea 
meseriilor specifice italieneşti all 
căror nume uzual s'a adoptat de 
atunci din italieneşte, în limba 
română, (spiţer, bărbier, medic), 
prin înşiruirea romanelor popu­
lare, „Alexandria, Romanul Tro­
ici", etc., care au pătruns pe ca­
lea aceasta în România, prin 
scoaterea în evidenţă a unor ita­
lienisme, termeni tehnici în ar­
tele grafice, autorul încearcă să 
ne ofere pe rând, sugestia unor 
influenţe temeinice şi de durată, 
suferite de ţările Române, din 
partea Italiei. 

Influenţa artei giotteşti în pic­
tura noastră religioasă, ca şi a 
arhitecturei genoveze, de pildă în 
clădirile fortificate de genul Ce-
t&ţei Albe, apoi influenţa, ariei 
Renaşterii italiene asupra perioa­
dei brăncoveneşti, influenţa drep­
tului public şi civil italian asu­
pra celui în formaţie românesc, 
sunt toate luate în seamă pe rând 
şi cu metodă. 

Apoi mărturiile italienilor des­
pre latinitatea Românilor şi uni­
tatea celor 3 principate, care au 
slujit atât de eficace înfiripării 
unei conştiinţe româneşti naţio­
nale, în scriitorii şi mai târziu 
in publicul mare românesc, ope-
perele şi manuscrisele italiene a-
junse în circulaţie prin şcoai'a 
ardeleană in România, atestările 
italieneşti de care s'au servit au­
torii Memorandului, în lupta pen­
tru recâştigarea drepturilor lor 
fireşti în Ardeal, în fine, muzij 
canţii de inspiraţie mai recentă, 
toţi sunt la rândul lor însemnaţi 
de d. Claudio Isopescu, cu o pri­
cepere A corelaţiilor care se im­
pune. 

Asachi cu a sa Bianca Milesi, 
italienismul lui Eliade Rădulescu, 
voiajurile în Italia ale lui Go-
lescu, Drăguşanu, Alecsandri, 

JOHANN PETER 
ECKERMANN 

a ajuns la renume mulţumită lui 
Goethe. Figura acestui famulus 
este, totuşi, foarte simpatică. O 
extremă cinste şi o profundă 
stimă pentru bătrânul din Wei­
mar l-a făcut să-şi noteze, cu 
pietatea evangheliştilor, fiecare 
părere sau apreciere pe care el, 
olimpicul autor al lui Faust, o 
exprima oridecâteori se întâl­
neau. 

Gothe la masa de lucru 

Bineînţeles Eekermann, iubit 
de Goethe pentru supuşenia 
mai mult decât filială pe care o 
dovedea, nu a fost cu desăvârşi­
re aservit genialului său idol. 
Cartea „Gespräche mit Goethe" 
(„Convorbiri cu Goethe") desvă­
lue un admirator fără rezerve, 
dară admirator care înţelege 
să-şi facă valabile şi propriile 
sale convingeri. Iară septuage­
narul Goethe nu ezită să le a-
probe .cu cea mai justă obiectL 
vitate. J. P. Eekermann avea 
totuşi, o mare calitate în ochii 

Costache Negri, B&lcescu, etc., în 
fine dicţionarul sumar al locu-
ţiilor verbale italieneşti din lim­
bă, şi al cuvintelor mai evidente 
împrumutate limbii italiene, în­
cheie articolul. 

,Jn orice caz, conchide autorul, 
influenţa italiană asupra limbii 
şt civilizaţiei româneşti e mult 
mai profundă decât poate părea 
la prima vedere, şi atestă forţa 
de expansiune a spiritului, gân­
dirii şi civilizaţiei Italiei. Iar în 
curentele de gândire şi de spirit, 
la care au ajuns astăzi genera­
ţiile tinere române, Italia este 
neîncetat un înaintaş". 

Autorul prevede „o vastă şi 
mereu mai adâncă penetraţie ita­
liană în îndepărtatul popor la­
tin, a cărui mândrie este că se 
trage din Romani". 

SORACTES 

magistrului său : se lăsa călău­
zit. 

Dacă i-a folosit sau nu tutela 
unui om aşa de excepţional şi 
cu atâta experienţă a vieţii în 
toate direcţiile ei, e o problemă 
care s'ar lăsa discutată nu nu­
mai cazuistic. Deobicei elevii 
prea „buni", adică elevii prea 
supuşi, nu dau bărbaţi valoroşi. 
Şi deobiceiu oamenii mari nu 
suferă, în imediata lor vecină­
tate, spirite „nedisciplinate". Şi 
Eekermann, care a scris un vo­
lum de versuri şi o carte de 
„Contribuţii la poezie cu refe­
rire specială la Goethe") (Beiträ­
ge zur Poesie mit besonderer 
Hinweisung auf Goethe), ar fi 
rămas un oarecare poet şi esseist 
necunoscut dacă întâmplarea nu 
l_ar fi dăruit cu prietenia şi to­
tala încredere a olimpicului. 

„Gespräche mit Goethe in den 
letzten Jahren seines Lebens" 
jurnalul plin de nepreţuite cu­
getări şi atitudini goetheene în­
tre anii 1823 şi 1832, l-a făcut 
celebru. Şi pe drept cuvânt. Fă­
ră de această carte de mărturii, 
prinse sur le vif, „omul" Goethe 
ar fi rămas problemă foarte di­
ficilă din anumite puncte de ve­
dere. „Convorbirile" lui Eeker­
mann constituie, azi, una din 
cărţile cele mai iubite din tezau_ 
rul literar german. Nenumăra­
tele ediţii şi inepuizabilul inte­
res pe care l-au trezit şi-1 tre­
zesc mereu, în rândul tuturor 
cetitorilor, au făcut-o operă 
populară. 

Nu ştim dacă s'au făcut, mă. 
car în parte, traduceri româ­
neşti din acest jurnal. Suntem 
însă convinşi că o tălmăcire an­
tologică, fie şi cât de succinctă, 
ar determina, în scurtă vreme, 
editarea integrală a cărţii lui 
Eekermann — cu atât mai mult 
cu cât este, fără discuţie, una din 
acele opere ce rămân pururi ac­
tuale. 

HANS FRIEDRICH BLUNCK, 

şi-a editat, în 1937, recolta poe­
tică: Zece volume conţinând 
peste 20 de opere ţâşnite dintr'o 
conştiinţă germană de prim or­
din. In 1938 ţara îl răsplătea cu 
faimoasa Goethe-Medaille, dis­
tincţie ce se acordă numai fiilor 
celor mai aleşi ai naţiunii. 

Hans Friederich Blunck face 
parte din falanga acelor scriitori 
nemţi cari au ţinut de a lor sfân­
tă datorie să se inspire din iz­
voarele mitologiei şi istoriei po­
porului lor. Regiunile depărtate 
ale vremilor nescrise în cronici, 
destine pe lângă cari analistul 

medieval a trecut poate prea în 
grabă şi destine neoonsemnate. 
fiind ciudate sau prea proas­
pete în amintirea unui popor ne­
dreptăţit şi strivit fără milă de 
duşmani perfizi, — acestea sunt, 
în afară de volumele cu „basme 
din ţara Elbei de jos", temele şi 
planurile literare în cari Blunck 
s'a simţit acasă şi pe cari le-a 
stăpânit cu rară măestrie artis­
tică. 

Dar, ca autentic german, 
Blunck n'a fost atras numai de 
orizonturile timpului, ci şl de cele 
ale spaţiului. Ceeace l-a chemat 
peste oceane şi ţări tropice a fost 
eternul dor de mare şi curată 
aventură, dor atât de caracte­
ristic cavalerilor veacului de mij­
loc. Ori scriitorii, şi în special 
scriitori nemţi, au păstrat până 
azi lancea, armura şi scutul cu 
blazon niciodată compromis ale 
înaltelor vise şi crezuri. 

Hans Friederich Blunck e, din 
acest punct de vedere, un fervent 
adorator al neprihănitei Frau 
Adventiure. 

Născut în Altona, la 3 Septem­
brie 1888, Blunck trăieşte azi la 
moşia lui din Mölenhoff în Hol­
stein. 

Hans Friedrich Blunck 

Principalele-i opère sunt: Ge­
walt über das Feuer, Kampf der 
Gestirne, Streit mit den Göttern 
(romane formând o trilogie), 
Volkswende, Die Weibamühle, 
Land der Vulkane, Die grosse 
Fahrt, Der einsame König (ro­
mane), Kampf um Neu York 
(tragedie) Balladen und Gedichte 
(versuri) şi Märchen von der 
Niederelbe. 

Tr. C. 

masa de scris 
S'au întâlnit pe masa mea de scris 
Ca'ntr*o alegorie de lumini : 
Stiloul, Paul Claudel, şi-un manuscris. 

Alături, tTei ţigări pe-o scrumieră, 
Fumate seara pe furiş, ca un elev. 
„Gândirea", şi-un bilet de premieră. 

In colţ lângă fotografia mea, 
A răsărit o pată de (cerneală 
Albastră, şi stă trist de parcă-i stea. 

Trei cărţi poştale, cartea /cu tristeţi, 
„Pecheur auslände" şi douăiţrei creioane. 
Sunt arsenalul blânzilor poeţi, 

Ce scutur' somnul ultimelor ore 
Şl'n clipele când toţi al casei dorm, 
El, smulge vălul тітеіог sonore ! 

GEORGE PĂUN 

Gântec dintr'o 
seară de razßoiu 
Seara-i ca surâsul copilei mele 
Când am lăsat-o'n Іешоаія adoT-mitá 
Cântă tor ciocânitoarea morţii.... 
Inima vn piept mi-e dinarmiftă. 

Fuge cineva pe sub pământ ? 
îmi lipesc urechea 'ncet de^glie. 
Tunurile bat înăbuşit.... 
Parc'aş fi aici de-o veşnicie. 

ION SOFIA MANOLESCU 

Wo cturnă 
Noapte. Umbre de cenuşă 
Dorm culcate lângă uşă. 
Doar aripa vântului 
Murmură pământului. 

Undeva, tot mai aproape, 
Sălciile plâng pe ape 
Iar Crai Nou — al nopţii domn — 
Lăcrimează greu în somn. 

Fluturând ca o batistă 
Sumbră, Luna cade tristă 

Peste vârful codrilor 
In adâncul zărilor. 

Şi pe cerul plin de vrajă 
în zadar mai stau de strajă. 
Stele : lacrimi de argint, 
•— Toate plâng şi toate mint. 

DEM. PÄSARESCU 

C Â N T E C E N O U I 

Ceva despre traduceri 
Vitrinele librăriilor au fost 

inundate în ult imul timp, în 
mod sistematic, de serii în­
tregi de romane şi povestiri, 
traduse din literaturile străi­
ne. Nu vom discuta nici for­
ma tn care au fost înfăţişate 
în l imba noastră, nici valoa­
rea lor literară, care deseori 
era foarte ciudată. Fapt e că 
un anumit public ceitdtor — 
pe care numai cu mare greu­
tate l -am putea defini şi i-
dentifica — îşi face din mal­
dărele astea imprimate, cărţi 
de căpătâi . Treaba publicului. 
Ceeace am vrea să discutăm 
însă aici, este o altă latură a 
problemei traducerilor, latură 
pe care am schiţat-o , vag, 
acum trei ani în „Sfarmă-
Piatră" ( în forma lui săptă­
mânală) şd asupra căreia am 
revenit — tot în fugă — anul 
trecut în coloanele acestea, 
în cadrul „Notelor germane". 

...Credem că poetul tânăr 
se poate apropia cu foarte 
mult folos de unii dintre 
marii făuritori de vers ai li­
teraturilor străine şi că acest 
contact, întărit de o totală 
contopire cu originalul, prin 
traducere, prin re-creare, nu 
poate fi decât o verificare a 
coardelor lirice pe care le m â ­
nuieşte fiecare. Dacă luăm 
exemplul literaturii franceze 
sau germane, ne putem con­
vinge imediat de această rea­
litate. Gide, tălmăcitorul lui 
Shakespeare, George re-crea-
torul lui Bandelaire, iată 
două pilde dintre cele mai 
strălucite, cărora dacă le mal 
adăugăm şcoala romantică 
germană care a încetăţenit 
pe Shachespeare în limba lui 
Goethe, vom fi spus îndea­
juns. E drept că şi la noi am 
avut exemple numeroase şi 
tocmai din cercetarea la care 
a m supus aceste opere, putem 
scoate concluzia că poetul 
străin, fără a fi un model 
propriu zis, a rafinat, a „sub­
ţiat" personalitatea poetică a 
tâlmăeitorului. Datorită ace­
stei munci pline de rod, pu­
tem să ne mândrim azi cu o-
pera lui Poe, Rilke, Verlaine, 
Baudelaire, Trakl şi a altora 
— totală sau numai frag­
mentată de preferinţe su­

biective — în cuvinte şi In 
ritmuri româneşti , iar dacă 
vom cântări cii băgare de 
seamă, n u vom putea da uin 
răspuns prea hotărât: de-a 
cui parte o fi fost „folosul"; 
de partea cetitorului sau a 
traducătorului, căruia prin 
munca sa i s'au deschis porţi 
şl orizonturi cu totul nebă­
nuite ? Atâtea minunate gân­
duri şl armonii s'au însăilat 
în marile poezii ale culturi­
lor străine, încât ar fi un «pă­
cat de moarte ca tânărul poet 
de-aici să nu se apropie de 
ele, într'un fel sau altul. 

Deaceea ne -am mirat foar­
te, când între zecile de plicuri 
pe care le primim, se stre­
coară atât de rar, o tradu-* 
cere, care să fie ceva mal 
mult decât o imitare. Ba 
până azi nici n u ne -am în-
întâlnit cu aşa ceva, cu toate 
că a m fi mulţumiţi dacă din 
când în când am putea să ti­
părim şi câte-o tălmăcire Im­
pecabilă. Bineînţeles că vom 
da preferinţă operelor origi­
nale, pentrucă acesta e sco­
pul pe care ni l-am propus şi 
pentrucă pe noi ne intere­
sează maâ ales lira autohtonă. 
Dar dacă printre poesii ori­
ginale, am putea da ia iveală 
(fie şi din an în Paşte) o 
poésie tradusă, ţ inta noastră 
ar fi şi mai plinită. Şi fără să 
imităm pe bătrânul Heliade 
Rădulescu, amint im tuturor 
celor ce poartă u n interes 
pentru lucrul bun şi dragoste 
pentru lautenitic şi original, 
că în afară de romanele de 
succes, în literaturile străine 
mai există şi cărţi eterne ! 

ŞTEFAN BACIU 
N. B. — Câteva răspunsuri : 

Cecilia Răd., Gr. Vior, M. I. Cos., 
Sanda Ghem, Mihail Azur. Poate 
altele... Matei Florea, Moise I. 
M., M. Malcic, R. G. Tulcea, Ь 
Alecu, Melinte V. A., D. Bej., Ion 
velin, I. Doru : Nu. C. A. Munt. 
Munceşti; Regretăm, nepublica. 
bile. Dem. Păs.: Ceva da. Maria 
C. Pit. : Idem. Şt. A. D. : Mulţu­
miri. Do. FL Luc: Idem. Mai 
aşteptăm. 

Manuscrisele se trimit pe adre­
sa : Ştefan Baciu, Braşov, str. Dr. 
Baiulescu 9. 
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t â i p 
TROIŢĂ LA RĂSPÂNTII 

O troiţă stă în Pia ţa Unirii . 
Flori de vară, vestejite, i-a-

coperă soclul de demn. 
Ş i e înfiptă, această cruce a 

izbăvirii, în lespezile fostului 
monument p r in care Bucovina 
şi-a măr tur is i t în bronz bucu­
r ia de a fi reveni t la t r u n ­
chiul ma t e rn al Moldovei din 
care o smulseseră unel t i r i le u -
nui general aus t r iac şi lăcomia 
unu i turc. 

Rană r u p t ă d in t r up viu p a r 
marginale ruinei . Dar aici a 
mai s ta t .un Crist ş i se vede că 
la răspânt i i este mai bine să 
stea t ro i ţ e l e — c ă c i ce înseam­
nă micile noas t re orgolii faţă 
de necuprinsa, cu mintea, milă 
dumnezeească de care e b ine 
să ne învrednicim măcar din 
când în când. 

Din P ia ţa Unir i i duc căile 
cele m a i de iseamă a le oraşului, 
— şi în P ia ţa Unirii , ba te oare­
cum însăşi inima tu tu ro r in­
tereselor cetăţeneşti . Aici co­
bora, p â n ă în ziua d e 28 Iunie 
anul trecut, m a i întreg poporul 
serios al funcţionarilor pa r t i ­
culari şi a i s ta tu lu i şi aici îşi 
zumzuia copilăria poporul vo­
ios al elevilor. Aici se adunau 
în zile de sărbă toare si Dumi­
nica, breslaşii suburbii lor spre 
a se informa cu pr iv i re la 
pre ţur i le manei de lucru. Ro-
şăşeni î n costumul lor carac­
teristic s tă teau de vorbă cu 
cei din Clocucica, Mânăst i -
r işte şi Caliceanca. Şi aici, în 
zile d e să rbă toare naţională, <se 
desfăşurau splendidele t receri 
în revis tă a uni tă ţ i lor mil i tare 
din garnizoană. Ce frumoşi vâ­
nători i şi pionerii , ce chipeşi 

semnul b i ra inţ i i şi al l ibertă­
ţii. I ţ i vine să le săru ţ i şi le 
mângâi f lu turarea cu degete 
înfrigurate. 

Până depar te se văd lunci­
le P ru tu lu i şi coastele împă­
dur i te a l e Jucicăi Vechi şi câm­
piile p ierdute ca în t r 'un ocean 
de basm în dunga ondulată a 
codrilor Cosrninului. Către a-
pus, aur ie violetă, s tatornică şi 
tăcută, s tăru ie semn al vecină­
tăţii Cernăuţi lor şi ba romet ru 
dealul Ţeţinei. P r u t u l îşi ros­
togoleşte în largi volute apele 
argint i i . 

Ce frumos eşti tu, oraş al 
ambiţi i lor şi regăsiri lor noa­
stre bucovinene! Vom răsădi 
în t ru táne din nou lumina pe 
oare ne-o stinse h răpăre ţu l val 
slav. Oriunde ne-am fi răsleţit, 
to tdeauna că t r e t ine porneau 
firele de funigel şi dor a le su­
fletului nostru. Tu eşti chemat 
să fii straja din miază-noapte 
a conşiiinţei româneşt i sporni­
ce. Deaceea şi lurninile ta le 
răzbat la mul te leghe înspre 
nord. Lumini le ta le vor lumi­
na ho ta ru l d inspre miază-noap­
te a l ţării noi p e ca re o ridică 
acum, eu jertfa sângelui şi a 
vieţii, mulţ imile de viteji r o ­
mâni. 

J IDOVUL RĂTĂCITOR 

Clădirea în stil motiric a 
templului Israelit îşi profilea­
ză, semn straniu şi inexorabil, 
scheletul de fer al cupolei. 
Pare îndemn de neîntreruptă 
plecare a Jidovului rătăcitor, 
— şi este dovadă defintivă că 
nu mai poate nici odrăsli nici 
prospera ceeace a zăcut, ca o 
boală deasupra brazdei prea 
răbdătoare. 

puţin mari ale lumii. Iar împă­
carea o poţi găsi numai într'o 
ţară a ta, ridicată din pustiu cu 
sudoarea frunţii tale şi cu obo­
seala manilor tale bătătorite de 
muncă. Până atunci eşti marti­
rul propriilor tale idei fixe şi 
chinuitul chinurilor prin câte 
ai fi vrut să desbini popoarele 
globului terestru spre a le stă­
pâni. 

In Piaţa Unirii stă o troiţă. 
Ortodoxă şi românească. E 
semnul semnelor. Dece vă as-
cundeţi steaua când treceţi pe 
lângă el ? 

INTERIOR SOVIETIC 

Toate teoriile nu a u nici o 
valoare cât t imp a u le po ţ i 
t raduce în fapt. 

Ce ş i-ar fi zis propagandişt i i 
stalinişti în t re ei după ce a-
meţeaoi, ceasuri în t regi popu­
laţia bucovineană cu neîn ţe­
lesele lor principii comuniste, 
e rezul ta tu l unui proces psihic 
care-i priveşte. In fond sătu­
lul nu-1 c rede p e cel f lămând. 
— ,şi în Rusia sovietelor o plea­
vă d« să tu i se îndeletnicea nu­
mai cu terorizarea şi exploata­
rea întunecimilor de flămânzi. 

Totuşi familia, şi gospodăria 
tovarăşilor e oglindă prea e-
locventă ca s'o poţi tăgădui. 

Ce-au găsit, deci, refugiaţii 
cernăuţeni la întoarcerea lor 
acasă? 

Gunoi, gunoi, nesfârşit gu­
noi! Orice exagerare în această 
privinţă nu poate echivala cu 
starea de fapt. 

încăperi le neaerisite şi în t r 'o 
părăsire de cocine cu pahi -
dermi fără s tăpân. 

Noi. când ne-am réfugiât, am 
lăsat cămine în cari orice om 
civiliaat şi deprins cu e lemen­
tele igienei şi esteticei uzuale 
în E u r o p a s 'ar fi simţit bine. 
Ia tă însă cum le-au stăpânit 
cutropitorii sovietici : Toate 
camerele, până şi holul şi bu­
cătăria au fost t ransformate în 
dormitoare. Pa tu r i de fer şi 
lenjur i imunde putrezeau în­
t r 'un amestec promiscuu de 
ţoale cari nici de preş nu ar 
fi fost bune. Biblioteca p r ăda t ă 
de conţinut se t ransformase 
în t r 'un fel de bufet (împodo­

bit ,cu hâr t ie roşie, hâr t ie ver­
zuie, hâr t ie murda ră . Şi d in 
acest bufet lipseau numai va­
sele eu nume tabu, pen t ru ca 
toate să fie î n stil- Nici o în ţe ­
legere pentru o mobilă m a i 
aleasă. Nici o înţelegere pen­
tru micile podoabe ale vi tr inei 
sau ale biroului. Nici un gust 
în decorul oficial el pereţi lor. 

Urmaş al plăeşilor lui Ştefan 
Vodă 

Fotografii ftizice bătute cu 
caiale deadreptu 'n tencuiala r e ­
voltată a pereţi lor. Şi ce chi­
pur i de oameni?! Maiorul care 
stă, ca o sperietoare de păsări 
în mijlocul familiei sale, — 
compusă dintr 'o rusca dolofa­
nă şi doi-trei copii rahitici şi 
orfani de zâmbetul naiv şi ca­
racteristic copilăriei normale, 
— e şi el speriat . O fi simţind 
ghiara perfidă a comisarului 
care îl pândeşte şi aici? 

Etajere ştirbe duc o inutilă 
povară de volume propagan­
distică. P re tu t inden i propagan­
dă, — numai propagandă şi 
propagandă stupidă, s e a c ă, 
stearpă, dară oficial acceptată, 
— deci certificat de loialitate 
faţă de regim. Dară mai poate 
fi aici vorba de ceeace numim 
noi loialitate? 

Molotov ţine un discurs, în 
cadrul de pe perete , iară Sta­
lin îl domină prin prezen-
ţa-i sumbră felină şi vicleană. 
Molotov, cu faţa-i neut ră de 
eurasiatic miop agită mâinile. 
Stal in pare că-1 ascultă şi în­

creţ i tura dintre sprineene t ră­
dează diabolicul rânjet ce-i 
adună, ca 'n t r 'un rictus, gura 
mascată de sălbatice mustăţ i . 

Şi acest tablou se înclină, 
ca'n poveştile unu i Poë. drept 
deasupra pa tu lu i conjugal, 
marcat , ca atare, p r in prezen/ţa 
unor dubioase unel te de igienă 
păs t ra te în văzul tu turor . 

Afişe ţ intui te cu piroane cât 
toate zilele completează deco­
rul interiorului , 
încolo încăl ţăminte scălâm-
bată şi desperechiată, zdrenţe 
de ciorapi şi vestminte intime, 
nenumăra te sticle şi borcănase 
cari duhnesc, toate, la fel. răs­
pândind un miros animalic şi 
narcotizant, — un miros care 
te loveşte până şi din sarea de 
bucate şi miros se îmbibase to­
tul ce a mocnit, ca într 'o mo­
cirlă uriaşă, în Cernăuţi i de 
sub ocupaţia bolşevică. 

Peste tot scrumbii prăj i te şi 
nedevorate în graba retrageri i . 
Calendarele, — dece le-o fi t r e ­
buit atâtea calendare? — arată 
21 şi 22 Iunie drept ul t imă 
dată a domicilierii sovieţilor 
în aceste încăperi. 

Servitoarea care se anunţă 
completează informaţia: 

— „Au plecat a ş â ş în p r ima 
zi. Tavarâşă Timocenco—i-am 
zis, — de ci plângi? Şi ea: De 
ce să nu plâng dacă abea de 
am dat şi noi de t ra i mai bun 
şi v in fasciştii şi vor să ne 
omoare..." 

Trai mai bun? 
Dacă acestea sunt imărturiile 

traiului mai bun, a tunci te 
compătimesc proletar sovie t ic 
Nu ai înţeles din viaţă nici 
măcar atâta cât înţeleg toate 
dobitoacele pădurilor! 

Şi mai completează fosta 
servi toare: Parchete le le-au da t 
cu un fel de unsoare de s'au 
înnegrit aşâş îndată. P e placa 
de cristal a biroului tovarâşca 
a tăiat carne cu satârul şi a 
fost foarte supăra tă că l-a 
spart... Şifonierul neştiindu-1 
desface, l-au desfăcut cu mu­
chea toporului. Cu cărţiU voa­
stre au a ţâ ţa t focul din baie 
până a crăpat soba... In hol se 
dădeau iarna copiii pe ghiaţă... 
De câteori pierdeau cheile, 
spărgeau uşa cu securea... 

C o r e s p o n d e n t ă 

Troiţă Bucovineană 

grăniceri i şi jandarmii , ce im­
punător i ar t i ler iş t i i şi ce mân­
dr i roşiorii. 

Acum trec pa t ru le româ­
neşti. La colţurile de s t radă 
şi în punctele principale stau 
sentinele. Casca nouă scoate 
şi mai b ine în evidenţă va­
loarea, încăodată dovedită, a 
l iberatori lor români . 

Dàr Pia ţa Uniri i s'a deschis 
mul t înspre nord-est . 

Bolşevicii a u încercat să dea 
foc oraşului şi atu purces dela 
centru cu criminala lor beţie 
de vandal i încolţiţi fulgerător 
de armate le civilizaţiei. Ora­
şul a scăpat. A ars totuşi sec­
torul de case cuprins în t re 
s t rada Regele Ferd inand şi 
s t rada Bucureşti . Şi, pe m ă ­
sură ce lucrăr i le de degajare 
a terenului progresează, zidu­
rile afumate ale clădirilor şi 
grămezile d e moloz prăfui t fac 
loc unu i orizont nou. Turnu l 
Pr imăr ie i se s imte parcă ma i 
în la rgul lu i căci zidurile dis­
t ruse îi vor da perspect iva de 
care are nevoie spre a se r idica 
în toată frumoasa-i simplici­
ta te de paznic perpetuu, iar 
sferturile, jumătăţ i le , t re i sfer­
tur i le şi orele p e car i le va 
str iga cu neschimbatu- i glas d e 
clopot, vor plut i mai romantic 
în nopţ i clare, ascultându-şi 
numai ecoul supus anot impu­
rilor. 

Turnul e aşa de luminat 
astăzi. Fa ldur i de mac şi 
curcubeu îi fâlfâie s teaguri le 
ou cari a fost pavoazat. E 

Ce destin ciudat şi greu a-
paisă, d intru început, deasupra 
fiilor lui Iuda. 

Oameni cu steaua lui David 
în piept încearcă să te opreas­
că. Se dezvinovăţesc. 

Dece nu aveţi mai multă 
demnitate ? 

Dece acuzaţi pe alţii ? 
Dece invocaţi motive cari 

nu-şi au rostul ? 
Aţi fost, şi nu numa i de as-

tădată, primii noştri lapidatori. 
Dumnezeu, ai căruia copii 

suntem cu toţii, să vă mân­
tuiască. Eu sunt creştin şi nu 
am dreptul să vă judec. Dar 
sunt şi român şi mă jignesc a-
numite purtări, precum m'au 
îndârjit altele 

Noi nu suntem neoameni. 
Dar a răsărit lumina de care 

s'au temut, dela trecerea Mării 
Roşii încoace, toţi părinţii pă­
rinţilor voştri. 

Că nu aţi fost numai vpi vi­
novaţii ? 

Că nu sunteţi cu toţii vino­
vaţi ? 

Scris a fost însă că o seamă 
de greşeli se ispăşesc până în-
tr'a zecea spiţă a neamului. 

Din Piaţa Unirii duc căile 
cele mai de seamă ale oraşului. 
Drumurile însă ies din el. îşi 
schimbă numele şi trec dincolo 
de barierele lui, departe, până 
la marginile ţării, — şi le pă­
răsesc şi pe acestea. 

Ascultă Israile! Zis-a Dom­
nul Domnului vostru să nu ai 
pace şi odihnă până nu te vei 
împăca sincer cu tine însuţi şi 
cu toate popoarele mari şi mai 

A scrie scrisori рг care ştii că 
nu le vei tr.'m'te niciodată... 

• 
Iţi scriu prietene — pentru a 

nu mai fi singur. 
(A nu mai fi singur; Ascultă, 

panc'ar fi un dangăt grav de 
clopot într 'o imensă sală pus­
tie: a nu mai fi singur.). 

Simţi într 'adevăr nevoia une­
ori, după intentse ceasuri de sin­
gurăta te şi sfâşiere, să nu mai 
fii singur. Ar vrea să întâlneşti 
un suflet, cărUla să-i spui, să-i 
mărturiseişiti. 

Oe să-i mărturiseşti? 
Nu ştiu. Poate ntrnio precis. 

(O, fără îndoială — nimic pre­
cis). E numai nevoia contop'rii 
eu alt suflet şi depăşirii fiinţei 
tale omeneşti. Nevoia de a spar­
ge cadirutl tău, de a păşi din­
colo de t ine. Comun'unea cu 
aut suflet e ea un amestec de 
ape, e o eşire din tine insuţi, o 
mergere mai departe. Sufletele 
contopite dau ceva nou, mai 
muflit decât sufletul tău singur 
— mai departe decât el. E o 
rnoMi ta t e de a frânge barie­
rele firi1', de a atinge poate a b ­
solutul'.. De aceia după acele 
ceasuri de intensă singurătate 
simtdm nevoia de a n u mai fi 
singuiri: pentiru a merge mai 
departe, dincolo de no:, cu to t 
ce înseamnă acest noi al desă­
vârşitei, al supremei singură­
tăţi . 

Că t re împlinire. , 
Dumnezeu? Dragoste? Priete­

nie? (sau moarte?) Care din a-
ceste naţiuni suWt echivalente 
între ele? • 

Singurătatea n u este decât 
un stadiu; ea n 'ar t rebui să fie 
o limită in evoluţia noastră su­
fletească — deşi de cele mai 
mußte ori aici e finalul, aici vin 
toate Întoarcerile. Presirnţrrn 

totuşi, ca şi dincolo de singură­
tate mai este ceva câ şi din­
colo se poate trece. Şi trebue sa 
trecem. 

Dumnezeu, dragoste, priete­
nie, (sau moarte) ! 

Am încercat întâi prietenia. 
Dar... 
Vorbele se fac tot mai gre'e, 

de plumb, vorbele mă trag IA 
fund, in inutil, în zadarnic. 

. .Dar cât e de greu sâ găseşti 
un suifllet. Sufletul care să aibă 
aceleaşi rezonanţe cu suflatul 
tău, desigur, Scriam demult în­
tr 'o agendă, trăind acele cuvinte 
însă neinţelegându-le ca astăzi 
semnificaţia: ,Aşi vrea să măr­
turisesc ceva. Dar nici n 'am cui, 
şi nici n'am, ce". 

N'aveam ce, îmi era dorul ne­
lămurit şi respins încă în vorbe. 
Cu toate că vorbele.. mărturifei-
rea se poate reailiza şi fără ele, 
prin tăcere. (Sau poate numai 
prin tăcea-e?). 

Mai ales insă n'aveam cui. 
Iată, a m impresia că sunt de 
veacuri în căutarea unui om. In 
căutarea unui prieten. 

Şl când împlinirea nu o gă­
seşti în altul va trebui s'o cauţi 
ou durere tot in tine însuţi. 
(Nu se află aici oare înţele­

sul creaţiei artistice? Mă întreb 
dece cântăm, dece sorini, dece 
dăltuim versuri, dăm viaţă lu­
tului! şi pietrei, de ce p ic t ăm? 
Nu oare pentru că simţim ar­
zător nevoia de a mărturisi 
ceva, şi nici n'avem ce şi nici 
n'avem cui? Pentru că n'avem 
ce căutăm chinuiţi! în străfun­
durile noaatre să desprindem, isă 
smiußgem, formele acestei măr­
turisiri; şi să le dăm tuturor 
pentrucă n'avem cui. Sau să o u 
le dăm nimănui, să n i le dăm tot 
nouă; să ne mărturisiim noi, 
nouă înşine. E poate dramă, e 
poate comedie. Dar asta nu in­
teresează). Pentrucă nu găsesc 
sufletul pe care-1 caut mă rup pe 
miine în două şi mă acufund eu 
in mine însumi, sufletul meu in 
sufletul meu, năzuind înnebunit 
către împlinire, că t re mai de­
parte de marginile mele. 

Mai departe înseamnă undeva 
sus în pragul disperării şi al a b ­
solutului. 

In felul acesta singurătatea 
mea capătă o altă semnificaţie 
fiind în acelaş t imp supremă 

singurătate şi ncn-singurătate. 
Am un tovarăş: pe mine Însumi. 

• 
Şi totuşi sunt clipe când te 

prăbuşeşti, .când iţi da: seama 
că te amăgeşti, că trăeşti arti­
ficiali, că t a t definitiv singur 
eşti. Şi atunci din nou cauţi: uin 
prieten, o prezenţă, un suflet. 

în t r 'o astfel de culpă m'am 
gândit la tine — prietene. Dair 
nu toata acestea voiam să ţi le 
spun. Ale e in fond tot o discu­
ţie iau mine însumi. Oons'derâ o 
mare paranteză dela început şi 
până acum. Tot ce voiam să-^i 
spun e simplu, foarte simplu: 
atât , icâ m'am gândit Ca t ine . , 

In odăiţa mea1 începuseră să 
in t re umbre Era o cernere vio~ 
letă peste lume. In t re nori, suş, 
se Întindea un lac cu ape de 
sânge iar peste el munţi i eu pă­
duri ceţoase de amet 's t . In jos 
vânătul cerului se îmbina cu 
galbenul şi cu initun Erleul. 

(Imi erau fermecate perdelele, 
fereastra — cum pătrunsesm in 
lumea asta de chromatism pa­
tetic?) 

I n clipa aceia m'am gândit la 
tine — tu eşti1 pictor — şi m'a 
cuprins nostalgia după îndepăr­
ta ta noastră camaraderie, şi 
după toate înserările pe care noi 
nu le-a m trăit, pe lângă care 
am trecut fără să ne spunem 
nimic. 

Acum suntem prea departe. 
Ştiu eu, poate ne Înţelegem 

mai bine şi ne preţuim mai mult. 
Dar a m rămas tat singuri — şi 
definitiv străini. Am pierdut 
clipa. 

Pe .cer iacul de sânge a devenit 
tot mal pal şi pădurile s'au 
stins în întuneric. 

E noapte. 
Aşi vrea să-ţi spus în şoaptă: 

cu bine. 

MIRCEA PETRESCU 

de TRAIAN CHELARIU 
Şi totuşi aceşti nepoftiţi lo­

catar i au lăsat ceva în covâr­
şitoare abundenţă : Insectele. 

„JUDECATA COCOŞULUI" 

Un cunoscut îmi repe tă ,.bas­
mul" care, de astădată, se a-
devereşte: 

Un să tean din comuna cu­
tare, fusese p r ins în f lagrantis 
furând un cocoş. 

Speriat de ceeace-1 aşteaptă 
— credea bietul că va fi exe­
cutat pe loc, — l-au t recut 
toate năduşel i ie până i s'a lua t 
interogatoriul la postul de mi­
liţieni. 

— Ai furat? 
— Am furat. 
— Dece l-ai furat? 
— Fiindcă mi-a fost foame 

şi a m vru t să-1 tai . Tovarăşul 
nacialnic s'a re t ras la o altă 
masă a scris, a scris, a scris o 
coală plină de semne ruseşti 
şi dându- i apoi împricinatului 
corpul delict d impreună ou 
cele sorise de el şi d impreună 
cu u n pachet din care răsărea 
un gât de sticlă astupată bine, 
îi zise: 

— Şi-acuma te duci la Cer-
nivţi, la tovarăşul comandir . 
Dară n u care cumva să încerci 
să fugi! 

Ai înţeles?! La noi n u ai 
unde fugi! 

Flăcăul s'a dus la adresa din 
Cernăuţi . 

Trei ore de m e r s voinicesc 
i-au trebuit până s'a pu tu t în­
făţişa înaintea instanţei supe­
rioare. 

Acolo, uin alt tovarăş îi ia 
cocoşul şi pachetul , citeşte scr i ­
soarea şi-1 tr imise iar la pos­
tul de mil i ţ ieni care i-a dresat 
pr imul proces-verbal. 

Omul, bucuros că a scăpat Cu 
atâta, o tuleşte taman la post-

— Siiciaaas Stai. Vino mâ i ­
ne.' Siicias... 

— Bine că a t recut azi, se 
mângâie vinovatul, — mâine 
om vedea ce-o mai fi. 

„Mâine" povestea se repetă, 
întocmai. Şi poimâine iar şi 
t imp de treizeci de zile bătute 
la fel... Treizeci de zile înche-

odată fiindcă l up t ăm pentru 
deparazitarea lumii de secta 
socială cea ma i periculoasă, — 
nu m'a determinat nici cât ne­
grul sub unghii (şi m ă gândesc 
la unghiile cele mai civilizate 
cu putinţă) să neg genialitatea 
unui Tolstoi sau Dostoievschi, 
să arunc cu noroi în Puşchin 
sau Gogol sau să n u recunosc 
că Serghei Esenin a fost un de 
tot m a r e poet. Ceeace însă mă 
simt obligat, să neg ea oricare 
al tul , cât de câ t conştient, din­
t re e u r o p e n i este dreptul pe 
care, în obnubi larea lui, şi l-a 
arogat slavismul să mântuias­
că lumea pr in doctrine netra­
ductibile în real sau pur şi 
simplu simpliste până la tragi­
comic. 

Se vede însă că anumi te în­
văţături , servi te cu insistenţă 
şi perseverenţă, alterează în 
aşa măsură substaneţele min­
tale ale omului g regar încât 
îl invadează cu puter i magice. 

O broşură format block-no-
tes, în t i tula tă corespunzător 
„Blocknotes aghi ta tora" mă 
edifică din belşug în această 
privinţă. 

Cum să mai poată rezista a-
nimalul uman, hămesi t de 
foame şi s t râns de mul t ip le ne­
cazuri, descântecului pe care 
i-1 ţiuie la urechi, zi şi noapte, 
pe şoptite şi cu megafonul, 
pr ieteneşte şi cu ciomagul ce­
lălalt animal u m a n devenit 
uneal tă în mâin i cari îi dau 
dumicatul îşi-i în lă tură spectrul 
niciodată desfiinţat al vastei 
Siberii 

TROŢCHIŞTI ! 

Două sunt căile de dărâma­
re lăuntrică a omului mulţu­
mit cu aşezările vremii lui: 
Calea promisiunii şi cea a ne­
contenitelor terorizări . Argu­
mente se găsesc întotdeauna şi 
pretut indeni , ca şi jusificările 
măsurilor pe cari le iei. 

Promisiunea a rătăci t minţi 
şi s'au găsi t şi î n Cernăuţii 
de până la 28 Iunie 1940 co-

Mânăstirea Putna 

/ate a trebuit să-şi hrănească 
hoţul ou grăunţi de păpuşoi şi 
apă, pasărea pe care avu ghi ­
nionul să n'o fi furat până la 
capăt. Aceasta a fost aşa cu­
noscuta .Judecată a cocoşului' ' . 

Totuşi, în t r ' un a l t caz, a jun­
gea cuvântul de onoare ca să 
scapi de răspunder i foarte 
grave. 

UMBRA MOSCOVEI 

Totul ce nu se găsea in Cer­
năuţi, îşi avea o mare fabrică 
la Moscova. Povestea cu fabri­
ca de lămâi nu e poveste. 

Noii „dezrobiţ i" trebuiau să 
ştie că la Moscova tronează, 
neegălat de nimeni şi atotpu-
tinte, „marele tovarăş Stalin", 
tătucul tuturor şoviţiior. 

Ca prezenţa acestui supra-
tovarăş tutelar să fie învede­
rată pe cât se poate mai plas­
tic şi mai unanim, Cernăuţii 
gemea de busturi staiiniste. 

E adevărat, în faţa Teatrului 
nostru Naţional, stătea zeitatea 
abstractă „Lenin". In schimb 
Visarionovici Stalin îşi prezen­
ta chipul în fel de fel de efigii, 
tablouri şi busturt. Acolo unde 
ceremonialul cerea neapărata 
arătare a celui venit în vagon 
plombat să fericească dezorien­
tatul norod roşienesc, Lenin 
avea bust mai mic, iară sânge­
rosul lui urmaş unul mare de 
tot. Se vede că pe ruşi îi se­
duce cantitatea. 

RUSIE, N'AI D R E P T U L ! 

Nu am fost niciodată dintre 
aceia cari neagă orbeşte na­
ţiunii sau colectivităţii adverse 
calităţile pe cari, desigur, e 
firesc să le albă. 

Faptul că ne găsim în t r 'un 
război de două or i sfânt, — 

muniş t i fervenţi. Din fericire 
nu români şi din păcate prea 
puţini . 

Aceştia se aş tep tau l a recom­
pensele cuvenite . Au s ta t atâ­
tea luni sau a t â ţ i a a n i pr in în­
chisori şi au avut la activ 
atâtea isprăvi ant iburgheze. 

Ştiţi împotr iva oui au luat 
sovieţii pr imele măsur i dras­
tice? 

împotr iva acestor unelte 
Motivul? 
Troţchişti!.. Dumnezeu să-i 

ierte... 

TREI CATEGORII DE OA­
MENI. . 

Zece minute întârziere dela 
serviciu, — şase luni închi­
soare. 

Calendarul românesc găsit la 
un gospodar într'un sat pur ro­
mânesc, — deportare. 
I Două-trei ruble primite de o 
femeie părăsită — şase ani în­
chisoare. 

Normă neîmplinită, (echiva­
lează cu termenul sabotaj) — 
deportare. 

Medic care întârzie mai mult 
de zece minute la capătul unui 
suferind, — proces şi condam­
nare. 

Profesor cu atâţia elevi no­
taţi rău, — sabotaj — depor­
tare. 

„In Rusia Sovietică oamenii 
se împart în trei categorii, — 
mărturisea, melancolic, un 
profesor medic de şcoală ţari­
stă venit în vizită ia un doc­
tor cernăuţean, — în cei ce au 
fost închişi, în cei ce sunt în­
chişi şi în cei ce vor fi în­
chişi". 

(Ve urma) 
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Щ ^ 4 І C r o n i c a l i t e r a r a 

Ştefen Popescu: Leroi-Ler, (versuri) 
C r i t i c a l i t e r a t u r i i n o u i î n ­

d e a m n ă deob ice i p u b l i c u l 
s ă n u p r e t i n d ă î n p r o d u c ţ i a 
l i r ică a p l i c a ţ i i l e g â n d i r i i lo­
gice. O p i n i a c o m u n ă e s t e c ă 
t a l e n t u l versificării se d a t o -
r e ş t e u n e i facu l tă ţ i i n d e p e n ­
den te de p u t e r e a gândi r i i , şi 
a c e a s t ă s e p a r a ţ i e i s e c e r e 
şi l e c t o r u l u i s 'o f a c ă î n a p r e ­
c ie rea es te t ică . Dar aces te 
p ă r e r i s u n t p u s e î n c i r c u l a ­
ţ i e de c r i t i c a t e o r e t i c ă , ş i c a 
a t a r e , o b i e c t u l l a c a r e se a-
p l ică , e s t e a l u n e i poez i i f ă r ă 
a u t o r , p o s t u l a t e d e d r a g u l 
t eo re t i ză r i i . I n r e a l i t a t e , p o e ­
ţ i lor m a r i li se a c o r d ă m e r i ­
t u l d e g â n d i t o r i ş i o p e r a lor 
se i m p u n e ş i d u r e a z ă p r i n 
p r e s t i g i u l g â n d i r i i . M e n ţ i o ­
n ă m eroa-rea (criticai c u o-
'oieet f ict iv, d e o a r e c e d e o p i ­
niile ei c a u t ă s ă p rof i te poe­
zia m i n o r ă , i a r d e b u t a n ţ i i 
sur t m a i t o t d e a u n a v ic t ime­
le oi. P e n t r u c ă , d a c ă a u t o r i i 

c"e v e r s u r i n e g l i j e a z ă i n s t r u -
I. l e n t u l g â n d i r i i , c eeace î n 
f j n d n e g l i j e a z ă e s t e î n ţ e l e -
r a r e a c u v i n t e l o r c a s e m n e 
n a t u r a l e a l e v ie ţ i i .Cuv in te l e 
se găsesc î n g r a i u l c o m u n 
la d i s p o z i ţ i a ce lo r c e le ros­
tesc s a u i e a ş t e r n î n scr is . 
Ele s u n t p roduse ale m i ş ­
căr i lor vie ţ i i ş i n u l e p u t e m 
folosi, l u â n d u - l e d in g ra iu l 
c o m u n , d e c â t i n m ă s u r a î n 
care p r o d u c e m mişcăr i l e ce 
vor c h e m a t e r m e n i i a d e ­
c u a ţ i . A g â n d i î n s e a m n ă a 
s t ab i l i r e l a ţ i a d i n t r e m i ş c ă ­
r i le v ie ţ i i ' d u p ă c r i t e r i u l 
cauze i ş i e f e c t u l u i , î n c â t ex­
p r i m a r e a aceator ac t iv i t ă ţ i 
p r i n t e r m e n i i g ra iu lu i va fi 
fa l să d a c ă n u p ă z i m cores ­
p o n d e n ţ a d i n t r e m i ş c ă r i şi 
c i v in t e . I a t ă dec i c u m o e-
r o a r e d e l og i că d e s c o p e r ă î n 
poezie l ipsa d e s e n s i b i l i t a t e , 
î n c â t , f u g i n d d e g â n d i r e , 
ve r s i f i ca to ru l f uge î n fond 
de sens ib i l i t a te . Concluzia se 
va p ă r e a p a r a d o x a l ă d a c ă 
obse rvam că. î n lipsa s im­
ţir i i e x p r i m a t e adecvat , se 
t r ă d e a z ă î n v e r s u r i t o c m a i 
g â n d i r e a n e g l i j a t ă a a u t o r u ­
lui, î m p o t r i v a acestei n e ­
g l i j e n ţ e r e a c ţ i o n e a z ă pub l i ­

cu l , p r i n d e s i n t e r e s a r e . At ­
m o s f e r a o s t i l ă poezie i , c e se 
c o n s t a t ă as tăz i , a re u n a d i n 
cauze în procesul ce-1 r e m a r ­
căm. 

I n cons idera ţ i i le noas t r e să 
n u se v a d ă o p r e z e n t a r e de­
favorabi lă a p lache te i d- lui 
Ş t e f a n Popescu, r e c e n t a p ă ­
r u t e „Leroi-Ler" . 

C a şi î n a l t e î m p r e j u r ă r i , 
i n t e n ţ i a n o a s t r ă e s ă a p ă r ă m 
lir ica n o u ă , p r i n d i scu ţ i a o-
b iec t ivă a e l emen te lo r d in 
ca r? se cons t i t ue poezia a r ă ­
t ând , c â n d este cazul , c ă 
s u b s t a n ţ a ei n u se p o a t e 
gând i o r i cum. 

I a t ă b u n ă o a r ă b u c a t a 
. .Dan", ca re m e r i t ă să fie r e ­
m a r c a t ă în t â i : 

N u i-am ş t i u t mers 
Şi n ' a m ş t i u t ce v a fi 
P a s ă r e p o a t e , — s a u ve r s , 
m a i cine-1 v a s p u n e o r se r i ? 
M ' a m g â n d i t l a c i n e m a i 

î n t â i ? 
Din c a r e s en in scotoc i t ? 
E ' n p a g i n i î l î n g â n i , î l 

m â n g â i 
s a u p e n t r u su f l e t , s u s u r 

a d â n c m o c n i t ? 

(pag. 25) 

Sp i r i t u l a p a r ţ i n e , c a obiec­
tiv a.i cunoaş te r i i , u n e i doc ­
t r i n e c a r e n u s e p o a t e c o n ­
s t i t u i d e c â t pozi t iv . S p i r i t u l 
n u se p o a t e d e c â t a f i r m a 
p r i n c u n o a ş t e r e . M ă r t u r i s i ­
r ea c o n t r a r ă a l ipse i d e c u ­
n o a ş t e r e , d e c i n e g a ţ i a „ n u 
i -am ş t i u t m e r s , ş i n i c i n ' a m 
ş t i u t c e v a f i " , — n u a r e 
nici u n s e n s c u p r i v i r e la 
spi r i t , d e o a r e c e p o e z i a n u se 
cons t i tue din a b s e n ţ a e le-
. n e n t u l u i ei c o n s t i t u ţ i o n a l . 
S u b l i n i e m dec i u n r e z u l t a t 
al m e n t a l i t ă ţ i i c a r e a l u n g ă 
logica, d i n l i r ică . E s t e logic 
î n să c ă d i n m ă r t u r i s i r e a c â t 
de s inceră , a necunoaş te r i i , 
nu poţ i cre ia poezia m a r e , la 

baza c ă r e i a s t ă a f i r m a ţ i a 
cunoaş te r i i . 

Şi n u se v a s p u n e , d e s i g u r , 
c u m se p r o c e d e a z ă deobicei , 
c ă a u t o r u l e s t e î n c ă u t a r e şi 
c ă a r e m e r i t u l c ă u t ă r i i . 

M e r i t u l c e lu i c e c a u t ă es te 
d e a gă s i c e e a c e c a u t ă , şi n u 
d e a c o m u n i c a p u b l i c u l u i c ă 
n ' a g ă s i t c e e a c e a c ă u t a t . 

P r o c e d e u l e s t e g reş i t , de­
oarece p u b l i c u l ş t i e c ă a d e ­
v ă r a t a c r e a ţ i e c o n s t ă î n a f i r ­
m a ţ i e i a r î n ce p r i v e ş t e sp i ­
r i t u l , a ş t e a p t ă t o t d e a u n a p e 
cei c a r e î l gă se sc . 

C e e a c e se r e m a r c ă dec i î n 
v e r s u r i l e p l a c h e t e i „Lero i -
L e r " , — e s t e c o n v i n g e r e a au ­
t o r u l u i c ă p o a t e sc r i e o r i ­
c u m , i n d i f e r e n t d e n o r m e l e 
pozit ive ale gând i r i i . De aici 
d e c u r g e d r e p t u l c i t i t o r u l u i 
să-şi a r a t e i nd i f e ren ţa . 

Poez ia t r e b u e a p ă r a t ă şi 
d e i n d i f e r e n ţ a p u b l i c u l u i , 
d a r şi d e u n e l e e ro r i ce p r o ­
v i n d i n n e r e s p e c t a r e a c o n ­
d i ţ i i lo r c rea ţ i e i . 

C r e d i n ţ a c ă p o a t e s c r i e 
o r i cum o m a n i f e s t a d. Ş t e f an 
Popescu în special p r in l iber­
t a t e a lexicală. 

C â n d b u n ă o a r ă c i t i m î n 
une le versur i : „gândur i l e 
c a r e s ă p u t ă î n c e p " ; „ h o a r ­
d a d i n m i n e m u ş c ă d e t u r l ă 
b iser ica" ; p u t a zer, m ă 
' n c h i n , m ă m i r , f l u e r " — 
e s t e v ă d i t c ă a u t o r u l a d m i t e 
c u v i n t e l e v io l en t e n u m a i c a 
să a r a t e cà e liber s'o facă. 

L e c t u r a p l ache te i a r a t ă t o ­
tu ş i , c ă d. Ş t e f a n P o p e s c u 

şt ie s â in tereseze pe lector i . 
Din v io ic iunea expr imăr i i 
reiese c ă a u t o r u l p o a r t ă p e ­
cete pe r sona lă . 

P r i n s fo r ţă r i s i n t ac t i c e de 
g e n u l a c e s t a : „ P r i c e p â n d 
l u t u l u i f i re le a p e i " ; „ a rde - t e 
să s f â râ i î n v r u t " ; „s 'au 
p â r g u i t o c h i î n d o r i t " , ve ­
d e m u n t e m p e r a m e n t p r e ­
ocupa t să fie c â t m a i expre­
siv. N ' avem î n s ă s i g u r a n ­
ţ a că procedeul a d o p t a t — 
al impres ionăr i i p r in mic i 
c u t e z a n ţ e , va duce la r e u ­
ş i tă . S u n t î n s ch imb ver­
s u r i î n c u l e g e r e a d - lu i Ş t e ­
f a n P o p e s c u l u c r a t e p a r c ă 
în a l t t o n , şi m a i p u r i f i c a t e : 

m ă ' n d e m n c u g â n d u l : 
s t r ă f u n d u l u i m a r e , 

s ă - i m a i g ă s e s c p r u n d u l , 
m ă n o s d e i svoare . 

D a c ă m ' a i f ă c u t a şa , d a c ă 
m'iai f ă c u t a t â t 

a s t a - a fi t o t ce- i m a i b u n . 

A s u p r a ecou r i l o r s u r p r i n ­
se î n une le locuri , d in uni i 
m a e ş t r i c o n t e m p o r a n i a d ­
m i r a ţ i d e t â n ă r u l a u t o r n u 
ins i s t ăm. Vedem, in d. Ş t e f an 
Popescu. desigur u n t e m p e r a ­
m e n t liric, ce m e r i t ă s ă fie 
u r m ă r i t . Am r e g r e t a dacă 
d o r i n ţ a de n o t o r i e t a t e cu or i ­
ce p re ţ , l - a r p r e o c u p a m a i 
m u l t decâ t poezia în s ine. 
P o e m a „Duh" r e m a r c a b i l ă de 
a l t fe l a r a t ă că poe tu l mai 
a r e de c ă u t a t . Să m a i caute . . . 

CONSTANTIN FÄNTÄNERU 

MATINAL 

In ultimul timp am putut în­
registra câteva tentative de rea­
bilitare a cărţei eftine atât de 
compromise de defuncta şi de 
tristă memorie editură Ignat 
Hertz. 

Am descoperit astfel prin de­
bitele de tutun, cărţi eftine, de 
douăzeci de lei, iscălite de câţiva 
din cei mai apreciaţi scriitori, 
cuim ar fi, de-o piDdă, excelentul 
poet şi romancier bucovinean 
Mircea Streinul. 

Demnă de toate laudele este 
şi iniţiativa a trei valoroase e-
lemente ale tinerei generaţii — 
i-am numit pe domnii Anghel, 
Dumitru Lambru şi George Voi­
neseu — cari, nu de mult timp, 
au înfiinţat o editură — pe nu­
mele ei : „Vatra" — oferind pen­
tru un preţ cât se poate de re­
dus cărţi de aventură, de humor 
sau cărţi pentru copii prezentate 
în condiţii optime şi cuprinzând 
un material pe gustul publicului 
cetitor şi, totuşi, lipsit de trivia-
îităţile şi inepţiile cu cari ne-au 
obişnuit alte edituri de acest gen. 

Odată cu apariţia primului vo­
lum din colecţia „Anecdota", în­
fiinţată de această editură, s'a 
făcut şi sfeştania noului local al 
editurei. 

La această solemnitate care a 
avut loc, într'o Duminecă, la ora 
11, au luat parte câţiva gazetari, 
câteva cucoane — şi bineînţeles 
— şi directorii editurei. 

Toată lumea era bine dispusă, 
cu excepţia lui George Voineseu, 
mai palid ca de-obiceiu şi teribil 
de obosit. 

— „Ce-i cu tine ?" s'a intere­
sat, grijuliu ca un părinte — dân-

O O G> 

sul e mai mare cu un an decât 
Voineseu — roşcatul humor: st 
Dumitru Lambru. 

Cu un glas disperat, autorul 
„Balamuc Palace Hotel"-ului a' 
„expus motivul". 

— „Păi ce să fie ? Sunt frânt 
de oboseală... Pentru ca să vin 
la sfeştanie m'am sculat cu noap­
tea 'n cap... La 10 dimineaţa 
m'am sculat..." 

..Cred că nimeni nu mai poate 
pretinde că talentatul caricatu­
rist nu c matinal... 

HUMOR 

După sfeştanie li s'a oferit in­
vitaţilor o gustare foarte copioa­
să şi mai ales foarte „stropită" 
cu şpriţuri servite in pahare de 
toate mărimile. 

Note româneşt i 
ANDERSEN : SOLDATUL DE 

PLUMB 

Hans Cristian Andersen este 
socotit ca cel mai renumit poves­
titor, opera sa destinată copiilor 
şi tineretului fiind cunoscută în 
lumea întreagă. 

Născut în Odensee, în Dane­
marca, în anul 1805, din părinţi 
săraci, tânărul Andersen nu reu­
şise până la vârsta de 14 ani de­
cât să creadă în vocaţia, nici­
odată realizată, de a deveni cân­
tăreţ de Operă. După ce încercă 
In zadar câteva meserii, când a_ 
proape împlinea douăzeci de ani 
întâlni pe un bătrân poet anume 
Guldberg care.l luă sub ocroti­
rea sa, trirniţându-l să urmeize 
cursurile unui liceu. Da univer­
sitatea din Copenhaga s'a distins 
prin talentul şi sârguinţa de care 
a dait dovadă. 

Viaţa grea pe care a trebuit 
s'o ducă în anii copilăriei l-a 
apropiat puternic de cei mici ; 
pentru ei a scris Andersen unele 
din cele mai frumoase poveşti 
ce-au încântat cu fanmecul lor 
generaţii întregi de copii şi vor 
continua să stârnească interesul 
tineretului de azi şi de mâine. 

Soldatul de plumb, apărut în 
excelente condiţiuni tehnice în 
editura „Universul", reuneşte un 
număr din cele mai bune creaţii 
ale marelui povestitor danez. 
Traducerea excelentă a d-lui 
Al. Iacobescu şi desenele exe­
cutate cu mult talent de d. G. 
Iliescu, fac din acest volum un 
motiv de încântare pentru copii 
şi tineret, care delà o vreme au 
uitat lectura, înlocuind-o cu alte 
îndeletniciri mai puţin folosi­
toare. 

W. S. MAUGHAM: LA PER­
SOANA INTÄIA 

Printre operele de maturitate 
ale cunoscutului scriitor englez 
W. S. Maugham se numără şi re-, 
cent apărutul volum de nuvele 
intitulat, sugestiv, La persoana 
întâia. 

Autorul precizează că nu poa­
te fi vorba de acţiuni ce i s'ar 
fi întâmplat lui însuş. Faptul că 
le povesteşte la persoana întâia 
nu însemnează altceva decât uv 
fel pe care, întâmplător, şi l-a 
ales pentru povestirea acţiunilor-, 
dar tot aşa de bine ar fi putut 
întrebuinţa un alt mod. Dacă l-a 
preferat totuş pe acesta, este că 
a fost tentat de cele mai bune 
nuvele scrise de Cehov şi Mau-
passant în aceeaşi manieră. 

Greutăţile legate de o astfel de trebue să constitue un 
prezentare sunt multiple; pojifia pentru toţi cercetătorii 
scriitorului presupune o cunoaş­
tere intimă a diverselor situaţii 
şi a personagiilor pe care le ma­
nevrează. Cea mai neînsemnată 
neglijare a acestui principiu poa­
te compromite cea mai bună o-
peră de artă de acest gen. Cu­
noaşterea lucrului artistic la 
Maugham ia înfăţişarea unei 
perfecte contopiri cu eroii nuve­
lelor sale; de aci, interesul mereu 
treaz în care cititorul este prins, 
pe rând, în fiecare nuvelă. 

Cartea a apărut în aceleaşi 
bune condifii de tipar cu care 
ne-a obicinuit editura „Contem­
porana", în tălmăcirea fidelă a 
d-lui Jul. Giurgea. 

matului nostru trecut 

îndemn 
sbuciu-

şi din 

Şpriţurile băute dintr'un pahar 
de „format mărit" l-au convins 
pe un gazetar — de altfel, foarte 
sobru în clipele normale — că ar 
avea „ştofă" de humorist. 

Pentru a dovedi ilucruî acesta, 
gazetarul l-a chemat de-o parte 
pe Dumitru, Lambru, informăn-
du-l că ştie o anecdotă grozavă. 

— „S'o puneţi neapărat în vo­
lumul al II-lea al colecţiei voa­
stre !". 

epoeei, atât în felul de a pune în 
cadru cât şi în felul de a stiliza 
mişcarea şi figurile. 

Printr'o fereastră în ane uşor 
frânt, amintind încă ogiva me­
dievală şi presemţiind plin-cántrul 
Renaşterei, sprijinită pe coloane 
cu ornamente churriguerreşti se 
zăreşte pe fondul tmui cer lumi­
nos, castelul Bran şi crestele Car-

pre noi, să ne redea o icoană 
cât mai exactă a întocmirilor te­
meinice înfăptuite de Domnito­
rii cari-au ştiut să dea strălu­
cire numelui de român. 

Munca d-lui Bogdan a cerut 
timp pentru a fi pusă la punct, 
dar strădaniile d-sale au deschis 
drum nou şi sigur tuturor cerce­
tătorilor trecutului nostru, 

C. POSTELNICU 

PORTUGALIA ŞI ROMÂNIA 
(UN MOMENT ISTORIC) 

EUGEN DIMITRIE PETIT 
ORIGINEA ETNICA 

Studiul d-lui Eugen Petit, apă­
rut la „Universul", nu este, aşa 
cum s'ar părea după titlu, o lu­
crare de specialitate, 
deci cu exclusivitate 
Apelul pe care autorul îl face 
deseori la texte de legi este ine­
rent într'o materie ce s'a des vol­
tat în mare parte graţie impor­
tanţei sale ca noţiune de drept. 
Dar înainte de aceasta, originea 
etnică a individului face parte 
dintr'un complex de preocupări 

La „Expoziţia expansiunei por­
tugheze în lume'', deschisă anul 
acesta la Belém (Portugalia), s'a 
putut vedea şi un panou, evocând 
relaţiile de arme portugailo-româ-
ne. Panoul înfăţişează întâlnirea 

destinată dintre Dan II Basarab, Domnul 
juriştilor. Ţării Româneşti şi Principele Don 

Pedro Lusitanul, fiul lui Joao I 
şi aii Principesei Felipa de Lan-
caster. Episodul istoric, relatat 
pe larg într'o comunicare a pro­
fesorului N. Iorga la Academia 
Română, se petrece în anul 1427, 
când Don Pedro porneşte să-şi 
afle aliaţi printre voevozii ţări­
lor creştine ridicate împotriva 

c e in zilele noastre au capătait o m a r e i u i imperiu otoman. 
amploare deosebită. 

Rămânând în drept însă de-
păşindu-1, problema aceasta este 
menită să desvolte noţiunea ce 
cuprinde, pătrunzând în adân­
cime şi conturând o noţiune 
care până mai ieri se părea clar 
definită într'un articol searbăd 
de lege. Punctele de vedere din 
care d. Eugen Petit cercetează 
ceeace se numeşte origina etnică, 
ne face să înţelegem la Justa ei 
valoare problema aceasta pen­
tru a cărei clarificare lupta este, 
la noi, abia la început. 

NICOLAE BOGDAN : ROMÂNII 
EN SECOLUL AL XV-LEA 

„Privire de ansamblu asupra 
perioadei patriarhale a Neamu­
lui nostru, întemeiată pe măr­
turiile directe cuprinse în cro­
nica lui Wavrin", — aşa îşi sub­
intitulează d. Nicola e Bogdan 
importantul său studiu apărut 
recent în colecţia „Justindan". 

încercarea încununată de suc­
ces a d-lui N. Bogdan de a re­
construi în mod obiectiv, după 
mărturiile imparţiale ale cronica­
rului Wavrin, epoca scursă intre 
anii 1400 şi 1500 ei erei creştine, 
în ceea ce priveşte ţara noaetră, 

Panoul tabloului imiită maniera 

pecetluirii' înţelegerii lor, prin­
tr'o strângere camaraderească de 
m â n ă Jos stemele familiilor de 
Lancaster şi Basairab, şi inscrip­
ţia : „Principes Petrus Lusittanus 
et Daus Valachicus (Rumania). 
Necessitudine Devincti ed Adver-
sus I n i i d e l e e Cru-cesdignati. 
MCDXXV3I. 

Panoul original este astăzi la 
Pinacoteca oraşului Lisabona, iar 
la Muzeul Militar din Bucureşti 
a fost trimisă o copie ini culori, 
de dimensiunile originalului. 

Venirea legendarului Don Pe­
dro de Lancaster în Ţara Româ­
nească, comentată de cronicarii 
ambelor ţări, mai cu seamă de 
Qiiveira Martins ,este o dovadă 
de existenţa, în acea epocă, con­
ştiinţei unei unităţi latine şi cre­
ştine care, în pofida infiltraţiunii 
slave, a subsistât între Adiriaitică 
şi bazinul Dunărean. 

Fericita idee a alegerii acestui 
episod şi a reprezentării sale 
plastice, aparţine, ca şa iniţiativa, 
Legaţiei Române din Lisabona. 

D. Mircea Eiia.de, ataşatul cul­
tural român, ne comunică faptul 
că România a fost singura ţară 
europeană prezentă într'o ex­
poziţie a gloriei şi influenţei por-
tugheze. Presa a relevat şi co­
mentat cu entuziasm această fră­
ţietate de arme a celor două ra­
muri extreme ale latinităţii. 

V raje 
A ridicat noaptea privirea pe creastă 
P e l ivadă — covor fermecat ş i pe cer 
Luna s'a strâns lângă m i n e — nevastă 
Cu mâna-i de aur masiv ş i de ger. 

Aşa am mers p e drum cu lăstunii ; 
Ea îmi călăuzea pasul pust iu. • 
N u mai aparţineam nici cerului, nici lumii . 
Nici versurilor p e care l e scriu. 

M'a strâns în braţe, în treacăt, doar vântul 
Şi amintirile — a m a n t e ce pier. 
Lăsasem în urmă pământul 
Şi suifletuiM-uitasem în cer. 

Din codrii cu cerbi şi cu ie le 
Cântau isvoairele besnelor lung, 
Cine-mi ducea ochii'n spre stele 
Şi sufletul de ce nu-1 ajung ? 

ION MAICAN 

Şi pe urmă gazetand a înce­
put să povestească. 

A trecut un minut... au trecut 
două... au trecut cinci... Şi gaza-
tarul nu-şi terminase povestea. 

Dumitru Lambru îl priivea fără 
să zâmbească iar gazetarul po­
vestea prăpădindu-se de râs. 

După 10 minute, gazetarul is­
prăvise de povestit anecdota. 

— „Gata ?" s'a interesat Lam­
bru. 

— „Gata!" 
— ^E grozavă. Spune-mi acum 

pointa anecdoctei şi ţi-o publi­
căm !" 

Un amănunt pentru cetitorii 
cari nu urmăresc regulat rubri­
ca noastră — cu toate că nu cre­
dem că ar exista astfel de ceti­
tori — : pointa este gluma pro­
priu zisă a unei anecdote. 

FARA EXPLICAŢII... 

Cerem scuze cetitorilor că ve­
nim cu încă un amănunt în le­
gătură cu colecţia Anecdota. Dar 
e normal ca o colecţie humoris-
tică să ofere maiterial unei ru­
brici de humor actual. 

Prefaţa primului volum din a-
ceastă colecţie a fost scrisă de 
popularul comic V. Vasilache. 

Pentru prefaţa celui de-al 
douiiea volum s'a recurs la servi­
ciile tot atât de popularului — 
su nit convins că dânsul îmi va 
face scandal fiindcă n'am scris : 
„mai popularului" — H. Nico, 
laide. 

In afară de prefaţă H. Nicolai­
de va mai prezenta în acest vo­
lum o piesă de teatru şi o serie 
de anecdote. 

Simpaticul comic I-a rugat pe 
George Voineseu să facă un de­
semn de prezentare a -anecdote­
lor. 

sgura însemnărilor celor ce paţilor meridionali. Principii, în 
ne-au cunoscut şi-au avut vre- armurile proprii ţărilor respecr 
mea şi posibilitatea să série des- tive, sunt înfăţişaţi în momentul 

— ,,Uite ce-ai de făcut : de­
semnezi trei bucătari şi scrii de­
desubt : Bucătăria colecţiei A-
neodota îşi sărează bucatele cu 
glume proaste de Nicoiaide. 

— „Crezi că mai e nevoe de 
explicaţii ?" s'a interesat Voi­
neseu. „Eu cred că ar fi mai bine 
să ser im numai : glume de Ni_ 
colaide.t. Şi înţelege lumea că 
sunt proaste..." 

Bine înţeles, nu suntem de a-
ceeaş părere. 

Am publicat această discuţie, 
numai pentrucă suntem cronicari 
obiectivi şt scrim tot ce auzim. 

PRĂJITURI 

Actorii au şi ei — ca toţi oa­
menii, de altfel — gusturi. Unora 
le plac aplauzele. Alţii — de obi-
ceiu, foştii interpreţi ai rolurilor 
de june-primi — sunt fericiţi 
dacă au succes la femei. 

Şi aş putea înşira astfel încă 
o mulţime de gusturi. Cei mai 
mulţi dintre actori adoră gloria, 
banii ş. a. m. d. 

Actorul Stan Iorga delà Tea­
trul Regina Maria se deosebeşte 
de toţi. El adoră... prăjiturile. 

In special în turnee, actorii 
cari-1 întovărăşesc îi cunosc, toţi, 
această slăbiciune. 

Şi, la aceeaş masă la care pot 
fi văzute vedete de diferite mă­
rimi întrecându-se la băutul hal­
belor, Stan Iorga — antialcoolic 
convină — îşi mănâncă porţia 
obişnuită de 7—8 „prăjituri a-
sortate". 

Anul trecut, actorul despre care 
vorbim, plecase şd el într'un tur­
neu al Teatrului Regina Maria. 

Trupa fusese cu o zi înainte la 
Oradea şi acum, toţi actorii po­
posiseră la Arad. 

— „Vino iute cu mine că n'o 
să-ţi pară rău. Am descoperit 
într'o cofetărie nişte cataifuri 
teribile. Mari c a muntele... Şi 
costă numai 6 lei!" (abea acum 
ne dăm seama că acţiunea se pe­
trecea acum vreo 3 — i ani). 

Stan Iorga n'a putut rezista is­
pitei. Iute s'a îmbrăcat şi peste 
5 minute putea fi văzut alături 
de Vurtejeanu, colindând stră­
zile Aradului, în căutare de ca­
taif. După câteva minute au 
ajuns în centru. Nici urmă de 
cataif... 

— „Unde sunt cataifurile, bă-
die ?". 

— „Ai răbdare. Le-am vient 
mai spre periferie!"'. 

Şi au mers şi spre periferie. 
Cataifurile nicăeri. 
— Mă, unde mă duci, mă?". 
— „Acum ajungem!". 
Au mai mers şi tot n'au ajuns. 
De-odată Vurtejanu s'a bătut^ 

cu palma peste frunte: 
— „Aoleu! Abea acum îmi a-

duc aminte! Nu le-am văzut 
aici. Erau la Oradea". 

A doua zi, pe scenă, lacheul pe 
care-1 interpreta Vurtejanu avea 
un ochiu vânăt. 

POVESTE ADEVĂRATĂ 

O să credeţi că vă mint şi 
totuşi n'aveţi dreptate. Lucru­
rile s'au petrecut întocmai cum 
voiu încerca să vi le povestesc 
eu, acum. 

într'un spital din Bucureşti, 
un actor se dusese să ceară o 
consultaţie gratuită. La intrare 
o soră trecea într'un registru, 
numele tuturor celor cari in­
trau în spital. 

A venit şi rândul actorului 
nostru. 

— tJfumele dumneavoas­
tră?". 

Sora era drăguţă. Actorul 
era spiritual. Şi a încercat să 
facă o glumă: 

— „Pirandello mă cheamă. 
Luigi Pirandello". 

Spre uimirea actorului, sora 
a trecut, calmă, fără să tre­
sară, numele pacientului , în 
registru: „Luigi Pirandello". 

Şi apoi, la fel de calmă l-a 
întrebat: 

— ,jProfesia dumneavoas­
tră?". 

Buimăcit, actorul n'a mai 
minţit : 

— „Actor/". 
Sora, convinsă a completat: 

„Luigi Pirandello, factor"... 

TĂCERE! 

O trupă de actori dădea odată 
un spectacol într'un foarte mic 
târg de provincie. 

Sala, era tixită. Veniseră toate 
personalităţile târgului. ;* 

S'a ridicat cortina şi actorii au 
început să joace o mare „dramă 
în cinci acte". Acţiunea piesei 
era teribil de sumbră. 

Seara, Stan Iorga, mai obosit 
ea nici-odată, se retrăsese în 
„cuşeta" lui, hotărît şă-1 întâl­
nească cât mai curând pe indi­
vidul Morfeu 

De-odată aude nişte bătăi pu­
ternice în uşa compartimentului. 

Cine era? 
Colegul lui, Vurtejanu, venise 

să-i comunice ultima lui desco­
perire : 

Şi totuşi spectatorii nu erau 
prea impresionaţi. Din potrivă, 
îşi dădeau silinţa să facă în sală 
cât mai mult sgomot. 

De-odată s'a ridicat din rândul 
I, un domn grav, gras şi cu mus­
tăţile pe oală şi a strigat cu glas 
de bas: 

— „Tăcere!". 
Publicul a amuţit. Pe semne 

că domnul grav era un om cu 
mare vază in târg. 

La sfârşitul spectacolului, ac­
torii s'au dus la el să-i mulţu­
mească: 

— „Domnule. îţi suntem adânc 
recunoscători. Graţie dumitale 
am putut să jucăm în linişte!". 

Mulţumit, domnul grav şi-a 
mângâiat mustăţile. 

Peste un an, aceeaş trupă de 
actori a venit să prezinte in ace­
laş târguşor o comedie. Sala era 
tot tixită. In rândul I stătea 
acelaş domn grav. 

Cortina s'a ridicat; comedia 
era bună; şi publicul a Început 
să râdă. 

De-odată domnul grav s'a ri­
dicat din nou şi cu acelaş glas 
de bas a tunat: 

— „Tăcere! Să nu vă mai prind 
eă râdeţi de domnii actori". 
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( f i şă d e r o m a n ) d e D a n P e t r a ş i n c n 

Omul care in t rase era foarte frumos, 
însă de o frumuseţe ant ipat ică şi vulgară . 
Gregor Veruleanu, fratele Anyei, împli­
nise treizeci şi cinci de ani, începând să 
dea semne de îngrăşare . Tip de cavaler 
de industrie, cu freza linsă şi mustăcioară 
subţirică, îşi p u r t a cu mândr i e costumul 
nou, gris-deschis, pe dedesupt cu vestă 
s t r âmtă pe talie şi tă ie tură îndrăsneaţă, 
modernă. Vorbea eu glas ridicat şi vesel... 

In t re Any şi Gregor Veruleanu, deşi îi 
despărţea n u m a i cinci ani, relaţia era mai 
îndepăr ta tă cum ar fi, de exemplu, dela 
unchi la nepoată. Cu toate că nu- l p u t e a 
suferi, Any resimţea în faţa lui sfiala ce-i 
rămăsese din îndepăr ta ta copilărie, când 
,*nenea Grigore" — băiat şmecher şi s t r i ­
cat, îndărătnic la învă ţă tură — o îndem­
na la prostii cu băeţ i i de seama lui, sacri­
ficând-o cu cinismul care devenise m a i 
târziu, principala lui t r ă să tu ră de carac­
ter. I se potr ivea vorba, că ziua bună de 
dimineaţa se cunoaşte. 

Semănau în t r 'un fel aparte , deoarece 
t răsă tur i le care pe Any o luminau, la Gre­
gor deveneau lâncede, fără viaţă. Any 
avea leit chipul lui Torna Veruleanu, ta­
tă l lor, dela care moştenise fruntea înal tă 
şi l impezimea priviri i ; pe când Gregor da 
mai mu l t înspre par tea mamei : fruntea 
îngusiă, cu ochi mici, adânciţ i şi neas tâm­
păraţ i , măr tur is ind mărgin i re şi uşurinţă . 

— Bine te-am găs i t fetico! o în tâmpi­
nă nenea Gregor, caşi cum ea ar fi fost 
mosafirul. Bătuse tocmai, cu palma, p e 
obrajii Vilmei, servitoarea, care crudă şi 
durdulie, nu i se părea de lepădat — şi 
fata, luându-i pălăria , se roşise fâstâcită. 

— Ce faci, c u m o duci? — nu- i dădu 
răgaz nenea Gregor să spue ceva. Nu 
te-am mai văzut de u n car de v reme pr in 
oraş, ce-i cu tine? Ce-ţi face boerul?... Am 
o treabă, Anicuţo... sfârşi, după ce schim­
base tonul de câteva ori. Ii spusese pe nu­
mele ei de acasă, ,,Anicuţo" ca să re insta-
ureze în t re ei rapor tu l firesc, dela frate 
mai mare la surioară, sau ma i curând ca 
n u cumva să se lase impresionat de si tua­
ţia ei , care-i impunea. 

— Hai sus, nene Gregor... îl invită Any, 
în loc să răspundă. Nu-şi putuse s tăpâni 
o mică şovăială, pe care nenea Gregor — 
exper t — o observă. 

— Dar stai, văd că eşti ga ta d e plecare, 
vin altădată... 

— Ei cum, dar se poate? protestă Any, 
angajată de poli teţa fratelui. Ştia că a ve­
nit iar să ceară ceva — altfel nu- i călca 

pr in casă — şL ca întotdeauna, se pregă­
tea, docilă, să-l ascul te şi să-l satisfacă. 
Indirect, p r in el îşi mu l ţumea propria ei 
necesitate de a face u n bine pen t ru ai săi... 
Nenea Gregor îi cunoştea dorul şi profita 
din plin. Făcând abstracţie de persoana 
lui, Any îl privea ca pe un reprezentant 
al familiei... al acelei familii ca re o rene­
gase de mult . Torna Veruleanu n u ma i 
voise să audă de ea de când fugise de a-
casă, să se facă ,,artistă", t r imi ţându- i îna­
poi toate cadourile cu care ea la început 
credea că va reuşi să-i recâştige dragos­
tea. Şeful familiei Veruleanu. originar d in 
G a l a ţ i avea faima unuia dintre cei din­
tâi întemeietori ai mişcării socialiste din 
România, înaintea răsboiului cel mare . De 
cale ori se gândea la ta tă l ei, Any suspina 
cu acea remuşcare ascunsă a oamenilor 
care au p ierdut pen t ru totdeauna bunul 
cel mai frumos al vieţii lo% Chipul lui 
de pa t r ia rh , cu barbă tolstoiană şi ochi 
mari , integri, o u rmărea de depar te ca u n 
veşnic reproş. Any era preferata bă t r â ­
nului şi ea îi r ăspundea ou dragostea. Dar 
aşa fusese dat, ca ta tă l şi fiica să se des­
par tă , p r in fatali tatea vremuri lor . Torna 
Veruleanu era însăşi conştiinţa ei — con­
ştiinţa unei alte concepţii de viaţă, p e 
care nu o putuse realiza, de care se lepă-
dase, înnecată în volbura ambiţiunilor, a 
Capitalei. Socialismul idealist, nobil şi 
desuet, pe care-l practica pensionarul de­
la Galaţi, i se pă rea astăzi Anyei aseme­
nea acelor închipuiri na ive d in adoles­
cenţă, pe cari le lepezi cu tr isteţe pe m ă ­
sură ce te maturizezi. 

Bătrânul , în pur i ta tea lui, necunoscând 
atâtea lucrur i ale vieţii din Capitala, v e ­
dea — liniar — o lume egală şi fericită, 
din care au pierit toate micile meschină­
rii ale luptei p e n t r u existenţă, ale concu­
renţei. Deşi a tâ t de „avansat" în i d e i 
Tóma Veruleanu se pur t a se cu fiica lui 
după o morală foarte reacţaonară. Del 
fapt, bă t r ânu l avea u n fanatic cult a l 
familiei şi instinctiv, îi repugna orice a-
ba te re dela legile elementare, burgheze, 
a le vieţii. Nu avusese noroc cu copiii. Un 
frate mai mic de a l Anyei mur i se la vâ r ­
sta de treisprezece ani. Ea, t emperament 

svăpăiat, când îşi dăduse seama cât de 
mul t succes a r e la bărbaţ i , îşi făcuse 
de cap şi, la p r ima ocazie, d ispăruse în 
Bucureşti . Nenea Gregor, veşnic în con­
flict cu băt rânul , plecase m a i de mul t 
ş i 4 întâlnise aici imediat ce numele îi a-
păruse pe afiş, deoarece şi el se învâr ­
tea m a i ales p r i n cercuri le t ea t ra le 
ale Capitalei. Bătrâni i rămăseseră s in­
gur i în oraşul lo r de pe marginea Du­
nări i şi n u mai ştia nimic deosebit despre 
ei de aproape un a n de zile. Tant i Mina 
— vară p r imară cu mama, Zoe Verulea­
nu— era agentul lor de legătură. 

Nenea Gregor n u mai venise de vreo 
lună — una din pauzele cele mai mar i 
de când se mutase aici. în vilă. Se o-
cupa ou de toate şi cu nimic. Făcea pa r ­
te din acea lume cenuşie, a tâ t de n u m e ­
roasă într 'o anumi tă epocă la Bucureşti , 
a oamenilor care n u t rec niciodată de Ca­
lea Victoriei, trăesc biniŞor, au garsonie­
ră, se învâr t p r in t r e oamenii politici fără 
a avea nici o convingere, au nenumăra t e 
relaţi i da r foloase pu ţ ine şi-şi duc viaţa, 
zi de zi, fără prea mul t ă filozofie, mu l ţu -
mindu-se cu succesele şi intr igi le m ă r u n t e 
dela cafenea. In u l t imul t imp se îndrăgos­

tise d e el Liliána Botez, actr i ţă de 
reviste., cam t recută da r încă „bine", a l e 
cărei picioare m a i aveau succes p e scenă, 
picioare cărora le datora, de ani, locul în­
tâi p e afiş. Femeea împlinise patruzeci de 
ani şi-şi s trânsese oarecare avere , fiind 
o fire prudentă. . . ba chiar sgârcită, după 
cum o considera cu amărăc iune Gregor 
Veruleanu. 

Situaţi i le asemănătoare — deşi d e al t 
g rad şi de al te înţelesuri , — în loc să- i 
apropie, îi despărţea. A n y n u pu tea su­
feri tocmai această asemănare, care pă­
rea să constitue însuşi punc tu l esenţial 
al deosebirii lor. E a era femee şi poate că 
e firesc ca o femee frumoasă, cu dest inul 
ei, să devie o întreţ inută , când a avut n e ­
norocul sa fie iubită de u n om însura t ca 
Toni Culea. Ea cel pu ţ in avea scuza că 
„odată Şi oda tă" Toni se v a .elibera şi o 
va lua. Exista pen t ru ea, în momente le 
când se compara cu fratele ei, o a n u m e 
moral i ta te în această legătură . Dar Gre ­
gor? Insă în lă tura repede astfel de consi­
deraţii , fiindcă, micşorând-o, o enervau- . 

Ul t imul „ împrumut" fusese ma i mare , 
de aceea poate nenea Gregor găsise d e 
cuviinţă s'o lase în pace a tâ ta t imp. Fu­

sese ,,o da tor ie d e onoare" urgentă , desi­
gur; fratele nici n u se obosea să găsească 
formule mai pu ţ in clasice. Totuşi, auzise 
că nenea Gregor prinsese p a t i m a ruletei 
şi asta, fără voe, o îngrijorase. 

Nenaa Gregor făcea cererile, în to tdeau­
na, cu t e r u l degajat al omului căruia i se 
datorează foarte mul t . Se simţea şi el p ă r ­
taş la buna ei s tare , ba chiar avea ae ru l 
să pre t indă că a r fi contr ibui t cu ceva ca 
ea, Any Veruleanu, să ajungă la s i tuaţ ia 
de invidiat în care se afla.-

Any văzu însă n u m a i decât că n u era 
vorba de bani, de o sumă oarecare . După 
ce in t rase şi se aşezase comod în t r ' un fo­
toliu, nenea Gregor începu o poveste cu 
totul neaşteptată , pe ca re — aşa dis t rată 
cum era astăzi — n u o p r ea înţelese d in-
tr 'odată. Ii veniseră ambi ţ i i de m a r e im­
presar , îi vedea înflăcărat ca niciodată, 
perorând şi îngrămădind frazele ca omul 
care ezită să ajungă la final. Şi apoi, n u 
înţelegea în t rucât o putea pr iv i p e ea tot 
ce-i spunea nenea Gregor, t ransformat 
peste noapte î n t r ' un om de afaceri. Voia 
să se apuce de treabă, avea în perspectivă 
o m a r e lovitură. Se va lăsa de fleacuri, de 
t rândăveală , de femei. A veni t t impul 
să a ra te şi el ce poate . In tovărăşie cu un 

CERCETARE LOCALA 
Matache Pricop e agent de 

urmărire în biroul protestelor. 
Matache Pricop nu prea s'a 
împăca t cu cartea. Lia ţinut 
în scoală unchiul Paraschiv de 
ia tramvai, dar pentrucă Pri­
măria de la o vreme nu mai 
da bon de cărţi, şi cum băia­
tul nu prea avea tragere de 
inimă la învăţătură, il-a toc­
mi t ucenic la Andronache fri­
zerul din Podul Caliţii. 

Dar ucenicia era mai mult 
prin odăi decât în prăvălie. 
Nici briciul, nici foarfecă nu i 
se potriveau — talent şi la 
meremeturile astea, de... Pa­
tronul îi precizase atribuţiu-
nile în schimbul unui rând de 
haine nouă la Paşte, o mân­
care pe sponci şi un căpătâi 
de dormit, cu gândul că, dacă 
o ieşi om, să-l bage în meserie, 
la parte. Până atunci, grija lui 
era să strângă Oltenii de pe 
străzi pe care avea să-i radă 
gratis pentru exerciţiul băr-
bieriei, să dea apă şi sămânţă 
mierloiului, să doarmă noap­
tea la picioarele copilului şi 
să-i spue anecdote până o 
prinde să aţipească. Apoi tre­
cea somnoros în prăvălie pen­
tru a-si da oasele pe un jeţ 
cu scripte. 

Dar Matache Pricop nici în 
frizeria iui Andronache nu a 
prea făcut purici. într'o zi i-a 
scăpat haplei copilul din albie 
şi din izbitură s'a ales p rama­
tia cu o uitnă în cap de l-a 
făcut infirm şi năuc pentru 
toată piaţa — după spusele lui 
Habudeanu, doftorul culoarei. 

Andronache l-a socotit şi 
Matache Pricop a intrat ca 
practicant în grefa Tr ibunalu­
lui, sub părinteasca ocrotire a 
d-lui Alexandru Vlahu, ajutor 
de grefă cu două examene de 
drept la Bucureşti, unul la 
Iaşi şi altul la Liege — om de 
inimă dar leneş şi beţiu, pri­
mind bucuros candidatura lui 
Matache Pricop la eopistărie 
pentru a-i lăsa pe cap „minu­
te le" şi ceva mai târziu şi sen­
tinţele pe care le lua seara a-
casă, în geantă şi le aducea a 
doua zi tot aşa cum le luase, 
neredactate . 

Dar nici în grefa Tr ibuna­
lului, Matache Pricop nu şi-a 
împiinit visul! A slugărit ce u. 
slugărit la biuroul proceselor 
civile ale d-lui Alexandru 
Vlahu şi când s'a ivit un loc 
vacant de_j}opist, Matache Pri­
cop nu avea... bacalaureatul! 
D. Alexandru Vlahu, ca să nu-l 
descurajeze, i-a promis că îl ia 
ca arhivar la judecătoria lui, 
unde avea să ocupe un post, 
după ce îşi va da capacitatea 
la Liège. Până atunci, d. Ale­
xandru Vlahu rupea ca din 
ficaţi câte două piese din leafa 
lui de lei una sută patruzeci 
şi şapte, bani nouăzeci şi cincit 
brutto lunar şi le strecura lui 
Matache Pricop pe sub biroul 
cel mare de ajutor de grefier 
clasa întâia, cu cele două fi­
ride imense, pline cu tutele în 
•curs şi cu postavul cel verde 
mâncat de pecingini violete. 
Din aceşti bani, după sfatul 
d-lui Alexandru Vlahu, prac­
ticantul Matache Pricop îşi 
cumpăra... la luarea lefei, câte 
o carte de drept şi o alta de 
literatură, alternând între „Că­
lăuza cetăţeanului în materie 
juridică" şi Năzdrăvăniile 
meşterului Perdaf din Galaţi". 

într'o vreme s'a mai ivit o 
vacanţă de copist în grefa d-lui 
Alexandru Vlahu, dar în chiar 

momentul când porneam, spre 
Minister hârtiile de recoman­
dare pentru numirea lui Ma­
tache Pricop, a fost propus, ca 
din senin, pentru acest post, 
un protejat al unui profesor de 
facultate la cursurile căruia 
urma fiul judecătorului dele­
gat cu procesele de expro­
priere. Şi Matache Pricop a 
continuat să încaseze cu inter­
minabila desamăgire a ghinio­
nului, raţia de h r a n ă intelec­
tuală pe care lenea şi... exa­
menele d-lui Alexandru Vlahu 
i-o oferea până la o nouă va­
canţă de eopistărie, prin cele 
două piese de argint a cdt<? 
cinci lei fiecare. • 

Vremea a trecut. Copiştii ti­
traţi au plecat în magistra­
tură sau în alte demnităţi ofi­
ciale şi alţi titraţi se înşirau, 
spre dezesperarea practicantu­
lui Matache Pricop» la masa 
cea mare de corespondenţă, 
printre uriaşele călimări ca 
nişte porţelanuri de telegraf 
pline cu cerneală violetă. Şi 
Matache Pricop îşi trăia mar­
tiriul insuccesului şi al infini­
tei descurajări, cu nasul în dis­
pozitivele sentinţelor trase de 
păr ale ajutorului de grefă 
Alexandru Vlahu. 

într'o vreme, scurgerea tim­
pului a dat altă întorsătură 
lucrurilor. Ministerul renun­
ţase la serviciile titraţilor, cari 
îşi petreceau vremea mai mult 
la cafenea decât la facultate, 
sau în grefă, dând preferinţă 
netitraţilor harnici şi pricepuţi , 
după referinţele capului de 
masă. Dar. între timp, A. Ale­
xandru Vlahu a murit subit, 
de inimă, în iatacul lui pustiu 
ş> rece din „Fundătura Radu 
dela Afumaţi", cu sentinţele 
neredactate şi cu capacitatea 
delà Liège nedată şi Matache 
Pricop a rămas de data asta 
fără protector. 

după înlocuirea prwnului t i ­
t rat , p e Matache Pricop. Re-
comandaţia d-lui Jenică Atten­
dez a sosit însă la centru după 
ce postul de copist fusese ocu­
pat de Fane Mălăeru, băiatul 
camerierului delà usa cabine­
tului primului preşedinte al 
Tribunalului. 

Mai târziu s'a întâmplat însă 
că arhivarul dela Ocolul S tu -
beyul-Doamnei, d. Mieluş Cor­
năţeanu, să fie înlocuit pentru 

_că a Î°st prins de judele ocor 
lului respectiv jucând stos pe 
bani cu Fusea, aprodul jude­
cătoriei, în chiar camera de 
chibzuire a Ocolului! Ca. o ju­
stă şi binemeritată revanşă 
semnalată Ministerului de că­
tre ajutorul de grefă Jenică 
Attendez, în locul arhivarului 
Mieluş Cornăţeanu a fost re­
comandat dela >,centru" Ma­
tache Pricop. 

Dar cariera lui Matache Pri­
cop nu i-a surâs nici din grefa 
judecătoriei ocmlului Stubeyul-
Doamnei! O anonimă... confi­
denţială dela fostul arhivar 
Mieluş Cornăţeanu adresată 
Ministerului pentru nişte tim­
bre date lui Matache Pricop în­
tr'o adopţie şi... „mâncate" de 
acesta, a avut de rezultat în-
depărarea protejatului d-lui 
Jenică Attendez dela arhiva 
Ocolului Stubeyul - Doamnei ! 
Ca fost slujbaş în Justiţie, Ma­
tache Pricop a intrat repede 
în graţiile d-lui Tilică Calvo­
cărescu, portărel la proteste, 
cu şase la sută remize de în­
casări. Şi Matache Pricop a 
crescut şi s'a educat în rân­
durile justiţiabililor, memo­
rând în scurt timp „ca pe apă", 
legea si regulamentul urmări­
rilor în materie de vânzări si­
lite, de cele mai multe ori lă­
sând pe jos chiar pe d. Portă­
rel Calvocărescu! 

Matache Pricop s'a însurat. 
S'a însurat din dragoste cu 

Dar delà un alt birou de a-
jutor de grefă, a sărit îndată 
d. Jenică Attendez, licenţiat 
în drept la Bruxelles, — oare 
la orice solicitare a împricina­
ţilor interesaţi la vre-un proces 
care s'ar fi întâmplat în şe­
dinţa lui de divorţuri de Mar­
ţea şi Joia, răspundea mieros 
printre firele de mustaţă driş-
cuite cu mult cosmetic: atten­
dez, attendez, propunând pen­
tru cel dintâi loc de copist 

Iriniţa, fata lumânărarului de 
la Biserica Alexe. D. Portărel 
Tilică Calvocărescu a cam 
strâmbat din nas. Toată dra­
gostea protestelor avea să trea­
că acum asupra graţiei Irini-
ţei dar chefurile cu Matache 
Pricop aveau să se mai ră­
rească. Dar nu a avut încotro. 
Nunta a ridicat-o d. Tilică 
Calvocărescu — simplu, mo­
dest şi numai cu ai casei. 

Mai târziu a regretat şi Ma­

tache Pricop de căsătoria asta, 
cam pe negândite! Urmăririle 
mai siabeau, dar chefurile erau 
ia maiţime. Matache Pricop se 
împărţea in aouă: gospoaaria, 
gospodărie; şi afaeerue cu d. 
Tilică Calvocărescu, afaceri! 
După închiderea ghişeului, Ma­
tacne Pricop propundu-şi con­
deiul cât o undiţă aupâ o 
ureche Ciâpăugă ca a unui pui 
de elefant, striga cu ifos caire 
aprod: 

— Andrei, fă încoace un do­
sar mai barosan din arhiva 
veche şi du-l acasă la Iriniţa, 
şi spune-i că e foc de s'o pierde 
— d'adreptul in puşcărie in­
trăm cu toţii, auzi? 

Apoi dinspre d. Portărel Ti­
lică Calvocărescu: 

— Iar cercetarea locală? 
— Da, şefule, iar cercetare; 

ce, eu am omorit pe tata? 
Şi undiţa din urechea agen­

tului Matache Pricop pica zgo­
motoasă printre proteste, în 
vreme ce. Portărelul Tilică 
Calvocărescu aranja un tacâm 
de beţie, pentru a doua zi la 
o... cercetare locală în „Carto-
jani". 

Seara, Matache Pricop cădea 
bosumflat pe pat, iar în întu­
nericul odăiei, picura văică­
reala domoală a lumânăraru­
lui: 

— Iar cercetare, Matache 
tată? 

— Jar, tată socrule. Ne-a 
zmintit în cercetări! 

A doua zi în prag, Matache 
Pricop îşi îmbrăţişa familia, le 
recomanda cuminţenie, prop­
tea la subsuoară servieta bur­
duşită cu dosarul cel volumi­
nos şi ieşea în drumul portăre­
lului Tilică Calvocărescu. Do­
sarul se'ntorcea la loc, în sub­
solul Tribunalului şi oamenii 
legii îşi vedeau de... cercetarea 
care dura vre-o trei zile, după 
care dosarul ieşea iar din piv­
niţă pentru a se p l imba din 
nou, între gospodăria agentu­
lui Matache Pricop din podul 
Beilicului şi biroul protestelor 
din Palatul de Justiţie. • 

—- Andrei, urlă portărelul 
Tilică Calvocărescu la câteva 
zile după ultima... cercetare lo­
cală! Fă-te cu dosarul la d. a-
gent acasă — ştii, cercetare! 

— Cercetare? 
— Dar cam ce ai vrea să fie? 
— Prea bine, domnule şef; 

îl duc, compelctă cu hotărîre 
aprodul Andrei. 

— Stai Andrei, nu-l mai 
duce, interveni agentul Ma­
tache Pricop înfigănd undiţa 
tocului după ureche. 

Apoi către d. portărel Tilică 
Calvocărescu, cu o discreţie 
searbădă, de cleptoman încol­
ţit, şoşotind cu ochii spre apro­
dul Andrei, pe jumătate în­
chişi şi cu urechea cea fără 
toc în ea, spre ghişeul plin de 
capete: 

— Nu ştii ce trăznae mi s'a 
întâmplat când cu chestia cu 
cercetarea din urmă? Plec cu 
dosarul să vă întâlnesc pentru 
ca să mergem la... cercetare, 
de! In urma mea, păş, pâş, un 
mers cam cunoscut, la câţiva 
paşi, mai înlături. Până să mă 
întorc să iau seama omului 
care mă sosea, mă pomenesc 
cu mustăţile lui socru-meu 
drept în urechile mele. 

—Matache tată, mai lasă 
taică dracului... cercetările a-
lea, că îşi ia Iriniţa lumea în 
cap, zău aşa! 

SARMANUL KLOPSTOCK 

neamţ, cunoscut la Corso — om umblat 
şi fost impresar — o va aduce la Bucu­
reşti pe marea cân tă rea ţă germană.. . şi 
spuse u n n u m e p e ca re Any nu - l reţinu... 
a re să fie senzaţia sezonului, fiindcă ni­
meni n u se gândise la cântărea ţa asta, ni­
meni nu avusese curajul . Neamţul o cunoş­
tea — îl cheamă Grube r — fusese în an­
turajul ei şi-i va obţine cu siguranţă 
consimţământul . Rămânea pa r t ea finan­
ciară-., şi n u a t â t pa r t ea financiară, cât 
o mică, o s implă intervenţie. . . p en t ru ca 
afacerea să devie un eveniment.. . cultu­
ral! Nu cunoştea pe n imen i l a minister, 
avea o idee... el cu ideea şi oficialitatea 
cu prestigiul. . . afacerea t r e b u i a ticluită 
astfel încât să p a r ă o chestie oficială, na­
ţională — m ă înţelegi? 

— Ei şi? — n u înţelegea Any. 
Concluzia era pe cât de s implă pe atât 

de neplăcută pen t ru ea- O in te rven ţ i e o 
mică vorbă a lui Toni Culea... acolo unde 
t rebuia şi t reaba va merge s t rună . Aflase 
că inginerul e pr ie ten cu omul ca re are 
cheia afacerii. Fuseseră colegi d e liceu şi 
nu t rebuia dacât un telefon... o mică in­
sistenţă... Acum înţelegea ce importanţă 
are pen t ru el o astfel d e lovi tură, care-l 
poate lansa dintr 'odată?.. . şi-i pu tea adu­
ce u n câştig mare?. . . O vorbă, o vorbu-
liţă la telefon... o să facă minuni. . . 

Any tresărise neplăcut impresionată. 
Asta nu, până aici! Să-i ceară bani, orice, 
dar nu voia să-l bage în ciorbă şi p e Toni 
Mai ales astăzi picase nenea Gregor — 
cu astfel de propuner i . Colac pes te pu­
păză! E a să fie obligată a cere ceva lui 
Toni... pen t ru o rudă! Toni Culea ştia vag 
de existenţa fratelui ei, nu- l p rea intere­
sau chestiile ei familiare. Sâcâi tă de ast­
fel de gânduri , A n y se s imţea totuşi şi 
stânjenită. II vedea parcă pe nenea Gre­
gor sincer ambala t de idee... şi când prin­
se firul in t regei poveşti, zâmbi amuzată. 
De fapt, el n u avea decât ,»ideea", total 
depindea de intervenţie. „Oficialitatea", 
dacă ar fi voit, a r fi pujtuit-jo aduf:e pe cân­
tărea ţă şi fără ajutorul lui Gregor. Da­
că Toni vorbeşte, va t r ebu i să i se facă 
o favoare lui nenea Gregor, ca să răimâe 
el „ impresaru l" afacerii. Dar î n felul cum 
o întorsese fratele ei, mer i tu l părea întreg 
al lui, fiindcă ,.descoperise" ideea (şi, desi­
gur ideile sunt de preţ) iar in tervenţ ia ră­
mânea o mică şi s implă formalitate. . . Nu 
ştia prea bine dacă era na iv i ta te sau vi­
clenie la nenea Gregor... S e ridică. 

— Ei, ce zici? Ii vorbeşti? Şi, ar trebui 
repede, fiindcă.-. Ca niciodată, glasul lui 
nenea Gregor şovăia. A n y bănu i ş i u n a l t 
motiv, it-eva ascuns, v r eun eveniment nou 

in v ia ţa fratelui ei — altfel n u se explica 
această schimbare, această c iudată îngrin 
jorare, fiindcă după pr imele clipe, când 
făcuse pe cinicul, la fel ca în totdeauna; 
îşi p ie rduse parcă s iguranţa şi o pândise 
cu o teamă cu totul s t re ină de firea luL 
Ce s'a în tâmpla t cu nenea Gregor — se 
f rământa Any, cu o a n u m e curiozitate, a 
lucrului trecător, ca re t e interesează vag. 
Vrea să se p u e pe t reabă, vrea să câş­
tige bani , vrea să devie cineva... Să se 
fi despărţ i t de Liana Botez? Să se fi în­
drăgostit el, înfine, de v re -o femee? Asta, 
judecând în l inia felului lui d e a fi, pă­
rea cu totul exclus. Să fi început să sim­
tă bătrâneţea? 

II înt rerupse. 
— Mergem? Te conduc* dacă vrei, în 

oraş. Vorbim în maşină. 
— Vasăzică se face? Dacă e aşa, hair-

dem sur ioară scumpă — se ridică şi Gre­
gor, totuŞi cu oarecare nedumer i re , fiind­
că Any nici n u aproba, nici n u desaproba. 
Se îndoia de efectul metodei sale inedite 
de convingere — prea îl lua repede Any. 

— Om vedea, om vedea, nenea Gre­
gor. Numai să vrea... 

— Ce-i aia, t r ebue să vrea, numa i tu 
să vrei, ş t im noi ce ştim'. Nu degeaba eşti 
tu sora mea, Anicuţo, o bă tu nenea Gre­
gor pe şold, ou o vulgară familiari tate, 
regăsindu-şi cinismul şi respirând adânc, 
ca omul care-şi revine, în e lementul său. 
— Ce mai femee te-ai făcut, măi Anuşca, 
repetă el gestul, apreci ind-o obiectiv, ca pe 
un cal de curse. Noi doi... vezi tu.-, noi a-
mândoi, am putea să s tăpân im tot Bucu­
reştiul. Da ' ce zic eu, d e fapt tu, chéri , îl 
şi s tăpâneşti . Nu e Toni Culea a l tău cel 
mai t a re om din România? Nu uita, o vor­
bă o s ingură vorbul i ţă de a l u i — şi gata!... 
ton frère deviendra le plus celebre im­
présario din Bucureşti . Voila! Să audă şi 
ăi din Galaţi d e noi, să r ă m â e bouche-bée. 

Coborîră. 
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