PROPRIETAR:

ABONAMENTE:

80C. AN. ,,UNIVERSUL" BUCURESTI, BREZOIANU 23
DIRECTOR SI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU
Inserisd sub No. 163 Tribh. Ilfov

*

autoritdil si instituili 1000 let
de oneare
particulare

500 ..
250 ..

O FRANTURA DE VIATA. Acum drumul apucd la stén-
ga. pe o vale ingustd. Curdnd, treci de ultimele case dale sa-
tului, Drumul urc& incet. Un paréias isi face loc printre pietre.
Pe mana sténgd, dealurile se ridicd lin, acoperite de hitisuri;
pe mima dreaptd, rapl prépistioase, de lut galben. Lo 1ds-
cruce, se fuce o potecd, pe méma siéingd, core urcé pieptis
pand la schit; acum drumul e mai larg si trece prin padurea

inalt& ds fagi.

Schitul e agezat intr'o vagiumd, si §i zdrestl, de sus, ape-
zérile cat jucdria, ingirate pe coverul verde dintre dealuri.

Pacea acestor locuri nu o turburé nimeni. Pe vremuri, o
singqurd dat& pe an. la hromu! bisericii, or&senii dornici mai
mult de verdeajd si de loc asezat, veneau pén& aci sési
potoleuscd foamea. de:chisd de drumul l¢ munts, care de
care cu merinde aduse de acasé.

Cu acsastd singura exceptie, sticd cd in tot cursul anu-
lui nimeni nu.fi va turbura thna, la ménastive. Cénd treceai
spre schit, doar dacd te mal wrméreaqu privirile vreunei fe-
mrel, care iegise toomal atunci in bit&turd, apoi pasii i résu.
aau singurateci pe vdile din spre achit,

Biserica, refacutd ds curdnd, nu prezinta vre-un interes
istoric. lar locuinta staretului era cu totul simpla gi neined-

pdtoare pentru muscfiri,

h Lucnfrile nuti impuneou, deci, vre-o servitute; erui Liber
sa te lasi _purtat de génduri, regisind in meditatic de sub
pietrele mandstirii amintiri sterse de cursul vremurilor, péané

acolo unde i se pd&rea cd nu
Vh'ﬂeu. )

ai pdtruns niciedatd cu pri.

Schitul numdra doi calugari. Sicretul, desi in vérsta de
peeio 80 de ani, mai erc incd in stare s& nfrunte vremurile,
inalt, spatos si plin de proiecte de viitor. Gospodar iscusit,
visa recladirea bisericii, in piatra.

Celdlalt monah. cu infatisare de haiduc, avea o privire

infunecoasd, sub spréncene stufoase, si o chicd de

calh

Nimeni nu-gi amintea s&i fi stat aliturl, la calugdrie, si p-
rea pical din vre-o banda de t&lhard

Cei dol oameni nugi adresen: vorba, cf réménsau muti
ca lunile, pim& vre-un strein, venit cine stie de unde, se a.
batea la méndstire si reinnoia, cu vorba, ecoul acelor véi.

Am revenit de multe ori in acest Ioc pared anume fcut
pentru meditatic purd, in mijlocul misterelor creatiunii.

Ultima oard, un calugfr strdin mi-a arétat piatra  de
mormdant ce apdsa greu trupul staretulul, réposat cu céleva
lumi in urmé&. I se alesese aceasty piaird grea, s s& nu mat
ia:-s& noaptea din mormdnt, caci fusese vézut gospodarind
prin curtea méndslirll, spre marea scérbd si necazul succe-

sorulul séu...

Totul se petrecea, deci, potrivit regulei. Stradaniile

JTH

Iosif ge implinise; si numels s&u figure, acum, alaluri de al
ingintasiler, in pomelnicul méndastirii...

Sus, In grhondaric. altd ménd imi intinde acum pohe-
raul 31 lingurita cu dulceati. Gradina de zarzavat o s Be
poate mutatd. Dar florile s'au ivit iardsi, ici gi colo, iar pele-
rinul multumit 8i tol&nit la umbr&, adoarme molcom, impre-
surat de zvonul soptit al tuturer vietatilor, in pacea neturbu.

ratd a méncastirii,
PREJUDECATI. Ercm foarte

ténér pe atunei. Intr'e cas&

prietend, lam cunoscut pe poetul care infdfisa, in acel mo-
ment. pentru mine, un fel de semizeu. Mi-l inchipuisem, de
sigur, alffel, si gcum rémémeam mut 1énga b&iatul firav in

care trebuia totusi s& recunosc

obiectul devotiunei mele,

Intr'o zi, a trebuit séi mé&rturizesc, cu vorbe ingdimate,

admiraic mea.
In privirea lui speriaia, la
tacerea-i semnificativé, nu am

auzul declarafiei mele, si in
stiut s& citesc jignirea ce i.o

cdusesem. Cdaci patrunsesem greoi si armat in comera mis-
ierioasd. (Nu stiam, atunci, cd propria opera devine un dus-
raen al scriitorului i & ea censtitie, uneorl, pentru dénsul,

o remugcare vie),

M'am refras, atunci. pe pozifie. rusinos de propria mea

fopia g protund turburat
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Pe malul Mirii

La moartea

profesorulul

JULIUS PETERSEN

Pentru cetitorul romdn Ju-

lius Petersen e desigur un nu-
me necunoscut. Si tofugi stu-
dentii romdni care au frecven-
tat cursurile Universitdtii din
Berlin, au trecut cel pufin
odatd pe la lectiile renumitulut
profesor de literatura germand.
Figura rard de invdtat gi suflet
rnobil de umanist Julius Peter-
sen o fost timp de doud dece-
rii 6 fald a Universitdtii din
Berlin.

Venind din marea gcoald a
lui Wilhelm Seherer gi a lui
Erich Sehmidt, el o continua?
opera pedagogicd i gstiintificd
a acestorq, innoind-o totug: cu
puncte de vedere noi, El a men-
tinut insd la catedra §i semi-
narul sdu serigzitatea exclusivd
stitngified a dascdlului care igi
irosegte cu entuzigsm timpul §i
energia spre ¢ creig elevi §i a
cultiva g continun prin ei indl-
jimen concepfiei, pe care 0 $o-
cotea indispensabild gtiintei li-
terare germane,

Julius Petensen.q fost din ple-
iada profesorilor care creiazd
stiinta in Universitate, ddaruin-
du-gi fdrd precupetire timpul
gt ridicdnd catedra le indlfimea
unut necontestat for intelectual.
Catedra §i seminarul sdu au

ati o vorbd 3 Imi Miha!l Ko-

I gilniceanu, deSpre Regula.
mentul Organic. E vorba de
.meteahny lui capitald*: ,in loe
de a regula dupi spiritul tim-
puluj vechile institufii ale Mol-
dovei, a dirimat gi a desfiinfat
toate leginirile tfrii; ne-a tilat
toatd relatla cu trecutul, fird a
ne intemeia prezentul. O lege
fundamentali a {&rii, trebuie sd
fie o planti indigend, expresia
niiravurllor gi neveinjelor na-
fiundi*,
wINaravuri gi nevoinie”, care mm
s'au schimbat prea mult pini
azi. Nu-1 vorbi, nu s'a schimbat
nici necesitatea unei legi funda-
mentale care sd fie o planti in-
digend, cu toate ci de atunci am
incercat altoirea pe trupul nostru
8 5 san & asemenea plante, de
origind striini.

e aceea, continud Ko-
D gilniceanu, voim a ne

intoarce la acele insti-
rutit, @ cdror origind este din
pidmdéntul nostru, care in timp
de 5 veacuri le-am awvut, i pe
care voim numai a le adapta

la luminile gi trebuintele e-
pohei”.

Si ednd te gdndegti ea ,,epo-
ha' noastrd ajunge la gceleagt
concluzii asupra gceleiagi teme,
dupd o sutd de ani!

ccidentalul — serie in ,Dé-

o fense de VOccident®
Henri Massis nu-si

pune intrebarea, ce ar face omul
daes ar fi singur; el nu e sin-
gur, legile naturii i.o aratd, ex-
perienta il convinge de aceasta
Pentru el omul se numesle sa-
civiate, Desvoltarea personaliti-
i sale, fie personalitatea reli-
gioasi sau cea intelectuald gi
morala, presupune  ajutorul,
concursul societdtii si autoritatea
care o dirijeari. Astfel vedem in
ceident cum se naste in acelag

tmp cu jdeea de persound, li-
berd 31 quionomd, ideea de ordi-
ne, de autoritate gi jurisdictie;
$i in aceasta catolicismul mani-
10:48 armonia lui adancd cu na-
.uwra integrald a omuluit.

tdte timp cdt filosofii
A nu vor fi regi in state,

ori cdt timp cei care
astdzi se numesc regi §i su-
verani mu vor fi cu ade-
vdrat 3i temeinic filosofi, atdt
timp cdt puterea politicd i fi-
{oscfia nt se vor intdlni in a~
celag ins, atdta vreme cdt o lege
superioard nu-i va da in ldburi
pe cei care se indreaptd azi
doar intr'o parte ori alte. nu
wg fi leae, scumpe Glaucon,
pentru state, nici, gdndesc,
pentri speta omeneascd, §i nict
odatd acest stat desdvdrgit al
cdrui plan il fiurirdm impreu-
nd, nu se va putes nagle, nu
ra vedea luming zilei. Iatd
ceeace, govdiam sd spun de
atdta vreme: prevedeam cdi
asemenea vorbe ar putea re-
volta opinia generald”, (Platon,
Republica, Cartea ¢ V-a, vorbe
atribuite lui Socrate).

LAFCADIO

depdgit de mault ca valoare §i
autoritate rolul lor wotiomal gt
au devenit cu timpul gdevdrate
focare stintifice internationale,
de unde germanistica de pretu-
tindeni 3ist recruta reprezén-
tantii ei pregdtifi ca metodd i
ca gtiingd. Julius PeterSen era
mdandru de aceasti coleborare
internationald. Fiindcd ea se si-
tua cu totul pe linia goetheand,
care urmdreste afirmarea con-
ceptului literaturii universale
ca o infrétire intre diferitele
specifice nationale in domeniul
poeziei.

Pentru rolul acesta de diplo-
mat al spiritului german pénd
dincolo de hotarele drii sale,
Juliug Petersen avea insugir
personale excepfionale. El nu
aducea cu sine mumai o enormd
stiingd, ldsdndu-{i uneori im-
presia unei adevdrate biblio-
grafii ambulante, dar §i aced
amabilitate ladmirabil dozatd
$i deci rareori intdlnitd, care-l
Jdcea sd-gi deschidd comoara
de cunogtinte oricdrei dorinte
exprimate de un coleg strdin.

Julius Petersen poseda apoi
toate limbile moderne, fiind to-
tugi lipsit de rigiditatea §i pe-
dontismul animalului de cate-
drd, §i evind o conversafie
multilaterald gi sprintend, Ju-
litts Petersen era un adevdrat
Ldomn”, pe care gtiinta, valog-
rea personald §i prestigiul inte-
lectwal nu-l covdrgeau. Studen-
tul incepdtor era ascultat de
profesor cu aceeay camarade-
resc interes ca §i marele coleg
dela Amsterdam sau dela Lon-
dra. De aceea nu cred sd fi
existat un profeser $i un sa-
rant german, cere si fi cdlito-
rit mat mwlt g sd fi fost oas-
petele pretuit ¢l uscultat a mai
multor Universitdti strdine ca
Julius Petergen. La New-York
si Londre, la Oslo §i Sibiu, la
Paris gi Sofia, pretutindeni un-
de interesul pentru literatura
germani cereq prezenfa unui
sol al poeziei germame, Julius
Petersen era solicitat printre
cei dintdi, In iarna aceasta aved
sd fie musafirul meu la Bucu-
resti. Dar inimg, care ii dd-
duse acum un an primul sem-
nal de alarmd, s'a oprit in ziug
de 22 August 1941, cind i5i
petrecea concediul la Murnau,
in  Bavaria, redactindu-gi o
witimd luwcrare, in eleganta lui
cdsutd de tard, unde acum dot
ani am contemplat impreund
intr'o seard de vard apusul soa-
relui in Alpi.

Sd me mire cd un oStfel de
intelectual pur, dar totus re-
prezentdnd cu mdndrie §t au-
toritate cel mai autentic ger-

de ION SAN-GIORGIU

manism, a putut fi primit cu
brafele deschise in atdtea aca-
demii strdine ?... Sd ne mire cd
mai bine de zéce ani el a fost
pregedintele Societdtii Goethe
din Waimar, al cdrei jubileu de
cincizeci de ani a fost orga-
nizat gi prezidat de el in vara
anului 19357 Sd ne mire cd «a
fost rectorwl Unmiversitdtii din
Berlin gi pregedintele celebrei
Academii Prusiene?

Cine l-a cunoscut ca mine
de aprogpe §i §'a bucurat de
prietenia §i colaborarea lui Ju-
lius Petersen, Socoate ca un lu-
cru cbsolut normal ca Petersen
sd fi fost socotit atdt in Ger-
mania, cdt §i in strdindtate ca
decanul istoriei gi eriticei li-
terare germane. Nu wvoiu uita
niciodatd festivitatee organi-
2atd discret dar solemn cu pri-
lejul aniversdrii sale de goizec:
de ani la Benlin, in iarna 1939
A fost o festivitate unicd in
felul ei. Dupd ce in cursul di-
minetei admiratorii din toate
tirile europene, profesori ger-
mani gi strdini, iau inmdnat
volumul omagial, lg care fie-
ctare a adus o contributie gtiin-
tificd, seara am fost cu totit in-
vitatii profesorului Petersen g
Harnakhaus. Eram in totul o
sutd de oaspett, majoritatea
germanigti delg wuniversititile
strdine, apoi colegii sdi dela
universitdtile germane, colegi
dela alte specialitdfi precum
§i un numdr de fosti elevi
si membri activi ai seminaru-
lui sdu. Festivitetea a inceput
cu un program de muzicd de
comerd §i sa incheint cu o
masd, la care s’au tinut foarte
putine discursuri, dar la care
gau cimentat vechi §i noi prie-
tendi in jurul sewregenarului
pregedinte al Societdtit Goethe.
A fost o seard gravd §i caldd,
o sea~d in care se cinstea un
cirturar gi unul dintre cei maor
temeinict cunoscitori ai operet
lui Goethe,

S'ar crede cd un profesor
astfel posedat de catedrd §i bi-
ruit de obligatiile acudemiilor
cirora le apartinea nu a gdsit
rigazul sd-gi cristalizeze gtiinfa
1 munca intr'o operd temei-
nied i voluminoasd.

Traditia germand se fdlegte
cu doud jeluri de germgnisti:
cei care-yi diruesc gtiinfe ca-
tedrei, cursurile §i seminarele
absorbindu-le foatd putereq lor
creatoare, §i cei care pdstreazd
oarecare distenid fafd de cate-
drd, dar care in schimb scriu
marile monografii gi pun ba-
zele istoriografiei literare ger-
mane Julius Petersen n’a apar-
tinut exclusiv nict uneia din g-
ceste categorii, dar le-a repre-
zentat pe amdindoud cu egald
bogitie de muncd §i de talent.
Asa precum a fost un  mare
dascdl, a fost gt un strdlucit is-
toric §i critic literar.

{Urmare in pag. 3-a}

Intelectualism

sau pseudo-...

Existi in publicistica roménea-
scdl, atdt de pujin atentd de obi-
ceiy cn turigtii intimplétori, in-
traji pe barierele sale larg des-
chise firi si fi fost intai legiti-
mafj miicar, existi totugl o serie
- tvedusdi numeric, bineieteles,
dar prezenti — de condeie, de
seriozitatea i sinceritatea cirora
w'am avut s& ne indoim niclo-
datd. Spiritul antocritie, seriozita_
tea cu sine, nevoia permanenti
de autoverificare, simpul vadit al
rispunderii serisulni, toate aceste
driisituri caracteristice condeie.
rului de vocatie, ajungean si ne
incredinteze de temeinicia pozi-
jiei lor teoretice. Stima cigtigati
in ochii publicului responsabil,
oamenii acestia ar fi pistrai o,
probabil ,asa cum inbaintagii lor
consanguini ideologic gi social, gu
reuagit si gi-o pistreze in vre-
murile ferleite cind toate proble-
mele culturii roméinesti se rezol-
vay intr'o gedin{i publici 12 A-
cademia Romani.

In timpurile bune ale viefii
culturale rominegti, piirea firesc
ca eminentele ei si se grupeze
in jurul ecentirelor liberalisie.

Un timp s’a confundat chiar
libertatea cu intelectualitaea, Pii-
rea dela sine inteles ei liberta-
tea politici este regimml cel mal
propice desveltfrii intelectuale.

Pasionafii spiritului superior
eran indreptifiti asa dar si ape-
re, in liberalism, idealurile unei
lumij intrevizuie mai buni, prin
impunerea dezideratelor culiuris
vietii politice a statelor (inteme-
iati pe interese economice totusi).
Socetelile au dat gres: niciodatd
intelectnalitates n’a fost mai pu-
{in apreciuti decki in statul li-
beralist burghez — cel putfin sub
forma lui romineasci. §'au pro.
movai intr'adevir inteligente:
dar eran sau dip cele standard,
sau din cele utile mecanismului

indusirial, comercial, peliticia-
nist, ete.

Inteligenta-tip gau inteligenta

unealtd, jat} cele doud moduri ale
intelectualitdtii, admise de regi-
mul liberalist (san fals liberalist).
de pind mai ieri. Era de alifel o
reguli de contabilitate elemen-
tard aceea ci in aceeagi pubrick
nu se pot aduna realiti{i de ge-
nuri diferite. Bunurile economl-
ce n'au nimic de a face cu crea-
{iz spirituali — no doar ci de
primele s’ar pulea dispensa ces
de a doua, complet gi intotdeau-
na, dar sub raporiul organizirl
finale 2 muncii, ele cer cn totul
alte cforturi gi dispozitii. Asta o
stiau conducdtorii de ierl, gi div
privina aceasta cultura, — in mi-
surs in care nn servea ordinei
economice deminante, fie chiar gi
prin pasivitatea valorilor sufle.
testi pe care le implicd, dack nu
direct, ~— nu-i interesd. Ba chiar
ery socatitd primejdioasi. Viata
$i lupta lui Eminescu, cel mai lun-
cid antiliberalist dintre seriitori,
e o dovadi,

Cii nu acest IHberalism era cel
favorabil infloririi plantei aces-
teia fragile care se cheami cul-
turi, si-au putut da seamid toit
tej ce maveau interes si nu ob-
serve, sau cel ce n'aveau intelec-
te standard,

Grupu)] acesta pomenit maj sua,
de {inuti sobri si severi cu sine,
§’a desbinat; — (chiar daci real
'a fost niciodati unitar, cel pu-
tin in constiinia publicului des-
binarea s’a predus).

O parte ji-a dat seama cd in.
diferent de regimut pelitic, spirl-
tul va fi tot atit de liber gau tol
atit de putin liber ca sub dicta_
turg liberalissmului

Ceilalti continud si apere unm
ideal care de alifel n’are nevole
de apiirare, penirucl ¢ legen spl-
ritului insugi (egalat eu liberta-
tea in toate sistemele posibile),
firi si-si dea scama c#, in felul
acesty se fac apiritorii unel or-
dini, al c¢irui afis electoral cu-
prinde programul cultural gi pri-
matul intelectualitifii, dar care,
odati demascal, nu mai poate
picili pe nimeni.

Intelerem consecventa ; nu in-
telegem lipsa de luciditate criti-
cj insd, tocmai 1a profesionigtii ei.
Discriminarea intre autentic gl u.
parent este tolusi o operatie nte.
lectuali..,

10N FRUNZETTI

Totdeauna, ca o fireascd lege a
vietii, dupd marile turburdri su-
fletest; sl morale, cdnd fiinta in.
treagi este angajati intr'o luptd
bund sau rea, dar profundi si
sincerd, omul simte nevoia simpli-
tatii ca o curd de purificare si re-
intinerire. Numai atunci, in mo-
mentele de reculegere, igi di ci-
neva Seama de imensul arsenal
de minciuni si ipocrizii, de orgo-
lif sterile sielanuri inutile in care
este angajatd existenta omenea-
scA. Pentru cine triiegte cu ade.

varat, aruncindu-se in experien,
tele vietii ca gi cele maj mari a-
venturi — indiferent dacd acestea
sunt: dragostea, eroismul, Juptele
spirituale, sfintenia, singuritatea
ori siracia — simplitatea apare, tn
urma atfter eforturi desperzte gi
neput:ncicase de a invinge o anu-
mitd condijie ometeasca. s:ngura
«tare de impacare totala, definiti-
vi a individului cu lumea. Din
apele simplititiy apar cele mal
folositoare infaptuiri, cele mai
mari voluptati sufeltesti. Ca =&
ajungi la simplitate fnsy trebue
53 treci prin marele foc al vietli,
toate bucuriile nestatornice, s3 i
sd cunostj toate desnidejdile si
suferit toate infringerile si s £
suferiy toate infrangerile gi sj fi
simtit goliciunea tuturor victorii-
lor, Deobicein camenii simp.i in
intelesud nobil al cuvantuluj sunt
foarte rari, filndcd sunt prea
muli oamen!] carl au ajung s&
cunoasci niciodaty viata. $i nu
vi se pare demonstrativi simpli-
tatea oamenilor mari fn ména
cirora stau uneor| destine de po-
poare si lumi, f8r3 ca totusl el si
z2ibd o viati mai complicati decat
a unui muncitor de pamént ? Poa-
te cd simplitatea — si eu, perso-
nal, sunt sigur de asta — este j-
dealul vietii omenesti. Din nefe-
ric're insd, oamenii in loc s apu-~
ce c@rarea ce duce spre aceasta
blandi i Inseainatd culme, o a-
pucd pe cealaltd, a complicatiilor,
a zAdirniciilor si a tristetei
Aceste gdnduri au fost sugerate
de lectura ultime: cdr{i a d-lui
Ernest Bernea, intitulatd ,Indem
la simplitate*'. Rard lecturd ne-a
produg in ultima vreme atta bu-

Un elogiu al simplitatii

curie  sufleteascd.  Insemndrile
d-lu: Bernea, scrise, dintr'o spon-
land si adinci sinceritate sufle-
teascli, au marele merit de a pre-
zenta intr'o serie de fragmeate.
concise dar esentiale, toate pro-
blemele hotaritoare in jurul ci-
rora se desfisoari viata noastrd.
8i trebue s& marturisim ci aceste
insemndri, tocmai prin simplita-
tea si marea lor fortd de convin-
gere, au ceva din pledoariile gpi-
riiualititii catolice pentru o altd
viajd, acele pledoarii unde gustul
unei transfigurdri in insusi dome-
niul realului, al corporalulul, se
imbing atat de discret cu apslo-
gla cea mai ferventld a luptei pea-
tru viaja oblcinuitd. Fira sd albi
nicio legdturi cu ele. insemnirile
d-lui Bernea se Intdlnesc cu ecou-
rile celei mai nobile g1 mal infe-
lepte atitudin: a occidentalilor
vari, In urma secolelor de rafina-
mente sicomploxitdti, au ajuns
uneori sd realizeze gdevirate vic-
torii de simplitate asupra spiritu-
iui ineclinat de obiceiu mai muli
spre complicat §i artificial. Ceen-
ve Inseamni ci, peste orice cousi-
deratii istorice sau sociclogice,
spiritele se pot intdln; la ace-
leagi izvoare ale vietli noui, a-
tunc: ¢dnd sunt incercate de simu-
nurile pustietoare ale vieti; de
tnate zilele, In existenta fleclrui
om existd posibilitatea de a ajun-
ge la simplitate. Esle poate ne-
voe numai de puiin noroc., No-
rocul de a trece prin forul viefii
Tard nigi o rezervi, cu toati pu-
terea die diruire. Si acest noroc
nu-l au prea multi, fiindci 1a fie-
care pas intdlnim numai ocameni
care se tem si se feresc de viatd.

Dar am putut oare spune cit
de frumos este acest ,Indemn la
simplitate”, ¢t de actuali este
lectura lui ,cé4t de profunde sunt
invatamintele ce se pot trage die
aceste Ingsemniri de c¢atre tofi to-
vardsi nostri de aspiratii confuze
31 de rafinamente complicate ? Fi-
reste cd nu! Singurid lectura ace-
stor adevirate poeme poate do-
vedi parfumul discret dar cuprin-
zitor ce se degajd d'n ele.

PERICLE MARTINESCU
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Groner in ,Stalin“

Mi-¢ citeodats ciudd pe tofi
aceia cari pet vorbi ceasuri in-
tregi despre pdrul Valericdi Ce-
vie san despre glasul lui Zizi Ser-
ban si cari nici nu stiv cum a-
ratj sala Teatrului National.

Din nu stin ce motive, unele
dudui §i unii domni au avut la
un moment dat impresia cid au
tafent teatral.

Panj aici nimic nu e supiritor.
Aveam un pricien care intr'e di-
mineati s’a trezit convins ci e
un pan‘of Nuv. 28, cu tocuri
inalie,

Prietenul men n'a ficui nimi-
nui vroun riu. A fost trimes
acolp unde ii era locul: intr'un
balamue, Si s¢ pare c¢i merge
chiar spre vindecare, De-o pildd,
acwm nu mai erede ci are tocuri
inaliz $i e convins doar cd e um
pantof simplu.

Cetilenii cari cred ci au 1a-
lert nu sunt trimesi ca priete-
nul meu, la balamue.

Pentru ei existi altd destina-
{ie: teatrele pariiculare.

Si — vede{i dumneavoasiri?—
aceasti categorie a oamenilor
cari cred doari c¢i au talent, e
ceva mai periculoasi,

Spectatorii sunt siliti si asiste
la exhibifiile acestor ,artigti” pe
diverse scene.

8i — ceeace este si mal grav —
lumea vorbeste mai mult despre
ei, decit despre aiitia si atdtia
adevidrati actori firi noroc, con-
damnaii si-gi iroseasci talentul
in roiuri de servitor, de soldat
romapn sau de boer moldovean.

Daci am incerca si ciuldm
pricina atitor nedreptdti cari se
fac in teairu, nu ne vom puiea
opri indiferenii in fata notitelor
amabile care apar in revistele de
specialitate,

Nu existi revisti teatrald, mu
existi pagini teatrali fidri acea_
sti rnbrici de amabilitdti,

83 privim o astfel de rubrici.
Ii spunbe, de exemplu: ,Stiu tot,
spun tot™.

Acum sd vedem ce stie i ce
spune domnul care scrig aceastd
rizblied,

El gtie — i.o fi spus-e degetul
cel mic, sau, o Disiricd, noap-
teg'n vis — cd tindra gi talen-
tata actrifii Ileana Doru dobin-
deste un frumos succes in piesa
Firfiricd™.

Mai gtie, de asemeneca cid dom-
niseara Heana Doru se fotogra-

Eeranul

CINEMA ARO: Prima deceptie

Fdcdnd o prozaicd paraleld cu
.problemele gastronomice” de ac~
tualitate -— aparifie unut film

bun poate fi comparatd cu inde-

pirtata Sdmbatd e carnivorilor.

Premiera de Marti dela cine-
matograful Aro, a fost o astfel de
pSambdtd” in care Deanna Dur-
bin gi-a recdstigat admiratorii pe
care incepuse sd yi-i cam piardd
in wrma ultimului ei film ,.Pri-
mul Bal”.

Pe de altd parte gi-a sporit
numdrul admiratoarelor cavri
si-au reamintit, unele cu 2dmbe-
tul pe buze, altele cu lacrimi de
curdnd sterse, fericita varstd cind
n'ai alt ideal decdt acela de a-l
face fericit pe omul care ti-e drog.

Varste la care esti sigurd cd
wEl” are nevoie de o nevaestd, ale
cdrei calitdfi esti mai mult decdt
convinsd cd le indeplinegti.

O parte din actiune se petrece
le New-York — jpi'n momentul
cénd filmul incepe, asistdim lu ¢
seratd datd cu ocazia plecdrei in
racanfd, o consacrotet stele @
Brodway-ului, Georgine Drako

(Aceasta, avdnd de studiat unul
din rolurile cele mai dificile din
carierd se hotdreste sd plece in
Havay).

Lo ageeastd seratd Pamela Dri-
ke, frumoasa si sglobia sa fiied
izhuteste gratie celor saptespre-
zece ani ai sdi, sd convingd sd
asiste la erxamenul de sfdrgit de
an al geolii de artd dramaticd
la care este elevd, un celebru re-
gisor, in speranfa <d acesta isi ve
du seama cd se afld in fafa urui
talent ,in carne §i oase’.

Cum la pomenita serbare asis-
td st autorul piesei ,Sf. Ana”, a-
cesta, entusiasmat, i  incredin-
teazd Pamelei, nu rolul serviton-
rei cu care ea ar fi fost mulfu-
mitd, ci rolul principal pe care
mama ei, in mnecunocagtere de
caunzd, il studie, in Howay unde
pleacd acum gi Pamela.

Pe vaporul care-o duce spre
mama sa, ale cdret sfaturi ii erau
utile pentru interpretare cdt mai
hund a rolului ei, Pamela il cu-
nogagte pe John Arlen.

Aspeciul romantic al felului
rum acesta intelege sd i se pre-
tinte este desigur unul din ne-
numdratele motive cari o fac sd
se indrdgosteased de John.

In Haway, afld insd@ cd §t ma-

ma sa studiazd rolul care-i fu-
sese incredintat,

Cu inerenta nestatornicie o
vérstei sale in ,,decizia” de a-§i
inchina viafe lui John Arlen, re-
nuntdnd la teatru.

Acesta, cure din motivele pe
care e veli vedea, n'a fdcut all-
ceva decdt de a-$i juca pe vapor
numai un caritabil rol de ,mur-
sery”, e mai mult decdt uluit in
momentul cdnd ist dd seama cd a
devenit la patruzeci de ani ,Fdt
Frumosul” unei llene Cosinzene
cu doudzeci si trei de ani mai
micd decéat el.

Cy atdt ma; mult cu cdt esle
indrégostit nebuneste de mamua
ei, ,celebra actritd” care cauld
sd-gi invingd simpatia pentru Ar
leu, convinsd fiind cd acesta-i a-
tras de tinerefea fiicei sale.

Dupd imprejurdri, compnse
dintr'o sdracd serie de gag-uri o-
mericane, lucrurile se limurese,
ineeputul carierei artistice a fii-
cel, concomitdnd cu cea de ,sotic
ideald™ g Georgiei Arlest, care va
face teatry numai peste multi
ani, si atunci, doar dacd menainl
va incepe sd scdrpdie, 3i numai
sojului ei John,

Cheia succesului nu o consgti-
tuie subiectul, ci felul cum sunt
spuse o mulfime de lucruri pe
cart le-am gdndit fiecare in tine-
retead noostrd,

In rolul Pamele; Drake Deanng
Durbin e, fdrd discutie, in ceua
mai bund creatie a su, flind se.
cundatd de actori de talia lui
Kay Francise, Eugene Palette,
Valter Pidgeon si altii tot atit
de bumi.

Film de vdzut,

ADRIANA NICOARA

UNDE ?

L ]
finzi des. Si peniru aceasia i
si publica fotografia.
Dar l-am intreba pe domnul

care glie si spune tot: gtie ‘dén-
sul ci existi in teatru! romanesc
o Marieita Sadova, ¢ Marisita
Ancz, un Valenlineznu, un Pop
Mar{ian ? Despre doamna Filolti
san despre doamna Bulandra
nu-l1 intreb, filnded s'ar putea si
stie ceva de prin anecdotele cari
circuli despre dansele

$i mai intrebim : stie cova
dansul despre realizdrile domnpu-
luji Victor Yon Popa, care cu o
mand de actori mai putin ,ce_
lebri decdt Valerica Cevie sau
C. Dodu, prezinti spectacole ex-
celente la Teatrnl Laptd si Lu-
mini ?

8i ne infelegem: am pronuntat
pind acum numai numele citorva
actori de revistd, Aceasta nu in-
seamnji ¢d i-am desconsidera pe
actorii din aceasti categorie..

Exista atafia actori, specialigti
ai geestui gen, cari meriti foate
Iandele.

Tot asa cum, in revistd ca 5?
in teatrul serios, existi acfori i
actrite cari stiu eind si ofere
un tap la cafenea, cari stiu cind
sd serveasci un zimbet irezisf:i-
bil, pentru ea peste citeva zile
si-si vadi numele publicat (e-
ventual si fotografia) la rubrica
amabilititilor.

S3a nu ne mirdm, asa dar, cz"lI‘I’ﬂ
auzim vorbindu-se despre deca-
derea revistelor si 3 paginelor
leatrale,

84 citim, toate aceste notite a-
mabile, s3 ne gindim ¢3 sunt
oamenj cari 1€ iau in serios, gi s&%
nu ne mai mirim cd ne privesie
lumea zimbind ironiec atunci
cing afli ci serim despre teatru.

TRAIAN LALESCU

UNIVERSUL? LITERAR
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Cronica muzicala

unui control al

manifestirilor muzicale

Migearea concertelor, fie in
Bucuresti, unde precum este si
firese, se inregistreazi cele mai
multe, fie in rarele orase mai
norocoase ale tirii unde exista
asemenea manifestiri, a fost
pani astizi Jasati si se produ-
ca cu totul Ia voia intimplirii
si a bunului plac al fiecirni im-
presar saug executant. Poate cd
niei n’ar pirey surprinziter, la
prima vedere, ca lucrurile s’au
petrecut si se petrec astfel.

Un instrumentist se hotaris-
te a da un concert. Un orgami-
zator de concerte i tegizeaza
concertul, Pentru ¢ nar fi
astfel? Cine ar putea avea ceva

‘de spus, Impotriva acestor ini-

tiative musicale atat de firesti?

Totusgi, 1ipsa unui for de coor-
donare si control al acestor ma-
nifestiri, s’a resimtit intotdezu-
na 'tat se poate ds regretabil,
in aceasta directie,

§i, atifa vreme cit nu va fi
creat si nu i se vor da, pe baza
unor veritabile wompetente si
constiinelozitati, puteri discre.
tionare de organizare, de filtra-
re, de selectionare, a intregii
migcari a concertelor, vom con.
tinua si avem un nivel lipsit de
orice chezisie serioasd si-o de-
zordine perpetud, in acest sec-
tor gl muzicii noasfire,

Dar, caror inconveniente &i
scaderi vor trebuj in speeia] sd
le inchidi drumugl spre viata
noastra muzicali. Arcelora pe
care este imposibil si nu le f£i
eonstatat si d.voasird, in nenu-
marate ccazii.

Atentia va este atrasia, pe
strazile orasului, de afise isbi-
teare cu care s’au napadit sybit
placate, zidnri si garduri diver-
se; deamna sau doemnul X, de-
ia Opera Romini, sap dela

.Seala” va da un mare conrert,
intr'o oarecare seara,

Pretutile locurilor, ameninti-
toare, coniribue la confirmarea
impresiei ,viclenie” pe care a-
fisul multicolor, ,mirimea” con-
certylui si emblema unei insti-
futii de siat, ne.o pricinueste,
dand propoertii de evehiment
conecertuini anuntat care, de
foarte multe ori, este o seara de
.gala” poate chiar sub un pa-
tronaj rasunitor.

Sosili acasd, deschidem, c2
oricare cetitean, ,gazeta”, Un-
deva, 1a vedere, o stire de mare
senzalie ne atrage privirile s
ce] maj agitat inferes: in sala
yAteneulwi” san ,Dalles”, va
exploda zilele acestea cea mal
orbitoare bombi a staginnii:
tenaorul, san primzdona, vor ¢-
feri un nemaipomenit ,regal”
de arii celebre, Va fi, negresit
,eel mai extraprdinar” concert
de pe planeti. Ny credeti va
rog ci exagerez prea mult!

Dar, vine si seara concertului.
Temandu-ne, pentru obraznl
nostru si pentru achii lumii de
a lipsi dela ,regal”, am cumpa-
rat, un bilet sdrancinitor de
budget.

Asul concertelor san a doua
Adelina Patti, desi aplaudati
furtunos dupa fieeare,. ghinion
voral, in anumite regiunj ale
salii, nu prea pare hine dispus.
Nici memoria parcdi nu le sira-
luceste, cum ne-am asteptat

Maj pierd sirul, schimbi sem-
ne ciudaie cu pianisipl, mai
sar citeo arie din program,
dregiandu-si glasul uneori prin-
tre fraze si apeland la servicii-
le unej batiste ostentative, pen.
tru p dovedi ci si celebrititi'e
pet avea, vai, bronsite si guwtu-
rajurj.

Accentele oscileazd cateodati
Intre doud sunete, falsetele se

PREISTORICE

., Calvarul inventatornlui limbajului articulat

ia:u la intrecere en falsurile, co-
pios.

JMaestrul” dela pian, se men-
tine, 5i el, nu arareori, la aceas
cota a Olimpului muzical sau
sarmanul, dacd isi meritd titu-
latura de ,maestra”, suferid mai
mult decidt tot publicul la un
log, straduindu-se erelc si loea-
lizeze si sA pareze momentele
grele, care se ivese, nitelus, cam
des.

In providentiala panzi sau la
iesire, aflim cd ,astrul” sau,
+Steaua” a ecintat la Opera Ro-
mini o singuria dati, in repre-
zentalie, sau ci este fost corist,
sau ca g audiat la ,Scala” ci
auspiciile ay fost mai mult
smulse decat acordate, ¢i s'au
vindut bilete ,de onoare” u
1000 de lei petioul, ¢i marele
artist este pe la inceputul lec-
tiilor de canto sau ¢i s’a hota-
rit si Je uhmeze, ..fin urma con.
certului.,,

Tatd ce se poate risea in silile
noastre de concert, Jatd si o Ja-
ture a lipsei de control si prga-
nizare a concertului, ung din-
tr'o sorie intreag, ale ciirei
diunitoare consecinte si pesi-
bilitati si;gpre de indreptare le
vom examina in cronica noas-
tri viitoare.

ROMEO ALEXANDRESCU

i3 Septembrie 1941 ==

VA

Bucuregti-Moscova

revisty de Aunrel Ion Maican
s5i Puiu Maximilian

Mia Steriade

TEATRUL DIN SARINDAR

isi redeschide stagiunea cu doui
succese rasunitcare: Evg in vi-
tring §i ,,Banii nu fac doud pa-

rale". Va urmn, la  scurt timp,
iniro prezentare exceptionald
soCrisparea pierduta® de I L.
Caragiale,

Celace se cuvine insi consem_
nat cu deosebire, este efortul pe
care directia Teatrului din Sarin-
dar, il face de data aceasta pen.
tru a asigura spectacolelor anun-
tate distributii, cu adevirat, stra-
lueite,

Vetl putea afla astfel pe ace-
las afis numele doamnelor Ma-
ria Filotti, Tantzi Cocea, Ec. Ni-
tulescu, Ninctta Gusty si al d-lor
Buifinsky, Iancovescu, M. Fotino,
Pop Martian, Mihal Popescu, Va-
siliu-Birlic, Radu Beligan gi Con-
stantin Ramadan (dela T. Natio-
nal-lagi).

Mai e nevge si spunem cd un
astfel de afis este, in €l insusi,
mériuria unei excepiionale pro-
bitati antistice 51 cel mai elo-
quent certilicat de iscusinia di-
rectoriald ?

CONSTANTIN RAMADAN,

actorul iesean pe care il vom
aplauda in curdnd in , Scrisoca-
rea pierdutd® este un comedian
pe care publicul bucurestean
nu-l cunoaste de cdt din faimd.

Pentru ed faima lui Constan-
tin Ramadan, a trecut de mult
hotarele Coapitalei Moldovei $i
emenintd acum sd intunece glo-
ria multor vedete cu poza per-
manent expusd in presa de mare
tiraj.

Suntem  recunoscitori D-net
Maria Filotti, core inviténdu-I
pe comedicnul iegean in teatrul
d-sale. dd pritej publicului no-
stru sd participe la consacrarea
unui artist autentic.

Compozitori italieni contemporani

Lorenzo Perosi

Lorenzo Perosi apariine acelei
pericade post-verdiene care a
vizut in Ttalla aparifia i confir-
marea gcoalei ,,veriste* sau ,,scoa-
la tineretei”, Totufi arta lul Lo-
renzo Perosi nu-i rasfrange de-
cat fugar caracterele. nu-i afla
ecou decit in anumite vagi ase-
mindri flsionomice, intr'un spi-
rit care este altul, Sufletul aces-
tei arie perosiene, ale cadrui ori-
gini pornesc din gloriosul patri-
moniu pelifonic al marelui Pa-
lestrina, mentine adanci urme
expresive $i dramatice verdiene,
5i se spiritualizeazd intr'e con-
ceptie  migtico-religioasid care
dacd in ,misse" i ,motette’’ do-
mind imperativ, in ,oratorii* in-
trd in conflict cu acest drama-
tisim de esentd profund omenea-
sci, creénd o formd de artd de
mare putere evecatoare,

Sa vorbit, in ceeace priveste
aceastd artd, precum i aceez a

Requiem-ului de Verdi, despre
teatralism.

Este necesar s& ne intelegem
asupra sensuiui acestul cuvant,

care ar trebui in aceste repetate
cazuri sa fie situat cu toatd jus-
tejea cuvenitd. El nu trebue in-
feles ca exprimind atitudini si
forme conveniionale, de ,leatru-
sau ,,melodrami”™, dar de drami
umani in reactiunile sutletului
fatd de divin, de o manifestare
internd a cugetului in exprima-
rea sentimentelor de teamd, ni-
dejde, inclinare, exprimate in a-
fara formelor ritului, dar nu din
aceastd cauzd lipsite de un a-
danc sens religios, care din ,tea-
fralism'* pastreazd specificul o-
menesc.

In acest fel ni se pare ci Pe-
rosi, mai mult decdt alti muzi-
cieni cari, din cauze de inevita-
bile cerinti ale sufletulul, au in-
cercat ceeace sar putea numi

Jrugaciunea mauzicald®, ar putea
indreptéfi aceasti aparenti con-
tradictie: a exprima o tot atat de
ferventa religiozitate, chiar prin
chipuri si forme care ar pulea
parea in antitezd cu ceeace gin-
dim obicinuit cd ar trebui gi fie
o muzicd sacrd.

Conceptia religioasd a artel lui
Percsi este aceea care in ora-
torii se zpropie de idealurile mu-
zicli sacre printr'o  exprimare
muzicald care nu-§i are originea
intr'o stare sufleteascd ul carel
paralelism obtine fervoarea, dar
intr'o adevirati pasiune a cre-
dintei religioase, fiouti mai sin-
cerd si mai statornica prin con-
flictele sufletesti din  care ese
hiruitoare.

Concureszi si exprime ou pli-
nitate si trainicie In aceastd artd
o inventivitate muzicald Intwi-
deauna vie, fireascd, inspiratd, o
conceplie armonicad si instrumen-
tald ciat mai credincioase inspira-
tiei $i o pecete de noblete nici-
odatd desmintita,

Perosi este de aceea un adevi-
rat creator a cirui operd ocupd
in istoria muzicel un loc de toa-
{4 importanta prin maultele e

aspecte particulare, prin valca-
rea ¢i. prin semnificatia si prin
continutul el

Nascut ia Tortona in 1872, Lo-
renzo Perosi face parte din 1930
din Academia Italiand §i este din
1897 director ai Capelei Sixtine.
Foarte wvasta sa productie cu-
prinde bine cunocscute oratori,
printre care: Patimile Jui
Christ®, ,Invierea 1lui Lazir’,
plnvierea Domnului® (1897),  Nas-
terea Mantuitorului (1898), ,In-
trarea lui Christos in Ierusalim”,
»Masacrul nevinovatilor" (1300),
peemul  simfonic ,Judecata de
apoi’ 1903), in afard de alte lu-
criri, inedite. Prinfre cotnpozi-
tiile sale cu caracter sacru, citim
un ,Stabat Mater* un ,Pater
Noster”, psalmi, numeroase mise
si mofete. Pentrit muzica instru-
mentald sunt de refinut suitele
erise sub nume de orage ale Ita-
liei. o temd cu variati peairu
vicard §i orchesird, quarlete,
quintete, trio-uri, concerte, Iar
printre cele mai recente pagini
ale compozitorului figureazd inca
un oratorin intitulat ,,Vieul ial-
micit”.

L. F. LUNGHI

. Y

BUCURESTI — MOSCOVA,

revista de mare risunet pe care
d-nii Aurel Mazican §i Puin Ma-
ximilian, o prezinti Ia , Alham-
bra®, demensireazi en prisosingi
€3 in teatru, nu existd _gen su-
perior” ¢i |, gen inferior”,

Lo '%“%M’i%

M

Superioritatea wunui speciacol
— atunci cénd itextui pu e sub
orice criticyi — constd, maj v
seami, in execufia lui.

$i din acest punct de vedere,
vom folosi un singur exemple:
¢hipul cum d. Const. Lungeanu,
interpreteazi rolu] vinzitorului
de ziare din ,Editie speciali®.

Aparifia d.sale creeazi un mo_
ment de emotie si prin inter-
pretare, citeva momente de artd,
vrednice s cinsteascli orice spec-
tacol si orice scend.

~SOCIETATEA CRITICILOR
TEATRALI",

propusi de d. Petru Manoliy,
in primul numir al ,,Galeriei®,
se afirmi, pentrn o cinstity in-
drumare a publicului, cit gt pen-
tru insiyi propisirea artei dra-
matice romimesti, ca o necesitale
indisculabili,

Dar pentry ¢i ,la inceput a
fost cuvaniul“, nu ne vom feri
de nici o discutic care g'ar arita
prielniei  infiptuirii  Societdtii
criticilor ieatrali, pe temeinl
Tdvnit de d. Petru Manoliu.

Deocamdati suntem de acord
cu Domnia Sa. Critica teatrala,
nu mai poate fi lisati pe mainile
tuturor nechematilor ecari con-
fundi simpatia lor pentru cutare
actrifi, cu pregitirea profesio-
nali si informatiile deformate ce
le parvin din culise, cu autorita-
tey necesari unej judecdfi este-
tice. Nici tan#rul care conduce,
intr'o searf, pani la poantd, in
chip cavalerese — o alti actriti
— si se rdzbun} apoi -~ necava_
lereste — cid n’a fost poftit in
dormitor, nu mal poate fi ingid.
duif sfi-§i exprime ,.critic* pars-
ponul i{n rubrica teatrald.

b/
p/'

b

Aceasti rubriei nu poate fi

compromissi la infinit, daci nu
vrem  si compromitem  insiyl
existenta teatrulul rominesec.
? Un eritic teatral, independent
de anul nasterii, trebue si fach
intdi dovada pregitirii sale, a
oblectivititii depline si a drs-
gostei de teatru din care va |tre-
bui si isvorasci toate indreptii-
rile 5i omagiile diruite de dan-
sul slujitoriler scenei.

D. Manoliu, 3 dat semnalul,

Din cei ce vor rispunge Ia
chemare, se¢ vor alege — poale —
cei vrednici sd faci si si scrie
istoria teatrului rominesc con-
timporan,

Dar cine va veghea Ia aceasti
alegere ?

Atentie, d-le Manoliu!

8 D




==z |3 Septembrie 1941

UNIVERSUL LITERAR

— - S

Dumineci Note italiene Note germane

AUTO-PORTRET

Desi atit de rubicond

De demodat §i desuet,

Sunt cantiretul vagabond
. Descult, cu plete de poet.

Pornit la drum o, Tara mea.

In lung si lat si te misor....

Si orice drum batut de-o stea
Mi-1 depan strins, ea pe-un mosor.

LOGODNA

Din fusta pini la genunchi —
Picior de bronz si griu curat
Mi-aduce ’mpéaratescul trunichi
Cu sinul dirz, lin descheiat...

Mi’nneci ca’n plinsu’-unei viori:
Cu gura, rana gurii-{i string...

Ca sarpele mi te

strecori,

$i mirogi a cimp nou si-a cring.

AMURG

Stau in ograda ta gi-astept

Pe prispa galbeni de lut.

Cu mini podite peste pept —
Fug de scirbavnicu-mi trecut...

Havuzul plopului a stat.

In zare, rosii dropii ard..,

Le mind-Amurgun cird spre sat.
Si-apoi la tine, peste gard.

ICOANA MAICEI PRECISTA

- Secetd —

Cu soare astizi a plouat...

$i curcubeul impirtia

In douid cerul : ineruntat

In sus — iar cel din jos zimbia...

Plona cu soare peste sat _

St Soarele, prin stropi urcind,
Luit chipul Precistei... Si-a stat
Aga, pe tarini lZerimind !

ION 0OJOG

.ROMANITA E ITALIANITA IN
ROMANIA“

igt intttulea=zd un interesant ar-
ticol in revista Il libro italiano
nel mondo” (numdrul 9 din 1940),
d. Claudio Isopescu.

LIn itmprejurdrile in care, —
spune d. Claudio Isipescu — mul-
tumitd operii maussoliniene atdl
de luminoasd in continuturile
sale ideale, simfim incindu-se
cunostinta profundd a wvalorilor
spirituale ale civilizatiei, care a
derivot dela Roma forme §i spi-
rite, 8¢ incepem sfi examinim pe
scurt, pdnd la mijlocul secoluwlui
al XIX, ideile §i influentele mai
importante, care direct sau indi-
rect au determinat evolufia cul-
turald §i nationald a poporului
care dela Roma gi-a luat numele.

Dintre toate popoarele Europei
centrale i orientale, Romdnii
sunt cei wmai veechi g pot, pe
drept, sd se lavde cu o permanen.
td istoricd in pdmdntul lor ae-
tual, de aproape 3000 de ani, pen-
trucd cel dintdi strimosi, de care
Herodot a seris ed erau ,.cei mal
valorpsi  §i mai bnesti  dintre
Thraei”, locuiaw aci de aproape
10 secole inainte de Hristos, Im
Fuziuneg Dacilor ey Romanil, din
care s'a mdscut poporul Romin,
relevdm un minunat exempluw al
forfei spiriiuale @ Romei: in
timp ce in psihologia actuald a
poporului romdn se recunoaste
fantezia primilor nostri strdbuni.
din care derivd fontezig artei
noastre rustice, limba lor, care
dupd Herodot, era mai rdspdndi-
td decdt oricare alta afard de a-
ceea g Indienilor, a fost complect
substituitd de cea lating intr'un
singur secol $i jumdtate de std-
panire romand.

Inceput in felul acesta. artico-
il nu promite, pentru noi, multe
fapte inedife. Pentru lectorii de
limbd italiand, el insd poate con-
stitui un izvor de cunostinfe des-
pre poporul nostru, aliat st con-
sanouin, Articolul se desvolid,
pinid la pun punct. pe linda tra-
ditionald, a afirmdrii - identitdrit
dintre romanism §i crestinism, a
prabelor filolooice de vechimea
credinfel crestine in Daciz Ro-
mand, ete. Niri fraza obligatorie:
Lasezati la rdserucea a doud lumi,
si abandonal in calea tuturor wi-

La moartea profesorului
Iulius Petersen

Activitatea sa publicisticd se
ntinde asupra intregului do-
menin al literaturii germane
moderne. Firegte cd atentia sa
fa  indreptat multd wvreme
spre cei doi mari clasici ger-
mani, Schiller gi Goethe. El a
scris astfel o foarte interesantd
lucrare despre , Autenticitates
Convorbirilor i Eckermann
ru Goethe", carte de hdrnicie §i
migald filologied, ldmuritoare
pentru mitwl Ilui Eckermann.
Dacd Petersen n’a scris o carte
cuprinzdtoare despre Goethe,
cunostintele sale in acest do-
meniu al germanisticei au fost
cu adevdrat exceptionale. Sfa-
turile §i sugestiile pe care mi
lesg dat pentru monografia mea
Goethe — lucru de care de alt-
fel am amintit n volumul in-
tdi al acestei opere — att fost
intriadevdr pretioase. Ultima
datd cdnd l-am wvdzut la Ber-
lin, in Mai anul acesta, con-
vorbirea pe ocare am avut-o cu
Petersen in timpul dejunului
dela patriarhalul restaurant
Habel, s'a rotit numai in jurul
wifigeniei” lui Goethe, la care
toemai lweram. Intelegérea pro-
fesorului gi goetheanului pen-
tru cele mai ascunse taine ale
acestei drame a lui Goethe, mi
s'e pdrut cu totul exceptionald.

De aceea cercetitorii lui
Goethe nu pot decdt regreta
cd Petersen o ldsat doar wun
numdr impresionant de studii
de detaliu i interpretare asu-
pre lut Goethe gi nu §i-o cris-

{Urmare din pag. i-a)

talizat cunogtintele intr'o carte
de sintezd. Dar §i aga aprofun-
darea lui Goethe va fi de acum
incolo cu mneputin{d, fdrd a
consulta studiile din volumul
jubilar ,,Aus der Goethezeit”
(1932 Leipzig) si cele publicate
in anii din wrmd Tn periodicul
Goethe, Ultimul sdu studiu
despre Goethe, tratdnd despre
Helena und der Teufelspakt
rezolvd cu adevdrat o delicatd
problemd Goetheand.

Cd Petersen n'a fost numei
un sdvant apartinind wvechii
scoli filosofice, ne aratd cartea
se de o rard subtilituate Die
Wesensbestimmung der deut-
schen Romantik, in care invd-
tatul isbuteste sd realizeze o
adevdratd initiere a cercetito-
rului in opera gi ideologia ro-
manticd, rezolvdnd o problemd
de istorie gi esteticd literard,
care cu toatd imensa bibliogra-
fie pe care o posedd, are inrcd
atdtea pete de wmbrd ce tre-

Stefan

Inalti-te rugi din moarte,

din cintec de clopef si noapte,
Arhanghel de foc si dreptate,
in lutul Juminilor stinse,

din jalea revoltei inchise

8i treci peste veacuri uitate, —
luming de sfinti 'nviere

iviti din veche ticere;

83 tremure slivile mute

§i vrerile vremii pierdute,
cind pasu.mi vatrece mormintul,
51 codri_auzi-mi-vor cuvintul.

Aprindeii focuri pe munti
plilesi in r#zbeale carunti,

$1 dati-mi un corn ca si sun
ogtenii din morti si-i adun,
83 Invie a mei cépitani

din lut gi din ani,

cd JTo Siefan Voievodul

azi sfat vreau si {lu cu norodul,
si vreau judecati si fae
pentry toate relele din veac,
voese dreptate si fac
Neamuluj meu furat gi sirac.

Ce mindre 'niflori-vor din nou
trezite 'm eroic ecou
strivechile noastire credinti
din jertfe si maxi birninti,

¢ sfinty chemare de-acum

¢ glas de lumini si drum —

Vodd

spre alt destin si ‘'nteles

a] Neamului nostru, ales

84 fie 'mpirat peste veac

in Tara viteazului daec, —

e caintec de piatrd si slavi
pornit inspre zarea bolnavi,
spre zarea de vis §i minsoare
cllcati 'n pigine picioare,

- si ardi umbra de chine

flimindi de suflei si pdine,
din sfintelg noasire ogoare
scdldate In sfinge si soare.

51 nu vom opri vijelia

din brate, din sufle — minia,
pin’ Tara va creste senind

cu fruntea secildati in lominy
maj sfinti ca Jerifele sfinte
din vesnicd-aducere-aminte.

Iar ¢ind sub cerul semin
vedea_vom cetatea Hotin
‘nil{dndu-se mindri si nou,
spila-ne-vom rinile 'n roul
curati s& pornim inchinare
de laudi 'n mandre altare
zidite in veat de drepiate
cu vieti de martiri luminate, —
§i pururi strijeri vom rimane
cetdtii si zilei de miine.
3 August 1940
GEORGE IONASCU

buesc luminate de spiritul as-
cutit al filosofului g§i estetu-
lui. Desigur ecd lui Petersen i-a
plicut migala detglinwlui filolo-
gic, care stabilegte un text i
statornicegte o editie, Altfel
w'ar fi luat asuprd-i conduce-
rea marei editii seculare a lui
Schiller, n'ar fi tnsofit Drama-
turgia Hamburgicd a lui Les-
sing de un comentar §i nu ar fi
ingrijit publicarea scrisorilor
lui Theodor Fontane cu Bern-
hard wvon Lepel (2 vol. Miin-
chern 1940),

Gandul mare gi intreg al lu:
Petersen s’a indreptat insd spre
metodologia §i teoria literard.
Cu spiritul sdu conciliant i in-
telegdtor, el s’a socotit dator
sd intervind in marele desacord
ce se ivise intre germanigtii
contemporani, care se impdr-
tiserd in doud tabere distincte,
ung care continwe vechea
scoald filologicd gi alte care,
pornind deleg Wilkelm Dilthey,
incerca sd creeze o §tiintd
noologicd o literaturii, care so-
coteq poezia cw o esentd spiri-
tugld a omului §i o cercetq
ca atare, renuntind la comen-
tariul pozitivist el genezei §i la
utilizarea pdnd g epuizarea
elementului biografic, fdcind
astfel din poezie doar un pre-
text pentru o gtiingd ldtural-
nicd.

Stiinta poeziei igi intituleazd
Julius Petersen ,sistemul g
studiul metodologic al gtiinfet
literaturii” al edrui prim vo-
lum eu subtitiul ,,Operd i poet”
{Berlin 1939) te surprinde nu
numai prin imensa bibliograjie
pe care 0 foloseste dar §i prin
claritatea cu care savantul gi
criticul isbutegte sd ldmureas-
cd, diferentiind gi asociind,
problemele fundaomentale ale
stiingei literare germane, care
igt trage originea din teoric
poeticd e Tui Lessing, Herder,
Schiller, Goethe gi a marilor
romantici.

Moartea l-a surprins pe Ju-
lius Petersen lz redactarec ce-
lui de al doilea volum, care a-
vea 5d completeze ceeace con-
stitue de fept in primul volum,
prin cercetarea teoreticd ¢ pro-
blemului poetului i operei,
unul fafd de eliul, doar intro-
ducerea la ¢ metodologie noud
literard. Nu stiu dacd invdtatul.
care incepuse sd-gi crupe sand-
tatea, a isbutit sd ducd destul
de departe redactareq acestei a
dowa §i ultime pdrfi. Dar noi,
cei care ii agteptam opera in-
cheiatd, nw pldngem prin moar-
tea lui numai pe un mare re-
prezentant al spiritualitdfii ger-
mane, dar § nenorocul care 1-a
smuds prea curdnd dela harnicu
lui masd de lucru.

ION SAN-GIORGIU

lipseste.
articolul

jeliilor  Asiatice”, mnu
Dar iatd cof, deodatd,
incepe sid capete interes:

»Este 0 pdrere rispdndild cd
numat culturii franceze isi daoto-
reste poporul romdn influrul de
civilizatie occidentald, poate pen-
trucd prea putin se cunoaste im-
portanta contributie pe care ge-
niul ltalion a dat-o Romdnilor,
din timpurile cele mai vechi, §i
in domentile cele mai diferite”,
scrie C. I.

LContactul Romdnilor cu Occi-
dentul n’a fost luat decdt in tim-
pul invdbndgelii medievale, i
asta prin meritul misionarilor §i
negustorilor italieni. Din secolul
12 inginte, devine din ce in ce
mai puternicd propagenda cato-

licd, de care au fost creeate se- @i
Moldova, §

ditle episcopale din
Transilvania gi Valghia. Si ita-
lieni aat fost episcopul de Milcovw.
Vito de Monteferrec,

acel diny

JOHANN PETER
ECKERMANN

a ajuns la renume mulfumitd lui
Goethe, Figura acestui famulus
este, totusi, foarte simpaticd. O
extremi cinste si o profundd
stimé pentru bitrénul din Wei-
mar l-a fiacut si-si noteze, cu
pietatea evangheligtilor, fiecare
parere sau apreciere pe care el,
glimpicul autor al lui Faust, o
exprima oridecateori se inté)-
neau.

Arges, Francesco di Van Lecardo, 8

si parintele Antonio da Spalato,

primul itelian cunoscdtor al lim-§

bii romdne...”
Prin scoatetea in evidentd a
aportului  comerciantfilor geno-

vezi si venetieni, la civilizatia ro-
mdneased, ~— prin

ciror nume uzual s’a aedoptat de
atunci din itolieneste, in limba
romdnd, (spiter, bdrbier, medic),
prin ingiruirea Tomanelor popu-
lare, , Alexandrie, Romanul Tro-
iei“, ete., care ou pdtruns pe ca-
lea aceasta in  Romdnia, prin
scoaterea in evidentd a wunor ita-
lienisme, termeni tehnict in ar-
tele grafice, autorul incearcd sd
ne ofere pe rind, sugestia unor
influente temeinice si de duratd,
suferite de tirile Romdine, din
partea Italiel.

Influenta artei giottesti in pic-
turg moasird religioasd, ca §i a
arhitecturei genoveze, de pildd in
clidirile fortificate de genul Ce-
titei Albe, apol influenta artei
Renagteril italiene asupra period-
dei brdncovenesti, influenta drep-
tului public si civil italien asu.
pra celuwi in formatie romfdmesc.
sunt toate [uate in seamd pe rind
si ¢t metodd.

Apol mdrturitle italientlor des-
nre latinitatea Romdnilor gt uni-
tatea celor 3 principate, care au
slujit atét de eficace Infiripdrit
unei congtiinte Tomdnesti nafio-
nale, in scriitorii  gi mai tdrziu
in publicul mare romdnesc, ope-
perele st manuscrisele italiene a-
junse in circulatie prin scea’a
ardeleznd in Romdnia, atestarile
italienegti de care sau servit au-
torii Memorandului, in lupte pen-
tru recdgtigarea drepturilor lor
firesti in Ardeal, in fine, muzi-
cantii de inspiratie mai rece%t&z
toti sunt la rdndul lor insemnal:
de d. Claudio Isopescu, cu o pri-
capere o corelatiilor care se im-
pene.

Asachi cu ¢ sa Bionca Milesi,
itaiienismul tui Eliade Rddulescu,
voiajurile in Italia ale lui Go-
lescu, Dragusanu, Aleczandri,

enumerareq }
meseritlor spectfice italienesti al g

Goihe 1la masa de Jueru

Bineinteies Eckermann, iubit
de Goethe pentru supusenia
mai mult decat filiald pe care o
dovedes, nu a fost cu desdvarsgi-
re aservit genialului sdu idol
Cartea ,Gespriche mit Goethe”
{,,Convorbiri cu Goethe") desvi-

fue un admirator fird rezerve,
dard admirator care infelege
si-pi fach wvalabile §i  propriile

sale convingeri. Jard septuage-
narul Goethe nu ezitd sd le a-
probe .cu cea mai justi obiecti_
vitate. J. P. Eckermann avesd
totusi, o mare calitate in ochii

Costache Negri, Bdlcescu, etc., in
fine dictionarul sumar al locu-
titlor verbale italienesti din lim-
bd, si ol cuvintelor mat evidente
imprumutate limbii italiene, in-
cheie articolul.

«In orice caz, conchide autorul,
influenta ttaliond asupra limbii
i civilizatiei romdnesti e mult
mai profundd decdt poate pdren
la prima vedere, 3i atestd forfa
de expansiune a spiritului, gén-
dirii §i civilizatiei Italiei. Jar in
curentele de gdndire si de spirit,
la care au ajuns astizi genera-
tiile tinere romdne, Italia este
reincetat un inaintgs®.

Autorul prevede ,0 vastd i
mereu mai addned penetratie ita-
tiand in indepdrtatul 'popo.rvla—
tin, a cdrut mdndrie este ca se
trage din Romani'.

SORACTES

magistrului siu: se lisa c#lau-
wit.

Daci i-a folosit sau nu tutela
vnui om asa de exceptional §i
cu atita experientd a vietii in
toate directiile ei, e o problemi
care s'ar lasa discutatd nu nu-
mal cazuistiec. Deobicei elevii
prea ,buni, adicid elevii prea
supusi, nu dau barbati valorosi.
Si deobiceiu odmenii mari nu
suferi, in imediata lor wveciné-
tate, spirite ,nedisciplinate®. Si
Eckermann, care a scris un vo-
lum de versuri si o carte de
.Contributii la poezie cu refe-
rire speciald la Goethe) (Beitri-
ge zur Poesie mit besonderer
Hinweisung auf Goethe), ar fi
rimas un oarecare poet §i esseist
necunoscut daci intimplarea nu
l_ar fi diruit cu prietenia gj to-
tala incredere a olimpicului.

,wGespriche mit Goethe in den
letzten Jahren seines Lebens™
jurnalul plin de nepretuite cu-
getdri si atitudini goetheene in-
tre anii 1823 si 1832, l-a ficut
celebru. Si pe drept cuvént. Fa-
ra de aceasti carte de madrturii,
prinse sur le vif, ,omul* Goethe
ar fi rdmas problemi foarte di-
ficila din anumite puncte de ve-
dere. ,,Convorbirile® lui Ecker-
mann constituie, azl, una din
cirtile cele mai iubite din tezau_
ru] literar german. Nenumira-
tele editii si inepuizabilul inte-
res pe care l-au trezit g¢i-1 fre-

res¢ mereu, in  rindul tuluror
cetitorilor, au ficut-o operid
populari.

Nu stim daci s’au facut, ma.
car in parie, traduceri roma-
nesti din acest jurnal. Suntem
insd convinsi c3 o tilmacire an-
tologicl, fie si cat de succineta,
ar determina, in scurtd vreme,
editarea Integrald a cartii lui
Eckermann — cu atdt mai mult
cu cit este, fard discutie, una din
acele opere re rdméan pururi ec-
tuale,

HANS FRIEDRICH BLUNCK,

$i-a editat, in 1937, recolta poe-
ticd: Zece volume confindnd
peste 20 de opere {ignite dintro
congtiintd germani de prim or-
din. In 1938 tara il risplitea cu
faimoasa Goethe-Medaille, dis-
tinctie ce se acordi pumal fiiler
celor mal alesi ai natinnii.
Hans Friederich Blunck face
parte din falanga acelor secriitori
nemtl cari au {inut de a lor sfin-
ti datorie s se inspire din fz-
voarele mitologiei si istoriei po-
poralui lor. Regiunile depiriate
ale vremilor nescrise in cronici,
destine pe lingi ecari analistul

medieval a trecut poale prea in
grabi si destine neconsemnite,
fiind ciundate sau prea proas-
pete in amintirea unui popor ne-
dreptitit si strivit fird mild de
dugmani perfizi, — acestea sunt,
in afari de volumele cu ,basme
din tara Elbei de jos“, femele i
planurile literare in cari Blunck
s'a sim{it acasi i pe cari le-a
stipdnit cu rari miestrie artis-
tica.

Dar, <¢a auteptic german,
Blunck n'a fost atras numal de
orizonturile timpului, ci $i de cele
ale spajlului. Ceeace 1-a chemat
pesie oceane i {iri {ropice a fost
eternul dor de mare gi curatd
aventurl, dor atit de caracte-
ristic cavalerilor veacului de mij-
loe. Ori scriitorii, si in special
geriitori nemyi, au pistrat pind
azi lancea, armmra §i scutul cu
Ylazon niciodati compromis ale
inaltelor vise gi crezuri

Hans Friederich Blunck e, din
acest punect de vedere, un fervent
adorator a)} neprihiinitei Frau
Adventiure,

Niscut in Altena, la 3 Sepiem-
brie 1888, Blunck triiegte azi la
mogia lui din Mélenhoff in Hol-
stein,

Hans Friedrich Blunck

Principalele-i opére sunt: Ge-

walt (ber das Feuer, Kampf der
Gesgtirne, Streit mit den Géttern

{(romane formfind o trilegie),
Volkswende, Die Weibsmdhle,
Land der Vulkane. Dde grosse

Fahrt, Der einsame Konig (ro-
mate), Kampf um Neu York
({tragedie) Bavaden und Gedichte
{versuri}y §i Mirchen von der
Niederelbe.

Tr. C.

“Pe masa de scris

S*au intilnit pe masa mez de scris
Ca'ntr'o alegorie de lumini:
Stiloul, Paul Claudel. si-un manuseris,

Aldturi, trei tigiri pe-o scrumieri,
I'umate seara pe furis, ca un elev,
.Gandirea”, si-un bilet de premieri.

In colt lingd folografia mea,
A risirii o pati 3e cernealdi
Albastri, §i std trist de parcd-i stea.

Trei eiirti postale, cantea wcu trisiefi,
~Péchenr d’Islande* gi dou}-trei creiocane,
Sunt arsenalul blinzilor poeti,

Ce scntur’ somnul ultimelor ore
Si'n clipele cind tofl al casei dorm,
El smulge vilul rimelor sonore!

GEORGE PAUN

Cantec dinfro

seard de razboiu

Seara~i ca surdsul copilei mele
Cand am ldsat-o'n leagdn adormitd
Céntd dar ciocdnitoaregd mortii...,
Inima in plept mi-e dinamitd.

Fuge cineva pe sub pdmdnt?
Imi lipesc urechea 'ncet de glie.
Tunurile bat indbugit...

Parc’as fi aici de-o -vegnicie,

ION SOFIA MANOLESCU

HSlocturnd

Noapie. Umbre de cenusi
Dorm wculcate Jangd usi,
Doar aripa vantului
Marmurid pimantului.

Undeva, tot mai aproape,

S3lciile plang pe ape

Iar Crai Nou — al nopiii domn —
Licrimeazi greu inh somn.

Fluturind ca o batistd
Sumbri, Lung cade tristd
Peste virful codrilor

fn adineul ziriler.

8i pe cerul plin de vraji
In zadar mai stau de straja,
Stele : lacrimi de argind,
— Toafe pling si toate mint.

DEM. PASBARESCU

CANTECE NOUI

Ceva despre traduceri

Vitrinele librariilor au fost
inundate in ultimul timp, m
mod sistematic, de serii in-
tregi de romane si povestiri,
traduse din literaturile strai-
ne. Nu vom discuty niei for-
ma in care au fost infatisate
in limba noastri, nici valoa-
rea lor literary, care deseori
era foarte ciudats. Fapt e cd
un anumit public cetitor —
pe care numai cu mare greu-
tate l-am putea defini §i i-
dentifica — isi face din mal-
dérele astea imprimate, ciirt|
de cipital. Treaba publicului,
Ceeace am vrea si discutim
msa aici, este o altd laturd a
problemei traducerilor, laturi
pe care am schitat-o, vag,
acum trei ani in ,,Sfarmi-
Piatrd” (in forma lui sapté-
manald) si asupra cireia am
revenit — tot in fugh — anul
trecut in coloanele acestea,
in cadrul ,Notelor germane”.

..Credem cid poetul tanir
se poate apropia cu {foarte
mult folos de unil dintre
marid fiuritori de vers ai U-
teraturilor stridine si c& acest
contact, intirit de o totald
contopire cu originalul, prin
traducere, prin re-creare, nu
poate fi decidt o verificare a
coardelor lirice pe care le mi.
nueste fiecare, Dacd Iudm
exemplul literaturii franceze
sau germane, ne putem con-
vinge imediat de aceasti rea.
Utate. Gide, tAlméacitorul lui
Shakespeare, George re.crea-
torul 1lui Bandelaire, iald
dous pilde dintre cele mal
strilucite, eirora dach le mal
adiugim scoala romantick
germans care a Incetiitenit
pe Shachespeare {n limha lui
Goethe, vom fi spus indea-
juns. E drept ci sl la noi am
avut exemple numeroase §i
tocmai din cercetarea la care
am supus aceste opere, putem
scoate concluzia - ¢k poetul
striln, fard & fi un model
propriu zis, a rafinat, a ,sub-
tiat"” personalitatea poetici a-
talmicitorului. Datoritd ace-
slel munecl pline de rod, pu-
tem s& ne mandrim azi cu o-
pera lui Poe, Rilke, Verlaine,
Baudelaire, Trakl si a altora
— totald sau numal frag-
mentati de preferinte su-

biectlve — iIn cuvinte si In
ritmuri roménesti, ilar daci
vom chntdri cu bhgare de
seamf, nu vom putea da un
raspuns prea hotirat: de-a
cul parte o fi fost ,folosul”:
de partea cetitoruluj sau a
traducitorulul, c#iruia prin

munca sa i s’'an deschis porti
s1 orizonturi eu totw nebd-
nuite ? Atdtea minunate gan.
duri s1 armonii s’au insiilat
in marile poezii ale culturi-
lor straine, incAt ar fi un.pd-
cat de moarte ca tanfiru} poet
de.alci s nu se apropie de
ele, intr'un fel sau altul,
Deaceeg ne-am mirat foar-
te, cAnd intre zecile de plicuti
be care le primim, se stre-
coard atat de rar, o tradu-¢
cere, care sa fie ceva mal
mult decdt o imitare. Ba
panid azi niei nu ne-am in-
intalnit cu asa ceva, cu toate
ck am fi muliumil daci din
cind in cind am putea s# ti-
parim si cate-o talméclre lm-
pecabiia. Blneinteles cd vom
da preferints operelor origl-
nale, pentruci acesla e sco-
pul pe care ni l-am propus sl
pentrucd pe noi ne intere-
seazd mad ales lirg auntohtona.
Dar dacd printre poesii ori-
ginale, am putea da la iveald
(fie si din an In Paste) o
poesie tradusi, tinta noastra
ar fi si mai plinita. Si faréd sk
linitdm pe batranul Heliade
Rédulescu, amintim tuturor
celor ce poartd un interes
pentru lucrul bun si dragoste
pentru jautentic sl original,
cid in afari de romanele de
sucees, in literaturile strédine
maj existd si clrti eterne !

STEFAN BACIU

N. B. — Citeva raspunsuri:
Cecilia Rid., Gr. Vier, M. I. Cos,,
Sanda Ghem, Mihail Azur. Poate
altele.. Matel Florea, Moise L
M., M. Maleic, K. G. Tuleea, L
Alecu, Melinfe V. A., D. Bej., Ton
velin, L. Doru; Nu, C. A. Munt.
Muncesti; Regretim, nepublica.
bile. Dem. Pis.: Ceva da. Maria
C. Pit.; Idem. §t. A, D.; Multu-
miri. Da. FL Luec.: Idem. Mai
asteptam.

Manuscrisele se trimit pe adre-
sa ; Stefan Baclu, Brasov, str. Dr.
Baiulescu 9.
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Cronica literara

Stefen Popescu: Leroi-Ler, (versuri)

Critica literaturii noui in-
deamnd deobicei publicul
s nu pretinda in productia
liricd aplicatiile glndirii 1o-
gice. Opinia comuns este c@
talentul vers.ficdrii se dato-
reste unei facultdfi indepen-
dente de puterea giandirii, si
aceastd separatie i se cere
si lectorului s’o facd in apre-
cierea estetici. Dar aceste
pareri sunt puse in circula-
tie de critica teoretica, si ca
atare, obiectul la care se a-
plicd, este al unei poezii fara
autor, postulate de dragul
teorctizarii. In realitate, poe-
tdcr mari i se acordd meri-
tul de ganditori si opera lor
se impune si dureazd prin
prestigiul gandirii. Mentio-
nam eroared leriticei cu o
viect fictiv, decarece de opi-
niiie ei cautd si profite poe-
zia minora, jsr debutantii
sur t mai totdeauna victime-
le =i, Pentrucd, dacd autoril
¢z versuri neglijeazd imstru-
rientul glndirli, ceeace In
fond neglijeazd este intele-
~area cuvintelor ca semne
naturale ale vietii .Cuvintele
se gisesc in graiul comun
la dispozitia celor ce le T0s-
tesc sau le astern in scris.
Ele sunt produse ale mis-
cirilor vietii si nu le putem
folosi, luandu-le din graiul
comun, decat in misura in
care producem miscarile ce
vor chema termenii ade-
cuatl. A gandj inseamni a
stabili relatia dintre misca-
rile vietii dupd criteriul
cauzei si efectului, incat ex-
primarea  acestor activitidtl
prin termenii grajului va fi
talsd dacd mu pazim cores-
prndenta dintre miscari si
(.winte, Iatd deci cum o e-
roare de logicd descoperd in
poezie lipsa de sensibilitate,
incat, fugind de gandire,
versificatorul fuge in fond
de sensibilitate. Concluzia se
va pires paradoxald dacd
observim cd. in lipsa sim-
tirii exprimate adecvat, s
trideazd in versuri tocmai
gandirea neglijatd a autoru-
lui. Impotriva acestei ne-
glijente teactioneazd publi-
cul, prin desinteresare. At-
mosfera ostila poeziei, ce se
constatd astizi, are unga din
cauze in procesul ce-l remar-
Camn,

In consideratiile noastre s&
nu s¢ vadd o prezentare de-
favorabila a plachetei d-lui
Stefan Popescu, recent apis
rute , Lerci-Ler..

Ca si In alte Imprejurari,
intentia noastrd e si apirim
lirica noud, prin discutia o-
biectivi a elementelor din
cars se constitue poezia aris
tand, cand este cazul, ci
substanta el nu se poate
gandi oricum,

Iatd bundoard bucata
.Duih*, care merita si Tfie re-
marcatd intai .

Nu iam gtiut mers i}

8i n'am stint ce va fi
Pasire poate, — sau vers,
mai cine-l va spune or scri?
Mam gindit la cine mai

intai ?
Din care senin scotocit ?
En pagini # ingini, il
mangai
sau pentru suflet, susur
adanc mocnit ?
(pag. 25)

Spiritul apartine, ca obicc-
tiv 2] cunoasterii, unet doc=
trine care nu se poate con-
stitul decat pozitiv. Spiritul
nu se poate decit afirma
prin cunoastere. Marturisi-
rea contrara a lipsei de cu-
ncastere, deci negatia ,nu
i-am stiut mers, si nici n’am
stiut ce va fi*, — nu are
nici un sens cu privire la
spirit, decarece poezia nu se
constitue din absenta ele-
nentulwi ef constitutional.
Subliniem deci un rezultat
al mentalitatii care alungé
logica, din liricd. Este logic
insd ca din marturisirea cit
de sincerd, g necunaeasterii,
nu potii creia poezia mare, la

baza cireia sta afirmatla
cunoasterii.

Si nu se va spune, desigur,
cum se procedeazd deobicel,
cd autorul este In cautare si
ci are meritul cautarii,

Meritul celui ce cautid este
de a gisi ceeace cautd, si nu
de a comunica publicului cid
n'a giasit ceea ce a cautat.

Procedeul este gresit, de-
oarece publicul stie ca ade-
varata creatie constd in afir-
matie iar in ce priveste spi-
ritul, agteaptd totdeauna pe
cel care il gisesc.

Ceeace se remarcd deci in
versurile plachetei , Leroi-
Ler“, — este convingerea au-
terului ca poate scrie ori-
cum, indiferent de normele
pozitive ale gandirii. De alci
decurge dreptul cititorului
58-s1 arate indiferenta.

Poezia trebue apirati si
de indiferenta publicuiui,
dar si de unele erori ce pro-
vin din nerespectarea con-
ditiilor creatici.

_Credinta ca poate scrie
rieum o manifesta d. Stefan
Popeseu in special prin liber-
tatea lexicald.

Cand bunicard citim in
unele versuri ; ,gandurile
care si putd incep*; hoar-
da din mine musci de turlda
biserica; put a =zer, mi
'nehin, ma  mir, fluer” —
este vadit cd amtorul admite
cuvintele viclente numai ca
sa arate cd e liber s'o faci.

Lectura plachetei arata to=-
tusi cd d. Stefan Popescu

stie s& intereseze pe lectori.
Din vioiciunea exprimérii
reiese 4 autorul poartd pe-
cete personali,

Prin sfortiri sintactice de

genul acesta: |, Pricepind
Jutului firele apei”; ,arde-ie
s gfarai in  vrut”;, .s’au

parguit occhi in dorit”, ve-
dem un temperament pre-
occupat si fie cAt mal expre-
siv. Navem insd siguran-
ta c¢i precedeul adoptat —
al impresiondrii prin mici
cutezante, va duce la reu-
sitd. Sunt in schimb ver-
suri in culegerea d-ui Ste-
fan Popescu lucrate parcd
in alt ton, si maij purificate :

mi ’'ndemn cu gandul:
strafundului mare,
sd-i mal gasesc prundul

manos de isvoare.

Daca m'ai facut asa, daca
m’ai facut atat
asta-a fi tot ce-l mai bun

Asupra ecourilor surprin-
se in unele locuri, din unii
maestri contemporani ad-
mirati de tAnarul autor nu
insistam. Vedem, in d. $tefan
Pepescu. desjigur un tempera-
ment liric, ce meritA si fie
urmérit. Am regreta daca
dorinta de notorietate cu ori-
ce pret, l-ar preocupa mai
mult decat poezia in sine.
Poemia ,Duh” remarcabild de

altfel aratd ci poetul mai
are de ciutat. S& mai caute...

CONSTANTIN FANTANERU

In ultimul timp am putut in-
registra cateva tentative de rea-
bilitare & cirfei eftine atat de

compromise de defuncta si de
tristdi memorie editurd Ignat
Hertz.

Am descoperit astfel prin de-
bitele de tutun, carti efiine, do
doudzeci de lei, iscilite de caliva
din cej mai apreciati scriitori,
cum ar fi, de-o pilda, excelentul
poet si romancier bucovinean
Mircea Streinul.

Demni de toate !audele esle
gl initiativa a trei valoroase e-
lemente ale tinerei generafii —
i-am numit pe domnii Anghe]
Dumitru Lambru si George Voi-

nascu — cari, nu de mult timp,
au infiintat o edifurd — pe nu-
mele ei; ,Vaira” — oferind pen-

tru un pre} cdi se poate de re-
dus carfj de aventurd, de humor
sau cartl pentru copii prezentate
in conditii optime si cuprinzand
un material pe gustul publicului
cetitor g, totusi, lipsit de trivia-
Jitatile si ineptiile cu cari ne-au
vbisnuit aite edituri de acest gen.

Odatd cu aparitia primului vo-
inm din colectia ,,Anecdota”, in-
fiintatd de aceastd editurd, sa
facut si sfestania noului local al
editurei. .

La aceasti solemnitate care a
avut loc, intr'o Dumineci, la ora
11, au luat parte cativa gazetari,
cateva cucoane — si bineinteles
— si directorij editurei,

Toatd lumea era bine dispusi,
cu exceptia lui George Voinescu,
mai palid ca de-obiceiu §i teribil
de obosit.

— ,,Ce-i cu tine ?” s'a intere-
sat, grijuliu ca un périnte — dan-

sul ¢ mal mare cu un an decit

Voinescu — roscatul  humorist
Dumitru Lambru.
Cu un glas disperat, autorul

~Balamuc Palace
.expus motivul”,

— Pai ce si fie? Sunt frint
de oboseald.. Pentru ca sa vin
la sfegtanie m'am sculat cu noap-
tea n cap.. l.a 10 dimineata
m'am sculat...”

.Cred cd nimeni nu mal paale
pretinde ci talentatul caricatu-
rist nu e matinal..

Hotel”-ului a’

HUMOR

Dupd sfestanie li s’a oferit in-
vitetilor o gustare foarte copioca-
sd §i mai ules foarte  stropitd”
cu sprifuri servite in nahare de
toate mdirimile.

Spriturile bdute dintr'un pahar
de ,format mdrit” [-au conwvins
pe un gazetar — de altfel, foarte
sobru in clipele normale — od ar
avea ,5tofd” de humorist.

Pentru a dovedi lucrul acestiq,
gazetarul l-a chemat de-o parte
pe Dumitru Lambru, informédn-
du-l cd gtie o anecdotd grozava.

— ,S8'0 puneti neapdrat in vo-
lumul gl I1-lea al colectiei voa-
stre I,

Note

ANDERSEN: SOLDATUL DE
PLUME

Hans Cristian Andersen este
socotit ca cel mai renumit poves-
titor, opera sa destinati copiilor
5i tineretului fiind cunoscuti in
lumea intreagi,

Néascut in Odensee, in Dane-
marca, in anul 1805, din parintg
sdraci, tAnfirul Andersen ny reu-
sise panad la virsta de 14 ani de-
cit si creadi in vocatia, nici-
odatd realizata, de 5 deveni cén-
tiret de Operd. Dupa ce Incerca
In zadar cateva meserii, cAnd a_
proape implinea doufizeci de ani
intdlni pe un batrian poet anume
Guldberg care.l luid sub ocroti-
rea sa, trimitdndu-1 si3 urmeze
cursurile unui liceu. La univer-
sitatea din Copenhaga s'a distins
prin talentul § srguinta de care
a dat dowadi.

Viata grea pe care a trebuit
s'o ducd in anii copildriei 1-a
apropiat puternic de cei miei ;
pentru ei a seris Andersen unele
din cele mal frumoase povestl
ce-au iIncantat cu farmecul lor
generatili intregi de copii si vor
continua si stameasca interesul
tineretului de azi s de maéine.

Soldatul de plumb, apirut in
excelente conditiuni tshnice In
editura ,,Universul”, ceuneste un
numir din cele mai bune creatii
ale mareluj povestitor danez.
Traducerea excelenti o d-lui
Al. lacobescu gi desenele exe-
cutate eu mult talent de 4. G.
Iliescu, fac din acest volum un
motiv de incintare pentru copil
si tineret, care dela o vreme au
uitat lectura, inlocuind-o cu alte
indeletnieciri mai pujin folesi-
toare,

W. §. MAUGHAM: LA PER-
SOANA INTAIA

maturitate
englex

Printre operele de
ale cunoscutului sctriitor

W. 8. Maugham se numdrd gi re-.

cent apdrutul volum de nuvete
intitulat, sugestiv, La persoana
intaia.

Autorul precizeazd cd nu poa-
te fi vorba de actiuni ce § s'ar
fi intdmplat lui insuy. Feptul cd
le povesteste la persoana intdia
nu insemneazd altceva decdt ur
fel pe care, intdmpldtor, §i l-a
ales pentru povestirea acftunilor;
dar tot age de bine ar fi putul
intrebuinte un alt mod. Dacd [-a
preferat totus pe acesta, este cd
a fost tentat de cele mai bune
nuvele scrise de Cehov i Mau-
passant in aceeayi manierd.

romanesti

Greutitile legate de o astfel de
prezentare sunt multiple; pozitia
scriitorulut presupune o cuncag-
tere intimd a diverselor situagti
$i a personagiilor pe care le ma-
nevregzd,. Cea mai neinsemnatd
neglifare a acestui principiu poa-
te compromite cea mai bund o-
prerd de artdi de acest gen. Cu-
noagteren lucrului artistic la
Maugham ia infdfisarea unei
verfecte contopiri cu eroii nuve-
lelor sale; de aci, interesul meteu
treaz in care cititorul este prins,
pe rdnd, in fiecare nuveld.

Cartea a apdrut in aceleagi
bune conditit de tipar cu care
ne-a obicinuit editura ,,Contem-
porana”, in tdlmdcirea fideld a
d-lut Jul. Giurgea.

EUGEN DIMITRIE PETIT:
ORIGINEA ETNICA

Studiul d-lui Eugen Pelit, api-
rui la ,Universul”, nu este, asa
cum s'ar pdrea dupi titlu, o lu-
crare de specialitate, destinatd
deci cu exclusivitate jurigtilor.
Apelul pe care autorml il face
deseori la texte de legi este ine-
rent intr’'o materie ce s’a desvol-
tat in mare parte gratie impor-
tantei sale ca notiune de drept.
Dar inainte de aceasta, originea
etnicd a individuluj face parte
dintr'un complex de preocupéari
ce in zilele noastre am cipitat o
amplcare deosebiti.

Rimanind in drept insi de-
pidsindu-1, problema zceasta este
meniti si desvclte nofiunea ce
cuprinde, (patrunzind in adan-
cime si conturind o nofiune
care pini mai ieri se pirea clar
definitd intr'un articol searbid
de lege. Punciele de vedere din
care d. Eugen Petit cerceteazi
ceeace se numeste origina etnici,
ne face si infelegem Ia justa &i
valoare preblema aceasta pen-
tru a edrei clarificare lupta este,
la ned, abia la inceput.

NICOLAE BOGDAN : ROMANII
IN SECOLUL AL XV-LEA

~Privire de ansamblu asupra
perioadei patriarhale a Neamu-
lui nostru, intemeiati pe mir-
turiile directe cuprinse in cro-
nica lui Wawrln”, — aga isi sub-
intituleazd d. Nicolae Bogdan
importantul sédu studiu ap&rut
recent in colectia . Justinfan™.

Incercares Incununati de suce
ces a d-lui N. Bogdan de a re-
construi in mod obiectiv, dupi
mirturiile impartiale ale cronica-
ruluj Wavrin, epoca scursi intre
anii 1400 si 1500 ai erei cregtine,
in ceea ce priveste fara noastrd,

trebue s3 comstitue un indemn
pentru toil cercetdtorii shuciu-
matului nostru trecut si din
sgura Insernmérilor celor ce
ne-gu cunoscut si-au avut vre-
mea §i posibilitatea si scrie des-
pre nod, s§ ne redea o icoani
cht mai exactd a intoominilor te-
meinice infaptuite de Domnito-
rii cari-au gtiut si dea stralu-
cire numeluj de romén,

Munca 4d-lui Bogdan & cerut
tmp peniru a fi pusid la punct,
dar stri@daniile d-sale au deschis
drumn nou gi sigur tuturor cerce-
tatorilor trecutului nostru.

C. POSTELNICU

PORTUGALIA SI ROMANIA
(UN MOMENT ISTORIC)

La ,,Expozifiec expansiunei por-
tugheze in lume*, deschisi anul
acesta la Belém (Poriugalia), s'a
putut vedea si un panou, evocind
reflatiile de arme portugalo-romad-
ne, Panoul infatiseazd Intdlnirea
dintre Dan II Basarab, Dommul
Tarnii Roménesti gl Principele Don.
Pedrs Lusitanul, fiul lui Joao I
si @l Principesei Felipa de Lan-
caster, Episodul istoric, relatat
pe larg intr'o comunicare a pro-
fesorului N. Iorga la Academia
Roméani, se petrece in amul 1427,
cind Don Podro porneste si-si
afle aliati printre voevozii $ari-
lor crestine ridicate iImpotriva
marelui imperiu otomarn.

Parou] tablowiui imitd maniera

epooel, atit in felul de & pune in
cadru ¢t gi in felul de a stiliza
migcarea si figurile.

Printr'o fereastra in anc usor
frant, amintind incid ogiva me-
dievala si presim}ind plin-cintrul
Renagterei, sprijiniti pe coloane
cu ornamente churriguerresti  se
zareste pe fondul unui cer lumi-
nos, castelul Bran gi crestele Car-
patilor meridionali, Principif, in
armurile proprii {arilor respec-
tive, sunt Infit’sati In momentul
pecetluirii  intelegerid Jor, prin-
tr'o strangere camaradereascd de
mani, Jos stemele famililor de
Lancaster si Basarab, §i inscrip-
t'a : ,Principes Petrus Lusitanus
et Daus Valachicus (Rumania).
Necessitudine Devincti ed Adver-
sus Infideleg Crucesignati.
MCDXXVIIL.

Panoul original este astizi 1a
Pinacoteca oraguiui Lisabona, iar
la Muzeul Militar din Bucuregti
a fost trimisi o copie in culori,
de dimensiunile originahniui,

Venirea legendarului Don Pe-
dro de Lancaster In Tara Romi-
neascd, comentati de cronicanii
ambelor t8ri, mai cu seami de
Qiiveira Martins ,este o dovada
de existenta, in acea epoci, con-
stiintei unei uniti{j latine gi cre.
stine care, in pofida infiltratiunii
slave, a subsistat intre Adriaticd
$i bazinul Dunirean.

Fericita idee a alegerii acestul
cpisod §i  a reprezentirii  sale
plastice, apar{ine, ca s inifiativa,
Legatiei Roméne din Lisabona.,

D. Mircea Eliade, atagatul ¢ul-
tural romén. ne comunici faptul
cd Romdinia a fost singura tard
europeand  prezenti intr'o ex-
pozitle a gloriei si influentei por-
tugheze. Presa a relevat gi co-
mentat cu entuziasm aceasta fri-
tretate de arme a celor douid ra-
muri extreme ale latinitatii.

qyraje

A ridicat noaptea privirea pe creastii
Pe livadid — covor fermecat si pe cer
Luna s’a strims lingi mine — nevasti
Cu méana-i de aur masiv si de ger.

Asa am mers pe drum cu Mstunii ;
Ea imi ciliuzea pasul pustiu, .
Nu mai apartineamn nici cerului, nici lumii,

Nici versurilor pe care le scriu,

M’a strans in brate, in treacit, doar vaatul
Si amintirile — amante ce pier.

Lasasem in urmi piméntul

Si sufletul-l-uitasem in eer. .

Din eodrii cu cerbi si cu iele
Cantau isvoarele besnelor lung,
Cine-mi ducea ochii’'n spre stele
Si sufletul de ce nu-l1 ajung ?

. TON MAICAN

Si pe urmd gazetarul a ince-
nut sa povesteascd.

A trecut un minut,. qu trecuf
doud... au trecut cinci.. §i gaza-
tarul nu-si terminase povesteo,

Dumitru Lambru il privea fard
3d rdmbeascd iar gazetarul po-
vestea prdpddindu-se de rds.

Dupd 10 minute, gazetarul 1s-
prdvise de povestit anecdota.

— ,(ata ?" s'a interesat Lam-
bru.

— ,Gata !”

~~ oE grozavd. Spune-mi acum
pointa anecdoctei si ti-o pudli-
cdm

Un gmdnunt pendru cehritorii
cari nu urmdresc regulat rubri-
ca noastrd ~- cu toate ¢4 nu cre-
dem cd ar existd astfel de ceti-
tori - pointa este gluma pro-
priu zisd a unei anecdote.

FARA EXPLICATH..

Cerem scuze cetitorilor ¢3 ve-
nim cu ined un aminunt in le-
gaturi cu colectia Anecdota. Dar
® normal ca o coleciie humoris-
tici si ofere material unei ru-
brici de humor actual,

Prefata primului volum din a-
ceasti colectie a fost scrisi de
popularul comic V. Vasilache.

Pentru prefata celui de-al
dotilea volum s'a recurs Iz servi-
ciile to{ atit de popularului —
sunt convins c¢i dinsul imi va
face scandal fiindeX n'am scris:
»mai popularului” -- H. Nico_
laide,

In afari de prefaid H. Nicolai-
de va mai prezenta in acest vo.
lun o piesi de teatru si o serie
de anecdote,

Simpaticul comic I-a rugat pe
George Volnescu s facd un de-
i%nm de prezentare a mnnecdoie-
ar,

de-

— ,,Ue ce-aj de ficut:
semnezi irei bucdtari gi scrij de-

desubt: Bucatiria colectiei A-
neodota igi sareazd bucatele cu
glume proaste de Nicolaide.

— ,Crezi ¢A mai e nevoe de
explicatii 7" s'a interesat Voi-
nescu. ,Eu cred c¢i ar fi mai bike
83 scrim numai: glume de Nio
colaide.. S$i injelege lumea oif
sunt proaste..”

Bine inteles, nu suntem de a-
ceeag pirere.

Am publicat aceasti discutie,
numai pentruci suntém cronicari
obiectivi si serim fot ce auzim.

PRAJITURI

Actorii au gi e — ca toti oa-
menii, de altfel — gusturi, Unora
le plac aplauzele, Alfii — de abi-
ceiu, fogtii interpreti ai rolurilor
de june{primi — sunt fericifi
daci au suoces la famel,

51 as putea ingira astfel Inca
o muliime de gusturi. Cei mai
multi dintre actori aderd gloria,
banii 3. a. m. 4.

Actorul Stan Jorga dela Tea-
trul Regina Maria se deosebeste
de totl El adori.. prijiturile.

In sgpecial in turnee, actorii
cari-1 intovarasese 1i cunosc, tot,
aceasti sldbiciune,

5i, la aceeas masd la care pot
fi wvizute vedete de diferite mi-
rimi intrecindu-se la bautul hal-
belor, Stan Icorga — antialeoolic
conving — f3i mandncd portla
obisnuiti de 7—8 ,prajituri a-
sortate’.

Amnul trecut, actoru! despre care
vorbim, plecase si el intr'un tur-
neg al Teatrului Regina Maria.

Trupa fusese cu o zi dnainte la
Oradea $i acum, tofi actorii po-
pesiserd la Arad,

Seara, Stan lorga, mai obosit
ca nici-odatd, se retrisese 1
Lougeta™ lui, hetarit sa-1 intal-
neascd cit mai curdnd pe indi-
vidul Morfeu. . )

De-odati aude niste bitdi pu-
fernice In usa compartimentului.

Cine era?

Colegul lui, Vurtejanu, venise
sé-i comunice ultima lui desco-
perire ;

%]

— ,Vino iute cu mine ¢i n'o
s3-4i pard rdu. Am descoperit
intr'o cofetarie niste cataifuri
teribile. Mari ca muntele.. Si
costd numai 6 lei!” (abea acum
ne didm seama ca acgjiunea se pe-
trecea acum wvreo 3—4 ani),

Stan Iorga n’a putut rezista is-
pitel. Tute s'a imbracat §i peste
3 minute pulea fi vizut aliaturi
de Vurtejeanu, colindand stri-
zile Aradu.lui, in cautare de ca-
taif. Dupad cédteva minute au
ajuns in centru, Nici uwrmi de
cataif...

— ,Unde sunt cataifurile, ba-
die ?”

— . Ai rdbdare. Le-am varut
mal spre periferie!”,

Si au mers gl spre periferie.

Cataifurile nicaeri.

— M3, unde mi duci, ma?.

— LAcum ajungem!®.

Au maj mers si tot n'au ajuns.

De-odati Vurtejanu s'a batut
cu palma peste frunte:

— LAoleu! Abea acum imi a-
duc aminte! Nu le-am vézut
aici. Erau la Qradea®.

A doua zi, pe scend, lacheul pe
care-l interpreta Vurtejanu avea
un ochiu vanit.

POVESTE ADEVARATA

O sd credeti cd vda mint §i
totugi n'aveti dreptate. Lucru-
rile s'au petrecut intocmai cum
voiu incerca sd vi le povestesc
ey, acum.

Intr’un spital din Bucuresti,
un actor se dusese sd ceard o
consultatie gratuitd. La intrare
0 sord trecea intr'un registry,
numele tuturor celor cari in-
trau in spital.

A venit i randul actorului
rostru.,

— ,Numele
tra?”, B

Sora erg drdgujd, Actorul
era spiritual. St a incercat sd
facd o glumd:

— ,Pirandello mi cheamd.
Luigi Pirandello”.

Spre uimireg actorului, sora
a trecut, calmd, fird sd tre-
sard, mnumele pacientului, in
registru: ,,Luigi Pirandello™.

Si apoi, la fel de calmd I-u
intrebat:

dumnequoas-

— ,Profesia dumneauoas-
tra?",

Buimdcit, actorul nr’a mai
minfit ;

— ,dActor !,

Sora, convinsd a completat:
»Luigi Pirandello, factor™..

TACERE !

O trupd de aclori didea odati
un spectacol intr'un foarte mic
targ de provincie.

Sala, era tixitd. Veniseri toate
personalititile tirgului.

&'a ridicat cortina si actorii au
inceput si joace o mare ,drami
in cinci acte’. Actiunea piesei
era teribil de sumbri.

8i totugi spectalorii nu eraun
prea impresionati. Din potrivi,
igi dideau silinfa si faci in sald
cit mai mult sgomot.

De-odatd g'a ridicat din randul
L, un domn grav, gras §i cil mus-
titile pe oalid §i a strigat cu glas
de bas:

— ,Tacerel®.

Publicnl a amutit. Pe semne
ci domnul grav era un om cu
mare vazd In tdrg.

La sfirgitul spectacolului, ac-
torii s’'an dus la el si-i mulju-
meascl

— Domnule, iti sunlem adanc
recanoscitori.  Grajie  dumitale
am putut si jucdm in linigte!*.

Mul{umit, domnul grav si-a
mingiiat mustijile,

Pesle un an, acceag trupi de
actori a venit si prezinte in ace-
lag tirgusor o comedie. Sala era
tot tixitd. In randul 1 siitea
acelag domn grav.

Cortina s'a ridicat; comedia
era bund; gi publicul a inceput
s radi. )

De-odatd domnul grav s'a ri-
dicat din nou gi cu acelag glas
de bas a tunat:

-~ ,Ticere! 8& nu vi maj prind
ci rideti de demnii actori®,

PUNCT $1 VIRGULA
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Omul care inirase era foarte frumos,
insi de o frumusete antipaticd §i vulgara.
Gregor Veruleanu, fratele Anyei, impli-
nise treizeci gi cinci de ani. incepind si
dea semne de ingrigare. Tip de cavaler
de industrie, cu freza linsd §i musticioard
subtiricd, igl purta cu méndrie costumul
aou, gris-deschis, pe dedesupt cu vestd
stramtd pe talie gi tdieturd indrisneatd,
moderni. Vorbea cu glas ridicat gi vesel...

Intre Any si Gregor Veruleanu, desi ii
despartea numai cinci ani. relatia era mai
indepéirtatd. cum ar fi. de exemplu, dela
unchi la nepoald, Cu toate cd nu-1 putea
suferi, Any resimtea in fata lui sfiala ce-i
rdmisese din indepértata copilarie, cand
+nenea Crigore” — biiat gymecher gi stri-
cat, indirdtnic la invitdturd — o indem-
na la prostii cu bietii de seama Jui, sacri-
ficAnd-o cu cinismul care devenise mai
tdrziu, principzla lui {résiturd de carac-
ter. I se potrivea vorba, c§ ziua buni de
dimineata se cunoagte.

Seminau intr'un fel aparte, deoarece
trisiturile care pe Any o luminau, la Gre-
gor devencau lincede, firdi viatid. Any
avea leit chipul lui Toma Veruleanu, ta-
til lor, dela care mostenise fruntea inalta
si dimpezimea privirii; pe cind Gregor da
mai mult inspre partea mamei: fruntea
ingusd, cu ochi mici, addnciti si neastim-
paratl, marturisind mirginire si usurinti.

— DBine te-am gisit, fetico! o intampi-
n# nenea Gregor, cagi cum ea ar fi fost
mosafirul. Bituse tocmai, cu palma. pe
obrajii Vilmei, serviloarea, care crudi st
durdulie, nu i se pirea de lepidat — si
fata, luidndu-i palaria, se rogise fastieitd.

— Ce facl, cum o duci? — nu-i dadu
rigaz nenea Gregor si spue ceva, Nu
te-am mai vizut de un car de vreme prin
orag, ce-i cu tine? Ce-ti face boerul?... Am
o treab#, Anicuto.., sfirsi, dupd ce schim-
base tonul de céteva ori. Ii spusese pe nu-
mele i de acasi, ,Anicuto” ca si reinsta-
ureze intre ei raportul firesc, dela frate
mai mare 13 surioard, sau mai curénd ca
nu cumva si se lase impresionat de situa-
fia i, care-i impunea.

— Hai sus, nene Gregor... il inviti Any.
in loc sd raspundid. Nu-gi putuse slipini
o micd gevaiald, pe care nenea Gregor -——
expert — o observa.

— Dar slal, vid cd esti gata de plecare,
vin sltadata...

~— ©i cum, dar se poate? protesti Any,
angajatd de politeta fratelui. Stia cd a ve-
nit iar s8 ceari ceva — altfel nu-i cdlca

prin casd — gl ca intoldeauna. se pregi-
tea, do~ild, s#-1 asculte §i sd-1 satisfaci.
Indirect, prin el isi mulfpumea propria ei
aecesitate de a face un bine pentru ai s#i...
Nenea Cregor il cunogtea dorul si profita
din plin. Ficind abstractie de persoana
lui, Any !l privea ca pe un reprezentant
al familiel... al acelei familii care o rene-
gase de mult. Toma Veruleanu nu mai
voise sd audd de ea de cand fugise de a-
casd, sd se facd ,artistd”, trimitdndu-i ina-
poi toate cadourile cu care ea la inceput
credea cid va reusi sd-i reclgtige dragos-
tea. Seful familiel Veruleanu, originar din
Galatl, aves faima unuia dintre cei din-
tai intemeletori ai miscirii socialiste din
Romaénia, inaintea risboiului cel mare. De

clile ori se gandea la tatil el, Any suspina

cu acea remugeare ascunsd a ocamenilor
care au pierdut pentru totdeauna bunul
cel mai frumos al vietii log Chipul lui
de patriarh, cu barbid tolstoiand gi ochi
mari, integri, o urmirea de deparie ca un
vesnic repros. Any era preferata bitra-
nului 31 es ii rdspundea cu dragostea. Dar
asa fusese dat, ca tatdl si fiica s3 se des-
partd, prin falalitatea vremurilor. Toma
Veruleznu era insisi congtiinta ei — con-
stiinta unei alte concepiii de viafi, pe
“eare nu o putuse realiza, de care se lepi-
dase, innecati in volbura ambitiunilor, a
Capitalei. Socialismul idealist. nobil i
desuet, pe care-] practica pensionarul de-
la Galati, i se pérea astizi Anyei aseme-
‘nea aczlor inchipuiri naive din adoles-
centd, pe carl le lepezi cu tristete pe mi-
surd ce te maturizezi.

Bitranul, in puritatea lui, necunoscénd
alétea lucruri ale vietii din Capitala, ve-
dea — liniar — o lume egald §i fericiti,
din care au pierit toate micile meschini-
rii ale luptei pentru existent3. ale concu-
rentei, Degi atét de ,avansat” iIn idei
Toma Veruleanu se puriase cu fifca lui
dupd o morald foarte reactionard. De
tapt, bitrémul avea un fanatic cult al
tamiliei §i instinctlv, {i repugna orice a-
batere dela legile elementare, burgheze,
ale vietii. Nu avusese noroc¢ cu copiii. Un
frate mai mic de al Anyei murise la vir-
sta de treisprezece ani. Ea, temperament

svipdiat, cind isi didduse seama cit de
mult succes are la birbati, i5i ficuse
de cap si, la prima ocazie, dispiruse in

Bucuresli, Nenea Gregor, vesnic in con--

fliet’ cu bitrénul, plecase mai de mudt
gi<l intélnise aici imediat ce numele i a-
paruse pe afiy, decarece gi el se Invir-
tea mai ales prin cercurile teatrale
ale Capitalei. Bitranii rimiseserd sin-
guri in oragul dor de pe marginea Du-
ndrii i nu mai stia nimic deosebit despre
el de aproape un an de zile. Tanti Mina
— wvard primard cu mama, Zoe Verulea-
nu— era agentul lor de legiturd,

Nenea Gregor nu mai venise de vreo
lund — umna din pauzele cele mai mari
de clnd s¢ mutase aici, In vild, Se o-
cupa cu de toate gi cu nimic. Ficea par-
te din acea lume cenugie, atdt de nume-
roasd Intr'o anumiild epocd la Bucuresti,
& oamenilor care nu trec niciodatd de Ca-
lea Victoriei, trdesc bini$or, au garsonie-
rd, se invért printre oamenii polliici farg
a avea nicl o convingere. au nenumdrate
relafii dar foloase putine gi-gi duc viata,
zi de zi, fird prea multad filozofie, mulju-
mindu-se cu succesele gl intrigile mirunte
dela cafenea. In uitimul timp se indragos-

(fisa de roman) deD

tise de el Liliana Botez, actritd de
reviste, cam trecuti dar incid ,bine”, ale
cdrei picipare mai aveau succes pe scend.
picicare cirora le datera, de ani, locul in-
téi pe afis. Femeea implinise patruzeci de
ani gi-gi sirénsese oarecare avere, fiind
o fire prudenta.. ba chiar sgércitd, dupé
cum o considera cu amAriciune Gregor
Veruleanu,

Siluatiile asem#nitoare — dési de alt
grad si de alte infelesuri, — in loc si-i
apropie, i despirfea.. Any nu putea su-
feri tocmai aceastd aseminare, care pa-
rea si constitue insusi punctu]l esential
al deosebirli lor. Ea era femee si poate cii
e firese ca o femee frumoas3i, cu destinul
el si devie ¢ intretinuld. cind a avut ne-
norocul s3 fie iubitd de un'om insurat ca
Toni Culea. Ea cel putin avea scuza ¢l
sodati §i odatd” Toni se va elithera st o
va lua. Exista pentru ea. In momentele
cind se compara cu fratele ei, o anume
moralitate in aceastd Jegiturd, Dar Gre-
gor? Insd inlitura repede astfel de consi-
deratii, fiindci, micgordnd-o, o enervau..

Ultimul .Jmprumut” fusese mai mare,
de aceca poale nenea Gregor gisise de
cuviintd s'c lase in pace atfita timp. Fu-

an Petra,sincu

@

sese .0 datorie de onoare” urgenti, desi-
gur; fratele nicl nu se ohosea si giseascd
formule mai putin clasice, Totugi, auzise
cd nenea Gregor prinsese patima ruleted
sl asta, fara voe, o ingrijorase.

Nenza CGregor ficea cererile, intotdeau-
na, cu zerul degajat al omului «ciruia j se
datoreazd foarte mult. Se simtea si el par-
tag la buna ei stare, ba chiar avea aerul
sd pretindd cé ar fi contribuit cu ceva ca
ea, Any Veruleanu, si ajungi ia situatia
de invidiat in care se afla...

Any vazyu insd numail decadt ¢3 nu era
vorba de bani, de o sumi oarecare. Dupi
ce intrase si se asezase comod intr'un fo-
toliu, nenea Gregor incepu o poveste cu
totul nessteptatd, pe care — aga distratd
cum era astdzi — nu o prea intelese din-
irodatd. I vemiserd ambifii de mare im-
presar, i1 vedea Inflicirat ca nicicdati,
perorind g ingrimidind frazele ca omul
care ezitd s ajungid la final S$i apoi. nu
injelegea Intrucdt o putea privi pe ea tot
ce-i spunea nenea QGregor, transformat
peste noapte intr'un om de afaceri. Voia
5a se zpuce de treabd. avea in perspectivi
o mare loviturd. Se va lisa de fleacuri, de
trindiveald, de femel A veni: timpul
s& araie gi el ce poate. In tovirisie cu un

CERCETARE LOCALA

Matache Pricop e agent de
urmdrire in biroul protestalor.
Matache Pricop nu prea s'a
impdcat cu cartes. L-a finut
in gcoald unchiul Paraschiv de
in tramwvai, dar pentrucd Pri-
mdiria de la'o vreme nu mat
da bon de cdrti, §i cum bdia~
tul nu prea avea tragere de
tnimd la Invdtdturd, i-e toc-
mit ucenic la Andronache fri-
zerul din Podul Calitii.

Dar ueenicia erg mai mult
prin oddi decdt in prdvilie

Nici briciul, nici foarfeca nu 1.

se potriveau — talent gi le
meremeturile astea, de.. Pa-
tronul i precizase atrtbutiu-
nile in schimbul unui rdnd de
haine noud la Pogte, 0 mdn-
care pe sponci §i un cdpdtdi
de dormit, cu gindul cd, daca
o tegi om, sd-1 bage in meserie,
la parte. Pdnd atunci, grija lui
erg sd stringd Oltenii de pe
strdzi pe care avea $d-i radd
gratis pentru exercitiul bdr-
bieriei, sd dea apd §i sdmdntd
mierloiului, s§ doarmd noap-
tea la picicarele copilului §i
sd-t spue anecdote pind o
prinde sd atipeascd. Apoi tre-
cea somnoros in privdlie pen-
tru a-gi da oasele pe un et
cu scripte.

Dar Matache Pricop nict In
frizeria {ui Andronache nu a
prea fdeut purici, Intro zi i-o
scapat haplei copilul din albie
¢t din izbiturd ¢'c ales prama-
tia cu o uimd in cap de l-a
facut infirm § mduc pentru
toatd piate — dupd spusele lui
Habudeanu, doftorul culoarei.

Andronache 1-g socotit gi
Matache Pricop a intrat ca
practicant in grefa Tribunalu-
lui, sub pdrinteasca ocrotire a
d-lui Alerardru Vighu, ajutor
de grefd cu dould examene de
drept la Bucuregti, unul la
Iogi ¢ eltul la Liége — om de
inimd dar leneg gi betiv, pri-
mind bucuros candidature lui
Matache Pricop loe copistdrie
pentry a-i ldsq pe cap ,minu-
tele st ceva mai tdrziu §i sen-
tintele pe care le lua seara n-
casd, in geantd si le aducea a
doua zi tot gsa cum le luase.
neredactate,

Dar nici in grefa Tribuno-
lului, Matache Pricop nu gi-a
impuinit visul! A siugdrit ce «
slugdrit la biuroul proceselor
civile ale d-lui  Alexandru
Viehu gi cind §'a ivit. un lo¢
vacant de_gopist, Matache Pri-
cop nu daved.. bacalaureatul!
D. Alexandru Vliahu, ca sid nu-l
descurajeze, i-a promis cd il ia
ca arhivdr la judecdtorie lui,
unde avea sd ocupe un post,
dupd ce i3t va da capacitatea
la Liége. Pdnd atunci, d. Ale-
xandru Viehu rupea c¢a din
ficafi cdte doud piese din leafs
lui de lei ung sutd patruzeci
§i sapte, bani noudzeci §i cinci
brutto lunar §i le strecura lui
Matache Pricop pe sub biroul
cel mare de ajutor de grefier
clasa intdia, cu cele doud fi-
ride imense, pline cu tutele in
curs §i cu postavul cel verde
mdncat de pecingini wviolete.
Din acegti bani, dupd sfatul
d-lui Alexandru Vlghu, prac-
ticantul Matache Pricop igi
cumpdra.., la luarea lefei, cdte
o carte de drept gi o alta de
literaturd, alterndnd intre ,,Cd-
lduzqa cetdfeanului in materie
juridicd” gt Ndzdrdvidniile
megterului Perdaf din Galafi®.

Intr'o vreme s’e mai ivit o
vacantd de copist in grefa d-lui
Alexandru Viahu, dar in chiar

momentul cind pornegu spre
Minister hdrtiile de Tecoman-
dare pentru numiree ilui Ma-
tache Pricop, a fost propus, ca
din senin, pentru acest post,
un protejat al unui profesor de
facultate la cursurile ciruic
urma fiul judecdtorului dele-
gat cu procesele de expro-
priere. 3i Matache Pricop ¢
continuat sd incaseze cu inter-
minabila desamdgire a4 ghinio-
nului, rajic de hrand. intelec-
tuald pe care leneo gi.. exa-
menele d-lui Alexandru Vishu
i~0 oferea pdnd la o noud va-
canf{id de copistdrie, prin cele
doud piese de argint a cdte
cinei lei fiecare.

Vremene e trecut. Copigtii ti-
trati au plecat in magistra-
turd sau in alte demnitdfi ofi-
cigle gi alfi titrai se ingirau,
spre dezesperarea practicantu-
lui Matache Pricop. la masa
cea mare de corespondentd,
printre uriasele cdlimdri ca
nigte portelanuri de telegraf
pline cu cerneald wvioletd. Si
Matacke Pricop igi triic mar-
tiriul insuccesului §i al infini-
tei descurajiri, cu nasul in dis-
poritivele sentintelor trase de
pdr ale ajutorului de grefd
Alexandru Viahu.

Intr’o vreme, scurgereq tim-
pului a dat altd intorsiturd

tucrurilor. Ministerul renun-

tase la: serviciile titratilor, cari
tgi petreceau vremea mai mult
la cafenea decdt la facultate,
sau in grefd, dind preferintd
netitratilor harnici si pricepufi,
dupd referintele capului de
masd, Dar, intre timp, d. Ale-
zandru Viehu e murit subit,
de inimd, in iatacul lui pustiu
g rece din ,,Fundditura Radu
delg Afumati®, cu sentintele
neredactate §i cu capacitatea
dele Lidge nedatd gi Matache
Pricop a rdmas de data asta
fird protector.

dupd inlocuires primului Li-
tret, pe Matache Pricop. Re-
comandatia d-lui Jenicd Atten-
dez a sosit insd la centru dupd
ce posiul de copist jusese ocu-
pat de Fane Mdlderu, bdiatul
camerierului dela uga cabine-
tului primului  pregedinte al
Tribynaiului,

Mai tirziu s'a intdmplat irsd
cd arhivarul dela Ocolul Stu-
beyul-Doamnet, d. Mielug Cor-
ndjeany, sd fie inlocuit pentru
¢d g fost prins de judele oco~
Tului respectiv jucind stos pe
bani cu Fusea, aprodul jude-
cdtoriei, in chiar camera de
chibzuire a Ocolului! Ca o ju-
std@ gi binemeritatd revanyd
semnalatd Ministerului de cd-
tre ajutorul de grefd Jenicd
Attendez, in locul arhiverului

)

Mielug Corndteanu a fost re-

comandat delg .centru® Ma-

tache Pricop,

Dar cariera lui Matache Pri-
cop nu i-g surds nici din grefe
judecdtoriei ocwlului Stubeyuls
Doomnei! O anonimd... confi-
dentiald dela fostul arhivar
Midlug Corndfeanu adresatd
Ministerului pentru nigte tim-
bre date lui Matache Pricop in-
tr'o adopfie §i.. ,mdncate” de
acesta, a avut de rezultat in-
depdrarea protejatului  d-lui
Jenicd Attendez dela arhiva
Ocolulu; Stubeyul - Doamnei !
Ca fost slujbag in Justitie, Ma-
tache Pricop a intrat repede
in gratiile delui Tilicd Calvo-
cdrescu, portirel la proteste,
cu gase ba sutd temize de in-
casdri, Si Matache Pricop a
crescut gi s'a educat in rin-
durile justitiabililor, memao-
rind in scurt timp ,ca pe apd”,

legea §i regulamentul urmdri- -

rilor in materie de vdnzdri gi-
lite, de cele mai multe ori ld-
sdnd pe jos chiar pe d. Portd-

el Calvoclirescu!

Matache Pricop 8o insuratf.
S’a insurat din dragoste cu

Doar dela un alt birou de a-
jutor de grefd, a sdrit indatd

d. Jernicd Attendez, licentiat
in drept la Bruxelles, — oare
la orice solicitare ¢ tmpricina-
tilor interesafi la vre-un proces
care s'ar fi intdmplat in ge-
dinta lui de divorfuri de Mar-
tea gi Joia, rdspundea mieros
printre firele de mustafd drig-
ciite cu mult cosmetic: atten-
dez, attendez, propundnd pen-
tru cel dintdi loc de copist

Irinita, fata lumandrarului de
la Biserica Alexe. D. Poridrel
Tilicd Calvocdrescuy o cam
strambat din naes. Toatd dra-
gosteq protestelor aveg si frea-
¢d acum asupra gratiei Irini-
tei Jar chefurile cu Matache
Pricop aveau 3d se mai ri-
reased. Dar nu a avut incotro.
Nunte a ridicat-o d. Tilied
Cuolvocdrescu — - simplu, mo-
dest gi numai cu ai cesei.
Mai tdrziu a regretat gi Ma-

tache Pricop de cdsdtoria astu,
cam pe negandite! Urmdririte
mar siabeau, aar chefurile erau
¢ malfime, Malache £ricop se
UMPATIEq T QOUW GOSPoauTid,
guspogarie; § ajacerie cu .
tued Calvocdrescu, afaceri!
Dupd inchiderea ghigeuiur, Ma-
tacne Pricop propundu-gi con-
deiyd c¢dt o undifd aupd o
ureche cudpiugd ca ¢ unus pui
de eiefant, strigg cu ifos caire
aprod:;

— Andrei, fi incoace un do-
sar mai barosarn din arhiva
veche gi du-l acasd la Irinita,
$i spune-i cd e foc de §'0 pierde
— d’adreptul in pugcdrie in-
rdm cu ofii, auzi?

Apoi dinspre d. Portarel Ti-
licd Calvocdrescu:

— Igr cercetareq locald?

— Da, sefule, iar cercetare;
ce, ey am omorit pe tata?

Si undija din ureches agen-
tului Matache Pricop pica zgo-
motoasd prinire proteste, in
vreme ce. Portdrelul Tilicd
Calvocdrescu aranja un tacdm
de betie, pentru a doua zi le
o... cercetare locald in ,,Carto-
janit,

Seara, Matache Pricop cddee
bosumflat pe pai, iar in intu-
nericul oddiei, picure vdicd-
reala domoald a lumdndraru-
lui:

— lar cercetare,
tatd?

-— Jdar, tati socrule.
mintit in cercetdri!

A doua zi in prag, Matache
Pricop igi imbrdfiga familia, le
recomuanda cuminfenie, prop-
tea la subsuoard servieta bur-
dugitd cu dosarul cel volumi-
nos gi iegea in drumul portire-
tului Tilied Calvocdrescu. Do-
sarul se¢’ntorcea la loc, in sub-
solul Tribunalului gi oamenil
legii igi vedeau de... cercetarea
care dura vre-o trei zile. dupd
care doserul iegeq igr din piv-
nitd pentru a se plimbe din
nou, intre gospoddric agentu-
lui Matache Pricop din podul
Beilicului gi biroul protestelor
din Palatul de Justitie.

e

— Andrei, unld portdrelul
Tilied Calvocidrescu la cdieva
zile dupd ultima... cercetare lo-
celd! Fi-te cu dosarul lg d. a-
gent acasd -~ gtii, cercetare!

— Cerncetare?

— Dar cam ce ai vrea sd fie?

— Prea bine, domnule gej;
il duc, compelctd cu hotdrire
uprodul Andrei.

— Stai Andrei, nu-l mai
duce, interveni agenful Ma-
tache Pricop infigind undifa
tocului dupd ureche,

Apoi cdtre d. portdrel Tilicd
Calvocdrescu, cu_ o discretie
searbddd, de cleptoman incol-
tit, gogotind cu ochii spre apro-
dul Andrei, pe jumdtate in-
chigt 8t cu urechea ceq fird
toc in ea, spre ghigeul plin de
capete:

— Nu gtii ce trdznge mi 8'a
intdmplat cdnd cu chestia cu
cercetarea din urmd? Plec cu
dosarul sd vd intdlnesc pentru
ca s§ mergem la.. cercetare,
de! In urma mea, pdg pdy, un
mers cam cunoscut, la cdliva
pasi, mai inldturi, Pdind sd md
intonc sd iau seama omului
care md sosea, md pomenesc
cu mustitile lui  socru-meu
drept in urechile mele,

—Matache tatd, mai lasd
taicd dracului.. cercetdrile a-
lea, c¢d igi ia Irinita lumea in
cap, 2du aya!

SARMANUL KLOPSTOCK

Matache
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neamy, cunoscut la Corso — om umblat
gi fost impresar — o va aduce la Bucu-
resti pe marea cantireatd germand.. g
spuse un nume pe care Any nu-l reinu..
are si fie senzaila sezonului, fiindcd ni-
meni nu se gindise lacéntdreata asta. ni-
meni nu avusese curajul. Neamtul o cunog-
tea — il cheami Gruber — fusese in an-
turajul ei si-i va obiine cu sigurantd
consim{imantul. Riméanea partea finan-
ciari.. i nu atit partea financiari, cét
o mic# o simpli interventie.. peniru ca
afacerea si devie un eveniment.. cultu-
ral! Nu cunostea pe nimeni la minister,
avea o idee.. el cu ideea si oficialitatea
cu prestigiul.. afacerea trebuia ticluitd
astfel Incit si parid o chestie oficiald, na-
tionald — mi intelegi?

— Ei 5i? — nu intelegea Any.

Concluzia era pe céi de simpli pe atht
de neplacutd pentru ea. O interventie, o
mic3 vorbd a Jui Toni Culea... acolo unde
trebuia gi treaba va merge strund. Aflase
cd inginerul e prieten cu omul care are
chela afacerii. Fuseserd colegi de liceu i
nu trebuia decit un telefon.. o micéd in-
sistentd... Acum intelegea ce importanti
are pentru el o asifel de loviturs, care-l
poate lansa dintr'odati?... gi-i putea adu-
ce un <cagtig mare?... O vorbd. o vorbu-
litd la telefon.. o sd facd minuni..

Any tresirise neplicut impresionati.
Asia nu, plnd aici! S&-i ceard bani, orice,
dar nu voia si-1 bage in ciorbi si pe Toni
Mai ales astdzi picase menea Gregor —
cu asifel de propuneri- Colac peste pu-
pizid! Ea sid fie obligatd 3 cere ceva lul
Toni... pentru o ruda! Toni Culea stia vag
de existents fratelui ei, om-l prea intere-
sau chestiile el familiare. Sacaitd de ast-
fel de ganduri, Any se simfea totusi si
stdnjenitid. Il vedea parci pe menea Gre-
gor sincer ambalat de idee.. $i cnd prin-
se firul intregei povesti, zadmbi amuzati.
De fapi. el nu avea decht ,ideea" totul
depindea de interventie. ,Of‘cialitates”,
dacd ar £ volt, ar fi putut-o adu-e pe can-
tireatd i fiard ajutorul lui Gregor. Da-
cd Toni vorbegie, va trebui si i se facid
o favozre lui nenea Gregor, ca sd riémée
el ,impresarul” afacerii. Dar in felul cum

o intorsese fratele ei, meritul pirea Intreg
al lul, fiindcj ..descoperise’” ideea (gi, desi-
gur ideile sunt de pret) iar interventia ri-
méanea ¢ micd si simpld formalitate.., Nu
stia prea bine dacd era naivitate sau vi-
clenie 1a nenea Gregor... Se ridiei.

— Ei ce zici? i vorbegti? Si, ar trebud
repede, fiindci.. Ca niciodatd, glasul lui
nenea Gregor goviia, Any binui gi un alt
motiv, geve ascuns. vreun eveniment now

in viata fratelui ey — alife] nu se explica
aceastd schimbare, aceastd ciudatd ingri-
jorare, fiindcd dupd primele dipe, cand
facuse pe cinicul, la fel ca Intotdeauna.
isi plerduse parcid siguranta si o pandise
cu o teamd cu toiul streind de firea lui.
Ce g'a intdmplat cu nenea Gregor - se
framania Any, cu o anume curiozitate, a
lucrului trecitor, care te intereseazid vag.
Vrea s8 se pue pe treabd, vrea s3 cég-
tige bani. vrea s& devie cineva.., S& se
fi despirtit de Liana Botez? Si se fi in-
drigostit €], infine, de vre-o femee? Asta.
judecfind in dinia felului lui de a fi, pi-
rea cu ioiu] exclus. 5& fi inceput s& sim-
ta batranetea?

Il intrerupse.

— Mergem? Te conduc. dacd vrei, in
orag. Vorbim in magini.

— Vasazici se face? Daci e asga, hai-
dem surioard scumpd — se ridicd si Gre-
gor, totu$i cu oarecare pedumerire, fiind-
¢i Any nici nu aproba. nici nu desaproba.
Se indoia de efectul metodei sale inedite
de convingere — prea ¥ lua repede Amy.

— Om vedea, om vedea, nenea Gre-
gor. Numai sa vrea...

— Ce-i aia, irebue si vrea, numai tu
s vrei, stim noi ce stim. Nu degeaba egti
tu sora mea, Anicuto. o bitu nenea Gre-
gor pe sold, cu o vulgard familiaritate,
regisindu-si cinismul si respirind sdine,
ca omul care-si revine, in elementul siun.
— Ce mal femee te-ai ficut, mii Anusca,
repetd el gestul, apreciind-o obiectiv, ca pe
un cal de curse, Noi doi... vezi tw... noi a-
méndoi, am putea sd stipinim tot Bucu-
restiul. Da’ ¢e zic eu, de fapt tu, chéri, §l
si stipénesti. Nu e Toni Culez al t3u cel
mai tare om din Roménia? Nu uita, ¢ vor-
bi o singurd vorbuli{d de a Iui — si gatal..
ton frére deviendra le plus celebre im-
presario din Bucuregti. Voila! 53 audi s
#i din Galati de noi, s& raméie bouche-bée.
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