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Imaginea noastrd despre se-
colul in care trdim este un
produs al industrializdrii gan-
dului: poartd glampila stereo-
tipului, invarigbilului, stan=-
dardului, unui aceluicy produs
multiplicat pentru uzul futu-
ror. Cineva, sau ¢ serie de
nCineva”, l-g vdzut drept se-
colul witezei, acjiunii, trepida-
tiilor, emotiilor-record. O anu-
mitd tercare a cantitativwlui,
a dimensiunii colosalului, ori-
ginar suspectatd de america-
nism — ar fi afectul comun
tuturor manifestirilor omului
modern. Secolul gi XX-lea 4si
dobdndeste asufel calificativul
dupd stilul de viefd al unui
continent wveleuar, ale cdrui
caracteristici au fust extinse
la realitdfi care n’au, geograjic
§i spiritual, nimic de aface cu
americanigmul. Asta provine,
fireste, din nevoia de g redu-
ce, generalizind, sintetizdnd §i
abstractizdnd, cu sacrificiul
infinitelor aspecte care-ar stri-
ca unitatea logicd a ideel, rea-
litatea diversd pe care aceastn
catd si o defineasci printr'o
formuld cdt mai simpld., Pen-
trucd ridspdndirea unei pdreri,
¢ unei idei sau a uwnui sistem,
ascultd de legile mnemoteh-
nice ale mediocritdfit cere-
brale.

Insul nu poate trdi fdrd o
imagine generald despre tim-
pul sdu. Ii e necesard, pentru
orientare §i actiune. Nereu-
sind intotdeaung s& ajungd
singur la una, omul veacului
nostru g goceplat-o, co camenii
tuturor weacurilor de altfel,
geta fdcutd, dela Sodietate. Si
ea i s'a transmis geometric,
asa cum orice gdnd asvdrlit
mulfimii trebuie sd prezinie
patru muchii bine calculate §i
conforme canonului de aur al
mediocritdfii.

owSecolul vitezel”, e o for-
muld care poate fi suspectatd
de tezism. Eg nu inchide atdta
o reglitate, cdt sconteazid unag.
Construitd adicd programatic,
formula ,secolul vitezei™ poar-
td marca unui progresism so-
cial, efectuabil prin tehnicd,
prin masind adicd st nu prin
om. Conceptia nu e lipsit de
imyplicatii politice §i roadele
formulei care o ilustreazd nu
sunt scutite toldeauna de fer-
mentii unor acfiuni sgciale €o-
respunzditoare.

Formula ,secolul vitezei* o-
ferd individului de azi un ca-
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dru al foptei sale, un termen
de relafie, §i un indreptar. Ea
tmplicd sforjarea permanentd
a celut in mintea cdruia a
vrescut ca insdgi realitatea, de
a i se integra. ,Secolul vite-
zei”, e o inovatie, un loc co”
mun instigator.

SREfulti-vd ungent cu vig-
ta, recomandd fpormula acea-
sta. ,,Faceli co acfiunen won-
strd individuald s¢ corespundd
normei genera.e a wvitezei* —
devine legea practicd a seco-
lului. ,,Replati-vd magina pro-
priet fiinte, dupd tempo-ul ge-
neral’. ,Rtimui secolulut” este
obsesia oricdrui individ exce-
dat de societate. Formula ,se-
colul witezei” cutd sd capteze
inteligentele individuale, anu-
lindu~le, §i sd se substituie
vointei proprii a fiecdruie, cd
o lege o insdgi Istoriei. Eg
este ,imperativul ceasului de
fatd”, cum se spune cu un
truism parlamentar §i guzetd-
resc, Cine a impus formula a~

ceasta — respectdnd toate Te-
gulile psihaologiei  masselor
pentru a Se asigure de succe-
sul ei ~ urmarea mai mult

decdt sd dea un instrument
teoretic individului, El i-a in*
tuzat ingerintele unei morale
inumane, monsiruoase, meca-
nice., El @ scontat ,robotiza~
Tea” masselor, reducerea lor
la un coeficient spiritua. nul
si lg un coeficient maxim de
randament  practic.  Ocultul
teoretician a sdvdrgit o crimd
fatd de omenire: g atemtat lao
fiinta ei specificd, wrmdrind
csimilarea ei cu regnul meca-
nicului, al maginei, al ,ener-
giei robite unei finte extrin-
seci, impusd de o inteligentd
strding®.

G unolizd oricht de sumard
ne demonstreazd cd, efectiv,
nu ne afldm in secolul vitezei,
atdtg edt ne-am fortat sd fim,

creziand cd suntem, datoritd
unui udol tribal.
Dar zorile wunui umanism

nou, rogesc pe dupd colinele
insingerate de rdzboiu, Dimi-
negta reinvierii spiritului, din-
tre dezastrele produse de e-
ficacitateg criminald a maginii,

se apropie.
Pe ici pe colo, trdmbitele
cocogilor  apocaliptici  vestesc

cd n'are sd ne gdseascd dor-
mind.

ION FRUNZETTI

Arta lui Bontempelli

Literatura. lul Massimo
Bontempelli putea fi socotitd
extravaganti la debuturile
acestul seriitor italian. Si eri-
tica, §i publicul cititor in-
dreptatiti erau sf creadd a-
ceasta, de carece Bontempelli
pirea ci nu voegte si tind
seama de traditie, eflcand in
pleioare reguli  elementare,
care am fost respectate de
cimd este lumea; de cand

viata, prin mijlocirea artei, -
a fost turnatia in forme va- =

riate, dar care nu se deplr-
teazd de tiparele comune, re-
cunoscute dela Aristot si
pana la Bolleau apreoape in
acelas chip.

Bontempelli a dorit s a :

isbutit s& fie un sautor mo-
dern. Si se regaseasci mereu
in ritmul trepidant al vremii,

cun se spune, imprumutind:
dela viatd ceeace fi trebuia:’

subiecte destul de banale, fil_

atmosferd de visare, de caun-
tec si de armounde. Céci acea~
sta este nota predominantd
a acestul scriitor italian,
chiar acclo unde esti obisnuif

s& intdlnesii numai aspecte
luate din viata simpla, fard
complicafit si fird intrigi in.
tortochiate,

trate insid primtr'un umor gb-
surd, caci absurde sunt re-
zolvarile ce did el fiecdrel
schifie sau presupus roman,
cupring in zece sau cel mult
doulizeci de pagini. (Trimitem
pe cititor la colectiile mal
vechi ‘de prozi: Vita intensa
si Vita operosa), Dar cine a
rimas convins cf numai atat
se poate spune in arta bon-
tempelliand s’a ingelat. Au-
torud 1-a desmintit,
Bontempelli stie s3 amusze,
dar si si lase liberid fantezia,
cu toaty bogitia o de pers-
pective. Acelas lucru se poate
spune si despre teatrul sin,
din care s'a reprezentat, la
sotudio” al Teatrulul nostru
National, una din piesele
stranli si totusi atdt de ome-
nestd a i Massimo Bontem-
pelli, E vorba de La guwardia
alla luna, in care poezia Isi
tremurd jocul magic, intr’o

Bontempelli este un poet.
Si sub acest unghiu trebus
privit, Asa te vei apropia cu
drag de ultimilei rtomane,
precum $i de proza mal ve-
che. Cand ai o asemenes in-
telegere & scrisului sim, in-
seamnd ¢ U cunosti idealul
artistic, c& te_al apropial de
izvorul creatiei unud antor
care n'a urmirit numaj cin-
dateniile si humorul cu orice
pret.

Si vei mai pricepe atunel
preferintele [ui pentru poezia
lui Leopardi, pentru Candueci
sau D’Annmnegio in ceeace are
el mai bun. Massimo Bontem-
pelli este un poet care strange
florile de vis chiar din infa-
tisarea prozaicd ori prea rea-
listd o vietii omului de astéz.

C. N. NEGOITA
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Jertfa cea mare

0 incursiune in literatura

Asemenea squduirilor seismice, wéim as-
tazi vremuri de adéncd prefucers car fara
indoiala vor avea ecou in viata sociald si
sufleteasc& a popoarelor. .

e referim mai ales la 1ec{tr1:1 r&ﬁbomlc
din réstzit unde fara noastrd igi are insem-
nata ei parte de contribufie. Dup& ce paced
se va statomnich iar huruitul tankurilor va
inceta, sbuciumul nevazut din oceanul su-
fletului va continua, pentrucd I}J.pto: de Erf
tozi presupune o indelunga rabglare. a‘nit
c&t ii va trebul occidentului organizat ca sd
influenteze asupra haosului risdritean. ]

O incursiune literard, nu avem preienfid
si o credem cu efect imediat, asemenea ce-
lei militare, totusi, literaturd, og].mdmd in
parte caracteristica unei epoci, s'ar putea 3a
aduce oarecari lumingsuri in volbwra de a-

1]
cuglme va fi orentarea literaturii ruse de

mdaine?

E greu de spus in cuprinsvl unui articol de

revista. Lo .
Desiqur sufletul rus, ol cdrui cceﬁmen.t de
dilatatie it cunoasiem prex bine, c_om;gun:ﬁ
timp de dou& decenii de ciel mai créncen
regim gbsolutist, va ciutx sx se relcuce%e pe
terenul spiritual, va incerca sd-si crolasca
noui fégasuri de viad inoddnd firul accl
dental rupt de activitatea predecescrilor.

Va fi o reintoarcere la misticismul slav?
Va fi o revenire la ortodoxia cresting, adop-
tatd la noua orénduire europeand?

Ioi& ce nu s'ar putex spune.

Nu trebue s& uitam <& in viilorul proces
de creatie, aportul emigrantilor rusi va i iot
osa de important ca gi al £3lor tréiti sub re-
qi’mufl sovietic. Ne place s& credem cd ex
perienju capatatd timp de aprodpe un sfert
de veac in rile civilizate va irage greu la
cantar.

Cum gi cénd se vor suda cele doud men-
tclitéti profund opuse, este o taind a viito-
rului.

Pe noi me intereseazd fenomenul atéit cat
el ar putea avea contingenie cu lilerciura
noastra.

Farda indoiald ¢& unii din seriitorii nosir
moldoveni au suferit carecare inrdurire dela
marii geriitord rusi, fie prin traducerile din
limbile apusene. fie prin intermediul irafilor
basarabeni. Lucrul este explicabil mai «les
intre doud popoare megiese. Chiar litera.
tura francezd, dupd ce a ajuiat la naslerea
literaturii ruse, « fost ea inséasi influentatd de
operele unor scriitori ca: Gogol, Turgheniev,
Tolstoi, Dostoeveki etc.

Totugi, rugii ne datoresc noud un mare

gerlitor, considerat de noi si de ei ca ataze:
printul Dimitrie Cantemir.

Si pentru ¢& ne-a dus géndul la Cante-
mir, n'ar strice s& patrundem ceva mai a-
déme in tainele trecutului. Vom gasi. nu fara
surprizé, pe calugéril rusi Nestor gi Daniel,
scriind cromiei in mémdstivl, asemeni pio-
nerilor literaturii noastre.

Putini gtiu c& Petru cel Mare, ctitorul Ru-
siei moderne a luptat pentru renagterex li.
terara, invitdmd dascdli francezi la Peters-
burg i Moscova gi mal pujini ghiu ca ial
moasa Ecaterina I «a scris ea insdsi come.
dii i articole de revisie, persifiGnd aristo-
crafic pentru superficialitataa cu care imita
mba si moravurile franceze. Aceasid tarina
de origind genmand. in frunlec umor scri-
tori ca: Lomonosov, Vizin, Derjavin si alfii
a pus bozele literaturii ruse moderne, publi-
cdnd prima gramoticé rusd, invitdnd pe
poeii 5& nu renege limbg si adevirata viald
a taril. '

Sentimentul pairiotic era nota dominanta
i prime fazd o literaturii ruse si fara aceq-
sta balatorire de drum, n'ar £ fost posibil un
Tolstol, un Dostoewski Cu ol absolutismul
tarilor, dact s'ar fi péstrat aceastd linie,
credem cd in carecare mdsurd s'ar fi ojuns
la cimentarex mozaicului social si s'ar £ a-
tenuat dezastral rus de astazi

Dar nihilismul intslectualilor, grefat pe
starea de serbie a t&remilor a dat nastere la
o intreaga literaturd ce o subminat: nu nu-
mai regimul farist, ¢i insasi Busia.

Prin gqura unor personagii din  romanul
.Idiotul” — Dostoevski profetizeazdt ca libe.
ratismul rus va duce jara la pieire. Rusii a-
junseser& s& rada de istoria nationcld de
tot ce-i rus, ruginéndu-se de sentimeniul pa
triotic. Acesta era liberalul rus, omul now, in
fond conservator gbuziv. si in majoriiatea
cazurilor strdin de necm.

Si poate scriitorii rusi au partea lor de
ving cét nu s'ou facut ascultai de cdire cei
mari madai inainte de « pierde pedriotismul,
lar staptnitorii Rusiel cft nu i-au inteles.

Astdzi, ofmd dupd doud decenii, se trage
cortina de pe scena iragediei moscovite, ne
putern lémuri multe lucruri, ce se invéluicu
mai inginte in mister.

Pentru cei cari sunt obignuii sa fragd in-
vatéominte, le omintim adeviérul etem ol
instinctului nafional pastrat cu ddrzenie
de strémogi. Cénd legdiura se rupe in golul
iscat se va infilira neapdrat musita strding
gi neamul va mpiaci.

I. VALERIAN
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In jurul Luceafarului

Agsa cum ne-a fost lasati, ope-
ra‘iui Eminescu este un tof, ci-
tula nu-i lipsegte nimde. Incepind
cul Venere si Madend 51 termi-
nind ¢ Mai am un singur dor,
poesiile lui izrvordse in intregime
din una sl ackeas viziune artisti-
ci. Agezate cronologic, ele ifi dau
impresia unei catedrale, ce se
n_ﬁmeste en fiecare noud produc-
tie. In vir{ de tot, ca o pre-
!ulllgnre spre ceruri, std Luceafa-
rul.

Nu stim si mai fi  existat
cindva vreun scriitor, care, in-
tr'un timp atit de scurt, si fi
putut reda o operi atit de umi-
tari. Goethe a lucrat la Faust
gaizeci de ani §i, de nu gi-ar fi
sim{it moartea aproape, de buni
seami cd tot mai zibovea. Adn-
natd la wn loc, adicd inglobind
si anii debubului, activitatea lite-
rari a luj Eminescu abia de nu-
milri. saisprezece primidveri! Si
totusi, cdtd miestrie in scrisul
siu ! Eminescu e, cum bine l-a
definit Ibriileanw, unul din pu-
tinele exemplare ale omenirii,
care, spre a pulep fi infeles, nu
are nevoe deciit de el insuos.

Unitatea scrisului siu se desi-
virgegie, credem noi, prin publi-
carea Luceafirului. Fari el, Emi-
Pescu n'ar fi fost ceeace este. Aci
isi glseste explicarea crezul sin
politic §i gel forma lui  devine
minune. Numai Dostoievski mai
prezintd o astfel de intregire li-
terard. Romanul siu din wrmi —
¢ vorba de Fratii Karamazov —
terminat cu putin timp inainte
de a muri, e, nu numai cea mai
buni operi a lui, dar i culmina-
rea intregei sale viziuni artistice,
Incercati s facefi abstractie de
Fratii Karamazov si edutati apoi
turla scrierilor lui Dostoievski :
nu veii mai afla-o. Tot asa cn
poetul romin: imaginati-vdi o
piramidd firi varf, un munte
firi piscuri, orji un cer firi de-
pimtiri, gi veti avea imaginea
exacti a ceea ce ar fi putut si
fie Eminescn de n’ar fi seris
cumva, Uneeafirul.

®

Punctele de vedere sub care se
discuti o operid de arti, sunt
multe $i diferite, Unii pornese
dela viafi, considerind-o drept
sursd principald, altid, mai si-
guri pe ei, ignorid legaturile ex-
terioare ale creatiei,

Avind de deslegat o problemi
de purid estetici literari, se'nte-
lege ¢i pu vom tine seama de a-
minuniele biografice. Luim poe-
sia asa cum e, judecind-o ca pe
un dat spiritual.

Tema din Luceafirul nu este
niscocitd de Eminescu. Antago-
nismul dintre cer gi pimant e ve-
chi. Ii gisim rispandit si in bas-
me §i, ca atare, nu se poate pre-
ciza data nasterii. Trebue si fi
aparut insd mai tirziu, in faza in
care congtiinta superiorititij de
sine se va fi diferentiat radical
de celelalte sentimente, Aceasti
epoci morcheazi ua punct cul-
minant in ijstoria omenirii, Ea e

unml din acele urcusuri uriase,
depe urma cirora au rezuliat

fapte si opere nemuriteare.

Ca motiv literar, antagonismul
de care vorbim, apare odati cu
romantismul, Scriitorii din acea-
sti miscare literarid se vor con-
sidera vicitimele ursitei si se vor
jelai in fel gi chipuri: ,Ma triste
destinée — serie undeva Chatean-
briand — 3 comencé presque a-
vant que jeusse vme la lumiére.
Ma mére m’avait concue dans le
malheur...“ ).

Cel care formuleazi mai clar
pripastia dintre poet si Jume este
Lamartine, Pimintul nu oferd
poetilor niciun fel de fericire !

Du colline en ecolline em vain
porlant ma vue

Du sud i laquilon, de Yaurore
au couchant

Je parcowrs toluts les points de
I'imense étendue,

Et je dis; Nulle part le bonhecur
ne m’attend 1" %)

Exemplele se pol culege cu
duiumul, Ele contin acecleagi ve-
nincase sigeii si  preconizeazd
aceeas glaciali izolare,

Pini la Alfred de Vigny, ni-
meni n’a reusgit si ridice acest
motiv la rangnl de simbeol, uni-
versal, Rousseau, Chateaubriand
§i Lamartine sunt — indiscufa-
bil — talenie mari. Ei sau im-
pus prin sensibilitate, un lucru
rar in artd, insi le-a lipsit toe-
mai ceea ce le mai trebuia: pro-
funzimea, Vigny le are pe amin-
doud. Aria Ini — ca si intre-
buiniim o expresie eminesciand
e, nu numai un ,volupfes joc de
icoane, c¢i si un efluviu de ddei
Vechile lamentatii, brodate in
juru! nefericirii poetului — la al
cirui destin ficuse desigur alu-
zie delicatul Lamartine, c¢énd
scrisese versul: ,,J1 n'est rien de

commime entre ta terre et mei”

— se transformi acum in adevi-
rate giuvaeruri. De doud ori cin-
ti Alfred de Vigny soaria geniu-
lui: odatd in Chatterton, §i altd
dati in Moise. Intre acesta din
wrmi gi intre Luceafirul lui
Eminescu, sunt evidente asemi-

1 Atala (p. 183),
2 L'isolement

de YLADIMIR DOGARU

niri. Pentru cunoscitorii 'n ma-
terie, licrul nu are prea mare
importan{i. Pentrn ceilal{i insi,
el e, sau fals injeles, gi-atunci
duce la rezultate de care nu ge
poate jine seama, sau riu gi voit
deplasat, ceeace din punet de ve-
dere artistic, e $i maij grav.

Dela incepui trebue si spunem
¢ poemul i Vigny mai mult se
deosebeste decit se ascaminid on
Luceafirul. Eroul din Moise esie
finut pe loc de nu stiu ce fel de
greutate. Nu se ’‘nalti atit de
mult spre ceruri, citm ne-am
agtepta si nici nu ne turburid lu-
mea in care triim. El e ca un
astru care, in loc s3 riisard si sa
lucensed pe cer, rtisare si luce-
ste pe pimint. Lumineazd adicd
lateral si nu wvertical. Insigl ac-
tiunea se petrece numai inirun
singur plan; Moise 5 triit prin-
ire ocameni, este printre oament
§i vrea si rimimi printre oa-
menj, Impresia aceasta de late-
ral reese si din ciderea poto-
litd a accentelor ; ele se rasfrang
linigtite spre pidmint, ca niste
flori insetate dupi roui.

Helas! Je suis, Seigneur, puissant
et solitaire,

Laissez-moi m'endormir du  so0-
meil de la terre!

La‘' Emineseun apare, alituri
de pamant, si cernl. Spre deose-
bire de Moise, Luceaffrnl e din
lumea de sus, Aminuminl se po-
triveste de minune ¢u natura ge-
niului. Luindu-gi personagiul din
istorie, Vigny apucd dela inceput
pe linia insuficientii estetice, Orl
cit ar fi de legendar, eroul sdu
e prea muli legat de treemt si,
maj ales, prea altfel cumoscut de
noi, ca si poati si ne vrijeascid
intru totul. Hiperion e din lumea
basmelor, El rimane mereu dea-
supra noastrid. Chiar si cind co-
boari, coboari insofit de seninul
54U :

Ca in cdmara ta si vin

84 te privesc de-aproape
Am coborit cu-al meu senin
$i m'am niscut din ape...

De constatat ci, atit la prima
cit gi la a doua aparitie, Hype-
rion pronunii, ca un fel de dis-
tantd recomandare, aceleasi ri-
sunitoare cuvinte :

Eu sunt Luceafirul de sus
lar tu sd-mi fii mireasd !

Cele doud lumi sunt astfel me-
ren prezente. Din clocnirea lor
rezulti izolarea dela urmi, in
care Hyperion se simte fericit.

Eroul lui Vigny simbolizeazd
genialitatea numai partial, E1 e
intruchiparea atoiputerniciel. Iu-
birea, ura, picatul si durerea —

e

acestea nu suni dorite de el. Lu-~
ceafirul lui Eminescu reprezintid
genialitatea jntegrali, Aliturl de
pierderea memuririi, el vrea i
cunoagterea viefii pamantesti :

Reia-mi al nemuririi nimb

Si fecul din privire,

8i peniru toate di-mi in schimb
O ordi de jubire,.

Numaj in Faust al lui Goethe
vom mai gisi exprimati setea de
amor a geniului:

Eu vreau betie, desfitiri ce dor,
Amarul dulce, urid si amor

Deorul de a gii In sanul men &
mort,

Eu vrean ce-i dat intregei ome-
nird,
Durerea ei si pot si eu si port,
SA sorb in mine origice simtird,

Inalt gadine in suflet si.mi gri-
méidese,

Si mi preschimb astfel in -lu-
mea foatd,

Si si dispar apoi cn ea deodail.,,

Eminescu il depiseste deci pe
Vigny., Luceafirul e ,unul din-
tre cele mai innalte gi vaste sim-
boluri din ¢dte a creat geniul ar-
tistic in avintul siu spre des-
mirginire, Actiunea se desfigoarid
De aceeas limili de sus, dincolo
i dincoace deé care apar in pa-
raleli lumea frumusetil impasi-
bile si nemuritoare si lumea vre-
melniciei gi a pasiunilor. Ca in

(Urmare in pag. 5-a)



e

cféw

stagiune care incepe

fadrd discursuri

PE CULOARELE TEATRULUL
UN CURTEAN AL LUI STEFAN
CEL MARE., SUBLOCOTE-
NENT DE ARTILERIE. ,HAM-
LET” IN TREI EDITII. DOM-
NUL PRESEDINTE, EVa
SI OFELIA.

SEMN BUN

18 August 1941, ora 10 dimi-
neata.

Pe culoarele Teatrului Natio-
nal forfotesc, ciripind pe toate
tonurile, actrifele primei noastre
scene, cari, anul acesta, nu si-au
putut face auzite trilurile de pa-
sari calatoare pe alte meleaguri.

Granitele inchise; plajea
unde arsita scarelui le hronza
trupurile, iar wvalurile marii le
desmierda in faja miilor de spec-
tatori - devenild... teatru de
rizboi; ingrijoririle fiecdreia si
o fireascd participare la sbuciu-
mul si Incordarea neamului in-
ireg, au impus pani g; celor ce
jucau pand ieri wiata §i moertea
sd simtd ecd jocul™ a  devenit
REALITATE.

Dar ce ,realitate’ ar putea fa-
ce sa amufeasca glasul unei ac-
trite, in ziua dintai a anului tea-
tral, cind teate inimile bat parcd
mai tare si toale sperantele sunt
ingAduite?

Mitasea 'rochilor, fosnsgie si
ea Inchipuind céntece. Plcoapele
i5i tremurid genele mai Jungi ca
totdeauna, ochii au altd straluci.
re, zimbetele au alt farmec sj
parfumurile alte miresme.

Toate ispitele §i toate fAgidue.
lile, roesc In ziua aceasta de in-
ceput si in jurul directorilor de
scend. Ei pot darui roluri gi suc.
cese, Ei pot indruma pasii sfiosi
ai tinerei actrite pani la treptele
gloriei.

Iatd pentru ce d. Scare Z. Sca.
r¢ primeste azi atatea sdrutari,
si d. lon Sava, Sahighian, Enes-
cu si Bumbesti, atitea omagij
exprimate felurit.. dar convin-
Egator.

$Si cu toate astea.. multfimea
actorilor ¢ dominati de un sin.
gur om. poartd uniformi milita-
rd si isi rosteste muzical parerea.
Il recunose dupd inzltime si dupi
glas. E d. Brancomir.

Dar, deodatsi, mulfimea frea-
maté, se aliniazd §i amuteste. Cu
pasi vigurosi, cu privirea senini,
cu pdrul alb §i chipul tinereste
luminat de un zambet, apare d.
Liviu Rebreanu.

Slujba religioasd pentru bine.
cuvintarea muncii actorilor poa-
te incepe acum, ca in fiecare an.

Dar azi, In rugiciunile celor da
fatd nu se mai Imbulzese doar
ginduri egoiste si vanitifi profe-
sionale. Fiecare primeste, smerit,
binecuvintarea preotului si se
simte indltat prin menirea ce i
se relevd — azi — ca niciodatd,
mai frumoasa, in viata natiunii,

S1 pentru cd ficcare, isi da
acum seama ci are ¢ misiune de
indeplinit — orice cuvant ar fi
de prisos,

Dupa siujba religioasi, stagiu-
nea incepe.. [dra discursuri.
E un semn bun.

GALERIA VEDETELOR

Inginte de a se rdspdndi in sa-
lile de repetitii, actorii comen-
leazd acest inceput de faptd fdrd
vorbe, cu nddejdi sporite si cu
insufletire.

Dintr'un coif, d. Ion Sava
privegte ,victimele* exrpuse in
sala ,,Orfeu” si cautid modele noi
pentru viitoareq dasale expozifie.
Cdte nume noi, se vor alinia, cu
anii, in galeria de vedete a d-lui
Sava? D. Soare Z. Soare nu
poate privi desigur fard inrvidie
brezent{a acestui ,rivel®, Pen-
tru ed d. Stve are prilejul si g
corde oricui consacrarea, nu nu-

isi

mai ce regisor, ¢i si ca original
caricaturist,
Nu credefi pe cei cari susfin

vd Lilly Carandino, Mariela An.
ca sau Kitty Gheorghiu-Muga-
tescu, sunt mai frumoase in req-
litate, decit in ramele dela WOr-
few'.
Nu-i credefi. Sunt inwidiosi.
sLacurile chinezesti® ale d lui

Sava infdfiseqzd exrpresia ceq
ma:r caracteristicd a celor ingd-
duifi in ,galerie® — si le  spo.

reyte popularitateq.

uDar tatd, intr'un grup, o fipu-
ra noud, de chinezoaici awutenti-
¢4 Un model ideql peniru  d.
Sava.. Rdspunde la numele : E.
liza Petrachescu. g tdndrd si sji-
oc_tsd. Vine dela Teatrul National
din Iasi. Va debuta in piesa de
df;-lschidere a Studioulu; |, Tira-
nii®, sub directic de scend a
d-lui fon Sahighian.

O NUNTA CU BUCLUC

D-ra Hliza Petrichescyu, ecare
Cu toatd sfialy d-sale, poarti cu
gratie fireasci o treni de suc.
cese, la cari am fost, candva,
n_martor, — §$¢ va cunina {cum se
?we) cu publicul bucurestean,
Jucind rolul umei mirese. Nuwmai
¢i ,nunta“ dupi sceni, o zvirle
Pe mireasd, direct in gura lumii
din  sat, fiindcid, vedefi d-iri,
mama soacri ascultind, dupd o-
bicein, [a use, in noapten nuntii,
se arati nemul{umiti de nori-sa.

Dar si sperim ¢i .nunta“
d-rei Petrichescu va fi cu ,.bi-
cluc Bmumaj pentru eroing din
piesa d-lui Corteanu, nu si pen-
iru artista.

Cit despre... gura lumii — iatd
o primejdie care nu poate speria
Pe cineva deprins emn soaptele
culiselor,

-
CINEMA ARO: Vily plopilor.

Filmul prezentat de Cinoma
Aro are un teribil aspect de is-
torivard morald, eplicabild mai
de grabd wunet pilese teatrale
Jhentru copii §i tineret™,

Erowna ,,piesei’t este Anne
Shyrley — (este o coinciden{d cu
personal nuvelei lui Montgo-
mery ?) — o tdndrd profesoard
a cdrei prezentare ne este facu-
td, in primele scene ale filmului,

intr'un tren, cu destinafia Pron-
galton (pentru novicii in geo-
grafie, orisel din Canada). Pe
peronul acestei giri, dupd ce tre-
nul pleacd ducdndu-j logodnicul
spre {dri necunoscute, este in-
tdmpinatd de directoarea scoalei
la care fusese mumitd, care, ii
prezintd in termeni glacial; re-
gretele de cari-i cuprinsd, pen-
tru faptul de ¢ nu o putea gdz-
dui. Cei cari au vaézut filmul au
fost siguri, in primul moment,
cd principala cauzd era tindrul
care conducea docarul...

Dupd o serie inireagd de peri.
petii ,,au ralenti afldm cd acea-
sti profesoard a fost decretatd

sindezirabild® in amintitul ord-

sel de cdtre Hester Pringle, sefa
familiilor de elitd din oras —
care avea ambifia de a fi numitd
in postul ocuput de blonda Anne

Shirley — o mnepoatd de-a ei
Datoritd acestui irealizadil ,ne-
potism*, Anne Shirley are de in-
durat o mulfime de mneajunsuri
pe cari le invinge pind le urmd,
gratie calitdfilor ei superioare —
si al unui atac de inimd care-o
ucide pe scorpic de Hester Prin-
gle in timp ce aceasta — urca o
scard cu lampa in mdnd. Amd-
nunt important, cdci dela aceas-
td stribunicd e electricitdfii  ia
foc intreaga ei resedinfd, trans-
formatd subit in crematoriu
pentru decedaie care fdcuse zile
fripte simpaticei eroine princi-
pale.

Filmul se termind cu un prek-
veck la carj numeroasa familic
Pringle — i ceilaltt cu roluri
secundare — sunt wmulfumiji §i
bine dispusi. In fornd sunt niste
rude denaiurate — cari au uital
recentul doliu din familie. Cei
cari nu fdceau parte din ea, a-
dicd Anne Shirley si logodnicul,
vor meapdrat si fie membrii
mdcar prin aliand, adoptind o
fetitd — care-i unul din ele-
meniele cele ma; duioase ale fil-
mului,

Foarte bine redati atmosfert
de provincie, scoald si  familie
tot in timpuri indepdrtate.

Ier Anne Shirley e pur gi sim-
sim delicionsd.

ADRIANA NICOARA

ei

INTRE PISTOL SI CAFTAN

Intre tineri; aclori ai Tealru-
lui Nagional, d. sublocatenent
Alexandrescu, din Plutonul de
Propaganda“ a fost deseori au-
zit, In cadrul sezatorilor osla-
gsesti. Poarld sl azi, cu maéndrie,
uniforma de sublocotenent, Dar
in curénd — méa informeaza ci-
neva — d. Alexandrescu
intoarce cu céteva sute d2 ani
inapoi, la curtea lui Stefan ce!
Mare, unde va imhbriaca un caf-

S5 va

tan boeresc. Si desigur cd a-
tunci, va lepida pistolul dela
cingatoare, ca s incinge sabia

iupidtorilor nebiruitului Voevod.

Ca si pé&nid acum In atributiile
sale ostisesti, d. Alexandrescu
va sluji si pe scend sfanta lege
a lui Christos si amintirea Mol-
dovel eroice de fotdeauna.

GRAS SAU SLAB

Intr'un ungher, cineva ia mote
pentru o rubricd teatrald. Trag
cu urechea. D, Calboreanu, sus-
fine cd ,Hamlet“ trebue sd fie
»gras si cu respirafia scurti®,
fiinded asa scrie la text. $i dacd
infdtisarea fizicd a actorulu; e
conformd cu viziunes autorului,
ny existd, avdnd in vedere vir.
tuozitatea artisticd a interpre-
tului, nici o tndoiald ed d. Cal-
boreanu este MHAMLET

insusi,
Doud imagini cary se suprapun
berfect, devenind une singurd.

SBrinful Danemarcii®

Dar ,Hamlet“ in editla Calbo-
reanu, va fi urmat de alte 2 edi-
tit - editia Vraca si editin Va-
lentineanu. Vitrina mnoastrd feq-
trald, fdgddueste asifel
tractii excepfionale.

trei aq-

DOMNUL PRESEDINTE

Cire ar putea descifra de pe
acum incotro ver merge prefe-
rintele publicului ?

FPreferintele ,,camaradelor” din
teatru merg insg, neindoios, ci-
ire Domnul Presedinte.

UNIVERSUL® LITERAR

E destul s se arate in cadrul
unei ugi, sau sd i-se audi undeva
glasul cald gi inviluitor, ca tot
personalul feminin al teatrului,
si se turbure,

Dar prestigivl unej fanecfiuni
ofiviale, impune o anumiti $i-
nutid. Prezenta Domnului Prege-
dinte, nu poate deslinfui, din
pricing asta, manifestirile de
simpatic pe care s'ar simti in-
demnate si i-le faei tfoate ad-
miratoarele.

In chipul acesta, d. Vraca, atit
de impetuos §i cuceritor pe sce-
ni — se arati sub masca de
Presedinte al Sindicaiului acte-
rilor — atat de grav i de cum-
pitat incat elanurile viitoarelor
Ofelii, rimin nemirturisite.

Pregedintele Sindicatului, apirs
astfel pe Prinful Danemarcei, de
asaltul indrigostitelor.

SI ,,OFELIA“ IN CATEVA
EDITII

Se infelege Insi, cid prima
noastri scend va irebui si a-
corde celor trei prinji — tot a-
titea mirese. Asta pentru  ca
duelul intre IHamlet si Laer! s&
nu degencreze infr'o incaderare
gencrali.

Deccamdatd  titulara rolulm
este d-na Lilly Carandino. &I
aspirante d-ra Carmen Tautuy si
Maria Magda, cari au mai jacat
rolul acesta aldturi de _d. Ion
Muanolescn.

Ciétre d-ra Maria Magda, mal
cu seamé, se indreapti curiozi-
tatea tuturor admiratorilor d-sa-
le de pana azi, Pentrucd rolul
Ofeliei este desigur o ,ltagate-
1d‘ pentru aplaudata interpreta
a voghicel si fermecdtoarei Eve.

1atd aga dar, ‘iubiie cititor,
primele atracfii c¢e se wvestesc
pentru aceagfd stagiune incepu-
ta fard discursuri.

DEM,

TEATRUL TUDOR MUSA-
TESCU: HAIMANAUA, COME-
DIE IN 3 ACTE DE KLABUND

Frumosul succes dobindit de
piesa lui Heinz Coubier, , Aimée”,
pe scena Teatrului National, a
dat de gindit si altor actori sau
directori de trupe teatrale. Con-
cluzia la care s’a putut ajunge
este destul de simpla: publicul
agreeazi piesele interpreiate de
in numir redus de actort. Era o
constatare destul de imbucuri-
toare, mai ales in vremaurile a-
cestea grele cind orice director
de trupd teairali se gindegste sd
faci pe cit se poate maj multd
economie, montind piese inir'un
decor unic §i cu putini interpreti,
deci si cu putini salariati.

O asifel de experien{i a fost
facuti si de tinerii actori Ion
Aurel Manolesen si Maria Maga-
da cari au prezentat publicului
bucurestean, in aceasiid stagiune,
o piesi in numai doud persona-
gii: ,Adam si Eva”,

Firi ca si prezinte nume prea
,mari“ pe afig, firi ca si i se
faci prea multi reclami, si mai
avind, pe de-asupra de infrun-
tat si neincrederea publicului
neobisnuit cu piese ,in doud per-
sonagii¥, spectacolul ,a prins”
totugi, isbutind si tind afiyul
timp de freizeci de zile.

Era si normal ca atit , Aimeée",
cit §5i ,Adam si Eva” si aibe
sucees,

In ambele cazuri un text exce-
lent si cit se poaie de antre-
nant a isbutit si tind incondati
atentiaz specilatorilor, maj mult
chiar ¢a 1a un spectacol cu mulie
si — adeseori — finuiile perso-
nagii.

De asti dati, o ald piesi cu
putine personagii ne este pre-
zentatd la Teatrul Tudor Musa-
tescu.

Vom sepune din capul locului
¢i nu mai poate fi vorba de un
succes.

Piesp Iuj Klabund ,X... Y.. Z7,
prezentati acum sub titlul de
»Haimanaua®, a dobindit, pe
vremuri, succes. In interpretarea
mareclui  Iancovescu piesa s'a
bucurat de elogii atit din par-
tea criticei, cit si a publicului.

Piesa nu esie aliceva decat
eterna poveste a doi birbati in-
drigostiti de o femee frumoasa.
Personagiile suplimeniare au fost
eliminate. Doar un servitor — ve-
chiul §i cunescutul ,.fecior la casa
mare” — apare la inceputul ac-
tului I.

PREISTORICE

FEMEIA IN FATA MARILOR INVENTII

~— Si sotul tiu @ cipitat insfarsit brevetul pemiry inventarea bronzului?
— 0, foarte greu; a trebuit s3-mi fac eu colierul #sta de bronz, ca sa se
vadd i poate servi la ceva!

ATROPUNCOLOATRANDA

Cronica dramatica=

Anul trecut am fi putut spune
despre piesi cid ea constiluc o
expericn{a inieresanti i, in oa-
recare masuri, reugiti,

Acum, insi, dupi ce-am asistat
la ,,Aimée“ si la ,,Adam si Eva”,
si dupd lectura catorva foarte
reusite piese in putine perso-
nagii, cum ar fi ,,Simili” (in frei
personagiil) sau ,Le Voyagcur”
de Denis Amyel, (tot in trei per-
sonagii), nu putem privi ,Hai-
manaua“ lui Klabund decit ca pe
0 incercare nereunsili din acest
dificil gen al pieselor cu pufine
personagii,

Dialogul, desinl de interesant
in primul aet, lancezeste spre
sfargit, ajungind la un moment
dat si fie, chiar, pliclisitor.

O ,haimana“ jsbutesie sid cu-
cereascd o contesi, in detrimen-
tul unui conte distins, dar puiin
cam batraior.

Avem impresia ©i  succesul
haimanalei, i se datoreazi mai
mult autorului, ecare a vrut ca
lucrurile si se intample asifel.

Nici-una, insi, din actiunile
eroului sidu, mu indreplitesc a-
cesi succes final,

Lungile ,tirade” ale haimana-
lei sunt cu desdvirsire meconvin-
gitoare, ficaind impresia ¢i an
fost puse in gura eronlui, numai
pentru a umple spatiul celor frei
acte,

Cam atata ar fi de spus des-
pre piesa.

23 August
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Trecind la distributie,
ghsi si alci unele lacune,

Ni se pare astfel inutili pre-
zenia domnigoarei Ileana DBriatu-
ianu, in Tolul principal. Nu vrem
si spunem ¢i dinsa este cu de-
savargire lipsita de talent.

Ar fi fost, insd, preferabil ca
domnisoara Brituwianu — ca o
debulanti ce se respecti — si-§i
fi incercat mnorocul, maj intdiu,
in roluri secundare.

Ambiticasi, dimsa a preferat
sd apard dela inceput intr'un rol
principal pe eare l-a spus co-

vom

rect — e drept: putintel cam
sisdit — fard ca, insa, si-1 tra-
iasca,

Domnul Anastasiad, in rolul
haimanalei, a isbutit adeseori sa
fie amuzani. A fost un rol des-

tul de greu pe care dansul l-a
dus cu usurintd la bun sfirsit.
I-am reproga uncle aceenie cam
vulgare din actul I

Domnul I V. Teodoru, cu o
masci amintind-o pe aceca a lui
Signoret, a gisit accente duioa-
s¢ spre sfarsitul aecliului IIT,

In rolul eel mai mic al piesei,
domnul N. N. Matei a fos{ exce-
lent, dovedind inci odatid ci un
actor bun nare nevoe de un rol
principal peniru @-$i pune in
eviden{i clasa supericari,

TRAIAN LALESCU

MAES

SMaestrul® e un om ca lof
pamenii. Nu-i §tii  provenienta.
Ny stij de ce e maestru.

Il cunosti numai din  inter-
viewurile apdrule in gozetele de
teatru. Acolo maestrul ¢  Jost
de cele mai mulle ori infifisut
ca un {alent precoce, indrdgostit
de scend si premiant I al Con-

servatorului, Pentrucd tofi wma-
estrii au fost premianti.
In realitate, maestrul nu s'a

glndif in viafa lwi sd@ se facd ac-
tor.

A rimas repelent la scoald st
a trebuit sd intre in siujbd. Sea-
ra ficea figurafie.

Asa a inceput maestrul,

Incet incet a ajuns societar la
teatrul Nafional. Nu-l cunoas-
teti? Cum se poate?

Il intdlnifi oriednd, ir piata
Teatrului, in cafenea, discuténd
doct probleme vitale ale teatru-
lui romdnesc.

Fdrd el mu se paate face tea-
tru, pretinde el. Degi in scuriele
aparitiy pe scend nu s'¢ remar-
cat decdt prin bdlbdieli.

Ce-are aface insd.

Cartea de vizitd aratd ed mae-
sirul fonf si peltic, vorbind pe
strune de contrabas, este totusi
~dela T, National®“,

Maestirul criticd cu  pricepere
orice si pe oricine. Neugd pe tofi
§i se admite numai pe sine. Care
a fost persecutat avdnd acclas
gen cu protejatul muw ytiu  carut
director.

Injurd direcfiile de teatre ed
nu apreciazd adevdratele talente
si tolereazd oameni cari n'aw ni-
mic comun cu meseria pe care
o intelege numai el, )

Are dreptate bietul ,,maestru®,

$i, supdrat, se angajeazd jin
reprezentatie” intr'c frupd de

TR UL

diletanii in fruntea cdreie iy
insemneazd numele cu litere vi-
ribile, fdrd sd uite de @ adduga
mentiunea ,societar al teatrului
National® st fotogrofia din pro-
fil aldturi de aceea a vedelei de
ocazie, lot atdt de foamfd i pel-
ticd.

Céand dd de bani, maesirul se
fotografiazd la Color-Studio, isi
aratd fotografia tuluror camara-
zilor, ca sd-j convingd de cnlitd-
tile sale de amorez §i a doua zi
apare in wreo gazetd intitulatd
LGongul“ sau aga ceva, o infor-
matie cd ,muit apreciatul prim
amorez care s'a remarcat in di-
verse roluri, va pdrdsi scena
noastrd de stat, avind diverse
propuneri interesante asusTa
cdrora nu s'a firat incd”.

Maestrul nu are nici o propu-
nere, dar are gazelda pe care o
citeste tuturor,

Dacd vrej sd-i
spune-i ! ,Bravo,
urez succes'.

Pentrued ,meestrul” nu e ma-
estru, dar nu pierzi nimic da-
cd-1 faci o placere. Dacd-i spui
cd nlare talent n’o sd te creadd
si o sd ti-1 fac; dusman.

Sd nu-i faci nicy mdcar o alu-
zie de rolul caraghios pe care-l
joacd in wviata moastrd teatrald,
cl o si fe injeleagd.

Vrefi sd aveti v dovada.

Sunt sigur cd mult simpaticul
maestry md va intdlni mdine st
mid va bate protector pe umir :

— Brave, nene. Te_am citit
cu chestia ata. Ai drepiate, domi-
le. 8d se termine odatid cu anii-
teatralit dia“.

— ,0 sd mai scriu M+

— .Serie, nene, scrie.."

pldcere,
Iti

faci
maestre.

GEORGE MUSCELEANU

Cronica

LIPSURI INVECHITE

Organizarea muzicali a Ro-
miniei, in asteptarea cdreia
suntem cu to. mai mare sete,
comporti pe lingi marele plan
de ansamblu bpecesar, anumite
actiuni aparfe, a caror pecesl-
tate se incadreaza In marele
desiderat national al erearii u-
nei vieti muzicale adevarate ta-
tii, Ele privesy implinirea uhnor
inexplicabile lacune, printre
multe altele dar printre toafe,
deosebit de resimtite din rostu-
rile muzicale ale Capitalei noas
tre insasi.

Este, in primul rind, absenta
ungr institutij care ar trebui si
stea la baza mijloacelor de des-
voltare a unei culturi muzicale
romanegti: biblioteca si muzew:.

Cercetitorul, muzicologul, fol-
kloristul, studentul Academiei
Regale de muzici, muzicianul
in genere, omul de culiuri, sunt
ioti in imposibilitate de a gisi
grupat, tof acel pretios material
pe care-o hibliotecd muzicald il
oferd studiulai, investigatiei, in-
formairii.

Aceastd imensa sursi de ini-
{iere, lipseste cu desavarsire,

Infime generalititi se pot affa
risipite, prin bibliofteci de ordin
general, la ,,Academia Regali de
Muzica”, 1a . Radio” si mai ales
iin trei-patru biblicteci particu-
Iare ale unora din wmuzicienit
nostri, eare gi-aw strins intere-
sante colectii in domeniile ce-1
intereseaza,

Nici biblioteca Academiei Ro-
mine nu cuprinde mai nimic in
domeniul muzical, chiar revistele
bune striine Jde specialitate pri-
mite altidata, pini acum vre-o
douni decenii, fiind rislete gi in
numar aproape inexistent.

Din nefericire, nimeni, din a-
ceia care prin locurile oficiale
ocupate, ar fi avat indatorirea

muzicala

de ROMEQ ALEXANDRESCU

si mijloacele sa ia o inifiativa
in aceasti dirtetie, n'a ficuto,
nici maear in intentie,

De alifel, de cine tine muzica,
care sunt forurile care o spri-
jind, Ia noi?

Academia Regald, de Ministe-
1u]l Educatiei Notionale, Concer-
tele, de Directin generald a tea-
irelor care, trebue s’o spunem
raspicat, n’a ades nicio Imbuni.
titire de niei un fel, in acest
domeniu,

Dar restul? Dar educatia mu-
zicald a poporului? Dar concer-
tele de propagandi? Dar schim-
hurile de artisti? Dar toate ne-
numiratele lipsuri si defectuo-
zitati ale vietii noasire muzicale,
in grija cui sunt date?

Intrebiri fird raspuns, in tot
cazul fira raspunsul faptelor,
cdei nimic nu g’'a  ficut inecld
snre a trada existenta, undeva,
a unui cenfru de protectie, de
indrumare, oficial.

¥aga trista realitate,

Dar, intoomirea unei bibliote-
ci Immusicate ar deschide excep.
tionale perspective muzicii ro-
manestd si peste hotare, cdci
manugerisele, documentele, ma-
{erialul muzical popular, ar o-
feri isvoare de cunoastere catre
care s’ar indrepta oamenii stiin-
tei si artei muzicale si de prin
alte parti ficand cunoscute si
in alte meleaguri bogatiile si ca-
racteristicele specificului muzi.
cal national.

Un muzen de instrumente mu-
zicale popuiare ar aduce o
complefare de cel maj viu inte-
tes bibliotecii, infitisand as-
pecte ale muzieii noastre care
meriti intr’adevir un lo¢c de
cinste, in plini lumini, in vizal
si spre folosul tuturor celor ce
vor si-si apropie si si intelea-
ga maji bine sufletul romanesc.
in cele mai autentice manife-
stari ale lui.
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CTAVIAN GOGA

Cidelnitut de florile gradinii
ci miresme sfinfite de lacrima
stelelor, acolo pe costisa de plei
ca 'n povesti, iyi impdnzesty pri-
virile in zarea de clegtar pest2
intinderi de wveac §i vai ritmate
de dealuri. Se inchind cu smere-
nie, coplesit de vraja amintirilor
cuvioase din casa copiliriei, «a
pdrintelui losif si schifdnd largi
semne de cruce ortodoxd yepte-

ste pentru sine, grai de rugl-
ciune:
,.Ce miilostiv  esti  Deamnre!

in-
13-

Mi-ai miruit cu stralucirea
faptuirii minunate rodnicia
surilor mele.

JPeste veacuri m'a purtat Du.
hul Tiu, Pdrinte, §i ordnduin-

du-mi cdrarez ai despicat cv
fulgerile drepidtii Tale negura
ce inghifea zarea pagilor et

istovifi, Cu ddrnicie cereascd oi
hirdzit cuvdntului mew haruri
sfinte st puterea de farmec dea
se sdldglui inviforat in  brazda
sufletului, umedd de roua piti-
mirilor a fratilor mei infrdpiti
cu glia. Din ea a odrdslit belsug
de Tumind §i pornirea neogoiid «
jertjei sfinte.

LCe minunat mi-qai
isvorul viefii din rare
addpat sufletul insetat, ca cer-
bii dupd unda limpede i sub
dulceq povard a povetii infelep-
fe mi-am pironit in veci privi-
rea spre cei rdmasi cu glia 'n
brate, cei vsdndifi sd plingd si
sd tacd cu jale in vatra swfletu-
[ui $i cu sardcia in prispa casei

limpe:it
mi-otm

Milostiv mi-ai inflorit in fiintd
mugurii - dragostei de-apururi
pentru cldeasii, ostenit fard nu-

me, poporil meu de umbre o-
bosite §t m'al logodit impard-
teste cu  firea impodobitd o

jrumuseti nebiruite, sdrutote de

raza soarelui de wvard, care mi
s'a  furisat  binefdcitoare  sub
plevapa-mi ostenitd.

.Ea, raza intelepciunii Tule,

mi-a deslegat taina si farmecele
firtt si m'a inwvdétat sd torn  in
bratele neamulut, wmilit si chi-
nwit, tdrie urii §i @ iubiri. St
weigdndu-mi patima din sdnge,
g strdns in potirul inimii nele
jalea gi lacrimile celor ingenun-
chiati de obida, acolo in vatra
pitmdntulu; stramosesc.

WCu povate  Ta, Milostive,
mi-am incins sufletul §i am se-
mdanat harnic din  traista 1w,
stolurile dorurdor fdrd leac, fie
in bdfdtura horilor, fie in tinda
sezdatorilor sfdtoase, ca ele sd
tremure vesnic in sufietul fecio-
rilor la coasa si al fetelor la se-
cerd, asemenea stelelor pe cor.
Cu ele am desldntuit voinicesgte
neimpdacatul vifor, in care urld
si gem robdiile de veacuri, indl-

ténd involburaty durere a mea-
muini ghemuit in umbrd, pa-
nég in tgriile cerulut st am des-
clestat de acolo, de sus, din Dol-
ta lui gprinsd in smalt de fulge-
re albastre. chiotul de luptd

razbundidtoare a (uturer pdtini-
rilor noastre.

wDa. milostive Pdrinte, am 3e-
mdnat spornic in largul zdrilor
striomosesti furtuna protestdridor
de veacuri, pregdtind ceasul, pe
care [-ai poruncit sd vie §i in
care si se sfarme jalea lanuvi-
lor noastre §i sd se sdrobeascd
cartea legilor bdidtrane.

L9 visul meu alintat, drag si
sjant, cuw dorul  ecfdrui@  me-qu
murit siomosit si pdrintii, mi-a
fost stalp de joc in negurile o-
trivite de wra pdganului. Fen-
tri infdpiuiren lui, pentru
vestmantarea lut tn haind
mare sdrbdtoare, am luptat cdan-
fand si am cdntat licrimdand, in-
fratindu-md cv toate stihiile i
tfarmecele firii, pentrw ca  ele
rijelioase sd se rdscoale la lup-
i sfantd alatur; de fiii neamu-
lui men, intru mdrireg st mfap-
tuirea idealwlui  ec ne sfinfeste
fiinga de meam romdanesce,

in-
de

ceaslovul,
dela botez
indemnuat
inchinare

LMoliteelnicul 51
pdarghiile credinfet
pand 'n prohod m'au
pdrintesie la smeritd
tn fata altarelor ce ne-au stri-
juit drumurile infurtunate de
urgia  vremurilor, aeddpestind
cuminte vrain dumneseiased o

ndddjduirit noastre de-apururi,
sMormintele din  ograda  bi-
sericii aw Jost  pentru  mine

focuri de veghe neadormitd ¢
ostirilor tdcute ce asfeaptd 1in-
irigurate ziug cea mare a Intie-
rii,

51 gindrila de pe surd, smuisd
de aripa vantwlui, puiul de cio-
cdrlie de pe cumpdna fdntdnii
$i nevdstuicile din cdpite de o-
tavd, Tlorile de lamditd, muscota
din griding si macul din ferea-
strd, porumbistile sdrentuite de
vanturile toamnet. nucit st plo-
pii, strdjeri credincicsi ai satu-
iui, costisa ce-! addposteste sub
aeana de pddure, pdraele si wr-
cusnrile irdrdsnele ale stdncilor
din munte, loate le-am insufie-
tit s; le-am animeat, oranduindu-
le puterile de farmec, in cadmpia
luptelor neocgoite, bntru  Invesi-

1

méntarea viswlui sfdnt in haina
cezarilor strabuni.

W31 chiotyl mew de chemarea
crescut indrdsne!  si voiniceste
prin plaiurd largt si in muntii ce
strépung norii, prin vdi $; rd-
zoare, trevind strdfundurile nid-
mintulut s rumenind zdrile al-
hastre, codrii verzi de brad, fa-
gt st stejarii, luncile cu podoa-
coe florilor nenwmdrate 51 roiu-
ride de flhuiuri sou ingiruit  vi-
teze, prin vraje cuvantuwlui  in-
aripat, in randuri  nenumdraie
de bitae si faptd voiniceased
ixtru slava de peste vremuri a
neamulidd.

WOltul, cu unda lid nddrdtnicd
¢ rdzbundtoare ¢ fost strunit sd
rupd lanfurile, in care-1 finea in-
cdtusat I'mpdratul, st sd se rever-

F e g

. dogoriteare  cu  vulturud
. din zare si logodindu-1 cu doina
~o din dumbravd, sd fie solul sfini,
- infricosatul crainic, izbdvifor al
“tuturor durerilor stribune.

se nebun in iures de ddramare.
Muresul gi tustrele Crigurt au fost
cdrdusii de fiecare zi indrdsnefi
si pdtimitori, ai jalei $i durerilor
noastre, inspre Dundre gi frafi
din edmpia pe care o tine in
poald, ca o maied indureratd
Tar viforul cu fulgerdri aprinse
o sguduit lumea din  gagdni, in-
tetind vrajba luptei §i  indem-
nind la jertfe neprefuite pez al-

tarul de mnemurire al neamnlui
RParintele satului, ca un  a-
postol sfdnt al vremurilor ce

vor sd wvind gi-a strdns in Dumi.
nici §i sdrbdrori intovdrdsit de
dosedl si ddscdlifd, toft credin-
ciogit in jurul potmolului spre o
fe ceti din rdbojul vremii evan-
ghelia pdtimirilor si a rdspldti-
rilor drepte. §i se ingiruiau cu
lumina nidejdilor in suflet clé-
casii secerii §i #i coasei, iar Lac
Chiorul e inFflorea nidejdile
perniri a le tept in  vifor nd-
praznic cu brate de flacdri, doar
cantecele lui desferecate din cele
doui strune fermecate, plingeau
n ochil tuturora.

SDa, bietul Lae! ce soartd
grea a purtal pe wmerii  vietit!
Sd ru aibd el purte, coplesit de

Note

CARTI ROMANESTI DESPRE

GERMANIA

Vitrinele expun tot ma. multe

luerarl romanest! referitoare 1
Germania. O simpatie deosehitil
nosiri de arme a

interes crescand
pentru Intire
crarile de acest fel, notam ,Fe-
Hitler”, de d. col. M-
WGermania de

pentru fraiii
determinat un

marele Reich. -

nomenul
Grigoriu, si

de d. Petre Mihail
cural,

nail

[———

azi®, Daoca-

mentate,  scrise cartile

mentionale sunt recomandabile.
Au aparut in editura ,Cupeti-
rea_De!afras”, unde sa tiparil si
Cilatorul german in Romania™
o utild brosura practica, Ar [i de
dorit ca d. Georgescu-Delafras
¢j inceapd si o campanie dec tra-
duceri din clasicii germani,

LSIGNAL”

Editia romdneascd a revisiai
germane cu acelos nume apare
in superioare condifiuni tehnic2.
Din ultimul numdr desprinde:m
articolul |, Viaja si vitelitatea u-
nui pictor german'. E vorba de
Pau! Mathigs Padua, unul din
cet mai cunoscuti artisti plastici
ti Germaniei contemporane. Re-
ddm un pasagiu: Paul Mathias
Padua, care $i-a fdcul wun nums
prin tipurile de tdrani pe cari
le-a creat, picteazd de cdtiva ani
de predilectie scene din mitolo-
gia clasicd. E interesant de 2h-
serval ochiul absolut naiv, fdra-
nese, cw care vede el aceste lu-
cruri, Privifi nwmai la zeita din
tabloul de fatd! Capul este fata
bucilatd a umei tdrdncuge bave-
reze, inr corpul plin e tot atdt
de legat de pdmdnt., Acest pic-
tor, ndscut la Salzburg, si-a rd-
mas credincios lui insusi si pi-
mdntului strdmosesc din care-si
trage forfele®,

EMIL LUDWIG S$I CEILALTI

Am recilit diundzi una din
atit de insistent difuzaleie bio-
gratii romantate ale Iui Emil
Ludwig. Am rimas surpring de
tendentiozilatea ecdriii. Deyi a
triit in Germania, undc_a bene-
ficiat de toate onorurile pe tim-
pul republicii weimariene, asiiizi
Emi! Ludwig improscd din plin.
el nerein vi murdirie, tara luil
Goethe, Yud, Sis, Jud Siis, pe-

-

.

germane

cetea ta e efterni pe fruntea lui
Israel! Din categoria lui Emil
Ludwig face parte gi Stefan
Zweig, autor Ia modi odinioard
prin amoralititile sale. La noi,
datoriti presei evreegti, 5'a bucu-
rat i el de-o largd raspindire
in Romania. Azi, Emil Ludwig,
Stefan Zweig si eeilalli putrezese
prin pivnitele aniiearilor. E uwn
semn bun acesia.

MIRCEA STREINUL

PICTORUL MATHIAS PADUA

~nut de glugd, pe
*rird nume, ce due ridzboiul mare
“al tuturora, in
Cepre a-[ infrdti cu

~ta rofunzire a
comdntat in mdrefin hainei de ma-
~ re sdrbdtoare, a Invierii

sdrdcie, de raza nict unei sin-
gure luminife, doar intdia lumi-
nare care i-g intrat in colibd i-a
fost menitd si-i ardd la cdpdtdi
L.am povdfuit blind, ca un jra-
te, acolo la cdpdtdi, sub rezae lu-
mindrii adusd pe furis de fata
primarwlu; sd-gi e §i ldute cu
ddnsul in vesnicie, spre a cdnta
in zdrile de mdrgdrint la piciva-
rele Tale, Doamne, durerea si
dorurile noastre, si te induioseze
si pe tine, Pdrinte. Poate cid se
ve furise de sub sfinfenia pleca-
pet Tale o lacrimd dumnezeids-
ci care, rostogolindu-se  prin
zdrile argintate, sd se opreascd
in inima norodului de stele, ca
vi neamul nostru sd aibd o stea.

i onu omam smerit  sd ridic
pe fatul bdian ce adumbrit dc
spice se treczise pe asprul aster-
Jiwl  ostenilor

inaltul cerwlui
stralucirea
argitei din slavd in razele ce cad
midret

wot acum, qici in costisa plaiu-
lui de munte, lurca odihnelor
mele, privese fermecat minuna-
visului  fnvest-

birui-
toare.

Sd stie insd cd intreage fire
a intinderii gliei romaneyti, se
rva rasvrdti si inviforatd ve in-
rolbura zdrile §i va intefi va-
lul  urit impotrive dugmanilor
cofropitori. Brazda strdmoseds-
cd wva fi unae cu feciorii nea-
mului mew §i ei vor sfardma
orice incercare pdgdnd si haind,
luminati de credinte cd wunde
paméntul e unit frateste cu cei
ce il umezesc cu sudoagrea mun-
cii lor gi il ingrase cu sdngele si
oasele lor, Tu Doamne esti ald-
turi, sporind vitejia §i fepta
voiniceascd intru libertate si ne-
murire.

Z. SANDU

Note ita

MARIA VOLPI

scriitoarea ‘italiand wcunoscuti
sub numele de ,,Munra® a murit
de aproape un an de zile, dato-
ritd unei nenorocir’. Necunoscuti
la no: .aproape unitati in wltimul
L'mp de contemporamii =3 ila-
ieni, ea s'a bucurat totusi de o
adevaratd popularitate imediat
dupa ridgboiul trecut. Irprejurdri
nefavoragbile  survenite famlic:
sale, au silit-o sd lucreze intr'o
mare casa de mode, unde a putut
observa si studia in voie frivo-
litdtile sufletului femenin, obzer-
vatii care formeazd fondul po-
vestirillor g; romanelor sale de
mai {drziu, A scris cnorm de
mult; pe langd volumdcle care
apidreau wcu regularitate, ea &
colaborat 1a numercase periodice.
Maria Volpi pdrea ci nu se ia
in serios, cid scric asa cum se
joacd un copil; de aceea a dat
scrierilor sale o marcd de usuri-
me, de ,leggerezza’. Avea tofugi
0 originalitate in a observa tra-
saturile de caracter ale semeni-
lor sdi, un mod complex de inter-
pretare a vietii si un fel de a o
exprima desiul de neobignuit., Ta
cele mai bune romane ale egale
ca ,,Piccela”, ,Mary" ,Maria*,
arta sa a atinsg forme care-i asi-
gurd o ocarecare vitalitate.

GIUSEPPE UNGARETTI
e unul dintre marii poefi con-
lemporani gi Itoaliel, Influento

poeziel moderne franceze astunrt
lut Ungaretti, influentd exereitatd
mai ales lo inceputul carierii poe-
tice a acestuie e ardtatd chiar de
el tnsusi in versuri ca :

€ questa ¢ la Senna

€ in quel suo torbido
mi sgnu rimescolato

e mi gonp conosciuwto”.

— §i gceasta e Sena

Cu a cdrei apd

m’am contopit

§i unde m'am cunoscut —

Mai mult decdt o influentd di-
rectd, e worba de o atmosferd
respiratd in comun de o experien-
td care, desi venitd din Iranta,
va lug in Italia forme indepen-
dente, E ceva similar cu unii ,ro-

Criticii italieni care Seu pro-
runtat asupra lui Ungereiti co
De Robertis, Gargiulo gi altid, de-
limileazd doud perioade in erali-
tia lui poeiica. Prima, reprezen-
tatd prin volumui ,I! Porlo
polto apirut in 1917, ¢ caracis-
rizatd prinfr'o poe:ie interinara,
plind de indoelt si de dureri inre-
gistrate ca fnlun Jurnais Gotine.
Ungarelti g {dset deoparte orice
invelis inlelectna! ol  simlrid,
transeriind pe paging aiba numai
wnaginea tiricd, goald, in tot sbu-
cinmul zdn piu. Momentele sa'e
cele mai inaite redaie prinir’o
ecxtremd simplicitite 21 idCea U-
1ted redusd la essnta sa we  in-
cheagd, departe de arice construe-
tie Mterard, intr'o simnld i pasiv-
nald constatare,

Se-

SVoitl al travaglio

come une qualsiasi

fibra creafa

Perche c¢i lamentiarmo 10i?"

— Indreplati spre dutere

¢ 0 ocarecarg

fibrd creatd

pentrice ne pldng®m not? —

Treptat, Ungaretti trece deia
poezia idilicd  si autobiografied,
legatd de cnumite ocazii, la 0
poezie in care noug lut inspiratie
se manifesti ca o .effusione di-
retta", in care ,motivul® se d2-
termind dela sine, fdrd ait pre-

text®, cum caracteriz€ozd accus-
ti o dova fazd poeticd, ciiticul
Garguilo,

Alte motive de inspirdtie, aduee
si 0 noud formd. In  wolumul
.SBentimento del tempos (1033
revine adesecri tradtionalul ,en-
decasilab®, inviat printv™n  noud
suflgre. In lirica acestui rolvm
nxigente strofei e mai geusibilyd,
versul nu trieste numai pria ¢l
insusi, ca in uncle poezii din
Alegria di naufragi® (1918), «ci
in functiune de intreaga frazd poe-
ticd. Mai complicate experiente

mantici italieni.

Apropiat mai mult de un Agpal-
linaire sau de un Bluard, Ungi-
Tetti a ciutat si dea poeziei sale
nostalgin
petrarchesecd gi leopardiand.

un wccent tradifional,

iene

metrice §i auditive, wi Ungaretti
1 corespunde si o imbogdtire «
temelor interioare. Formd si fond
se desvoltd complicandu-se, pa-
ralel,

S'w vorbil de cdire unii detrace-
1ori  ai poetuiui de o oarecyre
Jobscuritalet e verswlui sdu, de
R earacter innlil de joo literar,
& vorba doar de funcliunea oni-
logiei in livice Tui Ungareiti, care
apare aproape in fiecare pocsis
dip uitimul volum. Adevdrul e,
e intr'o poezic ca a ini Ungarelty,
individuald, adanctid in sewdiimen-
iul pur, era normtl ca vorbireu
obhisnuitd sa-si schimbe groadul si
intensitatea. Ungaretti se adresea-
zd lui Cain, ,postore di lupis,
personificareg  vietii primordile
i sdlbatice, prin versuri co
acested !

WHai i denti della luce bDrege
Che punge i nostri gierni® —

Cele mai frumoase pastgii din
volumul |, Sentimentn del tempo®
sunt pure analogil; {renscricni
poesia ,Sune alla morte, in carc
paetul caprimd, desi pare iner-
primabild, victe, de dincola de
moarte, in curinte migcitouare.
reusind si defincasca inefabilul,
prip Imputernicirea datd cuvdan-
tulwi de a exprima start lipsitc
de orice experien{d.

CAvrd il tuo passo,

Andro senza lasciare impronia
Mi darai il cuore immobile
D'un iddio, saro innocente

Non avro pin pemsicri ne bonla,

Caila mente muwrata
Cogli occhi caduli in oblio
Faro dg guida alle felicita,

Dupi faza idilicad din Allegria
di nquiragi” si dupd faza miticd
si Jantasticd din ,.Seniimento del
tempo®, poesia Tui Ungaretii as-
pirg sd devind purd meditalie,
restransd in sentimentul religios
al eternitdtii;

~Come il sasso aspro del vuleano.
Come i logoro sasso del forrente,
Come la motte, selo e nudd,
Anime da fionde e da terrori,
Perché mon ti raccatia

La mano ferma del Signore 2"
-— Ca stdneg aspré a vuleanulud,
Ca piatre despicatd a torentulid,
Ca moaptea, singurd $; gould,
Inima o mea pling de spaime,
Dece nu te culege

Mdng tare g Domnului 7 —

SORACTES

((:7isuri

Era atdta murmur in noaptea din grddind
Si teii printr’o sitd de frunze igi cerneau
Balsamul lor in care, in bulgdri de luming,

Discret, la luna pald, aleile-afipeau.

La marginea padurii, printre arbugti, departe,

Suflete obesife trdgeauw la primul han,
Prin besna deasd-a noptii, printre ferestre sparte,
Se auzeau acorduri din ,Visuri” de Schumann.

Si eu laaceeast masd ¢'un malddr de dureri,

In straie vechi, cernite, sorbisem din pehar
Iluziile degarte — gi stand de tdceri,

Teseam un vis haotic gi-atdta de bizar,

Tarziu, m’am strecurat, strivind goapte ascunse
Cu sufletul o rand, orbit de o scintee,

Prin negurile dese — erau zdrile 'mpunse

De stele, ca de sulifi, §i jos calea lactee.

FLORIN LUCESCU

Chemare

Aud falfaind ingeri in sbor;
MaA chiami in noapte albul scbor.

Spre ziri, cadelnite fumegd har;
Chemare spre 'naltul cer de clestar,

Trel ingeri In sbor pe aripi duc stele,
Trei ingeri, zorind din visele mele.

Trei ingeri sburédnd peste l'amea de vise

M4i ‘ndeamn si intru pe vworti larg deschise.

giegia

I. GOGA

II-a

Aicl, pe unde altadata

Bunica basmele mi-a spus,

Griading plange sfardnsati

S5i luna galbeni mi-zratli

Copiliria ce s5’'a dus.

Bunica in povesi s'ascunde

Si-amurgul cade peste jaf:

Conilul blond nu imi raspunde

Iar frigul mor{ii mi pitrunde

In tédrile de basm si pral.

Cza pe alt-larim siau in gridini

Trec umbre... an pot si le prind,

Isvoare dedemnult suspind...

Cu inima de-amorguri plina

In noapte brajele-mi inlind.

CONST. GORAN

CANTECE NOUI

Poeti provinciali

Mai acum cativa ani era
foarte la moda termenul de
»poet provincial” si niciodatid
nu se stia prea bine dacd In-
trebuintarea lui echivala cu
o laudi sau o injurie. O su-
medenie de reviste si ziare
apareau pe-atunci In cele imal
dosnice colturi, doldora de
poetl provinciali, care-si a-
runcam fuigerele 5i trasnetele
impotriva capitalel. Eu in-
sumi am trait atmoslera a-
ceasta, a unei cindat de inu-
tile bitalii literare, in orasul
din care scriu azi, flancand
redactia revistei ,Frize”, la
care colaborau atapla si ata-
tia poeti provinciali. Am avut
insd intotdeauna convinge-
rea cé tot acest sgomot este
mal muit o luptd cu morile
de vant, mai ales cand ,,pro-
vincialul” care se lamenta

fdcea parte din speta barzi-
lor pletosi si cervall cu apa.
Limpezirile n'au intarziat de
loc si In cursul ultimilor ani
O serie intreagd de poeti pro-
vineiali s’au impus in capi.
tald, fiind tipariti de ,marile
editurl”, sau fiind incununati
cu premii. Aga se si cuvenza,
iar recunoasterile acestea
oficiale n’'au fiacut altceva,
decat si arate si mai apisat
ca toati gilagia a fost doar
o furtund intr'un pahar ecn
apd. Ba ceva mal mulf, in
ziarele si revistele capitalei,
nume consacrate, intdreag
cu pecetea autoritdtii lor, a-
ceste eforturi.  Si iscdleau :
Nichlfor Crainie, Mircea E-
liade ,Cezzr  Petrescu, pu-
nand in lelul acesba punet
unor jnutile si fungi desha-
teri .Oricine ar incerca si
nege aceasta, aducind di.
verse argumente, va fi con-
trazis nu de noi, ci de ade-

viarul care nu s@ mai poate
ascundgs,

Incontestabil ed provineia
e un foarte rodnic teren de
munca. Prea putini mail pot
crede astdzi in ratatii pe care
ea Ii oferd vietii, si mai pu-
tini pot pune temeiu pe a-
firmatia cd provinecia ucide
Si stalceste spiritul si spiri.
tualitatea, Ea este un labo-

rator in care se prepari ata-
tea esente de pret, dinire
care noi remarcam in deo-
sebi tineretea,

In cadrul acestor ,cantece
noui”, zeci de plicuri ne-au
cazut sub ochi, venind din
cele mai indepartate colturi,
purtind stampile sterse : Bo.
tosani, Arad, Sighisoara, Ad-
jud, Roman, Braila, Ploesti,
Ramnicul-Valcea, Constantta
sau Buzau, iar in muite din
aceste mesagii stralucea o lu-
mind rara, batea un puls, pe
care noi ne-am grabit sa_l
consemnam in coloanele de
fata. Recolta liricdh pe care
am strans-o, se datoreste in
foarte mapre parte acestor
poeti, cari au aterizat in ca-
pitald si pe cari noi i~am pri-
mit cu bratele deschise, pen-
trucd in melodiile lor recu-
noagtem sunetul de pref al
aurului vechi. Poetii trigti
sau optimisti din oraselele cu
fete frumoase, cu parcuri, cu
muzici militare si cu cole-
tarli, au adus o contributie
de mare pret in lirica tanara
de azi, lucru pe care nu nu-
mai c& il ludm cu placere la
cunostingd, dar il subliniem
ca pe-un amanuni cu totul
semnificativ., Cantad sufietul
tarii. $i in felul acesta, not
nu putem si facem altceva
decit ne_am propus dela in-
ceput: si stAm in inima {ari
$i 54 strangem — ca intr'o i-
mensd scoicd — intreags bo-
gatie de muzica si ritm, pe
care zeci si zeei de inimi ti-
nere o risipesc cu darnijcie
care nu se poate si nu nhe a-
mintzasci de legendarii na-
babi. Iatd dece trebue si le
fim reecunoscitori.

STEFAN BACI{

N. B. — Manuscrisele se lrimit
pe adresa: Stefan  Baciu, Str.
Dr. Balulescu 9. Brasov. Si ca-
teva cuvinte de rispuns: Stere
G. Osani, Tudor Veicu, Rodica
N. V. 8. Cecilia Riad.,, €. Tuiici,

Vergnica Teodorescu, M, Mias-
Bleoy: Nu, ined nu suni  publi-
abille. George Hovrea: Dorim

8 veodem i altele. Boldur Ma-
rian: Se publicd. Nanu Miines-

cu: Du. M I, Cosma: Covy se
va publica. George Fioreseu:
Idem. Emanoil Flrs: Indesci-

frabil.
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— MARINELE

Ve VOICULESC

De d. V. Voiculescu ma leagd o veche
admiratie si pretuire. Este, asa dar fi-
reasci sfiala pe care o Incerc, aproplin-
du-mi de marea lui operd, <u géndul
numai de a insdila, originalul el aspect,
in cadrul unei lucrdri exclusiv inchinaté
maéril

Dela 1916 incoace, dar mai ales cu pri-
mul sdu promiu academic pentru wvolu-
mul DIN TARA ZIMBRULUIL 4. V. Voi-
culescu ne-a daruit cinci insemnate cu-
legeri de poeme: POESII, PARGA. POE-
ME «CU INGERI. DESTIN, URCUS si
INTREZARIRI.

Inca de atuncl, doud mici strofe: Can-
tecul Marimarulul, ne vestesc atractiunea
plind de vraja pe care marea o exercitd
asupra poetului.

Marinele principale fiind cuprinse in
Poeme cu Ingeri si Intrezdriri, s4 arun-
cam, maj inainte de a trece la analiza
lor, o fugard privire asupra volumelor
rémase,.

In PARGA e un Peisaj Marin, cu o su-
gestivd evocare a nolanului distrugiio:r
de vieti si corabil si admirabila Revelid
in care puternice imagini redau maéretia
deslantuirii adéancului. pornit si spargd
cu ogtile-i de waluri, oprelistea tiranicid
a unui dig de stdnca.

DESTIN, unul dintre cele mai hbogaie
si omogene volume de versurt din céte
s'‘au publicat in ultimul timp, e cheea d¢
boltd a poeticel voiculesciene. Notim, in
treacit : Trista Minwne, Poezie, Pe Dra-
mwl Ciobanilor, Holi de Cai. Elegie =z
Tonica, ultimele trei aducidnd o nouid ma-
nierd gi inovand chiar temele preferate
ale poetului, cu o vioiciune de imagini =i
a prospetime de inspiratie, deopotrivi
surprinzdtoare la wun poet meditativ, dar
cari cinstesc si consacrd in cel mail insit
grad, pentrucd ele Inseamnd o incontzs-
tabild depasire fatd de trecut. Si cu teiil
stim ci. in creatie, aceasta este legea su*
premd a talentulul, pe cdnd, din contra
inchistarea in formi si fond, e semnul
urei deficiente cstetice. Deaceea, impér-
tasim parerea de riu de a nu fi intalnit
in legdturd cu marea, decit doudi poemse
secundare : Caliacra si Efigii Marine s
cdteva aluziuni stilistice.

Citim Efigiile Marine :

EUn vant sburlit porneste din {irmuri si
{resalte
Si ia de hifuri fumul, lar sprintenul vapor
Ajuns in piscu]l miril cu apele inalte,
Se clatind pe muchia albastrului pripov.
E-o0 seari uriasi ca un sfarsit de lume —
Din albe olibuceturi de ape ce se sparg,
Mianand cirezi de valurh, saltaji pe sei de

spume
Se 'ntore ciobanii marnii, delfinii dinspre
larg.
Apusul se térdgre pe-un cer de pietre
scumpe

Si cade’n micrea marii, cu luntrile furniei,
Din redia pieiroasa privese departe, cum pe
Ui mal de antr arde o casi de chirpici

Un pastel de o severd conciziune, ca
exactitate si colorit. Remarcabile, in deo-
gebi, ultimele versuri ale quatrenului se-
cund, cari sunt o noud fericiti poetizare
a sburdalnicului delfin,

Pescuitornl de ginduri ocupid, in ci-
clul de mirifice poeme pe cari d. Voicu-
lescu le-a consacrat in veolumele d-sale
procesului de ecreatie, una din incénta-
rile i meditatiile lui profunde, dar ni-
caleri aquaticele momente Intidlnite pu
sunt caraclerizate din punctul de vedere
&l subiectului ce urmirim, In acccasi or-
dine de idei, refinem strofa intdia din
poemul De-asupra sihlei de imagini. in
care adie un veritabil suflu al miril:
Corsar cu briul rosu de nori tards in zarz
Si cu hangeral lunii infipt intr'un oblane.
Amurgu-si scufundase cordibiile’'n mare
Averife virsate maj flicirau adanc.

De capitald importantd in interpreta-
rea operei, volumul URCUS, nu are de-
cAt vagi contingente ¢u marea. Desi ver-
suri ca Din cebuz de gind, Pamént inri-
mat in patra mari ape, Fragmenit dintr'un
arc de triumf sau Hellada, nu se scriu de-
cAt odatd in vieatd, totugi. pentru buna
orientare a cititerului, ca si pentru ones-
titatea prezentdrii, ne-am ferit de ispita
desiivirgitel lor frumuseti.

POEME CU INGERI este neindoelnic
cea mai bogatd colectiune in ce priveste
marea. Acesle stihuri se pot Impirti in
trei minunchiuri, vrednice de a fi rele-
vate cu deosebitele lor nuante. O parte
e aledtuiti de poemele : Sufletul, Cantee
Sufletuluj si Argonaut. vadind un identic
procedeu de utilizare a imaginei, améan-
doud mirginasele fiind simple interpre-
tari poetice, independente de comparatiile
marine pe cari le imbracd, pe cand. in
Cantec Sufletului. emotia creatoare de-
vine organicd aspectului marin :

Suflete, navi cildtoare,

Ce sirdbati, indrisneafd, lumile
Nu'mi sviuli patimile’n vultoare..,
Ia-mi-le i du-mi-le.

Nu cita cid sént grele

Lazile de aur ale calidlorului:
~Yom pliti ¢z aurul din cle

Vami corsarilor, bir dorului,
Tremurd tropul, vizind abisurile
Nu-l ascalta.. L-a napidit osidnza,
Desfisoari pe vergl visurile.

Sus, cdt mai sus urci-le panza.
Printre spumele sfarimate

Si-ale morilor negre liofe

Toate vaniurile inhimate

Si te ducd numa’'n chiote,

Si la cati fi-or striga ,stal. abate.
Alergi spre pieire”, spune-le

Ci pe suflete, din. eternitate

Le poartd spre tel furtunile,

Numai la carmi si fie dibacj

Cel ce siTuneste gpa si mugetele
Si tu dela Domnuyl ai carmaci,

Zi si noapte, cu schimbul, cugetele.

Am zice conditia noastrd teluricd in
opozitie cu nizuinta divind din care obdr-
sese cugetele : lupta dintre trup si suflet,
care, de cand lumea, se simt radu laolaltd,
desi fiecare e infritirea celuilalt gi, mai
e, forta biruitoare a durerii si a marelor
ei izbanzi, ce ne Inaltd de-asupra vietil

Al doilea grup 11 formeazid poemele
Haitele Mirii, Margaritar bolnav si Ostrov
incins de ape. Interesant si observam ci
Haitele Miarii e dintre putinele versifi-
catii libere in perfecta variatie de clasice
forme a poeziei d-lui Voiculescu :

Ascunse’'n addnoul de meguri al zirii
Si vegnic la pandi, stau haitele mirii :
Cand aibe cordbii. tiptil, din limanuri
Ies, ciute raslepe,

Si pleacd ’ndrisnepe

S84 pascy pribege pe-a apelor lanuri,
O haitd de vanturi se 'ngirue fute
Si-aleargd, ca lupii pe uwrme de ciute...
Iar ele,

Ciulind mlidioase urechi de vantrele,
Din scurt fugarite, s’astern doar pe goana,
Niluce

Naiauce,

Saltand incoltite de crunta prigoana.
Cici haitele 'niinse la fugd 'ndelungi,
Cu limbele scoase zovesc si le-ajungi,
Si sar peste sanfuri scobite in mare,
Trec peste zagazuri

De mii de talazuri,

Coboari st shoard prin vai de vultoare,
Si jar ies pe creste de ape umflate,
Urcand munti de valuri, pe merisuflate,
Dar iaid c¢’ajunse, cu urlet, vinaiml..
O clipd ’'nceteazd chefmitul, latratul...
Apol o ‘mpresoard si drumul i-1 taie.
Corabia sboari si-i numai sbitae,

Ciaci haita cumxplita

Cu spume si bale, In goand. stropiti
1i sfasie coasta $i-1 sare 'n spinare

Li spintecd burta de scanduri si fiare.
Il rontie schela gi-i sfarticd botul,
Si-abia intr'o <lipd o ‘nghile cu totul;
In coltii niprasnici, catarge, odgoane
Trosnese, sfaramate ca hicte ciolane..,
Si nu mai e urmi de navi..

Ici-colo doar aschii pe apa buhavi

5i haite de vanturi flimande si rele
Se¢ ‘ncaer’ acum intre ele..

Versul neregulat corespunde intentiel
autorului de a zugravi, prin succesiunea
$i brusca alternantd imagistici, instabili-
tatca i meprevi@zutul (pelagicului ginut.
Cal de justd pe apare, celor cari o cu-
noastem si indrigim. sdlbateca frumuse-
f¢ ménioasd a valurilor el, aceasti scan-
dare, fara radsuflet In splendida insufle-
fire a asociatiilor de idei, unele mal di-
namice decdt altele, menitd si apropie
piind la coincidentd., veracitatea emotiei
traite, de cadrul, variabil dela om la om.
al realitdtii tangibile.

Ascufimea observatiel si un rar simt
al ritmului, subtilitatea si pregnanta jo-
cului, mijloacele superlative de reali-
zare, ca i viziunes originald, sunt cite-
va din rarcle calititi ale poemului ci-
tat, demn de a figura in fruniea oricirei
antologii marine,

De o cu totul altd naturd, Mirgaritarul
bolnav ne desviluie atitudinea, de ohicei
cu griji ascunsd de poet, a contempla-
trel pure :

Inchis adine in fondul sipetuluj ticut,
Liptos ca o 'mpietrita broboana de
colastra,
Tanjia margiritarul de-un dor necunoscut,
De-o boald nestiutd zicea, captivul ros.
O racilid ascunsi il imbéesia en ceatd
8i'l pisiruia cou pete subtiri, ca o albeata
Pe ochiu-i fara ape si tot mai somnoros,
Batrinul Gad zaraful, plangind eu
dinadins
Isi cerceta comoara cea desmicrdati
zilnie,
Pe cind mirgiritarul din ce in ce mai
silmiic
Mocnia ea o lumina ce-aproape e de stins.

Si astfel pestematul se ofilia ‘n sipet

Si lancezia ' negtive. inviluil in scami,

Dar niment nu putuse o clipa si-si dea
seama

Ce taind dureroasi il mistuie incet.

Zadarnic o fecioari cu sufletul pigin

L-a aninat pe sini-i balani si tari ca

piatra :
El, ce {r¥se 'm vremuri pe piept la
Cleopatra,

Zicea posac §i rece acum, ca un bitran.
Ingilbenit pe-alecuri, sfirdmicios, avar.
Lisa sd sc strivadid o zare tot mai slabi
$i'si oblejia lawntru]l si nima-i bolnavi
Cu-o pojghitd sbircitd si tulbure de var.
Se inchidea in sine osos i aburit..
Ca floarea vie smulsi din umeda grading,
Ne mai avind adincul cu seva lui marini
Cripa. plerzdndu-gi lustrul, uscat si
Jupuit...
Muria mirgiritarul cu stingeri si alean,
Secat de-un: dor niprazmic i fird alinare
Si'n lunga-i agonie visa departe 'n mare
Un cuib de scoici bitute pe-o ecreangi de
mirgean.

Isus umbla pe zpe i namile de valuri
Se preficeau, supuse, in lespezi la picioare,
Q partie, croiti «de-adreptul panéd’'n maluri
Ii netezia ca’n palmi talazuri gi vultoare.
Departe’n sbhorul lacom, cu vantul
impotriva,
Nevolnict, ueenicii pitase si se roage ;
Corabia, o coajd de nuci costeliva
Trosnia in pumnii mirii, clatindu-se din
doage.
Furtuna intefiti-t orbia cu praful apii
Si pulberea amard le Ineca gitlejul...
Dar toi vedeau cum colo se umilesc

nahlapii

Si inir'o cirarve lind se schimbi ’‘nireg
vartejul.
Si, inclestati de spaimid cu mainile pe
funii,

Priviau cum uriasa niluci se tot duce :

Cu bratele in laturi plutia’n bitaia lunit

Taind i cer §i ape ca o imensi cruce
Poezia nu se rezumd la pitoresc ¢l tre-

buie privitd in sensul ei adanc, ca o sem-
nificativd talmacire a conceptie! poetice.

caci

realitatea,
dincolo de nostalgica chemare a maérii
care béntuia sufletul impietrit al marga-

Adci visul predomina

ritarului, recunoastem ugor, sub apolli-
nica fluturare a poeziel, eterna problemi,
a fiecdruia din noi, desradicinati din lo-
curi §i din vremi, din sufletele pe cari
le-am adorat, din propria-ne fugari ti-
nerete. Cu gingisie de vis, poetul sobru
ge cufunda in técerca lucrurilor, transfi-
gurand, In maiiestrite stihuri, dureroasa
aducere aminte a idealului, pe care 1l vezi
pierzandu-se in sufletul tiu. Niciunde
versul d-lui Voiculescu n’a inflorit intr'o
mai curatd viziune, ca in aceste strofe de
chinuitoare zltitudine lirici.

Dar, valoarea exceptionald a poemului
nu constd numai in problema propusd ci-
titorului, c¢i, mai presus, in afinitatea psi-
hologicd pe care se sustine, incit ne doare
parcd inima tot mai secatd de dor a mar-
géritarului bslnav.

Trecand pesie poema Osirov incins de
ape, sugeratd de imanenta $i Limitele fiin-
tel noastre, distingem poemul lisus pe ape-
ca o supreméa implinire al celui de al
treilea manunchi :

Degeaba...

Degeaba rasundndi inimi, 'n cocoare,

Degeaba cati fermeia purd ca o floare...

Si te'nrcunune’n zédmbete de Aurord

Degeaba-astepti femeia buni ca o sord.

Degeaba-asteptt, degeaba inimi# nebuna,

Femeia dulce, tristd, 'ca un amurg de lunal...

0O, daci-ar fi, — de-ar fi s se adune

Femeia ca un clopot lin de rugiciune,

Si'n cuibul tiu de lut de-ar fi ca S3 pogoare

O, inim3, Iubirea—

: pasirea-i de Soarel..

Dar nicdire inima mea iristd nu e

Femeia'ncinsi'n Vis etern ea o statune,

Iscatd din apusuri verzi in Amintire —
Ca’n Liturghii un [ir pies de fum subtire.

Degeaba-astepti, degeaba, cici nu e Nicieri

Femeia ce-arde’n Azi si-ai cdutat-o’'n Eri!

ION 0JOG

Exegetii spun cd, in- faptul serii, pri-
vindu-l. din depirtare, cum se preumbla
la marginea marii, discipolii au putut
alevea vedea mersul lui Iisus pe ape, Mi-
racolul s'ar mingini, decl, la o simpld ilu-
zie opticd, Dacd raportim insi, fenome-
nul halucinantei .aparifii, la conceptul
dragostei si credintei, cum e si cazul de
fatd, imensa cruce vie simbolizeazd des-
tinul emului indumnezeit prin jertfa su-
ferintel.

Inci o trisaturid de maestru, cati a fi
relevatd, in intreaga desfagurare strofica:

e acea a‘mosferd de nedeterminare, la-

granita incertd dintre vis gi vieatd, prin
care, subteran, curge firul de aur al ins-
piratiel, ca o cregtineascd mérturisire a
poeziel.

INTREZARIRI aduce al doilea mare:
aport de marine voiculesciene. Trei sunt
poemele, deosehite ca structurd, in care
freamitu) noianului a fost iconit de vorbe:
Charon, Primivara {a Balcic si Tarm Cla-
sic. Dintre ele, prima este, dupa cum vom
vedea, reprezentativa in lirica intimid a
poetului.

Accentul marin, prin care debuteazi
intelectualizatul vers din Tarm Clasic -

Dorm lumincase stoluri de coleane,
a31d apdox) ap djodis ‘oxeun Uy

(I 1-2)

nu mal e susceptibil de o interpretare
alta decat sub unghiul implinirii estetice.

Pentru amplearea §i magnificul iresl
topit in realitatea peisagiului, Primévara
la Baleic se cuvine in intregime cunos-
centa :

Au isbucnit la Balcic perbaditori
migdalii
Dest albastrul méirii e inca tot sever.
De dupi coasii prinsd in linti de vitralii
A isvorit o barzid si curge albid’n cer.
Descarci’n port inalta corabie-a huminii
Sidefuri, aur, galuri; gerjgne-averi.
Hamali {isniti din cheiwri de cum sosesc
streindi,
Iau dealurile-n spate seminele poveri.
Golagele cocoase se ymplu de splendoare
Uimit priveste golful din cearcin de ochi
mari
Cum, s.rilucind, verzi. rosii, pestrifi
albagtri'n soare,
Pe rapi de vechi matisuri imbobocesc
Tatari, -~

Balcicul devenise, la nol. un adevirat
refugiu al poeziei. Aproape ci nu exista
artist de seamd, care si nu fi consacrat
acestui minuscul port. cu dirnicie impo-
dobit si iluminat de amintirea unei re-
gine, elogiul de vorbe si culoare al artei
roménesti, Asa se face ¢&, vremelnica Jui
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instrdinare, este ocarecum paradoxal re-
cdstigatd in domeniul, de astid datd veci-
nic, &l spiritualitatii noastre.

Recitind proslédvitcarea incantatie a
d-lui Voiculescu, stdpanit de contempls-
tiva iradiere a pierdutului peisagin de
vis si cadntec, pentru intdia oard in viea-
td am fincercat un simi{dmant de regret
in fata frumusetii si gandurile m'an dus.
deparle, acolo unde Tmbatrénita-mi ini-
mi séngereazd pe culmile refuzului pur

Cu aceasti scurti digresiune, sd ne in-
toarcem la sus pomenitul Charon, marini
de zile mari, care face cinste, nu numai
autorului, dar insisi literaturii roméamne:

Corsar al cirnii, pururi pe mérile ei joase
Intre oftdri de inger si'ntre scrignirj de
diltti
Am strabitut cu stele’n catargele voloase
Bosforul alb si dulee &l tainelor fierbingi
Placeni incoronate, sirag de triste mumii
Sub piramida vremii in auwr vam culcat
$i migalii zadarnic, o paradis al lumii,
S84 te deschid cu cheia frumosului picat.
Pe cine’l svarle spuma cu Nerdul tof in
spate
Si incoifai cu noapte in do¢ de pradaciuni”
Din marele cutreer cu vise inecate
Aduc un [ir de algd ficuid cu minomd.
Tot cerul dinire brate s’a sters.. Pe-un
tarm de iascd
Un pusnic ars de luni incovoiat si gol
Impoimolit in ginduri agteap.d si soseascd
Ursuzul mos de umbri e¢u luntrea de-un
obol.

Parcimonios cultivati, pasiunea a des-
lantuit poemul in florala-i minunatd go-
liciune, ademenind in cuvinte neintina-
tele frumuseti ale visului.

Charon e o lamentatie dupi paradisul
pierdut al dragostel. Abia acum cunoas-
tem majorele posibilitdfi ale neintrecutu-
lui stilist, care e d. Voiculescu,

Descompus, poemul prezintd ¢ roman-
ticd incidentd creatoare : in primele doui
sirofe se deschid toate comorile trecuiu-
lui, intr'o simetricid iconostazi : pe cind
intaiul quatern fierbe Incd in mierea in-
coronatelor pliceri, al doilea coboara in
deziluzia frumosului picat. Apoi, iatd-!
din nou pribegind, pe indrigostitul cor-
sar al cérnil in noaptea strofei a treia
ce corespunde. in economia Intregului. fi-
ziologicai |deficiente care urmeazi sir-
hitoreasca impreunare. Din tot ce-a fost,
ramédnem cu firul minunat - de alg#, de
vis — .al amintirii, care infioreazd versul
cu-0 negraitd frumusete. lar tarziu cénd
Bosforul alb gi dulce al tainelor, devinsz
un tirm de iascd, lipsit adicd de pri-
maivara imbelsugatd a iubirii, strofa ulti-
mé ni-l inf3tiseazd pe imberbul corsar,
ag'eptdndu-si sfargitul ca un strain pus-
nic al renuntirii, metamorfozat de gin-
duri si regrete.

Dincolo de aparenta marini, temalica
versului oglindeste, odatd cu singulare
experimentari sufletesti. spre deosebire
«de Luceafirul Tuj Eminescu care se inaltd
intr'o superbd sgi eternd izolare, drama-
tica fringere a devenirii' noastre senti-
mentale.

Cu acest poem de ucigitoare tristeie
repovestindu-se cu atat elan, poetul Isi
rezervi asupra confratilor sai, un impres-
criptibil drept — intru identitate.

®

Tegitd din botezul de singe gi de slavid
a] marelul ragboi, arta d-lui V, Voicules-
cu semnificd. pe 14ngd marturia unei no-
bile suferinti, o poeticad si sufleteascd a-
derare la rominism.

O predilectie a d-sale pare a fi resti-
tuirea unul pierdut tezaur de batrdnesti
cuvinte ; o seami de alese cuvinte, in
buni parte ignorate <¢hiar de dictionarele
noastre linguistice, dar pe care, cu neo-
stenitd dragoste. Je-a incrusiat pe firma-
mentul poeziel. Istoria literaturii contem-
porane va si se preocupe. desigur. st de
aceastd fnsemnata gl augustd functiune a
carturarului in pistrarea limbej si a da-
tinei striabune,

In marea perspectivd a operei sale,
deosebim citeva dominante preocupar.
Astfel, avem ciclul de capitald impor-
‘tam{d, a poeaiel introspective, care de-
curge din Prometeu gi, mai ales, din mi-
minunatul Destin (Pargd), determinand
waracterul poeticei de mai tarziu, p&ni la
iCoboari Cuvintele (Poeme c¢u Ingeri) si
Céintecu] Omului {Intrezariri), cea mai fru-
‘moasid poemi din literatura contempo-
ranid. In logicd consequentd, se situeazi
ciclul poemelor cu substrat religios s
national, din care unele, cum e Ieoani
Veche sau Patru Brazi (Pargd), prin clo-
" eptul sentimentului i puritatea expre-
siei, rivalizeazd cu cele mai fericite crea-
tii cogbuciene in acest gen, depigindu-le
fird indoiala, In poemele de maturitate
cum e de pildd, de pe acum celebrul
Pimént inrimat de patou mari ape (Ur-
cus), sau de luminatul Grai Valah (In-
ctrezariri). Ultimul ciclu n'ar fi decit o
emotionald unificare si primenire a ins-
piratiel poetului, cum sunt Ademenirile
{Urcus), Crdeasa de Zipadd si citatul
«Charon (Intrezériri).

Versurile d-lui Voiculescu sunt ca un
bronz. Adese ori, citindu-1, mi-am amin-
it de incordarea masivd a gandirii, ce
caracterizeazd impietritul vis al divinulu:
Angelo.

" Marele premiu national de poezie, care
:a ineins de curdnd cu lauri Incaruntitz
frunte a poetului, n’a facut decdi si
consfinteascd, in mod oficial, ynanima in-
~wvestiturd de mare poet romén, pe care ci-
‘titorii i-o acordaserd, cu binemeritate e-
logii, dealungul ultimului patrar de veac

1. GR. PERIETEANU
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Cronica literara

Dan Dimiu: Atlantida

— Tiparul ,Universul” —

Luecrarea apiruti de cu-
rand in tiparul ziarului ,,Uni-
versul“, intitulatd ,Atlanti-
da, mama continentelor”, re-
comandi pe autorul ei, ca un
spirit cercetditor de o struc-
turd nouid. D, Dan Dimiu se
numird printre cei cativa
scriitori din generatia tana-
ra, care au inteles cd, spre a
raspunde exigentelor menta-
litatii moderne, creatia lite.
rard trebue sia-si deschidd
perspectivele paralel cu pro-
gresul investigatiel stiingifi-
ce. Punctul de vedere stiin-
tific, biruitor astiizi prin pro-
ducerea civilizatiei tehnice,
situiazi pe leciorul modern
lz un nivel de care trebue 53
se tie seama cénd vrem s
stimulam interesul pentru
orice manifestare a spiritu:lul:
Constructiile sensibilitdtii sl
ale imaginatiei, trebue decl
sa porneasci §i ele dela acest
nivel, dovedind functia si pu-
terea lor de a intregi pe omul
civilizatiei tehmice,

Bunul plac nu va putea té-

gadui seriozitatea unor pre-
ocupari pe bema stravechiu-
lui continent Atlantida.

Textul din Timaios, In care
Platon transmite legenda ('18-
spre existenta Atlantidei, din-
colo de coloanele lui Hercule,
si a disparitiei prin scufun-
darea continentului, in urma
unui cataclism, pune proble-
ma cel putin ca o obligatle a
eruditilor antichitatii. Cum
stim, in acelas timp, c& mi-
turile lui Platon ascund ade-
varurl divine, dialogul filoso-
folul indeamni deopotrivi la
descifrarea semnificatiel, in
planul sacru, paralel cu cel
fizic, conform doctrinei co-
respondentelor. In lipsa cu-
noasterii cheii care desleag_é.
mitul in planul sacru, imagi-
natia cercetitorilor s'a lisat
cuceritd de farmecul €xcep-
tional ce se degajd din enig-
ma, incat literatura profitd
de rodnicia mitului,

D. Dan Dimiu intuind inte-
resele ce converg din cele trel
directit, satisface in lucrarea
sa, pe cAt este cu putintd in
stadiul actual al investigatii-
lor, nazuinta preciziunel eru.
dite, a interpretarii sacre ca
si a fanteziei literare. Lecto-
rul va gisi deci ceeace cauta,
in cartea d-lui Dimiu, carac-
terul ei lterar slujind, fireste
ca vehicul al Thspandirii dupd
scara cea mai largi.

Dealtlel, autorul nu tratea-
za special, fiecare aspect, ¢l
imbind natura lor, ¢u price-
pere, condus de dragostea sa
pentru acest subiect.

D. Dimiu porneste dela cre-
dinta intr'o culturd superioa-
ri a rasel ce popula conti-
nentul dispdrut, incat cerce-
tarea vadeste si un SCOp s~
tructiv.

Latura instructivi o subli-
niazd intr'o prefati, d. co-
mandor Negulescu (Mos De.
lamare), manturisind cat ne-
linisteste pe marinarii zilelor
noastre, mitul Atlantidei...
,Trasunetul ecivilizatiel de pe
acele vremuri, care, desi firi
forta aburilor, a electricititii,
era din multe puncte de ve-
dere, superioari celej de azi“.

Iatd si chipul cum d. Di-
min isi apiri subiectul ce-l
pasioneaza: ,,84 nu afirmdm
ci dacd nu s'au efectuat cer-
cetdri minutioase intre Ber-
mude, Canare si Capul Verde,
dacd Marea Sargaselor cu
vesnicu-i codru de alge isi ti-
ne avarid misterele, daci ni-.
meni n'a dat la iveald un
fragment din totalitate, s&
nu afirmim pripit: n'a exis-
tat Atlantida! Ha a existat
ca i Iballa preromand, ca
preotii lui Stone Heuge, ca
America inainte de Columb™
(p. 14). Fireste, vorbind des-
pre o existentd a Americei
inainte de Columb, problemsa
se situiazd in domeniul ipo-
tezei, dar lucrul important
in aceastd chestiune este rea-
litatea el in spirit, si cute-
zanta savantilor, incepand cu
Platon, de a da solufia. §i nu
e nevole si& stiruim spre a
convinge despre demnitatea
unei realitdfi In spirit, Ceva

chinue aiei stiinta fiindef nu
permite si i se cunoascd din
existentd decat mnumai um-
bra.,

Datele ,stiintifice se in-
cearcd totusi a se stabill: ,1La
inceputul secoluluj XIX, teo-
ria unei Atlantide reale ince-
pe sa se fixeze prin opera lui
Bory de Saint Vincent care,
dupid ce a studiat intreg fon-
du]l fizic si geologic al insu-
lelor Africei de Nord, ajunge
Ia urmiatoarea concluzie: in-
tre Madere, Azore, insulele
Capuluj Verde, apar pretu-
tindeni ramisitele unui vechi
continent si este sigur ci re-
cifele si bancurile erau altd-
dati mult mai numeroase.
Poate actiunea apelor, alunhe-
careg terenurilor sau miscé-
rile sismice, au schimbat in-
cetul cu incetul prima formi.
Aci ar putea fi cAmpul cata-
clismului redat de Platon*
(p. 16},

Observidm deci cd incerca-
rea de fixare pe hartd, rés-
punde ca un ecou al ciudatei
ohsesii, mogtenite prin mitul
din Timaios.

D. Dimiu isi rezumi cons-
tatdrile asupra acestei balan-
siri intre punctul ipotezei si
al verificrii: , Atlantida este
imperiul gandului. Nimeai
nu-s va infige drapelul in
inima lui, nimeni in afard de
visitorii ftuturor timpurilor,
caci numai a lor este tara
basmului minunat™ (p. 62).

Evident, luim acesiea In
sensul cid savantul nu va
scoate din ocean continenful
disparut, spre a infige drape-
Iul unui nou Columb, dar a-
celas savant va ajunge la re-

zultate sigure dupid norme
iardsi mentionate de d. Dan
Dimiu si pe care ,se bazeazid
afirmiatia ci Atlantida a fost
ceva real, iar nicidecum pro-

dusul unei [antezii extraordi-
nare, ori o mistificare cu a-
sentimentul atitor savanti:
scrierile vechi, traditiile si
legendele; sondagiile oceani-
ce, distributia faunei si flo-
rei; similitudinea limbil; ti-
pul etnologic; credintele reli-
gioase si riturile; arhitectu-
ra“ (p. 63).

Incheiem expunerea asupra
interesantei cirti a d-lui Di-
miu, amintind teoria desvol-
tatd in dialogul platonician,
care afirmi dificultatea des-
legirii enigmei, ,Sunteti ti-
neri, -— spune [ui Solon preo-
tul egiptean, — avetli suflet
tanir, In care nu se pistrea-
z4 credinta {ntemeiatd pe
traditie, bitrana stiinti a
timpurilor, Iati explicatia.
Civilizatii omenesti au pierit
$i vor mai peri in multe fe-
luri, prin aps sau prin foc..“.
(Timaios, 22, b). Ceeace ri-
mane deci civilizatiilor tine-
re, este s& se descopere taina
acegtor intineriri, si s3 vadi
dacid nu cumva cauza lor este
pacatul. Singurid batrina
stiintd a timpurilor nu
moare,

CONSTANTIN FANTANERU

—LAZAR=

Ne viziteazd wuneori cirti
vechi, lecturi uitate, amintiri
peste care au nipidit amnii, cu
pécla lor subfirve, Suvat parloa-
ge undeva sub témple, umde
inocnesc umbre incremenite,
aratar] de fum, ce se trezesc
din cind in cand din aparen-
tul lor inghet, peniru a-gi re-
lua stranda existentd, alimen~
tate de svacnetul generos al i-
nimei noastre. Se urzeste a-
wmei un ciudat dialog intre
noi si ele, aseman#tor cu acele
punti de vis, care strabat ce-
turile opace dintre realitatea
obiectiva si lumea de dincolo
de miérginirea biologica.

Am intdlnit Intr'o seard o
carte veche. care mni-a pustiit
multe nopti sufletul, in anii
de chinuitoare intrebdri aj a-
dolescentei. M4 insotise afurnci
pretutindeni, pe strizile cet#-
tii, intre prieteni ¢i neprieteni,
in biblotecd si biserici, pénd s
afard, in memé&rginirea luncitor,
Ascultam ceasurl intregi des-
irunzirea padurii din apropie-
re i nu auzeam decdt frazele
cartii, priveam cerul nelimpe-
de 51 nu-i citeam decit randu-
rile marunte, nelinistitoare.

Era Lazér de Leonida An-
dreiev cartea zceea. Pe ea am
intalnit-o deunazi, pe o ulila
bucuregteand, cu tedl dati in
mugur, ©a pe un amenintitor
memento despre viermele ce se
ascunde sub amigitoarele fete
ale vietii.

Numai firez introspectivi,

plind de imouifii §i curiozititi’

a ceridtorwlui rus, | ghiut sa
investeascd figura biblicd a dui
Lazir, ce inviat din moarte,
cu atdt de profunde si cwire-
muritoare semnificatii. Moar-
tea cuibidritd in vine, dupd su-
ferinte si chinuri infinite, iata
esenta povestirii lui Andreiev.
Ce incepe in clipa In care
mersu] inimet slibegle, inceti-
nindu-se ca batélie de aripi ale
vrabiflor rapuse de glontul va-
natoresc 7 Ce se intimpli a-
colo, in imparaiia de inghet sk
ticere, din care niciodatd ni-
meni nu s'a intors, unde inte-
leptii §i Impdratii se mistue
asemenea leprogilor si celor cu
miniea impianzild de negura
neintelegerii? Dincolo de fap-
tul cid viermii st furnicile ne
imprigtie hoitul peste tot, la
temelia unei flori, Ja radécina
unui arfar. langa bobul gnas
de orz, e s intampld cu a-
cele nevazute adieri din Jiun-
trul nostru, cirora le-am spus
suflet, pentruci ele sunt ase-
meanea fl&carilor ce se pot orbt
cu un singur suflu? Mintea
noasira iscoditcare, invitata
si oiteascd In cuprinzitoarea
intelepciune a Jui Platon si So-
crates, in stihiila amare ale ui
Shakespeare, in biografia U-
nrversulul, se opregte in pragut
tainei ultime, nepulincioasi gi
surdd. Totusi, ea nu si-a recu-
noscut si — probabil — nu-gi
va recunoaste vreodati fali-
mentul

Leonida Andreiev ni-l imfd-
tigeazd pe Lazir, apirind du-
pd Invierea sa din morti, In
sal. Ulimirea, spaima si groa-
za se mutd in sufletele oame-

rpilor, O clipd, bucuriile sunt
uitate, zdmbetele mcremenesc
in colful buzelor, dar apoi il
imbracd pe cel revenit, dn tra-
di{ionalele sfiraje de mire gi
fac ospit mrare in cinstea lui
Casa se umple de liutari, fe-
mei i barbati. In mijlocul lor,
Lazir sti neclintit, cu tample-
le strivezii. invinetite de dri-
gatia vinelor, cu obrajii uscati
si galbeni, cu buzele suple si
criipate, Siatenit se apropie de
el, intrebandu-1: spune Lazir,
ce e dincole, ce-ai vizut pe un-
de ai fost 7 Vorbegte-ne despre
Moerte...! El nu rispunde, de
parcd drigul inghefuluy de
veel, in care a zabovit aproape
o siptdméinl, i-ar fi secat gat-
lejul si uscat limba. Numai
ochii-i sunt stribituii de o
stranie sticlire, ca de ger. lar
cine i Infruntd privirdle se
cutremuri, o spaimi innebuni-
woare i muscd inima, se risu-
ceste pe cilcdie §i porneste a-
fard, spre lunci, cringuri si
piduri, spre lumina abi a pri-
maverii, Ce mijea in privirile
aodlea, zltidatd moi si calde,
acum galbene si uscate ? Ce ar
dusese Liazir, in cele doul fe-
restruici ale sufletului, din pa-
ola nestribi:uti a mortii 7 De
ce o singurd privire cufundati
in apele incremenite ale pupi-
lelor Jui, i mand pe oamenii
aceia simipli, afard, spre zer,
spro strélucirea nemarginitd a
cerului striveziu, buimicindu-i
naucindu-i de groazi?

Toate aceste intrebiri ramén
fa1d rdspuns, pentrucd nfici
Andreiev, autorul povestirii,
nu le gisegte o tAlmicire. Za-
darnice sunt aici experientele
HStranii si legitime®, ale medi-
cilor din veacul irecut sau cel
prezent, zadarnice toate in-
vestigatiile diaiectice, pentru
a da de yrma acelul graunle
de luming, din care si rodeas-
s8 -— odati si odatd — Infe-
legerea Mortii.

Numal privirile Tui Lazar se
lipese de sufletul ocamenilor. se
furiseazi In inima lor, veste-
jind surdsul si tumultul de
viatd ce mistuia in viscere,

Tarziu, Lazidr s'a ascuns in-
tr’c pidure, 1anga arbori gi ji~
vine, insotif numai de Marta,
sora-i credincioasd, Barba i se
lungeste, parul insélbatdcit fi
adumbresgte fruntea. iar privi-
rile i se fac s mai adinci, mai
infricogitoars. El insi raméne
neschimbat in mutenia Iui,
stind ceasuri infregi pe aceeasi
buturugd ori trunchiu ristur-
nal, de parcid ar duce o exis—~
ientd redusi de buruieni de
mlagtind gi ochii, infricogitorih
sii ochi, par a nu ‘mad fi aj lui
ai adusi de acelo, din fniune-
rec, trimigi de méini necunos-
cut~ in decorul ingeldtor de a-
1atari al viefir, pentru a ims-
piiménta min{ile curioase, ag-
ternute pe iscoadi, Soldafl cd-
liti in lupfe sangeroase, peste
cragtetul cirora moartea a tre-
cut nu odati in iurey mnebun,
se cufundi in codru, pentrucd
au auzit de privirile orihile ale
celui inviat din morii. Ei si se
‘nspdimaéante...? Dar, cind site-
nii §i intdlnesc, spre cdasurile

tarzii ale dupd amiezid, intor-
cindu-se din padure. cu cape-
iele atdménd greu pe umerid
niiruifi, cu privirile scormo-
nind pamaéantul, e gliu ci wsol-
dafii au vazut g dangii ochii
lui Lazir,

Impiratul, puternicul si tru-
fagul tiran, porunceste si-j fie
infatisat omul ca priviri infri-
cojdioare, Il privegte sfiditor,
intrebindu-1; cine egt, ce as-
cunzi in ochi §i dincolo de ei,
de ce fug oamenii din apropie-
rea ta, ce-i face si-§i piardi
minfile? $i dupi o halucinanti
clipitd fl Indepanteazi si el pe
Lazdr. Ochii lui sunt argi cu
cirbuni apringi, apoi e gonil
innapoi, fntre arborii codrului
Rimane singur orb, departe de
oameni, ocolit chiar de jivine,
care parcd s'ar teme g ele de
fata ciudatd a celui ce se ‘ntor.
sese din pécla morii.

Lazir dispiru dintre oament,
dar teama de moanle a rimas
si pe mai devarte intr'ingi, s3-i
roadi, ca un gobolan al vietii.

QCartes aceea nu maj triegte
in mine decit stearsa, inceto-
satd. Cuvintele ei rishat snco-
lore, invilluite intr'un, fum sub.
jire, din péarloagele subcon-
stientului, Dar tonul, tonul ei
sumbru g inghetat, mi urmi-
reste ca 0 umbrd, ca o suflare
de ger, pe care o sim$im cu to-
fii, adeseori in generoase seri
de primivard, cind superficia-
litatea moastrd refuzi si vada
viermele care roade, din vea-
cil veacurilos, la termelia vie-
til.

GEORGE SBARCEA

STATUIA

Anul acesta o apatut un ro-
man interesant datorit wnui
tAndr i pdnd acum necanoscut
scriitor. Romancieru] se nume.
ste Cornelin Popp, iar carica
poarti sugestival titla: ,Eu si
statuiz mea”.

Un om teribil de supiirai din
pricina acestui titlu, vroind
chigr si-1 dea in judecsatd pen=
tru plagiat pe auior, a Iost
poetul mont si Taviat Dimitrie
Stelaru, care sustine ci el a
fost primul om din Romanla
care a vrut si-si facd statue.

Dar nu e vorba de asta.

Cartea domnului Corneliv
Popp a obtinut un foarte fru-
mos succes, ,de stima”, multi
criticj relevind talentul si ori-
ginalitatez autorului,

In librarii, ins#. cartesz: nu
s'a vandut prea mult, In o1ice
caz mult mai putin decé. volu-
mul lui Neagn, rivalud lui Cor-
neliv Popp.

Aceasta nu-l fmpiedici pe
tandiml romancier si fie ¢t e

_ poate de mindru de swccesul...

moral e! volumvului siu. $i de
cite ori este prezentat ca'wg.
domnul Cornelic Pepp, nu ui-
ti si completeze cu mun  glas
gros, contrastand cu fizicul siu
redus:

— ,Stifi?.. Eu sunt Corne-
lin Popp, ila cu staiuia”.

De asemenea, dinsul nu nitd
si adauge:

— .Stainina mea ve deveni
celebra”.

Sam @
»Toati humea trebue si
cunoasci statuia mea”

Sau: ;

— ,,Statuin mea nu e ca 2
altora”.

Si aga maj departe.

Ceeace 1-a ficut pe un ténir
avoceat, care abea il cunoscuse
pe Corneliu Popp si cAruia a-
cesta ii finuse un lung logos
despre .statuia” lui, s-1 in-
trebe:

— +5i unde, mi rog, e ate-
lierul dumitsale ?”

— S Atelterul?.. |Care ale-
lier? N'am mnici-un etelier”.

— Pii asculti, dom'le, Unul
din noi deoi trebue si fie nebun.
Dumneata nu egti sculptor?”

Domnul Corneliu Popp a a-
mufit peniru citeva minute.

Note romﬁnesti

D. IURES : PLUTIND PE APELE
BOSFORULUI

D. D. lureg, este autorul unui
interesant, volum de note gi im.
presii de cilitorie, intitulat ,,Plu-
tind pe undele Bosforului”. Cu
prilejul unei excursii in Turcia,
autorul a prins momente ine-
dite, pe care nj le-a infitisat in-
tr'un stil vioi si colorat.

Cartea cuprinde, pe Jangd bu-
cuniile §i mnostalgia unei minu-
nate cilatorit, o documentatii de-
scriere asupra Istanbulului, ce-
tate a legendelor si a ituziilor, pe
care altddatd le-am savurat in
paginile neuitatului Fierre Loti

D. D. Tures a reusit si redea,
cum pufini au ficut-o pani a.
cum, frumusetea fermecitoare a
milenarei stramtori, Bosforul, si
a Istanbulului, misterioasa rese-
dinti de odinioard a Padiguhi-
lor; d-sa nu uitid nici comorile
de aptd — faima otomoani —
simbolizénd temutul Islam gi
miracolul Semilunei, adancite in
istorie.

Inbiningd impresiile culese cu o
autenticd pricepere, autorul im-
bogiteste literatura noastri cu o
carte frumoasi gl instructivi.

INTR'UN SPITAL

din capitald isi vindeed rdnile

caparalul Pintilie Nicolae, din
regimentul 87 infanterie, origi-
nar din comuna Mdinesti, jud.

Bacdu, E de 29 de ani §i ,,in nia-
for civild“ e muncitor cu ziua.

0O doamnd i agternut pe
hirtie un caet de versuri, pe ca-
re rinttul 1 le-a dictei de pe pa-
tul de suferintd. Transcriem mai
jos poezig

TATAL NOSTRU
AL RANITILOR

Tatdl nostru care ne vizitezi
Sfinteasci-se¢ mdéna ta,

S3 nu simt cénd m'oi pansa
${ nu dd cu medicament tare
Ci mi crede ci mi3 doare.
Precum se roagid si ceilalii
Asa binigor s3-i pansati,

$i s4 ma pansali ugor

Ca sa.mi treacad la picior.

PANDA ALBA

este titlu! provizorin al roma~
nului pe care tandrul scriftor
Adrian Mogilden il va publica
in toamni.

- In paginile de halucinant des-
tin, stilul nervos al hl Adrian
Mogfldea aduce literaturii ro-
méanegsti 0o tema cu totul aparnte,
in care fantasbicul se imbini cu
realu]l dinamic al wunor triiri
rinte dincolo de viatd s Iu-
mind,

Asteptidm ,Pindi albid” cu
deplina incredere, ci va incu.
nuna un debut sk va consacra un
taient,

DREPTATE

O intdmplare din viata agi-
tatd a gazetarilor. Eroul este
totugi un simpatic actor, N, N,
Matei, care se ocupi insd i cu
gazetiria.

Acum cdfiva ani scria ddn-
sul la ,,Ordinea”.

Ducbndu-se pe la primdirie,
unde gvee puttnd treabd, afld
printr'o intémplare, cd tocmai
$'a mdScut un copil care a pri-
mit numele de Ion Drepiate.

Imediat s'a gindit cd er pu-
tea scrie un articol interesant.
A doua zi apdrea un cursiv is-
cdlit de N. N. Matei gi intitu-
lat: ,,S’a mdscut... Dreptate..”

Era un articol optimist in
care autorul incerca sd spere
cd odatd cu nagterea copilului
Dreptate, s’ar putea ivi §i zori
mai bune pentru adevdrata
Dreptate.

Spre seard, N. N. Matei avea
din nou treebd Ia primire. Cu
oarecare sumprindere, actorul
gazetar a gasit pe lista mor-
tilor numele copilului abea
nidscut, Ion Dreptate.

Cu o ugoard melancolie, N.
N. Matei gi-a scris cel de-ql
doilea articol: ,,A murit.. Drep-
tate...”

SGOMOTE CIUDATE

In legdturd .om prezenia
de spirit a actorilor, ne amin-
tim de o intimplare petrecuil
mai de mult, in vremea cind
Ionel Tiranu era directorul
actualului Teatru din Sirin~
dar, pe atunci Modern.

Se juca piesa ,Crima din ex-
presu! verde”. O scend amu-
zautd era aceea cind Ionel Ta~-
ranu citea, pe sceni, o carte
polifisti, La un moment dat
trebuia si citeascd urmitorul
fragment:

»Contele stitea la masa Iut.
De-odatd, auzk nigte sgomote
ciudate”. In aceeas clipi tre-
buia sii se awdd din culise o so-
nerie care avea darul si-1 spe-
Tie pe eroul nostru.

Intr’e seard, regisorul, ocu-
pat, poate, cu alte treburi, a
uitat si sune- Surprins si pu-
tin enervat, Ionel Taranu a Te-

petat lectura cu glas nrai tare
a fragmentuluj:

»Contele stitea la masa lui.
De-odati se auzird niste sgo-
mote ciudate”, Si de astddati
nu se anzi nici-o sonerie.

Atunci, disperat, Tiranu con-
tinudj s citessci, arhncand,
din ¢énd in cénd, priviri fu-
rioase in culise:

i atunci directoru] se ho-
tiri sd-1 amendeze cu leafa pe
o siptiménd pe regisorul zipai-
cit...”

In clipa aceea soneria se ficn
auzitdi. $i chiar mai tare ca de-
obiceiu,
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SFAT

In pumiral irecut am pu-
blicat o poesie erolici din vo-
llmmul domnului Artim Pepe-
ea.

Si nu credeti ¢i farmecul
poesiei domnului Pepelea se
rezumi in acele cdleva versuri
citate. Iatd o noud mostri:

CARNETUL

Cum mergeam pe drum odatd
M'e ajuns un dor de tine
S§i mi-am adus indatd aminte
Cd ai un carnet la mine.

Si de dorul tiu, carnetul

Ti l-am scos din buzundri
Si portretul de pe dénsul
L-am acoperit cu sdrutdri.

Tu cdnd ai odatd vreme

S esti dispusd bine
Sdrutd-ti poza de pe ddnsul
Cid-i sdrutatd de mine.

Statul dat de domnul Pepe-
lea jubitei sale, 11 transmitem
si noj cetitoarelor noastre.
Cine gtie? Poate ci e folositor.

PUNCT S1 VIRGULX

In jurul Luceafarului

{Urmare din pag. I-a)

mitul platonic al Androgonilor,
ale cirui elemente nu odatdi le
amintegle, dragosiea erotici face
parte din soarta omeneascid, ban-
tuitd de patimi si limitati de
moarte, Intriga poemei sti in
tendinta. Luceafdrului de a se
cobori din nemurire in pasiu-
nea pierzitoare, si in dragostea
eroinei pentru el. Jocul acesta se
peirece pe limita dinire cele doud
Inmi, firi puwtinid de trecere
dintr'ona in cealaltd 7).
Urmiriti evolutiv, indiferent
cd-i fixam oridicinile in Anti-
chitate orl mai aproape, opozifia
dintre pimant si cer, ca simbol al
nefericirii geniulmi, a suferit ne.
contenite intruchipiri, Ea a ins-
pirat deopotrivi pe poeti, pe pic-
tori si remancieri, pe muzicanti
§i daltuitori. Sub formi de an-
drogin in Anfichitate, de inger
in Renagtere si de iremediabild
pripastie la romamtici, problema

. geninluj a friméniat mintile cele

maj inalte ale omenirii. Judecind
dupi rezultatele date, ea ¢ un
fel de examen suprem, la care
arta §i liferatura igi chiami pe

cei mai talendati fii

Ceva din Luceafirml Jui Emi-
nescu gisim §i la Harlet al Iui
Shakespeare. Aceeag luptd din-
tre cerese §i teluric $i aceeay
tendinid de indlfare. Unele din
ripostele lui Hamlet confin pind
st potretul lui Hyperiom: ,Uiti-te
aci, 12 aceste doni picturi — se
adreseazd undeva nefericitul pring
ciitre Gertrinda, mama sa. Uitd-te
$i vezi citi gratie se rispindegie
pe fata lui. Are bucle ca de Hy-
perion, frunte ca de Jupiter si
ochi ca de Marte. O infifigare
¢z a heraldului Mercur, luminat
re o colini inalti paAnid la cer.
Un amestec de adevir si formi,
in care pare ci fiecare zeu si-a
pus sigiliul, spre a da lumii pro.
totipul de bidrbat”. Hamlet se
referd 1a fatil siuw, seraficul rege
al Damemarcei, ucis migeleste de
Claudius. ,Un Tege bun — mai
zice odati prinful — care, fajd
de , era ceeace Hyperion

1} Nichifor Crainic, Nostalgia
Paradisulul (p. 384).

€ fati de un satir: Atfit de iubi-
tor ge purta cu mama incit, nici
vﬁ'nturixlor nu le permitea si-i
atingdi fafn. Cer g Pamaénit 1" (1),
. Baudelaire, marede 51 mneferi-
cityl poet, care a suferit mai
mult ca oricare depe urma m-
gratitudinilor oamenilor, ne ofers
§i el tragedia trecerii geniului pe
pimint. Poesia L'albatros se in-
$ird pe linia celor discutaie maid
sus. Ea nu este insi un poem cn
ridicinile infipte’n istorie, cum
¢ Moise al lni Alfred de Vigny,
§i nici bantwiti de amor, emm €
Luceafirul lui Emineson. Ea e
doar un simbol :

Ce voyageur ailé, comme il est
gauche et veule!
beaw, gu’il est
comigue ef laid!
L’un agace son bec avec un brille.
gueule

L’autre mime, en boitant, Vinfir-
me qui velait!

Le Poéte est semblable au prince
des nudées

Qui haute la tempete et se rit de
I'archer;

Exilé sur le sol an milieu des
huées,

Ses ailes de géant 'empechent de
marcher.

Trecind peste diferenfele de
limbi — cu ce balan{i s’ar putea
cantiri frumusefea muzicald a u-
nui vers de Vigny, fati de unui
din Goethe ori Eminescu? — gi
judecind numai cit se poate ju-
deca, vedem o Luceafirul se im-
pune printr’o mai pronuniatl cloc-
nire de ldei, printr'e mai ampli
nepotrivire de lumi, §i priniro
mai completi sl mai adinci in-
chegare de simboluri. Cernl se
aseamini cu cerul, marea cu ma-
rea, cristalul cu cristalul gi &ori-
sul lui Eminescu cu serisul iui
Emijnescu.

A socoti ci din caura unor in-
fime lacune ¢l isi pierde aceasti
rarisim3 insugire, ¢ a crede o
diamantul nu mai e diamant,
dacd la gasire pe lingid impéri-
teasca lui sirilucire are si citeva
urme de pimiant gilbui...

VLADIMIR DOGARU

Lui, naguére si

1 In lpss de o0 Bund traducere,
réndurile de mal sus le dim dupd

textul francez al Jul Georges Duval.
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Mahniti, Ioana Bilan invarti cheia
In broascid, incet, fird sgomot, ca un
fur. Ii era teamd sd intre in camera.
Picioarele ii tremurau inci de ener-
vare, dandu-i impresia c¢i urmeazi o
sfarseald a puterilor, bruscd, o sincopa
dureroasd, grava.

Se witd in jur ca o straind si prin
pénza lacrimilor care-i acoperi ochii
mari, obosi{i In shaterea lor fari ra-
gaz, negri, toate lucrurile ii parurd
mici, schilodite, pline de mucigai si
praf. O méina hidoasi le mutase de la
locul lor, pentru a se riisbuna.

Patul era deranjat gi perna mototo-
litd, ardta ci cineva a dormit pand de
curnd. Gabriela adusese din nou pe
cineva, un bdrbat care-i promisese
pantofi si rochii, oferindu-i imbratice-
rile ei eftine cu aceeasi transfigurare
a ochilor albagtri. Bine ¢ n’a dat peste
ei!l Starea de nervi in care se gisea
putea s’o imping3 la orice.

Simti sd-i vine riu, cia-i pune li-
neva mana pe fruntea infierbintatd gi-i
apasi capul, cu putere, dusminos. Se
lisd pe pat istovitd, ridsufland intre-
tdiat, cu mainile pe piept ca o moarta.
Privi in tavan desorientatd, gata si
tipe, s& mugeascid Intocmai unui taur
isbit intre coarne de un micelar pu-
ternic i experimentat.

»Totul e iluzie; nimic nu e definitiv,
chiar cu pretul jertfei, gindi ea. Ce
folos ¢d sunt frumoasd, ci sunt hotd-
ritd si-mi pastrez orgoliul, cdnd inecre-
derea mi-e risturnati cu atata cruzime,
migelestel”

Nu mai avea nimic de ficut. Incer-
carea aceasta de a relua viata pe care
0 visa, si convingd, sid primeascd ori-
ce finjosire numai si se giseascd din
nou alituri de el, diduse gres, esuase,
mirindu-i siguranta c¢i e o fiintd ha-
razitd si tréiased viata de duzina, la
fel ca toate celelalte femei pe care le
intilnea pe stradd la orice ord din zi
si noapte, fandate, surédzitoare tuturor
5i nimanui, oferindu-se fird alegere,
primului intdlnit. Farmecul viefii nu e
acela de a agtepta ocaziunile cdnd si
poti pitrunde secretele ei, pentru tfoti
aceleagi ; ci, sd profi{i de moment, de
starea care i se oferd, indiferent de
urmirile ei, Contrazicerile nu vin de-
cit atunci cand ai intdrziat nizuind
ceva superior, care si te satisfaci de-
plin, pe toate planurile.

Emanuel nu venise. Biletul pe care
i-1 trimisese era laconic si cu atat mai
demn de crezut., Ii placuse atitudinea
lui Emanuel. Nicio discufie asupra
trecutului atdt de dureros pentru a-
méndoi. Mortii nu se desgroapi. Nici
£a nu avea intentia si-i reprogeze ni-
mic. A vrut poate si se convingd, si-gi
cintidreascd gesturile, si incerce o tor-
turare, Ii erta totul. Pentruce insi n’a
venit?

Ce imprudentd a fdcut! N’a rafionat
deloc pasul. $i-a pus in grabd rochia,
&'a pieptdnat ingrijit si cu Incredere
oarbd s'a dus in gridinid sd-]1 astepte.
Mai tmult ca sigur ¢i a fost un motiv
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de distractie pentru Emanuel si prie-
tenii lui. Poate ¢i ficuseri si prinsoare:
unii <i vine, alfii cd nu. Se simte in-
jositd in proprii ochi, sfirdmati, in-
vinsd, Fari indoiald ¢i au trecut pe a-
colo ascunsi fntr'o magind. Au vazut-o
vitdndu-se intr'o parte si intralta,
nervoasa, framantandu-si mainile, ma-
surdndu-gi pagii pe nisipul galben au-
riu, incalzit de soare,

Emanuel era singurul birbat pe care
il iubise. Intamplarea facuse si-l cu-
noascd in clasa opta de liceu, la o ser-
bare a patronului orasului, intre culi-
sele teatrului judetean, cénd agtepta
s8-i vie randul ca sd-si declame poe-
zia. Fruntea Iui inaltd, aproape drept-
unghiulard, ochii plini de inteligenid,
sclipitori ea doud rubine, glasul acela
baritonal, format, stipan, poruncitor,
au impresionat-o. Tinea sub bra} o
vioard, ca pe un odor scump. I-a suflat
la recitare. Cind a terminat, i-a mul-
tumit. Emanuel i-a prins ména, i-a
sirutat-o ap#sat §i a sferdelit-o cu pri-
virea pani in adincul sufletului.

Un hohot de plins o inecd. Aminti-
rile sunt asa de vii, de puternice, des-
groparea lor ii infrigureazd trupul, o
aruncyi in intunericul fard sfarsit al
desnidejdei. Niciodatd n’'a simiit mai
adanc decit astizi ndprasnicele lor lo-
vituri, dedesubtul ei nu s'a ciscat nici-
odatd un abis atdt de inspdiméntdtor
ca acum, viata nu i s’a pérut mai con-
fuz#i, mai josnics, Imbécsitd, ca in a-
ceste momente.

Studenta Ioana Béilan a nesocotit
sfaturile tuturor; lumina pentru ea ve-
nea dela un singur om; zilele frumoase,
bogate in petreceri si dragosie agtep-
tau altele mai frumoase; poarta sufle-
tului era deschisd numai lui; farddele-
gile tineretii o reclamau pretutindeni.
Emanuel mergea inainte, sigur de
isbanda finalé. Ea il urma.

Intr'o Duminicid de Mai s'a logodit,
fard vola i, cu asistentul universitar
Tacob Mihail, medic sef al spitalulul
,Ocrotirea™. Pdirintii o amenintaseri
¢’'o desmostenese dacd se impotrivegte,
Acceptarea impusd, a desechilibrat-o
pentru catva timp. O femee frumoasa,
in insotirea unui disting medic, este
tot ceeace poate constitui obiect de ad-
miratic. Casatoria religioasa, plecarea
in volajul de nunti, s’au consumat atét
de repede cd nici nu §i~a dat seama.
De cédte ori seara, doctorul se apropia
de ea s’o imbratiseze, infunda capul in
pernd, isi stringea sinil aparandu-gi-i,
infasurandu-se in cearceaful alb, ca §i
ea, ca si gindurile el pentru Emanuel.
Esia pe stradd mereu singurd, ingin-
durati, ciutdnd pe cineva. Respectul
pe care-l imprastia in juru-i n'o magu-
lea, ficaAnd-o si se increadd, si res-
pingd cu zdmbetul gi cu aroganta cor-
pului dorit de toti. S’ar fi simiit de
minune in societatea din care o smul-
sese doctorul, impunidndu-i ¢ rezervd
care nu era doloc in notd cu tempera-
mentul ei.

Pe Emanuel il intdlnea prea rar ca
sd nu sufere, si nu-si Injunghie spe-
rantele. Casitoria aceasta trecea la ea
maj mult ca un act formal; faptul cd
purta numele doctorului gef de spital,
nestidnjenind-o de a fi aceeasi, amabild
cu toti cunescutii, nelinigtita de tdce-
rea lui Emanuel,

Determinatd de insistentele mamei,
femeia care-gi respectase cu sfintenie
ciminul si obligatiunile el de educa-
toare a copiilor, loana continua si ducd
lang3 doctorul Mihail viata unei incar-
cerate, ghemuind in inimi tot mail
multi indeiald in reintoarcerea vre-
murilor salvatoare, suspindnd cu fiece
zi care-gi ristignea frumusefea in a-
murgul plin de infiordri si indemnuri.
Peniru toji ai ei, despértirea de care
Joana vorbea de la un timp tot mai in-
sistent, incurcandu-se totdeauna dn jus-
tificarea motivelor, aducea deadrep-
tul cu o catastrofd. Cele doud surori
mai mici cari asteptau si-si ghseasca
rostul, sperau mult intr'un ajutor mo-
ral din partea Ioanei. Doctorul Mihail
tinea tot atat de mmult la ele ca si la
nigte surori ale lui. Prin el deci, ve-
deau batranii Balan castigarea a doud
partide, dacd nu tot atat de bune, cel
pufin onorabile,

Dealtfel, doctorul era nestingherit,
impasibil la orice gest al loanei; vor-
bele pe care le auzea nu-l iritau hoti-
rindu-] si stabileascd odatd pentru tot-
deauna ‘o atitudine a sotiei sale, care
s8-i dea fermitatea convingerii c¢d nu e
ingelat. Manifesta mai degrabi o ingé-
duinti batjocoritoare, poate §i dintr'un
resentiment pe care i-1 cultivase mese-
ria fati de oamenii infirmi. Cici, in-
tr'un cerc de prieteni, lacob Mihail
scipase aceastd ohservatie, care ajunsd
la urechea Ioanei a deslanfuit un scan-
dal, in urma cdruia femela jicnitd a
stat la pdrinti mai bine de o sipté-
méni,

A fost primul cap de acuzatie.

Ioana era sdruneinatid. Ii trebuia Li-
nigte, odihni pentru reabilitare. Doc-

- nuvela inedita —

torul a consimiit imediat sé-i dea voe
sii plece singurd la munte.

l.-a intalnit pe Emanuel, slab, tur-
burat, ros de ganduri negre ¢ca un pus-
ciriag care nu s'a résbunat deplin la
comiterea faptului pentru care ficuse
temnitid. Cind i s’a deslipit de pe buze
zmbetul acela curat §i roz ca ¢ pe-
tala de crisantemd, Emanuel s’a cu-
tremurat, si-a adunat privirile din za-
rea mohoritd, a fost altul, rendiscut, un
om dinamizat. Nu i-a venit si creada.
Un arc si s’a slobozit in suflet, A
prins-0 cu améndoud maiinile, hripi-
ref, ca un vultan, si-a sdrutat-o pre-
iung, obositor, ¢a camenii in care pof-
tele domind ratiunea. Pe urmi, parcd
cineva l-ar fi apucat de gulerul hainei,
& 1&sat si&-i cadi maéinile depe umerii
et rotunzi, fierbinti si-a inceput si tre.
mure ca un epileptic,

Galben c¢a un cadavru a pornit cu
pasi rari, cidlcand peste mormintele vi-
surilor lui, peste ale aliora.

Ioana era sofia unui fost prieten,
doctorul lacob Mihail. .

»Crimele sunt si ele iertate cand le
faci in numele justitiei. Dar el pentru
ve fdcea toate astea?"

Isi aduce perfect de bine aminte cu
citd durere i-a spus Emanuel acestea.
Plangea,

Noaptea s’au culcat impreuni. Cand
s’a desteptat, Emanuel plecase intr'o
ascensiune, Adeviratul motiv este ci
nu vola si asiste la gestu] loanei cind
l-ar fi vizut aldturi, sub acelas acope-
ramant,

Jumitatea de zi cat a stat singuri,
neindrasnind si iasd in pare, a avut tot
timpul si gdndeascd asupra scrisorii pe
care trebuia si i-o trimitd nefntirziat
bdrbatului. Cateva randuri scrise tre-
murat, o isciliturd nervoasi, duceau
vestea fatalului desnodamént atat pi-
rinfilor cdt i omului alituri de care
primise binecuvintarea dumnezeiasci.

— l-a scris! 1-a intdmpinat pe Ema-
nuel la sosire, cu o voce spartigoass,
dogita.

— Ce ai scris? Cui?

— Lai Jacob. L-am anuntat...

Lung, plini de trufie 1-a privit drept
in crucea ochilor. Executase ceeace o
indemnase el de atatea ori, asuman-
du-gi rdaspunderea epilogului.

— Dece-ai facut asta? Dece-ai ficut
asta? Ce faptd odicasdl. a scragnit E-
manuel din din{i, prin pupile trecan-
du-i o lucire metalics, de platina.

— Nu poate fi odios nimic din ceea-
ce facl pentru omul iubit... Oricat de
marsav, € in functie de un sentiment
inalt... E mai barbar si ucizi un mele,

- decdt un rival... Ai o consolare in pro-

pria congtiintd. Nu fe darami sub lo-
viturile lor aprecierile celor ce se c¢red
mai cumingi...

L Vorbesti prostii, Ioana! Ioana,
da-{i seama ce faci! I-a vorbit tiios, ca
un varf de sabie,

I-a sarit de gat si l-a sirutat de ne-
numaérate ori. Imobilizat, afundat in
catranul disprefului de sine, Emanuel
nu a reactionat in niciun fel. A mur-
murat doar printre buze, molesit de
cildura pe care trupul ei tdnir, proas-
pit ca o rodie o iradia, buimicit de
moartea atdt de prematurd a persona-
litagii lui:

— Sunt mai ciiliu decét tine...

Terminat sezonul climaterie, au ple-
cat la Bucuresti. Emanuel obtinuse in-
tre timp conducerea secretariatului unuj
reputal avocat, a carui Iincredere fii
era imperios necesard pentru viitoarea
iui carierd. Prin protectia acestui avo-
cat, un batrinel foarte svelt si glumet,
Joana s’a transferat la un liceu de baeti
din Capitald. Emanuel a refuzat chiar
din prima zi si locuiascd impreuni, sub
pretext cd geful lul i-a rezervat o mica
cdaie in wvila sa, pentru a fi mai a-
proape unul de altul, procesele nece-
sitdnd multd bitaie de cap. Ioana a in-
{eles si s’a resemnat.

_O Iun#, doud, un an sau intilnit la
fiecare masi, mirturisindu-si cu voce
tremuranda dragostea, credinta nestré-
mutatd. Pretutindeni au fost vizuti

impreund. Cuceritoare prin mers si
trasitura corpului sculptat ca de

ména unui indrigostit artist, mereu
noud, surdzitoare, inveselind atmos-
fera prin simpla ei prezenti, Ioana se
simjea tot mai apropiati, legatd in-
gestructibil de Emanuel, despre al ci-
rui talent incepuse si se sopteasci la
reuniunile la care lua parte, previizin-
du-i-se un strilucit viitor. Profesoara

de filosofie Ioana Bilan asculta tacutd
toate cdte se debitau pe socoteala omu-
i dubit, §i se simfea fericiti. Femeilor
le plac migulirile altor femei aduse
barbatilor lor, pdni nu devin geloase.

In patul lui Emanuel, se ficea mai
frumoasa.

Procese tot mai multe il refinean ore
intregi, ficiAndu-l si uite de masd, de
viatd. Se hrdnea cu praful dosarelor
invechite asupra cdrora sta aplecat
studiind, cu o rdbdare de martir. Nu-
mele lui cireula acum din gurd in
gura: pe salile tribunalului, pe strizi.

Prima absen{i dela intilnire a trecut
neobservatid. Cand insi i-a dat telefon,
rdspunsul desinteresat ¢i a fost ,,ocu-
pat” si-1 ,plictisesc’ plimbdérile printre
oamenii fird cdpatai de pe Bulevard, a
asvarlit-o intr'un sbucium, intr'o pa-
nicd distrugitoare, Pentruce ¢ ocolea?
A Incercat o explicatie. I s'a refuzat.
Cari erau motivele? Se siturase de ea?

»Dece n'a venit astazi**? ,5’a decolo-
rat atét de mult la suflet ci nu-si mai
respecta nici semnitura’? ,,Dece a min-
{it-o din nou?“

Intrebirile acestea o chinuiau, o du-
reau, de-i venea si muste. Toate efec-
tele trebue si aibd o cauzid. Lucrurile
se petrec st ele intr'o anumiti ordine.
intrebatd ce atitudine a luat faid de
purtarea lui Emanuel, Iocana nu putea
spune ceva precis, Isi controla doar
faptele, stiilnd ¢d marea, greaua ris-
pundere morald ce decurgea din gestul
¢i, este numal si numal a lui Emanuel.
Cu ioate astea nu-l condamna fati de
nimeni,

Inchise ochii, stridnse puternie, ciu.
tdnd si se consoleze.

— Eh! Incd o lovituri. Bine c¢i n'a
fost Gabriela acasa...

Colega de camerd, un temperament
uguratec, o sfatuise in nenumirate ran-
duri sd incerce o rupturd a legiturilor
cu avocatul Iordanociu. Ea nu vedea ni-
mic serios in purtarea lui. La auzul a-
cestor critici, loana tdcea, mestecand
un raspuns pe care nu indrisnea si-l
pronunte. Ii iubea pe Emanuel si orice
cuvant rau rostit la adresa lui o ustura.

—lar ti-a tras clapa! avea si-i spuna
cand va vedea-o supirati, refuzdnd si
manince.

Se ridics, deschise poseta, lui bile.
tul si-1 facu bucitele...

II

Gabriela s’a intors dinspre ziua foarte
veseld, insotitd de doi baeti tot atat de
guralivi ca si ea. S’au oprit sub ferea-
strd, glumind, ficand mare haz. Avea
convingerea ¢i Ioana e acasd gi de a-
¢eea nu i-a invitat la o cafea. Unul din
ei, Sergiu Barbelian, gtia si ghiceasca
admirabil in ceagcd. Ye urma, cafeaua
ii mai desmeticea cdci bduserid prea
mulf,

Joana dormea linistitd, cu respiratia
ugoard, regulati. Deabea reusise si ati-
peascd. O noapte de svircolire intre
pernele pe care le simtia tari gi infier-
bantate ca niste cdramizi pe cuptor;
lungi ceasuri de deprimare in care viata
nu maj avea nicio rajiune gi orice efort
se dovedea tot atdt de calp ca un me-
tal asvarlit; intrebari cu aceeasi nejus-
tificatd legdturd cu mobilul la care se
refereau din moment ce consimtise si
fie cioclul propriilor sale spwrante; si
aspra, patimasa judecats, rechizitoriul
nemilos al ugurdtifli cu care respin-
sese o situatiune invidiatd, pentru a se
svarli intr'o aventurd pe care o intele-
sese <u totul sub altd formi.

Desbrécats in pripa, Gabriela s’a ba-
gat sub plapomi langd trupul ei cald,
miresmat, plin de chemiri, ca lingi al
unei ocrotitoare,

— lIoana, ce bine-a fost!.. L-am vi-
zut pe Emanuel. Ridicite si-{i spun.

Ioana a manifestat un dispre} vadit,
intorcindu-se cu fata la perete. Nu-
mele lui Emanuel i suna in urechi ca
un clopot la inmormantare. Avea to-
tusi curiozitatea, banald, fadi, si afle
cu cine a fost, ce-a facut, cdnd a ple-
cat...

— Mi-a vorbit de tine, frumos, po-

cait...

— Cum? Nu m’a uitat? Mai triesc
pentru el?

— Te vede astdzi la tribunal, la pro-
<es..

Se luminase de mult i Gabriela tot
nu terminase de povestit.

Cunoscuse un atagsat de legatie,
neamt, de o frumusete ripitoare. Na-
tura gresise c¢d nu-l ficuse femeie. Toti
ochii il urmireau cu spaimi. Au dan-
sat mult impreunsi. Era prieten cu E-
manuel. Discutau probleme de drept.
La despiirtire, atagatul plecase singur,
ametit. Emanuel, retras la o masi din-
tr'un colt al localului parea nelinigtit.
Ciand a venit soferul si-i spund ci e
gata, a sbughit-o firid si-gi ia la reve-
dere.

— 11 agtepta poate cineva?

— Nu. Nimeni. Am esit in prag dupa
€l 53 vad dacd pleacd insofit. Tu §tii ¢a
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nu-1 pot suferi. Nici nu-1 pot condamna
pe nedrept. Numai el si soferul, mir-
turisi Gabriela trigind de pleoapele
cari deveneau din ce in ce mai grele.

»Tot mail pastreazi putinad seriozi-
tate, igi zise in gind Ioana. $i deodats,
vuleanie, simti in ea valul unei buecurii
feciorelnice. Nu putea si-1 uite, si-1
indepirteze, vietile lor erau prea adanc
intrepétrunse, armonia existentii el nu
va fi niciodatd perfectd stiindu-l c'o
dugsmineste, c¢d o pretuleste in acelas
fel ca pe celelalte frdmaéntate din ace-
lag aluat.

Imbrici rochia viclet regal de mar-
chizet, care-i sta atat de bine, Isi po-
trivi centura de aceeasi culoare, Inga-
ndnd un cantec.

Desi prea de dimineatd, iegi surdza-
toare, nemaiputdnd ridbda furnicaturile
din tidlpi. Soarele se ridica magnific de
sub geana ziril, aruncind pe asfaltul
stropit de tu noapte, mantie de lumini
imbietoare, linigtitoare. Semana aga de
mult cu o primévard prefimpurie in-
tr'un orag provincial, ca Ioana se simfti
cu zece ani mai tanard, sburdalnica,
clocotind de viatd, insetatd dupd noul
pe care il dorise cu atdta pasiune inca
depe bancile scoalei cand citea cu ne-
sat cirgile ce-1 cideau in ména. In a-
ceastd dimineajd calmi, inaltd, cu pu-
ternice rezonante In sufletul ei desa-
magit, Toana isi giisi un nou echilibru.
Uila pentru moment toatd drama pe
care o triise eri, i se avantd trambi-
tand o satisfactie banuitoare, spre tri-
punal. Ciand ajunse in fata palatului
si se uitd la ceas, igi dete seama ca era
caraghios sa astepte ca un {dran, pina
va deschide portarul. Lua o magini si
spuse soferului s'o ducd in Parcul Ca-
rol. Tubea mult florile. Inexorabilele
legi care-i conduceau firul vietii, o ala-
turase de flori. Prietenia cu tot excesul
ei de angajamente; vestigiile unei sin-
ceritiiti copilaresti, — se uitd pentru
un buchet de crisanteme, pentru un
manunchiu de gladiole.

De aci pind la Emanuel acasa ficea
doar patru minute. Ocoli de cateva ori
un ront, §i involuntar igi indreptd pagit
spre vila avocatului, unde mai locuia
inci Emanuel. Infiripad imediat un pre-
text, si sund cu hotérire. Servitoarea fi
deschise numaidecat — era altd fata
care n'oc cunostea, — poftind-o s ag-
tepte ¢d ,Domnuwl’‘ nu s'a sculat. Fata,
o tardncutd spilatd, disparu ca o su-
veica.

Ioana bitu in usi. Niciun raspuns. O
linigte insinuanti. Apdsitoare. Intra. E-
manuel dormea cu ¢ mand la faled.
Fruntea inalti, boltitd, ganditoare. Mu-
stata neagra, corb. Isi puse poseta pe
noptierid. Un glonte potrivit bine in
tampld, si tot ceeace era faimi de mare
avocat; omul frumos, cumpinit in ati-
tudinea fati de camarazi gi striini;
iubitul pentrucare suferise atdtea in-
genuncheri — se transforma, pentru o
zi, in erou de dramai sentimentald citita
pe nerisuflate de indragostitele mi-
nore, pentruca apoi uitarea sd-l Im-
brace ca pe orice anonim.

Ii prinse mana cu mainile. Emanuel
se trezi ca la atingerea unui fir elec-
iric.

— Tu aici?

— Te puteam impusca fard sa stil,
Dar e netrebnicl.. radnji Ioana trans-
{formatd in fiard, intr’o clipita.

-— Ce cauti? Cine te-a adus? intreba
el gifiind, incurcat.

— 53 discutim de proces, se linigti
Joana ca prin minune. Sunt anumite
lucruri pe care nu trebue 53 le des-
hati astazi in fata justiitel. Cred ca
toatd afacerea va lua o intorsdturd sen-
zationala,

—- Te-at riasgindit? Vrei si renunti?

—- Nu. Renunt la apdrarea ta. Va fi
imposibil s& apari la bard sd mi aperi,
de fatd fiind si Iacob. Imi dau perfect
de bine seama. Procesul va fi pierdut.
Scrisoarea pe care am primit-o eri e
elocvents. Iacob propune si ne impé-
cim. Sperd ¢d m’am lecuit de-a mai
asculta povesti...

— Si tu?

-— Eu?lL.. Nu stiu ce-ay face. O voce
launtrici mi indeamni si-l ascult, si
mi intore acasi. E greu, dar poate va
fi mai bine decit aga. Am suferit des-
tul. Nu mai are niciun rost incapaia-
narea mea. Pricepi?

— Bine, dar...

— Injeleg ce vrel sd spui. Vei avea
si tu dreptate. Nu e Insd cavaleresc.
S& niruestl o casatorie, s Indusméa-
nesti doi cameni cari, probabil, gi-ar fi
dus un trai linistit, pentru ca si dai
cu piciorul femeii care fe-a liberat..
Nu te-ai gindit la situatia mea, socie-
tatea in care am {rdit amaéndoi nu te
intereseazi ce spune; ribdarea care
m’a indobitocit nu te migcd... E natu-
ral... Dupa ce ai avut totul...

{Drmare in numiral viitor),
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