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Maica

a indurdrilor

Se dmplinesc tret ani dela
moartea celei mai iubite din-
tre regine : Maria g Romdniei.

Trei ami cdt veacurile chi-
nuwlui i cat desnddejdiile, Tara
ne-@ trecut prin framdntdri §i
prefaceri atdt de dureroase in-
cdt este mai bine sd le dim
yitdrii, amintindu-ne numai cd
o trebuit sd cobordm, oblu §t
addne, pind aproape de bez-
nele imsegi, spre a putea in-
drdzni un nou umrcus, — 0 nOUd
mdntuire a noastrd prin pro-
prii suferinte.. Amintindu-ne,
o clipd doard, ¢i tdcind apoi;
— fundcd la anccputul mgrior
purificari §i indipdri std cutre-
murarea §i tdcerea. O cutre-
murare profundd ca prébugi-
rile gi 0 1dcere cdt cursul flu-
vitlor.

Astfel numai ne vom fi dd-
ramat, definitiv §i férd putingd
de Iintoarcerve, idolii cdrora
ne-am inchinat din vinovatd

negtiintd, din vinovat egoism

§i vinovatd comoditate.

Astfel mumnai wvor apare, la
orizontul timpului nostru, in
toatd  frumusetee Infeleswlui
lor, marile ohipuri cdrora le
datordm cu adevdrat pioasd
recunogtingd,

St Maria, Regina tuturor Ro-
mdnitor, std ¢i ea in rindurile
cele dintdi ale acestor mari
ardtdtori de cdi ale destinului
romdnesc,

Eg ne-g dat curaj cind peste
tot era numai desndddjduire.

O regina

printre flori...

Pe o ierasi, la Balecic, pe uns
din acele minunate terase ale
acestui colt de paradis piman-
tese, intre coloane de marmord
i capiteluri cu maesirie imbi-
nate, flori, numai flori, in uriage
glasire, in rizoare ce suriad si a-
cam impdriteste, ca si lumina
ochilor ce s’au stins totusi de
mult... atitia profuziune de flori,
atita decorativi orinduiala, in
gridina palatului dela Balc'e,
pastreazi iniactd icoana sufletu-
lui ales, a inimej de poetd §i ar-
tisti in fiecare creatiune a viefii
Ei.

Preiutindeni, pe unde a irecut,
— la Bran, la Bicaz, la Cotro-
ceni —— a risipit 1a fel, tot aceste
dumnezeesti daruri care, infru-
muse{ind natura, infatigeazd si
reflexul uvunni temperament cu
vesnicid aspiratie spre ingerii cu
aripi de azur si flacdrd: florile...

$i acesti ingeri i-au fost toatd
viaia mingiere, loc de refugiy,
preocupare neclintiti.

In Memorii-le, Sale, Regina
Maria pomeneste deseori despre
legitura Sa cu florile despre ne-
tirmurita dragoste ce a apro-
piat-o de accste fragmente de cer
si de divinitate.

Nu st'u care i-au fosi cuvintele
cand s'a despirtit de lumini, in
clipa cind intunericul pogora
sfigietor peste genele Ei trudite.
Dar intr'e scrisoare publicatid
— nu de mult de cétre h'ngraful
francez al Reginei noastre, —
Georges Oudard, — giisesec rién-

durile acestea: Vous avez en le
rare privilége de La voir et de
Luj parler si peu de jour avant
Sa mort et Ses paroles derniéres:
»wJ'aimais tant la vie”, nous ont
fa't pleurer.. Comment oublier
cet étre rare et plein de vie, jo-
yeux, vaillant, toute de grace et
de beauté?*

— Yaimais tant la vie! Inbeam
atat viata! Im aceastd viaja care
i-a fost dragi, in aceastdi sete de
a trai, cu ‘ntensitate, fiecare din
darurile pimintului, florile ocu-
pau un lo¢ regal, de sublima
semnificatie,

Privesc unul din ultimele FEi
porirete. Si asemdn gratia ova-
luluj pur al fetei, ca si demnita-
tea taliei i a finutei, cu inalicie
$i regalele corale ale erinilor, din-
tre care ea se desprinde mai
mandra decit florile acesiea.

Crinii au svelteta si atitudinea
aticd a coloanelor de marmora
dinir'un templu grecesc. Viitoarea
staiue a Reginei Maria, umbra a
vietii adevirate a Ei, se confundi,
insfirsit cu invealtelele cerole
ale crinilor, cu inaltele coloane
ce méingie vizduhul in nidzuinta
lor citre cer si azur. $i cu toatele,
fiaclii de vis si de poezie rard,
ridicate spre regiun’le eterate ale
universului gi divinitatli...

C. N. NEGOITA

A

Eg ¢ crezut cu fierbinte ne-
clintire cand peste sufletele
tuturore se ldsase, apdsatoare
$t neagrd, negura inaoelilor.

Ea a jacut sd biruiased dra-
gostea cdnd pretutindeni iyt
ardta ofdrdrile ura cea Mt
cruntd.

fard astdzi, cdnd pe campiile
Patriet se jertfesc, din mnou,
atapia viteji, se cuvine sd-1 a~
ducem, mur mult ca oricdnd,
prinosw! de pomenire cel mai
deplin al mumilor noastre, —
cici Hegina Mama a jost ced
mai desdvarsitd elindroare de
dureri: A jost ,Memd o rdni-
tulor®,

& numele ce i $a dat atunci
cand, dela postul de prim aju-
tor §i pdna la gpitalul cel moi
spajwos, poturie gemeatw de
trupuri ostdgestt sjarticate de
guont §i de wohijeie chinuiul,—
otrdvite de gaze §i molimi,

Si Hegina Maria nu s'a dat
inddrdt dewa mnici o oboweaiq,
deta nici o primejdie,

A strdbdtut Tare, cdt mai
rimdsese in triunghiul dinire
Prut gi Siret, purtandu-si, deld
rinit la rdnit, zdmbetut invio-
rdtor §i wonbe ddtdtoare de
viagd §i nddejde.

Pe unde-i trecea chipul lu-
minos, coborau pareca tngeri
raiului gi soarele — gt pe un-
de-i rasuna glesul, se  fdcea
liniste in inimi gi se ldrgeau
atdteq zdri dncdt orice rdbdare
si orice rand (i se pdrea pred
micd rdscumparare ¢ rdgazului
de indlfare ce (i §’a daruit,
Cdci Maria, Regina tuturor
Romdnilor, pe lingd urigge ei
dragoste de Patrie romdaneascd
mai purta in inimd o tol aga
de wriagd_iubire de oameni,

Cédti nu-~gi aduc aminte, ca
de un vis ceresc, de neagtep-
tate ei wvizitd Jdcutd tocmai
atumci $i toemai acolo unde
pren pujini indrdzneau sd vie.
Cine nu~i cunoagte albul chip
gt strai de primd sord de ca-
ritate aq Tdrii?

Cu adewdrat Marie, maicd a
indurdrilor, gi cu adewdrat Re-
gind !

Sd ne plecdm genunchit, ori-
unde ne-am gdsi, inclindndu-
ne fruntea ingpre ldcagul din
Anges, unde ramdgitele ei pd-
mintegti igi dorm somnul de
veci, aldturi de viteazul gi lo-
ialul rege Ferdinand intregi-
torul... Inspre acel Arges—Md-
néistire, zidit de Manole Mes-
terul care i-a pus la temelie
insist dragostea, aga cum §i
Maria gi-a zidit, zi de zi, timp
de lungi luni gi ani de restrigte,
curata dragoste la temeliile
Romdmiei Mari.
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REGINA MARIA

Ridicind din umbrele altei lumi K-
gura HReginei Maria, ast@z mal ales
cand hotarele noastre se reintregesc.
esie cutrios poate s& ne dam seama
cX evocarsa aceawta ne lazd totusi
sireini de triststile morlii si nu se aso-
ciezét cu nimic funerar. Regina pare
intr'adevér si-gi fi durat printre noi nu
stiv ce insinuantéa prezentir, ca un par-
fum de ¢rin — iar atitudinea, chipul
oi de atGtax somptuoasd simplicitale se
impume par'cd 8i asidzi privirilor noa-
stte ca o marmord surdzatoare si in-
diferentd peste ororile Timpului.

Fireste nu ne va fi fost dat tuturor
privilegiul invidiat de a o fi cunocscut
pe Reging, de ai fi stat in apropiere.
ca sé fi putut surprinde ustiel si secre-
tul de atdta nobila sedu-tie al excep
fionalei femei. Dar suntem desigur pu.
fini aceia cari s& nu fi vézut. mdcar o
singurd deid, zémbetul ei luminat, pri-
virea ei incd@reatd de atdlea libere de-
partari, distincia pe care stia s& o a-
rate in gestul cel mai mérunt si in cele
mai comune migcdri, ~— cceastd afi-
tudine « ei. in sfirsit, distantd, aristo-
crata si totusi atdt de familiaré |

Existi int'unul din primele cénturi
ale Ilicdei aceasid intrare a Elenei pe

CASTELUL REGINE! DELA BRAN

portile Cetdtil, cdnd toaie privirile tre-
murd de atfta frumusets... Cand toii
pricep c& aceasi& femee putea 8& ri-
dice atétea nobile pasiuni. Nu cred sa

&8 fost mai putin superbi Regina Ma-
ria ! Ea ageza pretukindeni, unde tre-
cea. o patd da lumind, parcd din alta
lume, din soarele altei viell, o melan-
colicx fericire, un surds. un zdmbet
innecal totdeauna de lacrima celor
mai omenesti dureri — iar aspectul oi
intreq ar fi putut 8& evoace poate largi
singquratdti de Edgar Poé, squ nelimi-
tate parcuri de triste pldacesi...

Daca o privim astfel in Memoriile ei,
pricepemn mai int& un cupil obligat
parcd dela inceput s& se resemneze,
ca o plantd fericitd numai s& soarba
spatiu gi liberiati, — dar core va trebui
foarte curdnd s& ia contact cu rigorile,
cu cele mai neasteptate servitufi ale
vietei |

lato privind, atét de curios, lumea
aceuasta noud, jumeda noastrd in care
vened... Obicelfurile, camenii, p&mém.
tul acestei tai! Si dacd totul o con-
traria in primele ceasuri — cum ne va
iubi ea mai tdrziu! Dar iatd deopo-
trivé aceste conflicte. discrete desigur,
dar de o swrd& brutalitate adeseori,
cu marele Rege Carol — si ial& astel
cum inimea exaltatd a unei femei, care
n'ar fi vazut decét cele mai libere pers-
pective, intrd totugi In viata ei adeva-
talc care este pufin istoric Neamului
nostru de azi.

$i este un adevar c& Regina Maria,
aici a avul s& se regdseascd aici a
avut sG-gi compund céntecul inalt al
unei atdt de ammonioase viefi. Aceste
visuri scumpe ale unei odolescenie
cure parea sugrumata, dorul de mari
orizonturi gi chiar, $i poaie mai ales,
supsrbul orgoliu al Femeii, de atdla
imperiald ascendentd, sau insofit cu
destinul acestui neam, care trebuia sé
meaxrgd pe culmi. Ea va fi dat asifsl
sufletului nostru colectiv un si mai pa-
sionant sentiment 4l grandoarei, o ne-
rabdare care se exalld pand dincolo
de viald aproape. in toate marile im-
pliniri necasare, — ea va i fost cu si-
quranta flacéra vie care a agitat in
neamul acesta atta foc oprimat. Aso
ne apare astizi Regina Maria.

Dar iotd, ca intr'o frumceasa povesie,
cum o fatd ,din rede mari Impéra-
testi”, caregi coutd soluji de viata
poate numal in simplele puteri ale
imaginatiei, a trebuit s& se adune, s&
se regdseascd in rosturnle unei Témi,
— care a facut-o Regina, Si care-i va
fi dat cel putin respirajia Isteriei...

Regina Mariac a rimas osifsl sa tra-
jagcd, awa cum ia fost destinul. in
marele aer. pe indltimi.. Sunt locurile
inspirate, de unde niciodatd n'ar mai
putea & coboare.
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VISUL REGIN

Tarmul cu albatrosi si sclipin
violete de wvaluri, aburind lumi-
nos printre coloanele de umbri
din jurul minatetului, regal su-
metit de-asupra Balcicului, pu
era — nu putea fi — pentru
Regina unei imaginatii vrednice
de Gncepogarea fantastici a Nor-
dului originar, decdt un pla_
pénd chip risfrint exterior, al
tarmului de vis.

Niscut sub negurile proteice
ale unor tinutyri in eare Puck
isi vinturd din fiece tufis, ecoul
strigatelor sugubete de spiri-
dus pisicher si sigalnic, visul
acesta de seninitdti argintii n
de albastre limpezimi marine
na ajuns sid se desivarseascd
in smfletul Reginei, niciodaty,
Balcicul n’a insemnat pentru ea,
decil ceeace paradisul terestru
de pildi, putea si insemne pen-
tru oamenii care-l1 pierduseri
pe cel oerese. De-alungul vie_
tii acestei mindre Domnite —
furati adesea de svonul majes-
tuos al realititii ei de marire si
cinstirt, — se sirivede visul a-
cesta, pururi imbiindu-si divi_
na momealid tesuti din contem-
platie calma si feerie neingidui-
ti. Da, coastele argintate ale u-
nei mari ca peruzeaua sau ca
ametistele atat de lesne acce_
sibile unei Regine, eran ¢ prive-
liste incantatoare, Inchipuirea
caldi a Reginei Maria a infiri-
pat un palat de poveste cu
gradini orientale, coloane si al-
tare pentru rogiciunea din
amaLrguri,

Da, coasta de argint era reala,
si tot ce simtul de frumos al
Reginei a intrupat, ¢ra din ma-
terialul permanentelor tuturor
celor omenesti: piatra si varul,
Desi n’aveau nimic din cartonul
vopsit al injghebirilor iluzorii,

- fuirii  printre
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de teatrn, Balcicul Reginel era
o amigire: lipsea — pentro sm_
fletul acesta suav, captiv in erl-
nul trapulni ¢a 'ntr’un cosmat
— nimbul de autenticitate al
irealititilor plizmuite artistic.
Regina induplecase natura si-l
ofere cele mai pitoresti ale sale
unghere si privelisti, Naturg nu-z
putnse da decat peisa]. Semnifi-
catiile de limpezime pasnicd ¢
echilibru, natura nu 1 le putea
inchina, vasali, Ja picioare

Pe treplele ce scoborang -— ur,
cau uneori poate — dela social
la omenese, Regina ingenunchia
adesea in fata candelei unui vis
care-i planta oaze de cer pe
drumul — sterp in fond — al vie-
cuvaatdtoarels
Domnului.

Ochii albastri ai Reginei abn-
reag nialuciri, pe care méana le
tremura gingas pe panzi sau le
picura galgiind grafic, pe hir-
tie. In urmirirea unui vis cu
tirmuri calme, azurind sufle,
teste si cald, cu albatrogi fil.
faind ridcoros din aripi peste
grizontari prafuite auwrin de
soare, Regina a pnnctat zi de i
experiente si ganduri, in cirtile
ei sau in cadre,

Cine i-a cunoscut vre-odati
surisul de nespus, -~ dnrere g
multumire adinci de_odatid, ar-
monie gi tragism inminunchiate
— a inteles poate ci peste trep-
te de porfir si agate, san din-
colo pe iniltimi de Bucegi in-
nourate ca in Nordul natal, Re_
gina urca imaterial si nestint,
citre inal{imile reci de vis ale
sufietului siu, de neinciaput in
carcasa omeneascd — fie ea i
a unei Regine,

ION FRUNZETTI

REGINA §

Rarecri apar i istorie fi-
guri ca Regina Maria, Virtu-
tile omului ¢a cm sunt de o-
biceiu InAbusite sauw falsifi-
cafe de existenta plind de
forme a ecelcria nascuti si
reprezinte un simbol. Or, wl-
fima, virtute a seriitorujui de
astizi este de a fi aur.

Scriitom, In zifele noastre,
reprezintd omul, dupfd cum
odinicars, in pustiu, sfintij i
repregentan pe Dummnezeu.
E singura si ultima noastrd
noblete poslbild,

Reging, Magda, a fost un
aur, In gemsul acesta, de
scriitcr care reprezinti rea-
litatea vie si nobletea el ge-
neroasi, caldi, cuw palpital
actualitifli dar si sub semnul
stelar al spiritului. Ce sunt
~Memoriie“ Reginei Maria,
decat o Danorami vie, 0 ga-
lerie de reabitate sculptatd
in staneca eternitatii cu scal-
pelul de tabent al scriitoru-
lut ?

Dar cecace e valabil in a-
ceste memorli, constd in pre-
2entq de om, pe care ¢ simid
pretutindeni, printre randuri
— prezentd mai presus de
prezenta Reginei, fiindci au-
toarea lor a sStiut cd nici o
virtute nu posie fi mai inal-
t4 decat cen de aur.

Imi amintesc pagini in-
tregi din accastd operd, fi-
guri si momente care s'au in-
tiparit in memorie cu sensul
lor natural, si nu numaj de-
cat cu cel istorie. Dar dincolo
de impresiile de aminunt, de
gesturi si de scene, de pOr-
trete sl de caricaturi, iti ré-

mane din ,Memortile” Regi-
nei un sentiment global de
plenitudine, de sinceritate, de

RITOARE

rigoare. Au paginile acestes
un dar de a-{i comunica rea~
liteten lor demchits sl sprim-
ten — semn al personalitatid.
Este, mai intdi de toate, o
realitate ymand acees pe Ca-
e ti-0 infatiseazd regina, cu

instinetut creatorului i nu ek -

ezitarea omului ce se ghnde-
ste la ,ce va spune posteri-
tatea”, Din toate basmele e
eterice, nordice, medievale,
neconturate, prin care Visd-
tcarea isl plmba elamurile
diafane, romantismul fas-
tuos, fantezia regald —; din
toate povestile duioase, in
cari incerca si-si epuizeze vi-
talitatea majori. Regina
Maria coboari la ur: moment
dat pe pAmant, cu pas sigur
de realistd, si scrie basmul
vietld adevarate, cu toate re-
mificatiile si Inecrucisiriie el
ccmplicalte, cu perscnagii
istorice multiple, nchegand
o irescd in care se pot o
rienba §i seriitorul si istori-
cul, 5i naturalistul st filozo-
ful, si poetul sl moralistul —
de azi sau de méaine,

O mare encrgie, o© mare
geriitoare, ¢ mare Regimi. In
alte itmprejurdm si in alte
conditii, virtatile acestea 1-ar
fi dat, poate, o alidt aureold.
Dar acwm figura Ei rAmine
la origontul istoried ea un ul-
tm semn  al marei traditil
dln care descindea; talentele
si le-a canalizat in singura
posibilitate umani e expri-
mare a omulul ca om §l nu ca
rege: anta.

Este un fel de a fi rege de
doud, cri..,

DAN PETRASINCU
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TEATRUL ALB §I NEGRU:
0 SOACRA FRUMOASA

Cunoa.#em prea bine toate sa-
crificlile biinesti ficute de direc-
torii proaspetei trupe teatrale
»Alb si negru”, pentrn a putea
prezénta publiculni bucurestean,
un spectacol cit mai ,,occidental”,

Miirturisim ¢i in urma celor ce
auziserdim vorbindu-se despre
gridda noudi din strada Doam.
nel, gridind in care mrma si aibe
loc premiera piesei 0 soacrd
frumoasi, agteptam cu nerdbda-
re datg ,intririi in arend* a
acestej noui si entuziaste trupe.

Insi din pricina mouilor dispo-

zitli in privinta camufiirii lumi- J

nilor, djreptori trupei s’au vizut
siliti s34 deschidi stagiune in sala
Teatrulul Regina Maria.

Lar spectatorii au avut ocazia
si asiste, intr'e sali inchisi, la
un spectacol pregidtit in chip spe-
cial penirn ¢ gridini de propor-
tii neobisnuite.

Atdt pe regisor it gi pe til-
micitorul piesei nu i-a interesat
prea multl textul piesei pe care
avea: 5’0 prezinte, dandu-si in
schimb silinfa si ofere publicu-
lui uwn spectacol it maji fastuos.

Povestea taniirului care vrea sil
aibe o scacri frumoasi, trebmia
si serveasei drept pretext unei
risipe de balel, muzicl, decoruri,
costume si trouvailleuri regiso-
rale,

Pe scena Teatrului Regina Ma-
ria, oriciit de vasti ar fi ea, spec.
tacolul pierde, totusi, mnlt din in-
teresul publicului,

Baletele numerocase, adevirata
defilare de costume, migcarea
continui de pe scend, toate ace-
stea fiind prezentate intr'o sald
inchisi, nu poi decidt si obosea-
sed, dind spectatorilor impresia
de sufocare. A contribuit mult la
aceasti impresie §i cdldura tro-
picali din sald.

Bogitia montirTei nemalpu-
tind si producd, pe scena Tea-
trulul Regina Maria, efectul scoti-
tat de cei cari pregitiseri spec-
tacolul pentru gridina din strada
Doamnei, a esit in schimb, in
evidentd sdrdcia textului piesel.

Actul I, inceput cu un uger ac-
cent de melodram3 — 8cena tati.
lui, simplu director de hotel care
o ajutii, din ymbrd, pe fata lui —
nu poate impresiona deoarece nu
se insistd prea mult asupra Sce-
nei mal sus amintite, dupi cum
nu poate nici distra, din pricina
lipsei totale de haz a textulul.

Celelalte acte, pornile pe panta
arhicunoscull pa farsclor au mai
isbutit, din cind in cAnd, si des-
crefeasci frunfile spectatorilor.
Prea rar, insd. 8a recurs astfel
pentru  distrarea  publicului Ja
strivechiul Jjoc de <cuvinte
Cleopatra — Cleo a patra. $i ace-

sta este wunul dintr'e mie de
exemple.

Un fap{ insi, este evideﬁt 1 5%
muneiy cu multi rivni la reali-
zarea acestui spectacol. Si nu este
vina directorilor, ei piesa a fost
prezentatd in conditii vitrege.

Teate felicitirile le meriti mai
ales domnul Olegz Danovsky, a-
cest excclent maestru de balet
care a isbulit s prezinte citeva
minunate exhibitii ocoreografice.
Tot asa cum domnul T. Teodo-
reseu, regisorul piesei, a fost Ia
inidltimea misiuttei incredinfate.

Distributia, cuprinzind nume
cu prizi la public, a avut de in.
fruntat {oate asperitdfile texiu-
1zi, Unii au isbutit si Se descurce.
Altii, nu.

Deg pildi, domnul Romald

Buifinski, ciruia 1 s’a incredinfat
un rol foarte slab conturat si cu
desivirsire nepotrivit on atmos-
fera piesei, n'a ciutat prea mult

53 , stoarci apd din piatri seaci™.

Doamna Natasa Alexandra a
dovedit cd stie si se descurce
tot atit de bine intr'o comedie
muzicali, ea §i intr'o piesi ,Se-
rioasi”, pe scena Teatrmlui Na-
tional.

Domnu] Ton Puican, cu toate
eforturile depuse nu poate sii-i

egaleze pe Ion Dacian sau pe Al-

rel Munteanu, agii comediilor mu-
zicale,

Doamna Florica Demion a dis.
trat, ¢a de-obiceiu, publicul. Ni
5 pirot insi, mai putin inspi-
rati ca in alte di{h.

H. Nicolaide a fost acelag din
totdeauna. Remarcim in chip spe-
cial scena dangului impreund ou
Natasa Alexandra. :

Elisabeta Hentia 3 cdnfat gi
dansat frumos. Din nefericire a
mai st vorbit din c¢fnd in cind.

Domniseara Evelyne Gruia,
corectd. Dar de ce §'a incipiti-
nai s% gi cinte 7

In roluri secundare au apirut
domnij Lici Ridulescu, Titn Ve-
dea i Iliescn (ammzant in rolul
unuj plecola),

Am pirisit sala Teatrului Re-
gina Maria, cu regretul ci nu
ni s'a prezentat acelag spectacol
in gridind trupei Alb si Negru

TRAIAN LALESCU

‘CINEMA ARO:
MOSTENITORH VESELI

O comedie cu hwmor, specific
francez, Incepe cu sfarsitul a-
venturoasel vieti g Baronulul de
Mondesir, Atacul de inimé, e de_
altfe] prezis de un tablou ce nu
mai vrea ctu nici un chip si stea
pe acelas plan cu celelalte | icoa-
ne de famiiie«”.

Fiind un nobil ce_gi respectd
blazomnil, lasd mostenifor pe
flul sdu patural — din intam-
plare ajuns la dzmnltates de
fastor postal, Aczestuvia, raneul
adus peste noapte de neastep-
tatul atac de cord, i se pun spre
rezovare diverse probleme, ce
devin tragedit -— pentru un om
simplu,

Felul cum aceste miclt trage-
dii, devin pand 1a urmi, pentru
amatorii de happy-end — co_
medil — ne este aratat de Fer-
nande!, Elvira Popesiu i Jules
Berry. Hazu! joculul lor este
ampificat de ,argdt-u} local®
vorbth TArd cusur de protagonig-
tif filmulud,

CEINEMA TRIANON:
MISTERUL DIN SANTONA

Misterul din Sentona“ ince-
teazd de a mal fi mister dupd
primele gefe.

Filmul incepe intrun ritm tre-
pidant dupd care urmeazi ca-
teva acle asemandtoare uhel
peltele, care devine serbet a-
proape de sfirsit, ciand toate
cartile se dau pe fati si E.“
este salvat dela executie in ul-
timul moment,

L-am revazut com plicere pe
Paul Wegener. Ca si pe frumoa-
sa Camila Horm, in rolu]l uwne:
aventuriere ce dovedeste a avea
foarte mult suflet. (Deailtfel ,in
filme*, barbatil sunt teribil de
privilegiatl, neavind deaface
decdt cu asemenea sufiete no_
bile-camufiate).

Gustav Frilich, decorativ in
uniformi st destul de gters ,in
civil*,

Kathe Dorsch, mai putin reu-
sitA dezit in neuitatul rol al
s&%t’oﬂt’ei dintr'un fliim prece-

Subiectul ereat pe scheletal
obisnuit al filmelor de spionaj,
reuseste totusi si tind incordata
atentia spectatoralui amator de
acest gen de spectasole. Mai a._
les cd dip cauza sgomotului fi-
cult de excesiv de numeroasele
personagii ale acestui fidm—din
aceastd cauzd un pic obositor —
poti avea samsa: de a nu auzi o
eventunld alatrmd...

ADRIANA NICOARA

CALEA MUZICII ROMANESTI

Prin arti, un popor isi ex-
prima caracterele  vietii spiri-
tuale, faculidtile de realizare a
niizuintii cétre frumos, sufletul
insusi, prin harul elitelor crea-
toare.

latd o serie de adevaruri, as-
tazi cu prisosintd cunoscute.

Doui exemple excepjional de
ample §i de fericite, pot sluji in
tot momentul de luminid caliu-
zitoare, oricirui popor: acelea
date de Germania §i Italia, pur-
titoare astizi a ficliilor méantui-
toare de wvalori civilizatoare ale
omenirii, Germania si Ifalia au
cu adeviirai cultul tfoertelor spi-
rituale.

Privim un trecut, indepirtat cu
chteva zeci de anl sau citeva se-

cole. Ce diinuegte reaﬁ{nente
peste tot, ce fnfrange fard nicl
e

o greutate apisarecz VIt vnil.i,
ne reprezinti mai plin de elo-
cintd, mai emotionant: mad a-
propiat §i mai actual, infapiui-
rile, conceptia, misiunea in p-
menire g natiunilor ? Monumen-
tele culturii lor, in expresia lor
vegnic vie, in toate formele ga-
site lor de cugetul omenesc.
Inil{area politicd, economjcg.
sociald a unui popor, m'ar fi ca—
xtat niciodatd sensul eternitdfii,
fm gar fi inscris decdt ca. fapte
diverse ale istoriei in paginile ei,
dach n’ar fi vorbit prin ertd, fu-
turor §i pentru totdeauna. o
Ana a rimas legitura cea &l
adancs dintre epoci. Si, cu atat

mai mult, intre civilizatii contim-

porane.
Uitarea acestor adev;'n:un ca-
pitale poate cobori si intuneca

rolul in lume al odior we §i-0
mai pot admite. lar ahsenta sau
sciderea increderi In ‘re'g.t{rse-le
nationale de creagie artistica, nu
pat. fi decat cele mai in“grijoré-
toare semne de decadenti.

O maéandrie a pastrarii cura_te
a isvoarelor de pghndire :axrhns:
tici trebue de aceea desvoltatad
¢i aparatd cu hotirire de orice
popor care isi doregte un rost
mare in omenire si care.isi Tes-
pectd mostenirea stramosilor.

Clipa in care Franta dadea
umaniiilii pe Debussy, nu .putea
coincide cu aceea a infrangerii
ei, Dar aceea de peste citeva de-
cenii putea fi un semmn din cele
mai tragice. )

Un disclvant perfid naruia el_e-
mentul pur, elementul autentic.
Se producea o desagregare, Dar
nu intrusiunile straine erau pre-
vestitoare de r&u, -ci lipsa de
reactiune. $i oboseala spiritului
nu vine singurd. O slibire gene-
raldi se confirma printrinsa.

Mediul artistic francez, ajuns
s fie condus de mintile sterile
in creatia artisticd ale iudeilor,
isi marturisea o cumplitd sca-
dere a puterilor morale, a vitali-
tatii, a mandriei naticnale.

Inepiele gangiviri ale unor
Wiener, Ferrond, al atitor alti
otrivitori ai gustului francez,
erau primite cu admiratie in loc
si producd desgust i dispret,
gidseau ecou destructiv in creatia
tAnira,

Erau dovezile manifeste
unel boli grave cu caracter gene-
ral, de care profitau si baccilii
internationalismuluj distrugator
de suflet national in arta.

ale

Noi” suntem un popor nou in
muzicd. De acum inainte pornim
s ne intemeiem si s ne adan-
cim un crez al speciticului romé-
nesc in muzica noasiri, si ne
avantim. sd exprimim coloriiul
firii creatoare romimesti i aceds-

Chiar dintra inceput, nepoftitii
gi-au amestecat jargonul arogand,
nesincer si ingeldtor printre is-
voririle de grali roméinesc curat.
Riul este insAd extirpat, inainte
de a fi pingirit arta noastrd mu-
zicald juvenild, dar de accent paio-
priu, cu inmixtiuni dusmainoase
unui stil pur si reprezentativ
pentru neamul $ padmantul nos-
tru.

de ROMEO ALEXANDRESCU

Pau)l Constantinescu, Silivestird,
Lipatti, Branzeu, Bugeanu, fratii
Dumitrescu, tineretul nostru com-
pozitoresc Inireg, a ramas imun
oricdror incercéri de infiltriri ale
ingaimaérilor cu tendintd de deso-
rientare i sterpe de continut ale
evreimii muzicale.

Sanitatea muzicii roméinegt.
este de cel mai bun augur pentru
viitorul nostru Intreg. Modul cum
s~z pastrat linia i imdependenta,
ne-¢ afirmi categoric.

Afard, de gcum, cu orice alte
tentative! Sunt, de altfel, inutile.
Ne dispensdm fericiti de aseme-
nea ,colaboriri",

Arta romineascd trebue si ne
exprime pe noi, traditiile noastre,
idealurile noastre. Concerte, edi-
tura, ,,radio”, unde discuii inde-
sirabile sunt incid strecurate sub
a¢, excludeti definitiv orice com-
promis !

Muzica romaneasci se simte
tare sd-g! indeplineascd inalta ei
menire prin ea inssl.

$i o va indeplini,

Atentie, domnisoaral

A fost odatd
intr'un fotoliu...
Imprejur intu-
neree, <u lojile
in cer — public
respectuos la re-
petifii. In staluri

~ alte umbre nu

mai au coroane

de aur; pand afunei nu-if vizuse

decit acolo, sus... dincolo de riul
luminei.

Azi e prima ei zi de repetifie...

QO repetitie adeviiratd, cu ac-
tori, figdri gi riduri impinate.

Agteaptd flaalml.. Acolo, pe
scend, o si urce eff, pentru -nira-
rea piesei gi ochiul divej.

Vrea si pard eiguri, nepisi-
toare; asa au fost toji din cele-
lalte acte,

Inima micd, face ea sgomot.
dar nimeni nu poate §ti,

In curind, va fi in lumea bas-
melor, ea, va plinge i va ride
langi zine i feti frumosi..,

Visind ¢d urci, ametest] de jos
§i daci nn ultg’ si privesti in
urmd, infelegi si razi.

Alergi cu norii, sus... mai sus...
o clipd, doui... obosesti !

Uneorl, continui, agi{indu-te
de alte visuri, care se fring in
lupti pentiru viata ta.

De ee nu se sarbitoresc mor-
file bune §i fragede ?

8e ajunge §i sus.. dar acolo
crese vulturil. te witi o clipi gi
nu vrei si crezi cd fruntea ia e
mai joasi decit a ler.

Privesti tot mai sus, spre soare,
i{i oglindegti chipul in strilucirea
lul, i place, te apropii, te invir.
tegti... asa... si pe stinga gi dreap-
ta; pasesti §i inapoi, sd te vezi i
mai bine, cu ghetele noui, cu toti;

ba ii mai privesti fruntea gi'n
viarful lor. Dar nourii se cauts, se
intilnesc, te pierzi din oglinda
ghetelor fale, te sperii, tresari gi
inghefi frigul c¢rucii de sub
munte.

Citeodatdi roata se opreste in
fata ta, te sprijini gi riméi.

.51 bruse, trezeste..,

pDomnigoara.. fetifa  acela
noud.., in sceni Dom-ni-goaaari”,
fixeazi regisorul, paliditatea noui.

»Ce crezi dumneta,” ¢i suniem
in scoala depe Brezoianu nepoata
maestrului.. saun aga i pe din-
colo...*

$i fafa galbend, cinstit, credea!

$i apoi, in urechile camarazilor
binevoitori :

»Vedeti, domnilor, dece la noi
nu se face teatrn serios! In loc

s4 se angajeze actori vechi, ni se
adue, uite, fetite cu bucle gi con-

servator, care n’au mai jucat si
ciirora culmeal, adevirat,
culmea ! — mai trebue si le mai
51 explici...

Proaspit intimidatd, gregeyte,

Primul pas pe lumind, prima
inodiali de lumini.

Astizi, actorii tac. E o datinid
crescutd cu zidul.

Dar maiine ?... De méiine !..

Inima micd indriisnegte si se
intreabi.

Dar cum se ajunge acolo sus?

E o culme.. '

Am vrut si urce incet.. N'am
gtiut cd nu se di voe. Poate, e
mai bine si mai cule jos, pe cimp.

Lumina rampei, te face prea
gaibend si sperie, Roua e rece.
inghiati §i atunci visezi frumes...

De ce, fetiti galbend, ai inima
buni si fragedi? N'ai spus ci

mortile voasire nu se sdrbito-
rese ?

COCA ARDELEANU
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— De ce-o fi stind tevarigul

~— Ce sd facll siracu! Doar aga mai poate vedea §i e] gituatia

Stalin cu susu'n jos ?

favorabili peniru unoi..

GO

TEATRUL ARMATEIL

dupid © Indelungatd pregitire,
pe care auditorii posiuiui nostru
de radio, a1 pulut s'o eprecieze
asculting ,Ora Ostagului’,
repartizeaza, siptdmana aceasta,
echipele, peniru o misiune deo-
sebit de importanta,

Sub comundy supremd a d-lui
Locot. Colonel Stancov, ajutorat
de d. Maior Nicolau, un intreg
stat major de specialisti, indru-
meazi echipele, fie spre zoneie
de operatii, fie In gpilale, ca si
daruiascid ostenilor nogtri, bucu-
ria unui ceas de reculegere §i
de vole buni.

In

~irupe”
actorit tuturor scenelor din Ca-

sunt incorporati
pitala s tofi isi dauw osteneala
sd isi inmulteased galoanele os-
‘tisesti, prin  contributii ce-si
afid cea mai inalti rasplatire in
emofia sau in hohobul de ras
al celor sortiti 54 ne riscumpere
hotarele cu preful wietii lor,

PROGRAMUL

e gledtuit cu grije prinir’o cola-
borare ce depdseste erarhia gi
disciplina militard, elaborarea lui
fiind supusd aceluias comanda-
ment al sdngelui, care porunce-
ste inimilor romdnesti, sd batd,
azt, in aceias codentd.

Stau astjel aldturi, in rdond §i
faptd, capitanii Teodoreanu A-
lexandru, si Alexandrescu Sici,
locotenentul Popa Victor Ion,
sublocotenentii Mugatescu Teo-
dor, Stefinescu Mircea si pluto-
nierul Iancovescu Ion.

Apot, regisorii Ton Sahighian,
Ion Sava, Aurel Maican, Nicolae
Massim, Const. Georgescu, si
Ion Georgescu.

Recunoagteti ¢d mici un direc-
tor de teatru, oricit de ispititoa-
re salarii ar oferi, n'ar putea so-
lidariza atdtea wvalori artistice,
cite adund in prezent, Teatrul
Armatei,

GRIGORAS DINICU

inconjurat de orchestra lui,
insoteste echipele teatrale,
dacang cantecul voios al Cio-
cirliei — asa cum ishucneste
de sub arcusnl siu vrijit —
spre urechea gi sufletul celor
cu trupul inlintuit pe patul
de suferinti.

$i 1a graiul firi seamin, in
care le vorbeste Grigoras Di-
nicu, cei ce na-si pot uni pal-
mele ¢a si-i raspundi cu a-
planze — ij rispund ca ochii
striluettori sau umeziti de la-
crimi, in grajul firi seamin
al sufletului,
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CONSTANTIN TANASE

a8 cirui faimi incepe inecd din
vreémea copiliriei mele, igi poar-
t& ifar verva ncosteniti i trema
de ghidugil, printre ogtemii ri-

Ca gl atanci in iarna amului
1918, cind i se anuniase venirea
in spitalul unde eram cercetay,
ii viq par’el pe riniti, bucurosi
de aceste vizite ca de primirea
unui leac mirmaculos.

Ca si atunci, cel putin pentrm
citeva elipe, durerea muliora,
va fi mai putin simtitd gi popu-
laritatea Imi Const, Tinase ge va
dovedi, odati mai mult, pe drept
cagtigatd,

LOCOTENENTUL
BADESCU DINU

ca si fruntagu] Dacian ori solda-
tul Tassian, si-au leplidat tresele
de ,solisti” ca sd imbrace haina
nilitard § s’au aliniat discipli-
naté in ,Corul armatei’.

latd asa dar g pe clntireti —
cele mai sensibile vedete”
dupd cit se spune, uitind erar-
hia afigului, pentru un orgoliu
mult mai mare -~ acela- de a
cuceri anonimi — aplauzele as-
cuitdtorilor, nu pentru prestigiul
dobandit pand ‘azi — eci numal
pentru cintecul lor,

Viata noastri grtisticd, se lea~
pada, dupd cum vedefl, zi cu m,
de titanis ‘numelor consacrate,
peatrii 4-%i revizui legile de se-
lecyionare gt pentru a-si creea
singura erarhie wvalabili: jerar-
hia wvalerilor.

E un semn al vremid

Tara de miine, se va inchega
intreagi — din material
purificat.

8 b

Gafa
Neantului

Primim recenta tentativd po-
lemicd din Curentul magazin®,
doar ca o noud gafd a d_lul $er-
ban Cloculescu, dupd modeiul
celel clasice: eliminarea marsu-
1ui ,La Arme“, din edifia defini-
tiva a versurilor lui $t. O. losif.

D. Cioruleseny, vrand nevrind,
se inserie Ia o le:tie eateheticd.
I-o vom adminlstra, la aparitia
lucrérii noastre in care prezen-
tim intradevar ortodoxia ca
LUbma stiintd... ces mal mare”.

Gafa fostulud critic de 1a A
deviryl Literar<, se explicd, —
addogdm, — din prea multd ne_
pricepere in problemd, ca sA
pari o veche perfidie Dupd ce
a igjurat cuw competentd®, pe
Jspecialistii ortodaxiei, eritienl
purist in [lileraturd®, sperd si-1
agaricze impotriva asertiunel ¢
omul crastin poate folosi instro-
mentul observatiel si verificdri,
in cunoagterea sacrd, Numal ¢,
asertiunea simpld, n‘are cum si
supere pe specialist, care se va
prenunta la examinarea metodel
anuntate, Pornit pe tigadi, din
prireipin, & Cloculescu, Tiscd,
— repetdm, — s& primeascd lec-
ta de catehism. Dacd totusi va
evits fnstryirea, din orgolin.n, de_
ducem cw anticipatie, ed d. prof.
Serban Cloculescu accepti s4 se
resfete neantu! in acele facultdsi
ale d-sale, care il pot servi de ln-
strument, In investigatla sacra.

Curat, gafa neantuui !

C. F.

Revista ,, Viata Sociali C.F.R.

Excelenta publicatie ceferistd,
core timp de opt and, @ difuzat
culturd gi slovd romdneascd la
fruntariile de Nord-Vest ale Téa-
Tii intregite, datoritd révnei gi
patriotismului d-lui Vasile I.
Vior, fondatorul ei, continud
cu apariifa gt la Buctresti.

Este o sfortare, pe care nu o
pot intelege decdt oamenii cari
pun o firimd din sufletul lor

‘in Slujba intereselor Patriei.

Intr'ung din zile, intdlnin-
du-l pe acest luptdtor Arde-

lean, Pam intrebat cum mer:
ge cu rewista,

~— Greu! Nu sunt pe deplin in-
teles. Totusi nu md dau bdtut 5t
dacd bunul Dumnezeu imi vg q-

jute woiu continua munce plnd
ce md inapoez la Cluj. Md bucurd
totusi cd am gdsit un colaborator

de vml_oare, actualul seeretur de
redactie d-1 N. N, Serbdnescu.

Vom munci cu dragoste. Un ris-
runs care, ca romén Ifi fncdl-
zeste sufletul.

Numdrul pe Iunie cuprinde un
bogat §i gelect material.
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PERSONAGIILE
Ion Moraru d’Artagnan
Grigore Cocos Atos
Constantin Albeanu Portos
Dimitrie Micsunesca Aramis
Gogu Planchet
Lucia Sotia
Doamna Dwda Prietena
Madam Ana Gospodina
Miron . El
Mirela : Ea
O servitoare
Patru oamen,

ACTUL I

Cortina se ridicd repede dind la iveald
un hall elegant mobilat §i luminos. In
drdapta sunt doud usi avdnd o oglindd intre
ele. Una dd in birou; alta, in dormitor. In
sténga alti uge, iar in dreapta o masufd cu
un telefon.

Sunt pe scend un cufdr, cdteva geaman-
tane, §i citeva valize. Deranjul yi zdpdceala
predomind. In clipa in care cortina se ridicd,
doi oameni maei adue din dormifor wun

cufdr. Lucia mervoasd, in robe de chambre, .

std in mijlocul oddii; servitoarea, lingd Lu-
cia; cei doi oameni au agezat cufdrul in
mijlocu} camerei,

LUCIA: (adresindu-se celor doui oameni)
Puneti-1 aici. Aga! acum putefi pleca. O sa
va pliteascd domnul Gogu la fabricd. (Cei
doi oameni pleacd. Lucia se plimbd agitatd
prin odae. Are mai multe lucruri de fdcut
si nu stie cu ce sd inceapd, O vede pe servi-
toare). Si tu ce te-al pironit aici? Nu vezi cid
am treaba? Ajuti-ma!

SERV.: Bine, comita, der...

LUCIA (indrepitindu-se spre dormitor}:
Hai cu mine.. (se aude soneria)} ; Nu vezi c
sund ? Du-te si dsoschide.. Nu mal pot..
Simt ci'nebunesc.. (Servitoarea se duce si
deschidd. Lucia pleacd singurd spre dormitor.
Cu toate cd este extenuald nu pierde ocazia
sd.ge uite in oglindg §i sd-gi indrepte coiffura.
Intrdé apoti in dormitor),

(Apare d-na Duda urmatd de servitoare.
Pare a aveqa intre 40—45 de ani. Nu m’asi
mira insd dacd agi afla cd are 50, E imbri-

eatd tipitor de elegant §i e foarte guralivi)

D-na DUDA : (vorbeste afectat): Ei! Dar
vid ci totul e pregitit ! La cat pleacd trenul,

feti{o?

SERV.: Mi se pare c3 la 4 fird un sfert.

D-na DUDA : (uiténdu-se la ceas): Si a-
cum e abea 11. (servitoarei): Anun{i-mi co-
nitel. Adici lasi. Ma duc singura (se indreap-
td spre usa din stinga care se deschide, a-
pirdnd in pregul ei, Lucia): Al uite-o si pe
voiajoara noasird. (Se repede la ec i 0 Sdru-
td din vdrful buzelor, cum e gic. Pe urmd in-
cepe sd vorbeascd iute): Dar gtii cid egti de-
licioasa astizil (O admird): Robe de cham=-
breul ista iti vine splendid, Imi inchipui cat
de amiratl trebue si fil. Sa te duci singuri
la mare! N'o si-{i prissci vacanta, (pauzd
pentru ¢ca si observe reacfiunea Luciet). Si-
racul Jon. 11 inebunesc afacerile astea. N'are

o clipd liberd.. Aaa! Inchipue-{l cd l-am

vizut astizi pe Bob la Nestor!

LUCIA : (calmd) Da ! Si ce mal spunea ?

D-na DUDA : Mai nimic interesant. (Apoi
ce gi cwm si-ar fi adus aminte de un lucru
pe care declitfel vroia sd-l spund dela fnce-
put): Apropos! Mi-a spus ci pleacad gi el la
Constanta. Amuzant, nu ?

LUCIA : (mereu calmd): Foarte amuzant,
dacd vrei tu,

D-na DUDA : (vrind sd afle mai multe):
Cum ? Tu nu stiai nimic ? '

LUCIA : (pufin intepatd): Inchipue-ti cd
nu.

D-na DUDA : Dar tot e bine c% o s3 vini
§l el O si mai ai cu cine schimba o vorbi.
(micd pauzd) $tii? Era intr'o formi teribild,
astizi. Par'cd avea ochii mai visdtori ca de
obhiceiu. Am impresia cd e morfinoman.

LUCIA : (din nou calmd) : $Si ce mi priveg-
te pe mine ?

D-na DUDA : Bine dragi, #sta nu e insi,
un motiv ca si te enervezi.

LUCIA . (amuzatd) Dar nu m'am enervat
de loc.

D-na DUDA : Nu te-al enervat?.. Intot-
dezuna {i-am admirat calmul. (privind gea-
mantanele} Dar vid ci te-ai echipat ca pen-
tru o adeviratd expediiie. In fond cam asta
si faci, Te duci s explorezi Marea Neagri.
(ride singurd) Amuzant, foarte amuzant !

LUCIA: (ca sd schimbe vorba): Tu unde
pleci vara asta ? (a pus intrebarea asta fiind=
od gtie of rdspunsul nu-i convine d-nei

Dudea).

D-na DUDA : Dragi, eu sunt o nenorocita,
Am un barbat mult mai putin ocupat decét
altau Il stli si tu... Mototol, si nu face nimic
toatd ziua,

LUCIA ; Cum ? N'are nicio treabi la fabri- -

ca lui de cardmizi!?

D-na DUDA : Tot ce i~a rimas din fabrica
asta sunt doar pietrele la ficat. Se duce sa le
elimine la Govora. $i m3 ia §i pe mine, do-
bitocul ! Inchipue-ti.. Govora!l.. Mirocase
urht.

LUCIA : Depinde de nas.

D-na DUDA: Al meu e foarte sensibil
{apoi, ca sd schimbe discutia). Dar eu te tin
de vorbi si tu mai ai treaba.

LUCIA : (protestdnd fird prea multd ener-
gie) Nu mai am aproape nimic. Ce-a fost mal
important am ficut. 71 astept doar pe Gogu,
s8&-mi aducd biletele.

D-na DUDA: Ce mai face caraghiosul #la ?

LUCIA : Ce si faci ? Aleargd, ca de obicel,

D-na DUDA: E in fond, un tip amuzant,
Picat de el cd se crede inteligent. L-am in-
wilnit alaltderi pe stradi si mi-a spus: ,Sal-
ve, papuse“. E un prost crescut. Ce sunt eu?
Fapusa Iui ?

LUCIA : (schimbdnd nuanta) Ai dreptate.
Nu prea esti papuse. '

D-na DUDA : Daci nu era prietenul vos-
try, il repezeam serios. Dar asga.. {se aude
sorerial.

LUCIA : El trebue s3 fie... (servitoarei care
ese din dormitor i se duce sd deschidd):
Griliegte-te ! (Servitoarea este).

Dna DUDA : (numirind bagajele) : Unul..
doud, trei.. (dupd ce le-a numdrat) Sase!,..

Ce-a. putut si pui, drags, in toate bagajele _

astea?
LUCIA ;: Maruntisuri !
(Aare pe usa din stdnga, Gogu E un fel
de secetar-prieten al familiei. E scund, gras
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Actul I din piesa ,,La reﬁzedere

si merew agitet; i place s& vorbeascd mult
“(fgz‘:%o?) (se inclind fn japa Luciei) Sarut
méinile, d-nii, Totul e in perfectd ordine.
(se intoarce spre d-ne Duda): Salve, pépuse!

D-na DUDA : (indignatd): Asta e prea
mult.

GOGU ; (vorbind cu Lucia, flrd si-i dea
nici-o importantd d-nei Duda): Ce sd va
spun doamni? Era o inghesuiald teribild lg
biuroul de voiaj. Doi domni m'su injurat si
o conitd a lesinat, Ci-c¥ am ciilcat-o pe picior.
Dar vi jur pe ce am mai sfént ci nici n'am
atins-0. Am o prea mare stimid pentru b#ta-
turile cucoanelor.. Si e o cildurd afard,
doamni.. O cilduri groaznicd. Vi invidiez
ch plecatl la mare. Pe onoarea meda.

LUCIA : Esentlalul e cd mi-ai adus biletul.
Di-mi-1 te rog.

GOGU : Imediat (se cautd prin buzunare):

Unde dracul l-am pus?

D-na DUDA : (intervenind. Nu poate erta

afrontul suferit): Domnule Gogu. Tin sa te

avertizez ci nu sunt papusa dumitale.

GOGU : (dispenat) : Doamni, nu-l gisesc

D-na DUDA : Ce?

GOGU : (nenorocit) : Biletw !

D-na DUDA: (dispretuitoare} Vrei si
schimbi subiecul.. N'ai curajul si dai piept
cu mine,

GOGU * (Huminat) : Aasa ! Plept (se coutd
tn buzunarul dela plept) Uite-1! (i1 sdrutd
mdne doamnei Duda) : Gratle dumitale 1-am
gasit. Esti o adeviirati pépuge. (Se intoarce
spre Lucia g ti dd biletul).

LUCIA : Ai tocmit o cidrutd pentru cufere ?

GOGU : (mindru} Se putea si ult eu ceva,

Ciruta va sosi din clipa in clipi.. Doamna...
puteti si vi socotiti ajunsi la Constan{a
(csde extenunt intr’'un fotoliu).

D-na DUDA : Te-am prins. Acum nu-mi
mai scapi. Poti si-mj spui dece egti atét de
obraznic? . ’

GOGU : (fdcind pe miratul) Bu, obrazhic
cu dumneata ? Eu care te stimez atdt de
mult ?

D-na DUDA: Atunci dece mi faci mereu !
LPapuge” ? )

GOGU : (eatuzicsmat} Dar &sta e cel mai
frumos corapliment ce §i-1 pot face, conifd!
{admiréndu-gi cuvintele) Pipuse.. Pipusicd...

Pipusel.. (expioadind) Doamnd, te iubescl.

D-na DUDA : Nu pot spune cd nu egti ga~
lant.

LUCIA : (pornind spre dormitor) Domnul
Gogu e un poet In felul lui (cu ména pe clan-
fa ugei). Pe mine o si md lertati o clipd. Mai
am ceva de aranjat,

D-na DUDA : Vin gl eu cu tine.

GOGU : (sdrind de pe fotolin, o apucd pe

doamna Duda de braf): Mai stai putin ! Te-a.

speriat declaratia mea? Ulte, iti jur ca o sa
fiu cuminte, (Lucia a intrat in dormitor.
Gogu. se uitd dupd ea §i apoi vorbegte): Si
si nu crezl ce-a spus dansa. Nu sunt poet.
Sunt alteeva. (Cu un ton misterios in glas):
Sunt un autor dramatic ratat.

D-na DUDA : Ei, nul!

GOGU - (Cu o mind resemnatd); Dal.. Ce
si-i faci? Dar dacé ai sti cfite piese minunate
am ficut pani acum... (micd pauzd).. In ima=
ginatie, bine inteles... N'am timp si le seriu.
Daci le-asi fi scris, numele meu s'ar afla a-
fla acum in toate gazetele (ardtind cu dege-
tul titlul unui articol imaginar): Gheorghe
Manu, mare autor dramatic. (adresdndiu-se
d-nei Duda): Superb, nu ?.. Dar cum poti
scrie ceva cind mereu trebue si alergi.. A-
leargd dupi bilete de tren.. Fugi Ia fabrica...
Du-te la banca.. grabeste-te ci nu mai gi-
sesti zahar la bécinie... Du-te la gard de toc-
meste ciruti.. Aleargi, aleargi, aleargi.
Asta e meseria mea : Prietenul familiei, o-
mul care aleargi, :

D-na DUDA : (admirdndu-i silueta rotumn-
dé). Nu poti spune ci al slibit de prea multd
alergatura, )

GOGU : Dar nu e vorba de mancare, doam-
ni. Sunt gras.. dar un gras anonim  Daci
eram bariton si cantam la operd, pdnd acum
eram celebru cu chilogramele mele. Dar mai
celebru eram dacid scriam o piesd de teatru.
Nu te-ai mai fi supérat ci-ti spun : ,Papuge”.
Te-ai fi ldudat, (micd pauzd) $i cum crezi
ci-mi gasesc eu subiectele ?

D-na DUDA : Qi fi citind §i dumbeta piese
sireine,

GOGU : Vai, doamnd.. Mi umiliti. E
drept . fur.. dar fur intr'un chip inteligent :
Fur subiectele din viata de toate zilele, Viata
doamni, e cea mai vasti §i frumoasd piesa
de teatru. ;

D-na DUDA: Teoria asta nu e originali.
Au mai spus-o si altii inaintea dumitale,

GOGU : (prins cu mdta'n sac): Tot ce se
poate, N'o fi originalid dar e foarte adevirata.
(entuziast) : Si chite subiecte nu-{i oferi via-
ta!.. Uitel., Tot ce se intampld in casa asta
" e 0 micd tragedie : Doi soti cari nu se infe-
leg: el, ocupat cu afacerile... ea, cu flirturile...
Siragnici piesd ar mai egi... Sau, dumnetal...
Dumneata ai fi o eroind grozava intr'o tragi-
comedie : ,Intrigd si Amor“. Mi se pare ci
'a mai scrig asa ceva, dar nu face nimic, Pot
s#-i schimb titlul.. Par'cid si vad decorul: ©
casid de pdpusi, 3i In mijloc o pipuse cu un
mecanism care-o face si vorbeasci. Dar nu
spune : Ma-ma... Ma-ma.., ca toate pipusile...
Spune doar: Stiu-tot.. Stiv-tot.. Stiu-tot...

D-na DUDA : Esti un obraznic!

GOGU : Nu, deamni sunt un autor dra-
matic ratat.

LUCIA: ffese din dormitgr, imbrdcatd in-
tr'un costum de voiaj} Sper ci nu v'aii cer-
iat Incs, )

GOGU : (lufnd-o inaintea doamnei Duda)
Val de mine! Cum puteti spune asa ceva ?
Noi doi ne infelegem de minune,

LUCIA : Imi pare bine. Ei, domnule Gogu,
am sd te mai rog ceva.

GOGU . Mereu la dispozifia dumitale. -

LUCIA : Uite ce este. Fil atat de dragut si
du-te p&nd la o libririe de-mi cumpérs cai-

teva ciri. Nici prea serioase, nici prea ugoa- -

re. Ma bizuj pe gustul dumitale,

D-na DUDA : ¢insinutind) Crezi ci o si al
timp de citit in vacantd ?

GOGU: Doamna Duda are dreptate. Gan-
diti-va. O si vedeti tot timpul marea.

LUCIA : Dela Constanta nu se prea vede.

GOGU: Insfarsit, asta nu conteazd. O s’o
simtiti. Marea posedd un fluid special. (Vi-
sdtor) Un rasirit de lunid la mare.. Superb...
(revenind lo rerlitate) Si dumneata vrei si
citesti in timpul &sta ! B un sacrilegiv.

LUCTA : Spune mai de-grabi ci esti obosit
si & nu vrel si mergi la librarie.

GOGU : Cum puteti insinua asa ceva ? Eu
sa fiu obosit ? Adineaurf il spuneam doamnei
Duda ci meseria mea este si alerg.. Uite!
Chiar acum alerg la librarie. (Porneste spre
usa din stdnga §i se intdlneste in prag cu
Iom). ,

ION (sotul. E un om de 48-50 de ani, Are
pdrul albit pe ia t@mple. E ceeace se poate
rumi; ,un domn bine*. Il caracterizeazd ae-
rul lui obosit §i plipitisit); Incotro,, CGogule ?

GOGU : (bdnuind rostul intrebirii gi stiingd
cii intre doud rele e de preferat cea mai
ugoard) : Tocmai mi trimisese doamna Lucia
SsA...

ION: (Luciei) : Era ceva imporlant? (se
indreaptd spre d-na Duda, %i giruid miéna si
apoi igi sdrutd, absent, sotig).

LUCIA : H rugasem doar si-mi cumpere
niste cirtl. Dar nu-i neapiireti nevoie.

ION : (lui .Gogu} Atunci, mai pine, lu-te la
fabricd si adu-mi mapa albastri din sertarul
din dreapta. Am acolo niste acte importante
5. am uitat sd le aduc Nu sgtiu ce am... sunt
obosit, : '

GOGU: Vezi, doamni: soarta se opune si
cumpir cérti. A invins risiiritul de Iluni.
{porneste spre egire. In prag se intoarce):
Sarut mainile, doamna (doamnei Duda) : Sal-
ve, pipuse. {iese in grabd).

D-na DUDA: (dupd plecarea lui): Tare za-
pécit mai e!

ION : In schimb e foarte cumsecade. (pri-
vind-0 pe doeamna Duda}: Dar abhea acum
viAd ce rochie minunati ai, conita,

D-na DUDA: (flatatd): Gisesti? Croito-
reasa pretinde c¢i e dupd un model original
din Paris. :

10N : (galent) Sunt convins ci nu minte.
(intorcindu-se spre Luciaj: Ei! Cum mai
stai cu impachetatul, dragi ?

LUCIA : Mai am de pus citeva fleacur! in-
tr'o valizd,

ION: Perfect! Stii ce m’am gindit? 11 tri-
met inainte pe Gogu la garid si-{i opreasca
loc. Am auzit ci e o inghiesuiald teribila in
trenuri. Toatd lumea vrea si fugd din Bucu-
resti, pe cildurile astea.

D-na DUDA : Numai dumneata riimai aici
Te plang! .

ION: Ce si fac, conifi? Afacerile-s de
vina.

D-na DUDA : Tocmai acum cateva minute

vorbeam cu Lucia. Te plingeam amindoud. .

$3 nu poti avea cateva zile libere. Lucia spu-
nea cd n'o sd-i priascad vacanta farid dum-

" neata,

ION: Exagereazi ca de obiceiu. (Luciei); O
si intalnesti acolo prieteni. N'o si fii sin-
gurd.

D-na DUDA : (rifutdcioasd): In privinta
prietenilor ai dreptate. Chiar astézi l-am in-
tainit pe Bob care-mi spunea ci pleach §i el
la Constanta.. S$i inchipueste-{i ¢ Lucia nu
stia nimie.

ION : (fdrd sd tresard): Vine si Bob? A=~
tunci totul e in regula. rLuciei} O si ai cu
cine vorbi, )

D-na DUDA : Asta-i spuneam si eu, {Se
uitd la ceas. Si-a ficut datoria de a anunfe
sotul, §i acum gidseste cd e momentul sd ple-
ce). Vai! Dar e aproape 12.. 5l trebue si
plec ! Mai am o multime de treburi. (Lui Ion)
Nici nu-ti inchipui cite necazuri are pe cap
o biatd femee,

ION : (usor plieitisit) S$tiu: croitoreasd..
modisti.. coiffeur.. Nestor...

D-na DUDA : @incantatd) Exact Trebuia
si-mi Inchipui cid gtil. Ai si dumneata nevas-
td (o sdrutd pe Lucia, tot din vdrful buzelor).
La revedere dragh.. Drum bun.. (cu pufind
ironie) §i petrecere frumoasi la mare...

LUCIA: (rece) Multumesc. Esti prea dri-
guti.

D-na DUDA: (ii strdnge mdna lui Ion) La
revedere., Si afaceri usoare.

ION : (Dupd ce-i sdrutd ména) Vi conduc
pani la uge. (Es amdndoi in stdnga., Lucia
rimdéne singurd. E nehotdrdtd. Pornegte spre
dormitor dar se opregte in mjlocul drumulut :
Va rdmdne in hall. Ion se intoarce. Lucia in-
eearcii sd pard calmd. S’a rezemat de misuta
din mijlocul camerei. Ion se apropie de ea,

“in o revistd depe mdsutd si se ageazd intr'un

fotolis).
ION: risfoind revista) Stial c#® Bob pleaci

‘st €l la Constanta ?

LUCIA : (hotdrdtd si-l infrunte) Dal
Stiam ! :
‘TON : (mirat de sinceritaten ei, ridicd vchii
depe revistd) $i dece nu mi-ai spus nimic
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pand acum? A trebuit si aflu totul dela
femeea asta.. S3-i suport ironiile.

LUCIA : {gscunzdndu-gi emotia) Nu vedeam
ce te-ar putea interesa. Nu-i nicio crimi ci
vine si Bob la Constanta.. {(brusc}: In defi-
nitiv, n’are niciun rost si mai vorbim. (se in-
dreaptd spre dormitor), .

ION : (de astd datd glasul lui e plin de ho-
tirdre) : Ba are rost. Stiu prea bine cid nu
mi mai jubesti. Nici nu mi intereseazi lu-
crul #sta. Dar mi& gindesc la ce vorbegte
lumea.

LUCIA : (isbucnegle): A! Numai la atat?

ION: (o intrerupe): Dal Numai la atét
M3 uitam adineauri la femeea asta infecti.
Dece crezi ci a venit aici 7... Ca si ne rida
in nas. Mereu se uita la mine. Par'ci vroia
sd~-mi vadi coarnele. Si cind mi gandesc cd
s’'a dus acum in altd parte si transmiti ulti-
ma noutate: Plecarea frumosului Bob la
Constanta ! §i sd-gi batd joe de noi.

‘LUCIA ; De asta ti-e teamd ! Sd nu-si bati
lumea joc de tine. {micd pauzd). De ce nu
te-ai repezit la ea? De ce nu i-ai spus ci esti
situl de intrigile i de glasul ei mieros? De
ce n‘ai dat-o pe uge afard ?

ION: Astea nu sunt obiceiuri.

LUCIA : Sigur! Astea nu sunt obiceiuri
pentru lumea buni. Te gindeal la ce-o s3
spun3 celal{i despre tine. Si-atunci ai ris-
puns cu un glas la fel de mieros ca al ei.
fimitdndu-l) ; Vali, coni{f, rochia asta e mi-
nunati... Vi conduc pinid la uge (disprefui-
toare): Mi-era sili de iine.

ION : N'am s8 mi compromit din pricina
ta. Si cred ci n'ai de ce si te plangi. Am fost
intotdeauna un s0f model.

LUCIA: Al ¢ foarte buni pi#rere despre
tine: Un sof model! In fond ai dreptate. Ai
intrecut cele mai optimiste agteptiri. In cel
mai scurt timp ai ajuns la fel de artificial ca
tofi din juru] tiu. Te pofl l#uda c'al salvat
intotdeauna aparentele Toatd lumea te poate
socotli cum ai spus : Un sot model

ION : (cu congtiinta impdceatd) Nu te-am In=
selat niciodata.

LUCIA: Da! Dar nici nu m'ai iubit. $i
inchipue-ti ci aveam cateodatd nevoe de u-
{ind dragoste.

ION : (ii aruncd insulta in obraz) Crozi cd
Bob te iubeste pe tine ? Agi! Iubeste ave-
rea ta.

LUCIA : (»dnitd) $tiu. Asta a fost soarta
mea. Si par’cd tu m'al iubit pe mine ? Tot
banii i-ai iubit. .

ION: S3 nu spui -asta.

LUCIA : (injelege cd l-g lovit in plin si
continud) Ba da! Si tu la fel ca si Bob! Erai
singur, sirac, fird nicio perspectivd, M'ai
vizut. Eram salvarea ta: fata fabricantului
bogat. Nu te-al insurai cu mine. Te-ai insu-
rat cu fabrica tatel, .

Ion: Minti.. $tii prea bine ci fe iubeam la
inceput. (ru e nici el prea convins de cele ce
spune).

LUCIA : M4 iubeai? Totul a fost teatru
$i 1-ai jucat perfect.

ION : (enervat} N'am fost niciodati un va-
nitor de zestre,

LUCIA : N'oi fi fost, dar ocazia era prea
frumoasi : o gisculitd bogati care te admira.

ION: N'aveai ce admira, Ai spus-o chiar
tu: Eram sirac, lipsit de perspective.

LUCIA : M4 intreb si en acum ce putusem
ghsi la tine. Aveai un farmec... un farmec pe
care nu l-am mai intdlnit pe urma. Te-ai in-
driigostit prea mult de fabrici... De toate afa-
cerile astea meschine... Crezi cd nimic nu se
poate face fard tine.. $i acum dece rdmai in
Bucuresti 7., Findca esti prea ocupat ?... Asi!
Nu te pofi Lipsi o zi de biroul tiu.. Vrei sa
vezi mereu ocamenil inchindndu-se in fata ta
si spunandu-ti : ,Domnule Director”..

ION ; (incerecind s5& se scuze) Nici tu n'a}
insistat si wvin,

LUCIA : (fiard, vrand neapdrat sd-i rd-
neascd) N’am insistat pentirucd n’am nevowe
de tine. Egti un bifrin caraghios care se
crede titan.

ION : (incercdnd sd-si ascundd furia, cu iro~
nie in glas); Si 1-ai preferat in schimb pe
Bob ! '

LUCIA : Stin ce vrei si spui: E mediocru,
dar e micar om.. Nu director de intreprin-
dere comerciald ca tine.

10N : (ca sd termine. discupla); Vasizics, di-
vortul este inevitabil.

LUCIA : Nu mai stiu nici eu. Sunt prea
obositd pentru ca si mai pot lupta.

(Urmeazi o ticere penibild pe care telefo-
nul salvator, o intrerupel

LUCIA : (ridicdnd receptorul): Da?.. Eu
sunt... Aaa! Bund ziua Adinz.. Da! Pleec
dup3 masi la trei fard un sfert.. Sigur, sunt
foarte veseli...

10N : (isbucinind) : $i vorbeai despre arti-
ficialitate! (se pitmbd, nervos, prin camerd).

LUCIA : (vorbind la telefon): Cum 83 nu!
Mi-ai face mare plicere...

(se aude soneria efard. Servitoarea se duce
sd deschidd). ‘

ION : Cine dracu o fi? (apare Gogu cu ©

mapd albastrd in mand): Aaa! Tu egtl, Go-
gule ? Di'o’ncea |

LUCIA : (la telefon) Ei nul... Nu-mi vine s3
cred.

GOGU : (déndu-i mapa, lui Ion): Mam
intalnit cind mi intorceam dela fabrici cu
domnu] Ionagcu. Mi-a spus si-i dati neapdrat
un telefon. Are ceva important de comu-
nicat. .

LUCIA : {la telefon): S'ar putea si ai drep-
tate...

ION: (Luciei): Termini, te rog, mai iute.
Am ceva de vorbit.

LUCIA : (ii face semn lui Ion cd nu poate
fnchide. Apoi, in pdlnia teleforuwlui): E o ro~
chie foarte draguta.

ION : (disperat): Poltim! Au inceput si
vorbeascd despre toalete. Nu mai termind

. nici peste-un ceas.

LUCIA : (la telefon): Da.. Fusta e plisata!
ION: (disperat) . Auzi, domnule! Plisati’
(Afard se aude soneria. Apere servitoareg).

TON : (servitoarei): Oricine-o fi, nu-s aca-
58, (servitoaren iese).

\ ]LV‘UCIA ! (la telefon): Gulerasul e din dan-
ela.

GOGU: (atent la ce vorbeste Lucia); Tre-
bue si fie foarte frumos.

ION: Ai inebunit! Ce te-a apucat ?

(apare serviloarea cu o cutie de pdldrii in
mand).

SERV. : Au sosit paliriile, coniti.

LUCIA : (la telefon): larti-mi. ie rog, o
secundd.. Vai de mine, nu mi deranjezi de
loc.. Numai o secundi. (Lasd receptorul pe
mdsuld gi se adreseazd servitoarei) : Du-lein
dormitor. (Servitoarea trece in dormitor).

ION : Cu cine vorbesti ?

LUCIA : (rece; w'a wuitat ned discutia
dinginte): Cu o prieteni.

ION: Nu pofi termina mai fute? Ai auzit
¢ am ceva important de vorbit !

LUCIA : Nu~i pot tranti telefonul in nas.

SERV. : (iegind din dormitor): Trebue si
iscAliti aicl. (11 dd Luciei o hartie $i un creion).

LUCIA : (isedlind, lui Ion): D3-i fetei care
a adus pilariile un bacsis.

ION: (deschizdnd portmoneul): N'am mi-
runte,

GOGU: (se cautd prin buzunare gi-i dd ser-
vitoarei o monedd): Di-i asta fetoei.

LUCIA: (trece ia telefon): Iarti~md cam
intérziat.. Ce spuneai?... Aaa, piliria se a-
sorteazd perfect. Chiar acum am primit-o.

ION: (plictisit): Asta cum mai e?

GOGU: (Mecanic): Cu danteluts...

TON: Esti un caraghios!

LUCIA: (la telefon): Cu danteluta...

GOGU: (méndru): Vezi, dom’le?,. Am avut
dreptate...

SER\{.: (intorcindu-se de ofard): Conit3,
au venit oamenii cu ciruta pentru cufere.

LUCIA: (cu mdna pe phlnie, servitoarei):
Spune-le si agiepte putin,

GOGU: (privindu-si ceasul): Puteau si
vind mai devreme, (lese impreund cu ser-
vitoarea)-

LUCIA: (la telefon): S$tii ce? I{i telefonez
eu mai tirziu, Am acum pufini treabi.. A-
devirat! Asa-i mai bine.. La revedere, dra-
gi. (Inchide telefonul).

ION: (fericit, se repede la telefon): In-
sfirgit! (face un numir; apol, supdrat inchi-
de telefonul): Ocupat! .

LUCIA: Ce-s eu de vini?

JON: Putesi 53 termini mai iute,

(Apare Gogu din stinge impreund cu ser-
vitogrea §i doui oameni).

GOGU: (celor doui oameni): O si luati cu-
ferele astea §i o s& le duceti la gari. S& as-
teptaii pe peronul din fati. Am si vin si eu
mai tarziu, Ati infeles?

UN OM: Teles coane.

GOGU: Bine; Atunci puneti ména (servi-
toarei care-i incomodeazd): Dia-te, fetito, i
o parte.

LUCIA: (oamenilor): Luatiil pe #4sta cu
grije s3 nu se spargi ceva.

UN OM: Nici o grije, coniti (celuilalf):
Hai, ma.. Un, doi, trei (ridled amdndoi cu-
farul).

(Telefonul sund. Lucia si lon se reped la
el. Ajunge primul, Ion).

ION: (ridicind receptorul); Alo... Ce? Nu,
domnule, greseali. (soneria sund afard).

ION: Aodeu! M’au inebunit soneriile as-
fea. (telefonul sund).

ION: ¢ridicdnd receptorul, enervat); Alo!
Ti-am mai spus odati: greseals. Fii putin
mai atent,

UN OM: Atentie la use.

GOGU: Vedeti si nm zgariail ceva.

SERV.: (apare in prag, fourte miratd);
Conagule, va cauti trei domni.

ION: Nu le-al spus cd nu-s acasd? (plicti-
sit): Cine sunt?

SERV.: Nu stiw.

ION: D&~ afard,

SERV.: (ruginatd de ce spune): Mi-au spus
s3 va spun: ,,Cocogul miciie in umbreld”,

(Luci¢ i Gogu sunt consternafi)

ION: (pldcut surprins): Ce-au spus?

LUCIA: Or fi nigte nebuni.

GOGU: (perplex, repetd spusele servitoa-.

rei): Cocosul..

(Apar din stinga Cocoy, Micsunescu g§i
Albeanu. Se lovesc de cei doi oumeni care
duc cufarul, Moment de incurcdturd. Sunt
toti trei jovdali, cu mdinile intinse in semn
de mare entuzigsm. I completeazd pe Gogt):
~miciie in umbreld”.

COCOS: (e tnalt yi voluminos; {mbrdcat
dezordonat. Se repede cu brafele intinse la
Gogu): &’Artagnan!

GOGU: (refugiindu-se ldngd Ion): Scapi-
méa! Astia au fugit de la balamuc.

ION: (se indreaptd spre ei): Ce; dracu?..
Nu visez?.. Voi suntei?

COCOS: (se repede de esti dati la Ion):
d’Artagnan! (il imbripiseazd).

GOGU: (zdpicit): Asta are o idee fixi.

ION: {celor trei): Si vol..

COCOS: (intovdrdsindu-3i spusele cu o
plecdclune caraghioasd): Atos!

ALBEANU: (e mic 3 pipernicit. Are pince
nez. E imbrdcat in haind neogrd, cu panta-
loni glbi- Are in mind o pdldrle de pale
Inginteazd lingd Coco$, ficdnd acelag gest
de plecdciune): Portos! (e ridicol de mic ldn-
gi Cocos). ‘

MICSUNESCU: (E rotofei, cu mustafa tun-
s englezeste $i cu o chelie superbd ascunsd
sub citeve fire de pir. E imbricatr elegant:
Un ecostum . fantezi, cdlcat impecabil. Are
floare la butonierd, Trece lingd ceilalii doi):
Aramis!

ION: (putin emotionat); Cei trei Mugche-

it _ )

( Urmare tn pag. 5-a) )
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Note germane

IN 1813

marele scriitor §i loptdtor na-
fionalist Ernst Morifz Arndt
(1769—1860) u publicat un ,cate-
hism pentru ostasul german“ —
Katechismus flr den deutschen
Kriegs” und Wehnmiann, — care
poate sta, ca stil §i continui pa-
triotic, alituri de cele mai fru-
moase documente literare,

Anul 1813 a fost an ecrucial pen-
tru libertatea poporului german.
Astrul lui Napoleon apumea §i
Se nigtea o_noui Europd, in ca-
drul cireia poporului german fi
riminea rezervat un rol palitic
hotdiritor. Dar aces{ rol frebuia
garantat prinfr’o optimi apirare
natiopali, — printr'o armati in-
zestratdi nn nuwmai cu cele mai
bune metode §i uneite de luptid,
ci pitrunsi si de o inaltd concep-
{ie despre rosturile ei. Asupna
acestel conceptii insisti catehis-
mul scrigs de Arndt. Cele 20 de
capitole ale cir{il ,in care se in-
va{i cum trebuie si fie un ostas
cregtin si cum trebuie si plece
-cu Dumnezeu la lupti” Suni so-
lemn ea textele biblice, lapidar
in precepiele lor si mire} in
avint. Nu gtiu dece le-ag com-
para cu pururi proaspidta ,Cin-
tare a Romdéniei” a lui Alecu
Russo,

Amndt vede In rizboiu o nece-
sitate inevitabili cidi vreme va
fi urd $i invidie intre oameni,
Existi rdzboiu fiinded existd

craul:  Naivale, du-te g intrea-
b3-L pe Dumnezeu gi istoria Luj
sl revelatia g ele fiti vor da ris-
puns ; intreabd viata si experi-
enta wietli gi ele iti vor talmict
auvintele. Tu trebuie si doresti
bacea, dard lumea doreste rizbo-
il ; tu frebue si iubesti paces,
dard lumea uriste odihna. De-
aceea este rizboiu.. Fiinded sun-
tem aga de rii, deaceea este riz-
boiu, si, findcd suntem aga de
netrebnici, deaceea existi riul.
Vai de omul acela ins¥ care in-
seteazd dupd singe nevimovat,
care umbld s3 subjuge popoare
nevinovate ! Riutatea i se fn-
toarce asupra capului gi Dumne-

zeu din cer va pedepsi pe diram.
(Despre desbinare gl rizboiu)”’,
Riaboiul poate fi drept san ne-
drept, qupi cum e drebdt san ne-
drept telul pe care-] urmiregte.
Drepte sunt numai telurile liber-
tatli gi drept este numai riizboiunl
impotiriva asupritorilor gi impo-
triva mercenarilor Iui cari na
lupti pemtru onocare si libertate,
ci pentru bani i pradi. Soldatml
adevarat insi are ohoare, el e
modest si bun, nu jubegte oruzi-
mile, ¢i se teme de Dumnezeu,—
e disciplimat. , Disciplina solda-
tuluj germoen trebue si fie acu-
ma foarte severs; cicl nu ar fi
onorabil ca un popor, ai cirui
strabuni sunt siiviti de istorie
pentru cinstea, pietatea si credin-
ta lor, si se piteze cu fapte des-
franate si neomenesti.. Nici un
soldat german nu  trebue si se
imbogiteascd, in timpul rizbo-
fului, cu argint i aur, mici s se

ERNST ARNDT

lase pradi poftelor ¢ plicerii, ¢
dreptatea trebuie si-i fie scop,
iard résplata-i cea mai inaltid
onoarea §i virtutea. Riholul este
o muncd sfintd, ca si fie salva-
td libertatea ; e] gu trebuie si fie
un cdstig prin care r#zboinicul
si se psemene cu jefuitorul, (De-
spre disciplini)”. Tara poate fi
salvati numai prin oamenj cin-
stiti §i liberi, numai prin cameni

eari tin 1a onoarea lor. ,De-
aceea, dacd doriti un lucrw asa
de inalt precum este glergerea
ruginei i scuturarea de sub
sclavie, trebuie si vi indliati i
cugetele si si tindefd cu ele in-
spre cer, unde se giseste cel mai
inalt adipost si ajutor. Zavistia
si ura, venitates 5i ambitia,
sgarcenia §i desfriul, {rebuie si
siea departe de acela care lup-
{4 pentre sfanta libertate si
dreptate” (Cum trebuie s3 fie
azi un soldat german)”.

DARA ERNST MORITZ ARNDT

a mal scris, printre altele, o
brosurd despre necesitatea unei
armate germane nationale per-
manente (,Die deutsche Wehr-
mannschaft”),

S, iarasi, ne duce gandul la ¢
similara {ncercare a Iui Nicolae
Bilcescu al nostru, Fard g face
alte apropieri, rejinem apest pu-
ruri gi universal valabil pasaj:

»~ln acea vreme mai veche si
inrci in primele veacuri, cind a
venit la ei (= la vechii germani),
cereasca Evanghelie a lui Iisus
Hristos, dimpreuni cm toate bi-
necuvintiirile, puterea de a te
apdra era oarecum intreaga ta
via{d, asa ci om, armi gi pro-
prietate erau un singur cuvant
$i aveau un singur inteles. Seful
familiei fiind liber, era totodatd
si apfritornl niscui al pairiei.
Cine nu era in stare si apeTe,
ny avea drepiul si fie proprietar,
— neputinciosii si lagil eran fird
onoare $i firi mogtenire”,

CULTURA FRANCEZA,
CULTURA GERMANA

iatd substantive gi adjective cart
au fost, nu odatd, material ex-
plosiv in filipicele irascibililor
nogtri articlieri gi filosofi oco~
rionali ai tuturor sofismelor, A-
devdrul insd e adevir §i se cu-
vine apdrat in orice imprejurare,
De aceea, dacd socotim ci este
nevgie s@ me pronuntdm asupre
unei culturi care nu este a noas-
trd, trebuie sd nu ne scape, wici
un moment, din vedere faptul

UMBRE

— Nicolae Bilcescu —

Involburarea se sfinse §n ho-
tarul de Iumini al sufletylui si
buzele friméntate se impodobiri
cu zimbet de fericire, Dimineata
i5i despletea fuiorul de lumind
tot mai alb. Se desprinse icoana

unui tan&r cu ochi infloriti in
flaciri de taini, cu obrajii bujori,
" incadrati in noaptea unei birbi
stufoase. Stitea in genunchi ri-
zimat de o ladi cu fata Inspre
ungherul de vraji.

Din tufisurile trezite de hoho-
tul zirilor juciuge, o pisirica isi
picura trilurile, imn de inchi-
nare soarelui poruncitor a toa-
te, in vreme ce sufletul celui in-
genunchiat se daruia bucuros
dotnnitei in zdbranic bizantin gi-i
grii cu ultima sfortare:

»Domnitd, minunea mea mirea-
si, imbracid-te cu hlamida zari-
lor diamantine, cici mirele tau,
sufletyl meu se indreaptid spre
raiul lanurilor tale de odihni. Iti
mulfumesc pentru generoasa in-
gaduinti ce mi-ai dovedit-o pes-
te veacuri, dindu-mi rigaz a zi-
bovi cu grija de fiecare clipd
sd-mi pregitesc zestrea de nunti,
Multumirea sufletului meu n’are
nici cuvinte, nici lacrimi, dar
simt o smucire voiniceasci spre
tine din fiecare firicel de viati.

»Q sete silbateci mid covar-
seste de a-mi striga si porunci
vrerea peste dirdmaiturile vre-
mii, catre fiii fratilor mei din
toate zilele, cu nesfargita dorinti
ca ei s'o imbrace, tesind neobo-
siti §i cu orice jertfd la minuna-
tul rdzboi al vremii, in haina im-
péariteascd a realitatii vesnic di-
ruitoare’,

Gandul cobori atit de inliun-
trit in adancurile sufletului, pa~
recd de acolo I§i scoate porunca
ucigitoare de urd dintre frati si
zlditoare de neam.

Era atit de Imbrancit de lu-
mina credintei, cA marile dato-
rii ale neamului zac ghemuite
sub lespezile necunostintei si
c’agteaptd geménd si fie desci-
tugate gi aruncate in aria de lu-
mind a neamului. S pierdut in
mreaja viziunilor de veacuri, 1si
grii pentru sine:

»Pidmintul e vesnic asemenea
firii, care-} imbracia atit de o-
limpian. $i fratii mei infratiti cu
ogoarele, cu codrii si isvoarele,
sunt incopciati in nemurirea pa-
méantului c¢u miriarde de cheite.
Pentru invesnicirea neamului se
inaltd culmile Carpatilor spre
ceruri, cladind cetate nebiruitd
pentru nemurirea noastri. FPen-
tru noi freamitd eodrii ocroti-
tori de vremuri §i de neamuri
multe, piraele guralive ce ser-
puesc argintate prin lanurile ier-
burilor inflerite si ale grénelor
aurite. Razoarele blinde se va-

Iuresc atdt de fermecdtor in lar-
. gul zirilor pentru hrana si téria
noastrd si Dunidrea $i marea ce
ocrotesc In poala lor ispititoare
toatd campia neamului daco-ro-
man ne suridde noul, caci toate
sunt zidite pentru noi, dela firi-
celul de iarbid pand la cerul cu
popoarele de stele, luceferi, lund

sl soare. Chiar si vuetul vantu-
lni gi fulgerile norilor purtitori
de ploi sunt numai nou# imprie-
tenifi si Infrititi numai cu noi.

»ln caicul turcese, ascuns sub
pénzele zdrentuite asemenea u-
nui Juceafdr sub franturi de nor,
fmmi surédea involburata mea fe-
ricire, acolo in rasirit, mandri
§i stralucitoare: icoana pdmantu-
lui strimogese, intregit si rotun-
Jit dupad poruncile graiutui dulce
roménesc. Tot sufletul imi c&-
zuse acolo in genunchi si s'a a-
pbrins in credinta cereasci, in pu-

tgrea armatd a neamului. Mam
ridicat cu sufletul atunci in inal-
tul zarilor, de unde am privit
vegnicic meamului prin unirea
tuturor frénturilor, si am inche-
gat, din nou reinviind vremuri
apuse, mdreata icoand o neamu-
lut intregit. Da, imi pierdusem
totul din lumea aceasta turbure,
dar visul imbrobodit mi l-am
strqpit cu lacrima sufletului, ca-
re isi sporea gandul spre nepri-
hinitd slavi, mdretiec Roménilor
sub Mihain Vitegzu. Incirecat de
lumina nidejdilor inflorite, je-

seam neobosit, din raze de curcu-
beu, haina impériteasca, in care
trebue 33 se imbrace neamul
mew”,

Se ridicad lujer si grai nipadit
de un val de viatd necunoscuti:
_»De aici, din preajma vesni-
ciei, din hotarul nebiruit al eri-
ee-.ii' mele mirese, griesc fratilor
mei, de acole din rasiritul visu-
rilor mele, cu ultima vrere
R »0 mdandrd oaste, un mneam
tmarmat va trebui sd aibd Romd-
Mg i 0 va avea cind va randui
Dumnezeul risplitirilor drepte.
Ea trebue si fie reazimul de fie-
care clipd si instrumentul cel
mai rdvnitor de uwnitate a natiet,
83 stie fratii mei, cd pana ciand
un popor nu va erxista ea natie,
nu poate rivni la libertate, cicl
natie inermatd, ca pe vremea lui
Mircea, isi cagtigd voiniceste li-
bertatea si gi-o apird cu cea din
urmé picdturd de singe.

Asi vrea si string fulgerele
§i viforul din ziri spre a vesti
porunca aceasta, riasirita din

str&fundurile firii si miruiti de
Domnul, insufletind fratii mei
deapururi pentru a lupta si a se
frdnge in jertfd intru intruparea
mareati a Icoanei pe care am
zugrivit-o In noptile nedormite
§i zilele chinuite, diruind-o spre
a fi vegnic prezentd in sufletul
genel:atiilor ce risar din lanurile
vremii.

»Nimic nu este mai chezisui-
tor decidt poporul meu, strunit
cu luming gandului §i cu otelul
vointei”., Caci prin fratele cre-
dincios al brazdei, prin tiranul
care-gi asteaptd dreapta impar-
fire a soartei, risufli clanurile
si sfortérile mari ale viitorului.
El ne mérturiseste c¢d in fiinta
lui zibovesc roiuri de viteji ce
vor impodobi nemurirea noastra,
isbuenind ca isvoarele din les-
pedea muntilor in zilele invio-
rate ale marei judecati. Fl este
suvoiul furtunatic gi urias ce a-
§teaptd glasul de chemare, gata,

fie de inchinare smeritd in fata
altarelor, fie de vitejie cuceri-
toare intru _ apirarea fiintei de
neam, rupt din coapsele de lu-
mind ale lui Zamolxe, Nemuri-
torul.

El este pitruns eca nimeni al-
tul in lume de minunata cre-
dintd ca trieste alaturi cu pa-
méntul, care adiposteste in s&-
nul lui nenumiratele ogtiri ale
stramogilor si cd acest pamant
induri aldturi cu el $i cd se va
ridica la luptd alituri cu el im-
potriva dugmanilor, Nu se'ntrea-
bd din ce strifunduri isi spore-
ste puterile nevizute, dar e ve-
snic treaz si si le apere de otra-
va amestecului striin, asteptand
dornic si rdsari TFit-Frumosul

inchipuirilor sale spre a lovi In
stdnca statorniciel de credinti,
si a scoate apa vie a biruintelor.
El pipie cu instinctul realitétile

si acestea 1i griesc cd natia isi
cagtigd si plstreazd independen-
{8, numai pundndu-se sub ocro-
tirea puteriti sale, lar nmu sub o
strdinului, ovicit de bland §i
dulce s’ar ordta aceste. Rodnica
si Intaritoarea sevid a pimdantu-
lui se scurge nebiruitd prin hir-
nicia ménilor in fiinta tiranilor
infratiti cu glia. Navalnica lor
inviforare invegniceste peste
veacuri trdirea si puterile de bi-
ruintd ale neamului.

»oimt cum vine gi se privale
peste mine lumina de-apururi.
Ea rasare din lidita aceasta ce
ascunde zestrea nuniii noastre,
mireasa mea craiasd. Cirdrile

gandului meu se pierd in rasi-
rituri minunate, care vor Inve-
stmdnta neamul in haina stra-
mogilor cezareni si-1 vor incu-
nuna cu strilucirea nemuririi,
ridicindu-1 In albistrimea Dum-
nezeirii.

poufletul mi se dirue, Lumi-

nile asfintesc in hotarele lui, caci
s’aprind stelele, ficliile de nun-
ta“. Cidzu ca o floare franti lan-
ga ladita pe care sta scris: ,Lui
Ion Ghica“, murmurand cu ulti-
ma rasuflare:

Soarele gi luna

Ne-or {inea cununa...*

Z, SANDU

UNIVERSUL UITERAR

ot nu noi, apdrdtorii sau denmi-
gratorii ei intdmpldtori, i vom
miri luminile sau umbrele.

. Culturd a unui popor este su-
flet etnic manifestat in cele mai
pure §t mai inclte forme de ex-
presie, indiferent de vreo situgre
in topo sau cromologie.

Cultura francezd e culturd o
sufletului etnic francez §i cul-
tura germend e culturd e sufle-
tului etnic german. Toti cel cari
le compard, more geometrico,
imaginarele dimensiuni, uitd ci
se gisesc in prezenta UNOT Mo=
durt de a fi 3t nu in fata unor
realitdfi pur si simplu pondera=-
bile sau altfel comensurabile.

Certurile dintre culturi §i po-
lemicile in  jurul culturilor se
nase, dupi convingerea noastrd,
din faptul ed antagonistii se si-
tuiazd, totdeauna, pe po+#tit fal-
se, luptdnd, de deasupra, nu fa-
td cifre fatd, ci spote cdtre spa-
te. E dele sine inteles cd o atare
luptd rdmdne logomahie stearpd
sau fnvrdjbitoare.

Culturile mu au termem de
comparatie. Ele sunt asemeneg
Lfrumosului’ ,care nu e frumos

ci-1 frumos, c¢i frumos ci-mi
place mie“, — s ,MIE“ imi
place numai ceeace convine fi-
rit ,,MELE*“.

Culfurile nu pot Fi imitate,
nici imprumutate. Ele sunt ase-
menea blanei de leu cu care se
pogte mindri, ortedt ¥ rabdd u-
rechile, asinul din fabuld, — cu
care insd nu va impune respact
nici celui mai simplu sdtean.

$i culturile nu pot fi injosite.
Ele sunt sau nu sunt culturi. Da-
cd nu-s, nu are rosi si le dobori,
cu intreg eapitalul ofdrdrii tale;
dacd sunt, gtunci zedarnicd fi-i
rivna mdniei; Nicio culturd nu
poate fi ucisd, — cici sufletul nu
moare. El este cum i-a fost dat
sd fie i toate cdile lui sunt nau-
mai ale lui.

Atat deoeamdatd, — eu adao-
sul insd cf nu me adresdm nici
unuia dintre acei cari confundd
prea ugsor termenit g félfdie du-
pd bdtia vintului.. si cu memen-
to-ul cd noi Romdnii avem un
singur destin cultural : acela de
a duce pe culmi cdt mai inalte
propric noastrd culturd.

»PLATEN ARE

calitdyi stralucite” — fi mirturi-
Sea Goethe lni Eckermann, —
odar 1i lipseste dragostea. El isi
iubegte aga de pufin cetitorii i
confratii ca i pe sine insugi, —
desceea nici nu va exercita acea
influerd pe care ar fi trebuit s’o
exercite.

Poezia lui Platen este, inir'a-
deviir, rece. Totusi desdvirgirea-i
formall o face si fie cintatd
dupi 100 de ani, — dar nu numai
ciutati, oi §i pdmiraty in cel
mai antentic inteles a1 cuvin-
toluj, Dece? Filndei Platen a
iubit, cu nemaipomeniii pasiu-
ne, desivirgirea formali a poe-
melor sale. De atunci numai un
Stefan George a cunoseut fur-
tunile de fulger glacial ale ace-
leeagi patimi,

TRAIAN CHELARIU

19 lulie 1941 se=em

Note italiene

EMILIO CECCHI,

¢ fost numit, dupd propunerea
Ducelui prin decret regal, mem-~
bru al Acudemiei italiene Sectia
Literard, in postul rdmas vacant
prin disparifiec regretafului acca-
demician, Lucio d’Ambra,

Emilio Cecchi s’a mndscut la
Florenta in 14 [Iulie 1834. Stu-
diazd la Universitatea Florenti-
nd, elev al lui Girolamo Vitelli
si al lui Ermenegildo Pistelli.
Impreund cu Papini, Soffict, ete.
participd la migcerea dela Te-
vista ,,Voce“, iar cdfive ani mai
tdrziu cu alti scriitori, la eceea
o revistei ,Ronde". Imprejurul
lui 1810 intrd in ziaristicd, de-
dicdndu-se mai cu seamd criticei
literare, Din aceghi ani sunt u-
nele din cdrtile isale: cea despre
Pascoli, cdruia i-a fost intot-
deguna credincios; ,Kipling“; o
culegere de studii critice $i o
istorie a literaturii engleze in
sec. XIX, cagi, mai tdrziu, o a-
pologie a triadei dbaliene: Fosco-
lo, Leopardi, Manzoni.

Reludandu-st lucrul, dupd rdz-
bolul cel mare, scriitorul apare
profund transformat. St fdrd
sd-gi pirdseascd inclindrile cdtre
criticd, incepe sd se manifeste
in forme mat libere §i mai bo-
gate, core wn'au rdmes fdrd in-
rdurire asupra asa zisei ,prose
de artd“ ibaliene, Acestui gen i
epurtin volumele sale de studii,
capricti gi fantezii: , Pestii rogii*,
~Hanul de vreme rea“, ,,Ceva®,
~Curse de trap*.

Cu ocazig conferirii premiulul
Mussolini gl Academiei Regale
Italiene, in 1936, lui Emilio Cec-
chi, scrig despre el marele scrii-

tor dtallan Ladgi Pirandello:
»DPrin noubatea inspiratiet, gratie
§i finete de watitutidini, subtile
observatil, sevoarea limbii, cu-
loare §i miscare ¢ imaginilor,

surprinzitoarele reliefuri, nota-
tiile fericite, asemenea volume
sunt prinire cele mai notubile
produse ale literaturii italiene

mocerne.

Deschis in mod special tutu-
ror evocirilor timpului, fiind
unul dintre oprozatorii cei mai
originali §i mai realizefi ai nouei
Italii, Emilic Cecchi n'a crezut
cd, dind zigristicei tot ce avea
mai bun, ar compromite misiu-
nea Sseriitorului,

Din nceasti impidrechiere, din
aceastd echilibrare de vigjd gi
literaturd, sau ndseut unele
cirfi de cdldtorii, dintre cele mai
frumoase ale sale. ,Messico",
+Et in  Arcadie ego“, asupra
Greclei antice §i nouwi, pind la
recenta ,America Amarce”, fruct
al studilor g observatiilor din
timpul lungilor popasuri in Sta-
tele Unite, in timpul cdrora a-
tenfiuneg sa se exercitd mai cu

Acas

a

Voi musea in plimbarea spre stuful tiios
Toate merele coapte cizute pe jos,
Yoi intra si desculti in iarbid regcati

Incilzitd de soare, de ploaie mulati,
Cohori-voi spre glodul din Riut cu Mori

De buruene pe mal; si

scildatu-mi sub norj

M’z uni en cireada 'nsetati @amiaz.
Arendasi lipoveni vor pandi cu necaz

Fuga mnea spre arbujii

ce suni a copt,

Spre zimosii g@thui in amurgul de opt...

Duhul vested ce aduce
M4 va gisi crezind in
Impotriva mitisei de

a perji uscatid
vara nesecati,

fire ce vrea

§i ’nvileasci ugor Basarabia mea,

Ciand va veni si vremea mustului cilcat,
Mi va pifrunde iar matala adiere,
Invechitul belsug si gustoasa thcere..
Din prima tinerete tot ei m’an leginat.

OLGA CRUSEVAN

seamd asuprg fenomenelor cul-
turale, artistice i politice, §i a-
supra teribilei civilizatii ameri-
cane. O sintezd de un dramatism
sguduitor, intr'eo prozd precisd
eca un document si captivantd
ca un roman, Emilio Cecchi a
fost intotdeauna interesat de
artele figurative, pe care le-a
studiat, §i in proza sa se gdsesc
reflexurile acestei dragoste ne-
implinite total,

Afost printre cei dintdi care
au revendicat impotriva difor-
mafiunilor snobe, picture italia-
nid ¢ ottocento-ului, atdt de de-
nigrati de contemporanii strdind
st de uwrmagii itolient.

In plasticd, Emilio Cecchi «
fost prevcupat dncd. mai cu ose-
bire de epocele pre-renascimen-
tale. Lucririle sale despre Tre-
centistri Sieneji, despre Pietro
Torenzetti, despre Giotto, sunt
acelea care i-aun adus, n 1930,
catedra de istoria artei italiene
la Universitatea californiand din
Berkeley-

Recent academician, Emilio
Cecchi este in plind maturitate
n productiei sale literare.

+IL VETRO" s ,L.A CERA-~
MICA*

Astfel Il Vetro“, este o ade-
viratd revistd de arhitecturd i
§i-a inscris printre meritele sale
pe acelag de o fi difuzat $i nfir-
mat formula ,eerului-luming®,
care mu priveste mumai obligae-
tie acestui sdandtos material
transparent. de a aduce Ffluturd-
rile azurii wltra-violete pe gea-
mul oriciret locuinte, dar atinge
problema insdsi @ arhitecturt,
care, in faze actwald, numdrd
printre cuceririle ei, salubrita-
tea si luminozitatea. Asupra sti-
clei, in ultimul timp, au fost
publicate o serie de studii de
maximd {mportanid: dubla fe-
reastrd in raport cu economia de
combustibil, etc. Dar toate arfi- -
colele din aceastd revistd care
trateazd de tehnica §i de arta
vetrarie, sunt de un interes ne-
tdgaduit. Daed n'ar fi decdt
preccupared de formula vitra-
liilor medievale, a cgror recon-
struire ceutd si fie astidzi reqli-
zatd, $i mcd revista ,.Vetro™ ar
aveqg dreptul sd se intituleze
wrevistd de culturd®.

Cealaltd, ,Ceramica”, e geme-
ne cu Il Vetro®, tratind despre
industrig, arta i istorig cerami-
cet, de-alungul scrierilor specia-
ligtilor, Colectii inedite gle cera-
miciii taliene oferd #lustratii ca-
pitolelor respective, §i toate
noutdtite productied industriale
internafionale de acest gen.

Numeroase articole troteazd
despre ceramice refractard i
cea termoford, ca §i a compozi-
titlor abrazive,

Interesul pe care-l prezintd
revistele acestea, este propor-
tional cu interesul crescind al
unoer anumite cercuri artistice
pentru tehnicele rare §i vetuste,
ale muaterialelor atdt de polimorf
intrebuintate alteddfi, i atdt de
neasteptate ca realizare meste-
fugdreascd, uneori.

SOCRATES

Drum prin sat

Iarna prinde ’'n shor arnici
Pentru pajistea din cer..
Satu-i inghetfat de ger,

Gem nidejdile 'n tHinei...

Printre aliti firimate

Tree colinde ’m ropot, micl
Doamne, foti copii aiei
Cintd 'n doine depiriate..
La fereastra din nimeti
Un bujor de fati mare,
Dind priviri de ’neredinfare
Imi arunci dimineti.

Nu stiu, teati iarna 'n drum
Sa oprit la geam §i schit..

$i colinde-au amutit...

Satu-i trist in z#ri si 'n sorum..

Nu-mj {rimite, fati trists,
Vre-un coling si-{i sfarme dorul
Eu sint vesnic calitorul

Dupii care ‘nnalfi batisti...

C. PARLEA

Somn trist

— cinte¢ -

Istovitd moare

Ziua pe coline —

Despletitd floare
In dureri depline.

Aromind se cerne
Somn odihnitor,
Pe plecape-agterne

Pace tuturor.

Dormi gi tu tristete, —
Bucuria mea!

Flori de tinerepe
Nu-ti mai pot fura.

ETTA SLOVA

Jncantatie

Pe urmele de altidatd

A nins

Cantérile de altd dath

S'au stins

Si dorul a cizut acum,

Ripus

Iugirea ¢a un gind de fum

8’a dus

Pustiu in inima3 din nou

8'a strins

Cu strigit mort ca un ecou

De pldns

" CRAITA DORU

CANTECE NOUI

MINIATURI

Poesia e muzicd si gind,
iar acestea sunt formd.
Dar sA nu cregds vweunud
din cei ce ar ceti fnsemna-
rea de astizl, cA in stinga-
cele noastre cuvinte am ciu-
tat si dam o definifie a poe-
siei, lueru pe c@it de greu,
pe-atat de inutil, Am vrut
numai si fixdm unul din as-
pectele de cipetente ale poe-
slei pentru a face pe aces-
sta tema citeva constatan si
cateva divagatii, Formele,
de care am amintit si cu altd
ocazie, pot fi vardate si pe
noi, comentatori, ele nu mne
intereseazi acum. Nu ne pu-
tem insd opri de a afirma ci
orice reguli a poesiei, impli-
nitd en severitate, e un elo-
glu pentru insusi creatorul
ei, dar deasemenea va trebui
s8 constatim cd tinerii poeti
isi aduc din ce In ce mai rar
bucuria unei asemenea laude.
Din corespondenta pe c¢are
stihuitorii binevoes: si ne-o
adreseze, am desprins — in-
fre altele — s aspectul umui
teribil flux poetic ( wverbal),
care nu pune niel un friu
Jnspiratia“, Sunt nenwmi-
rate poesiile pare se intind
pe coale intregi de mamnu-
seris, imbacsite si inghesuite,
poetli asasinind in felul a-
cesta sclipirile reale care se
aseund in acest stuffmis iirie.
Lipsa de control sau abum-
dentd de ,material”, nici not
nu stim cum si defindim iu-
crul, care din punctul de ve-
dere al productivitatii poe-
tice e oarccoum satisfhcator.
Arta, arta adeviratd se
poate muliwmi oape cu atab
de putin? De bunid seami Ca
nu. Si filnded deobiceiu
exemplele conving, vom spu-
nie ¢d mail toti marii poetd au
stiut si se sl rezume §i in
miniaturi, aducind in cateva
Hndi, esente de nebinuitd

artd. Nu numai hai-kKalul,
dar poeti ca Goethe, Lenan,
Valédry, Appollinaire sawn aar-
tohtondi Yosif, Pillat, Voicu-
lescu sau Gregorian, an adus
in aceastd privintd piese li-
rice de-0 neegalatd straluct-
re. Puritatea, reflexul si co-
logrea acelor strofe marunte
adue cu  sirdlucirea mTh a
Marelui Mogoi,

E drept c& pentru atinge-
rea acestui scop, trebue s
stii sa calei peste calitdtile
Dline de defecte ale tinevetei
s1 s scriih doud strofe de a-
cestea in réstimpul in care
esti obleinuit s ,daji gata“
cinci sau zece poeme de fie-
care zi, Efortul care se im-
pune aici, este pe cét de
greu, pe-atat de pretios. Ob-
stacolele si asperititile as-
cund drumul spre culme §b
oricare tanir poet n'ar awvea
decit de castigat, impunin-
du-si aceastd superbi disci-
plind formali. De aceed, CON-
cluzia la care in mod fatal
ajungem, e urmitoarea: pa-
tul lui Procust este un ele-
ment cu totul indispensabil
in poesie si mei ales in lirlca
foarte tdmari, Cine n’a chi-
nuit un vers, acela nu e poet.

*

Micile stthuri cari apar &2
in coloanele noastre nu stnt
modele, pentrucd ele incd nu
pot fi. Dar prezenta lor pu-
tin speriatd vrea sS& fie ©
méarturie, inainte de a 1 0
realizare. Marturia ci avan-
tul retemat cu vointd poase si
dea creatorului cil nebinui-
te, Iar eventualele pers CO-
lorate pe care pasirea Ns8si
le-a smu's din pengj, m pob
fi decit un eloginz.

STEFAN B.CIU

N, B, — Orice mamuscis pri-
vitor la rubrica de fatd, s frimite
pe adresa Stefan Baciu, Bragov,
str, Dr. Balulescu 9.



a=...--_]9

lulie 1941

S

D IONESCU MOREL:

Mai sunt oameni buni, roman

Nu avem inten{ia si des-
chidem acum discujia In
jurul unei probleme de acuti
actualitate in literatura noa-
stri. Ne referim la ordinea
pe care trebue s'o impund
spiritul critic in manifesta-
rile vietii intelectuale. De-
ocamdatd subliniem acele
aspecte care pun insigi pro-
blema si demonstreazid nece-
sitatea rezolviirii el. Anume
servilismul criticilor profe-
sionisti, fati de criteriile
streine, si ingusta ideie ce o
au acestia despre obiectul
aplicatiei lor.

Spiritul eritic, din moment
ce fisi asuma autoritatea
normativi, trebue s3 depi-
geascd prin capagitatea celui
ce-1 profeseazd, potentialul
tuturor celorlalte manifes-
tari de culturd. Deocarece cri-
tica eficientd anticipeaza pro-
ductia spirituald, ci nu o se-
cundeazi. In cazul cind poe-
tul, romancierul, ori chiar
filosoful surprind neprega-
tit pe critic, judecdtile de
valoare ale acestuia nu mai
au prestigiul normelor, ¢
sunt simple opinii. Cesace se
intampld la noi. Ingelati de
modelul strein, profesionistil
criticei moderniste, au ramas
fn urmi, ca mentalitate st
intiuitie a posibilitati de
creatie romineascd, si de
aceia intervengia lor cu opi-
nii asupra ,literaturii’ de-
concerteazd publicul cititor,
in loc si-1 solidarizeze cu
principiile ordontoare. Iata

aproximativ termenii pro-
blemei.
Legitura intre randurile

acestea introductive si ro-
manul d-lui D. Ionescu-Mo-
rel, decurge logic, din in-
fentia de a descrie o stare de
ansamblu. Intr'devar, in a-
cest ansamblu, incd nu gasim
un loc determinat asa numi-
tului ,,roman inchinat tine-
retului®, specie in care intra:
,Mai sunt oameni buni®,

_dup3 insasi indicatia autoru-

lui.

Critica modernistd se va
multumi sd declare produc-
tia de sub pecetea ,pentru
tineret’, principial compro-
mis3, inwvocind argumen-
tul hibridititii. O astfel de
judecatd este Insd posibila,
dupi cum am observat, nu-
mai pentru cine se giseste
totdeauna ceva mai in urmi
faiid de experienta scriitori-
lor. Pentrucd argumentul
hibriditatii apare meschin
daci {inem seama in mod se-
rios de existen{a unei pro-
bieme a tineretulul.

Or, obiectivul in aceastd
problem# este deprinderea
,binelui*, si in acest scop
psihologia cerceteazd desvol-
tarea facultdtiler varstei ti-
nere. Se ridicid deci intreba-
rea; ce inclinani se desvolta in
chip firesc: cele care produc
.binele sau cele care pro-
duc ,,raul* ? Accentudim cri-
teriul productivitatii, impor-
tant in literaturd, din mo-
ment ¢z obligim pe scriitor
si creieze eroi a cdror viatd
54 fie produsul inclindrilor
naturale.

Punénd intrebarea dacd
facultatile  adolescentului
produc in mod natural ,bi-
nele® sau ,raul*, lectorul va
intelege cd ridicdm o ches-
tiune ce meritd si fie desbi-
tutd in ansamblu. Amintim
cd profesionig criticii mo-
derniste au imbritigat cu en-
tuziasm modelele streine de
tip ,.Gide” sau Cooteau”,
din care reiese cd in litera-
turd prezintd interes numai
adolescentul ale cirui incli-
nari produc ,raul”, Fireste
nu trebue si uitam libertatea
seriitorului. Dar criticul res-
ponsabil, va atrage atentia
cd, in ceeace numim liberta-
tea talentului, se aplicd ne-

observati, de multe ori, le-
gea celui mai mic efort.
Cind intr'o carte se specu-
leazi cu talent tendintele
productive spre ,rdu®, mai
firesti, in adolescent, decét
cele spre ,bine* este normal
s observidm & talentul
scriitorului  beneficiazd de
facilitatea subiectului sau.
Pentrmicid este mai ugor
unui romancier si creieze,
parcurgand linia celui mai
mic efort, indicatd de dispo-
zitia spre ,rdu‘. De altd par-
te publicul cititor se supu-
ne aceleiasi legi a minimei
rezistente, si astfel se expli-

ca succesul ,demonismului,

adolescent”, acceptat, fard
discutie, ca model, de critica
moaodernisti.

Daci lucrurile stau astfel,
ar urma cu necesitate, ci
,bineie nu poate figura in
literaturd, datoritd lipsei lui
de ,productivitate’*. lar au-
torului care gi-ar propune si
sirdbati directia contrara,

‘rezistand tendintei naturale

ar risca si compund opere in
disgratie fatd de preferinfa
pentru facilitate a publicu-
lui.

Iaty un aspect al libertatii
in literaturd, asupra cdruia
criticul este chemat s3 se
pronunie cu autoritate. De-
oarece aceluwlas critic ,,li-
terar i vine spre samctio-
nare un tratat de filosofie in
care e Incearcd funda-
mentarea ,binelui’. $i nu
credem ca se va gasi critic
serios care si combatd fun-
damentarea ,binelui, cu ar-
gumentul ci ,adolescen{a”
aratd altfel. Tar dacd admi-
tem ,binele” fie numai ca
»postudat”, vom interzice to-
tugi criteriile lui, din pre-
ocupirile literatorului, sub
motivul hibriditatii? Conchi-
dem - iardsi cd problema se

reduce la talent, dar talent

insemneazad si a gandi meta-
fizie, ,,binele’, Iar daci ,ori-
zontul metafizic"” nu se in-
terzice romancierului, pen-
tru coritica de raspundere,
este obligatoriu,

Consideratiile noastre se
dovedesc sperdm necesare,
in jurul romanului ,pentru
fineret” al d-lui Ionescu Mo-
rel, Moda iIn critici este a
wadolescentilor demonici®,
war d. Ionescu Morel, deschi-
de alte drumuri, tinerilor séi
eroi. $i fars si falsifice ten-
dingele vérstei.

D-sa a obesrvat cum epoca
gtiinfei, In care trdim, spre
deosebire de alte epoci, oferd
mintii in formatie, aldturi de
enigmele naturii, deopotrivi
enigmele tehnicei. Or, enig-
mele tehnice pot fi deslegate.
Pedeasupra ele impresionea-
zi mal viu, Ca atare varsta
fragedd poate fi urméritd in
pornirea naturald de a-si
explica ,magina”“ sgi de a
imita pe ,homo faber®,

Personagiul ecérfii d-lui
Ioneseu Morel simte freptat
interes peniru numeroasele
,curiozititi” specifice vietid
moderne. Il Indreapti aten-
tia spre tot ce a addogat
stiinta tehnicd, la natura.
Un avien, o locomotivd, un
vapor, nu stau pe acelas plan’
psichologic «cu arborii, cu
configuratiile terestre, etc.
Ceeace a fdcut ména omu-
tui, 11 preocupd in mod spe-
cial, vrea si-gi explice ,,mes-
tesugul” si sd-1 invete! Ba-
iatul cules de pe maidanul
cu ,,copiii firi nume, de-
vine la inceputul vietii ma-
ture, ,minunatul mester al
motoarelor’.

Astfel, d. Ionescu Morel
are meritul de a fi solutionat
practic problema romanului
.pentru tineret*, ceeace in-
semneazd cd, profesionistul
critic isi va spune cu intér-
ziere cuvéntul, adicd féra
prestigiu. :

CONSTANTIN FANTANERU

b .

Panzini, calator

prinire

Peste chipurile trecutului nu
poti sd treci, urmdnd doar svi-
pliatele iIncercdri ale prezenm-'
lui, care n'au fost werificate gi
neu edpdtat ined hotdritoarea pe-
cetie 4 criticel siesteticel. La por-
file timpului nostru bat decpo-
trivd i sorfii izbdndei si lamen-
tabilele infringert literare. De=
aceeqa, cind este vorba de o artd
strding, te mulfumegti sd pdgegti
tot pe cdile tradifiei, acolo unde
ultimul cuvdnt a fost rostit, iar
opera igi deschide lumini care
n'aw sd mai Ffie intunecale de
nicio fugard sau mnestatornicd a-
duthbrire,

Cu asemenea gdinduri am voit
sd ne oprim, de date aceasta, la
proza lui  Alfredo Panzini, ale
cirui nuvele si romane aduc §i
acum qceeasi savodre ¢ Romag-
nei, a tinutului natal pe care l-a
cdntat in cdldtoriile sale de va-
cantd, strdnse in volumele ce au
fost, in mare parte, traduse $i in
alte limbi. Dacd ar fi si-i cdu-
tim o esemdnere in literatura
neastrd, poate ne-am opri la Ca-
listrat Hogas. §i pe bund drep-
tate. O opticd asemdnitoare, un
umor siindtos, o dragoste de fru-
musejile naturale pe care le-au
cunoscut amdndoi din peregrind-
rile estivale, o bundtate fird de
margini, un chip clasic de a ve-
dea oamenii i lucrurile, mnenu-
marote gi suculente reminiscente
din poezia greco-lating, igtd a-
propieri pe care le surprindem
la cei doi seriitori-

Ca si Hogas, Panzini porneste
in cdldtorie insotit de un prieten,
cu care impartdseste magistral,
truda, extazul, tristetea §i bucu.

ria, Prozatorul italian, ceva mai

belfer, 31 poate mai comod, opre-

oameni

ferd unui edlup de munte, o bi-
cicletd cu gumele cercetate la
fiecare popas, mai docild deedt
orice mijloe de troansport minuit
de mintes st médna omeneascd.

Si aga, ocolind dealurile mari,
poftindu-se singur la rdcoare,
in umbra unei gradind, la deju-
nuri frugaele, incepe sd povestea-
sed aducdndu-si aminte de spu-
moase anecdote, de savuroase in-
témpldri, Cu o astfel de metodd
in nargfiune a scris una din cele
mai frumonse cdrfi italiene: Mici
povestiri din lumea cea mare.

Metodd pe care o extinde la

romane, precum st - la celelalte
volume ale sale: Lanterna Iui
Diogene. Xantipa, Caut femce,

ete,

Dar Alfredo Panzini este greu

de tdlmdcit intr'o altd itmbd si
de aceea, negresit, nu a stdrnit
prea mult enturtasmul traducd-
torilor mnostri. Totusi, pentru un
edmirabil exercitiu de wvocabu-
tar, de itmagini colorate, de for-
me indrdsnete ale limbajului, ar
trebui sd se facd incercdri gl in
acest domeniu, {Traducerea uneia
din cdrfile sale, epdrutd acum
citiva ani, g esuat, infdtisdnd o
polidd imagine a adevdratului
Panzini).
« Pentru bogifia de tipuri lite-
rare, de fericite viziuni in lumi
felurite, cu descriptii care nu se
pot ~wita, cunoasierea aceéstui
prozator italian ne-ar fi de folos;
pentru tubitorul de cdldtorie, in
actualitate, ca §i in epocile ve-
chi, redesteptate prin  formecul
literaturilor clasice, intdlnirea cu
Alfredo Panzini nu este decét
fericitd. -

C.N.N..

COCOS: (ardtindu-1 pe Ion). Plus unul,
egal patru. (Entuziasm la tofi patru. In
timpul dste Lucie §i cu Gogu sunt conster-
nati),

ION; (Luclei): Lucia, d8-mi. voie si-f
prezint trej vechi prietent, din timpul liceu-
lui, Nu i-am mai vazut de atuncl. (celor trei,
gréténd-o pe Lucia); Sofia mea.

MICSUNESCU (entuziasmat): Constanta!

GOGU: O confunzi probabil. Dansa pleacs
la Constanta dar o cheami Lucie.

MICSUNESCU  dui Gogu): Termini,
dom’le, i mi plctisesti. (privind-o pe Lu-
cie}: Cum s'o confund? Asl cunoast-o din-
tr'o mie. E ea, frumoasa Constania Bona-
cieu. (Luciei): Doamni, in fata mimmatel
voastre fapturi mugchetarii se inclind. (Ce-
lorlalti doi): Inclinati-va! (tofi trei se in-
clingd).

GOGU: (inchindndu-se): Doamne-Fereste!

LUCIA: (adresindu-se celor trei): Imi pare

bine. Pe mine, ins#, o si ma ertail putin.
Mai am ceva de impachetat. )
COCOS: Val de mine, Doamnd. Sunteti

doar la Dvs acasi. (galant): Dacd avefi ne-
voie de ceva, si stifi ¢a puteli conta pe cef
trei Mugchetari.

LUCIA: (politicoasd): V3 multumese. (trece
in dormitor).

COCOS: (dupd plecarea Luciei, ardgtdndu-1
pe Gogu): Expediazi-l gi pe asta.

GOGU : . (indignat): Asta-i obraznice.

ION: (amuzat, dindu-i mapa albastrd Tui
Gogu): Uite ce e Gogule: Du-te In biurou ¢
pune putini ordime in actele astea.

GOGU: (lugnd mapa): Un foarte ingenios
sistem de a va descotorosi de mine.

COCOS: Exact. Al un teribil spirit de ab-
servatie

GOGU: (dispretuitor si sacadat): Ha!l.. Ha..
Ha... (trece in biurou).

COCOS: Insfarsit, singuri.. (o clipd de td-
cere penibild): E curios cum nuw gisim mimic
si ne spunem. _

ALBEANU: Cand stau si ma gandesc, sunt
aproape 30 de ani de cind nu ne-am mai
vazut.

CION: i cum de val gandit, asa, deodati,
la mine?

COCOS: E o poveste intreagd. Pe Astia (il
aratd pe Albeanu §i pe Micsunescu) crezl ca
i-am mai intalnit?.. Asil. Nu stiu cum sa
ficut ci l-am vazut eri pe stradd pe Ara-
mis.. M3 uit eu la el: ,Asta si fie Micsu-
nescu Aramis?® Par’cd-i lipsea céva..

ALBEANU: (aritind chelia [ui Micsune-
scu). Parul i lipsea.

MICSUNESCU: atins -in amorul lui pro-
priu); Terming, dom’le, ¢ n'ai haz.

ALBEANU: $i tu n'ai pér.

MICSUNESCU: {celorlolfi dei): Tot timpit
a Tamas.

COCOS: Dar terminati odatd Par’cd afi fi
niste copil. (lui Ion): $i cum ifi spuneam,
mi uit la el gi-mj zie: ,Hai si’ncenc”. Mi a-
propiu si soptesc, aea, intr'e “doard: , Ara-
mis. Odati-1 vad cd tresare.. Atunci prind
curai) il bat pe umeri si strig: Micgunes-
cule™... Se witd si el la mine..

MICSUNESCU: (completdnd):... Si strig:
~Cocos, L

COCOS: Pe urmi. ne-am dus si bem un
chilogram de vin...

MICSUNESCU: $i am baut mai multe.

COCOS:... Ne-am gindit la tine... ¢ ce
ne-am spus? ,JHai s&-1 ludm pe caraghiosul
de Portos” (migcare la Albeanu) ,5i s& mer-
mem toti trei la d:ArTagnan‘’ .

MICSUNESCU: Ne ducem la Portos.. $
ute ce gasim! (il aratd dispretuitor pe " Al=
beanu). .

ION: (rdzénd); Asta-i adevarat, Portés @
ramas cam mic. _

COCOS: (cu melancolie): Asta e Albeanu
Constantin, cel mai solid bdiat din clasa.

ALBEANU: (rezemdndu-se de cufdrud Td-
mas in odae, declard cu emfazd): Ce s_‘utl
voi? Am avut de infruntat vajurile viefil.

MICSUNESCU: {disprejuitor): Si a intrat
la spélat. _ .

(Cei doui oament intrd prin usa din stuﬁ-nga
pentru. co sd ia si cel de al douilea cujdr pe
care se rezema Albeanu).

UN OM: (adresdndu-se tui
Di-te, dom'le, la o parte!

ALBEANU (speriat sare in Laturi).

COCOS: (lui Albeanu): Stai mai bine jos.
Nu vezi ¢i incomodezi umea?

MICSUNESCU: Sau, da-le o méqé de' a~
jutor. (iromic, citind dintr'o carte tmgtm:
rd).. Si atunci Portos a ridicat cu ¢ singura
mani greul cufar!

ALBEANU: (se ayeazd supdrat pe un
scaqun): Te crezi spiritual... c-he’l_u&e!

{oamenii’ duc cufdrul spre esire).

UN OM: No! mergem acum la gard, coané

ION: Bine! Si-1 asteptati acole pe dom-
nul care v'a tocmit. (owmenii ies)-

COCOoS: (dezamdgit); Va si zici, m'a min-
tit caraghiosul &la. Plecati 1a Constanta.

ION: Nu, eu nu plec! Pleacd doar nevasta
mea. )

MICSUNESCU: (interesat, Se gdff-dE;;te sd
aplice gi el sistemul la prima ocazie): Doar
nevasti-ta? Cum vine asta?

10N: Sunt prea ocupat.. Nu pol merge cu
ea.

Albeanu):

COCOS: Exact! it citim numele in toate

gazetele: ,Fabricp de produse Iaunnaqeutise
Ion Moraru“.. {citind o gazeti imaginard).
Vi doare capul?”

MICSUNESCU: (acelas joc): HIntrebuiniati
produsele farmaceutice Ion Moraru®,

COCOS: ,Suntefi racit?

MICSUNESCU: ~Recurgeti la produsele
Ton Moraru.

ALBEANU: (de pe locul tui, imitdndu-i pe
ceilalti dol): Vi cade parul? _ .

MICSUNESCU: (mecanic): ,Intrebuinfat!
produsele Ton Moraru”.. (igt dd seama §1
ishucneste); Gata.. S'a zis cu el.. 11 bat

(Pe clnd Micsunescu aleargd dupd Albem-
nu, apure din dormitor servitoarea adwcind
o tavd pling cu dulcefi). N

COCOS: (disperat): Stati m¥, ci trantifl

dulceata si e pacat (la o ferfuricard §i un’

pahar depe tavd. Servitoareq trece cu tave
la ceilalfi), ' :

(Urmare din pag. 4-a)

COCOS: (cu gurg pling de dulceatd): E
strasnicd, Ulte! Vezi? imi place ci ai izbutit
in viati. Par'ci te-aud vorbind in liceu. (il
imiitd): M béeti, se va vorbi odatid de
mine. Se vor tari to{i la picicarele mele..
Toti.. Chiar si Moartea in Vacanti..

ALBEANU: (amintindu-gi): Tampitd mai
era Moartea in Vacantd.. §i nam si uit
niciodaiid cum o copiam la teze.

MICSUNESCU: (vesel): Sistemul fifuiced
prinse cu gumelasiic., Era stragnic..

COCOS: (continuind): Dacd-gi bitea cine-
va joo de tine tipai la el: ,Pigmeu cara-
ghios, nu vreau si ma coboer panid la tne
Singur, singur am si mi inal{ pand la glo-
rie..”

MICSUNESCU: Nu luai nimic in serios.
Si toate fetele te iubeanr )

ALBEANU: Aveal o metodd specialid ca si
le cuceresti.

ION: (emintindu-si): Ma purtam ceam urft
cu ele,

MICSUNESCU: Par’ca te vad gi acum, Le
priveai cu un aer trist si le spuneal: ,Nu
iubesc pe nimeni. Nu mai pot iubi. Singura
fati la care am tinut s'a snucis din cauza
mea.

COCOS: (rdzdnd): Grozava minciunal

MICSUN: Si gisculitele se prindeau ime-
diat in lat. Se indrigosteau de tine pentruci
te credeau nenorocit.

ALBEANU: (ui JTon): Erai putin cam z&-
pacit, i

COCOS: {continudnd firul amintirilor): $i
Simbitd, cand scipam din internat. pornearmn
si cucerlm Bucuregtivl.. Cei irei Musche-
tari.. Asa ne spuneau-toti.. Naveam nici o
tintd precisa. Portos scuipa..

AILBEANU: (vesel): Aveam un sistem spe-
cial: Prin strungireata.

MICSUNESCU: $i nol porneam
cadea scuipatul.

ALBEANU: (lui Ion): Te certai cu toata
lumea. Erai geniilomul gascon, d'Ariagnan..
Si aveai dreptate sd fii mandru: esti sin-
gurul dintre noi care a ajuns bine.

ION: (e, inecd, sub impresia discufiei avute
cu sotin lul. §i e hotirit si mdrturisegscd
celor trei Muschetari adewdrul, numai ca sd
se wmileascd): Am ajuns? Tot nalv ai ri-
mas, Porios.

MICSUNESCU: (lui Albeanu); E un pro-
cedeu delicat, pentru ca si spuni cad egti
prost- ‘

ALBEANU: Si dece, mi rog?

ION: Pentruci si pe tine te-a orbit nconul
reclamelor luminoase: .,Produsele fabricel
lon Moraru® (isbueneste); Dar dece std co-
cotat numele meu acolo sus, pe toate ca-
sele inalte? Pentrucd am fost destept: Fen-
truci m’am insurat pentru bani

MICSUNESCU: Ce spui, dom’e?

COCOS: (zdpdcit): Cum? Tu? d’Artagnan?

ALBEANU: Twu, muschetarul carve dispre-
tuia banii?

ION: {amintindu-gi): Imi venea s& Vi rad
fn nas cind vi vedeam ploconindu-va In
fata Luciei. Ea, Constania Bonacieu?.. Eragi
catraghiosi.. Stifi pentru ce pleacd la mare?
Pentru ca si se inthdlneascd cu unul, Bob.

ALBEANU: Bob?.- Miroase a sapun.

IJON: Da, Bobl.. Un biiat frumos.. tanar
si sdrac.

MICSUNESCU: (ldmurit); Aha, injeleg!.
Ca la mare!

COCOS: Si dece nu-i pui ména in par s'o
scarmeni nitel? (explozie de satisfactie):
Vezi! De ala nu md'nsor eu Nu vreau sd
am deaface cu Bohi de astia.

ION: Dece nu mé supér? Penirucd n'o
iubesc.. pentrucd dacd asi goni-o, ar pleca
cu banii (rdstindu-se la ei): $i, mi rog, de
ce-atl venit la mine? (sunt toti trei stinghe-
riti).

MICSUNESCU: (cu un zdmbet trist): Ve-
niserdm si ne salvezi.
 COCOS: (stingherit): Nu stiu dece.. bau-
serjm, poate, prea mult jeri seard. Dar ni
se facuse o greatd teribild de viata pe care
au ajuns s'p ducd bietii Atos si Aramis, Sé
ne-am.gandit ci tu ne pofi salva, cd, alaturi
de tine, o si putem retrdi viata pe care ©
visam In tinerete... (trist); Nu stiu ce-aveam..
o fi fost vinul de vini.. 31 am uilat ¢ egti
si tu om.

MICSUNESCU: $% nu crezi c¢& noi o du-
cem mai bine. (confidential) $tii? Sunt sl eu
insurat.

ALBEANU: (vegnic gajeur): Mi-a aradtat
fotogratia nevesti-si.. E mai groaznici decit
a ta. . ‘

MICSUNESCU: (exasperat, lui Ion): Vezi?
Ti-am mai spus-o: Tot idiot a rémas.

ION: (incercdand sd goneascd tristetea din
camerd): Dar dece vafi pleostit asa? Afi ve-
nit aici sd uitati necazurile. Hal si le uitdm!
© COCOS: (ruginat, par’ed, de cele ce spune):
Veniserim s3 te chemdm la un chef cu noi,
disear3, :

ION: (cu un entuziasm fals); Perfect., Di-
seard ne'mb#tim.. $titi?.. Un chef ca &la
dela sosea.

incotro

| MUSCHETARII S’AU INTORS

COCOS: (zambind unei amintiri): Cind
ne-am desciltat si-am umblat cu picioarele
goale prin zdpadid. (S’au mai inveselit. Sunt
fericiti cfé-gi pot povesti amintirile. Fiecare
gdseste cite-un amdnunt),

ALBEANU: (lui Micsunescu): Tu imbrap-
saj mereu o sticld i cantai: ,Eu suni foarte
melancolic.,. alcoolic.., alcoolic..”

VCOCOS: Era si te batd un ofifer. Creden
ca te legi de nevasti-sa, .

ION: Dar dece naibz ne'mbitoseram aga?
A_LBEANU: (simply, ca §i cum raspunsul ar
fi fost normal): Pentrucd ne eliminasery pe
sapte zile.,,

IQN: (szdvltd): Asa e, dom'le, Asta a fost
dupi ce-i strigaserim in clasd suplinitorului
de romani ci-l1 vrem gol

MICSUNESCU: (pripidindu-se de rds):
..3'n ciorapi.

ALBEANU: (mirdndu-se singur de curajul
lor de atunci): Zip&eiti mai eram.

COCOS: Péni la wmi nu ne-au mai 13-
sat sd stdm impreuni.

EOIY: Pe tine te-au mutat ldngd unul..
(cautand sd-sgi aducd aminte); Cum naiba ii
spunea?.. Era lung si desirat...

N COCOS: (cu scdrbd): $i mirosea urdt.. Noi
i spuneam: ,,Umbreli"...

FON: (emintindu~$i); Exact. Pantelimon
C. Victor,

COCOS: Intr'c orid de geografie am ince-
put s micdi in urechea lui Pantelimon.

. ION: Par'ci«l vid pe borfosul cum te-a
intrebat.. ,Ce fact acolo, Cocog?™

COCOS: $i tu ai rdspuns din fund pentru
mine: ,Cocosul micdie'n umbreld«,..

ALBEANU: Nul.. Nu se poatel.. Precis ci
.ne lipsea o doagi..

COCOS$: (trist): Acum suntem normali.

IO}\[: furmdand firul amintirilor); ..Si pe
1_mnz_1, c_heful grozav dupa bacalaureat.., Mai
tme‘gf minte jurimdntul muschetarilor?.., (in-
cgrcand sd-gi eminteased); ,51 astizi cand.
81 astézi..” (zdmbind stingherit): ..Am ui-
tat..

»ALB‘vEANAU: Stati cd-1 mai t'n minte eu..
Si astdzi cind ce trei plus unul muschetari
se despart..”

CQCQS: (continudnd ca’n wis): ,,..ei jurd sa
nu-§i uite niciodatd fratia. $i dacs.” mu-si
mai aduce aminte), '

MI?SUNESCU: wpdacit vreodati
reinialni, prietenia lor va reinvia..”

CPCOS: »Dacd nu se vor maj recunoagie
dacd vor fi ali ocameni, ei juri..” ,

ICBN:v(tmnsj'igurmt)f 08 micar, 1imp de-o
{u:;a sd se desprindi din noua lor viatd, re-
intorcindu-se la aventurile celor trei pl
unul mugchetard...” -

(ticere penibild).

ION: ({izbucnind): 8i dece- 41 j
v s am cilca un ju-

(Cocos §i Albeanuy tresar).

_ MICSUNESCU: Eram niste copli. Tu acu-
ma ai afaceri importante...

IQN: (entuzinsmat): Dar n'o si se dirame
Fabrica dacd-oi lipsi o lund.. (lui Micsune-
scu)i Sau fi-e teami ci nu-ti da voie ne-
vasti-ta si pleci singur?

MICSUNESCU: Aaa, Nu! O $& mi rastese
la ea si 0 s8-mi dea voie.., (dupd puting ezi-
tare): mai ales ¢’o o rugafi si vol

{Se aude telefonul),

ION: ridicind receptorul): Alo?.. Da!
Eul.. Aaa! Buna ziua.. Mi-a spus Gogu, Am
telefonat dar era ocupat.. Da, dar m'o s& pu-
te,m face nimica. Plec astizi.. Unde? Habar
n'am... Cum?.. Im{ pare si mie riu., Buni
ziua-

COCOS: Cine a fost?

ION: (fericit): Un director de banci cu
care the-buia sd Inchei ¢ afacere.. Asta a
fost prima victorie inaintea marelui atac...

MICSUNESCU: flui Ion); Mai i minte

s€ wvor

- strigiitul nostru de atac?

ION: (rdzdnd):
ricase !

TOTI PATRU (strigd sacaduat §i tare): Al.
AlL. AlL. EL E. EL I, I, II, O, O,
Ol. UL, UL, UL, (i apoi cdt mai tare §i mai
iute}): AEIOU !

{Gogu §i Lucta ifes speriati; el din biurow,
ea din dormitor)

LUCIA: Ce s'a intamplat?

ION: (repezindu-se la Gogu): Ai pregitit
actele? . :

GOGU: (mdndru): Tolul e'n perfectd or-
dine.

ION: Rupe-le! )

GOGU: (speirat): Ce sa fac? -

ION: Rupe-le i impacheteszi cat poti mal
iute.., {fericit); Plecémm!

GOGU: (ingrozit, se apropie de Lucia); Mi
se pare ci s'a contaminat dela ceilalti.

COCOS:  (dispretuitor, ardtdndu-l pe
Gogu): Il ludm gi pe &dsta?

ION: Da! Trebue si-l ludm i pe bietul
Pilanchet,

MICSUNESCU: Buni idee!
Biete, pune seaua pe cai!l

GOGU: (uluit), Ce si fae?

ION: S& aduci o harti,

GOGU: (in culmeag zdpdcelil): B una in
biurow. (ifrece in biurou).

COCO5: {emotionat): d’Artagnan, te recu-
nosc!

LUCIA: (nestiind ce si creadd, tui Iom):
Pleci si tu la Constanta?

ION: Nici prin gind nu-mi trece.

ALBEANU: Muschetarij triese fericifi pe
pimént. Doar pegtii se simt bine in apd. (Isi
dd seama cd e spus o prostie §i se intoarce
sprelaucia); Aoleu! Scuzati-ma! Mi se pare
cid am ficut o gafi!

GOGU: (aduce din biuwrow o hartd): Uite
hartal

ION: (ardtind wnasa): Pune-o aici (gi epot,
poruncitor, lui Albeanu, grditdndu-{ harta)
Si tu, scuipd!

ALBEANU: (fericit, scuipd).

(Toti patru se apleacd pe hartd):

ION: (intorcindu-se spre Gogu): Plecim
la Stadna din Vale.

GOGU: Simt cd'nebunesc.

(51 CORTINA CADE IUTE, LA FEL CUM
S'A SI RIDICAT). ‘

Strigitul voocalelor fu-

(lui Gogu):

-+’ TRAIAN LALESCU
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In noaptsa lungi de iarnd, flacalliau
adus fluerul si era veselle mare.
Chiuiau can fundul codrului. Batqa.u
pamantul cu clubotele, cu opincile, iar
fetele In picloare pe laith si pe pab,
se uitau la dangi cu mainile la gurd.

Unul, marunt, batand paAmantul, igt
dexbraica intai minteanul, apoi bondita,
apol camasa. Ramas numal in ciubote
si'n bernevici, sérea cu pumnil in sus.
Pe trupul piros ii luneeau hoabe de su-
doare. Ceilalti se'ngramadird prin col-
turi, s&-i facd loc,

El luid de pe policipard cubitul lung
de taiat vite, il infipse in mijlocul ca-
sel sl bAtea pamantul sdrind in jurul
cutitulul, Fluerarul isi schimba fluerul
cand la un colt al gurii, cidnad la cela.
lalt, si sufla cu ochi iesiti din cap, pe
sciunagul cu trei picioare. Dardaiau fe-
regtile, lar strachinele de pe dulap cé-
zurd una cite una.

Flacgil intindeau spre jucéus pum-
nii, Indemnandu-l :

—- Vil.., Nu ‘e lasa, Vil.,

— Mali tare, Vil...

Vi1 juea in jurul cutitului si cAte-
odatd se pleca si-i apuca manerul intre
dinti. $1 asa aplecat, bitea péméntul
cu ciiledile tintuite.

Lumina lAmpli despiir{itd in doud
limbi galbene, isi mirea cand o limba,
cAnd cealaltd, In butucii apringi in sob&
s'auzea un plins depirtat si suera ci-
neva departe ca'ntr’o caAmpie.

Straina cea pripisitd printre noi, sta
pe pat intre fete, Cu fusul In ména,
se uita cum joacd Vil, Acesta, decfiteori
s'apropla de pat intindea ména si-0
pisca de obraz. Ea isi ascundea capul
dupi spatele celorlalte,

Cand sa oprit flulerarul, s’a ficut o
clipd tdcere,

8'a auzit cineva ciutind clampa usil.
Apol a intrat un om Imbrécat Intro
manta vanitd, cu  gulerul ridicat. In
jurul ecapului avea invartith un. fel de
basma, Cu o mind isi apisa mantaua
la plept. Cand si-a lisat mina In jos,
mantaua s'a desficut si i s’a vazut tru-
pul gol, I1 cliintineau dintii de frig.
Sub nas i tremura mustatia trasi in
jos de ciucurii de ghiati. Obrajii ii erau
acoperitl de-o barbd neagrid. Omul Ist
stranse la loc mantaua si ficu cativa
pasl spre mijlocul casel, Clicasii, in-
mérmuriti, fi ficurd loc pe laitd. El in-
cercd sA .spunii ceva si intoarse capul
‘speriat spre usd. Acum intrd un soldat
cu nagaica de-agata si loveaschd, Se
uiti repede la fetele tuturor si lovi, $i
iar se vizu trupul gol sub mantaua celui
lovit, pe care soldatul il repezi apoi de
spate, afarid,

— Prizonleri... spuseri fliciii iesind
repede, impingandu.se prin tindd. Noi
ne-am repezit la garduri s&-i vedem
eum trec. Si au trecut jumitate de
noapte,

La flecare poartd incercau si se fu-
riseze prin ogrizi. Soldatii i1 bAteau cu
nagaicele. Ei cideau in genunchi, se
ridican $1 porneau iar, mai repede.

Cel intrat in casd la noi a réamas lin-
ga stalpul portid, soldatul pardsindu-l
dupd ce l-a lovit in zadar cu varful
ctubotel,

Unlau tofl clinii satudui si satul in-
treg & tremurat la por{i pand in zorii
tulburl cénd convoiurile cenusi se is-
praviri.

Pe prizonierul mort 1angd poartd l-.am
adus cu totii in casid si l-am intins pe
laitd, Trupul lui inghetat lemn incepu
s8 se Inmoate sub manta. Intre buge ii
apiru un bulbuc de sfinge care plesni.

Pieptul i se umfld de-odatd st scdzu
—-. par'c’ar fi risufiat,

O sord i-a desvelit trupul §t i se ve-
deau pe plept urme albastre de rini.
Sub inimi § era 4ipiaritd un fel de
pasere cu aripele desficute, cut o cru-
ciulitd in ctoc.

— S’aprindem o luménare, .a spus 0
S0rf,

Alta a scos lumanarea din dulap si-a
aprins’o la cipdtiiul mortului. Stam In
plcicare 1Angh laitdh si.d priveam. Strai-
na plinges.

Un soldat bigi capul pe usi. Vazu
prizonierul mtins pe laitd si ne lowl cu
nagaica peste plcloarele goale.

— Holera... rosti el,

Apol iest dupdind prin tinda, Suerid
In prag si intrd iar, cu trei prizonieri,
care luari mortul de méini si de pi-
cloare, se uitard la noi tdcui, si iesira.

Pe laitd sférila mucul de lumanare.

Peste deal cobori pacla deasi din pa-
durile de la miazi-zi. Prizonierii au fost
inchisi la. marginea satului, In ocoale
ficute in grabid. Pagnicii se plimbau in
jurul ocoalelor, Prizonierii sedeau in
omit; unii intinsi pe spate, altii chir-
citl, cu gurile la genunchi Prin incil-
timintele Tupte le jegeau degetele pi-
clotrelor, albastre si negre. Cativa, cu
birblile sprijinite e marginea ocoale-
lor priveau $intd undeva peste sat,

Cand m'am apropfat, mi §’'a parut ci

8¢ uitau la mine, Dar ochii lor erau in-
ghetati sub sépcile trase pe urechl
Aveamm In s&n o bucatd de pdine. Am
scos-0 repede sl-am Intins'o unuia. Ochij
prizonderului tresiriri. Din maneca
dreaptd a mantalel Isi scoase ména faré
degete. Maneca stingk era goald.
. Prizonierul §si desveli dintii, vrand
si z&mbeascd, Alti patru isi ridicard
birbiile de pe marginea ccolulul s in-
tinserd mainile ciunge. Venira in grabi
paznieli cu nagalcele ridicate. MA croi-
rd peste umeri, imi luar® paimea si-o
npérticd intre dansi, mancand-o, cu
spatele la prizonterd, in gulerele man-
talelor.

De pe toate ulitele satului s’aproplari
femel Imbrobodite pand la ochi, cu me-

rinde sub sorturi. $’aproplari de ocoale

aruncdnd prizonierilor buc#i{i de paine.
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Paznicii le crolan cu nagaleele, alun-
gandu-le la vale

Femeile tipau la dansii, huiduindu-i:

— Bitu-v’ar Dummezeu, cdinilor.., Nu
vedefl ci-s fliménzl ? Unele, mal vol-
nice, §i plesnird peste gurd si le smueird
nagaicele, Si urcau mereu femeile de pe
toate ulltele satului. Veneau acum cu
pari, cu sape, cu furci. Paznleii trasera
cu carabinele, CAteva cdzurd cu capul
in omat. Trupurile lor se lungird de-
odats, intorcandu-se cu ochii la cer.
Dupd aceea pasnicii furd fughriti cu
fureile, cu sapele, Fugeau spre piAdure
tragand focuri de carabind si strigand :

— Holera... Holera...

Prizonierii se strianseri grimadi la
marginea ocoalelor, Pe fetele lor rési-
rird zambete, Unii varsau, proptiti cu
najurile de pamant,

Apol convoiurile alergau la vale pe
ulite; cAte trei-patru de-odatd se repe-
zeau la porti si intrau in case,

In ocoale au Tamas cativa, mori, eu
ochii la cer, CAinii satului, dupéd ce le
dideau tarcoale urlau asezall pe coadi.

Prizomierii mai slabi coborau dealul
sprijiniti de wmerli femeilor. Unul igi
ducea in spate camaradul.

Langa ocoalele goale boceau, in ci-
mésuiei albe, coplii femellor ucise,

— Scoald, mimutl, scoald..

La fiecare casih dormeau pe laitd pri-
zonierii, Ardeau in vetre focurt mari si
inghetatii intindeau spre flaciri maini

‘clunge.

Femetle blesteman;

— Sajungid impiratul ca noi...

Copili incuviintau :

— 84 deie Dumnezeu..,

5’a inoptat repede si cidnd a intrat in
sat caliretul impiritesc, ulitele erau
pustii. Suna din trimbi#td pe rascruci
§i striga :

— Fugirifi prizonierii... Holera...

Atunel au inceput si sclipeascd pe
ulifi felinare, Oamenii alergau strignd:

- Holera...

Unii Infreban peste garduri-

— Ce-i ?

Ei raspundeau :

— Fugiriti prizonderii... Holera...

Paznicil intorsi din pidure, intovira-
siti de c#laretu] imparitese, umblau din
casi In casd. Scoteau prizonierti si-f
adunau grimezi pe ulife, Ii smulgean
din paturi, de pe cuptoare, Ei se tineau
cu miinile de scaune, dar laiti.

Pe la miezul noptii convotul tesi din
sat.

Departe peste munt se biteau de ca-
tiva ani Impératiile.

In noaptea aceea plecari la oaste cei
din urmf flacii. Era Jale muitd prin
ease, pe drumuri.

Fluerarul impreuni cu cativa secrip-
cari cAntau de jale prin intunerec in
wrma flacdilor. Acestia chiutaun din ra-
runchi, sududau si dédeau peste cap ra-
chiul, din ‘mers.

La marginea satwlui, acolo unde se
despart drumurile, aprinserfi un foc
mare dintr'’o cépitd de fan. Vrolau s&
maji joace odatid cu ibowmicele, Canti-
retii ziceau de-oparte un chantec de
lures. Fliciii cupringl pe dupid cap,
se'nvarteau driceste in jurul foculut a
cirui pard rosie se infilta pAnid in vAr-
ful ciresulul. Trosnean vreascurile gar-
dulul aruncat in flicari.

Scéntelle In varte], se despar{eau
unele de altele si se rdspindeau pani
departe in campul Intunecat, s'apropiau
de pdmént si se’ndlltau far, tot mai de-
parte, '

Técurd scriparii si fluerarul; iar fe-
tele cu colturile basmalelor la ochi ra-
maserd Imprejurnl focului a cirui fla-
card cizy de-odatd in jar st cenugi. Nu-
mai departe pe drummul targului, ochil
plansi binulau plopil inaltl, Chiotele
s'auzeau tot mail departe spre térg.

De la nei s’a dus fratele cel mare, Nu
era jucius, nici ibovnicid n'avea, Si-a
pPus fralsta plind la giAt si si-a tndesat
cusma pe cap. Striina sta langd horn
51 se ulta la dinsul cum se pregiteste
de duocd.

El, din prag, ne-a dat de grija:

~— Si-mi piziti pamantul...
griji de ol...

Apol fesi. De-afari bitu la fereastrd:

- S84 da{i mancare calnelui...

Eu l-am ajuns langi poartd. L-am
apucat de suman,

_El stitu pe ganduri ¢ elipd,
mi-am spus:

-— Spune-i striinei s% vie'ncoace.

Am gisit-o langd prag. S'a dus spre
poartd cepiind prin omit,

Am auzit deschizdndu-se usa grajdu-
i apoi fognetul paelor din iesle.

Stam 13ngid grajd si-mi spuneam In
gand : ,De-ar muri la r#zbof.. De.ar
muri”..,

Apol fratele meu iesi pe poartd. Au
résunat dealurile paind sub paduri cand
8 chinit el Intre brazli popil.

In casdi, pe laitd, boceau surorile,
blestemau targul si pe imparat,

In lama aceea n’a rds nimeni si ni-
meni n'a chivit in tot satul. Omatul in-
cremenise pe garduori,

Dupa ce s'au dus prizonierii undeva
intr'un ungher de casi, intre bulendre,
femeea cu bot de citea s rAmas la noi
in sat. Se spunea ci lese noaptes tm-
brécatd In giulgiuri negre panim pé-
mant, Bate la usi si daci-i deschizi,
scoate mainile s te cuprinde. Botul e
lung de ciitea te linge pe obraji cu lim-
ba fierbinte. Dupsd aceea cazi la pat st
nori. )

Unii intorceau toate lucrurile cu faga
la perete. Pemtrucd orice lucru poate
coborl de la locul Iui $4 deschidd usa
cind bate holera, La a treia cask, ul-
ciorul uitat cu gura in sus a cizut de
Pe polftd drept pe zAvor, deschizand
usa tocmai cand sgreptdna femeea cu
hot de citea, :

Acum se zdvorird usile pe dimlfiuntru

Aveti
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si se astuparf ferestile, Acei care n'su
apucat a fugi in ziua aceea s’au ascuns
in bérloguri, Cei din urmi care au tre-
cut in goany aprigi prin sat aw fost
vestitii hoti de cai din poiana, cu ne-
vestele dinapoia lor pe sele.

Pe ogeagurl s’a oprit fumul, Cizu,
spre searé, omiat cu fulgl mari, dupé
ce irecu repede un card nesférsit de
cioare.

Holera se strecura odatd cu noaptea,
pe sub usi, prin unghere. Se spunea cé
se preface In muscd, in goarece, numal
s poatd intra in casele oamenilor.

Trecuse pe uliti un alt cilaret im-
pardtese si a cetit porunca : ,Nimenisd
nu iasfi din casi...”

Dupd ce s’a dus ciiliretul, strijerul
umbla repede pe uliti cu pusea subtioa-
ra, pandind ogrizile.

Intr'o zi a venit la noi §i s'a uitaf,
lung, pe fereastri., Noi, care méncam
sambuni in jurul plitei, am incremenit
cu mainile la gurd,

Dupé aceea wvenea in fiecare zi si se
uita pe fereastri, Aves buza de sus Sfa-
ramat& sl barba rosiaticd, Deciateort
pleca, ne ameninia cu degetul. Strije-
rul era nebun, . .

In vremea 3zilei me sgliam la geam
s34 vedem ce seintampli prin vecini. Dar
toate ograzile erau pustii. Numai cate-
odatd la casa de peste drum, aparea
capul shorgit al vecinului, uitdndu-se Iin
ogradid 1a noi, Ii ficeam semne si el
isi descoperea dindli vorbind ceva si isi
ducea mainile la cap. Unul dintre nol
spuneg :

—- A intrat si la dAnsul Cé&teaua..,

Noaptea tarziu ne uitam peste gra-
dini cum citeste popa la fereastri In.
tr'o carte groasd, cu capul sprijinit in
maini, cu lumanarea dinainte. Chte-
odatd se uita afay-3. Nould ni se pirea
ch se ultd 12 noi, peste gradini c¢i ne
vede cum 1 pandim de la fereastra
noastrd Intunecatd. Spuneam speriatd:

— Ne-a vazut :

S1 ne retrigeam in varful picioarelor.

Vedeam uneori cum face cruci mar}
spre intumerecul de-afari. Citeam pani
la cAntatul cocosului Visul Maicli Dom-
nului. Ascultam de zeci de ori toate
numele Diavolului din cirticica aceea sl
mie tmi spuneaun Belzebuth de cAteori
mi miscam de la locul men. Striinei §i
spuneau Avizuha,

In feresti surorile punea1 basmale
negre si Intorceau icoanele cu fata la
perete. Numaij icoana Sfintei Duminici
n’c intorceau.

Intr'o noapte am auzit pasi pe aco-
perisul casel. Ne-am ascuns repede sub
tolul lung acoperindu.ne pand peste
cap. Tremuram unul langh altul, Ceva
a alunecat pe horn.

Unul céirula nu-1 ajunsese tolul a vi-
zut In vatrdi cum se wita la noi cu ochil
rotunei; a sirit de pe vatri drept In
miflocul casel, apol pe pat la picioarele
mele. Am tipat totl deodats. Mita a fu-
git sub laitd si pani dimineata am stat
toti cu ochil la dinsa.

Cand s'a luminat bine am vazut cd
era motanul vecinului de peste drum.
Nu stiu cum, mi-a venit s& spun In ziua
aceea:

— Are s vie si la noi..

Méancam, cu totil, In jurul mesel. Pe
rand, ceilalfi si-au aruncat lingurile si
s’au uitat la mine:

— Pe tine are si te lee..

51 mé ardtau cu degetele:

— Pe tine.., Pe tine...

Au Inceput a-mi clint#ni dintil,
M’am urcat pe cuptor si-i priveam de
sus., Din strachina din mijlocul mesei
ieseau aburi mari.

— Ba pe vol pe toll are s3 vi iee,..
am rispuns eu din fundul cuptorului;
la noapte.. Veti vedea voi, la noapte...

Fratil si surorile au apucat pe ce.au
pus méainile si aruncau in mine stri-
gand:

-— Belzebuth., Belzebuth..,

Din frunte, pe ochi, Incepu si-mi
curgi, sange. Unul dintre ei asvarlise cu
cutitul, Avizuha s’a urcat pe cuptor sl
s'a lipit de mine, stergindu-mi sfngele
cu maneca.

PAnA s'au intunecat ferestile niment
n'a scos o vorbi. Eu mi uitam la icoana
Duminieii si-am vizut dous Jacrimi
mari alunecand pe obrajii Sfintei. Am
spus tare, ardtind cu ména:

— Uitati-vi, Plinge SfaAnta Dum!-
niei...

Lacrimile alunecard pe perete, sub
laitd. O sord s'a urcat pe scaun si-a sé-
rutat Sfénta pe-amandoi obrajli, Avl-
suha citea Visul Maijcli Domnului sl
plangea. Din vArful nasului, lacrimile
11 cldeau pe cirticica,

In horn s'a auzlt o tiuifuri de vant.
Uitandu-mi In sus pe hogeag, am vizut
o naframi pétratd de cer In mijlacul
cidreia licdres o stea, Avizuha isi ster-
gea ochli cu pirul despletit., Surorile
gosoteau cap la cap Intrun colt. Din
cind In cind se uitau la Avizuha c’un
zdmbet rdu. Ea 1y pregitea culcusul.

Cand s'a urcat pe pat, ale i-au spus:
— B8tai, Tu al s& dormi ici, In colf.
Si-i ardtarid pragul.

— Da, da... a spus o sorfi; dacd vine
hulera, s’o lingd pe ea intéi.

Avizuha s’a ultat la mine, apei la
icoana Duminecii.

Mutandu-si barlogul pe prag, spunea:

- S& vi ierte Sfanta Duminici..

Si ge culci in barlog pe pragul stramt
s} Ingust.

8i nu stin de ce, dupd aceea, rideam
cu totil cap la cap, sub icoana Sfiatel
Duminiel, iar strijerul batu de trei ori
in fereastrd. JY-am vizut obrazul la
geam si ne-am oprit din ris, totl de-
odatd.

— ,Holera®.,, ranji el
barba rosiaticd, si s'a dus.

Avizuha a prins a plinge pe Drag.
Ochioasa s’a Inting cu fata in sus, cu
ochii la icoani. Lumina lampil ardea
in formd de limb#d rosie, Unul a luat
Visul Maiell Domnhului  si umbla prin
casi citind cu plas tare, De cite ori po-
menea numele Diavolului se ulta la
mine si la Avizuha,

Cand s'a oprit din citit, asa de-odati,
l-am vizut cum se uitd spre ungherul
easel, sus intre grinzi. 8i s’a urcat re.
pede in pat. )

Din wungher s'a desprins o muscl
mare, A coborit bAzAind spre lampi, a
nconjurat-o de cateva ori. Sa ridicat
lar la ungher si s'a asezat intre grinzi
Avizuha a spus Incet: ,moartea®..

Eu i-am spus in ureche:

~— Tgei... Nu te teme, Avizuha..

Si miam ascuns langi ceilalti, sub tol.

Musca, s’a desprins iar din unghet.
BAzaind, a ocolit inciperea. De cite orl
trecea pe deasupra noastri, trageam
tolul peste cap. Numai Ochloasa rtdmda.-
nea cu fata descoperitd. Degeabs il
spuneam: acopere-te..

Musea bizaia acum peste fetele noa-
stre. Aripile 1 se loveau de tol si-atunci
bizais maj tare. Ochiocasa nici n'a tre-
sirit ednd 1 s'a asezat pe frunte, pe
gurd. Cind ne-am descoperit, ii clin-
téneau din{li si musea nu se mal auzea
de nichiri.

Dimineata, toti au sirit din pat,
odatd cu cAntatul cocosului, numai
biata Ochiocasa a rimas In asternut.

A Inceput si verse si unul dintre
noi i-a pus ciubdrul langi pat. BEa sta
in genunchil si se tinea cu mainile de
pantece. Cand se stergea pe la gurd cu
dosul maéainilor, din ochlj iesiti din cap
ii curgeau lacrimi mari. PArul Iung i se
revirsase pand la marginea ciubidrului

— Holera... am spus noi intorcandu-i
spatele, urcAndu-ne repede pe cuptor.

Ochicasa s’a Intors, incet, tinandu-se
de pat. Ti tremurau picioarele galbene.
A ingenunchiat 1angi céldareg cu api
$i 8 béut mult. Pirul lung ii alunecase
peste céildare, acoperind-o.

miscAndu-si

o - il P

Cand a cfizut pe-o parte, din gurd i-a
curs inapoi, toatd apa.

®

Isi apfsa pantecele cu pumnii, Cédte.
odatd isi ciuta in par firele albe care-l
ieseau peste noapte. Cand se intindea,
picioarele el pareau mai lungi si span-
surall la marginea patulul, cu unghit
vinete, rotunide ca banil. Noi ne uitam
de pe durlud cum se friméantd Ochioa-
sa, Uneori ne fiteg semne sii ne.apro-
piem. Nol ne preficeam cd n’oc vedem.
Odaté a gemut:

— Belzebuth..,

3 si-a ridicat ochii spre mine. Eu
mi-am ascuns capul dupd durlui.

Tot in noaptea apeea, Avizmha a in-
ting mainile pe cuptor si m’a apucat
de picioare Am vizut-o alb#i, despleti-
ta. Lampa fumega, M'am coborit si ea
cu capul pe umirul meu a mers pani
la culcusul de pe prag. Imi spunea In-
cet, lAngh ureche:

— A fost o femels cu coasa..

8’3 culcat si mi finea de mani:

— RAmMAL.., Lasd-i pe ei..

51 s'a uitat lung la ceilalti care sfo-
rdian pe cuptor. Ii spuneam:

— Mi-i fric&, Avizuha...

Ea m’a cuprins cu amindoul mainile
si m’a strans laned dansa.

Pe casd pocnea de ger acoperisul,

®

Se raciserd pietrele si cArimizile cup-
torului. Fratii si surorile, in zori de @i,
coborir. in mijlocul casel, inveliti in
bulendreie asternutului., Ochioasa, cu
fata ascunsi in par, spunea:

— Dumnezeu... Dumnezeu...

Si scotea un sunet spart din gura
chscatdd,

— S84 zacd pe prispdl, Ochioasa..

-— Pe prisph...

— Pe prispd..

Cand a deschis usa cilugdrul acela,
trupul Avizuhei alunecid depe prag in
tinda, la picioarele lui., Fratil si surorile
asezaserd bolnava la un loe in barlog.
Dupd aceea clzurd m genunchi

Dela Risirit intra pe fereastrd lumi-
na rosie a unul nour, Cilugirul spunea
vorbe grele din cartea Apocalipsului.
Buzele noastre murmurau: .

— Iartd-ne, Doamne.., Iartd-ne..

Glasul i tremura, Pe gene, lacrimile
ii alunecau in barbi, apol pe rantia
neagri desficuti la pieps.

— Vin céldretii... spunea el; infrico-
sati-vA.. Trec prin vazduhuri §i peste
casele voastre.. Fiti gata..
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Se intrerupea si asculta cu ochil
stransi, ea st cum ar fi auzit cilirefii
venind.

— Iartd-ne... il rugam intinzand mai-
nile spre pileptul lui,

Ochiocasa gemea inecatd in tuse, Ca-
lugdrul s'apropie de pat:

— Mare-1 puterea Domnului Dumne-
Zzew... A scos apd din stanci.. A inviat
pe Lazir din mortl..

Pe cand iegea, prin tinda, il rugam
ingram3diti la spatele lui:

-—— Ia-ne cu tine... De ce nu ne iei cu
tine ?..

— Fugiti... In codri... ¢ in munti.. ne
spunea ¢l. Vin c#laretii..,

Tacu, In prag, si ascultd vizduhul
rosu. La poartd, s’a uitat in urma:

— Fugi$i.. Cat mal este vreme..

— 84 fugim., S& fugim... spuseri
fratii si surorile.
Incarcard in grabid in sania adush

dinaintea usii tolurile, liicerele, blidele
si ceaunul. Isi imbricau mintenele din
fugd, iesind pe poarti in urma siniei
trasd de protap de douid surori.

Awvizuhg alerga printre dansii., In
poartd, unul i-a spus:;

— 834 nu vii en noi. Stal aici s& te
lingd holera...

— 84 te calece ciliretil... i-a spus al-
tul,

Pe mine m'au apucat de maéini:

— Tu, hai cu noi. Esti de-ai nostru...

M'am smucit si strigam furisat dupd
poarti:

— Céinilor... Ati lasat-o pe Ochicasa
bolnava... S& v& ajungd blesternul ma-
mei.,.

Ei alergau tot la vale, Chiotul unuia
a ridsunat printre case.

*

Am gisit pe Ochioasa in tindd cdzu-
td cu fata la pimént, cu gura inclesta-
td de lemnul pragului. Cand s’a intu-
necat vazduhul, vijelia inaltd 1 flutura
parul lung Impristiat, peste prag. Ci-
zuse eu mainile galbene intinse inainte.

Asa a murit sora noastrd cireia ii
spuneam Ochioasa. Si-atunct, am chiunit
pentru intaia oard cu glas barbétesc,
Pentru intiia oard i-am spus Avizuhei.

— Am $4 te iau de nevastd.. Stiu un
bordeiu in padure..

Am muscat-o de umér gi-am fascait
prelung cu degetele pe limbd, cu fata
spre dealuri. Pe coacti, urcau la tin.i-
rim doi oameni cu un sicriu pe umeri.

Apol mi s’a pérut cA Ochioasa a mig-
cat un picior.

*

Imi vajiia capul tridgand-o de maini:

— Hai c¢u mine...

— Ne hate Dumnezeu, Belzcbuth.. Ti
picat, Belzebuth.., spunea Avizuha apa.
randu-se,

-— In iesle.. spuneam eu..

Aviznha s'a smucit si-am rémas cu
broboada ei In mand. Despletiti, fugea
spre fundul gradinii.

Barda o uitaserd fratii infiptd intr'un
butuc. Am apucat-o si-o tineam rigi-
catd deasupra capulul alergind dupa
Avizuha, Cineva, in mine, spunea:

— In iesle.,, In iesle..

Avizuha trecuse paraul si urca dam-
bul in livada cea mare, Si-mi arita de
pe damb cu mana Intins :

— Uite, cole...

Era paznicul trintit in omit, cu mai-
nite inclestate pe pusci. Sangele inghe-
tat imprejurul capului lui piarea o ni.
frami rogie.

O haitd de caini se sfasia in livadi.
Avizuha cobori diambul spunind:

-~ S#&-mi dai pace.. Ne vede mortul.,

@

In ogradi necheza un cal inseuat, le
gat la gard. Vil imbricat in strale cé-
tinesti sedea in prag cu pisicale la
solduri.

Tesl Inaintea Avizuhei:

— Avizuha, am fugit din luptd.. Ba-
té-se impAratii..

0O lui in brate de pe parleaz, o sul
dinaintea lui pe sea si iesi pe poartd
in galop. Eu stam sub stresind cu pugeca
pasnicului in méand, Mam temut de
pistoalele lui Vil. Din poartd, am tras
in lmngul drumului, Glontul tiui prin-
tre casebe pustii, Cilaretul trecuse ras-
crucea.

Halta de ciini litra sirind peste gar-
duri. FPogeam dealungul satului pe ulita
care duce in paduri, printre casele cu
usile deschise larg, cu ferestile inghe-
tate. Dintt'o ogradi a iesit repede un
birbat in cAmasd albi, descult, cu capul
gol. 8'a uitat la mine si-a shrit peste
gardul vecin.

Pe_o prispd un mosneag cioplea cu
barda o cmice mare, groasid. La intre-
tdierea drumurilor, treceau doi cate doi,
oameni cu sicrie pe umeri, aplecati sub
grentate.

Dupi ghizdaelele unei fantani bocea
o femee:

— I-a lins., i-» lins.. Stropsi-o-ar
Maica Domnului, cétea...

Cialugarul cobora dealul piridnd o pa-
sfre neagri.

Un sir lung de sénii poposea in vAar-
ful dealuluni. Oamenii strinsi gramadi,
aritan cu mainile spre sat. Cand m'sm
apropiat, tldeceau, sub cerul inecat in
asfintit, '

Erau mosnegi dela munte care cobo-
rau in toate iernile, dupd piapusoi, prin
satele noastre, :

« Holera.., le-am réspuns cénd mai
intrebari dece nu se vede fum pe ho-
geaguri,

Venea noaptea tulbure din pidurt
Muntenii vizuserd printre goruni un
caliret cu o ferneie pe sea.

[ ]

Omdaturile au prins si picure, Pe rauri
pluteau gheturile. In ocoale sbierau
mieiil, Ca niste galbeni risireau florile
pe malul paraului, Femeia cu bot de
chtea fugise din sat.

Acum, printre tanguirile pentru
morti, s'auzeau noaptea [lujere si
chiote,

Satul cu gastile si cu vacile Iui se
uita la scare gl radea, ghgiind, bon-
caluind.

E adeviiralt c¢’au réimas multe case
pustii, dar soarele, soarele Ilumineazi
totul..
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