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Cit rimine, dupi o suti de
ani, in constiinta de ioate zilele
a urmasilor, din personalitatea
wnui om reprezentativ? Cit
dupi cineizeci 7

Marele Cezar, - spunea Sha-
kespeare, — e Iut si praf,

$i, totusi, existi personalitdti
firi de cari lumea nu ar fi fost
asy cum este. Ele stau 12 inchee-
turile de razim ale celor mai de
seami zidiri ale mintii si inimil
noastre sau infruntd, in virtutea
unor daruri si haruri necunos-
cute obstei, cursul precipitat al
evenimentelor milenare silindu-
le si ia o anumiti albie si sd o-
coleasei pe cutare alta.

Acesli  oameni  depisese  cu
muli imaginatia tuturora in
ceeace priveste niiscocirea de e-
pilete laudative. Numai mitul si
legenda li se polrivese, edcei el
ne due, intru toate la fel cu pu-
terile oarbe ale naturii; - me
due pe miini, de acolo din in-
departatul si witatul sau maj pu-
tin ramasul in wrmi si deci mai
stiruitorul. in amintire trecut ; —
ne due, ea pe o beteald de fluid,
viu, cdatre lumina mereu miste-
rioasi si mereu noudl a existen-
{ei. Ei ne sunt acei inaintasi da-
titori de destin firi de cari nu
am fi ce suntem. Ei sunt, une-
ori, forfe nude ale naturii de-
venite oameni, — sau, cum le-ar
fi zis Hegel, — .idei intrupate®.

Esle, de aceea o institutie sa-
¢rd, stribunul eobiceiu de a priz-
nui, in anumite zile si in anu-
miti ani, amintirea tuturora
riti poarti, in sancluarele nea-
mului. nimb de eroi cunosculi,
mai putin cunoscuti sau necu-
noscuti,

Ferice de cine, prezent la acest
fel de slujbe, simte fiorul recu-
legerii si al identificirii cu toa-
te tresdririle de bucurie si dor
ale neamului siiu. Sufletyl  Iui
s8¢ va recunoaste si va renasle
in marcle suflet ¢e animi toate
ungherele nimintului din care
am odrislit si crestem catre vii-
tor solidari eu béasgtinagli : — so-
lidari cu sangele strimosilor.

Se implinesc cincizeci de ani
dela moartea lui Kogilniceanu.
Meritele acestui stralueit barbat
sun{ multe. Cei chemati 4 o face
le vor insira si reliefa pentrn
mai buna intelegere din partea
noastri a celor de azi.

In acesi lo¢c insi nu vom in-
semnpa decit o frazd citati intr’o
recent apiruti Istorie a Lite-
raturii Romfine : _ ,DEPARTE DE
A FI PARTINITORUIL UNUI
SIMTAMANT DE URA CATRE

CELELALTE PARTI ALE NEA.
MULUI MEU“, — scria Kogilni-
ceanu, — L,EU PRIVESC CA
PATRIA MEA TOATA ACEA
INTINDERE DE LOC UNDE SE
VORBESTE ROMANESTE, SI
CA ISTORIE NATIONALA,
ISTORIA MOLDAYIEI IN-
TREGI, INAINTE DE SFASIE-
REA EI, A YALAHIE] S§I A

‘'FRATILOR DIN TRANSILVA-

NIAY,

$i nu vom retine din begi-
tia de cugetare. vointi si simfti-
re romineasci a prea uitatulul
Kogilniceanu, decit faptul ci a-
cest mare moldovean Bu impir-
tisea unele romanomanii ale
contemporanilor, ¢i era convins
ci noi trebue si ne putem liun-
da cu propriile neastre virtuti,
cu propriile noastre infaptuiri si
cu propriile noastre moduri de
a fi.

Kogilniceanu a fost unul din
putinii birbati de stai cari si-au
jubit neamul asa cum este el cu
loati ereditatea Iui, cu toate ca-
litatile si defectele lui, sifind
prea bine ¢i numaj cu un astfel

de ncam ,real, neidealizat si ne-

falsificat, a cdrul plimadi ra-
siali e totusi plini de vitalitale,
poli realiza © unitate nationald
cu viitor,

Toate adversititile pe care a
trebuit si le infringi, toate re-
formele pe cari le-z statuat, loa-
te patimile pe cari le-a riscolit
sau domolit si toate visele pe
cari Te-a visat sau realizat in
calitate de om politic, au fost
infrinle, statornicite. riscolite «i
domeolite, visate say realizate in
numele acelui neam 21 siu pe
care-1 vedea vietnind ca orga-
nism bine dislinet in principa-
tele politiceste neunite incd. in
Bucovina i Basarabia smulse
din trupul Moldovei si in tfara
de dincolo de Carpati, in Tran-
silvania, leagin i cumpinia a
rommanismului,

Kogilniceanu este unm di=
premotorii Romsfater ¢a stat mo-
aern, dari si un delimitator de

realitati si posibilitati.

Acum cind avem iarisi idea-
luri de infiptluit, idealuri pe cari
le-am fi dorit riimase cel pulin
in stadiul Unirii neastre bidece-
nale, se cuvine si-i inchinim si
acestui precursor cuvinte de pi-
oasi comemorare si laudi, stiind
ci, dupi o jumitate de veac de
la disparitie. lumina viefii lui a
devenit lumini de stea ciliuzi-
toare cidlre un nou Vifleim ro-
minesc,

TRAIAN CHELARIU

dteva zile Inain‘e de

moarte, in focul ras-

meritel spaniole, [Una-
muno a rostit citeva cuvinte
unui gazetlar francez. raticit
pe plaiurile Castiliei Impur-
purate de razboiul civil

Marele comentator al Jui
Don Quijote, ilustru elenisi g
desdvarsit cunoscétor aj filolo-
giel clasice, mirturisea ca la
captul vietii doar poezia i se
pare ci satisface toate cerin-
tele spiritului si ale inimii, in-
chizdnd in ea adevirul, iance-
putul si sfarsitul lumii.

Catd desamdigire, cate in-
frangeri, cite indoeli de pe ur-
ma stiintel sl a filosofiei atica.
ca sd facl, desabusat de toaie
asemenea splendidd totusi con-
fesiune!

ouis Brandin, mi se pare,

a incercat sd dea ,,0 isto-

rie veridicd” a reginei
Berta (Berthe au grand pied),
sotia lui Pipin cel Scurt §i ma-
ma Tui Carol cel Mare.

Oricdt de fascinant este ade-
varwl descoperit, oricdtd bucu-
rie ar aduce el cercetdtorului,
mi ge pare cd legenda buni-
lor gi naivilor cronicari sau
jongleuri medievali este mai a-
tractind, mai minunatd decit
toute istoriile veridice, dar lip-
site de savoarea §i imgenuita-
tea primard a vechiului pove-
stitor.

daca taranul ar sti de
grijile principilor, er

multumi lui Dumnezeun
peniru linigtita 3i buna luj e-
xisten4i”,— spunea Luther, a-
cum patru secole- Iar Virgiliu,
cu muilt, cu mult inainte:

O fortunatos mnimium, sua
bona si norint agricolas!

(Ferice de acei cultivatori,
cari isi cunosc fericireal). Lir
cati nu facem ca gi taranul lui
Virgilin si Luther! Poate ca
este greiu si ne resemnim nu-
mai la viata pastorald, bu.oli-
c¢d sau domesticd. Un blestem
urmiresie spela, s doreascl
mereu mai mult, si sparga 1i-
parele obisnuite si sd nazuia-
scdi dacii nu cele astrale, cel
putin grija si povara vecinu-
lui.

uel ramo del lago di Co-
Q mo, che volge a mezzo-

giorno”, — aga incepe
romanul Logodnicii al lui A-
lessandro Manzoni.

JDumas zice cd romantl a
eristat totdeauma. Se prea
poate”... Sunt primele cuvinte
din Geniu pustin, romantica
naraetiune a lui Eminescu. Iar
reproducerile, de felul acesta,
ar urma mai departe, pe ace-
lag ton.. De ce cdntd, aseme-
nea poeziei pure, unele frag-
mente de prozd din cei mai
iwbifi autori? Si care sunt li-
mitele intre wversul somor §i
proza ritmatd, prin firda ei sau
prin sugestia §i miraculoasa
prefacere iscatd de strunebe su-
fletului nostru?
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Semicentenarul mortii

lui Kogalniceanu

de G. C. NICOLESCU

La 20 Juniz anul xcesiy se im: Tmeg,te o jumdtate de secel del a
moartea i Mihail Kogalnicean, sfarsit pulin timp dup& lon .
Erétianu, ‘ovardsul munieen de lhiple pentru independenta, inte-
gritatea si demnitatea arii. Cel putin Jo unitati de timp atdt de mari,
e bina 3& ne Intoarcem rrivirea spre. existenfele exceptionale din
trecutul nostru. Evocarsa lor peoe avea ast3zi semnificalil pe care
niciun Romé&n nu irekue =& le pilardda.

Kog&iniceanu a fos! unul din puiinii cameni cu adevdrat mari
re care ucest popor a avut norocul sé-i nascd In cea mai Insemnatd,
zea mui plin@ de prefacer! si cea ‘mal pling de unmdri epocd din
intrecga lul istorie. Temperament prin exceleni®& dinamic el « sluiit
neamul cu o pragatire neobisnuitd la contemporanii sai, cu o zner-
J:e gl ¢ consscventd fara vereche, c¢u un rar simt al realitatilor 3 to-
tusi cu un iremediabil idexlism. Nu mai putin romantic si deles mai
putin generos a=cdl cei din generatia sa, el s'a decsebit prinir'e
puternicd si plind de ratiune ancorare o idealismului in reciiténle
nationale.

Nascut la 1817, dupa tatx dintr'o fumilie bolereuscd al cérei nu-
me ar veni dela 1dul Cogdlnic, dupd& mamd dintr'o famile sigur din
acesast Basaroblie pe care multi ant mai térziu va incerca sd o apera
de a fi din nou s nedrept instrainath, Kogdlniceanu este trimie de

{&nér la studii, mai intdi in Tranje. apol la Berlin. Germania deiar in-
ceputul ve::tc& vl ¢l nousprezecelea era centrul unei miscari spirl-
tuale, core s'a dilwzat apel In cea mai mare parie a Europel cu in-
semnate urmdiri, menifd s& scoat® pe primul plan valoarea natiumed
sl necssilatea ca toate elemeniele ef s& fie sirdns unite pentru o im-
phm in i‘ber-r"e, sonic ce este hérdzita fiecdrul popor. Cénd s'a in-
tors in tara, in 1833, Kogalniceanu venea plin de aceste idei si de do-
riata de a le :ealizd pentru poporul sdu, in acel moment intr'o situaliz
din multe puncie de vedere asemdndtoare celei o poporului german.
Toatd viezty g, pand in pragul meriii, o ramas credincios luptei pe
care o incepuse in tinerste.

Se pot spune multe despre aceastd proeminentd figurd din isoria

noastrd. Ea are un loc in literaturd, in culturd, in vieaja politiza, in
miscareq isloricd romdneascd. Toats insd nu sunt, pentru cine vrex
sd vadda mai odéne, decdt forme prin care acest atlet al ideli nalio-
nate lupta gi isi manifesta nemarginita sa jubire de tard. Aceasta a
condus toatd vieala i, teate actiunile lui, toate cuvintele lui.

Din ¢caldul sdu patricism, imbogdtit de contactul cu miscarea
germand o epacel, apare la Kogdlniceanu viziunea unitétii romdé-
nseti. Revista =q literard dela 1840 o numeste Dacdia literara, peniruca
esie destinaid@ tuturor celer de ccesasi limbd §i orfiging din intinsul
teritoriului ocupat odinloard de Dacia, indiferent de unitatea politiza
in care se integrzu atunci. Un an mai tarziu, exact acum o sutd de
ani, €l nu sceatz o Arhivad moldoveneascd, ¢ Arhiva roménedsc.t:
iar la 1843, zicea categoric: ,eu privesc ca palric mea, ixatd acea
intindere de lo¢ unde se vorbeste romdneste, si ca istorie nationala,
istoria Moldaviei intreqi, incinte de sfésierea ei, a Valachiei si o ire
ti'or din Tronsilvania”.

Curdand dupd intoarcerea dela studi, intrd In vartsiul lupte: de
ridicare, eliberare si unire a natiunii sale. El isi d& seama ce insein-
ndtate poate avea istera nafionald, in situafia peliticd a momentuiul,
atai pentru valorificarea drepturilor noastre fajd de straini c&t si pen-
lru crearsa unet congtiinte i a unel comunitali de aspiratii Induntra,
De aceea lucrzazd pentru istoric noastra si o spuna limpede: |, Tie-
bLun}J isioriel patriei ni este neapdarata chmr pentru ocrotirea drep-
turlior noastre impoetriva natiler strdine... Inceputul nostru ni s'a ti-
gdduit, numeie ni s'a prefGeut, pé&mdniul ni s'c sférsit, drepturiie ni

au céleat in picioare, nwmai pentrucd n'am gvut congtiinia natinnna-
litalli noastre, numal pentrucd n'am avul pe ce s ne Intemeiem §i
s& ne apdrdm dreptdiile”’

Dar Kogdiniceonu nu merge cu utlizareg istoriei In sluiba luptei
najionale pand acolo unde ar fi mers $i chiar qu mers glfii. El vd-
mdne necontenii mai presus de toate i un realist. De aceea, 3t in
acest spirit, el esle un democrat, un liberal. Sigur spunedq, pulin
inainie de meartea sa, ce influentd g avut asupra sa in cceastd pri-
vini& mnarea reiormé din -Prusia ' adica emanciparea si improprie-
tarirea tarcnior.., reforma care o insufletit si o Imbdrbdlit nafiunea

(Urmare in pag. 2-a)
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Pirandello

nuvelist st

As vrea sd evoe, dacd nu
este cu putintd in randuri su-
mare decdt o parte din vasta
si stufoasa operd pirandeilia-
nd, cel pufin cateva din figu-
rile ciudate .grotesti sau inva-
luite in umorul sceptic, amat
si trist al-marelui scriitor ita-
lian. Lucru destul de greu si
acesta...

Pretulindeni, aproape, in a-
fara de tara sa, el se ridici, in
congtiinta lumii, sub infatisa-
rea teatrald, prin personagiile
acelea care infrang traditia co-
muni si aruncd lumini reveiz
toare in sufleul omenesc, dis-
valuind gidnduri si rationa-
mente care nu au nicio legi-
turd cu logica obsteased, cu
ceeace ne-am obignuit si ve-
dem in om sau dincolo de el,
in universul moral sau in cel
material.

Pirandello necunoscut ina-
inte de aparitia sa pc scena.
Pirandello scriind sapte roms-
ne si 0 sumedenie de nuvoie
sau scurte povestiri, adunate
in ciclul publicat de editorul
Bemporad din Florenta. (Sub
numele de Novelle per un
anno: trei sute saizeci si ciacel
buciti!). iatd ceesce trebue si
fie cercetat de iubitorii artei
noui, care a iscat atdtea nedu-

UN GAND

rs NU-
Cu toate cg »% SCUrs
mauile de vedc deld

mag o ju
moawpé, lui Mihil Kogdlini-

cegnu, figura lui a inirat de
mult de tot n zstowe, mai

-wﬂi Aot g @lh or CONLEM-

mi de-gi sai, Um.wa ma-
relui iesan sid alaturi de a-
ceea ¢ lui Mihai Viteazul §t
poltecd ltimpul m'a gregit, d-
sezdandu-i aldluri—chiar de-dr
fi numai in inima meq, Dar

“trebue sd fac o mdarturisire,

care docd nu-gi are locul nu-
mai aici, nu este totusi de-

- plasata ;. noi, cei tineri de tut,

ne-om apropiat de isiorie cu
o sfiictume care poatecd e si
aceeq q grabei cewsului de fa-
td. Noi wm imvdatat istorig pe
de rost, fara sd-i patrundem
rosturile toate, jar ceedce ne-a
incdntar mai muli, a fost de-
bundseama uweryl romaniic
si pwtin prafuit al tuturor ¢-
pisoadelor eroice, Noi am tre-
cut prin istorie, fidrd cg isto-
rig sd treacd prin not, ba u-
neori I-am masurdt pe Mihadl
Kogalnjeeanru cu etalonul pe
care i1 aplicam lui Petru
Cercel. Lucrul care ne lipsea,
era pare-se, perspectiva, ope
cdre imecd ny am  castigai-o,
nici astdzi, cind me aflam in
fala umnei comemordri de-o
capitald insemndiate,

In fata fauritorului de epo-
cd — Mihail HKogalniceanu,
ne oprim cu smerenie, ddr §i
cu rusine. Privirea lui poale

. s fie musirdtoare, penirucd

noi nu am putul da incd ©
formd cdt de putim perfectd,
marelui vis pe care el l.g ro-
tumjit o plitd viatd de mare
om. Dar peste toate aceste e-
securi, noi il putem privi
drept in fotd, ou tinerefea si
cu elonul nostru, implinitoare
de lucruri mai mari,

Drumul nosiru mu s'a frant
decat pentru o singurd clipd.
Dele yn nou inceput, il privim
pe Mihofl KOgdiniceanu, pe a-
cest titan care a insumat ald-
tea merite, cal aliii in zece
viegi,

Minail Kogdlniceany @ fost:
scrigtor, om politic, ganditor,
istoric, orator, realizdndu-se
in toate Fie-ne ingdduit sda
comemoram azi pe Mihail
Kogdinicegnu, in ipOstaza in
cdare avem mai mulla Nevoe
de el:

Intregitorul de fard !

STEFAN BACIU

romancier

meriri, dar a suscitat si dra-
goste pentru artist i opera lui
mireatd.

Scriitor sicilian, cu insusir
realiste, asa cum prea p-itim
conationali s’au dovedit. nu-
vela si romanul! nu urmércse
decdt desfacerea din conven-
tlonal, pentru a reda o fresci
a sufletului omenesc. Pe acest
panou grandios, jubirea, clssi-
toria, adulterul, avaritia, risi-
pirea banilor. crima, riutates
semcnilor, persecuiia legilor
scrise sau sociale cauld tocmai
sd descifreze tainele din fieca-
re om, taine care nu au nimic
comun cu explicaiile freudic-
ne sau ale psihologiei clasize.

Luigj Pirandello

A fost asemuil cu Maupas-
sant sau Cehov. Negresit, orun
vastitalea operii. Dar Pirau-
dello stie sa se izoleze de po-
vestitorii altor tari i ai allor
climate spirituale prir peecclia
singulesi w personalitdtil sale
avilstice. A ecrelal. asifel, cum
spuneg ultimul lu. comenta-
tor, un chiparos cu umbrd ne-
sfargitd, un zid §i o atmosfe-
rd care ne coplesesc; le-a cre-
iat ca 88 poald evoca infatisa
rea eternad a suflewului din fie-
care dintre noi; dar pe carc nu
am stiut sau n'arn  voil tot-
deauna si-l scormonim, si-i
privim cu lucidilate péaca.ele
si frumusetile insondabtle pen-
tru arla si psihol .gia de panid
acum,

C. N. NEGOITA

Exilul lui
Kogalniceanu

Este un adevar demn de car-
tite de citire acela ca marii in-
bitor de neam sunt huliti de
compatrioti. ,,Nimeni nu e pro.
fet in fara lui“, se spune. Ko-
gilniceanu, care neputind si
fie prooro:, a fost totusi princi-
piuwl progresului inir'o epoci de
astenism colectiv, Kogalniceanu
si-a cumparat cu pretul extluloi.
recuncasterea dreptuludi sauw de
a indruma romanismul, Mili-
tantul unei Dacii si alifel decat
literare a suferit de douz or:
snrghiun : odati penirucd ni-
Zuise — {tanar eu aspiratii li-
bertare — si dea ochi cu reali,
tatea orasului lemind: Parisul
Frantei vesnice, Oprit la Vien:
din ordinul consulului rusesc, a
fost inchis, in 1844, la manas-
tirea Rasca. Odatia mai mault,
spiritul retrograd risdrifean sc
opunea unei aspiratii firesti in_
spre luminile civilizatiei umane,

Al doilea exil, dupi revalutia
din 1848, ia care luase parte di-
rectd si prin fratele siu, esl2
dela sine impus de imprejuciri.
Se refugiazai peste granitd, la
Cerniuti, de unde niazueste si
se depiarieze mai spre Apus,

Kogalniceanu ny si.a termi-
nat insid in 1849 seria exiluri.
lor. Inteligenta romineasci 1-a
exilat in cartile de cilire, iar
spiritul de rapiatuiala, domnitor
in politica celor 20 de ani de
dupi unire, 1-a silit si se sur-
ghiuneaspd wundeva, in uitave.
Cel e luptase pentru o poli-
tici «de demnitate si omenie,
penirz un poporanism saniatos
si intelept, nu mai traeste ac.
tazi printre noi,

Recunostinta roméineasci. 1-a
urcat pe un soclu, de statue cu
aer sportiv, de unde _dirijeazi
falnic mersul tramvaielor,

In piata Kogilniceann nu ce
poate cumpira nimie, afarda de
amiriciune, Exilat vesnic dupa
moarte, Kogilniceanul Moldovei
noastre reale si al Unirii, su-
fera,

I F,
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TEATRUL COMOEDIA: | FETI-
TA TA::, localizare de SICA
ALEXANDRESCU.

R

CEVA DESPRE NOROCUL

LYUI BIRLIC

Domnul Grigore Vasilin Birlie
nu peate sputie ¢34 nu este un om
norocos — cu excepiia zilelor de
Miercuri, Joi, SAmbatd si Dumi-
nicd, zile consacrate de cunoscu-
tul acior, alergirilor de cai dela
Baneasa., -

834 ne recaminlim pufin — de-o
pild3d — povestea teatrului infiin-
tat de Birlic pentru aceastd sta-
giune de vard.

E vie — asifel — in memoria
amatorilor de teatru, lupta apri-
gd ce s'a dat intre domnii Vasi-
liu-Birlic i N. Vlidoianu, pentru
inchirierea griadinii de vari, Co.
los. Ca niciodati, suwmele oferite
de c¢ei doi ,amatori” erau de-a-
dreptul fabuloase. La incebut se
parea cid Birlie, agitat in viata de
toate zilele ca si pe scend, va a-
ved, pand la urmi, ocazia si-gi
prezinte spectacolul la Cdlog.

Ba intr’o buni =zi, gazetele au
snuntat c& dansul a inchiriat
liotrn frumoasa sumi de un mi-

D. viina Coles.

s se lase ~m n'a vrut, tetusi,
chifibug in contray: a gisit un
tor si, pini la urmi icului ac-
facd astfel, incit gridinghutit si
sd fie inchiriati pentruy ,Tedfs”
Alhambra™,

Birlic s’a resemnat gi a deschis
stagiunea de vari iu sala Comoe.
dia.

Acum, dupid nouile dispozitii de
camuflare, spectacolele in gradi.
nile de vari an fosi suspendate
vremelnic. Si, deci, pe cand di-

rectovii de trupe se agitd, nesti-
ind cum si giseascd sili de tea-
tru (e drept ci domnul Viidoia-
nu are la dispozijie Teatrul Al-
hambra, dar banii dafi pcniru
inchirierea ,,Colosuiwi” rdmin
totugi bani aruncati in vant), Bir-
lic poate juca fird nici o grije
piesa ,Fetifa ta” in sala Comoe-
dia.

P&ni acum ciilva timp prorecla
actorului Grigere Vasiliuy na era:
.Birlie”, ¢i ,Breloc”.., Si pe buni
dreptate.. In afacerile in care el
¢ amesiecat nu poatle ti vorbu de
ghinion,

~81 CATEVA CUVINTE
DESPRE  FETITA TA"

Mi veti intreba inud: spectato.
rii cari vor avea ocazia si asis-

te la piesa ,Fetija ta”, se pout
niuroi gi ei ocameni norocesi:: ?
Rispunsul ¢ simplu: , Depinde

de cameni”

Astfel, obisnuitii amatori  de
farse si calambururi vor putea fi
tericiti.

Cu ¢ singurd conditie, insd: si
aibe memoria scurti; atunci nu
vor observa ci majoritatea glu-
melor §i calambururiior sunt eu-
lese din revistele humeristice a-
pirute in tard si strdinitate in
ultimii zece ani.

Am avut astfel oeazia sid au-
¢im, printre atitea alte antichi

care ii spune ginerelui: ,Nu mai
putem trii impreuni.. Saun te
muti tn, sap rAmanem noi aici".

Putem spune chiar c¢i piesa
oFetita ta” este o colectie de ast-
fel de bhanckuri cu barbi—pentru
ca sA vorbim in Hmbaj adeguat.

SI TOTUSI.,

N'am glisit in nlel-o parte a
programului  numele autorului
piesei pe care a prelucrat-o d.
Sicd Alexandrescu — prin prelu-
crare se¢ intelege, cred, inirodu-
cerea glumelor vechi. —

Incontestabil, autorut ¢ dovedil
multi pricepere la conduncerea
conflictelor dinte’o farsi, astfel
incit finalul s3 pp poatd fi pre-
vizut de spectatori.

A fost, deci, rdsturnati regula
dupid care suni intocmite obis-
nuitele farse. Actiunea nu mai
este rezolvatd, ca de-obiceiu, in
actul 11, actul 111 rimanang ast-
fel un apendice cu desivirgire
nefolositor.

Toatd acliunea graviteazi in
jurul unei scrisori cu adresantul
necunoscut.

Problema ce se pupe ar suna
cam asa: ,cine este misterioasa
,Fetita ta” care a adus paniea in
douil pasnice eiminuri 27,

Doui sofii vor goni din casele
lor, din pricina acestel serisori,
pe sofii lor ¢u toale ¢ ei suntl
nevinovaii. Fini la urmi, lueru-
rile se vor iimuri.

Si—ceeace este mai amuzant —
dupd ce sotiile isi vor da seama
¢d au gresit binuindu-gi pe ne-
drept sotii, abea atunci ele vor fi
puse in fata probei evidente a
infidelitdlei celor doi eroi: pre-
zen{a unei femei in ecamera in

care se refugiaseri cei dei bi-
nuiti.
Sotiile, ajungind la conclugia

cd . hAu e bine si te iei dupd a-
parente”, nu vor lua niei un fel
de misuri, cu toate ci, putin mai
inainte, erau hotirite si divor-
leze din pricina unei fetite ima-
ginare,.

Cetitorii n’au inteles, pe sem-
ne, mare lueru din aceste citeva
randuri.

Nu vom mai da insi nici un a-
minunt in privin{a subiectulu,
ventru a ow ripi eventualilor
Iui“tateri, farmecul neprevizutu-
ni cu‘a‘}§“?’ dq altfel — impreu-
iate a specfitia - marea cali-

Talui,
BT FTINDCA VEN1 *““"\RBA DE
DISTRIBUTIE...

Dacd ne-ar place glumele efti-
he am putea spune ci cel maj
bun din distributie a fost domnul
Yon Talianu, vizibil deoar in pro-
sramul teatruiui 3 .o slfeiE ce
se lipesc pe stradi,

Suntem sili{i, totusi, si recu-
foagtem ci ne aflim in fata unei
excelente distribuiii de farsi.

ToOR Be cvkae, aBTINE YN F RO SO S
frCee & o CQm LU im G T ETITA T AN

BVA L Liy-BiIGLIic VR STITUL iuc})
e ——— s

Nu inseamni aceasia ¢i ne im-
picim prea mult cu jocul desli.
nat si peltic al domnulni Vasiliy-
Birlic. Trebue, totusi, si-i recu-
noastem marea prizd pe pare o
are in fata publicului,

Ji toti spectatorii trebue si-i
fie recunoseitori pentru hohotele

13{i si arhaica holirire a soacrei Ve ris pe cari el le smulge —

fir§ ca si dea, totugi, dovada
unui prea mare talent — in a-
ceste epOci in care {oate frunjile
sunt incruntate.

Domnul V. Maximilian este un
actor mare. Am fi tepitifi s8 serim
acest envini cu majuscule pen-
tru a dovedi admiratia ce i-o
purtiim acestui excelent comedian,
Firdi si se arate deloc stingherit
de fapiul ci apare infr'o simpla
fars#, demnul Maximilian a is-
butit si prezinte in chip de om,
paiata care era personajul prin-
cipal a] farsei.

Doamna Nory Placentini a a-
pirut gi de asta datd intr'un rol
de elevd. §i n'am observat abso-
lut nimiec schimbat in jocul ei.
Parci ne aflam in faia elevei
Beanta din fatsa pe care-a inter-
pretat-¢ anul trecut doamna Nora
Piaceniini. Pani si sorful de
scoald, avem Impresia ci nu si
{-a schimbat,

2
FIF1 HARAND

Domnul Misu Fotino a schijat
in conditii excelente »olul dificil
al belferului sever,

Doamna Silvia Fulda a fost ¢
soncrd et se poatle de veridici.
Asa afirmaw, cel putin, ginerii
din sala.

In alte roluri au apirut doam-
nele Angela Mateescu — intr'un
rol cam mare pentru talentul sin
cam mie, — Fifi Harand, Vivetle
Popescu, Cella Marion i domnii
Niculescu Buziu §i Mircea Septi-
Hei.

Decorurile, excelenfe, tot asa
cum excelenti a fost gi directia
de scend a dombpulni Sied Ale-
xandrescu.

TRAIAN LALESCU

UNIVERSUL? LITERAR

Cronica muzicala

ORCHESTRA A. C. T. — Fru-
moase intentii si entuziasm, in
doze mari, ap croit ,Asociatiel
cresting a tinerilor’” gi un drum
de incercare pe tidrim muzieal,
concretizat, dupi infiintarea wu-
nui grup coral, prin aceea a unei
orchestre simfonice,

Componentii sunt fle iubitori
de muzici de o anumiti pregi-
tire practicd, fie Tecenf{i absol-
venti instrumentisti ai Acade-
miej Regzale de muzicl, fie chiar
profesionisti, ayvind eu ftotii insi,
in aceasti inimoasd actiune, o
trasituri comunii: desinteresarea.

Ce inseamnd intocmirea gi e-
ducarea ubei ornchesire simfonice,
ce muned gi cite greutdfi e sunt
cuprinse, nu mai esie nevoe si
aritim aci. Sunt usor de inteles.
lar rezultatele, chlzgr cind toate
elementele problemei sunt cele
maj fericite, mu se pot produce
firsg concursul unui timp mini-
mal, aducitor de experientd, de
coeziune si consolidare, de disci-
plini colectivi bine statornicitd.

Vom aprecia de aceea orchestra
A. C. T, foarle t@nird si ]rril_l
varsta majorititii membrilor ei,
si prin fiintarea ei abia inceputi,
in raport cu posibilititile ingi-
duite de aceste condifiuni, si vom
elogia avéntul si dorinta de rea-
lizare & intregulvj grup, care 151
ormeazi dirijorul cu vidili in-
frigurare, dealungul interpretd-
rilor d-sale furtumoase.

Patetismn] si pisuirile jnflick-
rate ale unpi temperament de
muzician sunt, si mwomai aqei ce
nu le an o pot nega, apanajul a-
deviratilor artisti Dar, muzica
esie minunat univers de nuante
in frumos, in simtire, in expresie,
de varietate si infinite gradatii
in poezie si semsibilitate, iar pa-
siunea tilmécitorulni esie un_ a-
devirat privilegiu numai c&_ud
vibreazi atunci cand opera i-o
cere i astfel cum i-o cere. Tu-
multuositatea febrita si clocotul
romantic, isi gisesc forin si elo-
cinta, acolo numai unde muzica
insisi le exprimii.

de ROEMO ALEXANDRESCU

D). Traian Mihiillesen, Ja pupi-
tral concertului A, C. T. desgi
viadit taleniat 3i en afirmpixri de
animator de cele mai calde f3gh-
dueli, s'a pisirat prea exclusiv
intr'un ,agitato” dirijoral, uneori
padni la oboseala efecielor, pier-
zing prin frenezia gestului mult
prea generalizaii. tocmai accen-
tul si intensitatea dramatici pe
care ar fi putut-o obtine, intr'o
gami de exprimare jn adevir
completd si echilibrati.

D-sa trebue si se fereasci de
whetia de gesturi”. Ori unde se
poate obting o echivalenti fixd
misciri de conducere excesive.
suprimatea e dictati dela sine.

Momentele culminante n'ar fi
atunei intr'adevir emotionante,
far nn inecate in clocotul fird
rigaz al unei necrutitoare intem-
pestivititi.

Repetdim insi c¢i d. Traian
Mihdilescn este dotas si netemii-
tor de ridspunderile pe care le
implied, de pildd, conducerea in
fata unei orchesire abia formate,
a unei simfonii de Brahms. D-sa
gi-a studiai partitivhea cu hir-
nicie si convingeres si my odatid
a miérturisit o trifre impresio-
nanti a paginilor interpertate si
ealititi dinamice si, de prisos
aproape si adiogim, emolive.
reale si interesante. —

D. Ciura Marins a executat cu
acompaniament de ovchestri ,la
Folia® de Corelli, in versiunea,
care pretinde mult atit dela sim-
tul stilistic si de ansamblu al
splistulud, et si dela miesiria
sonori a orchesirei, a lui Max
Reger.

Nu insistim asupra execufiu-
nei, care, in cadrul inceputurilor
orchestrei A, €. T., s’a ingeris ca
un efori meritoriu.

Totusi, este de dorit ca pro-
gramele viitoare ale concertelor
acestel proaspete orchestre, sa
fie altfel alese, incAt si cadd cat
mai deplin in pesibilititile ei ac-
tuale gi firestl. Consecintele n'ar
fi din cele mai fericiie, iar pro-
gresele i bunele rezultate - vor
intérzia s3-si dea roadele

e e s ——— ==
——
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ALB SI NEGRU

este emblema unui teatru nou si
tinereste inchinat artei adevéraiti.

Mirturie ¢ atirmetia noasira
nu ¢ un simpiu act de complezen-
ta, 1o lemelia acestui teairu ca-
re-si vesteste, pe curdnd, deschi-
derea — sli mai intai. afisul

Priviti-L

E cea mai bund carte de vizitd
pentru inceputul unui teatru, ti-
nereste inchinat artei adevirate.

SF. MEDARD

e spaira celor ce nu iube-suc p{ol-
le de vard. Mai cu seamd ednd
ploile cad pe inserate, degsupra
gridinilor de teatru in agstepla-
rea spectatorilor.

§i in varg aceasta, ST, Dfledard:
adevereste superstifia  cd d(}cu
ziug lui a jost ploioasd, vara in-
treagd, va fi tot aga..

..Dar s& nu fim superstifiosi.
Nevoia exercitiilor de camuflare
totald o luminilor de l¢ ora 8
seara, primejdueste, mai mult de-
cit ploaia, existentn teatrelor de
vard., Supugi lo aceastd grea n-
cercare, reprezentanfii janteziei
si humorului romdnesc, vor tre-
bui sd pund la contribufie foald
tmaginefla si tot spiritul lor nds-
cocitor, ca sd intretie wvoia bund
si optimismul cetdfenilor supugi
la atéteqg incorddri istovitoare.

TEATRUL IN SLUJBA
NATIUNTI

Un judicios articol apdrut in
ziarul ,Viata"“ $i semnat de d.
maior Const. Mih&ilescu, secre-
tarnl  general al ministerului

Propagandei Nationale, sunblinia-
74 cu autoritate, nevola parfici-

piriii  artistului la  eforturile
neamului s&u.

Reproducem :

In sbuciamul unei lumi ce-gi
Lcautd noi temeiuri de viatd, wr-
Jiistul e chemat s8 fie mereu
»prezent si acliv,

J+Pretutlindeni, in {drile ce s'au
Hinclegtat in luptd eca sd-$i im-
.plineasci destinul, rdvna artis-
Jtului e susfinuti de eirmuire ji
,folositd si rdscoleascd tnate vir-
Hintile strimosesti ale poporului
.81 toatd forfa lui creatoare

»Rostul artistulai e si urce —
oBZi — pini nnde merg nézain-
stele cele mai tainice ale nea-
»mulnj sfiu, si i le deslugeasech.
»8d-1 fie imbold si ecHil3uzi pe
wdrumul infiptuirii lor,

+Teatrul mai cu  seamid, care
Junegie efortul de creajie al ar-
ligtilor de toate categoriile, e
,chemal si trezeascd si si intre-
»tie in popor, seniimentul soljda-
Lritdfli §i mandriei najionale.

»In teatru, putem afla o des-
Jtindere bineficifoare, alunci
»cdnd toale puterile noastre isto-
wvite de incordare si luptd, av
wnevoe de inviorare — si tot in
iealru, ne putem regisi indem-
~nul de a trai pentru un ideal

cuvinte cari isi cer o im-
cAf mai grabnici, in

Sunt
plinire
fapta.

Pinid azi, numai postul nostru
de radio, a dat ascultare acesiuj
indemn — §i un singur teatru:
Teatrul Municipal ,I L. Cara-
giale",

Nu e destul.

s D

Semicentenarul mortii

lui Kogdlniceanu

prusiand...”. El a urmdrit f&re odihnd, ridicarea sociald, materiald si

{Urmare din pag. I-a)

~Chemarea Viefit” face proba-
bil parte din garda arhaicelor

Eceranul

CINEMA SCALA :
+CHEMAREA YVIETII”

LJOHNNY

CINEMA CAPITOL :
APPOLLO”

Intr'o comedie americand ,Tip
Standard” cuplul

Dorothy  La-

politic a celor de jos, nu din spirit demagogic, ci dinir'a proh}ndct
convingere, in coare s'a intdlnit cu mulji tovartsi de qengmte, c& nu-
mai astfel puter propdsi ca najiune. Cécl originea unul neam eate
un lucru pretios, dar mai pretios Tnod era, in conceptia sa, cesa ceé
reprezintd reo'mente aeel neam. .83 ne scoborim din Ercpvl.v daca
vom fi missi, lumea tot de misei ne va tinea; gl din potrivé, decd
isgenim demoralizafia si neunirea obgteascd, care ne darmd spre
medre e sram @ill M i e el aiemie o wna Indrante pe calea frd-
tiel, o patriohsmului, a unsi civilizatii sématoase si nu superticiala
cum o avem, gtuncl vom {i respectat de Burops, chiar dac& ne-cin
trage din herdele lui Gengis-Han” — spunea el la  deschidersc
cursulul de ‘slorie nofionald. '
Mihail Kogalniceonu este splendida intrupare a acelut tip ro-
mdnesc din secolul gl noudsprezecelea de istorie st avocat, mai deu-
nazi disprejuit, care a agezat temelia si ne-a ardtat drumul pe unde
sd ajungein lzx unitatea noastrd nationald. Ca isteric o publicat cro-
nici si documente ; ca avooat o fost omatorul, intarind induntru, apa-
AAnd in afara &1, Dar ceea ce este unic la Kogdlniceanu este o in
momentele crucicle ale neamulal séu istoricul i oratorul Keeau una
Din aceastd sintezd, in care spontaneitafba oratorului se intédlneau cu
experienja istoriculul, tdsnea sentimentul demnitdtii nationcale atat de
puternic cand cmu! paolitic amintea Iui Cuza, la 859, cuvintele 1w
Alexandru cel Bum: ,Roménia nu are alt ocrotitor decét pre Dumne-
zeu si sabia sa!”. Din cceastd sinlezd, de asemeneq, izvora neshd:
mutula sz inciedere iniro morcld si o dreplale irnanenid o istoriel
cdrora nimeni nu se poate Impolrivi, manifestald atl de limpeds
alunci card protesta impotriva rdpirii Basarabie!, ardtdnd o nu este
nedreptate care s nu fie chndva platits: ,,Caci mai presus de foriz,
este legea dreptatit eterne si a morglel eterne, st in acest domeniuy,
din core nimeni nu ne poate expropric, not ne intarim la r&ndul nos-
fru cu goea puiere, ce it trage caracteral e absolut din insdsi prin-
cipiile care i-au dat nagtere si din care se nutreste”. Aceustd sin‘ezs,
in care se Impreund idealismul si ddrzenia, este ceea ce face din
Mihail Kog&lniceanu, mai mult decat orice aliceva, un mare Romdén.
Sivi fle binecuvdntatd i pling de invafdmnte memoriq |

G. C. NICOLESCU

filme franceze. S'ar zice cd-i tur-
nat in 1923 -— ca film mut, si-apui
sincronizat clfive ani mal tdrziu.
{Regret ¢d nu pot preciza data
sigurd a anilor cdnd se purtau
rochit de seard scurte, garnisite
cu flort artificiale -- usortate cu
pelerine de coutifea, n chip de
D&Usen Mo afypei,  md  interesa
prea pufin mersul nvodei)

Un film ,duios §i dedemult” —
ce«q avut succes cind era la or-
dinea zilei mult discutatw] a-
devdr al dragostei ce nu cunoas-
te vhrstd,

Fiind un film francez, e natu-
ral ca actorii sd@ jouce cu sensi-
hilitatea ce-l caracterizeazd. Degsi,
in ufard de Victor Francen, ud-
mirabil In ruinl ce pare a fi creqt
penrtru el, nict unul din el nuai
ajutat de fizie.

wIngenua” Renée Devpillers, desi

are ochi frumosi, nu-i dragutd
decat in foarte putine seene, §i
numat ednd are pe rvap  tichin
purtati tn spitale de doctorife —-
vind le avantajeezd — st de don-
tori, cind au chelie,
“_S?nmbra care-qr accepla filmud
Jurda a aduce obiectii fizicului ar-
tistelor, ar fi Suzy Prim, cdrein
nwe i-ar  displace sd se repadsd
cum ardte, cditiva ani dupd rdgz-
beiul trecut., Nu de alte dar pen-
!T?f a-si spune, privindu-se in -
glindd, cu incongtienta cochelirie
a femeilor de pdrsta ei.  Hm, dar
nardl rdu de Toc..

mour—Tyronne Power, ar fi pn-
tut avea oarecare succes. Snu in
orice gen de film, in afard de
cel politist, [ Johnny Apollo” nu-i
numai pilm politist. Intre ultele
e mai mult decdt mediocni
Ca multi altii m'am intrebot
cum i-g venit ideig regisorului J.
Hatheway de a da ,Zeifei Jun-

glod arest rol de femeie pierdutda
pentru societate. Subdbiectul poalc

fi piisit aprogpe zilnie in cromi-
vile judiciare wle ziarelor uineris
cune.

Atmosfere din sala Capitol, se
poate confundo cu aceen dintr'un
tren personal cv cdidloregte pe
Bdrdgan, pe o cdldurd indescrip-
tibita, eu geamurile  inchise s
storurile trase din L~
Hajului..

Tyronne Power degt gi=a stu-
diat serios rolul, e eclipsut de kd-
ward Arnold cure e chip de
inumic public, reuseste si ne fuci
sd witdm efi-i mai pufin fru-
mos’.

Daed americanii se
neazd sd me-c prezinte pe Do-
rothy Lamour in haine ordge-
negtt, or s'o facd sd-gi piardd i
admiratorii cari se duceau sd
vadd chiar e citeva ori filmels
i cari aeeasta era dele Incepn -
tul pdnd lu sfarsit, in ,linudi de
Funglda',

caouza

inedpiijd-

ADRIANA NICOARA
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PENTRU POETII TINERI

seria, cu 110 ani In wmi bi-
irinul Goethe cuvinte cari sunt
prea deseori citate, darid prfea
fragmentar, sau nici chiar ata}t.
Nu siricd s3 le improspitim, in
memoria celor ce le cunosc, prin
publicarea  traducerilor de ma'_l
jes.  Necunocscitorilor textului
goethean insi le atragem aten~
fa cii inteieplul dela Weimar,
siriindua-si o aceste | Herzenser-
" giessungen”’, — CEGACE, pe rOMA-
neste, vrea si zicd mirturisiri re-
virsate din prea piinul inimii-~
triise toate acele momente grave
ale viefii pe cari le aminiesie
mult mai apropiaiul de actualul
tineret poetic, Rainer Maria Ril~
k¢, in scrisorile sale catre Capus_.

S acuma iatd parerile lul
Goethe :

LPrea adeseori, — scria el, —
Jimi sunt trimise, din partea

wnor tineri, poezil nemjesti, cu
dorinta ca nu numai si le epre-
ciez, cb sd-mi daw pdrereq §i asu-
pra chemdrii poetice a autorului.

Oricdt de mult trebuie s pre-
fuiesc accasti incredere, r(a.:':-:mfz,
tofust, o imposibilitate sil expri=
mi, in rdspung scris, acele Laeruri
curvenite, pe cari @ le spune ver-
bal, gr fi gcum destul de greu.

in genere insd, aceste Cores-
pondente se aseamdnd toaie fia=
aiun anumit grod. asa cd md pot
hotdrd sa dow, aici, cdteve indi-
catit pentru wviitor.

Limba germand a ajuns la o©
ireapti de deseollare asa de ingi-
té, incat fiecdruia ii este dat sd
se exprime in mod fericit atdt in
rrozd cdt §i in ritrauri seu rime

;i in conjormitate cu un subiect
sou sentiment dat. De aict ur-
meazd cd oricine si-a@  cdstigat,
din auzite sau citite, un anunt
grad de culturd, — la nivelul cd-
ruia igi devine, oarecum, clar,—
simte imediat tendinfa sd-si co-
munice, cu ¢ certd facilitate, cu-

getele si judecdtile, modul sdu
de cunoastere st simtire.
Ii va fi insd greuw tanddrului,

daci mu chior imposibil, sd vadd
cd prin dceasta a prestat numai
putin in sens mai inalt, Dacd ob-

servdm cuy atentie asemenea pro-
duse, vedem cil totul ce este pro-
ces lduntric, totul ce se referdla
persogna autorului, wva fi mai
mult san mai putin reusit, iard
muite vor fi reusite in ase inaltd
mdsurd incit vor pireg exprimate
pe cdt de addne pe atdto de clar,
pe cdt de sigur pe atdte de fru-
mos. Totul ce este continut ge-
neral, fiinta supremi ca §i patriq,
nemirginita natura ce st feno-
menele ei singurite §i de nepre-
tuit, ne surprind in unele poe-
me ale oamenilor tineri, — §i
aici trebuie sd nu trecem cu ve-
derea valoarea lor morald §i
erecutgred suniem ncvoiti sd le-o
gisim demnd de loudd.

In acesten zace insd ceeace te
pune pe gdnduri, — cdci foarte
mulii din cei ce merg pe acelay
drum se vor infovdrdsi si  vor
porni intr'o cdldtorie reseld jdri
a mai cerceta dacd felul nu le
este prea departe.

GOETHE

Cici, cu pirere de riu, obser-
vatorul binevoitor va trebui sé
remarce in curdnd cd o anumitd
bund dispozitie tinereascd scade
la un moment dat §i cd izvorul
curat se tulburd de durerea dupd
prietenii dispdrufi, de jalea dupd
cele plerdute, de dorul de cele
necunoscute st newjunse, de lipsa
de curaj, de inpectivele impotri-
va tuturor felurilor de piedici,
de lupte impotriva disgrafiei, de
mvidie si de persecufie; si astfel
vedem cd vesela societate se im-
parte devenind imprdstiere de e-
remiti mizontropt. Cat de greu
este deci sd faci ca un talent, de
orice categorie si grad ar fi el,
$@ priceapd ecd mura Infovdrd-
rdgeste piata, dard nu intelege de
loc s’0 cdlduzeascd. Dacd, pi-
sind in viata activd i robustd
st penibild uneori, — in cuprin-
sul cdreia trebuie sd me simfim,
asa cim putem, dependenfi de un
mare tot, — cerem inddrdt toate
visele de odinioard, toate dorin-
fele si nadejdiile gi pldcerile bas-
melor din trecut, muza se inde-

parteazd i cautd societatea a-
celuig core stie 3d renunte in
mod senin si se reface usor, s0-
cietater aceluia care infelege sd
ig fiecirui anotimp cdte ceva,
ardnd timpul mecesur atdt pon-
trie patinoar cdi $i pentru gradi-
na de trandafiri, -— Ssocietatea
aceluia care-si stiipdnestz pro-
nriile  suferinte cercetaud cut
multd silintd unde ar putea gisi
prilej sd aline durerea streind
sau S promoveze vreo bucurie.

Nici un  fel de ant nu-1 smal
desparte atunci de zeifele binevoi-
toare cari, docd se bucurd de
nevinovitia neindemdnatecd, stau
st alaturi de cumintenia circums-
pectd faveorizind, acolo, in toiu,
devenirea pling de nddejde, iard
aici bucurdndu-se de ceva ce e
desdudrsit in intregimea desvol-
tiril. Si astfel, fie-mi permis a-mi
incheia aceastd mdarturisire a ine-
mii cu wn sfat:

Tinere core te gdsesti in dcea
epocd in ecare spiritul $i miniea
sunt in desvoltare, fine mints of
muza stie sd intovdrdgeased, insd
nu sS4 st conducd“.

Toate acestea tuturor tinerilor
nostri prieleni spre meditare si
bund folosive. Ceeace nsd tin2m
¢d subliniem cu dinadinsul este,
in aciualele paragini pur forma-
iiste. {(—— a nu se confunda for-
malismul cu forma, —) este con-
{inutul viu, al vietii si mantuitor
de viaid pe care I-a subiiniat s
Goethe

ACELAS GOETHE

Isi incepea, in 1798, cu urmétoa-

rele constatiri Introducerea la
revistg Propvlien: ,Cind il
atrage natura §i arta., tanérul

crede ea va putea pitrunde, da-
toriti zelului aprins, pana in ini-
ma sanctuarului; dupié indelung
umblet birbatul igi da seama i
se ghseste tot Incd In preajma
pridvoarelor®.

DE RUDOLF G. BINDING

w’am apropiat cu greu. $i astdzi
incd, dupd incdpépanate. Tungi §i
repetate lecturi, mat simt un ob-
stacol invizibil §i rece, imponde-
rabil §i dur intre versul lui, cu-
rat §i cu gust de fruct metafizic,
—~. spre a md exprima astfel, —
st renitenta mea intelegere si
simtire, modelatd pe sonoritdti
mai suave §i mai calde, mati ter-
ne wuneori dard mai sensudle,
— modelotd pe sensuri totdeauna
mai clar construite, chiar dacd
nu mai clar conturate, astfel cd
luminisurile lor rdmdn dscunse
la prima vedere.

Iatd, spre exemplu, culegerea
Stolz und Trauer (1919—1520) in
care Binding frdiegte §i exprimd
uricga magie a rdzboiulut; a unut
rizboiu de proportii  memdicu-
noscute §i cu semnificafid cosmi-
ce pentru omul care-si macerea-
zi ideclurile st orgoliile in putre.
gaturile lui si-gi purificd sufletul
in neimbldnzita-i furtund de foc

si otel incandescent ca stelele
noptilor,
In Stolz und Trauer

numai astfel de versuri:

intdlnim

»Am mers prin riticirea marilor
razhoaie.

Toti poetii gi-au pierdut dreptul.
Altd m3suri se niscu pentru 1u
cyuri.

Mandrie gi jale furd athrnate n
desordine.

Flori de ghiati urcau, de pe pin
tenii insangerati,

spre inimile nocasire: Avalange
de suferinta!

Toate cantecele au murit. Indbu

sirdm

pe cei ¢e nu volau $i4 moari in

haina noastra,

51 eram foarte sdraci, Dari trim

s-au

mor{i la mine si-au zis:

Cuvintul e wesnic. Suntem rib-

datori. Chemdri.

$i ciorchini de doliu am stors in
zacdtori. (Flammen).

sDe trei ori sfint riséri razboiul
din inimile popoarelor.

De trej ori sfinte apucard toti
armele,

Dintr'o mare de forfe se smulse
insuflefirea

asemeni soarelui din sfanta mare
a rasdritului :

TAnirad lumini pe deasupra lum

ii constelaia sufletului pur.

Dard popoarele pAngirird toate

acestea in r#tacirea simjurilor,

toate inebunite de ur#, otrivite

de dor de inavutire,

toate orbite de intunecarea s; a-

meiite de minciuna*, Ausbruch).
Sau incantat!! maecabre si to-

:9_5'1 frumoase precum cringi dia-
ai:

»Prin jerburi
neagrd 'nflorire-a
brazdei urnite,

Nota la

Reciteam nu de muls acele
hwaotice si turburdteare ,Imauri
ciitre noante”. Cartea me-o adus
i minle teatd frdmdntarea, ela-
nurile i contradicfiile care briz-
deazd Disgrafie lui Nowvalis.

Prevestind cu cdtiva ani nu-
mai epoca de inflorire a juveni-
lului entuziasm romantic, viafa
poetulni ocupd chiar in acest
cadru wn loe aparte. Cu jruite
necunnsoute gi semne de intre-
bare wdicd, chiar dacdé te situezi
in atmosfera incrucigerii veacu-
rilor XVIII si XIX.

I'n acest sens woate ed singurul
lucru limpede din aceastd bioe
grafie ramdne dragosteq cu So-
phia von Kithn, Cunogtinfa iace-
stei copile de 13 oni {care avea
sd moard de altfel la 15 ani; e-
chivaleazd cu inceputul vietit lur
Novalis.

Tot cecace pani la venirea lui
la Armstadt fusese nebulos sau
simpld predispozitie, tot ceeace
era nelamurit in fiinta acestui
tdndr timid s§i nelinistit, atosat
de casa pdrinteascd age cum n'd
fost alt poet si vagabondand de-
parte de casd ca pufini, bolndvi-
cios §i cu gudnturi mililare —
capdté sens. Numai la qltitudi-
new wunei pasiuni care-i va mistui
intreana wvictd, personclitatea 1ui
Nowalis capditd infeles deplin.

O dragoste care dureuzd cite-
va luni nwmal; primivara si vara
lui 1795-adicd. Poetul avea 23
ani, Teamna, Sophia se imbolnig-
veste. ‘ .

Dragosten lui Novalis se tradu-
ce de-geum inainte mai  muli
printr'o goand disperntd prin
spitale, dupd doctori, in sdli. de
aperatii; locul gradinilor din Grii-
ningen il ia patul alb ldngd care
vegheazd, uneori zi §i  noapie,
suferinte poetului.

La inceputul Tui 1797, Sophia
moare.

ovalis

Reliqiozitatlea 8i misticismul,
tot ceeace tandrul mostenise mu-
el sale, se amplifict, se nmple
de sensuri, capdti halucinante
proporfii -- sintetizote toate ‘n
ritmul cdntecelor religioase.

Carnetul cu insemndri zilnice,
publicat  caftva ani in  wurmi,
mérturiseste mdsura in cere du-
rerea sdrobise resorturile sufie-
testi ale poetului. Zilele isi pierd
orice nalogre $i se misoard nu-
mai in raport de data  mortii
wbitet. Totul pare cd s'o sfargit
acolo, n eimitirul din  Griinin-
gen.

Reticen peregrindrile, reincepe
dezordinea. Sitotusi., Penlrucd
exisid un totusi®, ilustrat de lo.
godna cu Julin von Charpentier.
Q logodnd vegd cu o logednicd
de care se interesazd mai purin
decit de pedegoga Sophici; ¢ tn-
timplare care ware mimic din
romantismul galant care stri-
bate atdtea biografii literare; dar
care existd, pentru o complica
poate gt mai mult dramatismul
acestei iubiri.

Dar nu pentru aceasta scriem
nota de jatd ; in alt cadru vam
ciuta ¢ desprindem personali-
taten poetului.

O intrebare suntem insd n-
demnati 8d punem: acum, ciad
fraducerile din scriitorli germani
incep si alciuiascd un fenomen
(si din cele mai rodiice, pentru
care am pledat de-atdtea ori) nu
¢ exceptie, cine se vg incumeta
s dea versiunea romdneascid «

operii lui Novalis ?

 Traducerile domnului Tem-
peanu publicate mult in urmd si
in condiviuni cu totul neprielnice,

“sunt insuficiente. Aldturi de liu-

dabila 'sa muncd, asteptdm poe-
tul de mari resurse lirice care sd
traducd foatd nelinigtea wversului
acestui poet german.

COSTIN I. MURGESCU

ca o primivara
nemaivazuti

in campuri,

Adine In tard

curg Incete

primele lacrimi
adane zibrenite
in taini adinca
Drimilor morii*.

(Erste Griiber).

GERHARD SCHUMANN

e unul din seriitori germani cu
renume din cei mai tineri gi poe-

~
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tul migcirii najionalsocialiste. §’a
hidscut in 1911, I Esslingen, si a
publical pind acum urmitoarele
culegeri de versuri mai impeor-
ianie: Eing Wep fiihrt ins Gan.
ze (1933), Pahne und Stern {1934),
Wir aber sind das Korn (1936),
Wir dirfen dienen (1937), Schau
und Tat (1938 si drama Entschei-
dung (1938).

TRAIAN CHELARIU

ADOLFO VENTURI

a murit zilele acestea — avea
85 de ani — la Santa Mamghe-
rita. Oricdt ar fi de importante
evenimentele razboinice actuale,
moartea lw Adolfo Venturi nu
poate trece neobservatd, fie chiar
in mijlocul unuwi numir neinsem-
nat de oameni,

Lupta acestui om cu generatii
intregi de puternici ai zile!, care
nu vedeau in artd si in istoria
el mai ales decdt o ocupatie lip-
s1ta de serlozitale, 4 impresionat
si entuziasmat pe toti elevii ne-
obosituini profesor de Isiovia
Artel dela Roma, §i a facuf si
fle iubit de multi.

Evocarex figurii lui  Adollo
Venturi, biografia lui, biblogra-
f:a pe care a mari-o in ultimdi
anj — ,Instantanee” apare la Fi-
renze in 1936 — iese din cadrul
acestel Incercim
doar © schifare a acestei bogaie

mici <Cronici.

vietl incununate cu o atdt de
prodigioass activitale

Profesor de Istoria Arlei panra
in 1931 cand a pardsit catedra
din cauza limifei de varsti, A-
dolfo Venturi nu s'a limitat nu-
mai la lectiile la care.i obligau
programele gcoiare, ci a cautat
£l sddeascd in sufletu! genera-
fiillor <de studenii dragosteg si
‘nieresul pentru arti in general,
paniru istoria arteli in mod de-
osehit. In difuzarea culturii ar-
tistice opera lui Adolfo Venturi
este neinchipuit de spinoasi A
iuptai toatd wviata lui; a seris, a
predicat cu vorbe blingde, a apos-
trofat aspru atunci cind era
nevee — §i de cele mai muite
ari era. Firea Iul de aposiol pa-
sionat inruditi cu aceea turbu-
rdtorului cidlugidr Savonarcla, a
invins indiferenta, de multe ori
ostilitatea pentru felul acesta de

studié chiar din partea persoa-
nelor cuite. DacAd lumea din
afard, cea oficiald mai ales, a-

proape 11 descuraja, in scoald
avea rasplata unei infelegeni de.
pline din parteg elevilor, mulf
din ei actuale notorietiti in cri-
tica gi isforda artei italene. Pe-
riodicul sdu L’Arte a fosi timp
de patruzeci de an? locu} unde
au apiaruat studiile numeroase aie
acestui neobosit cerceldtor gl cu-
legdtor de date, de informat!i ve
lAngd care cel dinaintea lul tre-
cuseri cu nepasate.

In primii ani al activitdfii sale
a studiat celebrele arhive |es-
lense™, descoperind aici  opere
imedite de-ale artistilor trecuiu-
lui, compunind din date dispa-
rate, adunate de e! cu fruds, fi-
gurile apoelorasi artist,

Aceste cercetiri, expcrientele
nrin eare a trecut treptat, l-au
ajutat si-gi dea seamy ci cer-
cetdrile istorice asupra artel nu
pot si glseasci un mai sigur
fundament decat cunoagterea in.
trinsecd o calitdtilor artistice. Era
atunci t'mpul cind cei doi ma-
esiri In studiile de artd; Giovanni
Morelli §i G. B. Cavalcaselle {m.
puneau unui publ¥c pasiv idel
aproape conlrare;, Adolfo Ven-
turi gisi prilejul sd-gi agfirme pi_

rerile g mai ales sé-si impuni
o melodi a sa; accea de a recom-
pune istoria artei ca istorie a
calitdtilor g¢i a rafiunilor artel
intr’'un mod mereu mal amgply,
cu un orizont din ce in ce maj
vast, fArd a disprejui totugi da.
tele istorice exterioare.

In opera sa ,l.a Galleria Ciespi
in Mifano”, aparuti in 1900, a
pus in evidentd necesitatea de a
fi cunoscdtor, adocd de ,a vedea
31 a revedea” pentnu a reus in
gasirea primelor si esenjialelor
certitudini in ceeace priveste
opera de arti.

Te acest fundament si-a con-
opera sa vastd JIstoria
italiana*“ — aparuti la

siruii
dell’'arie
Miano in douidsprezecs volume
intre anii 1501-—1936,

Departe de gbstraciiuni gl pre.
judeciti estetice si gata de a ras-
punde [a fiecare emotie de artd
$ a o exprima prin cuvinte re-
velaloare, Adolfo Venluri a mers
din volum in volum in clutaraa
conceptelor informatoare ale ma-
rilor maestri §i ale marilor epoci
artistice.

In afard de articolele publi-
cale in revista L Arte' si vo-
lumele amintite, enumerdm ci-
teva din scrierile sale principiale:
oTesori inediti dell'arte a Roma™,
aparuti in 1896 — Gentile de Fa-
biano e il Pisanello ,acelay an —
Botticeld, 1925 - Il Correggio,
1926 - apoi monografii asupra
monumentelor artistice din Italla
asupra maegtrilor si epocilor,

Oricat de sumard a fost trece-
rea in rewvistd a activitdfii I
Adolfo Venturi, s'au putut teius:
desprinde din ea ce a Insemnat
aportu. adus Istorici Arted, stiin-
{ed in geueral, de catre acest atdt
de regretat azi fiu al Halie.

SORACTES

Poeme minore

NADEJDE INSELATA: Catargul se scnfundi cind

tirmul ¢ aproape.

NOCTURNA: S’au strdns la foc haiducii si stelen

jurul lonii.

FIOR: Un clopot sund’n noaptea ticerilor din vise,
MAHNIRE: Nori in suflet, brume’n gind; ninge.amay

durerea.

DESPARTIRE: N'am plins si niei castanii na s’au

plecat din ram,

LINISTE: Bisericd'n ruini, paingii panze t{es.
SARUT: Un mac a inflorit in holdele jubirii.
ZAMBETUL IUBITEL; Tot soarele din Mai s'a strans

ﬂ?atr’na/ﬁ

en vraja'n el
MIHU PRAVAT

Dimineata asta jar asvarle’n soars
Pietre vii de sure ciocarlii,

(Le-a sirdns din riul largilor campi
Cu wvaiuri verzi de holde cilitoars).

Lastunij somnului piti}i in ogoare

De vrajd impletritd sub stihii,

Au frant in sbor dnalturi sinilii

Ce-au lins cu limbi de raze reci pripcere

Ir: lacrimile mari de roud prinse
De genele finetelor intinse,
Luming beats de miresme-si face cuin,

De ce nu-s vuliur sfant sa prind in plisc
Al insetatului de cer albasiru dis~,
In sufletu-mi de neguri si-1 incuth?

ION 0ANA

Poeme despre nopti

Nici o moapte nu mi se pare lo fel —
Unele, leagd rdnile de peste zi cu vise,
Altele, pun broboane reci pe frunte
85d& ne-gline gdndurile compromise.

Cele mai rare — nopfile calme,
Cu pufurile lor de pdpidii moi,
Pudreazd drumul pe unde-au trecti
Negtiuti pagii dorurilor din noi..

Uite, in noaptea-astz am s dorm —
Am sd beau si-am sd scriu
Despre noptile de pand acum

Pe care le-am sfargit

toate tdrziu.

Ridic paharyl, in cinstez ta inchin
i hohotu’ acesta e hohotul mey —
Zaruri gruncate o ‘nidnplare-s iluziile —
Strigoiul noptii, infrnt, cade greu...

Jubire

FLORIN LUCESCU

Te-am cunoseut, snav altoi de chin
Cu buze dulei de strugari copti.

— Nici jocul stelelor, inalt ciorchin
— Caf ale pirului duioase nopti!

Nici gugurul cé-ascuns avar in stup e
CZ} zambetyl involt pe ramu) gurii
Nici vinul spumegind, adiinc, in cupe
Nici ricoroasa liniste-a padurii

C{nt trapul tiu visat in orice seard
Cat soldul tau de iezer fosnitor

Cat mana ta, corela si vioari

Prin anii mei, arcus fugar, de dor

Te_am cunoscut, dar asiizi nu te cer
Si-as vrea si-mij schimb trecutul la zaraf
Si nu mai simt, rimase fird Cer
Batand in mine aripi de seraf.

ION POTOPIN

Cintece noui

CUM NU SE SCRIE

Trebue si marturisim cd am
avut neagteptata bucurie, ca in
acest colf al poesiei tinere, in
care ne trudim si adundm
orice fir de talent, s& se intil-
neascd unele pene al ciror har
poetic este incontestabil.  Nu
ne-am fi agteptat ca modesta §i
de tot amicala noastrd invifa-
t{ie la vis si starneagcd atata
elan. Iaté o parte a medaliei,
adici: aga se scrie,

Cum nu se scrie, va fi re-
versul, asupra céruia ne vom
lua osteneala de & insista cite-
va clipe, ilustrdnd cu citate
toate afirmatiile noastre. Da-
tori suniem sd spunem totul,
mai ales ¢4 nu avem numai
motive de ,barfeald” s: de iro-
nie. Aceste ,cantece noui”
re-gu ficui si reflectim putin
asupra poetului tdnar, urmi-
rindu-i toate intortochiatele cii
ale inimi si tot ele ne-au dat
certitudinea ¢i am Inceput a
ne face datoria. In cateva sép-
taméni nutai, am prins pulsul
catorva poetl autentici — pu-
tem avea oare mai mare bu-
curie? Iatd, de pildad acest Flo-
rin Lucescu, a cérui lird ne re-
zervi incd ncbinuite melodii,
sau ace! Traian Costa pe care
il remarcdm din nou. Dar Leo-
nida Secrefeanu gt C. V. Ne-
zruti? Asa se scrie!

*

Cum nu se scrie? vefl intre-
ba, iar eu am sid v3 raspund,
incepand cu citarea umei sin-
gure strofe dintr'c poesie ,pa-
trioticd™;

wAscultd, Romdne, che-
mareg de-acum
Ve trebue oameni cu
mandru elan!
ole witd in juru-pil
Pornesc ei pe drum

~Onoarea s'o urce pe
varfuri de brazi?”

Aceastd sfordiald credemn ci

este edificatoare, prin ridico- .

Il care se degaji - din fiece
vers. Dar ,mostra” aceasta nu
¢ unicd, Doamne feregte. Mai
e, In versificatorii pe care-i a-
vem, atita sgurd si-atdta hu-
mor, incidt o rubricd speciali,
siptaminald, nu ne-ar ajunge.

Altul ne scrie, comentandu =i
(") o poesie: ,,Intre timpul side-
ral si cel civil este o distinztie
justd si necesard. Cel civil este
neregulat — atemporal — =i
provine din necesitatea bur-
ghezd de a cladi totul pe baza
de senzatii, A apidrut soarele,
hopa ziva! Pe cdnd timpul real,
pur, sideral, face ca datoritd
constantei sale si avem zi cand
in timpul civil este noapte si
noapte cind timpul civil aratd
plind zi. Totul se reduce la o
problema de astronomie!” O{i,

icem, noi — dar poesia ,, Timp
pur”, din care credem ci nu
mal e nevoe sid cithm, se re-
duce la cu totul altceva.. Ve-
defi, cetitori dummneavoastrs,
aga nu se scrie! Sau, pentru a
pune punct:

oRisbate vis fachirii
de zeu Karma,

»Drum Karakalean
din Muntii Karakorum,

+S4 reinvieze aici o
fostd glorie 'n scrum

»Pe colf de Rai, ce-

tate ca arama®.

Poatecd aici e vorba
problems de geologie!

Variatd gi fecunda, fantezia
barzilor ne di de toate: s bu-
ne si rele. Revista si cosul le
stau la indeméAni, ,dupid cum
devine cazul”, Dar uneori ha-
zul si zdmbetul prinde s3 fie
atdt de gras, incat un mic po-
pas In revistd meritd osteneala
noastra, dar si aceea a lectoru-
lui, cdruia ii figiduim cd, din
cidnd In cand, 1i vom mai servi
citeo portie de humor liric. Dar
$i corespondentilor le fagiduim
anonimatul, pentrucid ne place
s&-i menajam si — cine stie —
poate in ,veselul” poef de azi,
thcolteste marele megier de
miine!

Dece, agadar, s fim prea
rai?

de-0

St. B.

N. B. Ion Caraion, Topor Vse-
volod, Vasile Ion I. Bocan §i Ra-
du Pitrascanu. materialul trimis,
precum si o anterigari cunostinta
din lecturi, imi spun cd dela
Domniile-Veoasire am putea avea
mult mai bune lucruri decat cele
trimise pani acum, Vi agteptim!
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Perspectiva unei convorbiri
tihnite cu recentul laureat al
premiului national de artd pla-
sticd, fie ea §i o convorbire
profesicnald — cdci in nici un
caz, atit de profesicnald incai
38 excludd comunicarea simpa-
teticd nu poate fi o convorbire
-— perspectiva aceasta m’'a le-
ginat In cursul cdtorva zile de
intens sbucium nervos. In vue-
tul unei mereu crescinde a-
larme universale, infre vestile
explosive ale difuzeareler gi
megafcanelor, o dupd amiazd
petrecutd Iintr'un colf intim de
atelier, in fata uneil cafele {fie
$i surogat! —) aburind, in-
semna pentru setea de pasnicd
delectare spirituald a unui tor-
lurat al gefiunii, ¢ negriitd vi-
ziune de paradis prohibit.

Doamne, si ce calamitaie ci
spre toate aspiratille noastre
mari, ne indreptidm cu mijloa-
cele prozaice ale locomotlel
urbane!

Dar in fine: toate calamiti-
tile dispar, inaintea poriii cu
plante agatdtoare, printre care
mijesc crampele de basorelief
In fundul unel curti ingrijite,
cu trotuare de faiantd asg cum
ne Inchipuim c¢& trebue si fi
fost cele din Delft-ul lui Ver-
meer Jucind §i bucuroase de
pasii oaspetelui intrat cu mers
sigur pe portltd. Qrice carte de
vizitd devine inutili, la intra-
Tea strdjuita de statud.

IN CAPHARNAUM

Ne gasim in atelierul maes-
trului, printre chevalete cu lu-
crari lucepule, 5i piedestale su-
portand bronzul sau mormora
vre-unui bust. O etajerd cu sta-
tuete din toate epoclue evolu-
tiel artistului, si de toate ma-
rimile, citeva basoreliefuri in-
tinse pe jos ,ori sprijinite de pi-
cioarele meselor, ale scaunelor.

Un raft cu spade gi florete —
amintire din epoca romanticd
a4 vogel unui sport care nu-gi
mai poate gisi utilitatea In
ncavalerismul” excesiv al oa-
menilor de azi

Recunosc statuile admirate in
ultima expozitie, basoreliefu-
rile care au provocal ataiea
discutli, si la care maestrul
privesgte calm:

— ,,Vezi placa aceasta de
lemn edptugit cu tabld zincaid
gl cu chenar in relief? Alci a-
sez pidmdintul, pe care-l nete-
zesc, gl din care scot, aga cum
as ciopli din piatrd cu daita,
straturi, straturi, suprafata
inutild $i scobiturile reliefu-
lut, Ai s te miri dece-{i im-
paridsesc toate aceste amanunte
de purd tchnicid de care doar
sculptorii s'ar simti interesati?
I o poveste cu basoreliefurile
mele, Aproape o controversé
teoreticd, as putea spune, daci
n'ar fi si-i dau prea mare im-
portantd.

Iat-o:

0O POVESTE ABSTRACTA

,Dupdi una din expozitiile
mele, am fost acuzai de echi-
voe tehnic. Mai precis, mi s’a
adus imputarea cd n'ag cu-

noaste canonul lui Michelan-
gelo, care — se spune — nY
glumea cu arte lui — §i care
cerea ca 0 sculpturd si fie tra-
tatd fie prin scoatere (scobire
cu dalta, tdietura directd), fie
prin addugare (suprapunere de
masse de argild). Desigur, Mi-
chelangelo nu glumea. dar pri-
cepea de glumd. $i nu-gi lua

prea in serios ,legeg“, cum
mérturisese contemporanii si e-
levii (Vasari de pildd), Insus:
Benvenuto Cellini, sculptand
pe platosele lui de bronz baso-
reliefuri, ciocinea pe-o parte i
pe alta ,pind iesea ce-i trebuia.

Esenjialul este nu si res-
pecfl rigid un canon scoliiresc,
dar si izbutesti a spune ceva,
ori prin ce mijloc.

De altfel — adiugi el amu-
zat — criticul cu pricina se in-
sela: ey respectam legea cil-
catda de Michelangelo. Toate
basoreliefurile mele sunt fi-
cute prin scoatere, Altfel nic
r’ag fi prtut abfine efectele a-
celea de perspeclivd, de pla-
nuri si spatiu, pe care le-au
remarcat agsa de just francezii
la Expoziiia Internationald din
1937, cdnd am expus friza a-
ceea cunoscutid. Am incercat a-
colo  procedee noud, care au
provocat uimirea si interesul
colegilor strdini. Unii sau s
gribit s& mi intrebe ,,comment
que c’est fait?* Ceeace remarcd
un francez care mali e si sculp-
tor, e insi mai greu de remar-
cat pentru un critic mai ales
roman.., incheie pujin desa-
magit maestrul.

Profit de prilej cy si strecor
o Intrebare ce mi neciijeste de
rmult.

CRITICI SPECTATORI

— ,Maestre, credeti cd e ne-
vole ca un critic sd practice
arta asupra clreia digcutd?”

D-1 Jalea se scutura:

— ,»Firi indoiald, nu. Insi

nu e permis unui critic si nu
priveascd — in rolul de pur
spectator — la procesul de e-
laborare a unei opere, Nici
nu-ti inchipui dumneata cate
lucruri nebanuile descoperi pri-
vind cum lucreazi un artist.
Iatd, mi-aduc aminte de debu-
tul meu in Franta. inainte de
razboiu. Era pe vremea cind
domnea peste criticii de artd
mari §i mici, Vauzcelles. Tot
ce se gcria In cronicile ziarelor,
trebuie sia asteple pdrerea lui,
pentru a fi formulat in con-
cordantd., Vauxcelles erg criti-
cul celor 2 saloane: a celul ofi-
cial si a celui de toamma, Exi-
sta cineva care nu se sinchisea
de spusele lui: Tiébault-Sis-
sons, criticul salonului ,,des ar-
tistes francais”. O mediocritate
triumiald, un om de o plati-
tudine perfectd, infatuat si
dirz, dar care critica roma-
nesgte: fArd si fi vizut vreo-
dati cum se lucreazi.

Vauxcelles stitea uneori a-
tdta cu mine, incdt méa plicti-
sea, — ,,Travaillez, travaillez,
je ne vous dérange guerre, je
ne parle pas”. Se ageza undeva,
pe uh scaun, §i privea cum lu-
cram, Uneori mai puneg si cé-
te-o intrebare, dar asta era nu-
mai arareori. Majoritatea tim-
pului si-o petrecea urmérind
atent fiece gest, flece ezitare,
fiece intentie'a sculptorului. $i
Vauxcelles ajunsese si priceapd
ceva: cd este indiferent cum
procedezi, dacd rezultatul e
bun., Totusi, experienja meste-
sugului in sine, explici multe.
Arta nu se Invatd in cirti, ci
in atelier. Poti vorbi despre un
gen de operatie nou, fard si fi
vazut operand, pe cineva auto-
rizat?

VALOAREA MESTESUGULUIX

De altfel nici sculptorilor nu
le stricd munca in atelierele
sirdine, O intimplare a mea te
va limuri:

Cand am ajuns intdi in Fran-
ta, mi socoteam wun sculptor.
In atelierul din 99, Boulevard
Raspail, lucram de-avalma o
serie de ingi cdrora lectiile lui
Bourdelle aveau si le deter-
mine drumul peniru restul ea-

rierel. Ceeace ficea caracteris-
tica gcoalel — care de altfel nu
era ¢ geoala oficiald; Bourdelle
avea oroare sa fie profesor,
{toatd atmosfera scrobiti si
ipocrizia pe care-o implica, ii
repugna) — caracteristica scoa-
ler acesteis era grija pentru
constructia obieciulul.

Volatilizat oarecum de im-
presionismul simbolist a lui Ro-
din, corpul omenesc ce servise
drept incercare tuturor imagi-
hatiiior, avea nevoie si se a-
dune, sa sc recompund. Bowr-
Gelle tocmai asta incearcd: re-
intronarea simtului pentru ma-
terie, pentru densilaiea speci-
ficd a substantel

Mi-aduc aminte ci tofi co-
legii mel, lucrau la tarso-uri
de 70 cm. Era o grea incercare
aceasta, de a te restrange in
dimensiunile lucrului, pentru
a-ti struni mai bine inspiratia.
In conul vizua] de altfe] intri
exact §i lucrul, la aceastd di-
mensivne, si modelul. Revid,
in aminlire, sevaletul meu ali-
turi de al unui portughez mi
§e pare, sau american-de-sud:
Limg il chema. Cizela pe ne-
simtite, fara grabi, in fiecare
71 cate o infimi portiune de
corp omenese, Nu i--am dat a-
tenjie. Migala lui m# exaspera.
Am agezat din prima zi un
schelet cum stiam eu, in sar-
pantd. Am inceput sa lucrez la
dimensiuni ce Intreceau mairi-
mea naiurald. Am cumpanit,
am socotit, am schifat, Am in-
ceput g construi, a realiza.
Despiau, marele sculptor, vi-
zitand coltul nostru, a rimas
uimit, — , Mais vous étes déja
quelqu'un!* a exclamat el
»Vous étes un sculpteur.

Devenisem un soiu de ve-
detd a atelierului.

Toti, n'aveau ochi decat
pentru mine. Asa se face cd
ei n'ay vdzut, Dar eu, care nu
eram orbit de admirafia ni-
manui, e¢m vdzut. Am vizut
ce ficea portughezul. Si mi-am
dat seama c# €l era un sculp-
tor mai mult decidt mine. In
doud luni de zile cizelase a~
proape tot torso-ul sdu, dar
era un lucruy...!

Putin timp dupi aceea, am
inceput si cizelez la dimen-
siuney de 70 cm.“

INTREBARY, PROBLEME
$I MIRARI: LA TAILLE
DIRECTE

nwDesplau n’a incetat s§ ma
viziteze. Odatd mi-a pus —
brusc — problema ce framanta
pe atunci publicul: ,,qu'est-ce-
que vous croyez sur la taille
direete”? Moda taleturii di-
recte venise la timp in Franta
Rodinizatd. Rodin a fost un
mare artist, dar Rodinisiii i-au
parodiat maniera, ficandu-i
daunatecare mostenirea,

Am rispuns, pufin surprins
de brutalitatea intrebirii, care
voia nici mai mult nici mai
putin decat solujia unei con-
troverse generale:

_,,La taille directe? Elle n'e-
xiste pasl®

Bine inteles, de atunci
mi-am schimbai pirerea. Am
practicat mai t4rziu tdicrea
directd, si o practic inca. Pe
atunci insi in tinerete mu pu-
feaqm rispunde decdl asa. A-
derasem la o concepjie puri
a artei, la o viziune cristaling
a operel totald, desdvirgitd in
spirit, inainte de a incepe e-
xecutia manuali,

Nu puteam accepta deci si
»eolaborez cu  hazerdul”, Mi
se pirea c¢d a Iincepe, intr'un
bloc, o méand, fird a calcula,
mésurdnd ouw palma, cu ochiul,
sau cu propriul taw trup, pro-
poritile, inseamni a te trez
la un moment dat cu un corp
care s5i fie o colectie de ma-
dulare diferite, dela distante
diferite vizute, de marimi di-
ferite. Asa credeam atunci, si
cred ¢i afa trebuig si-mi In-
chipui atunei.

»La taille directe nu e pen-
tru tineri. Un anumit prag de
experientd -profesionald §i in-
terioard, o anumitdi maturi-
tate numai, o poate justifica.
Taietura directd insd Iti poate
da mari satisfactii pe care lu-
tul nu le oferd. Acum, cind o
practic pot spune ci mi te-
meam degeaba: azi nmu mai am
surpriza si-mi iasd o mani mal
mare decdt alta. $i tai direet.
Iati, toate aceste figuri de e~
vangheligti, bustul acesta, ba-
sorelieful de colo, toate sunt
tiiate direct®,

VORBA CU d.

Maestrul imi indica operele
cu dreapta. Vazand privirile
mele nedumerit oprite asupra
manecii goale stangi, se gribi
sd-mi explice: [ Bine inicies.
méa slujesc de un aparat elec¢-
tric ca acesta. Sau m& ajutd
un pietrar. Dar sa stii: Faptul
¢d rizboiul trecut nu mi-a 13-
sat decdt o singurd ménd, nu
sporeste niel nu scade meri-
tul meu. Poti avea 7 braje
fard si fii In stare a téia cat

unghia'n cartofi, posi s@
n’al nici unul, dacid vezi clar
in minte, statuia*,

In fond, giandeam, nici Leo-
nardo nu spune altceva, cind
proclam& pictura ,cosa men-
tale”, MA concentrez asupra
soartei  patriarhului Renag-
terii, paralizat In castelul Jui
Francisc I din Blois, pictind
¢u méana stangd ultimul sdu
tablou: Ioan Botezdtorul.

Maestrul Jalea, tdcut in lu-
mina amurgului, cu trisitu-~
rile energice si imbibate de o
omenie c¢are sparge limitele
obisnuitului, cu brazdele ac-
centuate de suferinta trecutd,
are ceva din profundul, au-
tenrticul omenesc al patriarhu-
Jui dela curtea regelui Frantei
— 58 nu crezi cid indiscre-
tia amicilor de breasld, cole-
gilor sau criticilor, gazetarilor,
etc., m’a scutit de comentaril.
Imprejuririle in care mi-am
pierdut, In razboiul trecut,
ména, sunt prea lungi de po-
vestit, Am aici tfot episodul.
sintetizat iIntr'un act al co-
mandantului meu de-atunci,
act pe care nu l-am folosit
niciodatd: mi s’ar parea o im-
pietate,
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Mais quittons ce sujet,

Pot afirma cd Buddha cel cu
o mie de braje n'ar putea fi
un sculptor bun, avind capul
celor care-mi lauda stdruings
de a sculpta dupid nenorocire,
sau pe al celor cave-mi con-
testd dreptul de a lucra ast-
fel*.

AMINTIRL...

Aburim impreund amintir:
sub globul rece al actualititil
Rézbolul are pentru omul din
fata mea, omul pe care-1 cre-
deam un Robinson izolat pe
stanca sa cloplitd, o seami
nesfargitd de aspecte demne
de rctinut si spus. D-1 Jalea
spunce frumos, curgitor, cu
haz uneori, cu dulosie cidnd
trebue, Privelisti si vremuri ni
se deapani prin fata ochilor
lduntric: o cabind pe front, de
comunicatie cu toate uniidtile,
comandate de maestru — ofi-
ter de rezervd, Figura lui Par-
van, prieten. Profesorul Gusti.
atatia aliii, subalterni pe front.

Apoi Maénistirea Caginului,
transformatd In ateller de
sculpturd, cu lut din rdpa gal-
bend, copt dupd retetele unui
clar.

Maestrul imi aratd cateva
figurine lucrate atunci: savoa-

rea particulari a unuji mate-
rial difieil, care a impietrit
momentu] de har revarsat a-
suprd-i de spontaneitatea in-
gereasci a artistului. In caii
slabi, obijduiti si resemnati,
toatd expresia emotionantid a
unui razbolu cainos si inde-
lung. Calii acegtia vorbesc pen-
tru oamenii de-atunci, call
murgi de smalt copt. asezati pe
polita de de-asupra hbibliote-
cet, §i alte multe figurine in
acelas gen. Pe urmi jar amin-
tiri, figurl de demult, celebre,
marcante, slerse sau de-a-
dreptul anonime. Evenimen-
tele prind culoare, vietile for-
mi. Cind vorheste, maestul
Jalea par'ed sculpteazi carac-
terele celor pomeniti.

Portrete verbale, au pondere,
un volum s§i fortd., Ele se echi-
libreaza dupd legile materiei
sculpturale si capitd cu vre-
mea, ca §i statuile, patina. Pa-
tina unui colb de seninataf:
vaste, agternute  de-asupra
{reamitului lor trecut.

Coltul de atelier s’a imbo-
gatit. Pe scrumiera de langa
ceasca mea de cafea, fumegi
tigara de foi a regelui Ferdi-
nand, lar in méina find si cu
degete miestre a sculptorulud,
vibreazi tigara cartonati a
Regina Maria.

Qameni, locuri, fapte, in-
gropate sub fruntea cutatd a
unui artist devin vii la sim-
pla deslintuire a sufletului
sdu.

Ochii megterului cloplitor
de vrdji lucesc, personalizati
bruse.

— ,,Am scris lucrurile aces-
tea®, spune el. Credeam si le
public cidndva. Mi-am spus a-
pol cd ar fi un gratuit act de
mahalagism literar. Am ars
foile. Amintirea lor imi a-
junge.”

— N’ati mai scris nimic alt-
ceva, niciodata?, intreb eu. O

seric de <confesiuni  despre
arta proprie, sau un simplu
jurnal de artist, — jurnal de

bord aproape, in care s se
treacd absolut tot esentialul
lungei cdlitorii, dela limanul
ndzuintel pind in portul fap-
tei, a fauririi.

Mz gandesc emotionat la
convorbirile cu Rodin, ale lui
Paul Gsell

O CARTE

Maestrul Jalea confirma:

— ,,Am scris, ¢l seriu inca,
— am aproape 200 pagini de
manuscris, pe care socot sd le

public, pentru uzul -elevilor
sculptori mai ales. Nu sunt
poate totdeauna interesante

scriptele mele, Dar sunt toi-
deauns utile, pentru sculptori.
E vorba de dat lectii? Nimeni
nu poate da altora lectii, dacé
el Insusi e produsul leciiilor
cuiva, Experienta singura di
dreptul la pedagogie. Am fost
elevul lui Paciurea. Am fost
elev al lui Bourdelle, Cu pri-
mul n’am lucrat niciodati, desi
am fost prieteni, carecum. Pe
al douilea l-am integrat in
mine, Dar numai experienga
m’a adus unde sunt. Dacd n'as
fi atadt de inversunat autodi-
dact, cred ci n’as putea fi un
profesor.

»30cotiti necesar pentru
un artist cu discipoli de for-
mat, prestigiul unei catedre
academice? Este Intrucatva
profesorul dela Academie, su-
perior omuluj de experientd
proprie, dar nerecunoscut fn
ceeace oficial se cheamd ,cul-
turd®?

POVESTEA UNEI CATEDRE

{Istorisirea a fost socotitd
mult mai aptd de utilizat cu
succes, ineditd, in fata tribu-
nalului de pilda, decat intr'un
reportaj.

Este o noud aglomerare de
material util pentru cine pro-
iecteazd o sociologic a culturii
valahe).

Maestrul Jalea a fost frus-
trat de o catedrid Pur si sim-
plu. Dar nu i-au putut fi luafi
elevii, A profesat un an. Dar
a inraurit timp de 3 decenii,
pe tofi tinerii sculptori.

Cristeq Grosu, Puiu Anastage,
Culuri, Jon Gr. Popovici, ii
sunt elevi, Maestrul i-g incu-
rajat, i-a dojenit plrinteste,
i-a ajutat.. Dar numai pe ei?

Nu exigtd tadnir sculptor in ge-
neratia de 20—30 de ani, care
53 nu datoreze covy lui Jalea.
Cel putin momentul cind au
deschis Intii ochii pe o sculp-
turii bun.

CRITICA GUSTULUI VALAH

,Cand m'am intors din
Franta, povesteste maestrul,
eram pufin influentat de non-
conformismul liberalist al Pa-
risienilor. N'ag fi acceptat
morga profeserali pentru ni-
mic in lume, Alci insd, mi-am
dat seama ca e altd situatie.
In Fran{a potl fi un indrumi-
tor, chiar dacd nu esti profe-
sor, sau cu atat mail mult. A-
cole Academia de Arte Fru-
moase nu e totdeauna cea mai
puternicd  autoritate. Rodin
n’a fost niciodatd profesor.
Bourdelle era scirbit numad
de cuvintu! auzit! In Romé-
nia necesitatea unei educdri
este evidentd. $1 asta nu ge
poate face decdt prin scoala
oficiald, singura cu credit mo-
ral. N'am ajuns incd la gradul
de culturd trebuiti pentru a
dispretui autoritatea oficiali,
nici n’am descoperit Inci au-
foritatea wvaloarei, fiinded n’a-
vem decat criterii de aparenti.

Personal, am fost pus tot-
deauna In inferioritate, fati de
public, de citre profesorii, ori-
cat de putin sculptori ar fi
fost ei, dela Academia de
Arte Frumoase. Publicul nu
stie ce esti, st vede doar ce
reprezinti. Suntem incd in faza
respectulul treselor si stelufe-
lor distinctive. Faza cazoni a

culturii hazatd pe ierarhie, di-
plome si tithuri.

La fel, premiul meu de a-
cuma. Nu e primul meu pre-
miu, nici cel mai pretios, Am
fost ,yrand priz* la Paris, si
asta e mal mul{ decit orice.

In Roménia Insd abia acl
am dreptul s ma infatigez ex
cathedra: cdnd se poate cits
sub picioarele mele, piedesta-
lul unui premiu, care daci nu
mid consacrd pentru mine, ma
impune publicului derutat in
criteriile sale incerte*.

-— Nu credeti cd s’ar cuveni
sd se creieze o scoald de bun
gust, pentru public?

Maestrul zambeste. — Nu!
Cel mult sd se institue o cen-
zurd de decentd artistici, prin
care s se filireze toate inep-
tiille plastice care trec azi li-
bere In expozitii, ficidnd o
contrabandd hofeascd de ia-
lent, o fraudi, un sabotaj ar-
tistic. Dar e ceva in ce spul
dumneata: necesitateg de a cé-
latori, atdt pentru producato-
rul cat $i pentru consumato-
rul de artd Cheiurile Dim-
bovitel nu~ti pot da nimic. Se-
na i{i di totul, -— bine inteles,
dacd ai darul de a prinde, i
organul aperceptiv format.

Parisul a fost pentru mine
prilejul de wverificare si co-
rectare cel mai hotaritor. Pa-
ni la Paris n'am stiut ce in-
seamnd ,valabilitate”. Pe ur-
mi au venit muzeele Europei,
restul: Ttalia, Germania. Dar
Parisu] mi-a dat problema, §i
cu ea chela reusitei: autenti-
citatea”,

— Care a fost problema dv.
permanentd, sau constanta e-
volutiei d-voastrd, dacd poate
fi spusd? M'am hazardat in-
tr'un articol si afirm cd ar £
qmigcarea, cu toate fazele i
misterele logice ale putintelor
ei. Miscarea ca element cos-
mic,

— Desigur, e o problemid
care se poate urmiri de-alun-
gul intregei mele activitdfi
Dar, daci imi dai voie si a-
daog ceva, as spune cid maj
putin miscarea abstracti mai
preocupi, ca pe Eleati, cit mis-
carea vie, miscarea care in-
semneazd viatd.

ION SJALEA

Daca vrei cu tot dinadinsu

sd descoperi o constantid  {e-
maticd In opera mea, apol a-
ccasta e a scoalei din care fac
parte. Pe noi, cei strangi in
Boul. Raspail 99, ne preocupa
misterul  corpului  omenese,
structura miraculoasd a ace-
stei sinteze de universuri in-
finite, de finalitdti cosmice
Convergenta tuturor energi-
lor uniwversales in arhitectura
minunati a omului, putinta
descoperirii lor dindiritul a.
varentel epidemice si musce-
lare a trupulul; portretul spi-
ritului  omenesc reflectat In
actele corpulul, cu modifici.
‘e speeifice pe care el le de-
termini,

Un torso, un nud, mi sau
parut intotdeauna o cxperien-
14 interioard cu mult mai bo-
gati decdt portretul, lipsit de
semnificaiic. Portretul & imi-
tativ. Nudul e interpretare
subiectivism 31 frani reald In
acelazy timp. Nu vreau si fae
aici o medievald comparatie
a genurilor. Dar cred cd ade-
viaralul artist se simte in fe-
lul in care are in varful de
getelor reliefurile cele  mal
subtile ale frupului, nu pen-
tru a face inventar de ele, o-
biectiv si rece, ¢i pentru a le
face s#& vorbeascd, limbajul
spiritului care la animi,

Nimic nu ¢ imitativ, iz
sculpturd. Totul este expresie
De asta spuneam ci a te face
tilmaciul corpulul omenesc
este mai mult decit a te su-
oune legii lul ,,mimesis”: este
a face experienta directda a
miracolului creatiei cosmice.

Dar astea, incheie maestrul
zambind, le spui mai bine
dumneata decdt mine!”

SCULPTURA, SINTEZA
ARTELOR

Am cdutat in viata mea si
cunosc nu numaj anatomia s
fiziologia, la care se margi-
nesc sculptorii de obiceiu. Am
studiat putind geometrie, pu-
tind fizicd, Cred ci sculptura
este Intdi de toate o experi-
entd a obiectului, o experien-
{8 a materiei., Nu poate fi
sculptor decdt cel pentru care
lumea externd existd.

Pictura lucreazi cu o con-
ventie, cu un sistem de apa-
rente. Sculptura este realita-
tea, Dai piept cu maeateria in-
sasl, cu principiul substantial
al lumii. Gestul despicand se-
cant planuri si chipuri din lu-
tul amorf al tuturor posibili-
tdtilor originare, este Insusg
gestul demiurgic al creatorulul
care desparte apele de uscat.

Deaceea apreciez astézi, poa-
te, taietura directd, mai mult
decit modelajul in lut".

S’a ficut tarziu, Cuvintele
maestrului au o vrajd stranie
in penumbre. E innourat afa-
rd, si atelierul in care conti-
nudm si discutdm, spre usa,
are Infijisarea ciudati a unul
laborator ocult: aici ia naglere
duhul, din Jut. Aici se scoboa-
rd cu fulgere de daltd, harul
spiritului  de-azsupra pietrei

Aiei gindul fecundeazd ma-
teria.

51 pind deparie, in stradi,
trecdnd printre centaurii s
Domnitele aleei cu trandafin
agatidtori, mi urmireste o for-
muld ceclebrd hegeliand, iscati
nu stiu pentruce, in minte, de
cuvintele artistului: die kunst
ist der ginnliche Schein der
Idee,

ION FRUNZIETTI]
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Nationalismul literar al
lua Mihail Kogdlniceanu

Se implinese 50 de ani de
la moartea lui Mihail Ko-
galniceanu,

Pomenirea cu acest prilej,
ne aduce aminte de anii
din urmi ai vietii scriito-
rului. Din punct de vedere
literar insa, aclivitatea des-
fasurata de Kogilniceanu
in perioada a doua a vietii,
prezintd interes redus ea
fiind de naturd politicd si
scciald. Amanuntul  subli-
niat are o importanta deo-
sebita astazi

Faptul cd Mihail Kogalni.
ceanu s’'a ocupat la incepu-
tul vietii cu literatura, iar
cdtre sfarsit a parasit-o este
semnificativ intradevir
pentru cine vrea si inte-
leaga just mentalitatea cul-
turii romanesti,

Care erau ideile asupra
cutturii literare ale lul Ko-
gilnjceanu, la 1840 ? Sunt
cunoscute si se invatd In
scoli formuilele unei litera-
turi nationale, indreptate
impotriva curentului de
bruscd occidentalizare, al
vremii. ,Istoria noastrd are
destul fapte eroice, frumoa-
sele noastre tari sunt destul
de mari, obiceiurile noastre
sunt destul de pitoresti si
poetice, pentruca sa putem
gasi si la noi sujeturi de
scris, fArd s& avem pentru
aceasta trebuinta sid ne im-
prumutam de la alte natii*.
Nizuinta care constitue o
riginalitatea tdnarului hoer
carturar, este si desvolte
gust si respect pentru pro-
ductia cu caracter romé-
nesc, prin limba ,atmosfera
g continut, s inldture deci
pericolul ce pandea cultura
unei tari din rasaritul eu-
ropean, de a crede, prin-
cipial, in superioritatea apu-
sulul, si de a se robi astfel
influentei acestuia.

Kogélniceanu era impo-
triva traducerilor care vi-
viazd mentalitatea lectoru-
lui comun. Acesta incepea
de pe atunci sé-si faca edu-
catia dupd conceptia ca tot
ce este bun, vine de la stre-
i si cd tot ce poartd pecete
autohtona este inferior.

De aci dispozitia de a se
interesa, in primul rand, de
metsil literaturii  occiden-
tale, din ideta cd a nu fi in
curent cu ce se scrie si se
gdndeste peste hotare, este
semn  de incultura, — pe
citd vreme cunoasterea la
zl a preocupdrilor ‘hoastre
in acelas domeniu, nu este
obligatorie si poate fi ne-
glijata fard pagubd. ‘“Oare
ne face o cinste s fim stre-
int in insdg] patria noas-
tra ? scrie Kogéalniceanu, si
constatd directia vicioasid a
intelectualitatii noastre :
~mai toti Roméanii uitd ci
sunt Roméni si se indelet-
nicesc numai cu istorii stre-
ine“, Revenind la observa-
tia ca literatura l-a preocu-
pat pe Kogilniceanu numai
la inceputul carierei sale,
este cazul si ne intrebim
de ce a parasit-o!

Se va spune probabil ca
ideile lui, fiind prea specia-
le, nu se mai potriveau cu
timpurile nomi, ale caror
perspective largi cuprindeau
acum deopotrivd si produc-
tia nationald si cea streini,
§i cd publicul, instruit de
critica junimistd ficea deo
sebireg necesard dintre
«fond si forma‘“. Considera-
tille de acest fel, indepér-
teazd de problema. Suntem
si astdzi robi prestigiului
strein, si de primejdia de-
nuntata la 1840 nu ne-a fe-
rit nimeni. 8'a incheiat o
sutd de ani de cAnd un gan-
ditor incerca si Indrumeze
spiritul unei natiuni, si ia
cunostintd de sine, sid se
formeze si sd-si asigure in-
dependenta. Sa se remarce
cd ne aflam in planul cul-
turii, unde independenta
morala este posibild, indife-
rent de orice alte impreju-
riri, Nu s'a produs nimic,

in acest sens, in mentalita-

tea roméaneascd; descope-
rim aspecte care dovedesc ca
lucrurile au mers spre rau !
Astazi, depilda, o problema
gravi este putinta ca scrii-
torul roman sa tralasca
din opera ce o produce. Un
traducitor, da, isi asigura
un traj de prestigiu, pentru-
ca lectorulul i-a intrat in
minte definitiv cA o carte
streinid e bund, chiar daca
n’a auzit niciodatd de nu-
mele autorulul

Scrijtorul autohton, dim-
potrivd, ca sa fie citit, tre-
bue s& aibd nume. La iseé-
litura necunoscuti, vizita-
torul rafturilor din librarii,
priveste cu neincredere.
Chiar dacd ii recomanda ci-
neva pe debutant, mu risca
sa-si procure opera ! Astfel
stau lucrurile, deoarece s'a
adaugat interventia editori-
lor interesati numai de va-
loarea comercialda a litera-
turii, precum si serviciul de
reclama al criticei gazeta-
resti, orientate dupd nor-
mele oportunitatii !

Si totusi, a rémas ceva de
la ganditorul Kogélniceanu.
Pdrerea ca o literaturda tre-
bue sa4 fie nationald. Nu ne
putem plange cd s’a perdut
mostenirea aceasta ! Fiind-
cd ¢ politicd culturald se
face astazi la noi, si avem in-
stitutii a caror misiune este
sd protejeze arta si scrisul,
sa Indrumeze manifestarile
spirituale de orice fel. Se ur.
mareste si un plan de pro-
paganda in streinitate, de-
oarece s’a bagat de seama
cd, prin literaturd, un popor
poate sa-si creeze prestigiu
in ochii celorlalte.. Deci,
mostenirea lui Kogélnicea-
nu, productia cu marcd na-
tionald, din moment ce,
streindtatea, ca sa aprecie-
ve, trebue si i se ofere rea-
lizari deosebite de ale ei! Lo-
gica nu lasd nimic de dorit!
Dar protectia culturii natio-
nale nu existd decét in dis-
cursurile personalitatilor cu
misiuni, in tipariturile dela
birourile institutiilor, In de-
claratii solemne ale oficiali-
tatii !

Esentialul, adicd o legife-
rare a comertului editorial
in vederea apdrarii autorilor
romani de invazia traduce-

rlor, o asistentd a scriito-
ruluj in pericada debutu-
lui, — sub orice formi ono-
rabila, — o serioasi actiune
de a ne asigura indepen-
denta morald prin cultu-
ra, — nimic din toate ace-
ste nu se Infiptueste! Sa-
racia pandegte pe tandrul
literat, dispretul ci se ocupi
cu lucruri ,care nu sunt de
actualitate” il inconjoara, si
cati isbutesc sd iasd deasu-
pra greutidtilor de tot soiul?
Producatorul de culturi, a-
cela care scrie cartea si tre-
Lue sd aiba cu ce trii ca s'o
scrie bine, — vede in jur, ca
literatura nu este niciodata
de actualitate. Totdeauna
sunt alte luecruri mai im-
portante de facut in tara.
Cultura, fireste, este o pro-
blema, dar in , general®.
Propaganda in streinatate,
prin creatia spiritului, me-
rita atentie. Dar iards, in
general” adicd | specialis-
tul“, creatorul productiei
spirituale, nu are nici un a-
mestec aici. Drum spre el
nu se deschide! Cum isi
duce viata din ce isi asigu-
ra familia, cum isbuteste sa
se cultive si si lucreze, sunt
lucruri care il privesc pe li-
terat. Cum se luptd cu con-
curenta nefastd a traduce-
rilor, iarasi este treaba lui.
Totusi, literatura trebue s
fie nationald, si buna, ca si
ne reprezinte in streinéta-
te, Avem asa dar mostenirea
ui Kogalniceanu !

Si nu cincizeci de ani sunt
decand rodesc ideile lui, ¢i o
suta, fiindcd marele eartu-
rar gandes astfel din tinere-
te I Sau poate tineretea este
0 eroare, ca Si a scriitorilor
cari azl regretd cd nu.-s
batrani ca sa poata trai din
pensia ce le-0 acordi Casa
lor ?

CUNSTANTIN FANTANERU

POSTA REDACTIEX

Incepand cu numarul de
fata, rugam pe prietenii nos-
tri, poetii, eari ne seriu si ne
trimit poesii, si binevoiasei
a expedia orice material pe
adresa: Stefan Bacin, str. Dr.
Bainleseu 9, Bragov,

Arde-te-ar focul, ca pe Tdnase

Se comenta, intr'un grup de
actori i ziarigti, orgia de publi-
citate — prin afige, radio §i pre.
s$i — la care se dedan, dela wun
timp, tealrele bucuresiene.

$i, cu acest prilej, se rememo-
rari ceie mai faimoase ji inge-
nicase sisieme de reclami, con-
sumaie dealungul vremii, cu, bi-
neinjeles, garniiura respectivelor
cancanuri.

S$'a amintit, deci, i de o savu-
roasi ini@mplare, cireia unul
dinire eroi i-a fost 4. C. Tinase.

Céand, de Criiciunul 1937, l-a 10.
vit teribilul incendiu dela ,Vox*
in acea neuitati seari de pre-
mieri, — mulie an fost dovezile
ile afectiune ce i s'an aritat, ime-
diat, de pretutindeni, popularului
comic.

Numai listele de subscriptie,
deschise spontan in teald tara,
teay adus inconsolabilulni sinis-
trat, in seurt timp, vreo citeva
milicane de lef.

Incat, pand la urmi, intendiul
ii rentase bine.

Se creiase si un proverb opdi-
mist: ,,Arde-m’ar focul ca pe
Tianase !*

Dar un lucru, mai ales, avusese
darul si-} emofioneze profund
pe d. Tanase.

Un ziar ilustrat, de searii, care
azi nu mai apare, ficuse un gest
rar i extrem de tugant,

AUTOGRAFE..,

O revistd teatrald a organizat
un festival, gnuntind ca pﬂrinu'r'
pal  punct de atraclie cd mai
mulfy artiyti §i cdntirefi, agre-

iati de public, vor da, in ziue 5t
in sole festivalului, — ..qulo-
grafe.

Directorul revistei 1 comuni-
case si tenorului T. B. in ce 74
conste onoratul sdiu CORCUTS |

—. Atdta tot, iubite maestre..
Serii, acolo, un autograf, — §i
gata !

Atunci, excelentul fenor
cure, e drept, numat faimd de
clrticrar nW are — intrebd, dis-
cret ;

-— Dregd directore, in
seriu autograful, n'usi putea sd-l.,
cant ?
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,NU-TI PLATESC!"

D. Ion Tancovescu reia, de dala
aceasta, la teatrul Savoy, come-
dia care i-a prilejuil recentul
mare succes: ,.Banij nu fae nici
doui parale.

Tar pe aceleasi afise, anuntd
¢ viitoarea sa premliera se va
aumi: ,Nu-{i platesc!®

Note

ERNEST BERNEA: INDLMN

.A SIMPLITATE

Marile sbuciumari ce Inceuarci
viata omuluil, rascolind-o pani
in straturile sale adanci $i ne-
banuite, fuc si iasd la suprafatd
atitudini pe cure cel mult le ba-
nuiam ascunse in cine stie ce coly
indepartat al cengtiintel. Lumina
g1 cdldura ce intovirisesc proce-
sele acestea dureroase sunl sem-
nele unei purificdri si punctul
de plecare spre ¢ poritie ceria.
de pe a cirei iIndltime iti esic
dat sA privesti oamenii si fap-
tele lor cu mai multd gi clard
intelegere. Este ciudata senza'ie
a eliberdrii de balastul gropazni-
cului conventionalism opac, uci-
gator de elanuri =i a ridicdrii
spre culmi obositer de pure.

Din porzitia aceasta privile-
giatd, scrisul d-lui Errnest Bernen
cade ca o ploaie hinefiacatoare
peste sufletele strinse in cara-
pacea injbusitoare a ceotidianului
cu legile lul necrutitoare zi in-
guste, peste care nu poate adia
niciun vént raceritor din nicio
parte. Simplitatea, iatd isvorui
datitor de improspatare a for-
telor sleite pentru omul modern
care se declara muifumit cu ot-
mosfera céldutd si Imbdcsitd in
care se trieste, cu multumirea
reptilei ce nu vede alt mod de-a
vietui,

Indemn de simplitate cuprinde
gandurt cizelate, fara inutile
eomplicatii, o temperatura nalta

u vombustiunilor  sufletesti; cu

romanesti

orice proves de adincd transfor-
mare, giandurile d-lui Bernea
deschid noui perspective pentru
intelegerea vietli pe care re fa-
vem pliacere s'o complicim  In
mod absurd, in gozna dupd fe-
ricire,

Cartea a apidrut In alese con-
ditii tehnice la editlura ,Cuceta-
rea* si se impune ca o lecturd
exirem de inferesanta.

NICOLAE I OTTESCU:
NUNTA DE AUR

Indeajuns de cunoscut, rnumele
d-lui Nicolae Ottescy, autor al
rtolumului  de frumos  rucces
Zece nuvele, rewvine astdri pe
coperta unui roman apidrut lo e-
ditura ,,Bucur Clobonul™ st inti-
tulat Nunta de aur.

Romanul politist atét de culti-
rat st gustat ir strédindtcote, unde
eristd nume comsaerate in acest
gen, se reduce in literalura noa-
strd la un numdr de adoptdri
mediocre saw lu gcea  indeletni-
cire devenitd scandalos de facild
a fabricdrii in serie de aventuri
politiste pueril concepute cu ha-
rogne §i confi imaginari cu apu-
cituri de lachei stilati, st cari nu
sunt politiste decdt pe copertd
— st asta numai in capul compi=-
latorului.

Deuaceea socotim justd afirma-
fia ¢d Nunia de aur este wna din
putinele cdrti ale genului ce s'an
scris la noi. Lipsitd de felsa ima-
ginatie, biciuitd profesional, spre
u stogrce situafii tari din fuple

banale, cortea d-Tui  Nicolae
Ottescu este scris@ intr'un  stil
sobru si elegunt, humorul si ae-
tiunea fiind dozate fintro gra-
datie nefortatd. Dramatismul ce
infdsoard Tntreaga povestire, dein
inceput si pdnd la ultima pagind,
fuce din romanul Nunta de aur
o lecturd agreabild §i phnd de
interes.

GEORGE BBARCEA:
ASPECTE DIN LUIGI PIRAN-
DELLO

~Eu vid ca intr'un labirint,
unde pe numeroase i diverse ci-
rari, incdleite, se sbate — firi si
gaseascd portifi de Scipare —
sufletul. $i mai viid in acest la-
birint 0 mascd, care cu o fafi
ride si plinge cu cealaltd, rade
cu uh obraz de plinsul obrazului
opus®, — gpune Luigi Pirandello
in nuvela ,,L’erma bifronte", si se
pare a-§i defini in aceste randuri,
pe scurt, atitudinea in arta, indi-
ferent de aspectele utilizate: tea-
tru, roman sau nuveld.

Personalitatea atdt de com-
plexa a dramaturgului italian
este un camp atdt de bogat de
sugestil, 1IncAt brosura d-lui
George Sbircea, aparuti la ,Bu-
covina“, tratind despre aspecte
din Luigi Pirandello, departe de
a repeta ce s’a seris — si s'a scris
destul de mult — pAni acum in
aceastd directie, aduce noui si in-
teresante contributil la adéncirea
complexului pirandellian.

€. POSTELNICU

H

T C A FE

/.
W
)

Qi LbuninF

)

A doua zi dupd incendiu, pu-
blica acel ziar, in chiar pagina
intiia, darea de seami a specta-
colului, atit cit se putuse des-
fisura, dela ridicarea cortinei
pani la izbucnirea focului, — cu
niste bine siim{ite adjective, care
uerseseri direet 8 imima indu.
reratului artist. A fost, ni se
pare, si singura dare de seama,
critica, asupra acelui spectacol..
incendiat, apiruti atunci in
presi.

Acea faimoasi ,cronici teatra-
14" era, in plus, semnatd de un..
temut critie, care — adied — nu
prea liuda deobicei, dar care de

Amicii artistului qu gi reflectat:
— Va fi replica pe care Fanco-
vescu o va servi fiecdrui angajat,

sau altfel de creditor,
ceard bani:

furnizor
care va veni sa-{
— ,,Nu-ti platescl®

Iar all amic a opinat:

&&,9
S
o\ %i?)f
LS

— Original tillul! Dar si nu
care cumva sa-i treacd prin cap
lui lancevescu gi vreo altd ori-
ginalitate, -~ ca de pildd sd a-
anunte aga: Nimeni nu plitegte
la jntrare! Plitegte numai la ie-
glre si numaj acela clruia i-a
plicut spectacolul,

-— De-ar face loncovescu a3a,
ar face rau?

-— Ar risca! Sar putea cva chiar
vreunul cfruia i-a placut spec-
tgcolul, si zicd: - - | Nu-ti pla-
tesc 1¢

REPERTORILU
1ANCOVESCIAN

E interesantd predilectia, dela
un timp, a d-lui Ion Iancovescu,
mare artist si mare ereditor, pen-
tru piesele... financiare.

Reluind firul, pe eare il lisase
acum cativa ani la ,Banco!" (de
Alfred Savoir), a jucat, in uli-
mele stagiumi, pe rind:

Afacerea Kubinski (de Laszlo),

Om de incredere (de Paul Ar.
mont),

Banii nu fac nici doui parale

(de.. Sici Alexandrescu)..

.51 anuntd: | Nu-ti plitesc I
{de nu stim cine}.

Bani pesin (de iar nu maij gtim
cine) parci tol d-sa a jueat-o,
mai anij trecuti.

Apoi, pornit pe panta asta, va
mai juca probabil:

Ban'i de Octave Mirbeau,

Barnii se gisesc pe toate dru-
murile de Perjinski,

Banul n'are miros de Bernard
Shaw,

Banul Maracine de V. A, Ure.
chii si Fata bancherului de ace-
lag,

Mina de aur de Costoff,

Industrie §i Comert de Ka-
mare,

Mostenitorii de Bellot,

Mostenirea dela rdposata
Rosetti-Max,

Treizeci de mil de franci, (tra.
ducerea Jui Matei Millo),

Un leu si un zlot, — tot de Ro-
Setti-Max,

. Taler cu doud fete de Th, Bar.
riére,

Avarul de Moliére,

Negustorul din Venetia de Sha-
kespeare,

Vanitorii de zestre de Sahiin.
tan,

Hotii de Schiller,

Briganzii (opereti de
bach),

Necinstilii de Rovetia,

Mizerabilli de Victor Hugo,

Domnul Ministru (de Jules Cla-
retie) -~ 3i:

de

Offen-

Pani ce,..

.-pand ce, — intr'e zi, cand se
arita d. Tinase mai emofionat
si mai tusat de acea spontanid si
afectuoasi atenfie, — {emutul
critie, care intamplator, ii era
toemai musafir, pirea ei nu mai
pridideste tot strecurindm-i sub
..nas, un exemplar din ziarul
»Universul®, pdiurit in aga fel
c¢a o anumiti paginid e# fie foar-
5 te vizibili.

D. Tanase, care gtia cii ziaris-
tul nu scrie si la ,Universul” se

RO YA L

tol mira,.
Sv—— Pini ce il intrebi pe.. crilic:
— Dar cu L, Universul® isia
ce ¢ ?

Atunei, eriticul, fard si scoatid
0 vorbid, — mai intidi ii ardta
d-lni Tanase, din nou, ziarul cu
emotionanta sa ,.cronici’ in che-
nar de doliu, — apoi ii arita iar
si ,Universul”, atrigindu-i, tot
muteste, atenfia, asupra unei a-
numite indicatii din fruntea ru-
bricii ,Mica publicitate.

D. Tinase citi:

data aceea se itopea in elogii.
lar, pentry poientarea la ma-
ximum 3 efectului gazetaresc
scontat, — toi textul acelei ,cro-
nici“ era incadrat intr'un impre-
sionant.... chenar de deliu, care
rima cu tonul elegiac al respec-
tivei proze si proclama ci,. prin
incendierea revistei lui Tinase.

insugi teatrul rominesc era in- wAnunturile in chenar, tarif
doliat ! dublu®.

Bun irouvaille, — care a si fost D, Tinase, om destept, pricepu,
aprecial, la timp, de ciire per- *

soanele sensibile din lumea tea-
trului si a2 presei. In cap cu in-
susi d. Tinase.

Si non e vero..
C. CRISTOBALD

ta st spre seard. {Ziarul ,lui" evea
doud editit. Numai la ora mesci,
ziarul si redactorul nw apdreau).

Si intr'o zi, aminteyle Licd
Bradileanu, in coloanele sale, cd
Schopenhauer  zisese  cdndui,
undeva :

wPoliteta este distanta dintre
doi arici, ca sd nu se intepe’.

Dar nu trecuw mult si filozofi
si confratele deln celdlalt organ,
in coloanele sale, astfel:

Hotii de codru si hotii de oras
{traducerea lui Mihail Pascally).

Iar dupi atita orgie.. binea-
scd, — va fi tocmai momentul
sid interprefeze Sidrmanul artist
(de Sandeau), apoi va fi desigur
cazul si joace (eventual, tot in
regia d.lui Sici Alexandrescul:
Falimentul.

(De Bjornson).

Pupi care .ar mai putea da,
ca moutate: Mort fard lumadanare.

(De Ien Bacalbasa).

EREDITATE

D. Tudor Musgatescu, aprecia-
tul autor de ,loealizdri" gi ,ver-
siuni romamesti*, — are de cale-
va zile un fiu.

Noul ndscut a primit numele
de... ALEXANDRU-BOGDAN.

Lar barfitorii sustin ca — ,a-
semenea pleselor 1w papd® --
nici numele fiulul nu e tocmai...
nou,

~Cultura  este distants dintre
doi antropoizi, ca s& nu se je-
neze”,

Nu chiar cu Schopenhuuer, dur
destul de pe-aproape

Lui Licd Erdileanu ise pdruse
insd v fi prea.. aproape.
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— Fragment din romanul ,, Sigira® —

ilele treente, ii veni lui

Poliaco ideia de a adu-

ce pe domnigoara Lui-

sa Cavallena la Bosco
saero, Spre a o pune si joace un
rol de mana a dona. Stiam- cid
peniru a o hotiri si ia parie la
alte scene din film, el trimisese
tatilui acesteia o hantie de o
mie de lire, si tinerei fete, dupid
fagaduiala data, ii ficuse cadon
o frumoasi umbreluid peniru
dansa si o zgardi eu zurgdAlai
de argint pentru bitrima cite-
luse Piecint.

Pana atunci nu maj ficuse
asa ceva.

Dupi cat se pare, Cavalena
diduse a intelege sotiei sale ¢a
el nu vedea niciodati pe mimeni
cand wvenea pe Ia Kosmograph
si-si ducd scenariile — toate
inzestrate en ciie o curagioasd
si nelipsitia sinucidere, si toate, datoritd acestui fapt, in meod
constant refuzate —, pe nimeni afari de Coco Polacco : Coco
Polaceo si atata tot ! $i cine mai stie in ce mod ii descrisese el ce
este in Jauntru la Kosmograph: poate ci o sihdstrie austera din
care toate femeile erau gonite ca miste adevirati demoni!
Asa ci, zilele trecute, sotia speriati, cuprinsi de banmeli, vtoj si
vie impreund cu birbatul ei. Nu stiu ce a putut ea si v_adi, dar
ni-i greu si-mi inchipuiesc. Faplul este cd, astazi dimineata in-
trand 1z Kosmograph, am vazui sosind intr'e frasurd pe cep patrn
Cavalena: sotul, sotia, fata si citelusa ; domnisoara Luisetta pa-
HdaA si oetariti ; Piceini mai zburliti ca oricand ; Cavalena subt
o pilirie cu benduri mari, cu obicinuita lui figurd de lamnaie mu-
cegiita pierduti printre buclele perucii sale; sotia aseminitoare
unei furluni gata a se deslantui si purtind o pialariuti care se
strambase la uncatul in trisurd.

Subt brat, Cavalena ducea maneruyl lung al umbrelutei pe
care Polacco o diduse fetei lui si in mini, cu mica zgardd a lui
Piccini. El vroia si le dea inapos.

Domnisoara Luisetta mi recunoscu de indatd. Mi grabii si
mi apropii de dinsa spre a o saluta ; ea ar fi vroit si mi prezinte
mamei sale si tatilui siu, dar cum nu-si aducea aminte de nu-
mele met, am 9cos-¢ din incurcituri prezentindu-mi eu singur.

— ,Operator, acela care invarieste, intelegi tu, Nene 77 explici
de indatid cu grabi timidd Cavalena sotiei sale; el surddea ca §i
cum ar fi implorati-o si devie mai afahbila,

Dumnezeule ! ce figuri avea signora Nene! O fatd de papusi
decolorati la soare ! O cascd deasi de pir aproape complect cenu-
sie i apasi fruntea.i joasi si asprd iIn care sprincenele imbinate,
seurte, zburlite si orizontale fac impresia unel bare solidi si par’ci
anume ficuti pentiru a da caracteristica lor de incapatinare stu-
pida urner wochi strilucitori, de culoare deschisi, ochi ce par a f£i
facuti din sticla, Ai pulea crede cii este apaticid ; dar privind.o
mai cu bigare de seami, vezi cum aleargh la suprafata pielei ei
unele furnicituri nervoase stramii, oarecare schimbari neprevizuie
de culori, oarecare pete ce dispar de indatd. Pe lingi acestea, ea
mni are dm cand in cind, unele gesturi iuti neasfeptate si foarte
curicase. Astfel, am surprins-o la un moment dat, ¢i raspundea
la privirea rugitoare a ficei sale, facand cu gura un @ in mijlocul
eAruia isi punea degetul. Ceia ce insemna desigur:

— Idioato ! ce te uiti asa la mine 7,

Barbatul si fata se uitd la dinsa mereu, cel putin pe ascuns,
grijulii si urmiriti de teama ea mu cumva, de la o clipd la alta
si izhucneascdi dand drumul? furiei de care este mereu cuprinsai.
In modul acesta ei reusese si o irite si mai mult. Dar numai acest
nenorociti stiu ce patimesc!

Polacco mi-a dat unele informatiuni asupra lor, Se poate iIn-
tampia ca aceasti femeie sA nu-si fi dat miciodati seama ci este
mami ! Am descris pe bietul ei barbat care, dupa atitia ani pe-
trecuti in ghiarele unei asemenea femei, s’a scoborit intr’asa hal
incit nu poate exista alta mai de plins; putin ii pasi; ea il
umple de wvenin ; ea il umple de venin spre a-l1 pistra mai sigur.
Polacco mi-a spus ¢i atunci cand ea este in prada furiilor goloziei,
igi plerde cu desivarsire cumpitul, precum si orice sentimemt da
rusine si in fata lumei intregi, fird a-i pisa de nimic si de nimenl,
niei chiar de fiica ei care intelege si patrunde lucrurile, hiciuieste
Iz picle (asa goale, cum in exasperarea ei le vede trecAnd pe
dinaintea ochilor), prelinsele greseli ale barbatulni: greseli cn
totul de necrezut. Desigur ci in mijloeul acestei rusini respinga-
toare, domnisoara Luisetta nu poate vedea altfel decit ridicol pe
acest tata care, ceia ce se poafe observa dupi privirite ce el i de
arunca, ar trebui si-i facd atita mili! Nici nu poate fi altfel
decat ridicol dupi felul in care desbricat, biciuit, bietul om cautl
toate mijloacele care i-ar ingidui si-si recapete in grabi si enm
cit va putea mai bine, demnitatea lui sfirmata in {Andiri. Coco
Polacco mi-a citat mai multe fraze cu care, complet zipiecit prin
asalturile silbatice si neprevizute ale sotiei lui i le adreseazd in
accste momente de furie! Nu si-ar putea cineva inchipui mai
1dioate, mai zidamice, mal copiliresti; si toemai aceasta mi face
sii ered ci Coco Pollaco nyu le.a niscocit;

— ,Nene, te implor, am patru-zeel si cinei de ani !

~ ,Nene, am fost si eu ofiter !

— ,Nene, pre Dumnezeui cel sfint, cind cineva a fost ofiter
si ist did ecuvintul de onoare!...

Totusi, umeori — ah! la urma urmelor si ridbdarea isi are
matrginele ei — rinit printr’o cruzime plind de rafinament in senti-
mentele sale cele mai delicate, hicinit intr'un mod barbar la locul
uqde rana este mai dureroasa, se pare et Cavalena fuge de la easa
lui, gx’flde:agfi din inchisoarea fui. Ca un nebun el se trezeste de-
odati in mijlocul strazii, firi un ban in buzunar, hotirit a-si relua
viata de altd datd, oricum ar fi; el merge de colo pani colo, in
cautarea prietenilor lui, i acesti prieteni, mai intai, il primesc
cu veselie prin cafenele, in redactiile ziarelor, pentru ci ei vad
In venirea Tui umn prilej de a se desfata! Dar veselia se riceste tare
re-pedf wcf_t:_rmd €l le exprimii nevoia urgenti de a-si regisi locul prin-
tre dansii, de a cauta si-si castige viata prin orice mijloc, si cat
maj c-urﬁmd-. El ! desigur pentru cd el nu are cu ce-si pliti o ceascd
de cafea, nici hrana, nici camera de la hotel peniru a se adaposti
noaptea. Cine ii va imprumuta acum vreo doudizeci de lire ?
Citre riaristi el face apel la sentimentele lor de veche colegiadi-
tate. El va duoce miine un articol la ziarul in care scria altidati.
Ce ? Un anticol I!itemar sau o varietate stiintifici ? Are atdta ma-
te.naal aeumulat intr'ansul.. lucruri noui... — De exemplu? — A
uite, de exemplu asta..,

. D_a-r nici nu a apucat bine si spuie de ce noutiti este vorba
$i toti acesti buni prieteni ii izbucnese de ris in nas, Acesta, este
ceva nou ! Casi acelea pe care le spunea iata Noe in corabia lui,
copiilor sii, pentru a face si treaci mai lesne timpul navigatiei,
pe apele potopului universal!..

. Ah! if cunosc si eu bine, pe acesti buni prieteni de cafenea !
Ei vorbese toti intr'o limba caraghicasd, silits, si fiecare din ei
s¢ amuzi la auzul exageririlor verbale ale celorlalti; se incura-
Lovugh ok mu e mhmaie, Prosti din oc in e ma marl, oure
S nu poatd fi ausits din pricina urlotului general: of e tidio
lizeazs unii pe alfil, si sthsie mamdrie Lo crrrtor i €f se ridicu-

eas : , igi sfisie mandria la care tineau mai mult,
:,i]li !:lsén?m;::llll‘(;i: ‘;;;;ﬂ:;f :]T;rf?ta=cf]i tolv;e_seln_ie sillbateci ; in aparenta
se aprind, bila fermente LY ou ety tiecaruia necazul si supararea

! azi. Sfortarea de a pastra in discutii acest

Actiunea se petrcee lu Roma,
in Jlumea filmului® Lu societateq
Kosmograph, este un operator nu-
mit Serafine Gubbio. Autorul,
LUIGI PIRANDELLO, publicd o~
manul sub forma notelor luate de
acest Gubbio.

Coco Polacco, Tegizorul marei
case de filme Kosmograph, fiind
mulfumit de incercdrile ficule cu
o noud tdndrd ertistd, domniyoara
Luisetta Cavalena, doreste si ¢
angajeze, trimifdndu-i Dbani gi
nigte cadowri. Tatdl ei, doctorul
Cavalena, e incintat de aceasto,

dar sofia lui Nene — mama Lui-
settei —-, femeie ren st geloasd,
impune sofului ei si ducd inapot
tot ce primise dela Polacco, bani
§i daruri. In acest scop intredyd
familie: sofii Cavalena, domnni-
soara Luisette i cdtelusa lor Pic-
cini, urcdndu-se intr'o trdsurd, se
duc la Kosmograph, unde dau
peste operatorul Gubbio. Ceddm
pana acestuis :

ton caraghios ce proveacli rasul (in riseiele colective injuria se
diluicazi si-si pierde din venin), devine din ce in ce mai anevoioa-
si si 'mal grea. Din aceastd sfortare care a tinut prea mult, doti
rimian cu o senzatie de plictiseald si desgust; fiecare simte un
resentiment iritamt si de greatid cd si-a siluit propriile sale gan-
duri, propriile fui sentimente ; se simie ceva mai mult decit re-
mupscare ; desgust pentru ed a jignit sinceritatea, o nemulfumire
launtrici ca si cum spiritul uleerat si livid nu ar mai fi Tmas in
relatinne cu fiinta intimi. Toti gifiie de ciudi, vroind si gomeasci
desnidejdea pe care le-o da propriul lor desgust, Dar a doua zi ei
cad din mou in acelag desgust covarsitor ; se infierbantd iarisi,
greeri melanecolici, condamnati a-si reteza mereu si en frenezie
piictiseala,

Nenorocire aceluia care soseste sau revine in mijlocul lor, Dat
Cavalena poate nu se simte jignit, poate nu se plinge ci este
sfasiat de bunii lni prieteni, martirizat cum este in inima lui, recu-
noseAnd cd in timpul recluziunii a pierdut ,contactul cu viata”.
De la ultima evadare din inchisvarea lui, a trecut ~— s spunem —
optsprezece luni. Bine ! e ca si cum s’ar spune optsprezece secole.
Toti, anzindu-1 spunind unele cuvinte noui de mahala, care altad
data erau vii, si pe care le inchisese ¢ca pe niste pietre pretioase in
cufarasul memorie: lui aceasta strimba gurile celor ce-1 privese,
cum se priveste inir'un restaurant o mincare inecilziti care mi-
rozse a mucegai pani la o distanti de o mie de meitri.

Oh ! bietul Cavalena, dar ascultati-1! Ascultati-1! El s'a optit
1a admiratia acelunia care, cu optsprezece luni mai devreme, era
cel mai ‘mare om din secolul al XX-lea. Dar cine era acela ? Ah'!
ascultati: Cutare... Ce dobitoc! Ce om plicticos! Ce fosili! Dar
cum, acela mai triieste fnei ? Da! Intr’adevir! Este chiar in
viata 7 Da, domnilor, Cavalena juri ci l-ar fi vizut incd in viati,
acum o saptimand.. Din poiriva, iati.. crezind cd.. (nu, in ce
priveste viata, e desigur in viatd)., Dar nu mai este marele am..
Tati: ¢l vroia si scrie wn articol despre dansul si nu are si-1 mai
scrie..,

Umilit, cu fata verde de bili si piatati pe ici pe colo, casi cum
prietenii lui pe eand il umilean, s’au distrat ciupindu-l1 de frunte,
de obraz, de nas, Cavalena isi sfiasie in sinea lui seotia ca un cani-
bal flimand, sotiz care a ficnt astfel dintransul juciria tuturosa,
El isi jurd, in sinea Tui, cd nu va mai recidea in ghiarele ei, dar,
putin cite putin, vai! teama de a-si relna ,,viata” incepe a deveni
pentru dinsul un fel de riticire a spiritului pe care dintru in-
ceput nu poate s’o inteleagid, dar care creste din ce in ece mai
mult, ajungind la paroxism. Cu multi ani si ani in urmi, el si-a
exercitat facultitile mintale spre a-si apiri propria-i demnitate
in contra binuelilor nedrepte ale sotiei lui. Si acum, date la oparte
de la aceastii apirare sirguitoare si perseverenti, ele nu mai au
teatii aptitwdinea vroitd, ele cu gren se mai pot intoarce catre
alte teluri, aplicindu-se a le servi. Dar demnitatea Tui atat de
mult timp si atit de curajos apirata, s’a aplicat asupra Iui ca
forma meschimbétoare a unei statui. Cavalena se simte gol in inte-
rior, dar complet petrificat pe dinafari. El a devenit ca tiparul am-
bulant al statuiei. Nu mai poate evada din aceastd petrificare.
Pentru totdeauna, in mod hotarit, el este omul eel mai demn din
lume. $i aceasti demmitate este de o sensibilitate atit de fini,
atidt de delicatd, ineit se turburi la cel mai mic semn de abaters
Pe care ¢a o intrevede, de la indatoririle de cetitean, de sot, de
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tatd de familie. De cite ori nu a jurat el sotiei safe cinu a
gresit niciodati in contra acestor indatoriri, nici chiar eu gandul,
cd nici nu-i poate trece prin cap asa ceva si ci el sufere numai
cind vede pe altul ¢i o face, cu inima wsoari, Prietenii lui rad
de dinsul, spunindu-i ¢i este ipocrit. Petrificat cum se giseste
in mijlocul lor, inn miflocul zgomofului si nestabilitatea unei vieti
impeluoase, fari temperament, fira credintd si fara afectiuni.
Cavalena se simite silit si facd ceea ¢e nu vrea, caz omul care se
simte in mare pericol ; el are senzatia cii picioarele ii sunt de
sticld in mijloeul unel desordine in care se zbat nebumii cu incdl-
timintea de fier. Aceastid viati pe care in puscidria lui §i-o inchi-
puise plind de atractii §i cad i-ar fi indispensabili, aenom o des-
copere goald, stupida, fadi. Cum a putut el suferi atit de mult Ia
gandul ci este lipsit de tovirisia unor prieteni de acest soi si de
spectacolul nnor astfel de prostii, de aceasti desordine mizenabili ?

Rietul Cavalena ! Adevarul este poate altul ! Adevirul este ci,
in aspra lui puscirie, el s’a obicinuit prea mult, fard a-si da
seami, sd discute cu el insusi, cu alte cuvinte cu cel mai riu dus-
man pe care il are fliecare dintre meoi. El a avul astfel perceptiunea
limpede ci fotul este nefolositer si 3’a vizut pierdut, singuratec,
inconjurat de intunecime, strivit de propriul siu mister $i de acela
al tuturor Jucrnrilor.. Iuzinni! Sperante ! La ce ne servesc ele?
Desarticiuni !... Si fiinta Iué abdtutid, nimicit in cedl privegte pe el
insugi, reinvie putin cate putin, plind de mila fati de altii care nu
stin, care triiese, inbesec §i suferd, Este oare vinovati sotia lui,
aceasti biafi Nene, daci-i atit de geloasi? Bl este medic s stie
cd aceastd gelozie feroce nu e altceva decit o adeviaratd boala min-
tala, ¢ formi a dementii, cu alte cuvinte o mnebunie eare ratio-
neazi. Tipicd, forma tipicid a paranoiel cu delirul persecutiei. El
spune aceasta tutror celor pe care ii intilneste, Tipica, tipica!
Biata lui Nemne, ea binueste ¢a el ar vroi s'o omoare, pentru ca im-
preuni cu fata si-si insuseastd toti bamii ei!... Ah ! atunci ce pla-
cuti viath fard dansa: libertate, libertate... dreptul de a face toi
ce-ti place ! Astfel vorbeste ea ,biata fui Nene, pentru ci ea insisi
isi di seama ci viata pe care si-o face singura si o face si la  altii,
nu mai este cu putinti: ea vede ci este chiar suprimarea vietii.
Fa se suprimi singurfi, sirmana Nene, cu nehunia ei, si crede,
desigur, ea ceilalti vroesc si o suprime. Dar cu ajutorul jigmirilor !
Ea nu vede ca aceste jigniri si le aduce singurd Ea di3 corp tutu-
ror banuelilor ndscate din propria-i nebunie, Dar nu-i doctor doar si
el 7 Dar dacid e, ca medic, intelege toate acestea, nu urmeazi ci
ar trebui si o trateze pe biata Nene ca pe o bolnavi, ce nu este
riaspunzitoare de riul ce i-a ficut si continui a-i face ? Pentru ce
si se revolte ? Si in contra cui se revolti el 7 El trebuie si o planga,
si-i fie mil#, si stea: langh dansa cu idragoste, si suporte, ribditor
si resemnat, inevitabila tiranie, 8i apoi, mai este i sarmana
Luisetta, pe came a lisat o singurd in acest infern, pentru a f{ine
plept mamei sale care nu e in toate mintile.. Ah! si vedem, si
vedem, irebuie si mi intorc de indati acasi, indati! Poate ci la
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urma urmei, in fondul acestei mile pentru sotia si fiica Iui, esic
nevoia de a seipa de viata precard si la voia intimplarii care nu
mai este facutd pentru dansul, De altminteri nu are el dreptul
si-i tie mila si de dansul? Cine 1-a scoborit atat de jos?

Poate el, la virsta lui sd-§i reia viata dupi ce i-a tdiat toate
firele, dupi ce s’a lipsit, pentru a face pe placul sotiei 1ui, de toate
mijloacele pe care le avea la dispozitie? La urma urmei, ¢l se va
injuga din nou la carul pe eare 1-2 tras pAnid acum. Nenorocitul a
tridat ping intr'atit marea adversitate, subt toate aspectele cu card
ea il apasi; el lasd atit de bine si se wvadd, cand sotia Tui se afld
lingd dansul, prin stanjeneala fiecirui pas pe care il face, a fie-
cireia dintre privirile sale, teama constanti ei in acel pas, ¢d in
acea privire, ea si nu giseasci prilejul unei scene, ceea ce face ca,
desi este de plans, sA nu putem decit Tade de dansul.

Poate asi fi ras si eu in dimineata aceia, daci dommigeara
Luisetta n’ar fi fost de fati. Cine stie cit de mult frebuie si sufere
€a de ridicolud inevitabil pe eare §i-1 atrage tatil ei si care se res-
fringe $i asupra ei, biata fata !

Un om de patruzeci si cinci de ani, ajuns in slarea aceasta si
a cirui femeie este incd atit de grozav de geloasd, nu poate scipa
de cel mai desivarsgit ridicol! Cu alat mai mult, cu cit el este atins
de o altd disgratie ascunsi, de o uritd calvitie precoce datorita
unej infectiuni tifoidale, de care a scipat ca prin minune, astfel
v bietul om este silit sii poarte acum o peruci artistici subt pali-
ria atdt de mare incit abia o poate cuprinde. Mindria acestei
imense paldril si a tuturor acestor budle de pir contrasteazi atat
de violent cu aerul speriat, turburat si inn acelas timp civeumspect
al figurel, incat este intr’adevir cu neputingd  sa-1iei in  serios,
ceea ce desigur sfisie in mod permanent inima fiicei sale.

— ,Nu, iatd, sa vedel;i scumpe domnule... cum ati zis, ierta-
ti-mi cd nu am retinut?

— ,,Gubbio,

— ,Gubbio, multumesc. Pe mine, stiti, mi cheami: Ca-
valena.

— ,Da Cavalena, stiu, multumesc,

- ,.Fabrizio, numele meu de botez.. sunt mai curand...

- ,Da, un caraghioz..,

Cavalena se intoarse foarte palid, cu gura deschisd, spre a se
uita la sotia Ini.

— ,,Caraghlioz, ecaraghioz, caraghioz ! repeti ea de trei ori
aceasta, .

— ,.Nene, pentru Dwmnezeu, respectii... incepu Cavalena pe un
ton amenintitor; dar deodati se intrerupse, ochii i se incruntara,
figura lui se contracti, stranse pumnii, cuprins de wun spasm
neasteptat si violent al stomacului.., dar nu se intamplid nimic!
Fusese numai grozava sfortare pe care avea abiceiul de a o face
asupra lui insusi pentru a se stipani, pentru a trage din furia Ini
constiinta e era doctor si cd trebuia si-si trateze sotia ca pe o
biati bolnavi si si o plangi.

-—— Imi dati voie ?

El mé lud de brat pentru a se indepirta cu cativa pasi.

— nEste un caz tipic, stiti? Biata micuti... Ah! trebuie eroism,
credeti-ma, un mare eroism din partea mea ca si o pot suporta.
Nu 1-asi avea poate, dacd nu ar i vorba de biata mea fetitd. Dar
asta-mi ajunge ! Vi spunem.,. acest Polacco, acest Polacco! si-l
binecuvanteze bunul Dumnezeu!.. acest Polacco! Dar iertati-ma,
asa se face cu un prieten cind cunosti nenorocirea ui? El a  dus
pe fiica mea si pozeze... alaturi de o femeie rea... cu o actriti care
in mod notoriu... v inchipuiti 'ce s’'a intimplat Ia mine acasi
Si apoi imi trimite daruri.. chiar si o zgardd pentru citeluse... si
o ustd de lire! o sutdi de lire !*,

Incercaj si-i expiic ¢ in ce priveste darurile si cele o sutd de
lire, nu mi se pare ci a facut atat de rau, cum crede el. E1? Dar el
nu vedea mnici un rau! Ce ran! Din potrivid era tare multumit, tare
fericit de ceea ce se intimplase! El era foarte recunosecitor in
adincul inimii sale lui Polacco, pentru ci incredintase fetii lui
bueitica aceea de rol! Trebuia si pard indignat numai pentru a
face plicere sotiei lui. Abia incepui si vorbese eu dansul si-mi
didui seama despre aceasta. Era incaintat eind mi auvzi spunan-
du-i ¢, in fond, nu se intamplase nimic riu. El mi lud din neu de
brat i mi aduse aproape cu de-a sila in fata sotiei lui.

— ,Asculti! Asculti! Eu nu stiu, dar acest domn spune.. Te
rog spunt-i d-ta, spune-i... ¢u ng vrean sa spun mimic... Am venit
aici ca sa restitui darurile si cele o suta de lire, nu-i asa? Pentru a
da teate acestea inapoi. Dar dacit este vorba, cum spune acest
domn... Nu mai stiu nimie... s34 jignese asa pe nedrept... s rispund
cu un gest urit aceluia care nu are nici un gand de a ne jigni, de
a ne face vre-un rau, cici en cred... Nu stiu ce cred, nu stin... Ma
rog, pentru Dumnezeu, spuneti-i d-voastri, seumpul meu domn,
spuneti-i.., repetati sotiei mele ceea ce ati avut bunidtatea de a-mi
spune..,

Nu a fost vina mea, M3 pregiteam si repet ceea ce-i spusesem,
dar sotia Tui nu-mi didn rigaz. Ea se risti 1a mine cu ochii limpezi
si transparenti de pisici infuriati:

— ,Nu ascultati pe acest caraghioz, pe acest ipocrit, pe acest
actor ! Nu-i vorba de fata lui si nu face din eauza ei mutra aceasta
scarboasa ! El, el ar vroi si umble pe 1a Kosmograph pentru ¢i ar
fi alci, ca un peste in apa, printre femeiustile care-i plac, artiste
ca dansul, fAsnete si binevoitoare.., si nu-si face nici un serupul de
a pune pe fiici-sa inainte, de a se ascunde la spatele fetii lni, chiar
cn riscul de a o compromite si a o pierde, Asasinul! Fl ar avea
astfel pretextul si-si intovirisiased fata, intelegeti? El ar vrea
pentru fata lui..,

— ,,Dar poti veni si fu, strigi Fabrizio Cavalena, ¢2 scos din
fire; mu esti tw acum aici, si tu cu mine?

— »Eu? mugi sotia, eu, aici? _

— ,.De ce nu, urma fard a se intimida Cavalena; si inlorcin-
du.se spre mine: Spuneti-i, spuneti-i daci Zeme ¢l insusi nu vine
pe alci ?

— . Zeme ? intrebd sotia aimritd, incruntindu-si  sprincenele.
Cine-i ccela Zeme?

— ,,Zeme, senatorul ! strighi Cavalena. Senator al Regatulai,
savantul cu reputatie mondiali.

— , Trebuie si fie si mai paiata decaf tine!

— ,Zeme care se duce la Quirinal? Zeme care este invital la
toate aspetele de ceremonie ale Curtii ? Venerabilul senator Zeme,
gloria Maliei, directorul Observatorului astronomic! Dar pentrn
Dumneren, ai putind rusine! Respectd, daci mu pe mine, cel putin
pe una dintre cele mai lustre figuri ale Patriei! El a venit aici, nu
este adevidrat? Dar vorbiti, scumpe domn, vorbiti vi rog, mécar
din carilate! Zeme a venit aici si a consimtit si figureze si el
intr'un film, nu.i adevarat?  Minunile cerului“! El  senatorul
Zeme! Si daci Zeme vine aici, daci Zeme consimte, el un savant
mondial, eu spun... Mi se pare ci pot veni si en aici, pot consimti
si eu la aceasta.. Dar lucrul nu mai prezintd importanti pentra
mine! Nu voi mai veni! Vorbesc acum numai spre a dovedi sotiei
mele ¢ acest loc nu este un loc de conruptie, in care pentru
scopuri rusinoase vreau si duc pe fiica mea la perditie ! Ma veti
inielege, scumpul men domn, si mi veti ijerta: Vorbesc pentra
sotia mea ! Ard ca pe jiratec cind aud ci mi se spune de fati cu
dansa ¢ en vreaw si o compromit, si o pierd conducind-o intr'un
local de perditie.., Haide, haide, faceti-mi aceasti plicere... intro-
duceti-mi chiar acum la Polacco pentru ca si-i pot restitui
aceste daruri, cele una sutd de lire si si-i multumese, Cind eineva
are nenorocirea de a fi cisatorit cu o femeie ca aceasta, frebule si
inire 1a manistire, si se dea la o parte de societatea oamenilor,
s’0 rcfirseasci odatd si pentru totdeauna! Iniroduceti-miad Ia
Polacco !,

Traducere de I. P,
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