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Cum s'a înţeles 
la noi arhitectura 

de prof. G. OPRESCU 

A quelque chose mcdheur est bon, zice un vechiu 
ş i încercat proverb fcancez. Cutremurul de zilele tre­
cute, adică natura, pe lângă nenorocjrea ce ne-a 
cauzat — în mare parte din vina omului, cum voi 
arata, — a avut şi partea lui utila, căci a dat arhi­
tecţilor şi clienţilor lor. nouă tuiulor, o lecţie salu­
tara şi iară replică: ne-a arătai cum se cuvine să 
construim în viitor. La noi, din nefericire, şi în arhi­
tectură, ca în multe alte domeni i ce s'a apreciat 
mai mult a fost totdeauna faţada, aparenţa, ceeace 
lua ochii, forma spectaculară lipsită de fond ş i de se­
riozitate. In acest spirit a u fosl clădite cele mai multe 
din case le noastre, ou balcoane şi terase inutile, cu 
iaişoare pe coperişuri, cu fel de fel de zorzoane „pi­
toreşti", iin unghiuri intrânde s a u ieşita în afară din 
corpul principal (sub pretextul discutabil că acesta 
ar fi „stilul naţional", mai a les cu nenumărate co­
şuri monstruoase, de câteva tone Lecare. fără nici 
un rost, fără nici o utilitate şi — aceasta sare acum 
în ochi — nu sufcient de bine fixate, c a s ă reziste 
vibraţiilor. Cel puţin nouă zecimi din pagubele ce 
a m suferit au fost cauzate de aceşti monştri (monştri 
şi din punct de vedere estetic, şi din punct de vede­
re al f uncţei ce îndeplineau), care la primele mişcări 
a le pământului s'au frânt şi au căzut, sfărâmând că­
priorii pădurilor, dărâmând zidurile, trecând uneori 
prin tavane. 

Iaîă deci o primă lecţie dureroasă a naturei: sub 
pretextul uşuratic al „frumuseţei" — ne zice e a — 
nu ridicaţi coşuri „ornamentale", nu îngreuiaţi cope-
rişul, ad ică partea c e a mai sensibi lă a unei cons­
trucţii c e a mai supu3ă oscilaţiilor în caz de cutre­
mur. Este drept că în Franţa, unde au învăţat mulţi 
din arhitecţii noştri sau profesorii lor, s'au ridicat în 
vremea Rsnaşterei coşuri de cămin pentru podoa­
bă . Luvrul le are, ca şi castelele de p e malul Loarei. 
Ele a u fast însă bine fixate, solide, aşezate pe baze 
puternice, n u sprijinite pe un zid de o cărămidă în 
laţul ei, c a la noi. Chiar aşa , constructorii francezi 
şi-au dat s e a m a da fragilitatea acestor prisme sub­
ţiri şi înalte, d s echilibrul lor nestabil, de puţina lor 
rezistenţă, nu la forţa devastatoare a cutremurelor, 
care n u există în Franţa, ci la cea , mult mai s laba, 
dar totuşi primejdioasă a vântului. Ei a u renunţat 
la aceste coşuri, reducându-le la dimensiuni mo­
deste. A ş a apar ele c e v a mai târziu, ia clădirile sec . 
al ХѴШ-lea, la Versailles, la minislerul Marinei de 
pe Piaţa Concordiei, la Palais-Bourbon, la Palais-
Boyai , ca s ă nu citez decâi câteva exemple celebre, 
de toţi cunoscute. Iar ca să s e evite inconvenientul 
rezultat din scurtimea coşului, care, s e pa ie , că nu 
trage d a c ă nu se ridică p â n ă la nivelul crestei casei, 
chiar un artist ca Gabriel, unui din cei mai talentaţi 
arhitecţi francezi, şi alţii, aproape tot a ş a de mari, 
de cât s ă compromită construcţia, în caz de răstur­
nare a coşurilor, au preferat іза le z ldeusc i scunde 
şi s ă a d a o g e deasupra lor nişte vulgare burlane de 
tinichea, care desfigurau linia acoperişului, dar ca­
re, doborîte de vânturi, n'ar fi făcut nici o pagubă. 

Principiile care stau la baza ori cărei construcţii 
rezistenţe sânt următoarele: logica, caracterul nece­
sar al fiecărui element a l ei, onestitatea mijloacelor 
întrebuinţate/ francheţe. Tot ce contrazice aceste prin 
cipii e3te nu numai costisitor şi supeifiuu, ci de-a 
dreptul vătămător. Daca a m face azi o plimbare pe 
străzile Capitalei, a m v e d e a că c e e a ce s'a desprins 
şi a căzui este toi ce era de prisos, nesincer, aşezat 
ca s ă mascheze cine i ş î ie ce racilă a zidăriei: coşu­
rile de care vorbeam, falşele coloane care nu sus­
ţineau nimic, frontoaneie plecate superficial, lucar­
nele monumentale de ciment s a u de piatră, foişoa-
rele aşezate uneori la 20 de metri deasupra solului, 
ad ică acolo unde nimănui nu i-ar veni în gând s ă se 
urce, ornamentele greoaie, de parvenit, de la uşi şi 
da l a ferestre, zidurile de umplutura s a u impropriu 
Legate de restul casei . Ce a rămas езіе numai ceea 
ce era solid, raţional, bine gândit şi conştiincios 
executat 

Pentru a proba aceasta printr'un exemplu concret, 
m ă voi opri la o construcţie pe care o cunosc bine, 
acum pe jumătate ruinată, la Muzeul Torna Sieliar.. 
Este opera răposatului Berendel, arhitect pe vremea 
lui cu reputaţie. Format în Franţa, fără însă să-şi 
fi asimilat normele adânci ale bunei arhitecturi fran­
ceze (starea de azi a muzeului o dovedeşte), cele mai 
multe case zidite de dânsul imitează stilul Ludovic 
al XV-lea sau Ludovic al XVI-lea. A ş a este şi loca­
lul muzeului nostru. Regreiatul Torna Stelian, când 
şi-a comandat саза , nu s'a uitat la chelulală: a vroit 
c e v a frumos şi solid. A dat ordin s ă se întrebuinţeze 
cel mai bua material, chiar pentru cele mai neîn­
semnate detalii (unele clanţe d e uşe sânt d e bronz 
cizelai); totuşi, din vina arhitectului, s'au făcut gre­
şeli care au dus fatal la dezastrul de acum. AstbL 
da pildă, faţadele, şi cea din faţa, şi cea din spais . 
au fo3t precedate de nişte imense terase şi scări 
monumentale, p e ca re n imeni nu s'a urcat s a u s'a 
scoborît v re -ada tă . De ciment şi susţinute de grinzi 
do fier prinse în zid, e le reprezintă o m a s ă de zidă­
rie do câteva zeci de tone. Insuficient izolate, după 
puţini ani a p a a începui s ă treacă prin ele. Au deve 
nit astfsl o cauză permanentă de neplăceri, din pii 
cina infiltrărilor după cea mal mică plăaie s a u to­
pire de zăpadă . Tencuiala a căzut, terasele au lua 1 

urs cspect de ruine, aspect care геѵепэя la scuri 
timp după reparaţie, si care n'sr fi dispărut ds câ! 
după o refacere totală, cu mijloace de ігоіагэ E J -
d e m e , enorm de costisitoare şi în disproporţie cu 
uiilitatea, chiar estetică, a teraselor. 

Coperişul casei, cu fel de fel de ornamente şi 
ghirlande de zinc (care se oxidează inevitabil după 
căîî-ѵа ani şi cade în pulbere) este conceput ca o 
împreunare de nenumărate pavilioane, cu unghiuri 

(Urmare în pag. 5-a) 

CRITICA lui IBRAILEANU 
de G. C. NICOLESCU |-

In una din puţinele noastre re­
viste literare, am întâlnit, nu de 
mult, un articol : Poporanismul în 
lumina istoriei literare, datorit 
d-lui M. Apostolescu, în care unele 
afirmaţii mai vechi ale mele sunt 
puse în discuţie. Sunt vreo trei ani 
de când autorul lui s'a prezentat 
să-şi ia un subiect de Lucrare de 
seminar la Istoria literaturii româ­
ne şi s'a oprit asupra lui G. Ibrăi-
leanu. Cunosc răbdarea şi conştiin­
ciozitatea cu care a fost pregătită 
această lucrare, la sfârşit, mi se 
pare, distinsă cu un premiu. Sunt 
întâmplări, Ы definitiv, nu din ca-
le-afară de extraordinare. Ceea ce 
este însă deosebit de rar este ca 
cineva, după ce a susţinut lucra­
rea, ba chiar după ce şi-a trecut 
examenul de licenţă, să rămână 
pasionat pentru subiectul său, să-şi 
continue investigaţiile şi să caute 
să adâncească ceea ce, fireşte, la 
început, nu putuse fi decât o aşe­
zare de jaloane. Aceasta se întâm­
plă cu d. Apostolescu, de aceea îmi 
fac o plăcută datorie să discut cu 
d-sa şi să lămurim lucrurile asu­
pra cărora nu suntem dc acord. 

Articolul Poporanismul în lumi­
na istoriei literare este, să-mi fie 
iertat că o spun, ceva cam confuz, 
insuficient axat, aşa că multora nu 
va apărea limpede ce urmăreşte a-
nume autorul să ршіа î n lumină 
Se poate totuşi distinge ca însem­
nată intenţia dc a şocate pe Ibrăi-
leanu de sub învinuirea că la Via­
ţa Romînească а exercitat o cri­
tică dogmatică, subordonată po­
poranismului. 

înainte de a păşi la discutarea 
aceste probleme,, să elucidăm însă 
o chestiune mai de amănunt. Anu­
me, d. M. Apostolescu îmi impută 
ca exagerată afirmaţia făcută (în­
tr'o notă de subsol, adaog eu) în 
studiul meu Ideologia literară po­
poranistă (Buc, 1937) că Ibrăileanu 
preţuia „în chip deosebit" Moş 
Gheorghe la Expoziţie şi Datorii 
uitate. Cred că se înşală. In Note 
şi impresii (Iaşi, 1920), Ibrăileanu 

reproduce articolul său publicat în 
însemnări literare (nr. 12, 4.V. 
1919, p. 11-12): Jean Bart, în care 
se poate ceti : „O bucată ca Dato­
rii uitate este rară, dacă nu unică 
în literatura noastră" (p- 192). In 
ce priveşte volumul Moş Gheorghe 
la Expoziţie, găsesc în cronica pe 
care a scris-o Ibrăileanu (V. R., 
1911, nr. 10, p. 135—136) expresii 

,ca : „acel minunat Moş Gheorghe 
la Expoziţie" sau „...forma scriito­
rului nostru.... este prefectă". Iar 
la sfârşii, regretând că „din diferi­
te împrejurări" n'a putut scrie stu­
diul pe care acest volum l-ar cere 
(aceasta poate să fie cauza pentru 
care n'a reprodus cronica sa în 
volum; de altfel Ibrăileanu a re­

produs foarte puţine cronici lit .rare 
în volume), trimite la un alt articol, 
apărut mai înainte în revistă, 
poate tot al său, în orice caz ale 
cărui păreri le împărtăşea. Aici, 
citim că pe ţăran nimeni, afară de 
Sp. Popescu „nu l-a zugrăvit aşa 
de realist" sau „...d. Popescu e ne­
întrecut. D-sa are o mare şi rară 
putere de a intra în sufletul închis 
al ţăranului-.. Aceasta este origina­
litatea d-lui Popescu. Numai ei 
poate să ne dea...", ş. a. m. d. Se 
pare dar că era întemeiată afirma­
ţia mea despre foarte via simpatie 
a criticului pentru aceste două o-
pere literare şi că pasagiul meu 

(Urmare în pagina 7-a) 

Un sens umanist al Legiunii 
d e ION FRUNZETTI 

F ă r ă î n d o i a l ă e x i s t ă u n s e n s u m a n i s t ai l e g l o n a r i s r n u l u i . U n s e n s 
u m a n i s t c a r e n u s e c o n f u n d ă c u a n t h r o p o l o g i e c o n c e p ţ i e i r e l i g i o a s e ds 
lume ş i v i a ţ ă , d a r c a r e a r e s t r â n s e l e g ă t u r i c u e a . 

D a c ă e aşa , şi c r e d e m s 'o p u t e m d a m o n s t r a , ' sp i r i tua l i ta t ea l e g i o n a r ă 
a r a v e a m e r i t u l d e a f i î m p ă c a t î n s f â r ş i t , î n t r ' u n fe l , u m a n i s m u l ş i a n t h r o ­
potog ia . D o u ă c o n c e p ţ i i c u r ă d ă c i n i c o m u n e , d a r c a r e ş i - a u u i ta t , r a m i f i -
c â n d u - s e v r e m e l n i c , r ă d ă c i n i l e . 

C e î n s e m n e a z ă — c a s ă c lar i f icătm a ş a d a r c o n c e p t e l e , — a n t h r o p o t o -
gie ? D o u ă l u c r u r i : u n t r i u m f ş i u n e ş e c . î n t â i — c o n ş t i i n ţ a t r a g i c ă a I m i ­
tăr i i la c o n d i ţ i a o m e n e a s c ă . Şi m â n d r i a d e a r ă m â n e î n l ă u n t r u l c o n d i ţ i e i 
o m e n e ş t i , a c c e p t â n d - o to ta l , î n a l d o i l e a r â n d . 

P e r s p e c t i v ă a n t h r o p o l o g i c ă î n a t i t u d i n e a i n s u l u i , î n s e a m n ă a c c e p t a r e a 
t-oită a d e s t i n u l u i i m p u s . î n s e a m n ă , c u a l t e c u v i n t e , a c o n c e d e v o l u n t a r 
c e e a c e n'at p u t e a a v e a t ă r i a s ă d e ţ i i v e ş n i c . î n s e a m n ă iarăşt , v a t a b t l i z a r e a 

n o n - v a l a b i i u l u i , a b s o l u t i z a r e a r e l a t i v u l u i . P e r s p e c t i v a a n t h r o p o l o g i c ă î n 
m e t a f i z i c ă , a u m ă r t u r i s i t to ţ i m a r i i î n t e m e i e t o r i d e re ig l i : B u d d h a — c a r e - a 
p o r n i t d e l à m e d i t a ţ i i a s u p r a m i z e r i e i o m e n e ş t i c o n c r e t i z a t e , p e n t r u t r u f a ş u l 
fos t p r i n ţ S t d h a r t a , î n t r ' u n c a d a v r u , u n l e p r o s ş i u n b ă t r â n , ş i c a r a - a a j u n s 
să n e g e viaţa, ( o r g a n i c u l , b i o l o g i c u l ) p e n t r u a n u fi n e v o i t — î n c a z u l î n 
c a r e - a r fi p e r s i s t a t s ă o c o n s i d e r e v a l o a r e , s ă r e c u n o a s c ă m i z e r i a c o n d i ţ i e i 
u m a n e , d e a n u p u t e a p ă s t r a ş i p r o t e j a î m p o t r i v a c o r u p ţ i e i ( m o a r t e a , 
b o a l a , b ă t r â n e ţ e a ) , b u n u l î n c r e d i n ţ a t : v i a ţ a . 

(Urmare în pag. 3-a) 

vuau PHOERUS B i s e r i c a d i n D ă n c u s 

Libertate şi 
cultura legionară 

d e LUCA DUMITRESCU 

Cunoscuta concepţie a lui Förster d e s p r e liberta­
tea prin disciplină a fost primită, d u p ă cum se ştie, 
cu îndoială , d e şcoa la burgheză . S 'a spus îndeobşte 
că l ibertatea prin însăşi definiţia ei, implică şi teore­
tic şi practic, factorii opuşi disciplinei. Şi cu aceas ta , 
s 'a crezut p rob lema închisă, fără s a se ţină s eama , 
că se c o n d a m n a o foarte se r ioasă concepţie, prin­
tr'un sofism. 

In adevăr , a a junge la concluzia c ă disciplina se 
opune libertăţii, î n s e a m n ă a lua aces t din u rmă ter­
men în înţelesul s ă u absolut, a ş a cum îl foloseşte 
anarh i smul . Dar într 'o lume în ca re există o m a r c a t ă 
diferenţiere d e c l a s e şi m a i c u s e a m ă o nemărturi-
sitâ conştiinţă a nelibertăţii, a interpreta astfel no­
ţ iunea de libertate, î n s e a m n ă a te d a d u p ă deget; 
a ignora cu văd i t ă r ea c red in ţă isensul practicei, pro­
priei tale ideologii. 

Incontestabil, c ă noţ iunea d e libertate se manipu­
lează cu mar i dificultăţi în orice domeniu . In teorie 
de pildă, îţi trebuie mul tă sobrietate ca sa rezişti is­
pitei de-a o accep t a în sensu l ei absolut; iar în prac­
tică şi m a i cu s e a m ă în politică, multă îndrăzneală , 
ca să n 'o accepţi deloc. De ace ia se poa t e spune 
fără t e a m ă d e g r e ş a l ă c ă cei puţin din ziua în care 
noţ iunea a fost desvălu i tă maselor , ad ică d e apro­
ximativ c a m d o u ă sute d e ani încoace , istoria lumii 
şi a civilizaţiei, s 'a învârtit exclusiv împrejurul aces­
tui concept. 

Problema nu e însă d e nerezolvat şi nici n ' a r fi 
păru t că e, d a c ă n u i-ar ii lipsit vechiului spirit pro­
centul n e c e s a r d e îndrăznea la şi în deosebi copli-
mentul s ă u tragic: pu te rea d e sacrificiu. Afirmând 
că o disciplină consimţită es te tot u n a c u libertatea, 
Förster, la aces ie însuşiri, a le spiritului, face aiuzie. 
Dar concepţiei lui, i-a lipsit un lucru: p u n t e a sensi­
bilă dinire logică şi v ia ţă ; m e t o d a fericită. 

A c e a s t ă m e t o d ă era , dealiminteri , firesc s ă nu 
s tea la Î n d e m â n a unui om, obişnuit mai mult c u 
m a n e v r a noţiunilor, decâ t a realităţilor vii. De a c e i a 
cei c a r e a gasit-o a trebuit s ă fie un c a p politic. A-
ces ta este Căpi tanul şi m e t o d a s e nua ieş .e dragoste. 
Dragostea s tă la temelia educaţ iei legionare . Faptul 
a p a r e lampede din p m i e l e pag in i a le acelui cate-
ciiism scurt ş i cuprinzător, c a o oond.eă d e ordin la 
raport; modei , c a r e se n u m e ş t e , .Că r t i cea şefului d e 
cuib". 

Şi p e aces t p i a n deci, c a p e multe al tele încă, e l , 
Căpitanul , a reabili tat rosturile creştine a le vieţii o-
muiui. Căci, î n înţelesul aces t a etico-sociai, noţ iunea 
dragostei — s e ştie — c ă n ' a fost cunoscută înainte 
de (Jhnstos. Püae le d e prietenie p e cari ni Ie d a u 
legendele antice, sunt p r e a pa l ide , p e l â n g ă acest 
sentiment cuprinzător şi an t renan t de m a s s e . Castoi 
Şi Poiux, îşi c l ădeau bucuroş i viaţa, unui pent ru celă­
lalt; d a r n u m a i aiál G ă n d . r e a ant ică nu isbutuse să 
ridice sensu l noţiunii aproapelu i , dincolo d e limitele 
raporturilor b ine stabilité între indivizi; e a n u ajun­
sese la concepţ ia et ică a gratuităţii gestului d e soli­
citudine, a ş a cum ne-a lăsat-o iisus, m p a r a b o l a Sa-
mar ineanulu i milos . ' Dragos tea ant ică nu d e p ă ş e a 
înţelesul sensual , decâ t prin acei epifenomen pe ca­
re noi astăzi îl numim subl imare . 

Prin propr ia s a pildă, Iisus a dovedit însă, c ă dra­
gos tea -es t e de a l tă na tură , decâ t senzaţ ia . Dumne­
zeu o rdonează şi conduce l u n e a - p r i n dragoste , prin 
iubire. De a c e i a d r a g o s t e a se compor tă ca o reali­
tate esenţ ia lă . Poa te s ingura reali tate esenţ ia lă cu 
care omul vine nemijlocit în contact; pent rueă , de ia 
Dumnezeu atât i-a mai r ă m a s omului: capac i t a tea 
de dragos te . 

I n în ţe lepciunea sa , Căp i t anu l a găsit că un om 
normal nu p o a t e h răn i c u îndestulare din dragos tea 
sa, ma i mult de treisprezece oameni . Pentru aceia , 
a fixat număru l membrilor în cuib la a c e a s t ă cifră. 
Şi a avut dreptate , pen t rueă numărul , m a s s a , cople­
şeşte şi a tunci discipl ina exaspe ra t ă , pen t ru a se pu­
tea menţine, face î n ch ip firesc c p el la a c e a serie 
de demoni c a r e s t au la p â n d ă în apropierea s a şi 
pe c a r e fiecare d in noi îi cunoaş te din şcoa la groa­
zei l iberale p e ca re a m făcut-o. 

Toate jertfele cunoscute, p recum şi a c e a m a r e mi­
nune p e c a r e a făcut-o Legiunea, smulgând munci­
torimea din ghiare le comunismului , sunt operele a-
cestei educaţi i în temeia tă pe dragoste , c a r e s e dă 
legionarului în cuib. 

Disciplina legionară, n u e o s t a re p a s i v ă d e s u ­
punere , c u m a m fost învăţaţ i d e toate şcolile noas t re 
de p â n ă acum, s 'o c redem; c i — d u p ă cum s ' a vă­
zut recent î n cazul „Carl ton" ş i î n celelalte asemă­
nătoare , p recum şi d u p ă cum se poa t e v e d e a î n fie­
ca re z i î n cazul „Ajutorului Legionar", d iscipl ina le­
gionară , e s t e u n a c t v o l u n t a r ş i c r s a l o r . 

Geniul Căpi tanului a transformat a ş a dar , atitu­
d inea c e a ma i n e c e s a r ă ondinei sociale, dintr 'o s ta re 
p a s i v ă şi costisitoare, în activitate c rea toare . 

Incapac i t a tea concepţiei trecute, d e a face din opo­
ziţia: libertate-di'sciplină, un organism viu, a mers 
p â n ă acolo, încât Ia un moment da t s ' a p ropus des­
fiinţarea armate i p e motivul josnic, d a r fundat în 
menta l i ta tea lor, că e o instituţie care c o n s u m ă şi nu 
produce . 

Origina ideii, e, d u p ă cum se vede, cusu tă cu a ţa 
a lbă . Uiilitatea exclusiv economică a oricărei insti­
tuţii, numa i prin capu l unui j idan pu tea trece. De 
a c e e a se p a r e că dintr 'o nevoie organică d e a se 
opune acestui spirit, ge rmanu l Förster a imagina t 
sistemul s ă u d e î m p ă c a r e între c e l e , d o u ă n o ţ i u n i , 
î n a l e cărui multe pag in i s e s i m t e i m p o r t a n ţ a p r o ­
b l e m e i p e n t r u a r m a t ă , ~ 
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— ca î n a c e a s t ă d u m i n i c a l ă e v o ­
c a r e d e o r a ş d e p r o v i n c i e a C a ­
p i t a l e i : 

Leschisă-i p o a r t a , peme'n 
[geamuri, 

O ş t i r b ă mătură'n ceardac, 
—Domestice ş i d r a g i epitalamuri— 
Oraşul toarce, fabricile tac. 

M i ş c a r e a de'.a 1848 a fost l u a ­
tă, p r e c u m s e ş t i e , ca u n i t a t e g e ­
n e r a l ă d e m ă s u r ă a s c h i m b ă r i l o r 
r o m â n e ş t i h o t ă r î t o a r e . d i n s e c o ­
lul al X I X - l e a . 

T r e c e r e a n o a s t r ă s p r e a l t e cau­
ze p r o d u c ă t o a r e d e c u l t u r ă şi c i ­
v i l i z a ţ i e , — c e l e o c c i d e n t a l e , — 
a fost c e r c e t a t ă d u p ă f e l u r i t e 
p r i n c i p i i , d i n t r e c a r e p r i n c i p i u l 
n a ţ i o n a l s'a c o n s i d e r a t t o t d e a u ­
na m a i i m p o r t a n t S e c o l u l a l 
X I X - l e a , s e c o l m a r e şi l u m i n o s 
î n t r e toate. . . s c r i e Ion G h i c a îri 
S c r i s o r i l e s a l e c ă t r e A l e c s a n d r i 
( t i p ă r i t e r e c e n t d e v a l o r o ş i i p r o ­
fesor i C. I. B o n d e s c u ş i M ă r ă c i ­
n e a n u ) , — a. v ă z u t r e n ă s c â n d ca 
d in c e n u ş ă s t a t e n o u ă c a G r e c i a , 
ca B e l g i a . R o m â n i a , S e r b i a şi 
B u l g a r i a " . O r i c e n e a j u n s u r i s'ar 
găs i f e l u l u i d e t r a n s f o r m a r e s u b 
i n f l u e n ţ a A p u s u l u i , i d e i a că u n 
p o p o r o m o g e n p r i n l i m b ă şi o r i ­
g i n e t r e b u e să a l c ă t u i a s c ă u n 
s tat n a ţ i o n a l , e s t e u n b u n c â ş t i ­
gat c e s e a d â n c e ş t e d e a l t m i n t e r i 
în c o n ş t i i n ţ a n o a s t r ă p â n ă la a 
fi v i z i u n e a e s e n ţ i a l ă de v i a ţ ă 
r o m â n e a s c ă . C o n d i ţ i a d e a fi l i ­
ber i şi n e a l t e r a ţ i în s â n g e d e a l t e 
n e a m u r i , f o r m e a z ă n e c o n t e n i t o -
b i e c t u l p r i m al g â n d i r i i n o a s t r e . — 
l ă s â n d p e ai d o i l e a p l a n m o d a l i ­
tă ţ i l e a c e s t e i e x i s t e n ţ e in l i b e r ­
ta te . C i t i n d s c r i s o r i l e lui I o n 
G h i c a , a u t o r d e r e m a r c a b i l ă i n ­
t e l i g e n ţ ă , p u t e m f a c e as tăz i p r e ­
ţ i o a s e o b s e r v a ţ i i a p l i c a b i l e la a c ­
t u a l i t a t e . 

O o b s e r v a ţ i e î n d e o s e b i f o l o ­
s i t o a r e e s t e a c e i a că s c r i i t o r u l 
g â n d e a l i b e r t a t e a R o m â n i e i ca 
u n f a p t s t a b i l i t o d a t ă p e n t r u t o t ­
d e a u n a , o s o c o t e a a d i c ă u n 
a d e v ă r n e s d r u n c i n a b i l , î n ş e s u l 
l eg i l or d i n ş t i i n ţ a m o d e r n ă . D i n 
m o m e n t u l U n i r i i P r i n c i p a t e l o r , 
al i n d e p e n d e n ţ e i şi a i p r o c l a m ă ­
rii R e g a t u l u i , a u t o r u l u i n u - i 
m a i p u t e a t r e c e prin c a p că n a ­
ţ i u n e a sa v a m a i fi c â n d v a a-
m e n i n ţ a t ă să n u a l c ă t u i a s c ă u n 
s ta t l iber . D e a c e i a . a s u p r a u n e i 
c o n d i ţ i i e s e n ţ i a l e d e e x i s t e n ţ ă ca 
a c e a s t a , e l n u r e v i n e şi n u c a u ­
tă s'o a d â n c e a s c ă . I s e p o a t e a d u ­
c e o v i n ă d in a c e a s t ă l ip să ? I a t ă 
î n t r e b a r e a . In o r i c e caz, d a c ă 
e s t e o v i n ă , ea s e î m p a r t e în 
m o d e g a l cu m a i • toţi c o n t e m p o ­
rani i săi . c u p r i n ş i în c a t e g o r i a 

p a ş o p t i s m u l u i . D a r v i n a d e a n u 
s e fi î n d o i t d e l i b e r t a t e a p e r p e ­
t u ă a s t a t u l u i r o m â n e s c n a ţ i o ­
nal , î ş i a r e o e x p l i c a ţ i e c e n e i n ­
t e r e s e a z ă şi a c u m , m a i m u l t d e 
Cât b ă n u i m . D e n e g l i j e n ţ ă s a u 
n e p ă s a r e n u p u t e m a c u z a p e n i ­
m e n i , d e o a r e c e , a n a l i z â n d g â n ­
d i r e a s e c o l u l u i , c o n s t a t ă m c ă 
m e t o d a ei d e d e s f ă ş u r a r e e s t e cea 
ştiinţifică. M e t o d a ş t i in ţ i f i că , a -
d o p t a t ă d i n a p u s , i m p l i c ă t r e c e ­
rea n e c e s a r ă d e l à c a u z ă la e f ec t , 
î n c â t , c o n f o r m e i , o d a t ă s tab i l i t 
u n p r i n c i p i u , c e e a ce el p r o d u c e 
a r e v a l a b i l i t a t e g e n e r a l ă d e l e g e . 
D i n p r i n c i p i u l n a ţ i o n a l i t ă ţ i l o r 
d e c u r g e a l i b e r t a t e a , şi c o n c l u z i a 
e r a că o n a ţ i u n e v a fi t o t d e a u n a 
u n s ta t l iber , — d i n c l i p a c â n d 
a î n c e p u t să f ie a s t f e l , — în c h i ­
pu l în care , o d a t ă s t a b i l i t ă c o m ­
p o z i ţ i a ape i , t o t d e a u n a d e a ic i 
î n c o l o , a p a s e v a c o m p u n e d i n 
d o u ă p ă r ţ i h i d r o g e n şi o p a r t e 
o x i g e n . Şi d u p ă c u m . d a c ă ar a -
v e a c i n e v a pof ta să c o m p u n ă a p a 
tr 'a l t fe l , n u ar p u t e a s ă ş i - o 
s a t i s f a c ă , tot a ş a g â n d e a u p a ­
ş o p t i ş t i i că d a c ă v r e u n u i v e ­
c i n i - a r v e n i po f tă să s u p r i m e 
l i b e r t a t e a a l tu i s ta t n a ţ i o n a l , — 
el n u ş i - o v a î m p l i n i , d a t o r i t ă 
l e g i i o d a t ă s t a b i l i t e . S o c o t i m o b ­
s e r v a ţ i a n o a s t r ă e x a c t ă î n a p l i ­
c a ţ i i l e ei g e n e r a l e , şi c e e a c e 
s e m a i c e r e l ă m u r i t e s t e întâ i o -
r i g i n e a a c e s t u i fe l d e a g â n d i 
ş t i in ţ i f i c , t r e c u t d i n l a b o r a t o r î n 
alt d o m e n i u d e f a p t e ş i s t ă r i — şi 
î n a l d o i l e a rând , p e ce căi n e 
p u t e m d e s b ă r a mentalitatea d e 
a m e s t e c u l lui p r i m e j d i o s . N u e 
l o c u l să a n a l i z ă m a ie : o r i g i n e a 
g â n d i r i i ş t i in ţ i f i c e , ş n ic i să i n ­
s i s t ă m a s u p r a a d a p t ă r i i m e t o d e i 
ei d e c ă t r e s p e c u l a ţ i a r a ţ i u n i i 

t e o r e t i c e s a u p r a c t i c e , p r i n c a r e 
s'a f ă c u t apo i l e g ă t u r a , d e c ă t r e 
aşa ziş i o a m e n i „ l u m i n a ţ i " a i v r e ­
m i i , c u p r o b l e m e l e p o l i t i c e şi s o ­
c ia le . F ă r ă a p r e t i n d e că a p r o ­
f u n d a m î n s c h i m b c e a l a l t ă c h e s ­
t iuni i , a a p ă r ă r i i d e n e a j u n s u r i l e 
g â n d i r i i ş t i i n ţ i f i c e , n e o p r i m la 
trei a f i r m a ţ i i a l e lu i I o n G h i c a , 
s p e c i f i c e m e t o d e i d e a gândii a n a ­
l i za te . P l e d â n d î m p o t r i v a u n u i 
pos ib i l s i s t e m totalitar e m a n a t 
d i n v o i n ţ a u n u i r e f o r m a t o r , s c r i i ­
toru l s p u n e d e s p r e a c e s t p r o p u ­

n ă t o r d e s i s t e m soc ia l , că : „u i tă 
a d e v ă r u r i l e s o c i a l e c e l e m a i f u n ­
d a m e n t a l e , u i t ă că p r o g r e s u l m o ­
ral e s t e l i b e r t a t e a şi 'că p r o g r e s u l 
m a t e r i a l e s t e d e a p r o d u c e cât 
s e p o a t e m a i i e f t in , d'a p u n e p e 
o m î n s t a r e b u n ă Şi a- i c r e i a 
t i m p d e a-ş i r id i ca g â n d i r e a m a i 
s u s d e m u l ţ u m i r i m a t e r i a l e " . 
C o n c e p t e l e a s u p r a c ă r o r a s e a -
p l i că s p e c u l a ţ i a s u n t , e v i d e n t 
c e l e de t o t d e a u n a , „mora la" , „ l i ­
ber ta tea" , „ b u n ă s t a r e a e c o n o m i ­
că". — şi „ a c t i v i t a t e a s p i r i t u l u i " . 
S e o b s e r v ă l e s n e r a p o r t u r i l e c e 
ie s t a b i l e ş t e : o m u l e s t e m o r a l , — 
î n t r u c â t e s t e l iber ş i - ş i d e t e r m i ­
n ă c r i t e r i u l m o r a l , — b u n ă - s t a -
rea e c o n o m i c ă şi p r e s u p u n e i e / t i -
n ă t a t e a , dec i b u n u r i l e m a t e r i a l e 
s u n t s o c o t i t e i n r a p o r t 'cu b a ­
nul , — ( c u m p ă r a r e a i e f t ină ) şi 
n u î n raport c u p r o d u c ţ i a d i r e c ­
tă, — m u n c a , — iar v i a ţ a s p i r i ­
tu lu i , p u n â n d - o în l e g ă t u r ă c u 
m u l ţ u m i r e a m a t e r i a l , î n s e m n e a ­
ză că e a î n c e p e să s e d e s v o l t e 
d e a b i a d u p ă s a t i s f a c e r e a a c e s t e i 
d i n u r m ă n e c e s i t ă ţ i . C o n s i d e r a t e 
s u b r a p o r t u l m e t o d e i ş t i i n ţ i f i c e , 
a f i r m a ţ i i l e lui I o n G h i c a sunt . 
d e s i g u r n i ş t e a d e v ă r u r i , p e c a r e 
i n s ă n u t r e b u e s ă l e p i e r d e m d i n 
v e d e r e că s u n t a d e v ă r u r i D E D U ­
S E . C l a r e şi d i s t i n c t e i n o p e r a ţ i i l e 
ş t i in ţe i , a d e v ă r u r i l e d e d u s e d e v i n 
în a l t e d o m e n i i d e a p l i c a ţ i e a s p i ­
r i tu lu i , d o a r t o l e r a t e şi dec i î n ­
ş e l ă t o a r e . Căc i n u e s t e g r e u să 
o b s e r v ă m , a t u n c i c â n d supu­
n e m d e p r i n c i p i u l l i b e r t ă ţ i i că 
f u n d e a z ă m o r a l a , că p u t e m î n ­
t o a r c e f o r m u l a , z i c â n d că o m u l 
e s t e m o r a l d i n t r ' a n u m i t M O T I V . 
P e b a z a p r i n c i p i u l u i l i b e r t ă ţ i i , — 
e s t e l i b e r apo i s ă - ş i a l e a g ă or i ce 
m o t i v p e n t r u f a p t a s a , — a ş a î n c â t 
o r i c e f a p t ă ar s ă v â r ş i , p o a t e s u s ­
ţ i n e că e morală p e t e m e i u l m o ­
t i v u l u i a l e s î n m o d l iber . V i c i u l 
a c e s t u i fe l d e a r a ţ i o n a se g ă s e ­
ş t e c u m u l t ă d i f i c u l t a t e , p e n t r u ­
că la b a z ă s tă p r o b l e m a d a c ă l e ­
gea m o r a l ă f u n d e a z ă l i b e r t a t e a 
s a u l i b e r t a t e a f u n d e a z ă l e g e a 
m o r a l ă . Iar f u n d a r e a p r i n c i p i i l o r 
d u c e tot la s i s t e m e , a d i c ă la r e ­
f o r m a t o r i . R e f o r m a t o r i i , s e ş t i e , 
se f e r e s c c â t m a l p u ţ i n să dedu­
că adevărid, t o c m a i d i n g r i j a ca 
n u c u m v a o r g o l i u l o a m e n i l o r d e 
a d e d u c e ei , p e a l t e căi , a l t e a-
d e v ă r u r i , r ă s t u r n â n d f o r m u l e l e 
p r i m e . D e a c e e a , a v â n d î n ţ e l e p ­

c i u n e a d e a fer i d e r ă s t u r n ă r i , 
m a r i i r e f o r m a t o r i a u p u s la b a z a 
s i s t e m e l o r lor a d e v ă r u r i găs i t e , 
în g e n e r e i n t u i ţ i i a s u p r a p u t e r i ­
lor a d â n c i a l e s u f l e t u l u i o m e ­
n e s c . C e e s t e în s t a r e u n o m să 
facă , să p r o d u c ă , s ă c r e a d ă ? i a tă 
ce-1 p r e o c u p ă p e r e f o r m a t o r u l 
m o r a l , — f e r i n d u - s e cât m a i m u l t 
d e a a p e l a la s p e c u l a ţ i e . C u a s t ­
fel d e ade-uăruri g ă s i t e , a d i c ă 
p r o v e n i t e d in m e d i t a ţ i a r e l i g i o a ­
să s a u d i n a d â n c i r e a d r a g o s t e i 
p e n t r u p o p o r u l s ă u , — s e r e z o l v ă 
m a i l e s n e p r o b l e m a cu l tur i i şi 
c e a e c o n o m i c ă . P e n t r u c ă , d u c â n d 
ches t iunea ' s p r e s i m p l i f i c a r e , — 
v o m o b s e r v a uşor că ieftinătatea 
s tă î n l e g ă t u r ă c u munca s a u cu 
c o n s u m a ţ i a (un l u c r u s c u m p î'-
p r o d u c s i n g u r , — s a u r e n u n ţ la 
el) . In ce p r i v e ş t e r a p o r t u l d i n ­
tre e c o n o m i e şi c u l t u r ă . — c â n d 
c r e d e m că s a t i s f a c e r e a p r i m e i 
c o n d i ţ i o n e a z ă p e cea de a d o u a , 
p u t e m i a r ă ş a r g u m e n t a , că, d i n ­
c o l o d e n e c e s i t ă ţ i l e s t r i c te , o e -
r a r h i e a v a l o r i l o r p o a t e s tabi l i 
p r i m a t u l sp i r i tua l . In c o n s e c i n ţ ă -
tot la u n a d e v ă r d e n a t u r ă i n t u i ­
t i vă f a c e m ape l , î n c â t a ş t e p t a r e a 
unu i r e f o r m a t o r i n s p i r a t e s t e f i ­
r e a s c ă î n m o m e n t e l e d e cr iză . 
I n t o r c â n d u - n e a c u m la p r o b l e m a 
l ibertăţ i i s t a t u l u i n a ţ i o n a l , ar fi 
să a n a l i z ă m în ce m o d p u t e m a-
v e a temeri a s u p r a p i e r d e r i i a -
ces te i l iber tă ţ i , d e o a r e c e , f a p t u l 
d e a fi î n c o n j u r a t d e v e c i n i cu 
g â n d u r i d e c u c e r i r e n u p a r e a 
fi s i n g u r u l cr i t er iu , d i n m o m e n t 
c e t e a m a n u se p r o d u c e t o t ­
d e a u n a . In a c e a s t ă p r o b l e m ă i m ­
p o r t a n t ă , v o m s p u n e că f a c t o r u l 
i n t e r n p r i m e a z ă c e e a c e î n s e m ­
n e a z ă că, d a c ă u n p o p o r î n c e t e a ­
ză d e a-ş i g â n d i î n a n u m i t f e l 
l i b e r t a t e a , a c e s t b u n al e x i s t e n ­
ţii s a l e e s t e a m e n i n ţ a t . S'ar p ă ­
rea că u n s t a t se s i m t e î m p i n s 
ca î n t r ' u n gol . a t u n c i c â n d p o r ­
n e ş t e să c u c e r e a s c ă u n v e c i n , 
v r e m să s p u n e m că p o f t a d e c u ­
c e r i r e e s t e t r ez i tă d e i m p r e s i a e -

x i s i e n ţ i i u n e i s lăb ir i . A a p ă r a l i ­
b e r t a t e a n a ţ i u n i i , î n s e m e a z ă î n a-
ce s t c a z a î n t u i p r i n c i p u l ? m o ­
r a l e a l e l i b e r t ă ţ i i şi a l e săd i î n 
s p i r i t e , c e e a c e n e d u c e tot Ia a-
d e v ă r u r i l e g ă s i t e d e r e f o r m a t o r i . 

CONSTANTIN FANTANERU 

C â n d cr i t i ca l i t e r a r ă n u a r e 
p r e a m u l t e l u c r u r i b u n e d e s p u s 
d e s p r e u l t i m a c a r t e a u n u i p o e t , 
ea n u u i tă s ă a d a u g e că a c e a s t a 
î n s e a m n ă u n p o p a s — i m p o r t a n t 
s a u m a i p u ţ i n i m p o r t a n t — { a p r e ­
c i e r e a e s t e d o z a t ă p o t r i v i t c u h u -
m o a r e a o b s e r v a t o r u l u i ) — d u p ă 
care , a p r e c i e r i l e s e î n c h e e în 
m o d o b i ş n u i t cu e x p r i m a r e a 
s p e r a n ţ e i că la s f â r ş i t u l a c e s t u i 
p o p a s , p o e t u l , c u p u t e r i l e s p o ­
rite, v a a p u c a d e a b i a a t u n c i ş i 
d e a b i n e i e a p e d r u m u l ce-1 v a 
d u c e inevitabi l i la e x p r e s i a m a ­
tură a t a l e n t u l u i s ă u . U n p o ­
pas , d a r n u in î n ţ e l e s u l a r ă ­
tat , n i s e p a r e a fi „Cetatea 
lui Bucur", c e a m a i p r o a s ­
pă tă c u l e g e r e d e v e r s u r i a p o e ­
tului m e r e u t â n ă r , Ş t e f a n B a c i u , 
şi u l t i m a t i p ă r i t u r ă a c o l e c ţ i e i 

„ U n i v e r s u l l i terar". D a c ă n e a-
d u c e m a m i n t e că v o l u m u l a c e s t a 
u r m e a z ă „Căutătorului de 
comori" a p ă r u t a n u l t r e c u t şi 
d e s p r e c a r e a m a f i r m a t a t u n c i 
că î n s e a m n ă o e t a p ă h o t ă r î t o a r e 
p e i t i n e r a r i u l l i r i c s t r ă b ă t u t d e 
Ş t e f a n B a c i u , c a r t e a d e as tăz i ni 

s e î n f ă ţ i ş e a z ă Ca u n p o p a s lai 
s f â r ş i t u l a c e l e i e t a p e 

D e l à poemele poetului tânăr" 
şi p â n ă ia „Căutătorul de co­
mori", Ş t e f a n B a c i u a m a i p u b l i ­
cat „ P o e m e de dragoste". „Micul 
dor" îşi „Drumeţ în anotimpur1", 
fără să m a i s o c o t i m c e l e 25 d e 
p o e m e t r a d u s e d u p ă G e o r g T r a k l , 
— c a r e a u -eâteş i tre le şi î m p r e u ­

nă c u „ C e t a t e a lu i B u c u r " , t r ă s ă ­
tura c o m u n ă d e a î n f ă ţ i ş a a s p e c ­
te par ţ -a î e , — r e s t r â n s e p r i n 
c h i a r l i m i t a r e a i m p u s ă d e t e m e l e 
ce îş i p r o p u n e a u — a l e u n o r p o ­
s ib i l i tă ţ i d e e x p r e s i e l i r i că p e 
Rare le b ă n u i a m c u d r e p t c u v â n t 
m a i b o g a t e . C u d r e p t c u v â n t , 
p e n t r u c ă a n u l t r e c u t „Căutătorul 
de comori" a c o n f i r m a t cu p r i s o ­
s i n ţ ă b ă n u i a l a , p r i n b o g ă ţ i a şi 
v a r i e t a t e a t e m e l o r o r c h e s t r a t e . 

,,Cetatea lui Bucur" are , d e o ­
seb i t d e f r u m u s e ţ i l e p e c a r e i !e 
v o m r e l e v a n u m a i d e c â t , t o a t e i n ­
c o n v e n i e n t e l e u n u i c i c l u î n c h i s , 
c u p r i n z ă t o r d e e v o c ă r i a l c ă r o r 
l i r i s m s e r e s i m t e u n e o r i d e m o ­
n o t o n i a p r o c e d e u l u i care d e v i n e 

i n e x p r e s i v p r i n a p l i c a r e p r o g r a ­
m a t i c ă , r e p e t a t ă . î n t â l n i m î n a-
c e a s t e e v o c ă r i b u c u r e ş t e n e u n e l e 
a s p e c t e d e m i z e r i e f iz ică şi s o ­
c ia lă ş i a c c e n t e d e r e v o l t ă p r o l e ­
tară c a r e n e - a r p u t e a î n d r e p t ă ţ i 
p e n t r u î n t â i a oară să v o r b i m 

d e s p r e o r e s t r â n g e r e e. s o c i a l u ­
lui1 în l i r i c a lui Ş t e f a n B a c i u , 
— dai- t o c m a i a c e s t e a s p e c t e ş i 
a c c e n t e s u n t ş i .cele m a i p u ţ i n 
isbuti'te î n e x p r e s i a lor p o e t i c ă , 
— c o n v e n ţ i o n a l e p e n t r u c ă e l e 
c o m p l e t e a z ă în m o d o b l i g a t o r ş i 
p r o g r a m a t i c t a b l o u l caracter i s t ic ' 
a l Oapitslled. A u t o r u l s'a s i m ţ i t 
p o a t e d a t o r s ă î n t r e g e a s c ă e -
v o c a r e a l i r i că a „Cetă ţ i i l u i 
B u c u r " c u o z u g r ă v i r e cât m a i 
r ea l i s tă a p e r i f e r i e i b u c u r e ş ­
t e n e — r e a l i s m d e g u s t î n d o e l n i c 
uneor i , ca in a c e a s t ă p e r e c h e d e 
v e r s u r i : 

Din fabrici ies tendoane salariate 
D u h n i n d а berezotmă şi b i t u m . 

D a r n u v o m î n t â r z i a m a i m u l t 
în p r e a j m a u n o r a s e m e n e a s tr i ­
d e n t e şi c o v e n ţ i o n a l e v i o l e n ţ e 
d e l i m b a j . S u n t e m d a t o r i — a-
c e s t a e d e a l t f e l r o s t u l or i căre i 
cron ic i l i t e r a r e c a r e v r e a s ă - ş i i n ­
f o r m e z e o n e s t c i t i tor i i şi să orien­

teze — să a r ă t ă m p a r t e a p o z i t i ­
v ă şi v a l a b i l ă ca p o e z i e p e c a r e 

o a d u c e car tea lu i Ş t e f a n B a c i u . 
D a t o r i t ă c o n s t r â n g e r i i d e c a r e a m 
a m i n t i t , l i r i s m u l p o e t u l u i v a lua 
rareor i în e x p r i m a r e c a l e a c o n -

fesciunii d i rec te , dar v a p r e f e r a 
u m o r u l , i r o n i a s a u d i f o r m a r e a 
c a r i c a t u r a l ă , ch iar , cu s p r i n t e ­

n e a l a a g r e s i v ă şi p r o m p t ă a 
p o a n t e i e p i g r a m a t i c e . 

D e a c e e a , l i r i s m u l a c e s t o r e v o ­
cări b u c u r e ş t e n e v a a v e a u n c a ­
rac ter e s e n ţ i a l d e s c r i p t i v , i n t e r -
z i c â n d u - ş i a p r o a p e a v a n t a j u l l e s ­
n i c i o s al s u g e s t i v i t ă ţ i i m u z i c a l e , 
dar m u l t m a i a p r o p i a t c a t e h n i ­
că d e e x p r e s i a a r t i s t u l u i p l a s t i c 
şi p i c t u r a l . P r e c i z i a l i n e a r ă a d e ­
s e n u l u i , m o b i l i t a t e a j o c u l u i d e 
colori , u m b r e şi l u m i n i , — ia tă 
e l emente i l e v i z i u n i i p o e t i c e a 
B u c u r e ş t i l o r r e a l i z a t ă î n c u v i n t e 
d e Ş t e f a n B a c i u . P r o c e d e u l , în 
m ă s u r a în c a r e j o c u l l iber al f a n -

tez 'e i p o e t i c e s e s u p u n e c o n s t r â n ­
g e r i l o r termice i , e s t e a d e s e o r i a -
c e l a a l u n e i s i m p l e e n u m e r ă r i , 
în c a r e s u b s t a n t i v u l e s t e e v o c a t 
cu p r e c i z i e f o t o g r a f i c ă : 

U n negustor de cărţi poştale, 
Grătarul negru şi sonor, 
Femei fardate, seri b a n a l e 
Şi pudră proastă, fard mirositor. 

( G r ă d i n i d e v a r ă ) . 

D a r o e n u m e r a r e , f ă c u t ă d e 
u n poe t , n u r ă m â n e i m p e r s o n a l ă 

In haine nouţ, un tată-şi plimbă 
Prin praful fin, copilul sUitor. 

O b s e r v a ţ i in a c e s t e d o u ă d i n 
u r m ă v e r s u r i , c â t d e j u s t s u n t 
c a r a c t e r i z a t e s u b s t a n t i v e l e : h a i ­
n e l e s u n t n o u i , p r a f u l f in , c o p i l u l 
s i l i t o r — niu n u m a i oa p u t e r e 
d e e v o c a r e , s u b raportul a p a r e n ­
ţei s e n s i b i l e d a r şi d i n p u n c t d e 
v e d e r e m o r a l ( cop i lu l s i l i tor) , şi 
câ t d e a p r o p i a t ă , d e f a m i l i a r ă n e 
î n c h i p u i m i m a g i n e a . p o e t u l u i î n ­
s u ş i a p l e c a t ă cu t a n d r e ţ ă şi c u u n 

z â m b e t î n g ă d u i t o r d e a s u p r a a-
cas t e i s c e n e care , ca i n t u i ţ i e a r ­
t i s t i că o e c h i v a l e a z ă p e a c e e a a 
u n u i „ m o m e n t " c a r a g i a l i a n . 

I n v e r s u r i ca a c e l e a c i t a t e s a u 
î n c e a s t ă l a l t ă p e r e c h e , d i n a c e l a ş 
p o e m „ D u m i n i c ă " : 

Un vânt tehui, cu bluza desfăcută 
Aleargă'n curţi. Şi noi zâmbim, 
— c r e d e m că t r e b u e c ă u t a t ă e -
s e n ţ a n e a l t e r a t ă a p o e z i e i lu i Ş t e ­
f a n B a c i u a c e a i m p e r t i n e n ţ ă g r a ­
ţ i o a s ă ş i b u n ă d i s p o z i ţ i e m u c a ­
l i tă , a n t i d o t al p e d a n t i s m u l u i 
t e m e l o r p r e d e s t i n a t e şi f a l s e i 
g r a v i t ă ţ i l ir ice , — c a r e - l f a c să 
p r o c l a m e cu o s o l e m n i t a t e b u ­
fonă , d e l à m a s a u n e i g r ă d i n i d e 
v&ră p e r i f e r i c e , 

. . .poezia unui- şpriţ la ghiaţă, 
Şi proza unui rând de mititei . '" 

Z i l e l e şi n o p ţ i l e b u c u r e ş t e n e . 
c i m i t i r e l e şi p a r c u r i l e , p e r i f e r i a 
şi c e n t r u l c u i m e n s e d a r f r a g i l e 
b l o C k h o u s e - u r i , C a l e a V i c t o r i e i ş i 
s t r a d a L i p s c a n i , v i a ţ a f e b r i l ă a 
U n i v e r s i t ă ţ i i şi a c e e a a z iare lor , 
f l a ş n e t a r u l , l u s t r a g i u l şi f l o r ă r e a -
sa s u n t p r i l e j u r i l e u n o r e v o c ă r i 
p l i n e d e c u l o a r e şi s ch i ţăr i i u n o r 
s i l u e t e c o n t u r a t e c u o s i n g u r ă 
p r e c i z i e a d e s e n u l u i 

D a r d e c â t t o a t e a s p e c t e l e p a r ­
ţ i a l e s a u c h i p u r i l e f a m i l i a r e a 
c ă r o r a u t e n t i c i t a t e b u c u r e ş t e a n ă 
o r e c u n o a ş t e m f ă r ă e z i t a r e , a m 
r e ţ i n u t a c e a i m a g i n e n o c t u r n ă a 
C a p i t a l e i , d e s p r i n s ă d in tr 'o p e r s ­
p e c t i v ă a l t a d e c â t a c e e a a r e a ­
l i tăţ i i s e n s o r i a l e , n e m i j l o c i t e : 

Oraşul tot văzut dln zare 
Dispare'n nori ca o stafie. 

Ca i m a g i n e , e s t e c e a m a i n e -
c a r a c t e r i s t i c ă d i n c â t e c u p r i n d e 
„ C e t a t e a l u i B u c u r " , d a r ca i n ­
t u i ţ i e c e a m a i e x a c t ă şi m a i c u ­
p r i n z ă t o a r e . E s t e i n t u i ţ i a l i r i că 
a u n u i a d e v ă r a t poe t . 

M I H A I N I C U L E S C U 

C o r e s p o n d e n ţ a Î N C H I N A R E A R D E A L U L U I ! 

C e t a t e , dăltuită de dureri 
purtate peste vifor şi credinţa, 
icoană, din adâncul ascunziş 
dc vise, de 'martiri şi b i r u i n ţ ă , 

n e - a i adunat, cândva, In a s f in ţ i t , 
ş i - a i picurat în s u f l e t e amar, 
— î m p ă r t ă ş a n i e p u r t a t ă p e s t e veac — 
s'o d u c i cu f ine 'n l acr imi , solitar! 

Dorinţă am î n t i n s peste destin: 
ia pieptul ţării, jertfă'ncununată, 
te-am vrut, cu drag, de-apururi să r â m a i 
p l ă m a d ă de altar, ca niciodată 

nici cer, nici ura să te'ndepărteze; 
de-un sânge ne-am n ă s c u t ca s ă m u r i m , 
s i p e - p ă m â n t , doar tu să fii nădejde 
şi crez de viaţă până'n f in t i r im .' 

N e - a i j o s t c r e d i n ţ ă şi avânt de secol»; 
ne-ai' strâns sub arme'n drum de b i r u i n ţ ă 
si ne-ai purtat în viforul războinic 
cu tine'n gând, d r e p t or i ş i ce c r e d i n ţ a .' 

Din. c l o p o t e ne-am înţeles menirea 
şi gândul tău ne-aduse bucurie: 
n'au fost zadarnic plâns şi oseminte; 
din biruinţă ţi-am adus solie. 

Trecut-au 20 de ani şireag 
plângând pe cruci sfinţite de morminte; 
am vrut s ă t e zidim din temelii 
frăţie de necaz şi jurăminte... 

Dar Pronia din ceruri şi destimd 
de încercări şi răzvrătiri amare, 
i e - a frânt în cuget peste suferinţă, 
dar frânt, CV NOI te-ai dus s u b a p ă s a r e .' 

CU NOI vei reveni, cândva, sub xoare 
în zori sfinţite'n fumul de altare; 
cu jertfă de-i sortită împlinirea, 
NE-OM FAURI DIN EA CREZ Şl CÂNTARE! 

19 N o e m b r i e 1940. 

S A N - M A R I N A 

A U T R E C U T . . . 

Au trecut, din nou, pierduţi 
Pe sub frunzele de tei... 
Şi "sub paşii rari, tăcuţi, 
Scârţâia nisipul pe alei. 

Au trecut, cum au trecut şi alţii. 
Fexiciţi. ca: ntmenî pe pământ:.. 
O, de-ar şti că noaptea minte 
Şi că vorbele se pierd în vânt.' 

Au trecut, din nou — mereu la fel — 
P e sub frunzele de tei... 
Scârţâia nisipul pe alei 
Мопліоп; mereu, mereu la fel... 

N I C U L A I S T R E I U 

P A S T E L N E G R U 

, . D ä d r u m u , e t o a m n ă ' n c e t a t e , 

Î n t r e g p ă m â n t u l p a r e - u n m o r m â n t " . 

O. BACOVIA 

Drumuri negre, gânduri negre, 
Se adună, se despart, 
Flamuri negre'n falduri negre 
Şi clopote cu glas spart. 

Nouri negri, arbori negri, 
Trist... besnă... friguri... pustiu... 
Sbor corbi negri, cad stropi negri, 
P l o u ă rar şi e t ârz iu . 

C a l e neagra, cruce neagră, 
Uitate în ţinlirim, 
Noapte neagră, vieaţă neagră, 
In zadar ne chinuim... 

M 1 H U P R A V A Ţ 

C Â N T E C F I N A L 

Cănd n'am să mai sărut pulpele lunii, 
Nici mugurii luminilor de stele, 
Iu sbor, când vor încremeni lăstunii 
Trudiţi amar, ai gândurilor mele, 

Când trandafirii stepelor de vise 
N'or mai 'nflori întinderile albe, 
Atâtea foi vor rămânea nescrise!... 
Şi toamnelor nu le-oiu mai pune salbe. 

Cănd pumnii urii unei lumi deşarte 
Vor înceta s ă m ă i s b e a s c ă 'n faţă, 
Voiu lua cu. mine zâmbetele-ţi toate, 
Ca să le port şi dincolo de viaţă. 

' P E T R E V I C Ş O R E A N U 

B A C O V I A N Ä 

L a fereastra cu gratii şâde gândind o fată, 
Toamnele toate'n faţa-i se pare că s'au strâns, 
S'au ofilit obrajii-i şi-i s'au brăzdat de plâns. 
In ochii reci de-acuma, nu mai stă nici-o pată. 

La casa veche, albă, tristă ca n i c i o d a t ă , 
S t a n ciocli aşteptând, cu toţi, la sfat, la porţi; 
Cad frunze din castani si lacrimi pentru morţi. 
La fereastra cu gratii şedea odat' o fată... 

M I H U P R A V A Ţ 

V O U Ä.. . 

Crisunteme scuturate 
Peste maldăr de scrisori, 
Voi mi-aţi fost adevărate 
Prietene în tot trecutul 
Plin de dragoste şi fieri... 

Voi m i - a f i dat întâi sărutul 
Buzelor fierbinţi şi moi, 
Şî d e - a t u n c i în tot minutul 

Crisantemelor frumoase 
Mă gândesc numai la voi... 

Crisanteme scuturate 
Peste maldăr de scrisori, 
V'amintiţi când pe'nserate 
V'am trimis Alexandrinei 
Ca pe nişte peţitori '.' ! 

Crisanteme din grădină 
Scuturate peste dor, 
Inima de voi mi-e plină 
Şi-amintirile mă ceartă... 
...Unde-i primul meu amor ? ! 

G E O R G E P E T R A C H E 

A U G U S T 
( S o n e t ) 

C a ' u j i o r i t ă h a i n ă vei de şi'n paptu-i 
Se plimbă August prin grădini ornate. 
Mă cheamă 'n horă prunele brumate 
Şi-mi făcu cu ochiul, poama, prin uluci. 

De-acuma adio, tu, pustietate, 
Către albe ţărmuri te îndemn s'apuci; 
Am prieteni prunii şi umbroşii nuci, 
Coroana lor mi-i leagăn şi cetate . 

Au înflorit în geamuri trandafirii — 
Cu miros fin şi cu petale-aiprinse 
Şi gânduri noi mi-au înflorit în minte. 

Mă doare farmecul î nch ipu ir i i . . 
Ah, suflete cu ramurile ninse, 
Nu te-avănta departe, fii cuminte ! 

C E L L A D O R U M E U 

A U R D E S E P T E M B R E 

Nu mai ştiu pe unde sânt părinţii, 
In dureri am învăţat să tac; 
Mamă, fala ce mi-au luat-o s f i n ţ i i , 
Stea pierdută urcă peste veac... 

Nu mai ştiu de trudă, nici de foame, 
Căci în visuri n ' a m a f l a t a r g i n ţ i : 
M'au hrănit livezile cu poame , 
Stele m'au culcat- în mărgărinţi. 

Cântecul de ape, trist şi dulce, 
Cântă azi plecarea de cocori; 
Nu mai sunt nici stele să mă culce 
Şi m'ospăt din seară şi din dor... 

Soarbă alţii aurul din munte; 
Azi, cănd pier în negură de ani, 
Mie Toamna-mi scutură pe frunte 
Mir de flori şi galbăni din castani. 

Ieri, bogat în visurile mele, 
Le-am vândut pe dragoste în porţi ; 

n o a s t r ă 
Azi a d u n în pumn arginţi de stele, 
Să-i arunc în noapte peste morţi... 

Şi'ntr'un fund de toamnă, cănd usure 
Plânge-vor castanii trişti şi goi, 
Vor aşterne frunză de pădure, 
Tinereţea să mi-o culc în ploi... 

1940, O c t o m b r i e 13. 
La P l o i e ş t i 

A I C I I N CER.. . 

Mai ţii tu minte, mamă, de-un fecior 
lnslreinat de viţa de păstor'}... 
Eu mi-am schimbat mlnteanul meu de ouie, 
Ghioaga 'n condei şi scorbura 'n odaie... 

Dar n'am şezut la buchii cu bo ier i i , 
Căci mă strigau din peşteri haiducii şi oierii. 
Floare sărac crescută în asfalt, 
Eu năzuiam cleştarul cerului înalt... 

Am plâns destule Toamne în noroi, 
Şi optsprezece ani mi i-am culcat în ploi; 
Am dus în spate bulgării destul 
Şi-am mers prin sărăcia mea fudul. 

Azi urc din nou în glugă de oier, 
Să rog pe Cine-o fi mai mare 'n cer 
Să mă tocmească slugă pe mâncare, 
Să-I mătur — Toamna — cerul do frunzare... 

Că sunt oltean de viţă... şi sărac... 
Străbunii mei. la temelii de veac, 
M'au învăţat în haiducia lor 
Să şterg de praf lumina stelelor... 

Şi urc mereu spre cerul Toamnei mele, 
S'adun cu pumnu galbănii de stele. 
Aici în cer... sunt tot sărac. Şi teafăr, 
îmi razim fruntea albă de luceafăr... 

Peste zaplazul zărilor deşarte 
Mă chiamă iar vioara toamnei mele; 
Aprind în boltă licurici de stele 
Şi urc peste luceferi... mai departe... 

1940, O c t o m b r i e 24. 
La V a l e a S e a c ă . 

I L I O D O R V A L E A 

N I S I P 

M'afund în gând. Stau şi destram lum'ni din 
[lumea ceche; 

Din lumea mea. E mică... un bob de gând. 
Un licurici! Da, unul într'o ureche, 
Micuţ şi slab. — Copi l p l â n g â n d 

S t r ă b a t spre el aevea drumuri lungi... Mă 
[prind d.e vânt. alerg. 

Dar obosesc. Mă doare geana! o'nchid şi cânt 
-[în întuneric ! ! 

Lumina horcăind cu aur printre neguri, mă 
[ia să тггд 

In larg de zări... Cu o c h i şi haine de dureri. 
[mă'mbrac în cleric ! ! 

Un turn, un clopot şi cruce de s ch i t p r i n t r e 
[umbre... 

Poveste ? Nu ! Graiu, suflet, o d i h n ă s a u 
i s c â r b ă '! 

Nimic !... Haină de m u g u r i în c â m p u r i de 
/ tundre . . . 

..".Şi g r a i u şi o d i h n ă st su f l e t si s cârbă . ' . ' 

M I H A I L D O R C E R N A V O D E A N U 

S C R I S O A R E 

La căpătâiul meu va arde 
O candelă în noapte 
Prin ramuri vântul risipi-va 
Melancoliile de şoapte. 

Deasupra, sus, din înălţimi 
In lungi fâşii de foc 
Or cade stele tremurând 
Pe t r i s t u l meu noroc. 

In nopţi de vară peste cu in i i , 
C ă l ă t o r i - v a luna 
Şi straje v i s u l u i m e u sfânt 
Stălea-va 'ntotdeauna. 

Cu ochi tăcuţ i , înlăcrămaţi 
De o tristeţe vagă 
Pluti-vor stele 'n î n ă l ţ i m i , 
In calea ei pribeagă. 

S'or risipi prin ramuri verzi 
Şoptiri de păsărele 
Aminte iară aducând 
De visurile mele... 

Vei înţelege ce-ai fos t tu 
Vieţii mele 'ntregi 
Ci doar atuncea vei putea 

i u b i r e a - m i să î n ţ e l e g i . 

S U Z A N A B U L F I N S K I 

A M U R G . . . 

L i n i ş t e a se lasă 
Din senine zări, 
Tăcută, sfioasă, 
Peste depărtări... 

Din senine zări, 
Alb polen de lună, 
Peste depărtări 
Pune a sa cunună... 

Alb polen de lună. 
Plăpând ca un vis, 
Pune a sa cunună 
Pe 'ntregul cuprins... 

Plăpând ca un vis, 
Senin ca o rază, 
Pe 'ntregul cuprins 
Liniştea se lasă... • --

B;- S T A N C I U - D O L J 
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IN ŢARA LOVIŞTEI 

Camaradului G. Racoveanu 

In Ţara Loviştei, 
descă leca bătrânul Lotru din Parâng, 
cu steme verzi şi zornăind din zale grele. 
Jupani de fier, cu veacul la cblânc 
şi cerul râzimat pe braţul stâng, 
v e n e a u s ă ctitorească munţi şi stele. 

Clădiţi din vifor şi din promoroacă. 
domnind în piatră, viscolind din ghioacă, 
urcau alaiuri, printre fulgere şi stânci, 
cu cerbii şi cu ulii dimineţii. 
Se ploconeau pădurile, pe brânci, 
şi ei le mângâiau spinările adânci. 
Din pumni Îs ciuguleau, rotind, ereţii, 
şi li se gudurau, în drum, isvcare, 
să le sărute glesnele de scare. 

In veacu-rrcela de arcmă. 
Sân Patru se da jos din Caiul-Mare, 
umbla pe ţară, în dulamă, 
cu tălpi senine de mărgăritare. 

Şi mucenici desculţi, cu mâini de iască, 
încinşi cu funii lungi de lună vie, 
băteau în poarta cnejilor, crăiască. 
Judeţii 'ngenunchiau cucernicie, 
purpând, smeriţi, fără voroave, 
mâinile vechi şi'ngălbenits 
de drumuri, de luceferi şi ceas loave . 

Şi sfinţii iar porneau în ţară, 
s ă intre'n câte-o mănăstire 
şi prin icoane să se-aşeze, sub safire. 

In Ţara Loviştei, 
granitul se proptea în toroipane, 
când lifte răbufneau peste fruntarii... 

Tulnice lungi strigau răstoace cu bulboane, 
cnejii chemau măciucile, arţarii, 
mistreţii, cremenea, slodunii... 
Se încingeau în trăsnete şi stei, 
şi luau pe umăr ghioagele furtunii 

şi fulgerau cu munţii după ei. 
Printre sbârlite coame de baltage, 
vâlvoi, jugaştrii alergau peste viroage. 
Ursoaicele cu pui sălbateci 
ardeau, betege, în bârloage. 
Vulturii 'n cer se năpusteau, zănateci, 
pitindu-se în raiul cu agate. 
Şi peşterile 'nfricoşate 
fugeau pe stânci, cu păru'n vânt, 

să se ascundă'n piatră şi'n pământ.-

Hei, Ţară-a Loviştei, 
unde-amurgiră criptele de cneji? 
Când a murit pădurea de viteji? 
Viforniţa şi ghioagele de smeu 
în care somn le-ai adormit atât de greu ? 

In care veac . zac pulbere, uitare, 
parângurile ce luptau călare? 
Cum de muriră curcubeele, gorunii, 
trâznetul, munţii, stemele furtunii? — 
Cum? Nimeni nu mai cheamă 
inima-aceia de aramă 
cât soarele, cât roata argintie ~ 
de la ca leaşca Sfântului Ilie ? 

A putrezit şi pajura, sub zale, 
l ângă ciolanele voevodale . 
Rumânii, sub zăvoare şi belciuge... 
Vipera suge. 
Sug viermii groşi cât bârnele, cât parii, 
sug veneticii şi tâlharii. 
Guşile lor flămânde şi puhave 
b e a u sângele domneştilor ceas loave . 
In vânatul, holbatul bereglej 
pier stâncile ce-au cătănit sub cneji... 

Moşnenii, 
roşi de vânturi, supţi şi goi, 
doar noaptea umbla — umbre de strigoi 
şi plâng, în trente, hohote buimace, 
la porţile bătrânelor conace.. . 
La porţile bătrânelor conace, 
pe unde-au fost, în alte vremi, stăpâni. 

In coaste jerpelite d e rumâni 
răni se aprind cu vâlvătae mare 
şi ard ca nişte felinare. 
Sub tălpile navale i roşcovane 
se svârcolesc, umplute de urzici, 
mormintele cu voevozi şi cu vlădici... 
Sfinţii părinţi a u îngheţat prin strane, 
moloz cad mucenicii din icoane. 
Clopotniţe se darmă ca'n blestem, — 
Şi zidurile gem. 
Şi numai pravăţele gem. 
Şi numai râurile gem. 
Şi doar topoarele mai gem, 
în Ţara Loviştei... 

1936. 

FANTANA CU PANDUR 

Camaradului Barbu Slusanschi 

Trasă, neagră 'n fund de veac , 
lintiţa i-a supt bulboana. 
O împrejmue cu g e a n a ~ 
tristă floare de dovleac. 

Fierte, ochiuri de leşie 
sub nămol se cufundară. 
Calul dracului când sboară, 
zâmbet verde mai adie. 

Poate, apa fermecată, 
te-au băut adâncuri spâne 
pentru foişor cu zâne 
pe tărâmuri de agată.. . 

Poate dorm urme cu steme 
printre ierburi somnoroase. 
Pentru broaştele vâscoase 
urcă ştevia prin vreme. 
Trec ţânţari cu drând subţire 
peste duhnet de bal'.oacă 
unde stea de promoroacă 
se 'mbăiase în safire... 

Dar când nopţile îşi lasă 
libelule de mătasă, 
ning din lună porumbsL 
scări subţiri de funigei. 
Drumul robilor şi-arată 
cobiliţă înstelată 
încărcată cu lumini 
şi cu coşuri cu grădini. 

Din fiertura de nămol 
viscoleşte aur gol. 
Despicând mocirla 'n două 
sue cearcăn clar de rouă, 

se 'nmlădie, se subţie 

şold mezin de razachie 
şi cutremură văpae 
de sub muşchi cu mucegae . 

Machea, umăr 'nalt de vis 
către rai s'o fi deschis? 
Umbră de luceafăr creşte 
cu smaragd mirat pe creştet? 

Vifor verde de lumină, 
nu-i moroi şi nu e ştimă, 
ci crăiască arătare 
pe brăţară suitoare : 
domn suflat cu b a s m pe strai, 
zare prefăcută 'n crai. 
Ira ! apă-alimănită, 
— limpezime putrezită — 
te-au stins bozii şi mălură 
c'ai băut frunte pandură, 
piept cu pajuri svâcnitoare 
şi-o căciulă cât un soare... 

Păunaş cu ochi de ciută, 
frânt de armă amăută, 
spelb sluger cu găetane 
sfârtecat de iatagane, 
supt în lacrimi şi mârgeane, — 
tras afund în reci inele, 
în brăţări şi mahmudele 
şi sorbit în visterie 
de argint şi rouă vie... 

Cine l-a 'nălţat, ciorchine, 
către slăvile s en ine? 
Cine l-a vărsat cleştar 
din tiugi de mărgăritar, 
şi mi-l croşte-acum icoană 
diafană din bulboană, 
lujer clar de sânziana, 
ca un piersic în prier 
subţiet, băut de cer ?... 

Fulger desfăcut d e o d a t ă 
în aripi de nestemata, 
duh albastru de ştiubee 
sărutat de curcubee. 

Şi cum ard vâlvori curate: 
ipingea de lună'n spate 
şi nălucă de ţurcană 
pe luceafărul de stană, 
toroipan rotit de corn 
scă'părând sub capricorn, — 
rănile domneşti, cu raze, — 
surâd nopţii, din topaze. 

Cerul fâlfâe. II tae 
tropot alb de pălălae . 
Sună-adânc văsduhul, parcă 
armăsari de ger îl calcă, 
reci potcoave de cleştar, --
tropăit de gloate mari. 
Tunet lung de limpezimi, 
calărimi de hemvimi. 

Cum dau buzna din azur, 
sunt arhangheli sau panduri? 
Noaptea le-a cusut din rază 
cioareci albi de bobotează, 
pe tuslugii de voinici 
nasturi vii de licurici 
şi le-a dat flinte şi-oţele 
să-şi clătească vânfu'n stele. 

Sboară ceata raiului 
după umbra craiului. 
Trece poarta somnului 
cu năluca domnului. 
Peste vămi de îngeri piere, 
prin dumbrăvi de mirt şi miere, 
dincolo de trepte verzi 
şi de zodii cu zăpezi, 
licărind prăselele, 
zornăind betelele, 
clintind logcstelele... 

d e R A D U G Y R 
Şi cum pier, pe boltă trece 
un gilort de aur rece, 
şi se duce, curge lin, 
urcă frunte de senin, 
urcă zarişti cu arâng, 
sue — lapte — peste crâng, 
sue roi peste parâng... 

BALADA TÂLHARULUI Ш ŞTREANG 

Boeri 'mneavoastiă, popă şi grijanii 
nu vreau, în ştreang, — că m'a grijit o stea 
şi'n miez de rai m'au spovedit vultanii 
pe-o gură tămăioasă de vâlcea . 

In piept, o mare pasăre măiastră 
mi-a daurît şi mi-a sfinţit un cuib. 
Pe anafiema şi mascara voastră, 
pa fonfi şi cioclovine, scuip. 

De-acu, în hora funiei sprinţare, 
cu moartea ciugulită de brabeţi, 
ca o suveică răsucit la soare 
oiu viermui stropit cu dimineţL 

Ci moartea mea v a isbucni troiţă 
şi viscol sângeriu de cerb gonaci, 
pe crengi: fulgerătoare veveriţă 
în iarbă: hoardă roşie de maci. 

Şi moartea mi-o fi frunză de mólodra 
şi cărărue lungă de pelin 
şi cozian şi toi hoţit de codru 
şi clătinată cobză de arin... 
O fi o moarte-albastră ca alunii, 
în rouă zumzăind ca un zăvoi 
pe unde-am tâlhărit rădvanul lunii 
plin de brăţări şi ghiersuri de mierloá. 

Şi la amurgul meu de basm, bolnave, 
pasări de smirnă vor tânji alean, 
când iezăr trist pe sure dragoslave 
leşie s'o preface şi catran. 

Atuncea, luminişurile-or coace 
cu leşuri vineţlte de s bigle ţi. 
Ingenunchiaţi la margini de bulboace, 
de jale or să grohâe mistreţi. 

S'or svârcoli, gemând, pistoale grele 
svâcnind ca nişte ulii mari de fier 
şi vor cfia cuţitele cu stele, 
clipind cu ochi de guşter pe mâner... 

Şi-o ciumă de prăpăd şi-o lepră, colea 
în păpuşarii din fanar s ă tune ! 
Să buhăe bubáiul cât fasolea 
serdarii cu ibovnice grăsune... 

Inoadă sdravăn ştreangul, faraoane. 
Taci, baragladină, şi nu cita ! 
Nu plânge, cioară... Morţii tăi. ţigane, 
luceafărul şi l egea ta! 

Un sens umanist al Legiunii 
(Urmare din pag. I-a) 

T o a t e s p i r i t u a l i s m e l e . fa ta l i s te d e a i c i p o r n e s c : d e l à i n t e r v e r t i r e a 
d a t e l o r p r o b l e m e i . E x i s t ă u n t r a g i s m a l v o i n ţ e i u m a n e ? O s e t e d e l i b e r ­
t a t e m e t a f i z i c ă ? O r e v o l t ă f a ţ ă d e f a t a l i t a t e ? I i e u ş o r o m u l u i s ă - ş i g ă ­
s e a s c ă î m p ă c a r e a , s p u n â n d u - ş i c ă l i b e r t a t e a c o n s i s t ă î n a a c c e p t a voit 
f a t a l i t a t e a . 

A c o n v i n g e p e i n d i v i d u l r a ţ i o n a l d e f a t a l i t a t e a i s t o r i e i , c a m a c e l a ş 
l u c r u î n s e m n e a z ă , d e v r e m e c e d e m n i t a t e a r a ţ i u n i i c o n s t ă t o c m a i î n a n u 
a c c e p t a n i c i c â n d f ă r ă c r i t i c ă , n i c i c â n d d r e p t necesar c e v a c e p o a t e f i s u s ­
p e c t a t d r e p t contingent... 

„ C e ar fi jost dacă n'ar fi fost ce este", e î n t r e b a r e a p e c a r e ş i - o 
p u n e î n t o t d e a u n a r a ţ i u n e a . I n t e r m e n i f i l o s o f i c i : c o n d i ţ i a p o s i b i l i t ă ţ i i r e a ­
l u l u i . Şi ce a d u c e r a ţ i u n i i d o c t r i n a f a t a l i t ă ţ i i i s t o r i e i , d r e p t a r g u m e n t 
p e n t r u a c e a s t a ? „ D o v a d ă că n u p u t e a fi a l t f e l d e c â t e s t e , e f a p t u l c ă e 
a ş a c u m e s t e " . N e c e s i t a t e a a c c i d e n t u l u i n u e d o m o n s t r a t ă î n p r o p o z i ţ i u -
n e a a c e a s t a , ci n u m a i p r e s u p u s ă , p e b a z a î n s ă ş i a f a p t u l u i t ă g ă d u i t : 
e x i s t e n ţ a sa. R a ţ i o n a l i s m u l s e v e d e l o v i t a s t f e l î n d e s i d e r a t e l e s a l e p r i n ­
c i p a l e : j u s t i f i c a r e a c a u z a l ă a e x i s t e n ţ e i e s t e i n u t i l i z a t ă p r i n a t i t u d i n e a 
c e s e i n t i t u l e a z ă „ r e a l i s t ă " s i c a r e „o ia a ş a c u m es t e" , f ă r ă s ă i s c o d e a s c ă 
î n d r e p t ă ţ i r i ş i r o s t u r i . 

D i n p e r s p e c t i v a a c e a s t a , u m a n i s m u l a p a r e d r e p t î n c e r c a r e a p r o ­
m e t e i c ă a s p i r i t u l u i d e a s e l împotr iv i g a t a ^ f â c u t u l u i , m e c a n i s m u l u i , d e ­
t e r m i n i s m u l u i a n i h i l a n t a l l i b e r t ă ţ i i . C a r a c t e r i z a t p r n t r ' o î n a l t ă a t i t u d i n e 
m o r a l ă , p r i n t r ' o a p o t e o z a r e i d e a l i s t ă a o m u l u i , u m a n i s m u l î n s e a m n ă v e ş ­
n i c ă i n s u r e c ţ i e l i b e r t a r ă , v e ş n i c ă n e v o i e d e a f i r m a r e a o m u l u i c a s t ă p â n 
a l e x i s t e n ţ e i . N ă s c u t î n t r ' o e p o c ă d e d e p r i m a r e m o r a l ă p r o d u s ă p r i n s l ă ­
b i r e a c r e d . n ţ e i s u b l o v i t u r i l e c o n t i n u i a l e s c i e n t i s m u l u i î n e v i d e n t p r o g r e s , 
u m a n i s m u l e s t e r e a c ţ i a a n t a g o n i s t ă a i n d i v i d u l u i a s v â r l i t l a p e r i f e r i a e x i s ­
t e n ţ e i , p r i n d e s c o p e r i r e a ş t i i n ţ i f i c ă a i n f i n i t u l u i 

C o i n c i d e n ţ a i n v e n ţ i e i l u n e t e i a s t r o n o m i c e — m i j l o c d e e x p e r i m e n ­
t a r e c o n c r e t ă a i n f i n i t u l u i m a r e — c u e p o c a a c t i v i s m u l u i i n d i v i d u a l i s t a l 
R e n a ş t e r i i care- e s t e î n a c e l a ş t i m p e r a d e a u r a U m a n i s m u l u i , p e r m i t e s ă 

s e s t a b i l e a s c ă a n u m i t e c o r e l a ţ i i c a u z a l e . E a d e v ă r a t că u m a n i s m u l ( fără 
m a j u s c u l ă ) e x i s t ă î n a i n t e a R e n a ş t e r i i , că e l a f o s t s o c o t i t c h i a r d r e p t 
u n a d i n c o n d i ţ i i l e a c e s t e i a , u n e o r i . D e l i m i t ă r i l e c h r o n o l o g i c e n u s u n t î n s ă 
o p e r a b i l e d e c â t l arg , p e v e a c u r i , şi e x e m p l u l l u n e t e i n u e d e c â t u n u l d i n ­
tre m u l t e l e c a r e n e p o t a r ă t a p r o g r e s u l s c i e n t i s m u l u i p e c a l e d e a i n s t a u r a 
î n c o n ş t i i n ţ e , c o n c e p ţ i a a t o t p u t e r n i c i e i m a t e r i e i . î m p o t r i v a p ă g â n i s m u l u i 
a c e s t u i a d e t e r m i n i s t , c a l c u l a t îşi r a ţ i o n a l , u m a n i s m u l îş i r i d i c ă f l a m u r a d e 
a r b i t r a r ă e x a l t a r e a u n e i a t o t p u t e r n i c i i s p i r i t u a l e i luzor i i : b a z a t p e r a ţ i u n e , 
e l e s o r t i t să c u n o a s c ă e ş e c u l r a ţ i o n a l i s m u l u i , a d i c ă a l î n c r e d e r i i î n c l a r i ­
ta tea ş i d i s t i n c ţ i a c o n c e p t e l o r l o g i c e . 

U m a n i s m u l , p r e s u p u n â n d ş i c ă u t â n d s ă i m p u n ă ca d o g m ă r a ţ i u n e a , 
s'a î n d e p ă r t a t d e r ă d ă c i n i l e s a l e o m e n e ş t i . D e s b i n a r e a sa d e a n t h r o p o l o g i e 
s e p r o d u c e f a t a l p r i n c a r a c t e r u l s ă u p r o t e s t a t a r ş i r ă s v r ă t i t , d e n a t u r ă , 
î n u l t i m ă a n a l i z ă , la f e l d e p a s i o n a l ă ca ş i r e s e m n a r e a i l u z i o n i s t ă a n t h r o -
p o l o g i c ă , c u t o a t ă m a s c a i n t e l e c t u a l i s t ă p e c a r e ş i - o a r b o r e a z ă c o n v i n s şi 
s i n c e r f a ţ ă d e s i n e . 

U m a n i s m u l î n t r e ţ i n e m a r e a m i n c i u n ă a maiestăţii s p i r i t u l u i u m a n , 
î n v r e m e ce anthropologia c a u t ă s ă - i c o m p e n s e z e s m e r e n i a p r i n l e g a r e a ei 
d e v a l o r i l e n e g a t i v e a l e v i e ţ i i . 

I l o g i c , p r i n e x c e s d e l o g i s m , u m a n i s m u l e s t e o p u s t o t a l î n ţ e l e p c i u n i i 
p a t e t i c e a p a s i o n a l i s r n u l u i a n t h r o p o l o g i e ! 

„Nu există nimic mai conform cu raţiunea decât lepădarea de raţiune 
in treburile credinţei, şi n i m i c atât de contrar n a ţ i u n i i d e c â t lepădarea de 
r a ţ i u n e î n t r e b u r i l e o a r e nu p r i v e s c c r e d i n ţ a " , s c r i a c â n d v a P a s c a l , î n f r ă ­
m â n t a t e l e s a l e „ P e n s é e s " , d e f i n i n d p a r c ă t o c m a i p ă c a t e l e u m a n i s m u l u i , î n 
a c e l a ş t i m p c u a l e a t i t u d i n i i c o n t r a r e . 

„ C e s o n t d e u x c h o s e s é g a l e m e n t d a n g e r e u x , d ' e x c l u r e la r a i s o n , d e 
n ' a d m e t t r e q u e la r a i s o n " c o n t i n u ă e l . , L a f o i d i t b i e n ce q u e l e s s e n s n e 
d i s e n t p a s , m a i s j a m a i s l e c o n t r a i r e . E l l e e s t a u - d e s s u s , e t n o n p a s contre" . 

P r e c u r s o r u l a c e s t a a v ă z u t ş i e x p r i m a t c e e a c e v e d e şi e x p r i m ă az i L e ­
g i u n e a , c u v a l a b i l i t a t e , p e n t r u o n a ţ i u n e , n u n u m a i p e n t r u c â ţ i v a a l e ş i , î n 
s t a r e să p ă t r u n d ă l a b i r i n t e l e î n d o i e l i l o r f i l o s o f u l u i j a n s e n i s t . 

D e p a r t e d e a p r o p o v ă d u i u n s i m p l u v i s c o m p e n s a t o r i u , p e m o d e l u l 
a n t h r o p o l o g i i l o r , s p i r i t u l l e g i o n a r d e t e s t ă r e s e m n a r e a , f i e e a p r o d u s u l u n u i 
i l u s i o n i s m a x i o l o g i c c e r e b r a l s a u a l u n e i s l ă b i c i u n i o r g a n i c e . 

A c t i v i s m u l l e g i o n a r , a p o t e o z a r e a i d e a l i s t ă a Omului şi a p u t e r i l o r s a l e 
s p i r i t u a l e , c a r e l e a g ă c o n c e p ţ i a l e g i o n a r ă d e g r u p u l e t i c e l o r s p i r i t u a l i s t e , 
l - a r p u t e a a p r o p i a p o a t e , î n a n u m i t e p u n c t e şi d e u m a n i s m . N e î n c r e d e r e a 
fa ţă d e f o r ţ e l e a b s o l u t e a l e r a ţ i u n i i , î î d e p ă r t e a z ă î n s ă d e a c e s t a . D a c ă e 

u n s e n s u m a n i s t î n s p i r i t u l l e g i o n a r , e l e c u t o t u l d e o s e b i t d e U m a n i s m u l 
c u n o s c u t s u b n u m e l e a c e s t a î n i s t o r i a c u l t u r i i . 

N m i c d i n s u p e r b i a a f i r m ă r i i s u p e r i o r i t ă ţ i i r a ţ i o n a l e a o m u l u i , n i m i c 
d i n a t o t - c e r e b r a l i s m u l U m a n i s m l u i R e n a ş t e r i i . O m u l d e p l i n , o m u l to ta l , 
o m u l rea l , ( p ă m â n t e a n d a r c u a s p i r a ţ i i s p r e cer , p e care -1 u r m ă r e ş t e L e g i u n e a , 
e î n a i n t e d e o r i c e , u n a m , l i m i t a t i n p u t i n ţ e l e s a l e , o creatură şi n u u n 
d e m i u r g . S m e r e n i a lui n u e m o t i v d e i n a c ţ i u n e , ci m e t o d ă d e c u n o a ş t e r e a 
l i m i t e l o r s a l e , p e n t r u ca, î n l ă u n t r u l l or să-'şi p o a t e d e s f ă ş u r a a c t i v i s m u l , 
s ă s e p o a t ă a f i r m a î n c a l i t a t e d e c r e a t u r ă , a t â t c â t e î n g ă d u i t c r e a t u r i l o r 
lu i D u m n e z e u , C u n o s c â n d l i m i t e l e p â n ă la care ţ i n p u t i n ţ e l e O m u l u i , s p i ­
r i tu l l e g i o n a r c u n o a ş t e t o t o d a t ă l i m i t e l e d e l à c a r e î n c e p m o n o p o l u r i l e 
A b s o l u t u l u i . Ş i î n l o c s ă s e a b ţ i n ă d e l à fap tă , d i n p r i c i n a l i m i t ă r i i s a l e , 
O m u l L e g i u n i i d u c e f a p t a p â n ă la l i m i t e l e d i n t r e s u p r a n a t u r a l ş i f i r e s c . 
N e r ă z v r ă t i n d u - s e l u c l f e r i c î m p o t r i v a d e s t i n u l u i dat d e D u m n e z e u , l e g i o ­
n a r u l n u r e n u n ţ ă s ă a f i r m e m a j e s t a t e a o m u l u i î n r e g n u l c r e a t u r i l o r ; m a -
j e s t a t e a d e a f i c o n ş t i e n t d e p u t i n ţ e l e şi l i m i t ă r i l e s a l e , d e destinul s ă u 
a d i c ă . 

F ă r ă să c e a r ă s u p u n e r e î n l u c r u r i l e c a r e n u s u n t m a t e r i e d e s u p u ­
nere" , e t i c a l e g i o n a r ă p o s t u l e a z ă î n ţ e l e p c i u n e a s u p u n e r i i f a ţ ă d e c e e a c e 
d î p ă ş e ş t e p u t e r i l e r a ţ i u n i i . C r e d i n ţ a şi d o m n i u l e i s u n t b i n e d e l i m i t a t e d e 
j u d e c a t ă şi d o m e n i u l e i . 

U m a n i s m u l l e g i o n a r e i n t e g r a l i s t şi n u i n d i v i d u a l i s t . N u p u t e r i l o r 
u n u i „ i n g e n i u m " s e î n c h i n ă (spiritul l e g i o n a r , ci O m u l u i ca r e p r e z e n t a n t 
6 i n t e t i c a l u n e i N a ţ i u n i . „ O m e n i a " l e g i o n a r ă e o m e n i a r o m â n e a s c ă , t o c m a i 
p e n t r u c ă l i m i t ă r i l e p e c a r e le a r e î n v e d e r e s u n t l i m i t ă r i l e p u t i n ţ e l o r s p i ­
r i t u l u i r o m â n e s c , î n c o n d i ţ i i l e g e o g r a f i c e , i s t o r i c e , or i e t e r n e , a l e s a l e . 
„ D e s t i n u l " a c c e p t a t n u s u n t c o n t i n g e n ţ e l e , i m e d i a t u l , e v e n i m e n t u l i s tor ic , 
ci s e n s u r i l e p r o f u n d e a l e lor . P e n t r u r e a l i z a r e a , , i s tor ie i g â n d i r e a lui 
D u m n e z e u " , l u p t ă O m u l L e g i u n i i . — S u p u n e r e a sa fa ţă d e d e s t i n , e î n 
f u n c ţ i e d e c o n c e p ţ i a d e s p r e d e s t i n , p e c a r e ş i - o c r e e a z ă , c o n v i n s că c e e a c e 
s e î n t â m p l ă n u e î n t o t d e a u n a n e c e s a r s ă s e î n t â m p l e . 

F a t a l i t a t e i s t o r i c ă , d a ! I n s ă f a t a l i t a t e a î m p l i n i r i i s e n s u r i l o r p r o ­
f u n d e a l e i s tor i e i , r e v e l a t e de c r e d i n ţ ă . D e a c e e a , l u p t ă î m p o t r i v a a tot c e 
e c o n s t r u c ţ i e a r b i t r a r ă o m e n e a s c ă , r e î n t r o n a r e a d e s t i n u l u i î m p l e t i t d i n 
v r e r e a lui D u m n e z e u ş i v r e d n i c i a o m e n e a s c ă , î n r o s t u r i l e s a l e a d â n c i . 

F a t a l i s m î n t r e b u r i l e c r e d i n ţ e i , p r a g m a t i s m î n t r e b u r i l e r a ţ i u n i i , şi 
n i c i o d a t ă d e - a ' n d o a s e l e , e f o r m u l a s i n t e z e i u m a n i s m u l u i c u a n t h r o p o l o g i a 
î n s p i r i t u l l e g i o n a r ! 

I O N F R U N Z E T T I 
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D U B L A COMANDA 

A m â n d o i a u fost î n ş t i i n ţ a ţ i c a m p e 
la aceeaş i oră . A m â n d o i se b rod i se — 
luc ru de m i r a r e deal t fe l — să fie a-
casă când cei doi cu r i e r i g r ăb i ţ i şi p l ini 
de colb le -au a d u s o rd ine l e de m i s i u ­
n e în p l icur i ga lbene , c u sigilii v io le te 
şi c u t e m e r i su te , p â n ă la c e r c e t a r e a 
c o n ţ i n u t u l u i ca re suna la fel . 

L o c o t e n e n t u l C e r t ă r e ţ u George t o c ­
ma i scr ia o mi s ivă p e h â r t i e mov , sa ­
t ina tă , u l t ime i lu i pas iun i , — o b r u ­
n e t ă de op t sp rezece ani d e p r i n F o p a -
Nan ; — i a r celă la l t loco tenent , Gâ l ce -
v e a n u J e a n , t ocma i se p r e g ă t e a cu 
pantof i i l ună şi apă de J a v e l că-i m a i 
d iscre tă , p e n t r u o ( întâlnire n o c t u r n ă 
şi amoroasă n e a p ă r a t , p e u n d e v a , p e 
Semice rcu lu i . P e n t r u aces te t e m e i n i c e 
p r i c in i ş i G e o r g e C e r t ă r e ţ u şi J e a n 
L i a i c t v e a n u , au fost n e p l ă c u t i m p r e ­
s ionaţ i de po t r i vea l a a fur i s i tu lu i de 
ord in . Şi de a l t e potr ivel i . . . 

— Nu scap, m o n ş e r , nici î n g a u r ă d e 
ş e a r p e d e acest impos ib i l George , ş i -a 
m e s t e c a t în g â n d n e m u l ţ u m i r e a , J e a n . 

— A d r a c u l u i p r a m a t i e m a i e şi 
J e a n ăs ta , s'a m â n i a t George . 

Şi a m â n d o i s ' au în fu r ia t foc nes t in s : 
Ce po t r ivea l ă d o m n u l e , ce pot r iveală! . . 

D a r o rd inu l , p e n t r u c ă e o rd in , n u 
se discută . 

D i m i n e a ţ a ves tea o zi de cuptor . 
Şi C e r t ă r e ţ u ş i Gâ l ceveanu , p i lo ţ i c u 

excep ţ iona l e ca l i tă ţ i re f lexe şi a m o ­
roase — c u m îi socotea c o m a n d o r u l 
G h i d u ş , şeful l o r — a u b ă n u i t o zi de 
iad. De aceea, ca o r e c o m p e n s ă a n e ­
m u l ţ u m i r i i că e r a u sil i ţ i să sboa re p e 
aceleaşi ar ipi , s 'au ' b u c u r a t s ince r că 
e v a d e a z ă din Bucureş t i , s p r e o răşe lu l 
lor de m u n t e , a s c u n s î n t r e braz i , u n ­
deva pe Olt , — că e r a u o l t en i , d i n a -
eelaşi oraş , de aceeaşi vâ r s t ă , ia r în a-
nii de liceu, au a v u t a m â n d o i aceeaş i 
i ub i r e : p e Mimi, fata a d m i n i s t r a t o r u ­
lui f inanc ia r Ionescu. P o a t e dela M i m i 
li se t r a g e aceas tă cronică şi a r ţ ă g o a s ă 
r iva l i t a t e , deş i în fond, se i ubesc şi la 
impas , t o t d e a u n a s 'au a ju t a t u n u l pe 
a l tu l , d u p ă pos ib i l i tă ţ i şi d u p ă a n u m i ­
te a locu ţ iun i m o r a l i z a t o a r e p e care , 
cel ce era la a m a n , le ascul ta foar te 
pocăit . 

• 
— D r u m bun şi noroc! 
C o m a n d o r u l G h i d u ş — cârco taş cu 

n u m e şi r e n u m e — le -a s t r â n s m â i ­
ni le , dupăce le-a p r e d a t o r d i n u l de 
mi s iune , însoţ i t de expl ica ţ i i l e ob i ş ­
nu i t e . 

— Şi, a a d ă u g a t el, să n u vă m a i 
sgândă r i ţ i m ă c a r î n d r u m sp re sa tu l 
vos t ru . 

— E oraş , s 'au t rez i t , so l idar lezaţ i , 
G â l c e v e a n u şi C e r t ă r e ţ u . 

— Ei, oraş. . . fie şi oraş , dacă v r e ţ i 
voi... 

A r ma i fi r ă s p u n s ei ca să-1 p u n ă la 
p u n c t pe acest. . . g h i d u ş fără s a re , clar 
av ionul , în g u r a de b a l e n ă a h a n g a r u ­
lui, a ş t ep t a sforăind. Aşa că s 'au lăsa t 
păgubaş i . 

Mecanic i i şi s e rvan ţ i i , a t en ţ i , făceau 
c u r t e pasă r i i ca re s e l egăna uşo r î n r i t -

: m u l m o t o r u l u i . E ra u n B r e g u e t cu d u ­
blă comandă . M a n ş e în faţă, m a n ş e în 
spa te ; îl p u t e a u p i lo ta a m â n d o i , p e 
r â n d . 

P e n t r u c ă C e r t ă r e ţ u a s ă r i t m a i î n ­
t â i u în „ c a r l i n g ă " — cea d i n fa ţă — 
a con t ro la t g r ă b i t m o t o r u l „la c a l e " , — 
a con t ro la t g răb i t , să n u - i t ae c o m e n ­
zile G â l c e v e a n u ca r e şi el , se u rcase 
m o r m ă i n d , î n ca r l inga d inapo i . Apo i 
C e r t ă r e ţ u a făcut s e m n de „ l ibe r " a-
r u n c â n d b r a ţ e l e în l ă tu r i , cu sa t i s fac ­
ţ ie . D a r G â l c e v e a n u s'a r id ica t p e t r e i 
s f e r tu r i d in cuşca lui , de e ra să v ie 
pe s t e cap, şi a c e r u t să facă şi el „ p r o ­
ba" . C o m a n d o r u l G h i d u ş n u s'a opus , 
i a r C e r t ă r e ţ u a s t r â n s m ă s e l e l e cu 
c iudă : 

— D a r „ p r o b a " m e a ce cusu r a re , 
d o m n u l e c o m a n d o r ! 

— N u a m î n c r e d e r e în d u m n e a l u i , 
i-a t ă ia t v o r b a cu i ron ie Gâ l ceveanu , 
po to l ind , sat isfăcut , fur ia m o t o r u l u i . 

— Aşa?. . . Bii ine. . . 
C e r t ă r e ţ u ş i -a s u g r u m a t necazu l î n 

gâ t şi a î nce rca t să-şi asas ineze , cu o 
p r iv i r e crucişe , confrate le ' de o l t en ie 
şi sbor . • 

Saboţ i i t r aş i cu p u t e r e d e a rnor t i -

zoare le se rvan ţ i lo r , a u s ă r i t de s u b 
ro ţ i ca doi i epur i , i a r B r e g u e t u l p i lo ­
ţ i lor o l ten i s 'a a v â n t a t în i a rba a e r o ­
d r o m u l u i l ă sând în u r m ă d u h de p r i -
c inaţ i , praf şi un cân t n imic i to r . Apoi , 
uşor , s'a desp r in s d e v e r d e l e c â m p u l u i , 
l ă s â n d să crească ceru l î n t r e p ă m â n t 
şi av ia tor i . 

P i lo t a C e r t ă r e ţ u , — că e r a în faţă şi 
aşa e r egu l a . Dar , dela începu t , G â l ­
c e v e a n u a d a t u n p u m n m a n ş e i aşa, de 
ambi ţ i e , i a r av ionul , spe r i a t , s'a înc l i ­
n a t uşor î n jos , în ochi i e x p e r ţ i a i ş e ­
filor r ă m a ş i p e ae rod rom, să c o n t r o l e ­
ze şi să no teze — as ta e: să no teze ! — 
evolu ţ i i l e av ionu lu i . 

— Domnule . . . 
— Ce-i dom' le? . . . 
C e r t ă r e ţ u a r id ica t t onu l , d e m n ; i a r 

G â l c e v e a n u i -a r ipos ta t cocoşeşte, în 
j a rgon , p u s pe c e a r t ă . 

„Ce neciopl i t !" , a r e f l ec ta t în s ine 
George şi a p u s acul compasu lu i cam 
sp re n o r d - w e s t . 

— Nu- i b ine , bă.. . O să n i m e r e ş t i la 
Tulcea. . . 

— P a r d o n d o m n u l e , a r ă s p u n s G e o r ­
ge , ţ i n â n d m o r ţ i ş la d e m n i t a t e , eu m ă 
duc la Râmnic . . . Acolo, scr ie ordinul . . . 

— Ba la Tulcea , dacă n u te - i t rez i 
c u m v a la... Rusc iuk . 

— Domnule . . . 
— Ce dom' le , bă... N u m ă in t imidez i 

tu p e mine. . . E u n u - s J e n y , nici Lola, 
nici... ehe. . . 

Şi ca să dovedească spusa , Gâ l ce ­
v e a n u a făcut o „ r a n v e r s a r e " n e a ş t e p ­
ta tă , î ncâ t av ionul , t r o s n i n d d i n î n c h e ­
ie tu r i , e ra să se p r ă b u ş e a s c ă pe -o a r i ­
pă. D u p ă ce s'a c lă t ina t oda tă , pasă rea , 
b ine î n t ă r i t ă , a d a t s'o ia i a r pe d r u m 
drep t , d a r C e r t ă r e ţ u , înfur ia t , a r e p e ­
ta t „ r a n v e r s a r e a " p e p a r t e a cea la l t ă . 

— Ce eşt i n e b u n , bă, s'a r ă s t i t la el 
G â l c e v e a n u g a l b e n la chip, cu t u r a ţ i a 
in imi i r edusă şi m i r a t că încă se m a i 
afla î n cuşca lui . 

— Eu? Nu, — a r ă s p u n s p lac id C e r ­
t ă r e ţ u . 

P e Gâ lceveanu , o r i câ t sânge rece a r 
fi avu t , l -a p r i n s u n fel de t e a m ă . Cu 
n e b u n u l n u e b ine să te pu i . Şi Cer ­
t ă r e ţ u îi dovedise că-i n e b u n , cu „ r a n ­

v e r s a r e a " aia de i-a sgâ l ţ â i t m ă r u n t a -
ele . De aceea se h o t ă r î să „s tea c u ­
m i n t e " cu orice r i sc şi c u tot sacr i f i ­
c iu l m â n c ă r i m i i de.. . călcâie . Decâ t să 
n u a j u n g ă la Mimi , m a i b i n e aşa, i n d i ­
ferent . . . A, Mimi! Ce m a i b u c h e t de 
fată!... O să-1 a r an j eze el p e George 
d e aşa n a t u r ă , încâ t Mimi n ic i n 'o să-i 
r ă s p u n d ă la sa lu t aces tu i i m p e r t i n e n t . 
Parcă-1 v e d e : 

— S ă r u t m â n u ţ e l e , Mimi. . . 
Şi Mimi o să-1 m ă s o a r e de sus p â n ă 

jos cu n i ş t e ochi a lbaş t r i şi absenţ i . . . 
şi o să- i în toa rcă , a r t i s t ic , u n spa te , î n ­
cât m u s i u George o să r ă m â n ă p a r a l i ­
zat , c u g u r a căscată. . . Că orice a r zice 
el, C e r t ă r e ţ u , Mimi tot p e Gâ lceveanu , 
tot pe J e a n al ei — c u m îi zicea seara , 
î n pa rc , pe v r e m e a celei de - a cincea 
de l iceu — îl i ubeş t e m a i mul t . . . Z i -
ca la- i z icală: p r i m a dragos te , de.. . 

Eh , dar . . . d a r el, sau George - i p r i ­
m a dragos te? 

Con t rove r sa este v e c h e şi ei o d e s -
b a t cu a r g u m e n t e pes te a r g u m e n t e , de 
ani d e zile... De m u l t e or i l-a sdrobi t 
p e George cu dovezi le ce-i servea 
p r o m p t el, J e a n . D a r câ teoda tă , e 
d rep t , foar te r a r , — şi J e a n i-a servi t 
e v i d e n t e a r g u m e n t e în aceeaş i chest ie . 
To tuş i lui , lu i J e a n , îi s p u n e i n i m a că 
tot p e el îl i ubeş te m a i cu n ă d e j d e 
Mimi. . . Lu i George? Ei, da ; lu i Geor ­
ge, Mimi îi acordă a t â t a a t e n ţ i e câ tă 
să n u se a r u n c e d in car l ingă , — ce m a i 
pagubă! . . . 

Şi o să- i facă n i ş te m u t r e lui Geor -

întâlnire cu Neagoe Spirea 
— Fragment de roman — 

P l e c a r ă c â t e şi p a t r u la b iser ică . 
I n f r u n t e m e r g e D o a m n a F i ra , cu 

b r o b o a d ă m a r e p e c a p . U r m e a z ă A l e x e 
Oosmin, î m b r ă c a t cu pe le r ină , a v â n d 
g luga r id i ca tă . Cei doi copi i s e . ţ in de 
ei, c â n d în r â n d , c â n d p e de l a to r i . A u 
şi ei g l u g ă şi l i se v ă d d o a r ochi i şi na­
sul . E de d i m i n e a ţ ă . De d u p ă por ţ i se 
ivesc ţ ă r a n i , d e z e p e z i n d u 4 e . î ş i ridică 
respec tuoş i căciul i le . A l e x e Cosmin 
r ă s p u n d e f iecăruia , a m n c â n d u - l e şi câ­
t e o v o r b ă . P r i n fundu l cu r ţ i l o r d in 
d r eap t a , d e p a r t e , pe s t e Olt , p r i n cer ­
n e r e a de zăpadă , se ză resc p ă d u r i î n ­
ce ţoşa te . Dincolo de ele , ceru l se 
c u r b e a z ă b rusc , cu p ă d u r e cu tot . 

A u t r e c u t de r ă s c r u c i şi p â r t i a n u s'a 
lă ţ i t . î n a i n t e a lor, f emei le î n t â r z i a t e la 
t r ebur i , î n d e a m n ă să a p u c e s lu jba . N ' a 
tocat , ceeace î n s e a m n ă că m a i e v re ­
me . P e a loûurea , u r m e l e a u fo rma t 
g h e ţ u ş . A x e n t e şi V l a d d a u să cadă p e 
spa te , însă se p o m e n e s c duş i î na in t e , ca 
p e pa t ine . D o a m n a F i r a p ă ş e ş t e cu bă ­
g a r e de seamă . S i n g u r A l e x e Cosmin 
n ' a r e t e a m ă . 

A u m e r s aşa , t ă c u ţ i şi a t en ţ i , p â n ă 
în d r e p t u l lui I l ie Dinu , u n d e l -au în­
tâ ln i t pe Neagoe Spi rea . V e n e a p e 
c r â m p e i u l de ul i ţă , ce r ă z b e ş t e î n coas­
tă, cu o l e g ă t u r ă d e crăci î n sp ina re . 
D ă d u s e fuga p â n ă la tufani , să t a i e u n 
b r a ţ de l e m n e . Tocmai su i se dea lu l . E 
roşu la fa ţă şi p u ţ i n cam necăj i t . M e r g e 
încet , înf igându-ş i p ic ioare le î n zăpadă . 

— Trec i Neagoe , t reci , îl î n d e a m n ă 
D o a m n a F i ra , văzându-1 că n u î n d r ă z ­
neş te . Trec i î na in t e . 

Sp i r ea s a l u t ă d in cap , coteş te p e u l i ţ ă 
şi o ia pe l â n g ă p a r t e . A r e b a r d ă la 
b r â u şi p e s t e u m e r i p o a r t ă cor te l d e 
d imie . O cl ipă A l e x e Cosmin n u ş t iu 
ce să c readă . Nici în zi d e s ă r b ă t o a r e 
n u se lasă d e m u n c ă ? Dela o v r e m e 
încoace , ţ ă r a n i i n u p r e a m a i a u t e a m ă 
d e D u m n e z e u . Se cear tă , se ba t , şi se 
ţ i n n u m a i de j udecă ţ i . A j u n g la c r i m ă 
p e n t r u u n l u c r u d e n imic . A c u m o l u ­
nă, u n u l d in Curtiişoara a î m p u ş c a t u n 
bă ia t , f i indcă a lăsa t oile să i n t r e pe 
mir iş t i i . A l tu l , ş i -a o m o r î t socrii , cu . 
p a r u l . U n a l t u l îşi î n jungh i a se nevas t a , 
ăs ta , ch ipur i l e , d in gelozie. D a r Neagoe 
e r a c u m se cade, bogat , şi în sa t se nu­
m ă r a p r i n t r e oamen i i credincioşi . Să­
rea ce l d in t â i la l u c r u r i l e obşteş t i . P u ­
ţu l din vale , pe u n d e t r ece şoseaua, e 
făcut c u b a n i i lu i . C â n d s'a r e p a r a t b i ­
serica, a u m b l a t s i n g u r d u p ă a ju to r , 
p r i n tot j u d e ţ u l . N ' a v e a n i c i u n fel de 
m e t e a h n ă . N u m a i a t â t : s ă r e a r epede , 
d in t r ' o e x t r e m ă în t r ' a l t a . Astfel , î n t r ' o 
zi, pe c â n d suia u n c a r de p o r u m b i d in 
t a b ă r ă , f i indcă boii n ' a u v r u t să t r agă , 
a c ă ş u n a t cu p i e t r e p e c rucea d in ş a n ţ . 
A l t ă d a t ă , necă j i t că n u p louă , a lua t 
icoana d in p e r e t e şi a s p a r t - o în mij lo­
cul casei . Ceeace e ra m a i c i u d a t l e r a că 
d u p ă astfel d e scene , d e v e n e a foar te 
mi los t iv . î m p ă r ţ e a d a r u r i , se ducea săp­
t ă m â n i în t r eg i i a s lujbă, se p u r t a b l â n d 
ou cei d i n casă şi n ' a r fi fost în s t a r e 
să s t r ivească nici o m u s c ă . P e n t r u s u ­
fletele s imple , r emuşcărd le s u n t ca apa 
t ă m ă d u i t o a r e . Spa lă î n t r ' o cl ipă iot 
m â l u l vi jel i i lor . Aşa se î n t â m p l a şi cu 
Neagoe Sp i rea . L a d r e p t vo rb ind , n u 
e ra l ipsi t de c r ed in ţ ă . I n c o m p a r a ţ i e c u 
alţ i i , avea p o a t e ch ia r p r e a m u l t ă . L u ­
m e a n u - i î n ţ e l egea însă ieşir i le , dea­
ceea e ra cons ide ra t şi a l t fel . D a r n u de 

toţ i . Cine-i cunoş tea câ t de cât v ia ţa , 
ace la n u p u t e a să-1 j u d e c e r ău . A l e x e 
Cosmin făcea p a r t e din ca tegor ia celor 
d in u r m ă . î ş i d ă d e a s e a m a că, în a d â n ­
cul suf le tu lu i , N e a g o e n u era u n pier­
dut . P ă s t r a acolo m u l t ă b u n ă t a t e şi 
p e n t r u u n o m ca el, ea e ra m e r e u sa l ­
va toa r e . Dacă p ă c ă t u i a azi, r e n ă ş t e a 
sp i r i tua l m â i n e . U n p e r m a n e n t u r c u ş şi 
coborîş . A i fi zis că decade p e n t r u a 
r e î n v i a şi r e î n v i e p e n t r u a decade . Sa l ­
t u l aces ta d in î n t u n e r i c sipre l u m i n ă şi 
v iceversa , n u e ra d e t e r m i n a t n u m a i de 
cauze i n t e r ioa re , ci şi de p r i c im d in a-
fară . Cosmin îşi a m i n t i de t oa t e n e c a ­
zur i l e lu i Neagoe . M o a r t e a lui A n d r e i , 
un icu l s ău bă ia t , î n t â m p l a t ă cu zece an j 
ma i în u r m ă , La lovi t d r e p t î n in imă, 
ca o î m p u n s ă t u r ă de su l i ţă . E r a o m â n -
d r e ţ e de f lăcău ş i , . d e a tunc i , t a t ă - s ă u 
n 'a m a i a v u t l in iş te . F e t e l e n u semă­
n a u f ra te lu i şi c â n d s'a m ă r i t a t cea 
m a r e , a l u a t o j u m ă t a t e de b ă r b a t . Nea­
goe n ' a v e a nici u n a ju tor , aşa că t oa t e 
t r e b u r i l e şi le făcea s ingur . D u p ă 
m o a r t e , a v e r e a u r m a să t r e a c ă g i n e r i ­
lor. B a r i m de^ar fi v rednic i , g â n d e a el 
adeseor i . E c h i n u i t o r să ştii că p ă m â n ­
tu l şi ven i t u l m u n c i i ta le v o r a j u n g e în­
t r ' o zi p e m â i n i d e nevoiaş i . Ai i m p r e ­
sia că eşt i t ă ia t de viu, că pierzi azi un 
pic ior , m â i n e o m â n ă şi în c u r â n d îţi 
va z b u r a şi c apu l . D e î n d r e p t a r e a lu ­
c ru r i l o r n u m a i p u t e a fi vo rba . Norocu l 
când t e lasă, t e lasă p e n t r u t o t d e a u n a . 
Totuş i , Sp i rea , nu - ş i p i e r d u s e r â v n a . 
M u n c e a ca şi m a i îna in te . A l e x e Cos­
m i n n u şt ie să- i fi l ipsi t v r e o d a t ă ceva . 
Văzându-1 cu l egă tu r a de l e m n e în spi­
na re , n u se p u t u s t ăpân i şi-] î n t r ebă , 
z â m b i n d u - i d in pl in. 

— Mi se pa re că te-a a p u c a t i a rna 
n e p r e g ă t i t ? 

— Chia r aşa! S ingur , n u le pot răsbi 
pe toa te . 

— E r ă u fără ajutor . . . 
— R ă u de tot . 
Neagoe Sp i r ea oftă adânc , ceeace îl 

făcu p e A l e x e Cosmin să r e g r e t e că 
d iscuţ ia începuse pe t e m a asta . Se 
g â n d i cum a r p u t e a s'o schimbe. . . 

— încolo. . . c u m o m a i duci ? 
— Aş duce-o c u m aş duce-o , da r 

m ' a m spe r i a t cu t r e b u r i l e . Ară , s amă-
nă, ca r ă - l e pe t oa t e dela c â m p , m ă m i r 
ce să fac m a i îna in te . 

— Ei, aşa-i acuma. . . La i a rnă , o să 
mai s ta ţ i şi voi. 

— Ţi -a i găsi t . La mine , t o t d e a u n a e 
de luc ru . N u ş t iu când o ven i z iua aia, 
să m ă m a i v ă d şi eu s lobod! P o a t e când 
oi mur i . . . 

•— Aşa ai fost t u v redn ic . Alţ i i n u se 
t r u d e s c ca t i ne . Ai p u t e a să t e laşi ma i 
moale. . . Ce a t â t a m u n c ă ? 

— Să fie a t r ă s n e t u l u i de in imă, că 
ea e de v ină ! 

Abia sfârş i de b l e s t e m a t şi d m l e g ă ­
t u r ă căzu u n r e t e v e i . S g â r m ă cu picio­
ru l d u p ă el, apueându-1 cu m â n a . 

— AI păca te lor , din va le de când to t 
cade. Mâine o să m ă duc la Cucue ţ i , să 
aduc o c ă r u ţ ă de crăc i . 

— Nici eu n ' a m de a juns . (Alexe 
Cosmin fu b u c u r o s că p o a t e să se v a i e t e 
şi e l ; N e a g o e Sp i r ea nici nu-1 auz i însă) . 

de V L A D I M I R D O G A R T J 

P e s t e câ teva c l ipe căzu a l t r e teve i . 
— Al na ib i i , î nv ie şi ăs ta ! 
II r idică, s c r â şn ind din dinţ i . 
— S u n t de tufă ? 
— Da. 
— N u le-i fi l ega t b ine ? 
— Aş. D ' a l t ceva cad... 
P â n ă la casa lui N e a g o e Spr iea m a i 

sun t câ ţ iva paşi . Nevas tă-sa l-a v ă z u t 
dela co l ţu l p r i spe i şi a l ea rgă să-i d e s ­
ch idă poa r t a . E sfioasă şi abia î n d r ă s -
n e ş t e să se aprop ie . S 'apleacă în faţa 
D o a m n e i F i r a : 

— S ă r u ' m â n a . 
— B u n ă d iminea ţ a , D u m i t r o . 
— Mai r evede , v ino m a i r e p e d e , se 

r ă s t i b r u s c la ea Neagoe . Mai r epede , 
rnoleş i to ! 

F e m e i a desch ide p o a r t a a p r o a p e pe 
sus . Şt ie că a re p a t i m ă , or ic ine a r fi. 

— S ta i o m u l e . 
— Ia l e m n u l ăs ta şi n u m a i t r ă n c ă n i . 

U i t e cine a fost cu sărăc ia în casa mea , 
d o m n u l e A l e x e ! 

— C u m a fost cu sărăc ia ? , i n t e r v e n i 
D o a m n a F i ra . 

— Bine . N 'o vede ţ i cât e d e m o a l e ? 
—• Vorbeş t i cu păca t , Neagoe . 
— Deloc. 
— D e - a r fi t oa te neves t e l e ca Du­

m i t r a ! 
— S 'a r m u t a ceru l p e p ă m â n t . U i ­

te-o, n u e în s t a r e să r id ice u n l e m n . 
Ia-1 r epede , b leoanco ! 

— Ho, m ă c reş t ine . Nu te necăj i . 
— Taci . N u vezi că le găs i ră bă tă i l e? 
Mai m e r s e p u ţ i n şi le t r â n t i în fu r ia t 

jos. 
— Credea ţ i că m ă îmbogă ţ e sc , f i r 'a ţ i 

a le d racu lu i să fiţi. D'aia cădeţ i . Na ! 
na ! 

Se puse să le ba t ă cu o cracă ma i 
groasă . 

-— C r e d e a ţ i că m ă îmbogă ţe sc , f i r ' a ţ i 
a le d r acu lu i să fiţi ! 

N u e ra ch ip să se m a i oprească . L e 
lovea î n t r ' u n a cu furie. 

D u m i t r a s imţ i că-i c rapă obrazu l de 
r u ş i n e . R ă m ă s e s e c u m â i n i l e i n s â n , 
l ângă el. A l e x e Cosmin, D o a m n a F i r a 
şi băe ţ i i d i s p ă r u r ă t ăcu ţ i în n insoa re . 
Aşa ceva nu m a i văzuse ră . 

de LADMISS ANDREES (TU 

g e şi o să-1 ia de sus, să-1 sfideze.. . să-1 
p o m e n e a s c ă p e el, p e J e a n , şi c â n d o 
avea o d roa ie de copii, — în n ic iun 
caz cu Mimi care va t r e b u i n e a p ă r a t 
să se n u m e a s c ă D o a m n a G â l c e v e a n u . 
Nici nu v r ea să se gândească d e p i ldă 
că G e o r g e a r p u t e a să i-o ia înainte . . . 
D a r — u n cuiu i s'a înf ip t în i n i m ă — 
d a c ă a r î nd ră sn i , s 'ar r epez i la el şi... 
şi... şi... i - a r a r ă t a el lui George. . . 

— Ia ascul tă , George. . . 
C e r t ă r e ţ u , pe ca re îl î n cân t a t ă c e r e a 

pa sage ru lu i din cuşca d in 'napoi , t r e ­
săr i . 

— Ce-i? 
— Să n u c a r e c u m v a să te a t ingi de 

Mimi, c ' apoi . . . 
— D a r ce, ai monopo l i za t -o t u 9 

Va fi nevas t a mea. . . 
— R ă m â n e de văzu t . 
— Să nu fii i m p e r t i n e n t ! 
— Şi tu . n u fii măgar . . . 
— Eu? 
— D a r c ine? Eu? 
— Ai noroc că m i - e mi lă de t ine , 

altfel ţ i -aş i a r ă t a eu... 
— Pof t im, dacă t e ţ ine. . . cen tura . . . 
— M'da?. . . 
Şi ca să- i a r a t e lui C e r t ă r e ţ u că el, 

Gâ l ceveanu , când ia o h o t ă r î r e , n u se 
lasă nici m o r t p â n ă nu o împl ineş te , 
smuci „ m a n ş e a " î n a i n t e şi c am la 
d r e a p t a , l sb i şi „ p a l o n i e r u l " cu u n 
călcâiu da t cu se te , î ncâ t p i lo tu l , s u r ­
pr ins , n u avu v r e m e să s t ăpânească a-
p a r a t u l ca re o luă r e p e d e î n t r ' o „gl i ­
s a r e " p r o n u n ţ a t ă , î n c â t a m â n d o i au 
c rezu t că v in p e s t e cap. 

— C â r p a c i u l e L . P i lo t eşt i tu , mă? . . . 
Ţi -a i p i e r d u t cheia.. . O să te r apor t ez , 
să- ţ i iau pâ inea dela gură . . . Dacă n u 
poţi s t ăpân i av ionul , n u sbu ra , — se 
repezi m u s t r ă t o r în co rne tu l acust ic , 
J e a n , dupăce , î n l emni t , to t el şi ma i 
m u l t din ins t inc t , r eadusese pe cale 
bună av ionul . 

— Da? Nu p o t să-1 s tăpânesc? . . . Na! 
Şi dă-i u n cabra j . . . şi dă- i u n picaj . . . 
şi i a r u n cabra j . . . şi i a r u n picaj . . . Na... 
Să - ţ i î n to r c m ă r u n t a e l e p e dos. . . 

Î n t r ' a d e v ă r , m a n e v r a l-a s u r p r i n s 
d e a s t â d a t ă pe G â l c e v e a n u care , după 
f iecare vol tă , s e p o m e n e a i cn ind din 
fundul s tomaculu i . . . A v u însă p u t e r e a 
să p r i n d ă m a n ş e a cu înc le ş t a rea p u m ­
nilor, la or izonta l . Cab lu r i l e au p á r á i t 
odată , v â n t u l a f lue ra t a pus t iu p r in ­
t r e a r ip i le pasăr i i , i a r av ionu l s'a în ­
c l inat cu b o t u l î n s p r e p ă m â n t , ca o 
g loabă r ă p u s ă de o m a r e oboseală . 

— U n d e s u n t e m ? 
— L a dracu!. . . 
D a r a m â n d o i au iden t i f i ca t d u n g a 

de a r g i n t a Ol tu lu i . M ă c a r d e a r fi a-
p u c a t să- i v a d ă Mimi. . . 

— Ţ i n ' t e b ine Jeane . . . 
— Ţ i n ' t e tu ; l a s ă - m ă pe mine. . . 
Şi p â n ă să se t r ezească p i lo tu l , J e a n 

G â l c e v e a n u a t r a s un picaj cu p l u m b 
în a r ip i . 

— „ N e - a m ars !" , i-a v e n i t u n gând, 
ca u n fu lger lui C e r t ă r e ţ u , da r ca să 
nu r ă m â n ă da tor , m a i s m u n c i şi el o-
da t ă comenzi le aşa, la î n t â m p l a r e . A -
poi a închis ochii , f ăcându-ş i c r u c e c u 
l i m b a 'n ceru l gur i i , ca să m o a r ă c re ­
ş t ineş te . 

P a s ă r e a , obosi tă de h ă r ţ u i a l a celor 
doi apr ig i pi loţ i o l teni , s'a c l ă t ina t u -
şor şi — cumin t e , mai c u m i n t e d e c â t 
câ rmaci i ei — s'a aşezat î n t r ' o dungă , 
cu elicea ţ ă n d ă r i î n t r ' u n d â m b , d u p ă 
ce r e t ezase ş u e r â n d co roana u n u i n u c 
c rescu t în m a r g i n e a c â m p u l u i . 

S m u n c i t u r a l-a svâr l i t p e Gâ lcevea ­
n u înapoi , cu capul în m u c h e a c a r l i n -
gei, i a r p e C e r t ă r e ţ u , î na in t e , pes te 
t idva r iva lu lu i său. 

Când a deschis ochii , C e r t ă r e ţ u a 
cons ta t a t că şi el şi J e a n , e r a u tefer i . 

• 

R e z u l t a t u l mis iun i i : 
1. Se rd ică d r e p t u l de sbo r pe un an 

loco tenen ţ i lo r C e r t ă r e ţ u George şi 
Gâ lceveanu J e a n , pen t ru . . . e t c . . 

2. Avionu l , l a c imi t i r . (Când doi se 
cear tă , al t re i lea. . . m ă n â n c ă bă ta ie) . 

3. P e s t e d o u ă s ă p t ă m â n i domni şoa ­
r a Mimi , fa ta a d m i n i s t r a t o r u l u i f inan­
c i a r Ionescu, se căsă to rea cu... u n i n ­
fanter is t , to t loco tenen t , de pr in Mizil 
de fel, că „av ia tor i i , când ma i s u n t şi 
ol teni , au doage le s ă r i t e " . 

4. C e r t ă r e ţ u şi G â l c e v e a n u s 'au î m ­
păca t pe t e ren , până la noi d ispozi-
ţ iun i . 

jD estin 
Lui G h e r g h i n e s c u Van^a 

N u s imţ i la fel ca mine , frate poet , o f â n t â n ă artez iană 
Izbucnind, c â n d scrii i m vers de tristeţe — 
Sau strofa care gâlgâe de t inereţe 
N'ai vrea să î ţ i acopere o r a n ă ? 

Dar ochiu l — ce lu i care î ţ i p r i v e ş t e scrisul — 
Nu-i înconvoa ie î n adâncur i gându l : 
E prea departe , prea departe, v isul 
Si-ar obosi d e - a t â t a 'mpovărare, căutându-1... 

P r e t u t i n d e n i îs f r u m u s e ţ i şi noroi . 
Ci scrie a ş a — cil iar de- i a l t M î n fiece zi. 
Veni-vor odată alţ i oameni , ca n o i — 
Şi, c ine ştie, n e vor auzL 

N I C H I T A T O M E S C U 
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= V I S D E I U B I R E = 
( Fragment din romanul „Sanda 6 * ) d e M I H A I L Ş E R B A N 

A m trecut prin viaţă ca un orb, ca un surd. Şi. 
deodată, ochii mi s'au deschis şi urechile mele au 
auzit. Parcă mi-ar fi atins pleoapele degetul sfânt 
al Mântuitorului... Privesc în jurul m e u nedumerit, 
ca omul care a ieşit dintr'o noapte nesfârşită, in­
trând în ziuă, în lumină orbitoare. Ce-a fost Triata 
m e a de până acum ? Un vis ? S a u visul a b e a a în­
ceput în clipa din care eu consider că am intrat în 
realitate? Lucrurile au îmbrăcat alte culori! Fiecare 
sunet are alt timbru... Isvorul tuturor prefacerilor 
e'n sufletul meu... Când acest isvor curge, întreaga 
mea fiinţă vibrează... Ce mecanism minunat, inge­
nios, s'a pus oare în mişcare? 

Caut singurătatea şi, când o găsesc , îmi curge 
peste suflet ca un balsam. Numai în singurărate m ă 
simt eu, deplin... 

într'o clipă a acestei singurătăţi, care-i tot una cu 
veşnicia, am reconstituit în scris, felul în care am 
cunoscut-o p e Sanda. Sanda, acum, numele tău 
cântă în mine cea mai duioasă evocare... Evocarea 
cunoaşterii tale, a întregii tale făpturi... A m recita­
t-o, o recitesc mereu, o trăesc cu aceeaş i putere, cu­
prins şi stăpânit mereu de emoţii noui... Acum îmi 
dau s e a m a că numai prin tine, viaţa m e a a devenit 
altă viaţă. Fiinţa ta îşi împrăştia lumina peste tot 
ceeace m ă înconjoară, schimbă faţa lucrurilor, le 
dă înţelesuri noui, face interesante cele mai banale 
întâmplări. Pentru tine. Sonda, m'am hotărît să în­
scriu zilnic, viaţa m e a nouă, care începe din clipa 
când te-am văzut pentru prima oară pe tine... îmi 
voi seri gândurile, voi reda întâmplările, aşa , sim­
plu, sincer, numea pentru tine, numai pentru mine... 
Poate, cândva, ie vom citi împreună la gura sobei, 
într'o casă с ш э v a fi numai a noastră.., împărăţia 
noastră... 

Sanda ! 
Ce inspirat a compus oare melodia acestui nume, 

pe care-l cântă cu atâta fanatism liniştea şi s ingu 
rdiatea mea? Mă tulbură şi m ă ameţeşte ca un 
alcool ! S'a închis în mine ca un mister... II simt cum 
creşte în mine ca un rod şi trăesc neliniştea bucu­
riilor pe care le aştept, care te ameţesc cu amăgiri... 
Oare numele Sandei nu-i o; amăgire? Oare însăşi 
Sanda nu-i o amăgire? Căci numai o amăgire poa­
te fi atât de frumoasă, atât de dureros de dulce ? 

Sanda! o caut pretutindeni, în gând, în somn, în 
vis, în singurătăţi,, în linişti... Alerg după lumina pe 
care o simt în apropierea mea, ca pe un fluid care 
mă stăpâneşte, m ă conduce... El îmi porunceşte pa­
şilor, el îmi aduce neliniştea, tristeţea, bucuriile, el 
îmi lipeşte târziu genele , după miezul nopţii, el mi 
le deslipeşte, atingându-mi-le cu degetele umezite 
în roua dimineţilor... 

A ş a trec zilele una câte una. De când am cu­
noscut-o Sanda, a m păşit pe alt tărâm, în vis... Şi 
visul nu s'a sfârşit !... Poate nu se v a sfârşi nicio­
dată! Nici nu vreau s ă m ă gândesc la o a semenea 
posibilitate... Dacă m'aşi gândi, ar însemna că-i do­
resc sfârşitul.... 

Ia! Cântă iar numele Sandei! Unde ? In mine ? 
In cer? In depărtări? Dece mi s'au umezit ochii? 
Rândurile pe care le-am scris, s'au pierdut în cea­
ţă, s'au topit... Scriu aceste ultime rânduri, în clipa 
asta, fără ca privirile să le urmărească şirul.- Poa­
te că nici nu mai scriu. Mi se pare... Oare viaţa pe 
care o trăesc de ia o vreme încoace, nu-i o plăs­
muire a visului?.... 

* 
I-am cerut Sandei o întâlnire. A m privit-o în ochi. 

A clipit. Cum s'au sbătut genele ei, ca nişte aripioa­
re, ale unei păsări care cade!... S'a înroşit, parcă 
i-ar fi trecut prin minte tot ce s e poate întâmpla în 
timpul unei întâlniri... 

— Să ne întâlnim? s'a mirat. Nu ne întâlnim des­
tul de des ! 

O priveam, dar ce cuvânt s ă folosesc ca să se 
înţeleagă cu câtă dragoste o priveam? 

— Ţi se pare că ne întâlnim prea des? am repli­
cat eu, rănit. 

Nu, nu mi se pare! N'am spus asta... Bine. Voi 
veni şi mâine... 

— Mâine! Cât e până mâine? Un veac ! O veş­
nicie ! 

A râs şi s'a clătinat, Iegănându-şi uşor lujerul tru 
D u l u i . Mi-i dragă Sanda în răsfăţul ei mic, stăpâ­
nit, — m ă înebuneşte... 

— Şi unde ne mtâlnim? 
— Unde? se miră iar şi p leoapele i s e ridică lin, 

ca două petale depe bobocul care înfloreşte... Unde? 
Pe stradă... 

— Nu, Sanda. Te rog... mâine vino pe câmp... Să 
fim singuri, singuri Sanda... Te-ai gândit vreodată 
la minunea asta? 

Râde ca un sbor de fluture în soare. Apoi, pe chi­
pul ei, apare o umbră. 

— Nu pot! Mi-i frică! S'ar putea să ne mtâlnim 
c u cineva... 

I-am prins mâna, m â n a ei mică şi a lbă ca un puiu 
de hulub, care se sbate speriat în pumnii mei... 

— Lasâ-mă, o s ă ne vadă cineva... 
Stăm pe marginea cerdacului delà c a s a ei pă­

rintească... Primesc în jur, nu-i nimeni... 
— Nu-ţi dau drumul, dacă rm-mi promiţi că vii... 
In aceeaş i clipă i-a apărut pe chip, scurt, ca o 

străfulgerare, lumina unui zâmbet dar a pierit şi'n 
loc s'a întins umbra tristeţe!, a panicei... 

— Dă-mi drumul că m ă supăr... 
Ameninţarea a avut efect... 
— Vii, nu? Mâine l a zece, lângă Casa apelor... 
— Nu vin! 
M'am ridicat Tremură în mine, ca un plâns, toa­

tă tristeţea acelui refuz dureros. N'am mai privit-o 
în ochi. N'am mai simţit în palmă mângâerea ca­
tifelată a pumnului de hulub speriat. M'am ridicat. 

— Bună seara, domnişoară Sonda! i-am zis şi am 
p l e c a t 

Tot drumul m'a chinuit remuşcarea pentru bru­
talitatea ambiţiei mele. Când am ajuns acasă , atin­
se se maximum de intensitate. N'am intrat. M'am 
іпіогз. Am trecut prin faţa casei Sandei. Numai o 
fereastră, în fund, era luminată... Ce tristă părea fe­
reastra aceea ! Poate Sanda plângea.. . Mi-am cerut 
ertare, în gând... 

A doua zi, de dimineaţa, m'am dus în locul în 
care, dacă Sanda ar fi vrut, ne-am fi întâlnit, aşi fi 
avut una din cele mai mari bucurii... Dece oare 
Sanda n'a vrut să-mi facă bucuria a c e a s t a ? 

Era o zi strălucitoare de Duminică, cu soare mult, 
cu zumzet de albine, cu cântec de păsărele! Parcă 

şi natura îşi îmbrăcase hainele de sărbătoare, ca 
să sărbătorească dragostea noastră... 

Când am intrat în câmp, în câmpul ace la în care 
romaniţele păreau nasturi mici de sidef stropiţi cu 
nasturi la mijloc, iar cicoarea, ochii albaştri ai co­
piilor nevinovaţi, — soarele bătea cu confete оитіі 
câmpul Ismbrâcat în mătase verde... Pentru mine 
şi Sanda, pentru dragostea noastră era pregătită 
bătaia aceasta de confete... Pentru mine ş i Sanda 
era întins covorul verde al ierbii... Pentru mine şi 
Sanda, ca să ne admire, îşi ridicaseră florile gule-
raşele catifelate, multicolore, spre cărarea care co­
bora la Casa apelor... 

Şi Sanda nu venise . Venisem singur, trist... 
Când am ajuns la C a s a apelor, a m rămas un 

timp în picioare privind cărarea cealaltă, pe care 
ar fi trebuit s ă vie ea, dacă ar fi vrut s ă vie. Ce mi-
nuriat era împodobită cărarea! Ce drum triumfal 
îi pregătise natura. Sandei! 

De o parte şi de alta a cărării iarba era crescută 
cam p â n ă la brâu. Printr'însa flori nenumărate: un 
fir de iarbă, o floare. Meşter iscusit smălţuise câm­
pul, în culorile cele mai vii. Şi, mai înalţi decât iar­
ba şi decât florile erau macii roşii ca sângele , care 
s'aplecau spre cărare ca într'o mehinare... Şi pe că­
rarea umezită de roua dimineţii, soarele întindea 
covor ţesut din fire d e argint şi de aur, pentru pi­
cioruşele de regină ale Sandei... 

A m văzut-o închegându-se din nimic, venind spre 
mine, pe cărare, încununată cu nimb de lumină, 
m'am ridicat nebun de bucurie, şi-am alergat spre 
ea, s ă m ă m chin, să-i ating veşmântul fermecat, 
dar n'am făcut decât câţiva paşi ş i m'am oprit. Bra­
ţele m i a u căzut moi dealungul trupului, am simţit 
in gennuchi plumb». Fusese o plăsmuire şi se des-
trămase, pierise... 

In clipele ace lea de sbucium, de paroxism, de aş­
teptare absurdă, căci eram sigur că nu v a veni, — 
m'am trezit îngânînd cuvinte ritmate... Apoi cuvin­
tele s'au legat, au căpătat sens şi le-am cules ca 
din nişte tipare... 

Era un strigăt pe care nu-1 mai scosesem nicio­
dată: 

Salbe de mărgăritare. 
Vino'n crâng, să-ţi dau în dar. 
Când s'aude prin răzoare 
Plânsul unui cânt hoinar... 

Picure miros de floare. 
Din salcâmi ş i din aluni. 
Noi din razele de soare 
Sâ'mpletim cu drag cununi... 

Sâ le atârnăm cu teamă 
Pe-un şirag de funigei... 
Auzi cucul cum ne cheamă? 
Vino'n crâng... dece nu vrei? 

Flori albastre d e cicoare 
Să-ţi anin în par bălai, 
Mână'n m â n ă pe cărare 
Gura-ţi s ă sărut să-mi dai. 
Auzi cucul cum ne cheamă? 
Vino'n crâng, dece nu vrei ? 
Iţi med dâruesc — ia'n s e a m ă — 
Lacrimi şir din ochii mei... 

L-am repetat, am scos înfrigurat un petec de hâr­
tie, un vârf de creion. L-am scris. L-am recitit Vibra 
într'însul sufletul meu. fiinţa mea. . . Puteam s ă i-1 
dăruesc Sandei? Dacă l-aşi fi avut aseară, aşi fi 
convins-o mai uşor. Ce mirată v a fi Sanda!.. . 

Starea de exaltare în care eram s'ar fi putut numi 
delir, d a c ă în clipa următoare nu m'aşi fi convins 
ca acest cuvânt trebue atribuit unei stări mai puter­
nice... 

Mi s'a părut că aud un foşnet prin iarbă şi-om ri­
dicat capul. A m clipit des , am ridicat m â n a şi mi-am 
tre cu t-o prin faţa ochilor... A m deschis ochii, a m 
repetat gestul, ca s ă alung, s â şterg vedenia.. . Dar 
degeaba. . . O vedeam pe Sanda venind spre mine, 
pe cărarea ornată pentru venirea ei. Mă văzuse că 
eram acolo, că o aşteptam, şi chipul îi strălucea lu­
minat de bucurie, în soare. Macii se clătinau şi-şi 
plecau şi mai tare pălăriile. Lanurile se l egănau în 
adieri, c a nişte ape . Scânteea în lumina, peste 
câmpt pulbere de а ш şi argint... Fluturii pâlpâiau 
în lumină, c a nişte flăcări mici, cari se stingeau şi 
se aprindeau— Păsărelele cântau imnuri pentru ti­
nereţea noastră, pentru dragostea noastră... 

In clipa a c e e a am simţit ce n'am simţit niciodată, 
ca o furtună năprasnică în simţuri, şi, acum, când 
reconstitui, îmi pot d a s e a m a ce'nseamnă cuvântul 
delir şi u n d e i graniţa nebuniei, peste care mintea 
omului atât de uşor poate sări... Trupul omului e 
prea mic, prea strimt, ca sa poată cuprinde năva la 
linei atât de răscolitoare emoţii... Am început să 
alerg, să sar în sus, să strig, m'am trântit pe jos, 
m'am rostogolit prin iarbă... 

Sanda,.. . întâiu m'a privit speriată, apoi a înţeles 
motivul bucuriei mele nebune şi alerga după mine 
să m ă oprească. Nu-şi putea stăpâni râsul... 

— Fii cuminte, Kiki! Stai! 
Manile ei nu m'ar fi putut opri în elanul ce mă 

cuprinsese. Dar m'a oprit ameninţarea ei: 
— Dacă nu te linişteşti, plec! 
M'am oprit, speriat. 
— Sanda, tu eşti? Sanda! Sanda! Sanda! repe­

tam cuvântul aproape în neştire. 
— Nebunule, hai, fii cumnite... Vezi, am venit... 
— Iţi mulţumesc Sanda, îţi mulţumesc... 
— Á m minţit pentru tine... I-am spun mamei că 

mă duc la biserică, şi-am venit aici.... 
— Păcatul să fie al meu. Sanda! Sanda! Sanda! 
Ii repetam numele ca pe un refren al unui cân­

tec şi e a râdea-râdea şi râsul ei era ca trilul cio­
cârliei... 

— Stăm aici? m'a întrebat. 
— Nu! Mergem... Aici ne poate v e d e a oricine... 
Ii arăt a treia cărare, care coboară spre pârâu... 

îmi întinde mâna, coborâm... E cu pantofi cu tocuri 
înalte. Merge greu la vale . Se sprijină în mine. Nu 
mai văd nimic, numai pe ea . Fiinţa m e a tresaltă. D 
ating numai mâna, dar parcă fiinţele ni s'au con­
topit... 

Mergem pe marginea pârâului, pe cărare. Sălcii 
pletoase s'apleacâ şi ne sărută pe frunte. Câte un 
strop de rouă care încă nu s'a ridicat spre cer, ne 
umezeşte părul, ca un mir... Apa saltă pe pietre şi 
clipoîeşte... Clipoteşte, susură, murmură... Parcă 

ne-ar vorbi de rău, cuiva. Sanda a găsit o varga 
ruptă şi, din loc în loc, se opreşte, plesneşte a p a 
peste gură, a p a sare în sus, boscorodeşte. Sanda 
râde şi'ncepe s ă fugă parcă i-ar fi frică s ă n'o prin­
dă.... Trupul Sandei e mlădios ca trestia... 

Căutăm un loc unde pârâul e mai puţin lat, ca 
să putem sări pe celălalt maL nu găsim... Ne hoţă-
rîm, sar e u întâiu, m ă fixez bine pe picioare, mă 
prind bine cu o m â n ă de o creangă aplecată a unei 
sălcii. Sanda întinde mâna, o prind, îşi face vânt. 
A sărit, a ajuns pe malul celălalt, dar sforţarea ei 
a împins în greutatea mea, malul se rupe şi cad 
cu un picior în apă... 

Ies mofluz, răcorit, a p a îmi curge din încălţă­
minte. Sanda nu-şi mai poate străpâni râsul... 

întâmplarea m'a indispus. Simt răceala apei în 
tot corpul. Ce întâmplare stupidă!... 

Sanda încearcă glume, ca să mă dispue, dar, 
văzând că nu reuşeşte, se opreşte. 

— Eu îs vinovată, Kiki, iartă-mă... 
— Nu, nu eşti tu vinovată. Sanda... 
îmi ia iar mâna. Atingerea şi căldura manei ei 

mă încălzeşte dintr'odată. O privesc dintr'o parte, 
simt în suflet recunoştinţă şi un elan calm pentru 
bunătatea ş i înţelegerea pe cere mi-o arată. Dece 
nu am curajul s â fac gestul, care singur ar putea 
să-i arate furtuna care m ă stăpâneşte? S'o prind şi 
s'o sărut! Nu, n'am curajul şi sufăr. îmi dau seama 
că atâta timp cât n'oi înţelege din purtarea ei că-mi 
dă permisiunea pentru asta, nu voi îndrăzni... 

Apoi am intrat sub pelerina de umbră şi răcoare 
a pădurii de aluni... 

La ce se gândeşte, oare. Sanda? m ă întrebam. 
— La ce te gândeşti, Kiki? mă întrebă iar chiar 

în clipa aceea , ca şi cum o putere telepatică i-ar fi 
transmis gândul meu. Am tresărit. 

— Mă gândesc. . . nu m ă gândesc la nimic... i-am 
răspuns, ca să-i dau un răspuns. 

— Cum? La nimic? Ce gând aprinsese tristeţea 
care pâlâpâia în privirile ei? 

— Sanda, nu ţi-am spus... Aşteptându-te, am scris 
ceva pentru tine... Numai pentru tine. Sanda... 

— Zău, Kiki! Citeşte-mi-o! Citeşte-mi-o! 
Mersesem pe o cărare lîn sus, pe sub acoperişul 

des al frunzelor, în semi-obscur. Acum copacii se 
răriseră şi lumina cădea în făşii late aurii, învăluin-
du-ne ca într'un fum al melancoliei. Din loc în loc 
se luminau poeniţe, în care, pe jos, erau întinse co­
voraşe de iarbă crudă... 

— Să stăm jos, s ă ne odihnim puţin şi să mi o 
citeşti... 

S'a lăsat e a întâu. Rochiţa i s'a umflat şi s'a rotit 
în jurul ei ca o umbrelă. Nu ştiam cum s ă m ă aşez, 
unde... 

— Stai aici! îmi arătă locul chiar lângă ea. 

şi reliefuri „pentru ocsi", a ş a în cât jgheaburile-pen­
tru scurgerea apei fac fel de fel de cotituri, înghea­
ţă iarna, plesnesc; sânt imposibil de supraVeghiat. 
Am avut infiltrări de apă — trecând prin două eta­
je — până şi la depozitul muzeului, din subsol. 

Aceasta în anii normali, fără cutremure. Ce s'a 
întâmplat acum întrece ori ce imaginaţie, oricât de 
înclinată spre pesimism. Lucarnele coperişului şi ar­
curile din faţada principală (toate perfect inutile) 
sânt unele de piatră masivă, din bucăţi care au 
uneori aproape un metru cub dimensiune, ori din că­
rămidă şi ciment, cu ornamente turnate tot în ciment, 
în care caz formează blocuri cânărind fiecare 2—3 
tone. Coşurile, patrusprezece la număr, cântăreau 
şi mai mult şi se sprijineau în pod pe o zidărie din­
tr'o singură cărămidă, în lat. Nimic nu era fixat în 
nici un fel. Iar pietrele lucarnelor se găseau în sim­
plu echilibru, fără nimic care s ă Ie lege între ele şi 
de clădire. La primele oscilaţii toate aceste blocuri 
de piatră şi de ciment şi-au pierdut echilibrul, s'au 
desprins, au căzut peste terase, de la cincisprezece 
metri înălţime, cu atâta putere în cât au spart plan 
seul de beton, au rupt şi au smuls şinele de fier care, 
la rândul lor, au zguduit a ş a de formidabil zidurile 
în care erau înfipte, încât ma i toate s'au crăpat. 

Astfel, tot dezastrul provine numai din nepreve 
derea arhitectului, a uşurinţei cu care s'a achitat de 
însărcinarea lui. Un exemplu printre numeroase al­
tele: ab uno disce omnes. Dacă, în loc s ă se proce­
deze pentru a se lua ochii.s'ar fi construit mai sim­
plu, mai sincer, mai logic, fără aventuri estetice, 
muzeul n'ar fi suferit nimic, căci temelia era solidă 
şi zidăria principală rezistentă. 

S'a scris mult, în ultimul timp, contra „blocurilor"; 
fără dreptate, credem noi. Casele cu numeroase eta­
je, „sgârie nori", nu J s o invenţie a timpului nostru, 
o producţie „modernistă", cum îşi închipue cei care 

A început să-mi bată inima mai tare. M'am aşe 
z a t Am scociorît buzunarele şi-am scos petecul de 
hârtie. 

Sanda s'a tras mai lângă mine, uşor, parcă s'ar 
fi prelins. Voia să citească şi ea. I-am simţit atin­
gerea trupului şi'n trupul meu parcă ar fi scociorît 
un vătrai, o vatră de jar. 

Am început să citesc. Mi-a atins umărul cu obra­
zul şi faţa cu părul ei. Am termniat poezia şi ea nu 
s'a mişcat. Un timp. Nu m'am mişcat nici eu. Atin­
gerea ei m ă tulburase peste măsură. Apoi mâna ei 
s'a mişcat, s'a ridicat, a sburat, sbor mic, scurt, şi 
s'a aşezat peste m â n a mea. Atingerea uşoară, par­
că s'ar fi desprins o petală şi-ar fi căzut... îmi mul 
turnee... 

Nimic n'a fost mai frumos şi mai tulburător, până 
atunci, ca tăcerea prelungă, care urmă acelei clipe, 
în care sufletele noastre s'au contopit într'o sfântă 
logodnă. 

Apoi, ascultând o poruncă a clipei aceleia care 
n'avea s ă se mai întoarcă niciodată, m'am mişcai 
uşor, am tras mâna, şi i-am cuprins mijlorul... 

Liniştea era atât de adâncă, încât am o uzii coa 
ja gorunului de-alăturea plesnind. S'auseau foşnete 
curioase prin iarbă. De mai de departe, de peste 
dealuri, ajungea până la noi, stins, parcă ar fi ur­
cat dintr'un hău, clopotele delà o biserică a unui 
sat... 

Sanda şi-a sprijinit de-a-binelea capul pe umărul 
meu. Mă pătrundea parfumul părului ei, al întregei 
ei făpturi, ca o vrajă. Nu îndrăzneam să mă mişc, 
să nu stric vraja... 

Şi, după un timp. Sanda se mişcă şi se lăsă în 
iarbă, pe-o parte, cu capul sprijinit pe braţ. Buclele 
i s'au răvăşit pe faţă. I se vedea , mic şi roz ca un 
frag, lobul urechii şi gâtul alb... 

Poate că dincolo de des imea părului, ochiul ei mă 
privea şi aştepta. Ce ? 

Simţeam un tremur, ca o adiere, în tot corpul... 
O privesc, mă'ndeamnă un gând, m'aplec... 
Buzele mele n'au ctinz pielea. M 'am ridicai. 

M'am luptai cu mine, pentru o hotărîre... 
Mâna Sandei s'a mişcat. îşi dă părui la o parte 

da pe faţă, deschide ochii şi râde, apoi ü închide 
iar. Simt aşteptarea ei, aungându-se» învăluindu-mă 
ca un fluid. 

M'am aplecat brusc, buzele mele i-au atins ure­
chea, a u sărit pe gât, pe păr. Ii prind capul în pal 
me, îi întorc faţa în sus, îi sărut ochii, gura, gura 
Sandei, gura pe care v isasem atâta s'o sărut... 

Stă nemişcată, îi simt arcuirea trupului în sărut 
O simt şi puţin speriată de atacul meu brusc, lacom. 
E în ea spaima copilului care nu ştie сз-і, ce va 
moi fi... 

In jocul acela, vremea a trecut ca un vis... 
Am plecat când soarele s'a urcat sus, în mijlo 

cui bolţii smălţuite în albastru. De sus a v e a o pers­
pectivă mai vastă... Ce indiscret privea în poeniţa 
noastră ! 

Ne-am despărţit în locul unde ne întâlnisem : lân­
gă Casa apelor. Pe când se îndepărta, mai întorcea 
capul, din când în când, râdea şi-mi făcea semn cu 
mâna. O priveam în extaz, nemişcat... 

Soarele înfierbântase câmpul şi, aerul tremura ca 
o apă mişcată de adieri... 

Şi, dintr'odată. Sanda intră în ceaţă, mai străluci 
un timp ca o pată luminoasă, pe care am mai pu­
tut-o urmări cu privirile o clipă, apoi se stinse... 

Sanda! Sanda! am strigat-o... 

Am deschis ochii mari. Privesc nedumerit în jur, 
e şi spaimă în atitudinea mea . Pipăi masa, scaunul, 
caietul. Da, sunt treaz!!... Dar ce-a fost? Când m'am 
întors? 

îmi vine să râd, dar sufletul mi-i plin de tristeţe, 
mă doare. A fost un vis, doar un vis. Amăgire! Un 
vis al dorinţelor mele. Şi, totuşi, cât de vie a fost 
fiecare imagine! Mai simt atingerea manei Sandei! 
Parfumul ei. Sărutul ei îmi frige gura... 

Privesc iar în jur. Sunt în odăiţa mea, în odăiţa 
întunecoasă şi tristă altădată, dar în care acum ard 
de o lumină, ca un nimb. Lumina aceasta isvorăşte 
din pereţi, din lucruri şi m ă învălue şi mă stăpâ­
neşte ca o vrajă... 

Sanda a aprins candela sfântă în camera mea... 

profesează o duşmănie pentru tot ce e ir-.odem. Ele 
au apărut în evul mediu. Ce „sgârie mori ' mai im­
punător şi mai autentic decât catedralele gotice? De 
altfel America, de unde no revine a c e a s ă arhitectu 
râ, nu numai că s'a inspirat dar a imitat în oraşele 
sale (mai ales la New-York) construcţiile ogivale. 
Nici o altă formă de casă nu corespunde moi bine 
nevoilor locuitorilor din oraşele mari, decât tocmai 
„blocul". Confort ieftin, igienă puse la dispoziţia ori 
cui, posibilitatea de a închide într'o rază mică a ora­
şului sute de mii de locuitori, deci, din punctul de 
vedere edilitar, de sa curaţi străzile, de a le lumina, 
de a le canaliza mai uşor şi mai puţin costisitor. In 
America însă, şi pe unde se mai construesc blocu­
rile, s e iau măsuri de precauţie, care nu s'au luat 
nici pe departe la noi. Şi totuşi, în afară de cazul 
nenorocit de la Carlton şi de încă câteva excepţii, 
clădirile noi şi înalte au rezistat relativ mult mai bine 
ca celelalte. Enorma construcţie a Căilor Ferate, cea 
din faţa Ministerului de Finanţe mu s'au clintit şi 
nici palatul Telefoanelor, în timp ce nenumărate zi­
diri cu un etaj sau două (nu mai vorbesc de maha­
lale» de Panciu, de Câmpina de Focşani), sânt într'o 
stare lamentabilă. Nu spiritul în care sânt concepute 
blocurile e de vină, nici chiar forma lor simplificată, 
ci lipsa de prevedere a autorităţilor, calitatea me­
diocră a materialului, neglijenţa, indulgenţa (ca să 
nu zic altfel) a serviciilor municipale. In plus, pe vii­
tor v a trebui ca în caetele de sarcini s a s e prevadă 
posibilitatea cutremurelor, care sânt dese şi .de multe 
ori catastrofale în regiunea noastră, ceea ce se ui­
tase. Când citeşti azi lista cutremurelor, întâmplate 
humai în ultimii o sută de ani, de la 1838 încoace, 
îţi dai s e a m a de greşeala ce s'a făcut tratându-le 
ca elemente neglijabile. 

Prof. G. OPRESCC 

Cum s'a înţeles la noi arhitectura 
(Urmare din pag. I-a) 
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T E A T R U L R E G I N A M A R I A : 
„ L E D O N N E C U R I O S E " ( F E ­
M E I L E C U R I O A S E ) 3 A C T E Ş I 
6 T A B L O U R I D E C A R L O G O L ­
D O N I ( R E G I A , R E N A T O S I ­

M O N I ) 

„ R E C E R V O " ( R E G E L E C E R B ) 
2 A C T E S I 5 T A B L O U R I D E 
C A R L O G O Z Z I ( R E G I A , A L E S -

S A N D R O B R I S S O N E ) 

„ L A G I A R A " ( U L C I O R U L ) , U N 

A C T D E L U I G I P I R A N D E L L O 
( R E G I A , E N R I C O F U L G H I G -

N O N I ) 

R e p r e z e n t a ţ i u n i e x t r a o r d i n a r e 
d a t e de „ C o m p a n i a d e l l ' A c a -
d e m i a di R o m a " s u b d i r e c ţ i a 

lu i C o r r a d o P a v o î m i 

R e p r e z e n t a ţ i i l e e x t r a o r d i n a r e 
d a t e d e C o m p a g n i a d e l l ' A c c a d e -
m i a di R o m a 'PC s c e n a t e a t r u l u i 
„ R e g i n a M a r i a " a u f ă c u t s e n s i ­
b i l ă o c o n c e p ţ i e d e s p r e t e a t r u p e 
c a r e o n u m i m a u t e n t i c ă , î n î n ţ e ­
l e s u l c e i-1 v o m d e s l u ş i n u m a i ­
d e c â t . E a c o r e s p u n d e u n e i î n ţ e ­
l e g e r i m a i a d â n c i t e ş i a d e c v a t e a 
m i j l o a c e l o r d e e x p r e s i e a r t i s t i c ă 
d e c a r e s e f o l o s e ş t e t e a t r u l . 

D i f e r i t e , î n a p a r e n ţ a l or r e a l i ­
za tă , c o n c r e t ă , a r t e l e c o r e s p u n d a -
c e l e i a ş i n e v o i d e e x p r i m a r e a s u ­
f l e t u l u i o m e n e s c , f ă r ă c a d i n p u n c t 
d e v e d e r e f u n c ţ i o n a l s ă f i m î n ­
d r e p t ă ţ i ţ i a d a p r e c ă d e r e u n e i a 
î n d a u n a c e l o r l a l t e . S p e c t a c o l u l 
t e a t r a l î n t r u n e ş t e î n a c e e a ş f o r ­
m u l ă a r t i s t i c ă ş i în tr 'o s i n t e z ă a r ­
m o n i o a s ă e l e m e n t e l e p e c a r e c e ­
l e l a l t e a r t e Ie p r o p u n s e p a r a t , 
f i e c a r e p o t r i v i t c u m a t e r i a l u l s a u 
c u m i l o a c e l e d e r e a l i z a r e p r o ­
pri i . T e a t r u l î n f ă ţ i ş e a z ă c e a m a i 
c u p r i n z ă t o a r e e x p r e s i e a r t i s t i c ă 
p e n t r u c ă e l p u n e l a c o n t r i b u ţ i e 
d e o p o t r i v ă , p u t e r e a s u g e s t i v ă a 
c u v â n t u l u i ş i a m u z i c i i , e u f o r i a 
l i b e r t ă ţ i i s p a ţ i a l e a d a n s u l u i , v i ­
z i u n e a p l a s t i c ă şi p i c t u r a l ă a l u ­
m i i p r i n m i j l o a c e l e c o n c r e t e a l e 
p u n e r i i î n s c e n ă ( c o s t u m e , d e c o ­
rur i , l u m i n ă , etc . ) . 

T e a t r u l î n ţ e l e s c a o a r t ă c o m ­
p l e t ă , c a r e f a v o r i z e a z ă e x p r i m a ­
r e a d e p l i n ă ş i a r m o n i o a s ă a s u ­
f l e t u l u i o m e n e s c , — i a t ă s e n s u l 
p e c a r e l - a m d e s p r i n s , a s i s t â n d la 
p r i m e l e r e p r e z e n t a ţ i i d r a m a t i c e 
a l e a n s a m b l u l u i d e t e a t r u i t a l i a n , 
d e s u b d i r e c ţ i a d - l u i C o r r a d o 
P a v o l i n i . 

K o s t u l r e g i s o r u l u i , î n t r ' o a s e ­
m e n e a c o n c e p ţ i e a s p e c t a c o l u l u i 
d e t e a t r u , e s t e d e a v e g h e a n e ­
c o n t e n i t , c a î n t r e m i j l o a c e i e d e 
e x p r e s i e a p a r ţ i n â n d d i f e r i t e l o r 
a r t e p e c a r e I e î n t r u n e ş t e s p e c ­
t a c o l u l , s ă n u s e p r o d u c ă l a u n 
m o m e n t d a t a l d e s f ă ş u r ă r i i a c ­
ţ iun i i s c e n i c e v r e o n e p o t r i v i r e , 
c a r e , s u p r i m â n d d i s t a n ţ a c o n t e m ­
p l a t i v ă d e l a i n s u l d i n s t a l c ă t r e 
s c e n ă , a r î n t r e r u p e b r u s c f a r m e ­
c u l c o n t e m p l ă r i i , al r a t â n d a t e n ­
ţ i a s p e c t a t o r u l u i a s u p r a r e a l i t ă ţ i i 
i l uzor i i a s c e n e i , î n l o c să-1 r e ţ i ­
n ă î n i l u z i a r e a l i t ă ţ i i , — a u n e i 
r e a l i t ă ţ i t r a n s f i g u r a t e , b i n e î n ţ e l e s . 

C e l e d o u ă s p e c t a c o l e r e a l i z a t e 
d e a n s a m b l u l d e t e a t r u i t a l i a n , p e 
c a r e l e - a m p u t u t v e d e a p â n ă l a 
î n c h e e r e a n u m ă r u l u i d e f a ţ ă a l 
r e v i s t e i , a d i c ă „ F e m e i l e c u r i o a ­
s e " d e C a r l o G o l d o n i ş i f a b u l a 
d r a m a t i z a t ă „ R e g e l e c e r b " a lu i 
C a r l o G o z z i , a u f o s t a m â n d o u ă 
j u c a t e î n t r ' u n s t i l c a r e l e c o n t u r a , 
d e ş i a f l a t e d i n a i n t e a o c h i l o r n o ş ­
tri , î n t r ' o d e p ă r t a r e c o n t e m p l a t i ­
v ă . A r fi t o t u ş i g r e ş i t s ă a f i r m ă m , 
d e p i l d ă d e s p r e c o m e d i a l u i G o l ­
don i , c ă j o c u l a c t o r i l o r n e - a î n ­
f ă ţ i ş a t u n t a b l o u d e e p o c ă : a t ­
m o s f e r a v i e ţ i i d e f a m i l i e v e n e -
ţ i a n ă î n v e a c u l a l X V I I I - l e a . 

C e e a c e a m n u m i t s t i l n u e r a o 
p r e o c u p a r e o s t e n s i v ă d e c u l o a r e 
l o c a l ă ş i a d e v ă r i s t o r i c , d a r u n 
a e r d e i n t i m i t a t e ş i d e i n e f a b i l ă 
p o e z i e , u n f l u i d m i s t e r i o s a c ă r u i 
p r e z e n ţ ă o s i m ţ e a m f ă r ă t o t u ş i ca 
e a s ă fi f o s t î n r e g i s t r a t ă u n d e v a , 
i n d a t e l e s e n s o r i u l u i p r o p r i u . 

D i n p u n c t u l n o s t r u d e v e d e r e , 
a l s p e c t a t o r u l u i , s t i l u l c o m e d i e i 
g o l d o n i e n e a ş a c u m n e - a u î n f ă ­
ţ i ş a t - o a c t o r i i i t a l i e n i , e r a a i d o m a 
i n t u i ţ i e i c a r e n e î n g ă d u e s ă p r e -
s i m ţ i m d i n s t r â n g e r e a d e m â n ă 
a c u i v a , d i n t r ' o p r i v i r e s a u d i n 
g e s t u l c e l m a i n e î n s e m n a t , c a r e - i 
v o r fi r e a c ţ i u n i l e s u f l e t e ş t i a u ­
t e n t i c e , n e f a l s i f i c a t e d e c o n v e n ­
ţ i o n a l i s m u l v i e ţ i i s o c i a l e . F ă r ă 
s o r i j i n u l v r e u n e i i re fer inte d e o r ­
d i n i s t o r i c , m a i p r e c i s , f ă r ă a f i 
t r i b u t a r a d e v ă r u l u i i s t o r i c , s p e c ­
t a c o l u l d e t e a t r u g o l d o n i a n a 
f ă c u t t o t u ş i s e n s i b i l , g r a ţ i e f e l u l u i 
î n c a r e a f o s t j u c a t , u n a d e v ă r d e 
a r t ă d e s i n e s t ă t ă t o r , î n l i p s a 
o r i c ă r e i a l t e s e m n i f i c a ţ i i s a u r e ­
f e r i n ţ e , — u n a d e v ă r v a l a b i l 
p r i n s i m p l a t u i e x i s t e n ţ ă , c a 
a l o r i c ă r e i a l t e o p e r e d e ar tă . 
S 'ar p u t e a c h i a r , c a s t i l u l î n c a r e 
a f o s t j u c a t ă c o m e d i a „ F e m e i l e 
c u r i o a s e " s ă n u c o r e s p u n d ă a d e ­
v ă r u l u i e p o c i i , r e a l i t ă ţ i i i s t o r i c e 
î n f ă ţ i ş a t ă d e s o c i e t a t e a v e n e ţ i a n ă 
d i n v r e m e a a u t o r u l u i , — f i ind 
d o a r î n ţ e l e s u l u l t i m ş i r a f i n a t p e 
c a r e l - a u d e s t ă i n u i t c o n t e m p o r a ­
ni i , d i n u r z e a l a i n t r i g i i c o m e d i e i 
g o l d o n i e n e , î n u r m a d e c a n t ă r i l o r 
s u f e r i t e î n t r e c e r e a t e x t u l u i d e a ­
l u n g u l v r e m u r i l o r , p r i n g e n e r a ţ i i 
d e a c t o r i ş i s p e c t a t o r i . 

S p o n t a n e i t a t e a ş i s p r i n t e n e a l a 
d i a l o g u r i l o r , î n c a r e c r u d i t ă ţ i l e d e 
v o c a b u l a r e r a u a t e n u a t e p r i n r i t -
m a r e a i n t e n s i t ă ţ i i v o c i l o r , a s t f e l 
c ă a c t o r i i v o r b e a u î n a c e e a ş s c e ­
nă , d e o p o t r i v ă d e f i r e s c s a u la fel 
d e i r i ta t , î m p l e t i r e a a r m o n i o a s ă a 
p l a s t i c i t ă ţ i i g e s t u r i l o r ş i a c o l o ­
r i t u l u i c o s t u m e l o r c u a l d e c o r u l u i 
d ă d e a u s p e c t a c o l u l u i a c e a d e s ă ­
v â r ş i t ă r o t u n j i r e f o r m a l ă (o f o r ­
m ă d e s i g u r i d e a l ă , n u c o n c r e t ă ) , 
a o p e r e i d e ar tă , c a r e î n a f a r a 
o r i c ă r e i s e m n i f i c a ţ i i , n e î m b i e c u 
o s t ă r u i n ţ ă t ă c u t ă , p r i n s i m p l a e i 
e x i s t e n ţ ă , n u a t â t l a p a r t i c i p a r e , 
c â t l a o r e c u l e g e r e c o n t e m p l a t i v ă . 

S e a f i r m ă o b i ş n u i t , c ă s p e c t a ­
t o r u l e s t e u n e l e m e n t e s e n ţ i a l a l 
s p e c t a c o l u l u i , c a r e n u s e î n t r e g e ş ­
t e d e c â t p r i n p a r t i c i p a r e a p u b l i ­
c u l u i l a s e n s u r i l e l o g i c e ş i p s i h o ­
l o g i c e a l e a c ţ i u n i i d r a m a t i c e d e s ­
f ă ş u r a t ă p e s c e n ă . D a r p a r t i c i p a ­
r e a lu i a f e c t i v ă e s t e î n l e s n i t ă m a i 
a l e s a t u n c i c â n d a c c e n t u l c a d e p e 
t e x t u l a u t o r u l u i , î n d a u n a c e l o r ­
l a l t e e l e m e n t e a l e p u n e r i i m s c e ­
nă . C â n d î n s ă r e g i s o r u l c o m e d i e i 
„ F e m e i l e c u r i o a s e " e s t e p r e o c u p a t 
n u m a i d e p u n e r e a i n a r m o n i e a 
t e x t u l u i c u c e l e l a l t e e l e m e n t e a l e 
s p e c t a c o l u l u i , f ă r ă a d a p r e f e r i n ­
ţă a c e n t u ă r i i v r e u n e i s e m n i f i c a ţ i i 
d e o s e b i t e , p r i n j o c u l a c t o r i l o r s a u 
p r i n e v o c a r e a d p c o r a t i v ă a t u n c i 
s p e c t a c o l u l r e a l i z e a z ă a c e a i n ­
c o r u p t i b i l ă p o e z i e l ă u n t r i c ă a 
o p e r e i d e a r t ă , c a r e r ă m â n e i n ­
tac tă , f ă r ă s ă s e i s t o v e a s c ă o d a t ă 
c u î n ţ e l e s u r i l e c e c o m u n i c ă . 

E s t e m a r e l e m e r i t a l t e a t r u l u i 
„ C o m p a g n i a d e l l ' A c a d e m i a di 
R o m a " d e a fi p r o p u s , p r i n r e p r e ­
z e n t a t i v e c e n e a î n f ă ţ i ş a t , o 
c o n c e p ţ i e a u t e n t i c ă a s p e c t a c o l u ­
lu i d e t e a t r u . 

I n t r i g a c o m e d i e i l u i G o l d o n i 
a r e s i m p l i t a t e a l i n e a r ă a u n u i 
p r e t e x t . P r e t e x t p e n t r u b r o d a r e a 
d i a l o g u r i l o r d e o v e r v ă n e o b o s i t ă 
ş i d e o b u n ă d s p o z i ţ i e c u c e r i t o a ­
re. „ F e m e i l e c u r i o a s e " s u n t s o ­
ţ i i l e ş i l o g o d n i c a u n o r b ă r b a ţ i 
c a r e s e î n t â l n e s c î n t a i n ă , î n c a s a 
u n u i b ă t r â n b u r l a c , f ă r ă c a e l e 
s ă p o a t ă a f l a c u c e s e î n d e l e t ­
n i c e s c î n a c e l e ş e d i n ţ e s e c r e ­
te , d e u n d e p a r t e a f e m e i a s c ă e s t e 
e x c l u s ă . C u r i o z i t a t e a l o r e s a t i s ­
f ă c u t ă , — c o r e c t s p u s , d e z a m ă g i ­
t ă , — î n u l t i m u l a c t , c â n d a f l ă c ă 
so ţ i i l o r p e t r e c e a u c â t e v a o r e î m ­
p r e u n ă , î n c e l m a i n e v i n o v a t ş i 
b u r g h e z fe l , u i t â n d p o a t e î n a c e l 
s c u r t r ă s t i m p , c ă s u n t s a u v o r fi 
î n s u r a ţ i . 

U n i t a t e a d e a n s a m b l u a f o s t 
r e a l i z a t ă g r a ţ i e î n ţ e l e g e r i i a t e n t e 
a r e g i s o r u l u i , d. R e n a t o S i m o n i 
ş i a c o l a b o r ă r i i u n e i e c h i p e d e t i ­
n e r i a c t o r i , î n s u f l e ţ i ţ i d e u n a d e ­
v ă r a t s p i r i t d e s a c r i f i c i u : a c e l a d e 
a fi r e n u n ţ a t s ă - ş i a c c e n t u e z e m e ­

r i t e l e p e r s o n a l e , p e n t r u r e a l i z a r e a 
a r m o n i o a s ă a s p e c t a c o l u l u i . I a t ă 
n u m e l e f e m e i l o r c u r i o a s e : d - n e l e 
G i u s i D a n d o l o , A d r i a n a S i v i e r i , 
A n n a B o l o g n a , A v e N i n c h i ; ş i a l e 
b ă r b a ţ i l o r car i l e f ă c e a u s ă m o a ­
r ă d e c u r i o z i t a t e : d - n i i T i n o C a r ­
ia ro. G i o v a n i D i c r u c c i a t i , М а г с ч і о 
M o r e t t i , E u g e n i o D e C a r o , E d o -
a r d o M a l t e s e , A n t o n i o C r a s t , e t c . 

A l d o i l e a s p e c t a c o l d e t e a t r u 
i t a l i a n a f o s t a l c ă t u i t d i n f a b u l a 
d r a m a t i z a t a „ R E G E L E C E R B " 
d e C a r l o G o z z i ş i „ U L C I O R U L " , 
р і е з а î n t r ' u n a c t d e L u i g i P i ­
r a n d e l l o . 

B i s m u l s a u f a b u l a — p e n t r u ­
c ă a r e o m o r a 1 ă : d r a g o s t e a c u ­
r a t ă î n v i n g e c h i a r v r ă j i l e m a ­
g ice — a d u c e î n s c e n ă p e r s o n a g i i 
d i n C o m e d i a d e l l ' A r t e ş i p l ă s ­
m u i r i d e b a s m , p u n â n d u - l e s â 
p a r t i c i p e Ia c e e a c e s e c h e a m ă 
î n t e a t r u o i n t r i g ă , c a r e se l e a ­
g ă ş i d e s l e a g ă î n o s e r i e d e î m ­
p r e j u r ă r i m i r a c u l o a s e , u n e l e m a i 
c i u d a t e c a a l t e l e . 

E o p u r ă d e l e c t a r e , î n c a r e t e x ­
t u l l i p s i t d e v a l o a r e a v r e u n e i 
s e m n i f i c a ţ i i d u r a b i l e e d o a r u n 
p r i l e j p e n t r u a s t i m u l a i n g e n i o ­
z i t a t e a r e g i s o r u l u i ş i b u n a d i s ­
p o z i ţ i e a a c t o r i l o r . C u t o ţ i î m ­
p r e u n ă , a c e ş t i a a u r e a l i z a t u n 
s p e c t a c o l f e e r i c , î m b e l ş u g a t d e 
f a n t e z i e , l a c a r e p u b l i c u l s 'a a-
m u z a t d e o p o t r i v ă c u a c t o r i i , c a r i 
ş i e i s ' a u a m u z a t a m u z â n d . 

C o m i c d e s i t u a ţ i i , g r o t e s c , c a ­
r i c a t u r a l , d e o c a l i t a t e m o d e s t ă , 
r a r e o r i d e p ă ş i n d c a l a m b u r u l şi 
b â l b â i a l ă , d a r g r a ţ i e j o c u l u i n u ­
a n ţ a t ş i l i p s i t d e or i ce i n s i s t e n ­
ţ ă i n u t i l ă a l a c t o r i l o r , s o r b i t c u 
d e s f ă t a r e , f i e ş i n u m a i p e n t r u 
p u r i t a t e a c r i s t a l u l u i î n c a r e a 
f o s t o f e r i t . 

M o r a l a f a b u l e i î n t r u c h i p a t ă 
p r i n A n g e l a ş i r e g e l e D e r a m o , a 
c ă r o r d r a g o s t e î n c e r c a t ă î n f r â n ­
g e p â n ă l a u r m ă t o a t e m a l e f i ­
c e l e m a g i e i , s ' a r p u t e a p r e l u n g i , 
d i n c o l o d e s c e n ă , c u o m o r a l ă 
p e n t r u u z u l f i e c ă r u i s p e c t a t o r 
ş i a n u m e , c ă i u b i r e a c u r a t ă e 
s i n g u r a c e r t i t u d i n e , a c e e a c a r e 
d ă v i e ţ i i ş i o a m e n i l o r , d a c ă n u 
u n s s n s d a r m ă c a r o d e m n i t a t e 
c a r a c t e r i s t i c ă . E a c e a d e m n i t a t e 
ş i d e c e n ţ ă p e m ă s u r a p r o p o r ­
ţ i i l o r s i m p l u o m e n e ş t i , p e c a r e o 
p ă s t r e a z ă d e a l u n g u l t a b l o u r i l o r 
b a s m u l u i , r e g e l e s i i u b i t a l u i î n 
t i m p ce î n j u r u l l o r c e l e l a ' t e p e r . 
s o n a j i i , î n t r u p â n d a m b i ţ i a d e ­
ş a r t ă , i n v i d i a , l u d ă r o ş e n i a , e t c . , 

a p a r c a n i ş t e s t r â m b ă t u r i , r i d i ­
c o l e s a u s i n i s t r e , a l e t i p u l u i u -
m a n . 

R o l u l A n g e l e i a f o s t i d e a l i n ­
t e r p r e t a t d e d - r a A d r i a n a S i l v i -
e r i , c u m i j l o a c e f i z i c e ş i s c e n i c e 
c a r e o i n d i c a u a n u m e : o f e m i n i ­
t a t e c e î n t r u n e a g r a ţ i a i n o c e n ­
ţe i , g i n g ă ş i a ş i c a n d o a r e a , u n 
g l a s n u a n ţ a t î n i n f l e x i u n i d e o 
n e s p u s ă b o g ă ţ i e . I n r o l u l r e g e l u i 
d , G i o v a n n i D i c r u c c i a t i a j u c a t 
c u d i s t i n c ţ i e ş i o d e m n ă r e ţ i n e r e 
î n v o c e ş i g e s t u r i , c a r i i - a u î n ­
g ă d u i t s ă t r e a c ă , c u p r e s t i g i u l 
n e ş t i r b i t p r i n c e l e m a i g r o t e ş t i 
î m p r e j u r ă r i . 

P r e z e n ţ a d i s c r e t ă a r e g i z o r u ­
lu i , d . A l e s s a n i r o B r i s s o n e , a 
f o s t e v i d e n t ă î n c e l m a i m i c a -
m ă n u n t d i n j o c u l a c t o r i l o r ş i a l 
p u n e r i i î n s c e n ă , a r m o n i z a t e î n ­
t r ' u n s p e c t a c o l d e a r t ă d e s ă v â r ­
ş i t ă . 

R e m a r c a b i l ă d e a s e m e n i , p e n ­
t r u a r m o n i a p l a s t i c ă s i c o l o r i s -
t i c ă a f o s t r e p r e z e n t a r e a a c t u ­
lu i p i r a n d e l l i a n . . U L C I O R U L " , 
î n r e g ' a d - l u i E n r i c o F u l c h i g -
n o n i . J o c u l î n s u f l e ţ i t ş i e x p r e ­
s i v a l a c t o r i l o r a f ă c u t s ă f i e u r ­
m ă r i t ă cu i n t e r e s a n e c d o t a d e s ­
t u l d e a n o d i n ă De c a r e e c o n s ­
t r u i t a c t u l l u i P i r a n d e l l o . 

F L O R E S T A N 

T E A T R U L S T U D I O „V. A L E C -

S A N D R I " : „ G I N E R E L E D - L U I 

P R E F E C T " , C O M E D I E I N T R E I 

A C T E , L O C A L I Z A T A D E P A U L 

G U Ş T I 

Im s e r i l e d e p r e m i e r ă î n t â l ­
n e ş t i î n t o t d e a r j n a î n hiaîlul rtea-
tnullui o a m e n i g r a v i ş i d e m n i 
ciari ise s i m t /neapărat dator i să 
e m i t ă p ă r e r i s a v a n t e î n ' legătură 
ou p i e s e l e p r e z e n t a t e . 

C h i a r ş i D u m i n e c ă s e a r a , la 
U irezenibaireai i ipirăfui'Jtei f c o m e d i i 
'„Gilneirele d tomnulu i p r e f e c t " , 
s'au g ă s i t o a m e n i c a r i să discute. 

S e vorbeai aistfeJl d e s p r e „ s u ­
p e r f i c i a l i t a t e a " p i e s e i s a u d e s p r e 
„sărăciia d e inisipinaiţile" a d i a i o -
guniilar. 

N i s 'au păruit c â t s e p o a t e d e 
n e p o t r i v i t e a c e s t e d i s c u ţ i i ; ila leii 
d e n e p o t r i v i t e ca şi d i s c u ţ i i l e p e 
c i t i le_air i s ca iu/n t r a m v a i c u e s i 
r ă s ă r i t d i n p ă m â n t in i n i m a 
•Bucureş t i lor . 

Mi-ii î n c h i p u i p e „ d o m n i i câini 
apnedflază", c o m p a r â n d vehiicuiksl 
cu iurt t r a m v a i m e d arin şi s t r â m ­
b â n d n e m u l ţ u m i ţ i d i n n a s . 

S 'ar iv i , t o tuş i , n i ş t e b ă t r â n i 
cari air prïivi c u тзІапісоГЛе, b i e ­
tu l t r a m v a i - c ă r u ţ ă şi iar m s m _ 
g a i a gloalba c a r e a m i n t e ş t e a l t ă 
ejpocă. 

D i n a c e a e p o c ă a йгаітѵае^аг 
c u .vai, d i n aicea e p o c ă a b u n i c i -
iov n o ş t r i , f a c e p a n t e ş i a c e s t 
(ur'fet „ G i n e r e a l idamrttuilui p r e ­
fect". 

S ă - 1 p r i v i m r e c u n o s c ă t o r i . E l 
L a făout să iradia p e b u n i c i . 

S a u , d a c ă vtieţd, n e a p ă r a t , să 
discutăm l o c a l i z a r e a d o m n u l u i 
•Paul G u ş t i , r o g să f i u entait daiciă 
v o i u spume ică b u n i c i i n o ş t r i 
ş t i a u să rână miaii s ă n ă t o s d e c â t 
no i . 

P o v e s t e a n e v l n o v a f ă a domi­
n o u l u i p r e f e c t care , d a t ă f i i n d p o ­
z i ţ i a lui iS3?'îailă. î ş i tenartizează 
gineretle, nil s e paire m a i i n t e r e ­
s a n t ă şi, î n o r i c e caz, m a i p l i n ă 
d e î n v ă ţ ă m i n t e , d e c â t s u b i e c t u l 
— ş a b l o n c u o a c t r i ţ ă isteriioă şi 
c u u n b ă t r â n ramolit, all f a r s e ­
lor ae ise p r e z i n t ă a icum 

T r e c â n d seiuim la d i s t r i b u ţ i a 
p i e s e i , a v e m d a t o r i a , m a i în tâ i , 
d s a a d u c e t o a t e e l o g i i l e n o a s t r e 
d o m n u l u i A . P o p Morţiian -care 
şi_a i n t e r p r e t a t , î n c h i p ex ice lent 
rolufL 

Ţ l o u t a isa p e isoenă — în p r i ­
m u l r â n d — s i ap.j i n u a n ţ ă r i l e 
d i n 3 l a s iiaic d i n d o m n u l P o p 
M a r ţ i a n , u n m a r e arator c a n e 
p o a t e fi î n t r e b u i n ţ a t în ce le m a l 
d e o s e b i t e iroiluri. 

N u to t acelaiş liwnu, p u t e m 
să-1 s p i v n e m şi desrare dcimraul 
N . A t a n a s i u , care , d e d r a g u l c â ­
t o r v a apilaiuize s m u l s e d a l a g a l e ­
rie a întnebui'iraţat toaite tauicuri. 
l e î n t â l n i t e ide moi m a i a l e s p e 
s c e n e l e d i n p r o v i n c i e . 

Dcrnnuil G r i g o r e Mărau le - r i u 
a ischiţart, prin. mnjkrace s i m p l e , 
u n t ip p e r f e c t d e prsfe'ct î n c r e ­
zut — c i t i ţ i î n l a c d e „pentect": 
„ e x c e l e n t " , ca să n u c r e d e ţ i c ă 
a m a v u t i n t e n ţ i a s ă Hac u n c a ­
l a m b u r . 

' D o a m n a Nelfly Domdea a a v u t 
om rol sciurt ş i t o t u ş i — î n . l im­
b a j a c t o r i c e s c — „irofl gtlais". A -
v e m i m p r e s a că n'a mealizat t e t 
c e e a c e s e pultra r e a l i z a . 

D o a m n a N o r a [ P e y o w a tost, 
eşia cuim c e r e a irouul, o s o ţ i e ne_ 
îmlţelegăjtoaire, oaire au t i m p u l îş i 
d ă d e a s e a m a c ă a greşiilt. 

P e dtoamna V i c t o r i a M i e r f e s c u 
a m d o r i c â t m a i d e s :s'o v e d e m 
j u c â n d , şi mu n u m a i în r o l u f i d e 
fe t i ţă . 

Dominiiş'oaira C a l l a D i m a ч a-
v u t o e p a r i ţ i e scjuintă d a r cât s e 
p o a t e d e p l ă c u t ă . 

I n i c h e m icromica, a d u c â n d e l o ­
gi i d e m n u l u i Pauli G u ş t i , l o c a l i -
zatoruil ş i (regisonuil acestui: s p e c ­
taco l , ciaire ine .a p r i l e j u i t o mii-
nuinialtà везіга ds v e s e l i e şi — 
p e cât n e p e r m i t e v â r s t a — d e 
s m i n t i r i . 

T R A I A N L A L E S C U 

Cronica plastica 

Salonul de desen $i gravură E c r a n u l 
C A P I T O L : M a n o n L e s c a u t 

II d e P A U L M D 3 A C O V I C I Povestea abatelui Prévost e 
Mrăbătvtlă de un farmec \care 

D-ni i Ionescu -Sor in , Ion două n u d u r i cu f r u m o a s e 
Ispas , Maria. Droc G u g u i a n u , l i t ă ţ i . P r e a m u l t ă ab i l i t a t e ^ / с ^ Г f e a r e * 6 Р < ? ' 
Dem. Io rdache , P a n a i t M i h ă - poa te , şi o exces ivă e l egan ţ ă i î 1 0 J ^ ° ^ " 0 £ e ™" V ^ a r t e 
i lescu, Mănc iu l e sou C. Lecca le u m b r e ş t e însă f r u m u s e ţ e a , este, într'adevăr duioasă. 
e x p u n l u c r ă r i d e m n e de in - D-na Zoe Ricci t r i m i t e Dragoste eternă — sună foarte 
t e r e s . A l e x a n d r u Moscu e x - câ t eva no ta ţ i i în p a s t e l şi g o - frumos aceste două cuvinte. Şi 
p u n e pe isaga l u c r a t e cu o t eh - uache , s imp le d a r suges t ive n n te„ î n f"P"* ve actualele ba. täte 
1 r ° • i- j • T V A m c l > mtro vreme cand nu erau araf 

şi p l ine de poezie . D i n t r e g r a - b u n i c i > Ш Г о v r e m e c ă n d С ; І ( Ю . 9 a j 

Ѵ О П se r e m a r c ă m a i to ţ i Una era la m.odă, citind culcate 
elevii d- lui S. Iuca adică : în pat cartea melancolicului a-
S a n d a S a c h e l a r i e V lad imi - b a t e ?l lăcrămând in aşteptarea 

Şi să-l recomandăm acelora 
cari caută câteva clipe de linişte 
în haosul vremurilor noastre. 

Le vor găsi din plin în acest 
smulgea pe semne, lacrămi tine- fllm : clipe de l i n i ş t e car t pre-

dispun la somn. 
Pe actriţa principală am dori 

s'o întâlnim şi în alt film. E de 
o frumuseţe remarcabilă. 

Ceilalţi actori joacă teatru — 
e drept un teatru de bună cali-

dar nicidecum cinemato-

nică i nega l a t ă . D - n a Ad ina 
M o s c u - M e l i n t e d e s e n e a z ă de 
a s e m e n e a cu o u l u i t o a r e s igu­
r a n ţ ă şi cu o luc idă ap l i ca ţ i -
u n e i a r d-na T a t i a n a Moscu, 
calcă cu m u l t ă s â r g u i n ţ ă pe 
ace la ş d r u m . D. Gh . N a u m , 
u n r e m a r c a b i l g r a v o r e x p u ­
n e o ser ie de a q u a f o r t e cu 
d e o s e b i r e i n t e r e s a n t e , N ico -
lescu Nie, M a r c e l Ol inescu 
(cu a d m i r a b i l e i lus t ra ţ i i ) St. 
Nedelcovic i , L i l ly O ţ e l e a n u 
— cu u n foa r te ag reab i l d e -

rescu, R ă d u l e s c u Virg in ia , D. s o î i l ° r Vleca^ duPă c i n e ? t i e c e 

r., • „ V i aventuri Checais , Cora Mani las , F r . E r a u a c e l e a _ 
Micos, M a g d a S m â n t â n e s c u , se putea citi în linişte o carte. 
Iu l ia S imu . D. V e l i s a r a t u e x - Erau vremuri în cari povestea 
p u n e p a t r u d e s e n u r i b i n e o b - dragostei eterne putea să pară 

s e r v a t e şi f idel r e d a t e . A n a - ^ " t i nu se dansa rumba, 
toi V u l p e n e a p a r e oa u n d e - p e a t u n c i n u e r a u a t a t d e d e s c u _ 
s e n a t o r î n d r ă s n e ţ şi lucid. .,In t r e m u r e . Asta, pentrucă să nu 
P o r t " , „E leva to r " , „ I a r n a " , m « vorbim de răsboîu. 
s u n t l uc ră r i cu ser ioase ca- a c u L m a c e e a ? P ° v e s t e vare 

copilăroasa. 
Suferinţele eternei amante 

Ce-am putea spune de muzica 
lui Puccini care acompaniază 
filmul ? 

II lăsăm pe confratele nostru, 
d-nul Romeo Alexandrescu, sase 

vremuri in cari pronunţe. 

S C A L A : D u ş m a n u l n e p â n d e ş t e 

După cum ni se spune la în­
ceput, filmul este inspirat din 
nişte fapte reale, şi cum realita­
tea este mai puţin palpitantă de­
cât născocirea unui scenarist, 
nota de senzaţional, obişnuită fil­
melor de spionaj, este mai puţin 
pronunţată în această ultimă pro-

tează biata Manon, 
Şi singurele lacrămi pe cari 

le-ar putea smulge ar fi acelea 

gisorul t i i , i e s e in evidenţă în a-
cest film sacrificiul de care sunt 
capabilii oamenii c ins t i f i a t u n c i 

de compătimire. Par'că o aud pe c ( m d { . p d n d e s c a v m e l e a s c ! m _ 

чрп p n l n m t r n p r i t S гірпсір- ? ' ^ r | S ^ e a ^ Г 0 ^ и ^ ащегі-щеіе eiernei amanie ^іичи.ци.ш чі ш.ииш ut u ^іи-
ь е п с ш ш а ц i i i e i i i d ueut>e^ l uc ră r i l o r sale O n u a n ţ a a r - smulg zâmbete tinerelor dudui ducţie germană. Un decupaj d e ­
b i t a a t en ţ i e . I lus t r a ţ i i l e d -ne i ha ică p r i n sub iec te le ce îşi cari-şi schimbă flirturile ca şi fectous întăreşte această primă 
Li l ly P a n c u s u n t p r i n t r e cele a i e g e şj p r j n t ehn i ca e x t r e m r o c h i i l e . impresie. 
m a i g ra ţ ioase d in câ te a m (jg s impl i f ica tă u n e o r i D sa s o c o t i m c a 0 impietate faţă câteva scene, mai ales cele fi-
văzu t . C o m p u s e a d m i r a b i l , 4 t i l i 7 e a 7 ă n i m u l t mist M a i d S a C e a S t U T t e ' t r , a n s V u n e r e a e i riale, reuşesc, totuşi, să interese-
r n W a t P v i o i f i чіігі+ П Ч П Р H e b " t l z e a z d c u Ş , * P E e c r a n - P e a c e l a ? e c r a n Pe ze, după cum câteva momente 
L O i o i d L e v i o i u , b u m р - і п е u e c l t a m pa r t i c ipă r i l e d- lor A n - c a r e , a c u m o săptămână se pre- filmate într'o uzină germanăsunt 
fan tez ie şi d e v e r v a . A r ti g h e l u t ă , T a n i a Ba i l l ay re , M a - zentau diversele fără delegi ale foarte instructive 
j u s t şi necesa r ca edi tor i i şi r i a D u m b r a v ă (afişe), I o a n a u n o l Gangsteri, acum se lamen- I n a f a r ă d e Ъ и п а І Ы е Щ і е a r e . 
au to r i i s a cau t e co labora rea Giossan, l uc r ă r i l e deco ra t i ve 
une i a r t i s t e a t â t d e do ta te a t â t de i n t e r e s a n t e a le d-ne i 
p e n t r u î m p o d o b i r e a căr ţ i lor . Olga Greceami , I r imeseu , 
D. Ion Diaconescu se r e l evă M a r i a Manolescu , L u c r e ţ i a 
u n î n d e m â n a t e c g ravo r . Moş Si l ion-Miha i l , St . N e d e l c o -
V e v e r i ţ ă " e desena t .cu m u l t ă v i c i | v . şi N. P e r t z a c h e , M a - y „ y ... 
s p o n t a n e i t a t e . D - n a M a r i a n a r ; a p i l l a t - B r a t e ş , H. T e o d o r a , tre reflectoare în faţa aparatu 
P e t r a s c u d o v e d e ş t e b u n s imţ Toca r iu S t e u r e r Tipoia ' M i de filmat. Dar acum, fiindcă 
şi gus t -în d e s e n u r i l e şi g r a - G e o r g e t a v i n ü l e s c u , ' S. Zai^ { ^ ^ " " А й ! 
v u r i l e e x p u s e . A l e x a n d r u nea . N e p a r e r ă u că sala r e - frumoasele exterioare pe cari le anonimat 
P h o e b u s , u n u l d i n t r e cei m a i z e r v a t ă afişelor e a t â t de întâlnim din când în când în a-
r a f ina ţ i a r t i ş t i ai noş t r i t r i - goală . Cele câ teva p roec t e c e s t film. 

m i t e câ t eva g o u a c h e - u r i so - e x p u s e — d i n t r e care u n e l e 
b r e şi p i t o re ş t i . Pe isagi i le des tu l de i n t e r e s a n t e — n u 
d-sa le a u u n suflu d r a m a t i c a jung p e n t r u a ogl indi t oa t e 
şi o g r a v i t a t e i m p r e s i o n a n t e , pos ib i l i tă ţ i le n o a s t r e în acest 
U n r e m a r c a b i l desen d e I. domen iu . Des igu r că aceas tă 
Gr . Popovic i . S u b l i n i e m cu a r t ă e l ega tă de cerer i , de 
deoseb i r e d e s e n u r i l e p e n t r u comenzi , deci t r e b u e să ex i s t e 
compozi ţ i e a le d - n e i E lena la pub l i c ( inst i tuţ i i , î n t r e -
Popea . P r e o c u p ă r i l e d-sale p r i n d e r i comercia le) nevoia S t r ă l u c i r e a t e a t r u l u i g e r - m u ' a şi f ecunda î n t r e a g a ac-
p e n t r u compozi ţ ie m e r i t ă de a-şi face pub l i c i t a t ea p r i n m a n de azi, se d a t o r e ş t e în t i v i t a t e a r t i s t i că a s t a tu lu i , 

t oa t e elogii le, i a r felul or ig i - afişe. Din nefer ic i re p e n t r u b u n ă p a r t e , acelor scene m u - C o n d u c ă t o r i i oraşe lor , a r -
na l d e a le d e s e n a o aşează ar t i ş t i , p e n t r u pub l i c şi p e n - n ic ipa le , c a r e a u fost g r i j a şi h i tec ţ i i , i ng ine r i i , decora tor i i 

tânăra dudue, decretând : ,,Proas 
tă mai era femeea asta". Cartea 
trebuia lăsată, acolo în scrinul 
bunicei şi nicidecum aşezată in­

se ale duşmanului. Nu lipseşte 
nici o uşoară nuanţă de propa­
gandă. 

Despre actori nu prea avem 
lucruri bune de spus. 

Sunt cu toţii prea neepresivi 
şi nu se silesc deloc să iasă din 

E. C. R A N U 

Un Teatru Municipal 
in Capitala 

p r i n t r e cei p u ţ i n i car i s u n t t r u s t r a d ă — aceas tă v a s t ă 
c h e m a ţ i să facă l u c r u r i d e o - expoz i ţ ie p e r m a n e n t ă — fe-
seb i te . D - n a Zoe P rocop iu Iul c u m se fac r e c l a m e l e şi 
— u n n u m e n o u — t r i m i t e n u au n imic aface cu a r t a . 

m â n d r i a t u t u r o r p r i m a r i l o r şi a r t i ş t i i se î n t r e c e a u să o-
din o raşe le şi o răşe le le G e r - fe re conce tă ţen i lo r , edificii 
m a n i e i sau vechi i Aus t r i i . i m p u n ă t o a r e şi spec taco le cât 

In a n u l 1922, m a i d ă i - m a i pe r fec te , 
n u i a u încă p e z idu r i l e o r a - Aşa, s 'au fo rmat , a n cu an, 
şu lu i C e r n ă u ţ i , afişele cu r e - g e n e r a ţ i i de spec t a to r i p e n -
p e r t o r i u l şi p r e ţ u r i l e a b o n a - t r u car i t e a t r u l a deven i t o 
m e n t e i or a n u a l e p e n t r u u l - h r a n ă sp i r i t ua l ă t r e b u i t o a r e 
t i m a s t a g i u n e a t e a t r u l u i ?i ^ r a s e a m ă n , 
local A - s a se face că, p r in t ea t ru , 

P e n t r u c ine a ce r ce t a t cu c a r m u i t o r i i t i m p u r i l o r n o a -
a t e n ţ i e evo lu ţ i a t e a t r u l u i e u - s t r e a u P u t u t r a s c o h i n 

d e R O M E O A L E X A N D R E S C U 
p o p o a r e l e lor : to t e r o i s m u l şi 
toa tă m â n d r i a n a ţ i o n a l ă , ca re 

E D U C A R E A M U Z Î C A L A 
A P R O V I N C I E I R O M Â N E Ş T I 

r o p e a n în u l t i m u l veac , o r ­
g a n i z a r e a t e a t r e l o r m u n i c i - , ,„ , . . „ 
П Я І Р c r e r t n a n e s e a r a t ă d r e n t l e P o a r t a a z l s P r e b i r u i n ţ a c u a t â t m a i m u l t c u c â t n u s u n t P a ^ g e r m a n e l e a r a t a d r e p t F i i n d c ă h < j ^ ^ 

d o u ă d i n c â n t e c e l e l e g i u n i i c a r e cel m a i b u n î n d r e p t a r , a t a t d D r 0 D a g a r e a ' e i ide i ori 
s ă s e î n c h i d ă s t r i c t î n a c e l a ş c a - l a a l c ă t u i r e a u n u i a n s a m b l u Г п т п P ? P 7 t L ^ f l f i r 

I n e x i s t e n ţ a p e t ă r â m m u z i c a l a d r u p s i h i c . I n f i e c a r e , s e n t i m e n - Я Г Т ; Ч + ; „ Ч І r m i 7 Í r a l câ t si D e n u u u l u « > ье a r a t a 
p r o v i n c i e i r o m â n e ş t i e s t e o t r i s tă t u l m u z i c a l p r o p r i u z i s î ş i a r e c a - Ţ u b L " : " l u ^ a l - *-a t * a fi m e r e u , u n e l ix i r de p r e ţ . 
r e a l i t a t e , a s u p r a c ă r e i a e d e p a r t e r a c t c r u l p r o p r i u , n u a n ţ a e x p r e - ţ r u Chipul c u m aces te reax ş- c j n e р 0 а ^ е n e g a > î n t r e m i j -
d e a s e fi m e d i t a t î n d e a j u n s . D o - s i v ă a p a r t e , n ă z u i n ţ a ş i s i m b o l u l îşi f o r m a u şi îşi s p o r e a u c a - ] o a c e i e m o d e r n e folosi te de 
v a d ă , d ă i n u i r e a n e l u l b u r a t ă a a d e o s e b i t , c a r e p r i n t r ' o f r u m o a s ă d r e l e de spec ta to r i , a s igu - n r o o a e a n d a s e r m a n ă î n s e m -
c e s t e i s i t u a ţ i i , care i m p u n e unuia a n a l i z ă p o t fi b a z e u n o r o n e n - r â n H l l • n „ „ n t n b n t i P n p r m a у^улёлчил ё е і п ш і ш , ш ь е ш 
d i n m a r i l e o g o a r e a l e c u l t u r i i ro- t ă r i c ă t r e p r i c e p e r e a g r a d a t ă ş i r a n d u - ş i o c o n t r i b u ţ i e p e r m a - n a t a t e a ce s a d a t „ spec t acu -
m â n e ş t i , o n e m i l o a s ă şi n e î n t r e - tot m a i l a r g ă a r e s u r s e l o r m i n u - n e n t a d in p a r t e a pub l icu lu i , l o su lu i " p e n t r u a c reea acea 
r u p t ă s e c e t ă . n a t e d e e l o c i n ţ ă s u f l e t e a s c ă a p e n t r u s u s ţ i n e r e a a c t i v i t ă ţ i i s t a r e de sp i r i t d in ca r e s 'au 

D e s i g u r c ă p r i n c i p a l a v i n o v a t ă m u z i c i i . l 0 r . i scat îno i te şi d isc ip l ina ş i 
a m e n ţ i n e r i i a c e s t u i m e d i u s t e r p , A c i . r o l u l e d u c a t o r u l u i c o r a l e „ , ^ , , . , . . 
e s ™ l i p s a ide o r i c e p r e g ă t i r e a î n - foarte' m a r e . F i e c a r e c â n t e c t r e - S e în ţ e l ege ca func ţ iona - e x a l t a r e a aces tu i popo r c h e -
ţ e l e g e r i i a r t i s t i c e î n g e n e r a l şi b u e î n v ă ţ a t n u n u m a i c u e x a c - r e a scene lo r m u n i c i p a l e , r a s - m a t la u n e fo r t fa ră p e r e -
m u z i c a l e î n s p e c i a l , a t i n e r e t u l u i , t i t a t e , d a r ş i î n a d e v ă r a t u l lu i p â n d i t e în to t c u p r i n s u l ţ ă r i i che în is tor ie . 

A s t f e l n u m i t a „ c u l t u r ă g e n e - r i t m v i t a l , în a d e v ă r a t u l l u i s e n s s e b izu ie î n a i n t e d e or ice p e In to iu l r ăzbo iu lu i , soldaţ i i 
ra lă" p e c a r e o . u r m ă r e ş t e î n v ă - e x p r e s i v , c e e a c e s 'ar p u t e a r e a h z a i i i n u l s t a tu lu i , ca re p u n e a g e r m a n i , s u n t c h e m a ţ i în c l i -
ţ ă m â n t u l s e c u n d a r , î n r e g i s t r e a z ă p r i n c r e a r e a u n e i e c h i p e v o l a n t e ' . " " J 1 1 " " * °- ' J i A ~ -• • + i 
a c e a s t ă e x t r e m d e g r a v ă l a c u n ă , d e e d u c a t o r i c o r a l i , c a r e ar p u t e a la d ispozi ţ ie t r u p e l o r de t e a - P e l e

A

 a e

] ragaz^ sa as is te l a 
a t â t p e n t r u i n t e l e c t u l v i i t o r u l u i 
c e t ă ţ e a n m a t u r , c â t s i p e n t r u s u ­
f l e t u l ş i f o r m a r e a Iui s p i r i t u a l ă , n a r s ă f i e r i d i c a t p r e t u t i n d e n i ia . „д„ , lumină гяІНпгя 
E s t e d e c i o c h e s t i u n e d e p r o - n i v e l u l m u z i c a l ş l l a s e m n i f i c a - deco ru r i , l u m i n a , c a i a u r a , 
g r a m ă a n a l i t i c ă , a c ă r u i r e f o r m ă ţ ia c e i s e c u v i n . pub l i c i t a t e g r a t u i t ă ş i o s u b -
t r e b u e s ă f i e î n t r e p r i n s ă v i g u r o s D e ac i , n u t r e b u e d e c â t u n p a s V e n ţ i e care acope rea o b u n ă 
ş i l u m i n a t , ş i o c h e s t i u n e d e a- p e n t r u c r e a r e a d e a s o c i a ţ i i c o r a l e D a r ţ ' e d i n sa la r i i l e p e r s o n a l u -
p l i c a r e a a c e s t e i p r o g r a m e , c a r e , î n t o a t e r e g i u n i l e ţăr i i , a s o c i a ţ i i V „ H I „ T : P „ ; J „ Ч Р г ѵ і г ш 
c h i a r a s t f e l c u m a f o s t p â n ă a s - c a r e s ă - ş i e x t i n d ă a c t i v i t a t e a şi iui a r u & u t ^ ue ; а.ыj t • d a t u l u i său, ca şi de a r m e l e 
tăz i , to t a r fi da t ceva m a i m u l t e a s u p r a m u z i c i i c o r a l e r e l i g i o a s e , iL u şo r a e în ţe les , ca m u e ^ h r a n a l u i 
r o a d e d e c â t c e l e obţinulte , d a c ă ar d e i s v o r p o p u l a r , s i a p o i d i n d o - aces te scene , s ' a i scat ch ia r 
ar fi fos t c u p r i c e p e r e ş i c o n ş t i i n - m e n i u l c o m p o z i ţ i e i c u l t e . P a r a l e l d e l a începu t , î n t o a t e d o m e -
c i o z i t a t e p u s ă î n p r a c t i c ă . c u i n s t r u c ţ i a c o r a ' ă p r o p r i u z i să , n i j e Q c o n c u r e n ţ ă ca r e s t i -

ui s t r ă b a t e ţ a r a o r a ş c u o r a ş , î n g r i - t r u , s ă l i c o n s t r u i t e a n u m e , spec taco le d e t e a t r u sau de 
ii- j i n d c a i m n u l ş i c â n t e e u l l e g i o - Q a ' i p a r a t u r ă scen ică per fec tă , operă , p e n t r u ca să afle în 
ă. n a r s ă f i e r i d i c a t p r e t u t i n d e n i la , _ f _ . . . , • - „ x i j „ r x v i a t a e r o i l o r 1р0гпг!ягі n i l -v ia ţ a e ro i lo r l egenda r i , p i l ­

de le şi p u t e r e a de car i au 
n e v o e în l u p t a î n c e p u t ă . 

C o n d u c ă t o r u l G e r m a n i e i 
poa r t ă g r i j e de suf le tu l sol-

D a r , a a ş t e p t a p â n ă l a f o r m a - p r e l e g e r i e x p l i c a t i v e v o r p u t e a fi 
r e a n o i l o r g e n e r a ţ i i , c a p a b i l e s ă o r g a n i z a t e , c u m a r e f o l o s , d u p ă 
c r e e z e m e d i u l r e c e p t i v ap t m u z i - p l a n u r i s t a b i l i t e c u t o a t ă g r i j a ş i 
c a l i z ă r i i g e n e r a l e a p r o v i n c i e i r o - c o m p e t e n ţ a n e c e s a r e , 
m â n e ş t i , ar c o n s t i t u i o g r e ş a l ă A t u n c i s e v o r p u t e a z ă m i s l i ş i 
i n a d m i s i b i l ă . p r i m e l e p â l c u r i d e a u d i t o r i n u 

T r e b u e s c g ă s i t e m e t o d e d e r e - n u m a i c a p a b i l i d e a a s c u l t a u n 
m e d i e r e cât m a i i m e d i a t ă a r ă u - c o n c e r t , d a r c h i a r d o r n i c i , s e t o ş i 
lu i , î n t o a t ă m ă s u r a p e r m i s ă d e d e b u c u r i i l e s p i r i t u a l e a l e m u -
r e a l i t ă ţ i l e l o c a l e , c r e â n d u - s e m ă - z ic i i . 
c a r î n c e p u t u r i l e u n e i v i e ţ i m u z i - Ş i ac i , e c h i p e v o l a n t e d e c o n -
c a l e , I a ' a c ă r e i a m p l i f i c a r e v o r c e r t i ş t i ş i c o n f e r e n ţ i a r i , v o r t r e -
c o n t r i b u i l a r â n d u l lor , e l e m e n - b u i s ă p a r c u r g ă ţ a r a î n l u n g şi 
t e l e c a r e c e r v r e m e p e n t r u a p l ă - î n lat , î n s ă m â n ţ â n d ţ a r i n a p r o a s -
m ă d i d e f i n i t i v î n t r e g m e d i u l p r i - p ă t a r a t ă , ş l i s v o d i n d u - i , s p r e b i -
e l n i c n e c e s a r ş i a - i d a a d â n c i m e , n e l e c u l t u r i i n e a m u l u i , u n b e l ş u s 

P r i n t r e m i j l o a c e l e d e a c ţ i u n e n o u ş i d e m a r e î n a v u ţ i r e a c u g e -
c a r e a r t r e b u i î n t r e p r i n s e d e î n - t u l u i ş i t r ă i r i i s p i r i t u a l e a p o -
d a t ă , u r m ă t o a r e l e p a r a fi c e l e p o r u l u i r o m â n e s c , 
m a i i n d i c a t e : 

E d u c a r e a c o r a l ă a p r o v i n c i e 

T U R N E E L E T E A T R A L E 

— aceste colinde trimise în cele 
mai îndepărtate colţuri de ţară 
să întreţie faima C a p i t a l e i a r t i s ­
t i ce şi să creeze o nouă t r a d i ţ i e 
in rândul spectatorilor din pro­
vincie, se vestesc anul acesta 
deosebit de cercetate. 

Este un semn al vremei şi o 
învăţătură. Fiindcă spre deosebi, 
re de turneele organizate în tre­
cut de unii aventurieri „celebri" 

A m făcut aceas tă i n t r o d u ­
cere , cu r e g r e t u l că în t i m p 
ce p r o p a g a n d a s t r ă i n ă făcea 
tot ce-i s ta în p u t i n ţ ă să n e 
p o n e g r e a s c ă în a fara h o t a ­
re lo r — î n l ă u n t r u l h o t a r e l o r 
n o a s t r e ch i a r — scene le d in 
A r d e a l , d u d u i a u t o a t e s u b 
ţopă ia l a „ C e a r d a ş u l u i " ; i a r 
p u ţ i n e l e scene r o m â n e ş t i d in 
p rov inc i i l e a l ip i te , e r a u d e s ­
f i in ţa te tocmai de cei car i 
t r e b u i a să o r d o n e î n m u l ţ i r e a 
lor. 

Azi, c â n d c o n d u c ă t o r u l M u -cari improvizau tot felul de 
s p e c t a c o l e „ s e T i z a t i o w i l e " p e n t r u n i c ip iu lu i B u c u r e ş t i , — în 

I a r pes'te a c e s t e " t e m e l i i , p e c a r e « să păcălească provincia şi să te\egând i m p e r a t i v e l e t im-
h ă r n i c i a ş i a v â n t u l c ă t r e b i n e , a - c o m p r o m i t ă o r i c e iniţiativa — 

A i c i , c â n t e c u l l e g i o n a r a r e u n rol t â * . d e v i u s t i m u l a t e a s t ă z i d e turneele de anul acesta, fac cin. 
e x c e p ţ i o n a l . I m n u r i l e , m a r ş u r i l e , f i i n ţ a S t a t u l u i L e g i o n a r , v o r fi, te Capitalei noastre. 
c â n t e c e l e p r o p r i u z i s e , a î e L e - c u c p r ' i ' u d i n e . c U T â n d r e a l i z a t e , s e pomenim — cu elogii ega-
g i u n i i , v o r p u t e a f i n u n u m a i p r i - ѵ я în f i r ipa , d e l à s i n e , u n n o u c - le — echipa T e a t r u l u i N a ţ i o n a l 
l e j d e î n ă l ţ a r e a s i m ţ i r i i n a ţ i o n a l e d i f i c i u d e c u l t u r ă r o m â n e a s c ă , p e c a r e joacă „ F e m e i a •Cezarului" 
ş i d e v i b r a r e c o m u n ă în m a r i l e c w e n e a m u l î l m e r i t ă şi v a ş t i şi compania „ C ă r ă b u ş " care pre. 
c r e d i n ţ e p a t r i o t i c e , d a r î n ace la? s ă - I c i n s t e a s c ă . î n t r ' u n c h i p d e m n zintă în excepţionale condiţii de 
t i m p , d e s c h i d e r e a u n o r î n s e m n a t e d e t o a t e c e l e l a l t e m a r i r e s u r s e montare şi interpretare savuroa-
p o r ţ i p u t e r i i e x p r e s i v e a m u z i c i i , a l e s a l e . s a r e u i s t ă „ C u r a j Tămaise". 

p u l u i n o s t r u —• înf i in ţează 
u n T e a t r u Munic ipa l , î n Ca­
p i t a lă , t r e b u e să socot im a-
cest act ca u n î n c e p u t p l in de 
făgădue l i şi ca u n î n d e m n 
c ă t r e to ţ i conducă to r i i o r a ­
şe lor n o a s t r e . 

D E M . 
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V i t r i n a E u r o p e i C R I T I C A L U I I B R Ă I L E A N U 
AL XIV-LEA CONGRES NA­

TIONAL DE FILOSOFIE, 

s'a ţinut la Florenţa în Octom­

brie ; ca un congres al celor ce 

se preocupă de aspectele vieţii şi 

de rosturile lor adânci, a de­

monstrat odată mai mult necesi­

tatea aderenţei gândirii la actua­

litate. Deschis în împrejurări în­

deajuns de grele pentru Italia, 

congresul conştient că ,,e azi o 

mare răspundere să pi italian"— 

după vorbele lui Balbino Giu-

liano — s'a ţinut în marginea 

conflictului actual, şi a p o s i b i l i ­

t ă ţ i l o r F a s c i s m u l u i de a da lumii 

sensul unei vieţi noui, după de­

zastrul definitiv al democraţiilor. 

„Caracterul esenţial al culturii 

italiene, a spus Balbino Giuliano, 

este virtutea de a păstra undui­

rea dramei existenţei, fără să-i 

exaspereze contrastele, ba chiar 

încercând să-i împace termenii 

opuşi în armonia superioară a 

unei idei. Umanitatea este astăzi 

la o cotitură şi Providenţa a în­

credinţat Italiei misiunea de a 

vedea o nouă împăciuire, adică de 

a da principiul unei noui civili­

zaţii". Mai tari decât vorbele pre­

şedintelui institutului de studii 

filosofice italian, au fost spusele 

Ministrului Giuseppe Bottai : 

„Tocmai pentru că o filosofie 

care ar ignora, viaţa nu mai are 

sens pentru noi, tocmai pentru 

aceasta — a spus Ministrul fas­

cist — apare absurd ca filosofii 

să ignoreze, o. revoluţie ca acea 

fascistă. Dar nu mai puţin ab-

surd'ar fi să se pretindă ca sta­

tul fascist să ignoreze filosofii : 

adică să se dezintereseze de ope­

ra lor". 

„Revoluţia Fascistă e, atunci, a-

liata firească a u n e i filosofii care 

vrea să vadă pe fruntea omului, 

semnele demnităţii sale spiri­

tuale.- ••• 

Cineva a definit acest congres 

de războiu, ca un congres de îm­

păcare a filosofilor : „Congresso 

della c o n c i l i a z i o n e " : e pentru 

prima dată, într'adevăr, când au 

fost adunaţi laolaltă reprezentanţi 

ai .aproape tuturor curentelor 

gândirii speculative in vigoare 

azi în Italia. 

Concordia e, cum comentează 

undeva Armando Carlini, mai 

mult a sufletelor şi a aspiraţiilor 

comune, decât a doctrinelor, care 

au izbucnit m a i evidente în punc­

tele lor deosebitoare. 

G e n t i l e şi-a apărat „actualis-

mul" său împotriva diverselor 

interpretări inadècuate. O r e s t a n o 

a vorbit despre „ L i m b a j şi c u ­

v â n t " , discutat apoi de Gemelli, 

Devoto, Stefanini, Redanö, Filiasi-
Carcano, Olgiati, Calo, etc.. 

Tarozzi, Ermilio TroUo, Resta. 

Vicini, Guzzo, Abagnano, Bon-

lordini neoscolasticul, Bongioan-

ni, Banfi, Bozzetti, etc., au sus­

ţinut pe rând teme în legătură cu 

„critica faţă de ontologism", 

„Curente filosofice contempora­

ne : e x i s t e n ţ i a l i s m , v o l u n t a r i s m , 

s p i r i t u a l i s m " . 

O ţară în care se ţin congrese 

•de filosofie în împrejurări ca a-

celea prin care trece în momen­

tele de faţă, şi care se poate bi­

zui pe minţi ca acelea citate mai 

sus, nu e, desigur, o ( a r d c a r e să 

nu fie în stare a reda, măcar unei 

părţi din Europa, c i v i l i z a ţ i a , cel 

p u ţ i n p a r ţ i a l . 

i t a l i a nu poate rămâne de azi 

înainte în umbră. Calitatea ex­

cepţională a fiilor săi o obligă să 

s c dăruie ІитЧ sărăcite de sens 

omenesc, de după războiul acesta 

care mult nu mai poate dura. 

R A D I O G R A F I A G R E C I E I M O ­
D E R N E 

e o î n t r e p r i n d e r e c a r e ar p u ­
t e a f i b ă n u i t ă d e p a r ţ i a l i t a t e , 
d a c ă a u ' t o r u l - e i , P i r r o . . M a r c o n i , 
d e ş i i t a l i a n cuim îl a r a t ă n u ­
m e l e , n ' a r f i î n t r e p r i n s - o în t i m ­
p u l s t u d e n ţ i e i s a l e l a A t s n a , p e 
v r e m e a M a r ş u l u i a s u p r a R o m e i , 
a c u m 19 a n i a d i c ă . 

D e v e n i n d a p o i c e l e b r u l a r h e o ­
log: p e c a r e - 1 c u n o a ş t e m , P i r r o 
M a r c o n i , p r o f e s o r l a U n i v e r s i t a ­
t e a d i n N a p o l i , p r e ş e d i n t e al 
A c a d e m i e i , d e B e l l e - A r t e e t c . , 

. m o a r e î n A p r i l i e 1938 . 

B u n a c r e d i n ţ ă n u i s e p o a t e 
p u n e a ş a d a r l a î n d o i a l ă . D a r 
a s u p r a a r t i c o l u l u i s ă u d i n „ N u -
o v a A n t o l o g i a " , N r . 1648, v o m 
m a i r e v e n i . 

S O R A C T E S 

încriminat nu conţine în realitate 

nicio exagerare. 

Odată limpezită chestiunea a-

ceasta de detaliu, să păşim la o de 

aproape examinare a afirmaţiilor 

d-lui Apostolescu. Cum spuneam, 

d-sa, trăind în tovărăşia îndelun­

gată a operelor lui G. Ibrăileanu, 

credea că planează o nedreptate a-

supra acestuia când este privit ca 

un critic literar dogmatic şi vrea să 

şocată la lumină adevărul. Eu în­

sumi am trăit în vraja subtilităţi­

lor din paginile acestui critic o 

lungă vreme şi am rămas cu o de­

osebită preţuire pentru scrisul lui. 

Totuşi, dacă Platon mi-e prieten, 

mi-e şi mai prieten adevărul, aşa 

că se cuvine să lămurim lucrurile, 

cu atât mai mult cu cât d. Aposto­

lescu îmi impută indirect că nu 

l-am privit pe criticul ieşan, aşa 

cumÂl socteşte d-sa, ca pe unul 

care nu subordona critica literară 

poporanismului. Scrie d. Aposto­

lescu : „Prin urmare, în ordine po­

litică, putea să ceară datorie pen­

tru ţărani ; când era vorba, însă, 

de literatură nu cereau, desigur, 

decât sentiment. Indiferent însă de 

atitudine opera nu va fi scăzută cu 

nimic în ordine estetică. Trebue în­

ţeles de aici adevăratul popora­

nism, care nu este categorie esteti­

că ci una morală, subordonată va­

lorificării estetice". Şi din nou cred 

că se înşală. 

Nu voi intra în discuţii prea a-

[ambicate. A r fi să repet lucruri 

spuse în alte locuri sau, ispitit să 

aduc întregirile pe care întâmpla­

rea, dorinţa de a vedea mai adânc 

şi oarecare experienţă în plus mi 

le-au relevat, să dau o amploare 

prea mare articolului acesta. Sunt 

însă de amintit câteva texte care 

vor face zadarnică o desbaterz pli 

, nă de abstracţiuni- Vreau să arăt 

anume că în poporanism, teoretic, 

cel puţin, până la 1916, totdeauna 

literatura a fost subordonată po­

poranismului. La Evenimentul li­

terar (nr. 12, 7.111-1894) C. Şărcă-

leanu scria în Ce cerem delà ar­
tişti : „Conştiinţa acestor datorii 

(către ţărănime) ne va călăuzi în 

activitatea noastră pur literară, în 

aprecierile şi judecăţile noastre". 

(Urmare din pag. I-a) 

Dacă d. Apostolescu îmi va spune 
că Şărcăleanu nu era Ibrăileanu, 
îi voi da un text din C. Vraja, care 
era Ibrăileanu : „arta este o armă 
de clasă..." (înrâurirea artei, E. L-
nr. 9, 14.11..1894). Iar dacă va pre­
tinde că acestea sunt lucruri vechi, 
voi veni cu unele ceva mai recente 

In revista Curentul Nou (nr. 2, 
15.XII.1905), Ibrăileanu a publicat 
articolul Doi critici şi mai mulţi 
scriitori, din care reproducem ur­
mătoarele afirmaţii categorice. 
„Să nu se creadă... că am fi de 
părere că o operă de artă nu 
trebue judecată din punctul de 
vedere al concepţiilor morale, mai 
just : din punctul de vedere al 
concepţiilor asupra vieţii ; că ope­
ra de artă e morală prin definiţie, 
cum susţine, de pildă, d. Maiorescu 
în studiul d-sale despre Caragiale. 
Credem tocmai din potrivă : că 
concepţia asupra vieţii este chiar 
condiţia estetică a operei de artă" 
(p. 81-82). Aşa dar, avem nu subor­
donarea poporanismului „valorifi­
cării estetice", cum susţine d. M. 
Apostolescu, ci, din potrivă, con­
cepţiile asupra vieţii, adică rapor­
tul lor favorabil sau nefavorabil CIL 
poporanismulcondiţionează es-

teliceşte opera de artă. Lucrurile 
merg însă mai departe. Ibrăileanu 
continua, în acelaşi articol : „Ar­
tistul ilustrează întotdeauna în 
opera sa o concepţie asupra vie­
ţii şi ceea ce mă interesează... nu 
este în realitate subiectul sau ba­
nala întâmplare istorisită, ci atitu­
dinea scriitorului, faţă de viaţa 
zugrăvită. întrebarea mea capitală 
e : ce spune, ce are de spus, cum 
priveşte scriitorul viaţa. Cu alte 
cuvinte, ceea ce e esenţial г atitu­
dinea scriitorului faţă de opera 
sa..." Iar în Viaţa Romînească, în 
articolul „Reproducerea" realită­
ţii (1906, nr. 5, p. 304—305), scria : 
„Artistul e un om, un om mai pu­
ternic decât noi, cu preferinţi şi cu 
sentimente mai adânci decât noi, 
— şi — încă odată ! — nu numai 
că ne vom permite, dar vom socoti 
ca o datorie a noastră să-l între­
băm ce fel de om e, — sa vedem ce 
„realitate" îl atrage şi cum o apre­
ciază. Că preferăm unui vir di-
cendi peritus — este şi acesta ma­
re lucru : talentul — pe un vir bo­
nus dicendi peritus, — aşteptăm în­
că pe acela care să ne-o reproşe­
ze" (p. 305). 

Prin urmare, nu numai că d- M. 

. Apostolescu a exagerat, dar este 

cu totul alături de adevăr. Ibrăi­

leanu, în articolele din Curentul 
Nou şi din primul an al Vieţii Ro­
mâneşti, în deosebi, adică atunci 

când aşeza bazele estetice ale lite­

raturii poporaniste, afirma fără 

reticenţă că pe primul plan al in­

teresului unui critic faţă de opera 

de artă trebue să stea (nu realiza­

rea artistică, aşa cum am pretinde 

noi azi) judecarea atitudinei scrii­

torului faţă de realitatea care ser­

vea de model operei sale. El socotea 

ca esenţial pentru critic să-şi dea 

seama nu de cantitatea de artă din 

operă deci, ci de elementele ideolo­

gice care ar trăda atitudinea arti­

stului faţă de subiectul său, ceea 

ce ne situiază cam la antipod faţă 

de „subordonarea valorificării e-
stetice". 

Ţinând seama de aceste. afirma­
ţii ale criticului delà Viaţa Romî­
nească, în studiul meu amintit, am 
scris că în felul acesta, chiar dacă 
se spunea că nu este vorba de a se 
cere scriitorilor să privească anu­
mite categorii sociale în chip favo­
rabil, ci numai se constata atitu­
dinea acestor scriitori, în realitate 
se pretindea indirect să se creeze 
„în sensul constatărilor care aduc 
consacrarea operei". Astfel nu a-
firmam că Ibrăileanu vreodată ar 
fi „întrebuinţat criteriul popora­
nist ca să salveze o carte proastă", 
ci pur şi simplu că numai pe linia 
unei anumte atitudini morale pu­
tea găsi criticul operüe de mare 
valoare -). „Va să zică cereţi arti­
stului să fie moral ?" — presupu­
nea Ibrăileanu că ar fi întrebat, în 
cursu\ argumentaţiei sale din Pro­
bleme literare. Şi răspunjdea cate­
gorii: : „Nu cerem, dar ne pare rău 

cînd nu e". (V. k. 1906, nr. 8, p. 
223)- Aceasta este, cred, o limpede 

îndrumare şi o cerere... aproape di­
rectă. 

Cred că prin aceste rânduri, în 
care n'am vrut să mă extind la 
analiza amănunţită a fiecărui de­
taliu, mulţumindu-mă cu câteva ci~ 
täte suficient de elocvente, s'a lim­
pezit chestiunea în discuţie şi s'a 
văzut destul de lămurit care a fost 
doctrina estetică a poporanismului 

şi atitudinea teoretică a criticului 
G. Ibrăileanu. Sper că d. Aposto­

lescu va cădea ds acord cu mine, 

care rămân la punctul de vedere 

din I d e o l o g i a l i t e r a r ă p o p o r a n i s t ă . 

Dacă însă d-sa nu şi-a conturai 

bine intenţia şi a vrut numai să mă 

convingă că, în practica sa, Ibrăi­

leanu nu-şi pierdea „luciditatea 

estetică", nu voi face altceva decât 

să regăsesc un pasagiu nu al unei 

note de subsol ci din chiar conclu­

ziile cărţii mele : „...cu toate acu­

zaţiile ce se aduceau poporanis­

mului de incompatibilitate într >. 

ideologia sa literară şi admiraţia 

pentru literatura unui Baudelaire, 

Proust, se recunoşteau drepturile 

artei. Meritul se răsfrânge în în­

tregime asupra iubitorului de lite­

ratură G. Ibrăileanu, sufletul doc­

trinei literare poporaniste, care 

deasupra idealului social a pus, în 

practica sa şi în atitudinea revi­

stei ce conducea, o remarcabilă 

preocupare de artă" (p. 141). 

Acum sunt sigur că nu mi se va 
mai putea imputa nimic şi se va 
conveni că nici n'am greşit, nici 

n'am exagerat. Sunt bucuros că nu 
e nevoie să revin asupra celor scri­
se acum câţiva ani, dar, dacă aş fi 
fost convins că mă înşelasem, cel 
dintâi aş fi recunoscut-o. 

G. C. NICOLESCU 

1) Ca să v e r i f i c e m a i u ş o r a c e a s t ă 
a f i r m a ţ i e m a i a d a o g a ic i u r m ă t o a r e l e 
t e x t e d i n I b r ă i l e a n u : . .Un s c r i i t o r , ca 
o r i ş i c e o m , a r e o a t i t u d i n e î n f a t a 
v i e i i ţ , u n m o d d e a c o n c e p e , u n m o d 
d e a a p r e c i a v a l o r i l e m o r a l e " (Cu­
rentul Nou n r . 2, p . 83). Ş i ( în „Mo­
rala" în artă, V . R. n r . 2, 1906, p . 307): 
„ A t i t u d i n e a d e a n t i p a t i e p e n t r u rău o 
v o m n u m i c u u n n u m e g e n e r a l a t i -
tudine morală, a t i t u d i n e a m o r a l ă d e 
a n t i p a t i e p e n t r u l i p i t o r i l e s a t u l u i o 
v o m n u m i ca u n n u m e s p e c i a l : popo­
ranistă, căc i i m p l i c ă a t i t u d i n e a d e 
s i m p a t i e p e n t r u ţ ă r ă n i m e " . 

2) P e n t r u a l i m p e z i d e f i n i t i v p o z i ­
ţ i a t e o r e t i c ă f a l s ă în c a r e se af.a 
I b r ă i l e a n u , e s u f i c i e n t s ă r e l e v că , î n 
a r t i c o l u l Probleme literare, o b u n ă 
p a r t e d i n p l e d o a r i a sa se î n t e m e i a p e 
a f i r m a ţ i i l e c r i t i c u l u i „ C e l m a i ş t i i n ­
ţ i f i c , ce l m a i o b i e c t i v " , T a i n e , a l c ă ­
r u i d o g m a t i s m az i n u m a i e s t e o t a i ­
n ă p e n t r u n i m e n i , c a r e a r ă t a s e că 
. . t o a t e c e l e l a l t e f i i n d e g a l e , o p e r a c a r e 
e x p r i m ă u n c a r a c t e r b i n e - f ă c ă t o r e 
s u p e r i o a r ă a c e l e i a c a r e e x p r i m ă u n 
c a r a c t e r r ă u - f ă c ă t o r " . I b r ă i l e a n u e r a 
a t â t d e c o n v i n s d e a c e a s t a , î n c â t c h i a r 
a r g u m e n t a s e : „ u n s u b i e c t l u a t d i n 
m a r i l e p r o b l e m e a l e v i e ţ i i n u e s u ­
p e r i o r e s t e t i c e ş t e u n u i a l u a t d i n c h i ­
ţ i b u ş u r i l e v i e ţ i i ?" . ( A f i r m a ţ i a d i n 
u r m ă s e p r e t e a z ă la o f o a r t e s u b t i l ă 
d i s c u ţ i e . I n o r i c e ca:'. î n s ă , p r o b l e m a 
n u se p u n e , a ş a c u m f ă c e a c r i t i c u l 
d e l à V i a ţ a R o m î n e a s c ă , p e t e r e n u l 
m o r a l i t ă ţ i i şi n i c i p e a i s e p a r ă r i i f o n ­
d u l u i d e f o r m ă ) . 

T A T £ 
I ţ i a m i n t e ş t i , M e n a l c , c ă d e u ­

n ă z i p e c â n d d e s b ă t e a m d u p ă 
o b i c e i u l n o s t r u , S o r a c t e s n e - a î n ­
t r e r u p t c a s ă n e î n t r e b e d a c ă c i ­
t i s e m o c a r t e , d e c u r â n d a p ă r u t ă 
a d i s t i n s u l u i e s s e i s t I o n I . C a n -
t a c u z i n o , î n c a r e s u n t a n a l i z a t e 
o s e a m ă d e p r o b l e m e t e a t r a l e d e 
c e l m a i m a r e i n t e r e s . Ş i , f i i n d c ă 
l a u d e l o r a d u s e d e no i o p e r e i a -
c e l u i t â n ă r şi e x c e p ţ i o n a l . a u t o r , 

o p u n e a i o r e z e r v ă ce n u - t i p r e a 
s t ă î n f i re , te ' r o g az i s t ă r u i t o r 
s ă - ţ i d a i p e f a ţ ă î n t r e g u l g â n d . 
S p u n e a i , d a c ă b i n e î m i a d u c a -
m i n t e , c ă n u e . l e s n e s ă f o r m u ­
lez i o p ă r e r e e c h i t a b i l ă a s u p r a 
u n u i a u t o r d u p ă c i t i r e a u n e i b r o ­
ş u r i d e 35 d e fo i , d a r c u a c e a s t a 
t e î n v i n u i a i s i n g u r că n'ai c i t i t 
n i c i u n a d i n o p e r e l e s a l e . I n s ă -
d u i e - m i a ş a d a r , M e n a l c , s ă - ţ i 
c o m p l e t e z i n f o r m a ţ i a î n c e p r i v e ­
ş t e a c t i v i t a t e a b e l e t r i s t i c ă a 
d o m n u l u i I o n C a n t a c u z i n o . 

T â n ă r u l a u t o r al b r o ş u r e i d e 
b o g a t e s u g e s t i i , „ C o n t r a p u n c t 
T e a t r a l " , a m a i da t la i v e a l ă 
î n t r e c u t t r e i v o l u m e d e e s s e u r i 
ş i t re i p i e s e d e t e a t r u , d i n t r e 
c a r e u n a p a t r i o t i c ă , „Dr idr i" , a 
f o s t r e p r e z e n t a t ă p e s c e n a T e a ­
t r u l u i N a ţ i o n a l î n s t a g i u n e a a -
n u l u i 1934, ş i p e c a r e d e n'ai 
v ă z u t - o , n u ş t i u c e s c u z ă ai p u ­
t e a a d u c e a f a r ă d o a r că î n a c e l 
t i m p v e i fi f o s t d e p a r t e d e ţară , 
c o l i n d â n d s t r ă i n ă t ă ţ i l e î n c ă u t a ­
r e d e n o u i d e s f ă t ă r i a r t i s t i c e . 
T r e b u i e s ă ş t i i , M e n a l e , că d e c o ­
pil î n c ă , I o n C a n t a c u z i n o scr ia , 
c a P l u t a r h , c a O v i d i u , ca 
S t e n d h a l , u n „ D e A m o r e " , t i ­
p ă r i t î n t i r a j l i m i t a t , ce , b i n e 
î n ţ e l e s , s'a e p u i z a t f o a r t e r e ­
p e d e . C e l e l a l t e o p e r e s u n t „ N o ­
te p e n t r u azi", „ U z i n a d e B a s ­
m e " , „ H a i s ă f i m f e r i c i ţ i " şi 
„ R e p u b l i c a F e m e i l o r " , — cărţ i 
nic i m u l t m a i s u b ţ i r i n i c i m u l t 
m a i g r o a s e , c e e d r e p t , d e c â t 
„ C o n t r a p u n c t T e a t r a l " — ce t o ­
tuş i a u f ă c u t d e s t u l ă v â l v ă în 
t i m p u l lor . A r fi c u t e z ă t o r s ă î n ­
cerc , î n a c e s t e p r e a p u ţ i n e r â n ­
d u r i , s ă a n a l i z e z t o a t e a c e s t e o -
p e r e ; ţ i l e - a m s e m n a l a t n u m a i ca 
s ă poţ i s ă - ţ i î n t r e g e ş t i j u d e c a t a 
a s u p r a t â n ă r u l u i a u t o r al C o n ­
t r a p u n c t u l u i T e a t r a l , m ă r g i n i n -
d u - m ă az i s ă - ţ i ară t c e e a c e 
m'a i n t e r e s a t m a i m u l t î n a c e s t 
d i n u r m ă e s s e u . 

I n p r i m u l r â n d n u t e - a î n c â n ­

t a t i d e e a a u t o r u l u i d e a s e l ă s a 
c ă l ă u z i t , î n a l c ă t u i r e a a c e s t u i 
e s s e u , d e u n g â n d m u z i c a l ? C a r ­
t e a s e d e s f ă ş o a r ă a r m o n i o s ca o 
s i m f o n i e , d e s c h i z â n d u - s e c u u n 
„ P r e l u d i u " , u r m â n d c u o „ T e m ă " 
o , ,Fugă" , c â t e v a „ V a r i a ţ i u n i " , 
î n c h e i n d u - s e c 'un „Fina l" . M i s e 
p a r e a ic i o f o a r t e s u b t i l ă i n t e n ­
ţ i e : a c e e a d e a s u g e r a c i t i t o r u l u i , 
d i n c a p u l l o c u l u i , i d e e a î n g e m ă ­
n ă r i i d i n t r e t o a t e a r t e l e . U i t a m 
s ă s p u n c ă t i t l u l î n s u ş i a l p l a c h e ­
te i n e - a î m b i a t s ă n e î n c o r d ă m 
a t e n ţ i a d i n a i n t e a u n u i s u b i e c t d e 
t o t a l ă m a t u r i t a t e . Ş i î n c ă c e v a 
m'a î n c â n t a t : e s t e c u v â n t u l i n ­
troduct iv" în" care" a u t o r u l " m ă r t u ­
r i s e ş t e c ă n ' a r e p r e t e n ţ i a d e a 
r e z o l v a p r o b l e m e l e t e a t r u l u i d e 
azi , c h i a r c â n d s o l u ţ i a lor e s u ­
g e r a t ă " . M i - a p l ă c u t î n t o t d e a u n a 
p a r f u m u l a c e s t o r t ă m â i o a r e d e 
m o d e s t i e c u c a r e m u l ţ i s cr i i tor i 
v a l o r o ş i î ş i p r e s a r ă o p e r a s p r e 
a n u j i g n i s e n s i b i l i t a t e a c i t i t o ­
r u l u i , c ă c i e s t e l i m p e d e că e -
v e n t u a l a s u g e r a r e a u n e i s o l u ­
ţii e c h i v a l e a z ă c u r e z o l v a r e a 
c h i a r a p r o b l e m e i . ; . 

I n „ P r e l u d i u l " s ă u , a u t o r u l s p e ­
c u l e a z ă î n c â t e v a p a r a g r a f e a r ­
m o n i o a s e ca n i ş t e l i e d u r i a s u p r a 
n o ţ i u n i i d e d e s t i n c a r e s o r t al 
a r t e i d r a m a t i c e ; ide i b o g a t e a -
s u p r a c ă r o r a ş i A l a i n a s p e c u l a t 
î n a l s ă u s i s t e m d e B e l e - A r t e , 
l a c a p i t o l u l d e s p r e T e a t r u . N i s e 
l ă m u r e ş t e î n a c e s t s c u r t „ P r e ­
l u d i u " a d e v ă r a t a e s e n ţ ă a T e a ­
t r u l u i ; a s u p r a a c e s t e i a a u t o r u l 
v a r e v e n i î n t r ' u n a l t c a p i t o l 
f ă r ă î n s ă a o m a i a d â n c i . 

„ T e m a " d e s p r e cr i za t e a t r u l u i 
n e i n t r o d u c e î n m i e z u l s u b i e c ­
t u l u i . A u t o r u l , b u n d i a l e c t i c i a n 
ş i o m d e ş t i i n ţ ă — c ă c i e ş i f i ­
l o s o f ş i m e d i c p s i h i a t r u — f a c e 
u n i n t e r e s a n t p a r a l e l i s m î n t r e 
c r i z a î n î n ţ e l e s b i o l o g i c - şi cr i za 
p s i h o l o g i c ă , a p l i c a t e a c e s t u i „ o r ­
g a n i s m v i u " ce e s t e t e a t r u l . Ş i 
a i c i a u t o r u l s e m u l ţ u m e ş t e d o a r 
s ă S u g e r e z e , s ă s c h i ţ e z e , d e ş i ar 
fi a v u t p r i l e j d e s u b t i l e a n a l o ­
gi i , p u t â n d b u n ă o a r ă s ă c o m ­
p a r e r e p r e z e n t a ţ i i l e t e a t r a l e c u 
a l i m e n t e l e d e c a r e a r e n e v o i e 

o r i c e o r g a n i s m c a s ă v i e ţ u i a s c ă ; 
s a u p e n s i o n a r e a a c t o r i l o r c u 
f u n c ţ i a e l i m i n a t o r i e c e şi ' e ă c o n -
s t i t u i e unul d i n c a r a c t e r e l e t i ­

p i c e a l e v i e ţ i i a n i m a l e . î n s f â r ş i t , 
ş i p e s c u r t , n u s e p o a t e t ă g ă d u i 
că o r g a n i s m u l - t e a t r u f i i n d „ i n 
criză", ar p u t e a c h i a r să m o a r ă 
d e p e u r m a e i . C o n s t a t a r e a ar 
p u t e a f i d e - a - d r e p t u l a l a r m a n ­
t ă d a c ă t o t a u t o r u l n u n e - a r l i ­
n i ş t i d o v e d i n d u - n e cu a c e i a ş i 
s d r a v ă n ă d i a l e c t i c ă c e n u î n g ă ­
d u i e r ă s p u n s v a l a b i l , c ă t e a t r u l 
n u p o a t e m u r i . I a t ă s i l o g i s m u l ; 
„ T e a t r u l e s t e o ar tă , or i o a r t ă 
n u m o a r e , d e c i t e a t r u l n u p o a t e 
muri" . N u - m i î n c h i p u i e s c d e fe l , 
M e n a l c , c e o b i e c ţ i e v e i p u t e a a-
d u c e a c e s t e i a f i r m a ţ i i . N u c r e d 
că v e i fi î n t r ' a t â t d e p a r a d o x a l 
s p r e a s u s ţ i n e că d e - a - l u n g u l 
v e a c u r i l o r • v r e o a r t ă v a f i d i s ­
p ă r u t ? S a u p o a t e , d i b a c i u c u m 
eş t i l a g ă s i r e a c ă l c â i u l u i v u l n e ­
rabi l , v e i a r g u m e n t a c ă t o c m a i 
a r t a d i a l e c t i c e i a m u r i t . . . S a u 
c h i a r a r t a d e a s c r i e r o m â n e ş t e ? 
P è a c e s t e că i d e f a n t a z i e n u a m 
c o m p e t e n ţ a s ă t e u r m e z , M e ­
n a l c , ş i m ă d a u d i n a i n t e b ă t u t . 
P e n t r u a c e l a ş c u v â n t s u n t s i l i t 
s ă t r e c în tr 'o f u g ă ş i a s u p r a „ F u -
g e i " d e s p r e e s e n ţ a t e a t r u l u i " , 
căc i î n t o t d e a u n a a m f u g i t d e a -
c e s t e m e t a f i z i c e n o ţ i u n i . M ' a m 
o p r i t h u m a i l à i n t e r e s a n t a t e o r i e 
a „ la ic izăr i i t e a t r u l u i " , c u t o t u l 
n o u ă p e n t r u m i n e p e c a r e a u t o ­
rul o s i n t e t i z e a z ă în tr 'o l u m i ­
n o a s ă f o r m u l ă c â n d s c r i e : „ D e l a 
o e s e n ţ ă a p a r t e , d e n a t u r ă s p i r i ­
t u a l ă ş i q u a s i m i s t i c ă , t e a t r u l s'a 
s u b l i m a t , a s t f e l , t o t m â l s t r â n s 
î n i m e d i a t " . ( P a g . 21). 

I n s ă d i n î n t r e a g a s i m f o n i e c e - o 
a l c ă t u i e ş t e a c e s t p r e ţ i o s v o l u m 
„ V a r i a ţ i u n i l e ' ' m ' a u d e s f ă t a t ce l 
m a i m u l t . Ş i e s t e f i r e sc , dâc 'a i 
b ă g a t d e s e a m ă c ă a ic i a u t o r u l 
d e s v o l t ă o" s e a m ă d e i d e i . a l e d e ­
f u n c t e i n o a s t r e „ C r o n i c i ' p a r a d o - , 
x a l e " , b u n ă o a r ă d e f i n i ţ i a „ t a ­
l e n t u l u i " c e , n i s e s p u n e , „ e s t e 
o s u m ă d e d a r u r i d e o r d i n o a ­
r e c u m t e h n i c , d o b â n d i t e d e o r i ­
c i n e p r i n t r ' u n e x e r c i ţ i u b i n e 
c o n d u s " , (pag. 46 , 47 ) . B i n e î n ­
ţ e l e s că a c e s t t a l e n t e s t e „ c o n ­
d i ţ i o n a t d e o o a r e c a r e i n t e l i g e n ­
ţă şi d e O o a r e c a r e d o z ă d e b u n 
s imţ" . 

S u n t b u c u r o s , M e n a l c , c ă î m i 

e s t e d a t c h i a r post mortem s ă - ţ i 
m a i o p u n u n c i t a t c u g r e u t a t e î n 
s p r i j i n u l .celor s u s ţ i n u t e a t u n c i 
d e m i n e . î n t r ' o a l t ă p r o b l e m ă , a -
c e e a a c u l t u r i i , c e a l c ă t u i a î n ­
s ă ş i c a n a v a u a d e s b a t e r i l o r n o a ­
s t r e , m ă î n t â l n e s c i a ţ ă ş i c u a u ­
t o r u l C o n t r a p u n c t u l u i , c a r e î n s ă 
a d u c e o c o n t r i b u ţ i e m u l t m a i b o ­
g a t ă d e c â t a m e a c â n d r e c o ­
m a n d ă a c t o r u l u i „o d o c u m e n t a r e 
d e o r d i n ş t i i n ţ i f i c , î n s p e c i a l d i n 
d o m e n i u l p s i h o l o g i e i p a t o l o g i c e " , 
d i n care , o ş t i i , t e a t r u l c o n t e m ­
p o r a n s e a l i m e n t e a z ă c u p r i s o ­
s i n ţ ă . I ţ i î n c h i p u i u ş o r c â t t r e ­
b u i e s ă f i l i p s i t a c e a s t ă c u l t u r ă 
p a t o l o g i c ă a c t o r i l o r d e p e t i m p u l 
lu i M o l i è r e , c â n d ş t i i n ţ a p s i h i a ­
tr ie i î n c ă n u s e i v i s e ! 

In c â t p r i v e ş t e d e s t i n u l t e a ­
t r u l u i , a u t o r u l p r o p u n e î n a l s ă u 
, ,F ina l" d o u ă s o l u ţ i i p e n t r u a - l 
r e î n n o i : p o e s i a t e x t u l u i d r a m a ­
t ic ş i c ă u t a r e a , ,unui a m e s t e c d e 
v e r i d i c ş i n a t u r a l d u s la e x ­
t r e m " , c e e a c e îl v a m e n ţ i n e î n ­
t o t d e a u n a d e a s u p r a c o n c u r e n t u ­
lu i s ă u , c i n e m a t o g r a f u l , î i v a d e ­
l i m i t a d o m e n i u l ş i - i v a a s i g u r a 
„ v i a ţ a şi s u c c e s u l " p e r m a n e n t . _ 

S â n t î n t o t u l şi a i c i d e p ă r e r e a 
t â n ă r u l u i a u t o r , a s t f e l că p â n ă la 
s f â r ş i t „ C o n t r a p u n c t T e a t r a l " 
m'a d u s p e d r u m u r i n o u i , ş i n u 
p o t d e c â t s ă n ă d ă j d u i e s c c ă d. 
I o n C a n t a c u z i n o n u s e v a opr i 
a ic i . D a r c a r e s u n t p ă r e r i l e ta l e , 
M e n a l c ? 

M E N I P 

M ă î n t r e b i , M e n i p , c a r e - m i 
s u n t p ă r e r i l e — c u a e r u l , s u b ­
î n ţ e l e s , — d a c ă - m i d ă m â n a 
s ă - ţ i r ă s p u n d ? I ţ i î n c h i p u i p o a t e 
că s t ă r u i n ţ a c u c a r e m ă r o g i 
s 3 - m i d a u p e f a ţ ă „ î n t r e g u l 
g â n d " m a i p o a t e l ă s a v r e - o î n ­
d o i a l ă a s u p r a i sp i t i r i i p e c a r e a -
b i a o a s c u n d e ? H a i d e , h a i d e , 
î n m ă n u ş a t u l e ş i c a t i f e l a t u l e M e ­
n i p , s p u n e - m i , c a şi c u m n i m e n i 
n u n e - a r a u z i , c e a i d e g â n d s ă 
fac i c u g â n d u l m e u î n t r e g ? 

F i i n d c ă ş t i i că s u n t , u n p r o ­
f a n m u z i c a l ş i c ă î n i g n o r a n ţ a 
m e a n u m ă s p r i j i n d e c â t p e a c e l 
o n e s t b u n s i m ţ c a r t e s i a n , c a r e - i 
jtCel m a i b i n e distribuit" î n t r e 
s e m e n i i noş tr i , m ă p r o v o c i , în 
v ă z u l l u m i i ş i c u o c o m p e t i n ţ ă . . . 

m u z i c a l ă p e c a r e n ' a v e m cumi s ă 
ţ i - o b ă n u i e s c , l a o d i s c u ţ i e d e s ­
p r e c a r t e a u n u i o m d e t e a t r u , i n ­
t i t u l a t ă s u b t i l , c u o n u a n ţ ă d e 
e r m e t i s m c e p a r e că v r e a s ă î n ­
l ă t u r e , d i n t r u ' n c e p u t p e n e i n i ­
ţ i a ţ i : C o n t r a p u n c t t e a t r a l . D a r 

m u l t n'a ţ i n u t s f i a la a p r o a p e s a ­

c r ă c u c a r e n e - a m a p r o p i a t d e 
a c e s t o p . A m a f l a t c h i a r d i n l e c ­
t u r a p r i m e i p a g i n i , c u o s a t i s f a c ­
ţ ie a p r o a p e n e c u v i i n c i o a s ă , că 
a u t o r u l „ C o n t r a p u n c t u l u i t e a ­
tra l" face . . . p r o z ă , a d i c ă c e v a 
c a r e n u s e p r e a d e o s e b e ş t e d e 
c e e a c e m ă c i n ă m ş i no i , l a m o a ­
ra n o a s t r ă , î n a c e s t e p a r a d o x a l e 
s a u n e p a r a d o x a l e t a i f a s u r i . 

A ş a dar , C o n t r a p u n c t t e a t r a l 
e s t e o c a r t e d e p r o z ă . Şi î n c ă , 
p r o z ă d e ide i , — a c e s t e c i u d a t e 
î n c h i p u i r i f ă r ă c h i p a l e m i n ţ i i 
n o a s t r e , c a r e s e f u g ă r e s c , n e o ­
s t e n i t e , î n c ă u t a r e a p o a t e to t a 
u n o r h i m e r e : a d e v ă r u r i l e . E s t e 
a n u m e „ . . . î n s e m n a r e a , u n d u i o a s ă 
c a ş i g â n d i r e a , a c â t o r v a i d e i 
d e s p r e t e a t r u " — p r e c i z e a z ă cu 
o g r a ţ i o a s ă c o c h e t ă r i e , a u t o r u l 
î n s u ş i . 

A c u m , m ă î n t r e b M e n i p , d a c ă 
t u î n s u ţ i t e - a i o s t e n i t c â t u ş i d e 
p u ţ i n s ă . u r m ă r e ş t i î n t o a t e 
m e a n d r e l e , f i ru l g â n d i r i i a u t o r u ­
lu i ş i m ă t e m c ă n'ai s t r ă b ă t u t 
d e c â t „ à v o l d ' o i s e a u " — î n 

f u g ă , c u m s i n g u r m ă r t u r i s e ş t i — 
u n p e i s a j p e c a r e t o t u ş i p r e t i n z i 
s ă - l c o n f i g u r e z i c u o m i n i m ă a-
p r o x i m a ţ i e , d o a r d i n t r ' u n c a l a m ­
b u r . 

Ş t i u că e c e l m a i p r a c t i c ş i m a i 
p r a c t i c a t f e l d e - a f a c e p e î n ţ e l e ­
g ă t o r u l — a c e l a a l t r e c e r i i î n f u g ă , — 
d a r ia s e a m a , M e n i p , s ă n u caz i 
în i sp i ta d e - a j u d e c a p r i p i t c e e a c e 
crez i că a i î n ţ e l e s d i n f u g ă . A -
d u - ţ i a m i n t e v o r b a D o m n u l u i 
T e s t e : „ Q u i s e h â t e a c o m p r i s " . 
Eş t i p r e v e n i t d e a s e m e n i î m p o ­
t r i v a a c e l e i d i s p o z i ţ i i s u f l e t e ş t i 
e u f o r i c e p e c a r e n e - o p r o v o a c ă 
p r i l e j u l d e a g â n d i r e p e d e , c u 
o s p r i n t e n ă u ş u r i n ţ ă d a r ş i c u 
n e c o n t r o l a t ă u ş u r ă t a t e . N u era 
oare. . T a i n e ' e l î n s u ş i , m i g ă l i t o -
r u l s i s t e m a t i c ş i c o n ş t i i n c i o s , 
c a r e s c r i a u n d e v a : „ P e n s e r v i t e 
c'est u n e f ê t e p o u r l ' e spr i t"? S a u 
p o a t e crez i , M e n i p , c ă eş t i m a i 
î n d r e p t ă ţ i t c a o r i c a r e d i n o a s p e ­
ţi i a c e s t o r c o l o c v i i , s ă - ţ i o f er i a -
s e m e n e a s ă r b ă t o r e ş t i p r i l e j u r i , 
d e a g â n d i r e p e d e , î n t o a t e z i l e l e 
s ă p t ă m â n i i ? O d a t ă p e s ă p t ă ­
m â n ă e D u m i n i c ă . D a r b i n e şti i 
— s a u a r t r e b u i s ă ş t i i , m ă c a r — 
c â t t r e b u e s a o s t e n i m î n c e l e l a l t e 
z i l e , l u c r ă t o a r e , a l e s ă p t ă m â n i i , 
c a s ă p u t e m ieş i l a s f â r ş i t u l el 
în tr 'o h a i n ă c u v i i n c i o a s ă , d e s ă r ­
b ă t o a r e . 

A m , - c í t i t „ C o n t r a p u n c t t e a t r a l " 
p e î n d e l e t e , a ş a c u m p r o b a b i l l - a 
şi s c r i s a u t o r u l , d u p ă c e m a i 
î n a i n t e c a r t e a a f o s t „ î n c e t g â n ­
d i tă , g i n g a ş c u m p ă n i t ă " , c u m ar 
s p u n e p o e t u l , î n m i e z u r i l e si 
s u c u r i l e e i d i v e r s e . 

A m î n t â r z i a t c u d e o s e b i r e şi 
c u f o l o s , l a p a g i n i l e î n c a r e a u t ó ­
u l s u b l i n i a z ă c u m u l t ă î n d r e p ­
t ă ţ i r e , v a l o a r e a „ e d i f i c a t o a r e " a 

s p e c t a c o l u l u i , s i n t e z a e m o ţ i o n a l ă 
ş i a r t i s t i c ă t o t d e o d a t ă , p e c a r e 
o r e a l i z e a z ă t e a t r u l . 

A m r e ţ i n u t m a i a l e s o b s e r v a ­
r e a p r e ţ i o a s ă a i n f i n i t e i p e r s p e c ­
t i v e s u f l e t e ş t i p e c a r e o d e s c h i d e 
s p e c t a t o r u l u i c u v â n t u l ro s t i t p e 
s c e n ă , a c e a d e s c ă t u ş a r e a l u i d e 
o r i c e c o n t i n g e n ţ e m a t e r i a l e , c a r e 
f a c e ca „ d i n c o l o d e c u v â n t să 
e x i s t e î n f i e c e c l i p ă o a l t ă s u g e ­
s t i e şi o a l t ă v i r t u a l i t a t e " . 

I a t ă , M e n i p , f r a g m e n t u l ce 
c u p r i n d e î n t r ' a d e v ă r „ î n s e m n a ­
r e a , u n d u i o a s ă ca ş i g â n d i r e a " , 
d e s p r e e s e n ţ a t e a t r u l u i ş i a s u p r a 
c ă r u i a , l a r â n d u l m e u , t e r o g şi 
<'.u s t ă r u i t o r s ă m e d i t e z i c â t e v a 
c l i p e , a t â t e a c â t e - ţ i v o r fi d e a ­
j u n s ca s ă - ţ i t r a g i s u f l e t u l — 
c u m s e z i c e p o p u l a r — î n a i n t e 
d e - a o r u p e d i n n o u la f u g ă : 

„ C u v â n t u l s cr i s , a l l i t e r a t u r i i , 
p o a r t ă î n s i n e î n c e p u t u l ş i s f â r ­
ş i t u l s ă u . E l t r e b u i e s ă s p u n ă t o ­
tul , s ă e v o a c e to tu l , s ă p r e s i m t ă 
t o t u l . 

S p r e d e o s e b i r e d e l i t e r a t u r ă , 
— l e g a t ă a s t f e l e t i m o l o g i c d e l i ­

t e r a t e x t u l u i , — t e a t r u l s e a p r o ­
p i e m a i m u l t d e v i a ţ ă , f i i n d c ă , 
p e s c e n ă ca şi î n v i a ţ ă , c u v â n t u l 
a r e l i m i t e . 

S u n t s t ă r i s u f l e t e ş t i , a b i a p r e ­
s i m ţ i t e , p e c a r e c u v â n t u l l e s t r i ­
v e ş t e . D a r c a r e î n f l o r e s c î n t r ' u n 
g e s t , î n t r ' u n s u r â s , î n t r ' u n s u s ­
p in , în tr 'o t ă c e r e . 

S u n t m o m e n t e , i m p o n d e r a b i l e , 
î n c a r e a t m o s f e r a d e l e g ă t u r ă s u ­
f l e t e a s c ă î n t r e s c e n ă ş i s a l ă s e 
r u p e s u b g r e u t a t e a c u v â n t u l u i . 
Ca s ă d ă i n u i a s c ă , t r e b u i e î n c l i ­
p a a c e e a ţ e s ă t u r a f ă r ă g r e u t a t e 
a m u z i c i i . 

S u n t , î n s fârş i t , m o m e n t e î n 
c a r e e x a l t a r e a v i t a l ă e s t e a t â t 
d e î n c o r d a t ă î n c â t n u s e p o a t e 
e x p r i m a n ic i c h i a r p r i n s t r i g ă t . 
In c l i p a a c e e a s p a ţ i u l s c e n e i o f e ­
r ă l o c u l p e n t r u d e s t i n d e r e a e x ­
p r e s i v ă a d a n s u l u i . 

A s t f e l , s c e n a — u n i v e r s î n m i ­
n i a t u r ă — p o a t e c u p r i n d e t o a t ă 
g a m a a s c e n d e n t ă a e x p r i m ă r i l o r , 
d e s p r i n s e d i n i n e r ţ i a t i r a n ă a c u ­
v â n t u l u i , a p r o p i a t e d e r i t m i c a 
a l t e r n a n t ă ş i c o m p l e x ă a v ieţ i i . . ." 

T o t u ş i , M e n i p , n u - ţ i v o i a s ­
c u n d e o n e d u m e r i r e p e c a r e m i - a 
l ă s a t - o l e c t u r a p a r a g r a f u l u i u l ­
t i m d i n f r a g m e n t u l t r a n s c r i s 
d e a s u p r a . A m r e ţ i n u t d e s c r i e r e a , 
r e m a r c a b i l d e s u g e s t i v ă , a c r e ş ­
t er i i î n e x p r e s i v i t a t e , c a r e f a c e 
ca l a u n m o m e n t d a t , c u v â n t u l 
s ă f i e n e p u t i n c i o s p e n t r u a e x ­
p r i m a i n t e n s i t a t e a a c ţ i u n i i d r a ­
m a t i c e . F ă r ă î n d o i a l ă , că î n 
i m a g i n e a s c a r i f i c a t ă p e c a r e n e - o 
s u g e r e a z ă a u t o r u l „ C o n t r a p u n c ­
t u l u i t e a t r a l " d e s p r e a c ţ i u n e a p e 
s c e n ă s e p o a t e î n s c r i e la u n m o ­
m e n t d a t ş i „ i n e r ţ i a t i r a n ă a c u ­
v â n t u l u i " , d a r c u m a i m u l t ă î n ­
d r e p t ă ţ i r e c r e d că a c c e n t u l ar 
t r e b u i p u s t o c m a i p e f u n c ţ i u n e a 

l i b e r a t o a r e a c u v â n t u l u i , î n t e a ­
t ru . S e p e t r e c e , î n t i m p u l s p e c ­
t a c o l u l u i , o a l c h i m i e s u b t i l ă , o 
t r a n s m u t a ţ i e a v a l o r i l o r a p a r ţ i ­
n â n d a r t e l o r p e c a r e l e î m b i n ă 
t e a t r u l : s i m b o l u r i l e a c e s t o r a r t e 
c o m u n i c ă î n t r e e l e , î n t e m e i u l 
e s e n ţ e i l o r c o m u n e , p e c a r e t e a ­
t r u l n e î n g ă d u i e , m a i m u l t d e 
c â t o r i c a r e a l t ă m a n i f e s t a r e a 
s p i r i t u l u i o m e n e s c , s ă o p r e s u p u 
n e m . 

l a t ă m a r e a r e v e l a ţ i e , m e s a g i u l 
e x c e p ţ i o n a l p e care -1 î m b i e s p e e -
t a c o l u l : u n i t a t e a o r i g i n a r ă şi 
e s e n ţ i a l ă a t u t u r o r m a n i f e s t ă r i l o r 
n o a s t r e s p i r i t u a l e , a c ă r o r d i v e r ­
s i t a t e a p a r e n t ă ca m i j l o a c e d c 
e x p r i m a r e a p a r ţ i n â n d d i f e r i t e l o r 
a r t e , n u p o a t e t o t u ş i s ă n e d e r u ­
t e z e . T e a t r u l m a i m u l t c h i a r d e ­
c â t m u z i c a — p e c a r e s p e c t a c o l u l 
o i n t e g r e a z ă î n s t r u c t u r a s a l ă ­
u n t r i c ă — c r e d că p o a t e fi n u m i t 
cu v o r b e l e lu i P a u l V a l é r y „ l ' é -
c r i t u r e d e l ' h o m m e c o m p l e t " . 
T e a t r u l î m i p a r e a fi c u a d e v ă r a t 
e x p r e s i a d e p l i n ă a o m u l u i . 

D a r , d i n p r i l e j u l a c e s t e i î n ţ e l e ­
g e r i d e s p r e e s e n ţ a t e a t r u l u i s e 
i v e ş t e n e d u m e r i r e a n o a s t r ă : 
o m u l î n t r e g p e care -1 e x p r i m ă 
t e a t r u l e s t e n e g r e ş i t o m u l l i b e r a t 
d i n c o n s t r â n g e r i l e şi c o n t i n g e n ­
ţ e l e v i e ţ i i s o c i a l e , a l e v i e ţ i i c a r e 
î m p u ţ i n e a z ă ş i s ă r ă c e ş t e p e o m 
d e o m e n e s c u l d i n el- A u t o r u l 
„ C o n t r a p u n c t u l u i t e a t r a l " s o c o ­
t e ş t e î n s ă c ă e x p r e s i a d e p l i n ă a 
t e a t r u l u i , u n i v e r s a l i t a t e a lu i f a ţ ă 
d e p a r ţ i a l i t a t e a m i j l o a c e l o r d e 
e x p r e s i e p e c a r e l e f o l o s e s c c e l e ­
l a l t e a r t e , î l a p r o p i e ,, d e r i t m i c a 
a l t e r n a n t ă ş i c o m p l e x ă a v i e ţ i i " , . 
C o n s t a t a r e a e r e l u a t ă ş i a c c e n t u ­
a t ă î n p a g i n a u r m ă t o a r e , cu , o 
s t ă r u i n ţ ă î n r e v e n i r e c a r e n e 
s p o r e ş t e n e d u m e r i r e a : „ O r i z o n t u l 
s p e c t a t o r u l u i , n e î n c e t a t l ă r g i t î n 
p e r s p e c t i v a c u v â n t u l u i , s e a p r o ­
p i e c u a t â t m a i m u l t d e v i a ţ ă , 
c u c â t s e m n i f i c a ţ i i l e t e x t u l u i se 
s t r a t i f i c ă p e m a i m u l t e p lanur i" . 
S e a p r o p i e d e v i a ţ ă , — v r e a să 
s p u n ă , n e î n d o e l n i c , că s p e c t a c o ­
lu l î n r e g i s t r e a z ă , r e s t r â n g e s a u 
m ă c a r m i m e a z ă v i a ţ a . D a r v i z i ­
u n e a p e c a r e o p r o p u n e t e a t r u l , 
c a şi a c e e a a p o e t u l u i , a c o m p o ­
z i t o r u l u i s a u a r t i s t u l u i p l a s t i c 
î n s e a m n ă o d e p ă ş i r e a v i e ţ i i , o 
t r a n s f i g u r a r e a e i ; a t u n c i î n s ă 
t e a t r u l n u a m i n t e ş t e v i a ţ a , n u o 
e v o c ă , n e c u m s ă s e a p r o p i e d e 
ea , ci d i m p o t r i v ă , s e î n d e p ă r t e a ­
ză. 

D a r , c u p ă r e r e d e r ă u , s u n t 
n e v o i t s ă m ă o p r e s c ac i , î n 
p u n c t u l t o c m a i d e u n d e î n ­
t r e v ă d M e n i p , p r i l e j u l î n c e ­
per i i u n o r p a s i o n a n t e d e s b a -
t e r i a s u p r a r a p o r t u r i l o r î n t r e 
a r t ă şi v i a ţ ă . E n u m a i u n u l d i n 
m u l ţ i m e a a c e l o r a p e c a r e l e o f e ­
ră l e c t u r a „ C o n t r a p u n c t u l u i t e a ­
tral", c i t i t o r u l u i n u p r e a g r ă b i t . . 

M E N A L C 
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P â n ă d e c u r â n d , c i t i tor i i r o ­
m â n i a u c u n o s c u t o a d e v ă r a t ă 
i n f l a ţ i e d e t r a d u c e r i — î n d e o s e b i 
d i n e n g l e z e ş t e ţ i f r a n ţ u z e ş t e . D e 
c e l e m a i m u l t e ori, a c e s t a t r a ­
d u c e r i s e p r e z e n t a u în c o n d i ţ i i 
p u r şi s i m p l u r u ş i n o a s e . E l e n u 
a d u c e a u n ic i o c o n t r i b u ţ i e la î m ­
b o g ă ţ i r e a c u l t u r i i r o m â n e ş t i , c ă c i 
l u c r ă r i l e t r a d u s e s a u n ' a v e a u n ic i 
o c a l i t a t e l i t e r a r ă , s a u e r a u r e d a t e 
în tr 'o r o m â n e a s c ă a t â t d e d u b i ­
o a s ă , î n c â t n u p u t e a i c i t i d e c â t 
c â t e v a p a g i n i ca, apoi , să a r u n c i 
r e v o l t a t c a r t e a m a s a c r a t ă d e p r i ­
c e p e r e a ţ i t a l e n t u l v r e - u n u i g a -
z e t ă r a ş r a t a t c u p r e t e n ţ i i d e t r a ­
d u c ă t o r d a c ă n u c h i a r d e l i t e r a t . 

In c e e a c e p r i v e ş t e l i t e r a t u r a 
g e r m a n ă , ed i tor i i — c u c â t e v a 
l ă u d a b i l e e x c e p ţ i i — s 'au f er i t s ă 
t i p ă r e a s c ă t r a d u c e r i d i n e a . V i n a 
a c e s t e i î n t r e l ă s ă r i o p u r t a u e v r e i i 
car i s e e r i j a u î n î n d r u m ă t o r i a i 
c u l t u r i i n o a s t r e . E v i d e n t , d u p ă 
e p u r a ţ i a î n t r e p r i n s ă d e o f o a i i t a -
t e a c e l u i d e - a i Ш - І е а R e i c h i n 
l i t e r a t u r a g e r m a n ă , ei n u a v e a u 
a l t ă d o r i n ţ ă d e c â t s'o b o i c o t e z e . 
A s t ă z i , c â n d e v r e i i n u m a i a u 
p o s i b i l i t a t e a s ă t e r o r i z e z e l i t e r a ­
t u r a r o m â n e a s c ă şi i n s t i t u ţ i i l e e i , 
p r o b l e m a t r a d u c e r i l o r d in m a r i i 
s cr i i t or i g e r m a n i s e p u n e c u t o a t ă 
u r g e n ţ a . ; 

P â n ă î n 1930, s 'au f ă c u t c â t e v a 
î n c e r c ă r i , d a r p r e a t i m i d e ca s ă 
c u c e r e a s c ă p u b l i c u l l a r g . R o m a ­
n u l g e r m a n e ca şi n e c u n o s c u t la 
no i , deş4 u n G u s t a v F r e y t a g a r 
î n r e g i s t r a u n s u c c e s ce l p u ţ i n t o t 
a t â t d e r ă s u n ă t o r şi.. . s u n ă t o r ca 
p r o z a d o m n u l u i S. M a u g h a m I n 
p o e z i e , 2 m a v u t m a i m u l t n o r o c . 
G o e t h e , Shiûter, R i c h a r d W a g n e r , 

•R M. R i l k e s a u G e o r g e T r a x l 

a u g ă s i t c â ţ i v a t r a d u c ă t o r i d e 
r e a l ă v a l o a r e , d a r d i f u z a r e a t r a ­
d u c e r i l o r a a v u t d e suferút d i n 
c a u z ă că t i p ă r i r e a l or s'a f ă c u t d e 
celle т з і m u l t e ori Pe s o c o t e a l a 
t r a d u c ă t o r i l o r , n u î n c a d r e l e u n e i 
e d i t u r i cu e x p e r i e n ţ ă . T o t u ş i , 
m e r i t u l a c e s t o r t r a d u c ă t o r i , d i n ­
t r e car i u n i i î n t i m p u r i c â n d n ' a -
v e a i v o i e să p r o n u n ţ i u n n u m e 
g e r m a n căci p u t e a i să t e t r e z e ş t i 
c u t o a t ă s i n a g o g a D u d e ş t i i o r l i t e ­
rar i î m p o t r i v a ta, n u e m a i p u ţ i n 
m a r e . In t e a t r u , d i r e c t o r i i a u d a t 
p r e f e r i n ţ ă a u t o r i l o r m a g h i a r i — 
d a r n u u n u i M á d a c h , c i m ă . u n -
ţ i lor b u l e v a r d i e r e pestami — , d e ş i 
d r a m a t u r g i a g e r m a n ă e b o g a t ă n u 
n u m a i î n o p e r e c l a s i c e d ^ - u n c o ­
v â r ş i t o r p r e s t i g i u , ci şi în r e p e r ­
t o r i u l uror , d i s t r a c t i v f ă r ă p r e ­
t e n ţ i i , d e s t i n a t m a s s e l o r . 

E d i t u r i l e n o a s t r e a u d a t o r i a să 
î n c e a p ă o c a m p a n i e s e r i o a s ă d e 
t r a d u c e r i d i n g e r m a n ă . D a c ă p o e ­
zia şi t e a t r u l d e c i t i t l e î n s p ă i ­
m â n t ă , r o m a n u l şi l i t e r a t u r a p e n ­
t r u t i n e r e t o f e r ă una t e r e n f o a r t e 
v r s t ş i d e l o c r i s c a n t . C i t i t o r i i 
r o m â n i s i m t d o r n i c i s ă ia c o n t a c t 
c u m o n u m e n t e l e e p i c e a l e G e r ­
m a n i e i . P e n t r u î n c e p u t , G u s t a v 
F r e y t a g ş i H. S u d e r m a n n a r fi 
indicaţii ca d i n t r e ce i m a i a c c e ­
s ib i l i . D u p ă e i , a r p u t e a u r m a 
a u t o r i m a i m o d e r n i ş i 'n s p e c i a l 
b iogra f i i r o m a n ţ a t e a l e c r e a t o r i ­
l or G e r m a n i e i d e az i , b iogra f i i 
car i să a t r a g ă p r i n c a l i t ă ţ i l e l or 
d o c u m e n t a r e , şi d e a c t u a l i t a t e , 
n u p r i n a n e c d o t i c a i e f t i n a , iar 
e d i t u r i l e m a i î n t r e p r i n z ă t o a r e 

s u n t s i g u r că n'ar p i e r d e t i p ă r i n d 
a u t o r i d e c a l i t ă ţ i m a i c o m p l e x e , 
ca H a n s C a r o s s a s a u M a x D a u t -
h e n d e y . I n d i c ă m ş i - u n r o m a n 
s o c i a l d e ma're ar tă : „ D e r e i s e r n e 
G u s t a v " ( „ G u s t a v ce l d e f ier") , o 
c u p r i n z ă t o a r e f r e s c ă a G e r m a n i e i 
î n c e p â n d c u a n u l 1914 — o o p e r ă 
c a r e ar î n r e g i s t r a u n s u c c e s s i g u r 
î n r o m â n e ş t e . 

P e n t r u t i n e r e t , ed i tor i i n o ş t r i 
a r t r e b u i să a l e a g ă r o m a n e l e lu i 
F r i d r i c h G e r s t ä c k e r , a l e c ă r u i 

i m a g i n a ţ i e şi darur i d e p o v e s t i t o r 
s u n t ce l p u ţ i n e g a l e c u p r o d i ­
g i o a s e l e n ă s c o c i r i a l e l u i Julies 
V e r n e , iar e d i t o r i i d e r o m a n e 
p o p u l a r e a u la î n d e m â n ă p e L o u i s 
W e i n e r t - W i l t o n , c a r e p o a t e fi 
o p u s c u s u c c e s l u i E d g a r W a l l a c e . 

„ D E U T S C H E G R O S S E " 

Sub această deviză — „Măre­
ţie germană" — a fost d e s c h i s ă 
kt München, oraşul cunoscut nu 
numai prin t r a d i ţ i a Iui a r t i s t i c ă 
de deosebită valoare, ci şi ca 
learăn <d naţional-socialismului, 
o mare expoziţie de sinteză isto­
rică a Germaniei delà originile 
ei şi până azi. Această expoziţie 
e i n t e r e s a n t ă n u n u m a i ca m a ­
ter ia l documentar, ci ş i ca rea­
lizare de artă. In cuprinsul ei 
găsim — î n original s a u repro­
duceri — opere din cele mai 

semnificative ale plasticei medie­
vale şi moderne, fără să mai in­
sistăm asupra monedelor, tipări­
turilor şi planşelor de tot felul, 
cari şi ele formează un capitol 
impunător in ansamblul acestei 
expoziţii unice. 

U N F I L M E P O C A L 

C i n e m a t o g r a f i a g e r m a n ă a r e ­
n u n ţ a t d e m u l t l a c o n t r i b u ţ i a a u ­
t o r i lor ş i a c t o r i l o r m a g h i a r i ş i 
e v r e i , c a r i f a l s i f i c a u o p t ' c a a r t i ş ­

t i i 

tică a s t u d i o - u r ü o r d i n B e r l i n ş i 
V i e n a . 

R e z u l t a t u l a f o s t o i m e d i a t v i ­
z i b i l ă r i d i c a r e a n i v e l u l u i e s t e t i c . 
C h i a r ş i 'n f i l m e l e p u r d i s t r a c t i v e 
s'a î n r e g i s t r a t o a m e l i o r a r e de. 
c â n d V e r e b e s , B r e s s a r t s i a l t i c a ­
bot in i n u m a i a p a r p e e c r a n . A c ­
t u a l e l e p r e f e r i n ţ e a l e p r o d u c ă t o r i ­
l or m e r g s p r e d r a m ă şi d o c u m e n ­
t a r . 

D i n t r e u l t i m e l e p r o d u c ţ i i , a t r a ­
g e a t e n ţ i a m a i a l e s r o m a n ţ a r e a 

v i e ţ i i lu i O h m K r ü g e r , p r e ş e d i n ­
t e l e B u r i l o r . Rol t í l t i t u ' a r e i n t e r ­
p r e t a t d e E m i l J a n h i n g s , a c ă r u i 

c r e a ţ i e î n s c r i e o n o u ă p a g i n ă d e 
g l o r i e î n c a r i e r a a c e s t u i actoT. 
R e g i a o s e m n e a z ă H a n s S t e i n h o f f , 
c a r e s'a r e m a r c a t m u l t î n t i m p u l 
d i n u r m ă . A l ă t u r i d e J a n n i n g s s e 
d i s t i n g e L o u i s B r o d y , a l c ă r u i 

L o b e n g u e l ' a , r e ç e al Cafr i ' or , e o 
c o m p o z i i ţ e p l i n ă d e p i t o r e t c . 

F i l m u l „ O h m K r ü g e r " e 0 p a ­
t e t i c ă e v o c a r e a r e v o l t e i B u r . l o r 
ş i - a l u p t e i l or î m p o t r i v a A n g l i e i , 

ai căre i i m p e r l a ' i s m c ă u t a s ă d i s ­
t r u g ă m â n d r i a ş i d r e p t u r i l e a c e s ­
tor b r a v i . 
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CASA TEREKOV | 
de PAUL LAHOVARY ! 
Cu ilustraţiuni de George Voinescu | 

Colecţia «Universu l Literar" I 

B . F. W A L K E R 
F i i c a f e r m i e r u l u i 

S C E N E L E G E R M A N E 

L a M ü n c h e n s'a r e l u a t î n t r ' o 
m o n t a r e n o u ă , mail a p r o p i a . ă d e 
s p i r i t u l lu i S h a k e s p e a r e d e c â t 
m o n t a r e a d e r e / i s t ă a lu i M a x 
R e i n h a r d t , „ V i s u l u n e i nopţ,ti d e 
vară" , d e c a r e O t t o F a l k e n b e r g s'a 
o c u p a t î n d e l u n g şi m i n u ţ i o s . 

U n s p e o t a c o l c a r e î n r e g i s t r e a z ă 
u n m a r e s u c c e s , e „ D a s S c h w e r t " 
GSpada"), o p u t e r n i c ă d r a m ă d e 
C u r t L a n g e n b e c k , u n a u t o r tânăr , 
c a r e s e j o a c ă p e s c e n a lu i „ B a y ­
r i s c h e s S ta 'a t s schausp ie l" . L a t e a ­
t r u l „ S c h i l l e r " d i n Be i ' l in s e r e ­
p r e z i n t ă „ G r e g o r u n d H e i n r i c h " , 
o t r a g e d i e i s i o r i e o - p o l i t i c ă d e E. 
G. K o l b c o h e y e r . P e p a p a G r i g o -

r i e î l i n t e r p r e t e a z ă c u n o s c u t u l a c ­
t o r d e t e a t r u şi c i n e m a t o g r a f P a u l 
W e g e n e r , o a r e a f o s t v i z ű t d e 
buoureiş teni î n t u r n e u l s ă u d e a c u 
c â ţ i v a an i . A c e a s t ă t r a g e d i e p u n e 
î n sicenă ccmfluctiul d i n t r e p a p a l i ­
t a t e şi G e r m a n i a c a r e a auDminat 
p r i n p e n i t e n ţ a d e la C a n o s s a a 
r e g e l u i g e r m a n H e i m l i c h I V . 

In r e p e r t o r i u l d e p i e s e u ş o a r e 
s e r e l e v e a z ă „ D i e S a c h e m i t 
Adiaim" ( „ C h e s t i a c u A d a m " ) , d e 
J u p p HuisscC, caire s e r e p r e z i n t ă 
ba „ T h e a t e r u n t e r d a n L i n d e n " 
d i n B e r l i n . 

MIRCEA S T R E I N U L 

T E O R I A N A Ţ I O N A L - S O C I A -
L I S T Ä A D R E P T U L U I I N T E R ­

N A Ţ I O N A L P U B L I C 

e s t e t i t lu l u n u i v o l u m i n o s ş i se­
rios studiu apărut recent, în lim­
ba franceză la „Bucovina" ş i da-

dorit d-lui O e t a v i a n Ş t e f ă n e a n u -
I c n i ţ ă , fos t a s i s t e n t la Universi­
tatea din Cernăuţi. 

R e v o l u ţ i a n a ţ i o n a l - s o c i a l i s t ă , în 
a f a r ă d e r e l a ţ i i l e f r a g m e n t a r e ş i 
sporadice ce ni-au fost date prin 

diferite publicaţii, este îndeob­
şte puţin cunoscută la noi. Ecou­
rile faptice, înlănţuite necontenit 
pe răbojul ultimilor ani, ne-au 
ajuns când incomplete, când um­
brite i n t e n ţ i o n a t d e r e a u a c r e ­
d i n ţ ă a a n u m i t o r i n t e r e s a ţ i . N i c i 
„ M e i n Kampf", evanghelia na­
zismului, nu a fost tradusă inte­
gral în româneşte; cu atât mai 
puţin lucrări de doctrină. S'a vor­
bit şi s'a scris în nenumărate 
ocazii şi p u b l t c a ţ i i d e s p r e p u n c ­
t e l e c o m u n e e x i s t e n t e î n t r e m i ş ­
c a r e a naţ iorea î - socta î i s fâ din Ger­
mania şi mişcarea legionară delà 
noi, mai totdeauna punându-se 

accentul pe date oarecum de su­
prafaţă. 

Lucrarea d-lui Oetavian Ştefă-
neanu îşi ia sarcina să desbată şi 
s ă adâncească o latură extrem 
de importantă a n a j i o n a l - s o e i a l i s -
nvuiut care „ n u n u m a i că a t r a n ­
s f o r m a i structura internă a po­
porului şi Statului german, dar 
a avut şi consecinţe politice de o 

importanţă considerabilă în evo­
luţia vieţii internaţionale". Căci, 
'a ce altceva asistăm — delà pă­
răsirea de către Germania a de-
'unctei Societăţi a N a ţ i u n i l o r — 
l e c â t l a a c e s t e n e b ă n u i t e c o n s e ­
c i n ţ e care-au dat glorie şi pres­
tigiu de nesdruncinaţ poporului 

german ? Denunţarea tratatului 
delà' Versailles, reînarmarea ma­
sivă, denunţarea tratatului delà 
l'.&tarno, remilitarizarea zonei 
rhénane, A n s c h l u s s - u l ş i , î n s f â T -
şlt, comportarea armatelor pe 
câmpul de luptă, aceasta din ur­
mă în vremurile apropiate, n'au 
reprezentat decât etape succesive 
ale unui plan vast în care ţelu­
rile au fost pregătite şi atinse cu 
i s c u s i n ţ ă . $ i - a p o i , ce a l t c e v a î n ­
d e a m n ă s for ţăr i l e u r i a ş e p e care 
R e i c h - u l le face încă delà înce­
putul conflictului actual, de-a 
stringe în graniţele sale toate 
elementele de rasă, limbă şi 

simţiminte germane aflate îm­
prăştiate în mijlocul altor na­
ţiuni? Blocul german pe care vor 
să-*l realizeze actualii conducă­
tori ai Germaniei, în afară de 

importanţa pe care o reprezintă 
pentru poporul respectiv, are o 

a d â n c ă s e m n i f i c a ţ i e şi pentru 
alţii, iar cei mai îndreptăţiţi a 
urmări cu atenţie şi interes acest 

proces, suniem noi R o m â n i i , ca 
f i ind c e i m a i g r e u ş i m a i p e n e ­
d r e p t î n c e r c a ţ i d i n a c e a s t ă u r i ­
a ş e încleştare la care asistăm. 

Teoria Dreptului Ginţilor, aşa 
cum este ea înfăţişată în Ger­
mania, formând obiectul stu­
diului de care ne ocupăm, deşi 
pe-ălocuri încă sumară şi nu în­
deajuns de sigură, reprezintă 
noua concepţie în Dreptul interna­

ţional Public, concepţie care dacă 
şi-a găsit o amplă şi justă apli­
care aiurea, atunci când se pune 
problema aşezării Europei pe 
baze noui, se cuvine s'o cunoaş­
tem c â t m a i c o m p l e t . 

„ N O T E D E S P R E OM", 

c a r t e a d - l u i E u g e n R u s s u , a p ă ­

r u t ă l a „ C u g e t a r e a " n u a r e p r e ­

t e n ţ i a d e a a d u c e c e v a a b s o l u t 

n o u î n d i s c u ţ i e , c i s e o p r e ş t e a-

s u p r a u n u i n u m ă r d e p r o b l e m e 

s t r â n s l e g a t e d e o m , c a r e - a u d a t 

d e l u c r u g â n d i t o r i l o r d i n t o a t e 

t i m p u r i l e . E v i d e n t , l a t u r i l e s u b 

c a r e p o a t e fi p t i v i t ş i a n a l i z a t 

s e m e n u l n o s t r u , s u n t a t â t d e n u ­

m e r o a s e ş i c o m p l e x e , î n c â t n u 

a m e x a g e r a d a c ă a m p r e t i n d e , 

p e n t r u c l a r i f i c a r e a lor, t o m u r i n u ­

m e r o a s e ş i g r e l e d e c e r c e t ă r i şi 

g â n d u r i . D u p ă p a r c u r g e r e a lor , 

t o tuş , a m fi d e a c o r d că s e p o a t e 

a f i r m a c u t o a t ă s i g u r a n ţ a : o m u l , 

a c e s t n e c u n o s c u t ! 

D a r p e n t r u e ă d. E u g e n R u s s u 

ş t i e b i n e a c e s t l u c r u , s 'a m u l ţ u ­

m i t s ă p r i v e a s c ă p i e s e d e t a ş a t e 

d i n v a s t a u z i n ă c a r e e s t e s u f l e t u l 

o m e n e s c î n m a n i f e s t ă r i l e l u i ş i , 

ca u n g h i d c o n ş t i i n c i o s , s ă ne î m ­

p ă r t ă ş e a s c ă o b s e r v a ţ i i l e d - s a ! e , 

c ă r o r a l e - a a d ă u g a t m a r g i n a l şi 

u n e l e i n t e r e s a n t e c o m e n t a r i i . V ă ­

z â n d n u m a i c â t e v a d i n c a p i t o ­

l e l e c a r e - a u a t r a s î n m o d d e o s e ­

b i t a t e n ţ i a a u t o r u l u i , n e p u t e m 

d a s e a m a de c e e a c e r e p r e z i n t ă 

î n î n t r e g u l e i , c a r t e a a c e a s t a , 

n ă s c u t ă d i n d o r i n ţ a d e c o m u n i ­

c a r e , t r a t â n d t o t u l c u s e r i o z i t a t e a 

o m u l u i d e s p e c i a l i t a t e , d a r ş i î n 

f o r m a a c c e s i b i l ă d i l e t a n ţ i l o r . A s t ­

fe l , c u l e g e r e a d - l u i R u s s u îş i g ă ­

s e ş t e i n t e r e s u l p e c a r e - 1 m e r i t ă . 

D E S P R E 

„ E d u c a ţ i a n e c e s a r ă e l i t e i c o n ­
d u c ă t o a r e " s c r i e î n „ C e t a t e a M o l ­
d o v e i " (an. I nr. 2) d. I. A n d r i e -
s c u - C a l e . 

D e s p r e o a n u m i t ă e d u c a ţ i e c a r e 
s e i m p u n e t u t u r o r e l e m e n t e l o r d e 
c o n d u c e r e , n u n u m a i î n s ta t , dar 
în t o a t e s e c t o a r e l e d e a c t i v i t a t e 

şi care , v o i t s a u n u , a f o s t s i s ­
t e m a t i c e v i t a t ă p â n ă î n t i m p u ­
r i l e n u p r e a î n d e p ă r t a t e , d e to i i 
m a n d a r i n i i m a r i şi m i c i a i v i e ţ i i 
n o a s t r e n a ţ i o n a l e . C e - a î n s e m n a t 
. . e d u c a ţ i e " p e n t r u m a r e a m a j o r i ­
t a t e a „e l i t e lor" n o a s t r e , ş t i m c a 

toţ i i . M o d a s e m i d o c t i s m u l u i o -
p a c , d i s p r e ţ u i t o r s u v e r a n t31 
v a l o r i l o r u m i l i t e şi p r i g o n i t e 

d u p ă b u n u l p l a c a l l i c h e l e l o r î n -
m ă n u ş a t e , a f o s t u n a c a r e - a d o ­
m i n a t u l t i m e l e d o u ă d e c a d e a l e 
i s t o r i e i n o a s t r e . 

A f i r m a ţ i a că u n p o p o r a r e t o a t e 
v i ţ i i l e ş i t o a t e c a l i t ă ţ i l e e l i t e i lu i 

c o n d u c ă t o a r e , noi a r e v a l a b i l i t a t e , 
î n t r u c â t n e p r i v e ş t e , d e c â t p o a t e 
î n p e r i o a d a d e z e c e a n i d e l à 
U n i r e î n c o a c e , a c e a p e r i o a d ă d e 
d e s m e t i e i r e a m 3 s s e i largi a p o ­
p o r u l u i c h e m a t ă la o n o u ă v i a ţ ă 
p r i n a c o r d a r e a v o t u l u i u n i v e r s a l , 
c a r e c o r e s p u n d e şi c u d u r a t a n e ­
c e s a r ă d e i n c u b a ţ i e a m o r b u l u i 
d e s f r â u l u i m o r a l l a c a r e e r a c h e ­
m a t ă s ă a s i s t e ş i - a p o i să p a r t i ­

c ipe . „ D e ş t e p t ă o i u n e a " n o a s t r ă 

g r o z a v ă n e - a f o s t d e o s e b i t d e 

p r e ţ i o a s ă î n a d a p t a r e a r a p i d ă şi 

cât m a i c o m p l e t ă la n o u i l e o b i ­

c e i u r i a d u s e şi î n c e t ă ţ e n i t e p e 

m e l e a g u r i l e b u c u r e ş t e n e , u n d e 

s 'au c u l t i v a t c e l e maii r a f i n a t e 

m e t o d e c a r e n e - a u a ş e z a t î n „ s t i ­

m a " u n o r n a ţ i u n i c u v e c h i t r a ­

d i ţ i i p a r l a m e n t a r e . Ş i c a s ă n u 

n e c o m p l i c ă m e x i s t e n ţ a , ca n i ş t e 

o a m e n i c e n e r e s p e c t ă m , a m a l e s 

î n c ă d i n t r u î n c e p u t r e v e r s u l m e ­

d a l i e i : v i ţ i i l e . R a r e l o r m u r m u r e 

d e p r o t e s t r ă t ă c i t e î n v a c a r m u l 
v ie ţ i i d e s t a t d e d u p ă răsbo i , a -
bi l i i noş tr i „Mi t i că" c u f u n d a ţ i î n 
s o m n o l e n ţ a v r e u n u i f o t o l i u ( m i ­
n i s t e r i a l s a u nu! ) r ă s p u n d e a u l e ­
n e v o s ş i i n d u l g e n t cu c e e a c e r e u ­
ş i s e r ă să n u u i t e d in . a n u m i t e 
teori i s a l v a t o a r e c a r e p o m e n e s c 
d e e x i s t e n ţ a r ă u l u i necesar . . . 

„ U n p o p o r s e m o d e l e a z ă d u p ă 
i m p u l s u l p e c a r e i-1 dă e l i t a sa 
c o n d u c ă t o a r e , c a p a b i l ă s ă - i d e s c i ­
f r e z e v i i toru l" , — e s t e c o n c l u z i a 
la c a r e , î n u r m a u n o r r a ţ i o n a ­
m e n t e d e o r d i n t e o r e t i c , s e a -
j u n g e î n m a t e r i e d e c o n d u c e r e 
d e s tat . T o t u ş , e x p e r i e n ţ a i s t o ­
r i c ă n u v e r i f i c ă totdeauna s u s ţ i ­
n e r e a d e m a i s u s . E l i t a c o n d u c ă ­
toare , miî i n u m e r o a s ă , or i r e d u s ă 
la c â t e v a p e r s o n a l i t ă ţ i , p o a t e la 
u n m o m e n t d a t s ă f i e î n s i t u a ţ i a 
d e - a n u i s e r e p r o ş a n i m i c . Şi 
t o t u ş , m a s s a a m o r f ă a ce lor c o n ­
d u ş i să d i f e r e f u n d a m e n t a i , s ă s e 
g ă s e a s c ă p e a l t p l a n m o r a l . N u 

t o t d e a u n a c a l i t ă ţ i l e şi b u n e l e i n ­
t e n ţ i i a l e c o n d u c ă t o r u l u i î ş i g ă ­
s e s c e c o u ] n e c e s a r î n m e d i i l e a -
d â n c i a l e c e l o r c o n d u ş i . D e s e o r i 
r e f r a c t a r e s t r u c t u r a l , i n c a p a b i l e 
să s e p ă t r u n d ă d e m a r i l e c o m a n ­
d a m e n t e d e m o r a l ă p o l i t i c ă , p e 
c a r e t o t u ş Ve p r e t i n d e m e r e u p r e ­
z e n t e la c o n d u c ă t o r i , a l t e o r i b ă ­
n u i t o a r e ş i d i s p u s e s ă î n t i n e z e cu 
î n d o i e l i l e lor c e l e m a i c u r a t e g î n -
dur i , a c e s t e c a p r i c i o a s e v a l u r i 
a n o n i m e i s b u t e s c s ă î n e c e î n d e s ­
c u r a j a r e e ş a f o d a g i i î n t r e g i d e 
b u n e i n t e n ţ i i . 

L i m i t a d i n t r e s p i r i t u l a r i s t o ­
crat i c , d e c a r e t r e b u e s ă f i e a-
n t m a t ă î n p e r m a n e n ţ ă e l i t a c o n ­
d u c ă t o a r e , şi i n t e r e s u l p r o p r i u al 
ei, n u e s t e u n a p a l p a b i l ă , m a t e ­
r ia lă; e a r ă m â n e f u n c ţ i e d e c e l 
c a r e o a p l i c ă , a d a p t a t ă d e c i p r o ­
p r i i l o r c o n c e p ţ i i . In pra'ztică, a -
c e s t e c o n c e p ţ i i s u n t s t r â n s l e g a t e 
efe p e r s o a n a c e l u ; c h e m a t , să l e 
i n t e r p r e t e z e . D e - a c i , şi r e l a t i v i ­
t a t e a a c e s t o r c o n c e p t e . D r u m u l 
p e c a r e t r e b u e s ă s e p e r s e v e r e z e 
e s t e a c e l a a l m u n c i i ş i c i n s t e i 
p u s e î n s l u j b a n e a m u l u i , s p r e 

c â ş t i g a r e a d e f i n i t i v ă a a c e l e i c o ­
m u n i t ă ţ i r o m â n e ş t i , a t â t d e m u l t 
î n ş e l a t e î n t i m p u r i l e d i n u r m ă 
d e f r a z e o l o g i a s t e a r p ă a u n o r 
e l i c e d e i n t e r e s a ţ i c a r e o l u a s e r ă 
î n e x p l o a t a r e ş i c a r e , a s t f e l , o 
î n d e p ă r t a s e r ă d e f i n i t i v d e i a c ă i l e 

f i reş t i d e î n ţ e l e a p t ă ş i a r m o n i o a s ă 
c o n l u c r a r e . 

C. P O S T E L N 1 C U 

S ' A U Î M P L I N I T o s u t ă d e ani , 

la 30 N o e m b r i e , d e c â n d o f r e g a ­

tă, s u b c o m a n d a pr inc ipeüui d e 

J o i n v i i i e , a d u c e a i n p o r t u l C h e r ­

b o u r g rămăş i tc i l e lu i N a p o l e o n . 

D u p ă u n s u r g h i u n d e 19 a n i s e 

î m p l i n e a u l t i m a d o r i n ţ ă a î m p ă ­

r a t u l u i d i n t e s t a m e n t u l s ă u : 

d e à fi î n g r o p a t p e m e l e a ­

g u r i l e Seinei, î n m i j l o c u l a c e l u i 

p o p o r c e a t â t d e m u l t î l i u b i s e " . 

I n z i u a d e 15 D e c . eortegiui i f u n e ­

b r u s t r ă b ă t e a P a r i s u l . S i c r i u l 

î m p ă r a t u l u i , p u r t a t de v e t e r a n i i 

e p o c e i g l o r i o a s e , e r a î n t â m p i n a t 
la Domull I n v a l i z i l o r d e r e g e l e 
L u d o v i c F i l i p . 

F r a n ţ a u i t a s e n ă p a s t e l e şi n u - ş i 

m a i a m i n t e a d e c â t s t r ă l u c i r e a 

g e n i u l u i s ă u m i l i t a r . 

L A L Y O N s e v a d e s c h i d e z i ­

l e l e a c e s t e a u n m u z e u a l M a s o ­

n e r i e i , î n î n s u ş i t e m p l u l a c e s t e i 

o r g a n i z a ţ i i d i n s t r a d a G a r i b a l d i . 
V o r fi e x p u s e a c o l o o s e a m ă 

d e d o c u m e n t e ş i de o b i e c t e c a ­

r a c t e r i s t i c e c e VOT f i v â n d u t e î n 

s c o p u l a j u t o r ă r i i p o p u l a ţ i e i s ă r ­

m a n e . 

P E E C R A N E L E c i n e m a t o g r a ­

f e lor p a r i z i e n e r u l e a z ă î n p r e ­

z e n t c â t e v a f i l m e germane din­

tre care se cer s e m n a l a t e „Poşta­

lionul" după n u v e l a lui Puşchin, 

„ M e n a j d e A z i " c u L i l i a n Harvey 

şi Wily Fritsch ; „Cele trei Co­

loane", film documentar asupra 

iniţierii în arta gimnasticei acro­

batice. 

Teatrul Artelor, din nou sub 

conducerea lui Jacques Hébertot, 

şi-a deschis stagiunea cu piesa 

„Dama cu Camelii" interpretată 

de Edwige F e u i l l è r e . 

P. L. 

In Colecţia „UNIVERSUL LITERAR" 
va apare peste câteva zile noua lucrare a 

d-lui MIHAIL DRUMEŞ 

T R E I C O M E D I I 
SCOALĂ NEVESTELOR, CALUL DE 

CURSE si LINIŞTEA S O Ţ U L U I 

E l a Î n d e m â n a i l - v o a s t r a ! 
(Marea noastră mica publicitate) 

M O T T O : „ C â t e d r a m e 

s e a s c u n d la „ m i c a p u b l i ­

c i t a t e " ( c u g e t a r e a t r i b u i t ă 

d e m i n e lu i V o l t a i r e ) . 

PIERDERI DIVERSE 
PIERDUT soţ, culoare gris, răspunde la 
,,idiotule!" 

USE TUE4ANTA suferind de amftţeli, 
caută post liniştit, de preferinţa cavou IDEAL calm, modest, caută post în familie onorabilă, 

sau jntrare magazin ne-arian. 
POET BLAZAT, obosit, caută loc în istorie 
literară. 
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