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S E N S 
d e ERNEST BERNEA 

O m u l t răeş te uneori fără să-şi 
d e a s e a m a . In lucrul a c e s t a nu 
a r s ta n imic rău , d a c ă v ia ţa lui 
s 'ar de s f ă şu ra în chip firesc nu­
m a i spre b ine . O m u l d e azi este 
o fiinţă potr ivnică, în toarsă ; în a-
cest caz e r ă u c ă t răeşte fără să-şi 
d e a s e a m a . 

V ia ţ a e lup tă şi îndemn; e a 
p o a t e fi p o v a r ă s a u bucur ie , d u p ă 
c u m e u r ă s a u dragos te , moar te 
s a u crea ţ ie . Din aces te virtuali­
tăţi, din l ibertate se despr inde sen­
sul t ragic a l activităţii noas t re . 

O m u l es te o fiinţă tragică, inte­
riorizată ; el t r ebue s ă lupte, să-şi 
facă da tor ia , să-şi împl inească le­
g e a lui d e om, s ă t ră iască de ­
plin, c u volupta te . Necunoscute le 
vieţii s a l e n u t rebue să-l d e g r a d e ­
ze ci d impot r ivă să-l înalţe, nu 
t rebue să-l d e p r i m e ci să-l întă­
r ea scă . Necunoscu te le destinului 
s ă u îl fac o făptură tragică. Tra­
gedia , d r a m a lăuntr ică nu trebue 
să fie î n să isvor d e a m ă r ă c i u n e şi 
moar te ci isvor de bucurie şi crea­
ţie. 

V i a ţ a este libertate, e joc a s c u n s 
de forme şi înţelesuri, este creaţ ie . 
Via ţa e c u r s a în ca re c a d cei în­
tunecaţi . V ia ţ a este întrecere în 
joc şi frumuseţe pentru cei buni. 
O m u l t rebue să-şi filtreze zările. 
Omul , omul a d e v ă r a t , trăeşte în 
duh luminat , a d i c ă în adânc ime , 
in s â m b u r e viu, trăeşte intens în 
ritmul cosmic, în dragos te şi în­
d e m n . 

Liber ta tea n e este da t ă c a o ca­
le d e s c h i s ă zărilor mari ; o ca le 
ce d u c e meş teşugi t în zonele vră­
jite şi autent ice . Cucer i rea vieţii 
fireşti, a pl inătăţ i i ei, face să scal­
de în l u m i n ă şi să purifice făp­
tura. 

G â n d u r i l e b u n e , meditaţiile şi 
cân tece le sferelor super ioare le 
a f lăm în p r e a j m a naturii, a firii 
şi a tainelor ei. Dumnezeu e a-
p r o a p e ; îl s imţim umblând , îl sim­
ţim în noi. O a m e n i i a l e a r g ă şi se 
os tenesc c u priviri în tunecate şi 
frunţi trudite c a u t ă „mai b inele" . 
Lupta lor e o s â n d ă , rătăcire, sinu­
cidere în loc s ă fie bucur ie şi cre­
aţie. F r u m u s e ţ e a le s tă în preaj­
m ă p e n t r u c ă e pretut indeni . Ei n'o 
află. E a t â t d e uşor s ă fii în ea , s ă 
simţi c u m te înoeşte p â n ă la c e a 
din u r m ă p i că tu r ă de suflet şi 
s â n g e . N u m a i s ă fii om ; om făp­
tură şi faţă a lui Dumnezeu. 

Trăi re a d â n c ă , îndemn, cântec , 
r isipă d e suflet. S ă a l u n g ă m , să 
s u p u n e m tot ce este întunerec, ce 
este prilej d e urît şi moar te . Des­
tinul nost ru d u c e la frumuseţe 
d a c ă fiinţa noas t r ă nu este vân­
dută . S ă ce r ce t ăm crinii şi s ă le 
af lăm e s e n ţ a ; s ă c ă u t ă m orizon­
turile largi şi limpezi. S ă c ă u t ă m 
paj iş tea lui Dumnezeu, u n d e su­
fletul s e scu tu ră d e poveri , devine 
sprinten, c a ld şi b l ând . In paj iş tea 
lui D u m n e z e u n e d e s c ă t u ş ă m de 
urît, d e non-exis tenţă şi n e înfră­
ţim cu cerul . 

Datorie şi bucur ie : om c a r e ve­
de faţa lui Dumnezeu . Credinţa 
nouă, c red in ţă totală, d ragos te şi 
creaţie. Astfel v ine bucur ia , ne 
câş t igă; b u c u r i a plină, multiplă şi 
înal tă . 

D a c ă în lume şi în v ia ţă este 
sens , es te conţinut d e jar şi jar 
de frumuseţe, es te întors şi neu­
man a c e l a c a r e luptă împotriva 
vieţii s a u o- ignoră . Via ţa trebue 
înd ruma tă ; omul p o a t e s ă rătă­
cească , poa t e s ă c a d ă în întune­
rec. 

Via ţa e s t e e sen ţă , este tărie, 
este e lan , e s t e s l avă . Viaţa este 
un d a r din Dumnezeu . Să o iubim 
şi s ă n e purif icăm trăind în ţesă­
tura ei lumina tă . 

Via ţa noas t r ă este o ne înceta tă 
creştere. Prin a c e a s t a î n s e a m n ă 
ea omenie . 

Lagărul Vaslui — Mai 1939. 

Slăbiciunea noastră 
de VICTOR POPESCU 

In noi a fost s lăb ic iunea , nu în a l t ă pa r t e . Ar trebui s ă înce­
pem s ă pr icepem a c e a s t a . Sunt unii, ş i sunt des tu l d e mulţi încă 
aceşt ia , cari n ' a u priceput şi pare-se n u vor s ă p r i c e a p ă reînoi-
rile d e azi. Sunt foarte socotiţi, şi n u e rău, d a r sunt r ă u socotiţi. 
Ei cred c ă răul nostru a venit d e p e al te me leagur i . Sunt ace i a 
cari nu pot p r icepe renaşteri le . Pentru ei, tot c e văd , sunt urmă­
rile unor fatalităţi, în loc s ă s e g â n d e a s c ă ma i b ine şi s ă înţelea­
g ă c ă noi iam eşit din rându l fatalităţii. P â n ă a c u m destinul p u t e a 
fi o înt ruchipare l ega tă la ochi, lovind în d r e a p t a şi în s t ânga , în 
faţa c ă r e i a n e p l e c ă m . — Să fim înfioraţi, cât ne -am plecat . — Au 
crezut a tâ ţ ia în victoria mediocrităţii , spre a s e a p ă r a de destin. 
Poate d a c ă n e făceam mici, neauziţi , nu n e ma i a t ingea . C a şi 
cum făcându-ne mici, a m fi isbutit s ă deven im mari . In noi a fost 
s lăbic iunea, n u în a l tă pa r t e . Ne-am a s c u n s d u p ă tot ce ni se pă­
rea c ă n e poa te a s c u n d e . Tot m a i resemnaţ i , tot mai cuminţi, tot 
mai înţelepţi. Atunci dece, oare , mai r ă s u n a s e a d â n c a înţelep­
ciune a apostolului: Şi Dumnezeu şi-a a les pe cele bune ale lumii, 
ca să ruşineze pe înţelepţi. (Corinteni I. 27). 

Şi u n d e e r a cumin ţen ia ? Să n u a r ă t ă m n imănu i că suntem 
şi noi. Pa rcă d a c ă n e a s c u n d e a m nu p u t e a m fi văzuţi. Numai 
pierind, pu t eam fi nevăzuţ i . Dar. noi n ' a m vrut să s u p ă r ă m p e ni­
meni, n ' a m vrut s ă fim. Neamur i le car i n u ştiau să fie, rân jeau 
vazându-ne cum ven im către ele. Iar noi, n e omoram sufletele şi 
trupurile mişeleşte, doar s ă n u fim. Ştiţi c u m ? D a c ă n u n e a u d e 
nimeni, vcim deven i poa t e m a r i . D a c ă suntem cuminţi şi înţelepţi, 
ni s e v a dărui totul. D e a c e e a cine n u e r a cuminte, n u mai a v e a 
dreptul să fie. Şi nu ne în t rebăm : oa r e istoria a fost vreo­
da t ă d a r n i c ă eu cei ce n ' a u cucerit-o ? Vizionarul p c e l a al puterii, 
ca re a fost Nietzsche, s p u n e a la un moment da t : Dar pentrucă un 
arbore s ă devină mare, trebue să-si înfigă rădăcinile sa le SOLIDE 
în PUTERNICE STÂNCI. 

Arborelui aces tu ia nu-i este frică d e s tânci . Şi d a c ă v r ea s ă 
fie arbore, nu se a s c u n d e printre crăpătur i . Atunci p u t e a cel mult 
fi un târîtor. 

In noi a fost s lăb ic iunea , fiindcă noi n ' a m ştiut s ă fim. Dece 
s ă a c u z ă m soar ta noas t ră şi m a i cu s e a m ă a altora, d e ce le c e ni 
s ' au în tâmpla t ? Fi indcă noi t rebue s ă ştim s ă vrem, iar d a c ă 
v reoda t ă n u a m ştiut să vrem, numa i noi suntem vinovaţi . 

Cum a m p u t e a îndrăsni s ă p u n e m în s a rc ina al tora du re rea 
noas t ră ? N ' a m mai fi renăscut atunci . Trebue s ă p r icepem cu 
toţii sensul lumii noi, a României . Taamai fiindcă în noi a fost slă­
biciunea, e a poa te fi. O pu tem socoti i spăş i re s a u a l tcum dorim. 
Dar e a a fost a noastră , cumpli ta noas t r ă durere , e a a slujit re­
naşterii . 

Fi indcă a m fost mici şi p r e a înţelepţi, şi fiindcă ne-am cu­
fundat ma i mult decâ t în micime, în josnicie, în mişelie, şi fiindcă 
nu ma i p u t e a m fi aşafel, a c u m suntem, pu tem fi altfel, pu tem fi 
mari . Faceţi ce veţi dori, dar fiţi în primul rând cei ce pot voi, — 
spune tot ace l Nietzsche, îndrăgostit a l puterii. Dar ca s ă pu tem 
voi, s ă ne convingem c ă noi suntem cei ce n ' a u voit. Durerea este 
în noi ca şi pu terea . C a şi voinţa. D a c ă ar fi în a l tă par te , n o u ă 
nu ne-ar fi d a t ă măr i rea . Fiindcă, scr iam mai sus, istoria nu e 
darn ică . Şi n ' a fost nicicând. Iar r enaş t e r ea n u vine fără ispăşire . 
Ea este o înviere . 

S'a văzut oa re înviere fără moar te ? 
Nu cine ştie cine alţii sunt vinovaţi d e cele ce ne-au zdrun­

cinat inimile. 
Iar d a c ă alţii a r fi vinovaţi, atunci Român ia n o u ă n u a r fi 

puternică. Dar fiindcă a isvorît din i spăş i rea propriilor noas t re 
fărădelegi, e a poa t e întări sufletele şi spe ran ţe l e . 

In noi a fost s lăbic iunea, şi ia tă c ă d e a c e e a re învierea Ro­
mânie i es te subl imă. Este r enaş t e rea patr ie i noas t re din greşelile 
ei, şi este r enaş t e re fiindcă a greşit. Dece m a i c red aceia , cari n u 
pr icep vremile, c ă d o a r p ie i rea a l to ra a reclădit România . Ei sunt 
a epa r t e d e a Cunoaşte ce î n s e a m n ă d e s c h i d e r e a unei noui istorii. 
Ei sunt încă l umea veche, ca re n u t răeşte Renaş t e r ea României . 

Noi e r a m p e ca le de a pieri, d e a c e e a s labi , n u alţii, şi noi 
ne-am reîntărit. 

C U V I N T E L E 
IŞI CAUTÂ ÎNŢELESURI 

C u v i n t e l e — m a t e r i a p r i m ă a poeziei — a u o 
b iogaf ie s e c r e t ă c a r e n u s e c o n s u m ă p r i n des­
f ă ş u r a r e c r o n o l o g i c ă a p a r e n t ă , î n v ă z u l t u t u ­
ro r , ca f a p t e l e o a m e n i l o r î n i s to r ie . I n d i f e r e n t 
d a c ă p o e t u l p l e a c ă d e l à „e fec tu l f i n a l " pe c a r e 
v r e a să - l p r o v o a c e l a c i t i t o r — c u m p r e t i n d e a 
P o e — s a u d e l à e x p r e s i a r e v e l a t o a r e a u n e i in­
t u i ţ i i p r o f u n d e a p o e m u l u i — ace l i nexp l i cab i l 
vers donné r e c u n o s c u t d e P a u l Va l é ry , — c a o 
f u l g u r a ţ i e b r u s c a p ă r u t ă î n h a o s u l a ş t e p t ă r i i î n ­
f r i g u r a t e , c u v i n t e l e e x e r c i t ă a s u p r a c o n ţ i n u t u ­
l u i i d e a l e şi s u f l e t e ş t i p e caire le e x p r i m ă o n e ­
i s tov i t ă p u t e r e m o d e l a t o a r e . 

Se a f i r m ă t o t u ş i , o b i ş n u i t , că poez ia e s t e ,,o 
s t a r e s u f l e t e a s c ă " . D a r poez ia nu este ci creiază, 
p r i n f o r ţ a r e v e l a t o a r e a v e r b u l u i , f e lu r i d e a 
fi, m o d u r i e x i s t e n ţ i a l e . O b i ş n u i n ţ a î n d ă t i n a t ă d e 
a c o m u n i c a p e î n ţ e l e s u l t u t u r o r p r e t i n d e , s i m ­
p l i f i c â n d d i d a c t i c , c ă poez ia e x p r i m ă idei ori 
s e n t i m e n t e r e l ig ioase , soc ia le , e t c . D a r a s t a e 
n u m a i o î n d e m â n a r e p r o z a i c ă , b a s t a r d ă a ver-

V. D O B R I A N „Fecioara şi Collomba" 

B A S S A R A B Horia 

Statul legionar, stat cultural 
d e L U C A D U M I T R E S C U 

U n r e g i m s e s c h i m b ă r e l a t i v i u t e . T r e i s p r e z e c e a n i d e l u p t ă l e g i o ­
n a r ă , n u f a c d e s i g u r o c i f ră i m p u n ă t o a r e . C e e a c e i m p r e s i o n e a z ă î n d e o s e b i , 
n u e s t e n u m ă r u l an i lor , c i c a l i t a t e a l u p t e i . 

S'au d a t î n a c e a s t ă ţ a r ă f e l d e f e l d e l u p t e ş i s ' a u per indsj t p r i n d r e -
gători i l le p u b l i c e , d e v r e - o z e c e an i î n c o a c e m a i c u s e a m ă , t o t s o i u l de 
o a m e n i . A m v ă z u t f â l f â i n d a c o l o u n d e n i s e î n d r e a p t ă t o a t e n ă d e j d i l e ş i 
c ă m a ş a a l b ă ţ ă r ă n e a s c ă ş i v e n e r a b i l a b a r b ă a s a v a n t u l u i . 

N e - a c o n d u s t o t s o i u l d e o a m e n i ş i n e o a m e n i . . G e a b a ! Ţ a r a n'a 
f ă c u t u n p a s î n a i n t e . 

I n t o a t e î n c h e i e t u r i l e e i r o d e a c a r i a ş i a a j u n s a c o l o u n d e e r a f i ­
r e s c s ă a j u n g ă : l a « i o p â r ţ i r e , l a d e z a s t i c u l a r e , l a a g o n i e . 

D a r d a c ă u n r e g i m s e s c h i m b ă r e l a t i v r e p e d e , c e e a c e s e d o v e d e ş t e 
p r i n c e i n u m a i t r e i s p r e z e c e a n i d e l u p t ă ( i n d i f e r e n t c u m a f o s t ea) l e ­
g i o n a r ă , iun s t a t s e s c h i m b ă c u bini işorul . P e n t r u c ă , a s c h i m b a u n s t a t , 
n u î n s e a m n ă a_l î n l o c u i c u a l t u l , c i a-1 c o n s t r u i . A d ă r â m a î n t â i ş i a p o i 
a c o n s t r u i . I a r c o n s t r u c ţ i a u n u i s t a t , c e r e c o n d i ţ i i c u to tu l p a r t i c u l a r e . 
A r h i t e c ţ i i o b i ş n u i ţ i — d a c ă v o r — rad d i n t e m e l i e v e c h e a c l ă d i r e , a r d 
m a t e r i a l u l r ă m a s ş i cu c ă r ă m i d ă , c i m e n t ş i f i e r n o u , f a c a l t a . A r h i t e c ţ i i 
s t a t u l u i , v r â n d , n e v r â n d , t r e b u i e s ă î n t r e b u i n ţ e z e ş i m a t e r i a l u l r ă m a s . 
F i e c a r e c ă r ă m i d ă a v e c h i u l u i s t a t t r e b u i e p r i v i t ă c u a t e n ţ i e ş i p e o p a r t e 
ş i p e c e a l a l t ă ş i , a r u n c a t ă , or i c u g r i j ă p u s ă l a loc . O p e r a ţ i a c e r e m i g a l ă 
ş i c o n ş t i i n ţ ă ; c e r e a d â n c i r e a l u c r u l u i , p â n ă î n u l t i m e l e s a l e i s v o a r e . D e _ 
a c e e a c o n s t r u c ţ i a s t a t u l u i s e f a c e c u b i n i ş o r u l . 

A c e a s t ă a t i t u d i n e d e m i g a l ă ş i c o n ş t i i n ţ ă c a r e d u c e l a u l t i m a a d â n ­
c i r e a l u c r u l u i , n o i o r e c u n o a ş t e m : e s t e a t i t u d i n e a c u l t u r a l ă : c o n ş t i i n ţ a 
da tor i e i ş i e r o i s m u l c u c a r e n o u i i z i d i t o r i a i s t a t u l u i ş i - a u p u r t a t p â n ă l a 
i z b â n d ă l u p t a , p r e c u m ş i s e n s u l s t r u c t u r a l a l a c e s t e i l u p t e p u s ă p e p l a ­
n u r i , i n c o n t e s t a b i l , e s e n ţ i a l e , d o v e d e s c c u p r i s o s i n ţ ă c e l e c e a f i r m ă m a c i . 

L e g ă t u r i l e f u n d a m e n t a l e a l e m i ş c ă r i i ou l e g e a m o r a l ă , m u n c a ş i 
c â n t e c u l g a r a n t e a z ă d e c i c u s i g u r a n ţ ă i d e i a că s t a t u l l e g i o n a r n u v a 
m a i f i o s i m p l ă s p o i a l ă , o a a c e l f a i m o s s t a t ţ ă r ă n e s c ş i a l t e l e a i d o m a , d e ­
c e d a t e î n p r o e c t e , c i o c o n s t r u c ţ i e s o l i d ă ş i a u t e n t i c ă , z i d i t ă c u m s e c u ­
v i n e d e j o s î n s u s . 

(Urmare în pag. 3-a) 

de MIHAI NICULESCU 

s i f i c a to ru lu i , n e d e m n d e a se n u m i p o e t . P r o z a 
e x e r c i t ă î n t r ' a d e v ă r o f u n c ţ i u n e c e n t r i f u g ă , d is -
p e r s a t o a r e , a c e e a d e a d i v u l g a î n ţ e l e s u r i l e , p e n ­
t r u a le face s ă c i r c u l e î n a n o n i m a t u l m u l ţ i m i ­
lor . Altfel s p u s , p r o z a face i s to r i e î n l e s n i n d co­
m u n i c a r e a g r u p u r i l o r soc ia le s a u e t n i c e , poezia 
î n s ă c o n t u r e a z ă e x i s t e n ţ e i zo la te , c o m u n i c a ­
bi le î n t r e ele d o a r p r i n a f i n i t ă ţ i de s t r u c t u r ă i n ­
t i m ă . I s t o r i a se î n f ă ţ i ş e a z ă î n a c e s t î n ţ e l e s c a 
o d e s f ă ş u r a r e d i a l ec t i că , u n d i a log al p o p o a r e l o r , 
la c a r e p r o z a e s t e o n e c o n t e n i t ă s o l i c i t a r e — 
n u î n s ă poez ia , o a r e n u p o a t e fi î m b i a t ă s ă p a r ­
t i c ipe , d e c â t c u r i s c u l de a n u m a i fi poezie ci 
poetizare — f a p t d ivers . F i i n d c ă poez ia n u p l e a ­
c ă de l à c o n ţ i n u t u r i , a fec t ive s a u de idei , de l à 
u n „ s u b i e c t " c u p r e c ă d e r e a les , ci de l à a ş t e p t a ­
r e p a t e t i c ă î n r ă s t i m p u l c ă r e i a — entre le vide 
et l'événement pur — ţ â ş n e ş t e b r u s c a r eve l a ţ i e 
a v e r b u l u i . L a o r i g i n e a p o e m u l u i n u se g ă s e ş t e 
o d a t ă , u n m o m e n t i s to r ic ci s t a r e a d e v e g h e 
a c u t ă p r e m e r g ă t o a r e „ e v e n i m e n t u l u i p u r " . 
P o e m u l î n t r e g s e a f l ă v i r t u a l c u p r i n s î n ace l p u r 
e v e n i m e n t a l v e r s u l u i decis iv î n c a r e c u l m i n e a z ă 
i n t e n s i t a t e a expres ie i . T o a t ă c a z n a v o l u n t a r ă a 
p o e t u l u i , d o s p i t ă î n t ă c e r e şi r ă b d a r e p r i n su ­
f e r i n ţ e d e n e î n c h i p u i t , r o d e ş t e î n m o m e n t u l 
s u p r e m î n ca re - ş i c a p ă t ă u n s e n s , p r i n e x p r e s i a 
r e v e l a t o a r e . 

F ă r ă ' n d o i a l ă , c u t o ţ i i t r ă i m c a să e x p r i m ă m . 
I n d r a g o s t e , c ă u t ă m e x p r e s i a c e a m a i sa t i s f ă ­
c ă t o a r e a v i t a l i t ă ţ i i n o a s t r e , a i n s t i n c t u l u i de 
p e r p e t u a r e p r i n g e n e r a ţ i e — în r ă z b o i ca ş i î n 
r e v o l t a soc ia l ă , s e e x p r i m ă v o i n ţ a p o p o a r e l o r şi 
a s o c i e t ă ţ i l o r der-a se m a n i f e s t a n e s t â n j e i i i t e , 
î m p o t r i v a q p r i m ă r i i d i n a f a r ă s a u a t i r a n i e i 
l ă u n t r i c e . D a r î n t o a t e a c e s t e î m p r e j u r ă r i a c ­
c e n t u l c a d e p e f u n c ţ i u n i l e v ie ţ i i c a r e n u sunt 
m a i p u ţ i n c h i a r a t u n c i c â n d n ' a u i s b u t i t s ă fie 
e x p r i m a t e . Ş i t o t u ş i , n i m e n i n u p o a t e m a i 
m u l t d e c â t s ă le afirme, î n m ă s u r a î n c a r e ele 
ex i s t ă . • 

A r t i s t u l t r ă e ş t e î n s ă n u m a i î n m ă s u r a î n c a r e 
e x p r i m ă . A fi, î n s e m n e a z ă p e n t r u el a e x p r i m a . 
V i a ţ a n u d e v i n e o r e a l i t a t e p e n t r u p u t e r e a lu i 
c u n o s c ă t o a r e d e c â t p r i n exp res i e . P r o p r i a lu i 
e x i s t e n ţ ă , c a şi a ce lo r l a l ţ i , îi a p a r e c a o v a g ă 
a p r o x i m a r e a r e a l i t ă ţ i i ce i se r e v e l e a z ă prim 
m i j l o c i r e a exp re s i e i c r e a t o a r e — a c u v i n t e l o r , î n 
c a z u l p o e t u l u i . D a r p e c â n d , p r a c t i c , î n ţ e l e s u ­
r i le se c o m u n i c ă p r i n c u v i n t e , î n l i m b a j u l aces­
t u i a c u v i n t e l e îşi c a u t ă î n ţ e l e s u r i n e c o n d i ţ i o ­
n a t e d e c o n s t r â n g e r e a de -a se i ros i p e n t r u fo­
losu l o r i cu i , d e t e r m i n â n d a p a r i ţ i a u n e i exis­
t e n ţ e a u t o n o m e , a poemului. 

D e s p r i n d e r e a s i m b o l i c ă a (poeziei d i n c o n s t r â n ­
ge r i l e l i m b a j u l u i p r o z a i c , a fost î n c h i p u i t ă , — 
î n t r e a l ţ i a u t o r i d e n o t o r i e t a t e a celor a m i n t i ţ i 
l a î n c e p u t u l a c e s t o r r â n d u r i — şi d e p o e t u l 
p u ţ i n c u n o s c u t l a no i , J e a n Pe l l e r i n , î n v e r s u ­
r i l e d e u n d e s e n a t â t d e g r a ţ i o s d i n La romance 
du retour p e c a r e le v o m c i t a : 

Le vers se lave de la prose 
Comme Aphrodite jaillissant 
De l'écume qui la fomente 
D'un serpent vert, algue infamante 
Libère un torse éblouissant. 

E x e m p l u l e s t e î n s ă i l u s t r a t i v şi p e n t r u c e e a ce 
s o c o t i m c ă ţ i n e c h i a r d e e s e n ţ a a r t e i poe­
t u l u i : f u n c ţ i u n e a d e m i r u r g i c ă a c e r b u l u i poe­
tic , a v e r s u l u i , c a r e a s e m e n e a ze i ţe i ce iese d i n 
s p u m a m ă r i i , se c o n t u r e a z ă , î n t r ' o a v â n t a r e 
i dea l ă , isvor a l u n e i n e i s t o v i t e î n c â n t ă r i . 

P l a s t i c i t a t e a vie a c o r p u l u i î n m i ş c a r e e s t e -
c h i p u l p e c a r e 4 î m p r u m u t ă poez ia : î n t r ' u n a d ­
m i r a b i l p o e m î n t r ' u n ve r s a l l u i I o n P i l l â t : 

De când îţi legi sandala s'au deslegat milenii. 
( F r i z ă ) 

I n p e r s p e c t i v a m e r e u c u r g ă t o a r e a t i m p u l u i , 
m i ş c a r e a ce lu i ca re - ş i l e a g ă s a n d a l a s u g e r e a z ă 
d e s i g u r , p r i n f a r m e c u l n e t u l b u r a t a l g e s t u l u i de 
o g r a ţ i e p e r f e c t ă , p e r e n i t a t e a a r t e i . Aşa d a r , 
ceeace s u p r a v i e ţ u e ş t e n e a n t u l u i e x i s t e n ţ e l o r 
r o s t o g o l i t e î n a l b i a t i m p u l u i , e g e s t u l s a u i m ­
p u l s u l c r e a t o r d e a r t ă . Şi i a t ă c u m , f ă r ă s ă v r e a 
să fie c u d i n a d i n s u l i n s t r u c t i v ă s a u m ă c a r con ­
c l u d e n t ă , poez ia , p r i n s i m p l u l f a p t c ă este, r e ­
p r e z i n t ă u n c r i t e r i u s u p r e m . 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
S p u n e m d e la î n c e p u t că g â n ­

d i r e a l u i C o r n e l i u C o d r e a n u şi a 
lu i I o n M o ţ a a f o s t p o l i t i c ă , î n 
s e n s u l ş t i i n ţ i f i c a l c u v â n t u l u i , 
a d i c ă a c e ş t i î n t e m e i e t o r i s 'au 
s t r ă d u i t să a f l e tot ce trebue să 
se ştie, fără eroare, d e s p r e n a ­
ţ i u n e şi s tat . S u b l i n i i n d „tot ce 
t r e b u e s ă s e şt ie", d ă m c u v â n t u l u i 
„pol i t ie", s e n s u l c l a s i c ş i - 1 f a c e m 
d e c i o b i e c t a l u n e i c u g e t ă r i t e o ­
l o g i c e şi f i l o so f i ce . „ P o l i s " e r a 
c e t a t e a , s ta tu l , ş i o r g a n i z a r e a e i 
p e p r i n c i p i i f o r m a t r e a p t a u l t i ­
m ă p â n ă la c a r e s e u r c a ştiinţa 
ant i că . L e g â n d p r o b l e m a d e f i l o ­
so f i e şi t e o l o g i e , v r e m s ă a c c e n ­
t u ă m n a t u r a ei c u n o s c ă t o a r e , şi s ă 
a m i n t i m l e c t o r u l u i că ş t i i n ţ a 
( e p i s t ê m ê ) , e r a î n t r u c â t v a c e e a c e 
e s t e la m o d e r n i i u l t i m e i s u t e d e 
a n i , e p i s t e m o l o g i a . Z i c e m „întru­
c â t v a " , p e n t r u c ă î n t r e cunoaşte­
rea a n t i c ă şi t e o r i a c u n o a ş t e r i i 
d e az i e x i s t ă d e o s e b i r e a i m p o r ­
t a n t ă a s c o p u l u i ş i a libertăţii. 
A m p o m e n i t î n s ă d e s p r e t e o r i ? 
c u n o a ş t e r i i , n u s p r e a - i s p e c u l a 
a ic i f o l o a s e l e î n r a p o r t c u c e e a 
ce n e p r e o c u p ă , c i s p r e a s e r v i ca 
p u n c t d e p l e c a r e , p e n t r u t e m a d e 
fa ţă , a n a ţ i u n i i eterne şi s p r e а 
fi, d e a s e m e n i , p u n c t d e p l e c a r e şi 
în a l t e t e m e c e l e v o m d i s c u t a . 

I n t r ' a d e v ă r , c i t i t o r u l o b i ş n u i t 
c u p r e t e n ţ i i l e m a r i a l e f i losof ie i 
m o d e r n e , t r e b u e să f i e i s b i t d e 
u r m ă t o a r e a c o n s t a t a r e c a t e g o r i c 
a f i r m a t ă î n „Crani i d e l e m n " : 
, . N a ţ i o n a l i s m u l R o m â n i l o r n u e s t e 
s i m p l u l p r o d u s , m a i m u l t s a u 
m a i p u ţ i n d u r a b i l , a l u n e i a c t i ­
v i t ă ţ i f i l o s o f i c e a g â n d i t o r i l o r , a l 
u n e i p r o p a g a n d e a b i l e a p u b l i ­
c i ş t i lor , s a u a l u n e i d i r i j ă r i i d e o ­
l o g i c e i n f i l t r a t e î n m a s s e d e c ă t r e 
c o n d u c ă t o r i i po l i t i c i" , (op. c i t . p . 
203). L e c t o r u l d e s p r e c a r e b ă n u i m 
că ş t i e p r e t e n ţ i a t e o r i e i c u ­
n o a ş t e r i i d e a p u n e f u n d a m e n t e 
t u t u r o r d i s c i p l i n e l o r , f i e i s t o r i c e 
e t i c e şi j u r i d i c e , s e v a î n t r e b a 
m i r a t ce e s t e „ n a ţ i o n a l i s m u l R o ­
m â n i l o r " , d a c ă n u e s t e „ p r o d u ­
sul. . . u n e i a c t i v i t ă ţ i f i l o s o f i c e a 
g â n d i t o r i l o r " ? Şj a d m i ţ â n d că n u ­
m a i n a ţ i o n a l i s m u l r o m â n e s c n u 
s e î n t e m e i a z ă p e o e p i s t e m o l o g i e 
savantă, e l v a r ă m â n e p o a t e n e ­
d u m e r i t a s u p r a Cal i tăţ i i a c e s t u i 
n a ţ i o n a l i s m , f a ţ ă d e a l t e l e s u s ­
ţ i n u t e f i losof ic . F ă r ă p r e l i m i n a r i i , 
p e n t r u î m p r ă ş t i e r e a o r i c ă r o r n e ­
d u m e r i r i , a f i r m ă m că n a ţ i o n a l i s ­
m u l r o m â n e s c , a ş a c u m î i g ă s i m 
î n „ P e n t r u L e g i o n a r i " , şi , ,Crani i 
d e l e m n " , s e a f l ă a ş e z a t p e c e a 
m a i a d â n c ă t e m e l i e l a c a r e p o a t e 
a j u n g e g â n d i r e a o m e n e a s c ă ş i 
c ă a l t e c o n c e p ţ i i n a ţ i o n a l i s t e , 
s p r e a s e în tăr i a u p r i l e j u l s ă se 
i n s p i r e d i n d o c t r i n a l e g i o n a r ă . 
R ă m â n e , d u p ă a f i r m a ţ i a a c e a s t a 
p r i n c i p i a l ă , s 'o d o v e d i m şi s ă - i 
a n a l i z ă m c o n s e c i n ţ e l e î n v i a ţ a 
n o a s t r ă , ş i m a i a l e s să e l u c i d ă m 
p r o b l e m a r a p o r t u l u i c u f i l o s o f i a 
m o d e r n ă . C e e a ce n e s t r ă d u i m 
să f a c e m . P u n c t u l , e s e n ţ i a l e s t e 
d e c i n a t u r a ş i profunzimea n a ţ i o ­
n a l i s m u l u i l e g i o n a r . D u p ă c e îi 
neagă o b â r ş i a s p e c u l a t i v a , I o n 
Moţa. c o n t i n u ă : ,,E1 e s t e , î n r â n d . 
d u l î n t â i , o s u p r e m ă î n ţ e l e p c i u n e 
c â ş t i g a t ă p r i n e x p e r i e n ţ a d e 
v e a c u r i a v i e ţ i i n o a s t r e r o m â ­
n e ş t i , s c u m p p l ă t i t ă c u s u f e r i n ţ e l e 
n o a s t r e propr i i , v e a c d e v e a c , î n ­
ţ e l e p c i u n e c o b o r â t ă p â n ă î n s u b ­
c o n ş t i e n t , i n f i l t r a t ă p â n ă î n i n ­
s t i n c t . E l i s v o r ă ş t e d i n e x p e r i e n ­
ţa, «din c u n o a ş t e r e a i n d u c t i v ă , 
p r i n c a r e a m v e r i f i c a t a n d e a n , 
s e c o l e d e - a r â n d u l , e x i s t e n ţ a a -
c e s t e i r ea l i tă ţ i i r e d u c t i b i l e a f r â n ­
ger i o m e n i r i i î n n a ţ i u n i e t n i c e 
c o n c u r e n t e ş i r i v a l e , g a t a d e a 
a b u z a o r i c â n d d e u n v e c i n c a r e 
e s l a b f i e p r i n î n s u ş i r i l e rase i , 
f i e p r i n s i t u a ţ i i u n i l e g r e l e î n 
c a r e a f o s t p u s d e î m p r e j u r ă r i 
i s tor i ce . N a ţ i o n a l i s m u l n o s t r u e s t e 
o d a t i n ă , o a t i t u d i n e s u f l e t e a s c ă 

Naţiunea eterna şi duhul de spaima 
t rad i ţ i ona lă , m a i v e c h e c h i a r d e 
c â t e x i s t e n ţ a t e r m e n u l u i de „ n a ­
ţ i o n a l i s m " (loc. c i t . ) . S ă o b s e r v ă m , 
fără a s t ă r u i d e o c a m d a t ă , că a u ­
t o r u l a p e l e a z ă t o t u ş i la o cu­
noaştere ş i a n u m e la c e a i n d u c ­
t ivă . S ă n e o p r i m în s c h i m b şi să 
c ă u t ă m c e e a c e ni s e p a r e 
a s c u n s , î n f o r m u l a : . ,o s u p r e m ă 
î n ţ e l e p c i u n e câş t iga tă" . V e d e m 
c u m î n j u r u l i d e i i d e „câşt ig", d e 
o b ţ i n e r e a u n u i bum p r i n e for t , 
s e a g l o m e r e a z ă o a r e c u m n ă v a l ­
n i c e i d e i a d e t i m p . ( e x p e r i e n ţ a 
d e v e a c u r i ) , i d e i a d e s p a ţ i u şi 
mişcare, ( c o n s t a t a r e a „ f r â n g e r i i 
o m e n i r i i î n n a ţ i u n i e t n i c e şi r i ­
v a l e " ) ; n a ţ i u n e a d e eternitate ; 
( i m p l i c a t ă î n „ a t i t u d i n e s u f l e ­
t e a s c ă t r a d i ţ i o n a l ă ) " ; ş i , î n s f â r ş i t , 
s e n s u l d e latenţă, d é r e a l i t a t e 
nevăzută, ( g â n d i t î n „ î n ţ e l e p c i u n e 
c o b o r â t ă p â n ă î n s u b c o n ş t i e n t , 

i n f i l t r a t ă p â n ă în ins t inc t" ) . 
S p r i j i n i t ă p e e l e m e n t e d e t i m p , 
m i ş c a r e , e t e r n i t a t e şi t r a n s c e n ­
d e n ţ ă ( n e v ă z u t u l ) , g â n d i r e a t r e ­
b u e să „câş t ige" , să a j u n g ă l a 
î n ţ e l e g e r e a a d â n c ă a naţiunii, 
care , p e n t r u R o m â n i e s t e o „ s u ­
p r e m ă î n ţ e l e p c i u n e " . E v o r b a , c u 
a l t e c u v i n t e , de î n s ă ş i naşterea 
n a ţ i u n i i ca realitate supremă, 
a d i c ă r e a l i t a t e d i n care să p o r ­
n e a s c ă r ă d ă c i n i l e c e l o r l a l t e rea­
lităţi r o m â n e ş t i , c u l t u r ă , e t i c ă , 
e tc . C a să l u m i n ă m c a l e a e x p u ­
ner i i î n s e n s l e g i o n a r , î m p r o s ­
p ă t ă m î n m e m o r i a c i t i t oru lu i , 
a c e a t u r b u r ă t o a r e e x i s t e n ţ ă a 
u n u i d u h de spaimă c a r e r e v i n e 
d e s e o r i î n s c r i s u l lui I o n M o ţ a . 
D e p i l d ă î n r â n d u r i l e î n c a r e r e ­
f l e c t e a z ă , l a î n g r o p a r e a c o l e g e i 
s t u d e n t e , s i n u c i s e d e m i z e r i e , la 
C l u j , î n 1922 ; „ C â n d a m u r c a t 
F e l e a c u l c u c o n v o i u l m o r t u a r , 
(era î n t r e a g a U n i v e r s i t a t e la î n ­
m o r m â n t a r e ) , d e a s u p r a c a p e t e l o r 
n o a s t r e t r i u m f a u , î n a c e e a ş b l e s ­
t e m a t ă a t m o s f e r ă , t o a t e d u h u r i l e 
de s p a i m ă a l e c o ş m a r u r i l o r . N e 
b i r u i s e r ă d i n n o u , şi m a i c r u d " 
(op. cit. p a g . 29). In duhul de 
яраітпа s e c u p r i n d e i d e i a d e 
moarte, şi î n s e n s n a t u r a l , d a r şi 
î n s e n s d e b i r u i n ţ ă a r ă u l u i a s u ­
p r a b i n e l u i . E s t e duhul firesc î n 
l u p t ă , î n o r i c e l u p t ă ero i că . L a 
Ion M o ţ a e l a t i n g e o m a r e a d â n -
c i m e m e t a f i z i c ă . D e f i n i m duhul 
a c e s t a de spaimă, p r e c i z â n d că e l 
n u se î n r u d e ş t e c u e x p e r i e n ţ a d i n 
l i t e r a t u r a a n i l o r d u p ă r ă s b o i u , 
î n c a r e s'a v o r b i t ş i s'a scr i s 
e n o r m d e s p r e „ n e l i n i ş t e a g e n e ­
ra ţ i e i t inere" . V a t r e b u i să a r ă ­
t ă m î n a l t ă p a r t e c e e s t e s u p e r ­
f i c i a l i t a t e şi f a r s ă î n a c e a s t ă , , n e ­
l in i ş t e ' ' a „ f i losof i lor" şi „ l i t e r a ­
ţ i lor", iar a ic i a d â n c i m c u d e m a r ­
caţ ia n e c e s a r ă , p r o b l e m a c a r e ce_ 
rea , î n g â n d i r e a lu i I o n Moţa . 
„ p o t o l i r e a m a r e i n o a s t r e n e l i n i ş t i 
a s u p r a p r o b l e m e i e t n i c e ş i e t ice . . . 
(Crani i d e l e m n , p a g . 190). P r i -
n u r m a r e , s p r e a „câş t iga" s u p r e ­
m a î n ţ e l e p c i u n e a n a ţ i u n i i , f o r ţ e l e 
s u f l e t u l u i se d u b l a u c u „o m a r e 
n e l i n i ş t e , c u u n d u h d e s p a i m ă " . 
Cât d e r e a l ă e s t e s t a r e a d e s p i ­
r i t a s p a i m e i , î n g â n d i r e a p o l i ­
t i că l e g i o n a r ă , c o n s t a t ă m d e o p o ­
tr ivă , î n „ P e n t r u l e g i o n a r i " , î n 
p a g i n a f inală , u n d e C ă p i t a n u l i n ­
v o c ă s u f e r i n ţ a m a m e i ; „ S ă - m i f i e 
p e r m i s ca , la capătul! a c e s t u i ş i r d e 
l u p t e , s ă - m i î n d r e p t g â n d u l c ă t r e 
m a m a m e a , a l căre i s u f l e t m'a 
u r m ă r i t a n c u a n şi c e a s c u c e a s , 
t r e m u r â n d la f i e c a r e l o v i t u r ă p e 
c a r e o p r i m e a m şi t r e s ă r i n d la 
f i e c a r e p r i m e j d i e î n c a r e s o a r t a 
m ă a r u n c a . 

. . .Fie a c e s t e c â t e v a c u v i n t e u n 

o m a g i u p e n t r u t o a t e m a m e l e a i 
c ă r o r copi i a u l u p t a t , a u s u f e r i t 
s a u a u c ă z u t p e n t r u n e a m u l r o ­
m â n e s c " (op. cit . p a g . 441). C e 
s ă s p u n e m d e s p r e g â n d u l u l t i m 
a l C ă p i t a n u l u i c ă t r e î n g r i j o r a r e a 
mamelor ş i o m a g i u l c e li s e c u ­
v i n ? A l ă t u r ă m l a a c e s t f ina l 
c a d e t r a g e d i e e u r i p i d e a n ă , a l t e 
r â n d u r i a l e i u i I o n M o ţ a s t r ă ­
b ă t u t e d e a c e e a ş p a n i c ă a s u f e ­
r i n ţ e i m u m e l o r : „ T r e b u e să a p ă ­
r ă m m a m e l e . copi i i şi p ă r i n ţ i i 
n o ş t r i ţ ă r a n i , car i n e - a u t r i m i s 
la şco l i p e n t r u c a s ă a d u c e m m a i 
m u l t b i n e î n ţ a r ă c u î n v ă ţ ă t u r a 
n o a s t r ă . D a c ă n ' a m f a c e - o , a m fi 
n i ş t e d e z e r t o r i laş i . M o r a l a n o a s ­
tră, n e î n g ă d u e a c e a s t ă c u r ă ţ i r e , 
n i - o p r e t i n d e ch iar . D e p a r t e a 
greş i , c eru l e c u noi". (Crani i d e 
l e m n , p a g . 16). 

P l u t e ş t e u n duh d e s p a i m ă , î n 
c e l e d o u ă o p e r e l e g i o n a r e , şi el 
i s v o r ă ş t e î n t r e a l t e l e ş i d i n c o n ­
ş t i i n ţ a s u f e r i n ţ ă m a m e l o r a l a -
c e l o r a c a r e a u n ă s c u t , c a r e a u 
perpetuat n e a m u l p r i n n a ş t e r e . 
D e o a r e c e a m s o c o t i t p o t r i v i t la 
a d â n c i r e a c o n c e p t u l u i d e naţiu­
ne eternă s ă a m i n t i m « e l e d e 
m a i s u s , p r i v i t o a r e l a duhul de 
spaimă, s ă c e r c e t ă m c u m a c e s t 
s e n t i m e n t s t ă î n r a p o r t n a t u r a l 
c u naţiunea d e s p r e c a r e p r e c i ­
z ă m c ă o c o n c e p e m î n f u n c ţ i a e i 
g e n e t i c ă . 

Marea nelinişte s e d e s p r i n d e 
d i n i d e i a d e n a ţ i u n e , d a t o r i t ă c a ­
l i tă ţ i i naţi iunii d e a f i n ă s c ă t o a r e . 
O cât d e s u p e r f i c i a l ă c o n s i d e r a ţ i e 
f i l o log i că , p o a t e s ă o b s e r v e ca 
a p r o a p e t o a t e c u v i n t e l e c u c a r e 
e x p r i m ă m c o l e c t i v i t a t e a c ă r e i a 
îi a p a r ţ i n e m p r i n s â n g e şi l i m b ă , 
a u s e n s u l d e s p r i n s d i n t r u n c h i u r i 
p r i m i t i v e g r e c e ş t i ş i l a t i n e , c a r e 
î n s e a m n ă „a n a ş t e " , „a p r o d u c e " , 
„a creş te" . N e c o p l e ş e ş t e duhul de 
s p a i m ă a b ă t u t î n i n i m a l u i I o n 
Moţa , c â n d n e g â n d i m c ă m a i 
î n a i n t e d e a n u l d o u ă m i i n'am 
fost, ş i c ă î n c h i p f o a r t e ffirav a m 
s o s i t la v i a ţ ă , l a c â t e v a siute d e 
an i d u p ă tră irea' toi I i s u s p e p ă ­
m â n t . M o d u l die a g â n d i , a ş e z â n d 
î n a p o i a n o a s t r ă î n t u n e r i c u l , îş i 
a r e r o s t u l s p r e a p u n e „ î n c e p u ­
t u l " u n u i n e a m î n v o i n ţ a lu i 
D u m n e z e u , s a u î n î n s ă ş i b u n ă t a ­
t e a d i v i n ă , î n a c e l nihil, din. care 
n e - a m n ă s c u t , c a u z a pri imă, i s v o ­
r u l t u t u r o r v i e ţ i l o r . C a s ă a p r o ­
p i e m , p e c â t e o u p u t i n ţ ă , d e o 
e x p e r i e n ţ ă c o n c r e t ă a c e s t pol a l 
î n c e p u t u l u i , a m i n t i m c u v i n t e l e 
ţ â ş n i t e d i n d u h u l d e s p a i m ă p r i n 
c a r e M o ţ a e x c l a m ă : „ N o i ce i c a r e 
a m î n d u m n e z e i t i d e i a die n e a m , s ă 
o s u b m i n ă m a c u m ?" C r a n i i d e 
l e m n , 96). î n ţ e l e g e m p a n t a u c e 
d e a s u p r a r e a l i t ă ţ i i n a ţ i o n a l e p l u ­
t e ş t e d u h u l d e s p a i m ă . E s t e î n f i o -
rairfea d e a n u v e d e a n e a m u l c ă ­
z â n d î n î n t u n e r e c u l d i n c a r e a i e ­
şit, ş i e s t e o lar d e a s e m e n i c ă î n f i o ­
r a r e a s e a m p l i f i c ă , c u i d e i a d e 
p ă c a t d e o a r e c e c ă d e r e a u n e i 
n a ţ i u n i î n î n t u n e r i c e c h i v a l e a z ă 
c u s u p r i m a r e a v i e ţ i i u n u i om, a 
c ă r u i n a ş t e r e b i s e r i c ă o j u s t i f i c ă 
p r i n b u n ă t a t e a d i v i n ă . D u p ă c u m 
s u p r i m a r e a u n u i o m e s t e p ă c a t d e 
m o a r t e , — d e o a r e c e c u v â n t u l f i e ­
c ă r u i o m e s t e unic, î n a i n t e d e e l 
n e f i i n d altul, — a s e m e n i e s t e 
p ă c a t d e m o a r t e s u p r i m a r e a u n e i 
n a ţ i u n i , a c ă r e i i v i r e d i n öauza 
d i v i n ă e s t e ma'i e v i d e n t ă d e c â t 
a i n d i v i d u l u i . Ş i d e s p r e i n d i v i d 
s e s p u n e t e o l o g i c , că s e n a ş t e 
d i n n i m i c , î n s e n s u l c u v â n t u l u i 
s ă u , f ă r ă a s e m ă n a r e . 

I n t e r p r e t â n d a s t f e l , o p e r e l e c e ­
lor d o i ero i d e s c h i d -uni f u n d a l m e -

tafiiziic d e o p r o f u n z i m e e x c e p ţ i o ­
n a l ă , a p r o a p e f ă r ă e g a l î n ' l i tera­
t u r a f i l o s o f i c ă e u r o p e a n ă a z i l e l o r 
n o a s t r e . I a r i m p l i c a ţ i i l e a c e s t e i 
v i z i u n i m e t a f i z i c e s u n t n e b ă n u i t e , 
d a t o r i t ă î m p r e j u r ă r i i c ă a u t o r i i 
a u m e r s p e c a l e a inversă, d e ia 
v e r i f i c a r e a p r i n t ră i re , la a r m o n i . 
z a r e a î n s i s t e m . D r u m u l s t r ă b ă t u t 
e s t e a s e m ă n ă t o r cu a l p r o f e ţ i l o r şi 
c u a l m a r i l o r l e g i s l a t o r i . P u n c t u l 
ior de p l e c a r e au fost poruncile 
de v i a ţ ă a l e p o p o r u l u i p e ca*re 
> a u s lu j i t . I n t u i ţ i i l e l o r p r i m e 
s u n t r e a l i t ă ţ i l e i r e d u c t i b i l e a l e 
f i in ţe i r o m â n e ş t i . D a c ă b i o g r a f i a 
ior n u ar fi a t â t d e d u r e r a s î n d o ­
l ia tă , a m s p u n e că , a s e m e n i î n ţ e ­
l e p ţ i l o r l u m i i v e c h i , e i a u p a r c u r s 
ţ a r a şi a u c u n o s c u t p ă m â n t u l ş; 
<>£menii, p a p o t r i v a cărora a u î n ­
tocmit a p o i legea. I n scrisul . C ă p i ­
t a n u l u i , c u v â n t u l l ege , p r o n u n ţ a t 
s a u c i t i t , s e î n c o n j o a r ă c u c e v a 
d i n s a c r a a u r ă b i b l i c ă . D e a l t m i n -
teri , n u c r e d e m n e c e s a r s ă m a i 
a t r a g e m a t e n ţ i a c ă „ l e g e a " a p a r ­
ţ i n e a c e l e i a ş t e m e s e m a n t i c e ^ c a 
„ l e g i u n e " , legea f i i n d m o d a l i t a ' 
t e a d e c o n v i e ţ u i r e a t u t u r o r c a r e 
s e adună, se l e a g ă î n t r e e i , s p r e a 
c o n s t i t u i o p u t e r e . C e t â l c m a i 
a p r o a p e d e s u f l e t u l n o s t r u d e 
c â t c e l d e s p r i n s d i n c u v â n t u l „ l e ­
g ă m â n t " , c ă r u i a C ă p i t a n u l i - a 
î n t ă r i t c o n ţ i n u t u l s a c r u , p r e z e n t 
şi î n v i a ţ a ţ ă r ă n e a s c ă ? C u n o s ­
c â n d m a r e a t u r b u r a r e a v i e ţ i i lui 
C o r n e l i u C o d r e a n u , ar f i g r e u 
s ă a f i r m ă m că d o c t r i n a sa a fos t 
d o z a t ă c u c a l m u l , să z i c e m , a l lu i 
S o l o n , c a r e l e g i f e r e a z ă p e n t r u 
A t e n i e n i d u p ă c ă l ă t o r i a î n E g i p t . 
„ C ă l ă t o r i i l e " C ă p i t a n u l u i a u fos t 
d e a l tă n a t u r ă , l e ş t i m cu toţ i i 
iar c â t p r i v e ş t e î n t o c m i r e a v o l u ­
m u l u i „ P e n t r u L e g i o n a r i " , i n v o ­
c ă m iarăş i c a u z a scr ier i i iui , d i n 
a c e l e c u t r e m u r ă t o a r e v o r b e : „ S ă 
n e l ă s ă m o m o r â ţ i ? D a r p â n ă la 
v â r s t a n o a s t r ă , n o i n ' a m a p u c a t 
s ă s c r i e m n i m i c şi l u m e a nic i 
m ă c a r n u v a şti p e n t r u c e n e - a u 
o m o r î t " (op. cit. 198). D a c ă însă , 
î n a s e m e n e a c o n d i ţ i i d e e l a b o ­
rare , n u p o a t e fi v o r b a d e o l i n i ­
ş t i tă s t r â n g e r e î n s i s t e m , î n care 
p r o c e d e e l e d e d u c t i v e să i n t r e h o -
tăr i tor , î n s c h i m b , c e e a ce d o ­
m i n ă , s u n t i n t u i ţ i i l e s p o n t a n e , 
p â n ă la n e b ă n u i t e d e p ă r t ă r i , 
a c e l e lumini a căror a n a l i z ă a m 
î n t r e p r i n s - o î n c a p i t o l u l p r e c e ­
d e n t , şi cărora l e - a m s u b l i n i a t 
s i m b o l i s m u l i s tor i c . 

A s t f e l , c u l u c i d i t a t e a a n a l i z e i 
î n c ă u t a r e d e s e n s u r i p e n t r u c u l ­
tură , no i v e d e m în a c e l „ P r e ­
zent", c u c a r e s e r ă s p u n d e d e 
c ă t r e ce i v i i , m ă r t u r i s i n d v i a ţ a 
m o r ţ i l o r , t o c m a i p r o d u c e r e a i n ­
tu i ţ i e i m e t a f i z i c e a C ă p i t a n u l u i , 
î n î n ţ e l e s u l c o n v e r t i t o r , a d i c ă î n 
t r a n s f o r m a r e a u n u i n u m e î n s i m ­
bol . S u b s t a n ţ a u m p l e c o n ţ i n u t u l 
f i e căru i n u m e s p r e a fi p l i n ş i 
„ p r e z e n t " î n s e n s u l , o p e r a t i v , dat 
a c e s t e i f i losof i i a f a p t e l o r ! F i l o ­
s o f i a o p e r a t i v ă s a u l u p t ă t o a r e , f i ­
l o s o f i a care îş i p r e f i g u r e a z ă s i s t e ­
m u l î n i s p r ă v i d e s â n g e ş i тоа і .Че , 
îş i î n f i g e r ă d ă c i n a şi r e a z ă m u l 
d i a l e c t i c în tr 'o i n t e n s ă f e c u n d ă 
m e t a f i s i c ă , d i n c a t e g o r i a a c e l u i 
„ t r e m e n d u m " , i n v o c a t d e t e o l o g i 
m e t a f i z i c i e n i , a v â n d î n s ă la C ă p i ­
t a n o n a t u r ă v i t a l ă şi n o r m a t i v ă . 
A m s p u s m e t a f i z i c ă l u p t ă t o a r e 
s a u o p e r a t i v ă , şi d o c u m e n t u l f o r ­
m u l ă r i i n o a s t r e î l s o c o t i m u r m ă ­
t o r u l t e x t d i n „Cărt i c i ca ş e f u l u i 
d e c u i b " , c i ta t d e a u t o r î n „ P e n . 
tru L e g i o n a r i " : „ R ă s b o a e l e se 
c â ş t i g ă d e ace i c a r e a u ş t iu t să 
a t r a g ă d in v ă z d u h , d i n cerur i , 

i o r ţ e l e m i s t e r i o a s e a l e l u m i i n e 
v ă z u t e , şi s ă - ş i a s i g u r e . concursul 
a c e s t o r forţe . F o r ţ e l e a c e s t e a m i ­
s t e r i o a s e s u n t s u f l e t e l e m o r ţ i ­
lor, s u f l e t e l e s t r ă m o ş i l o r noş tr i , 
car i a u f o s t şi e i l e g a ţ i o d a t ă de 
g l ia , d e b r a z d e l e n o a s t r e , c a r e au 
m u r i t p e n t r u a p ă r a r e a a c e s t u i 
p ă m â n t si car i s u n t ş i azi l egaţ i 
d e e i p r i n a m i n t i r e a t r a i u l u i lor 

d e a ic i şi p r i n no i , copi i i , n e p o ţ i i 
şi s t r ă n e p o ţ i i lor . D a r m a i p r e ­
s u s d e s u f l e t u l m o r ţ i l o r s t ă Dum­
nezeu. O d a t ă a c e s t e for ţe a t r a s e . 
Sie v i n î n b a l a n ţ a ta , t e apără . 

î ţ i d a u c u r a j , v o i n ţ ă şi t o a t e e l e ­
m e n t e l e n e c e s a r e v i c t o r i e i şi te 
f a c s ă î n v i n g i . I n t r o d u c p a n i c ă 
ş i g r o a z ă î n d u ş m a n i , l e p a r a l i ­
z e a z ă a c t i v i t a t e a . 

In u l t i m ă a n a l i z ă , b i r u i n ţ e l e nu 
d e p i n d d e p r e g ă t i r e a m a t e r i a l ă , 
d e f o r ţ e l e m a t e r i a l e a l e b e l i g e ­
ranţ i l or , ci d e p u t e r e a lor d e a -ş i 
a s i g u r a c o n c u r s u l p u t e r i l o r s p i r i ­
t u a l e . A s t f e l s e e x p l i c ă — d i n i s ­
toria n o a s t r ă , — b i r u i n ţ e l e m i ­
r a c u l o a s e a l e u n o r p u t e r i m a t e ­
r i a l i c e ş t e c u d e s ă v â r ş i r e i n f e ­
rioare". ( P e n t r u L e g i o n a r i , p a g . 
317). N e î n t r e b ă m p e n t r u c e v a 
fi i n t r o d u s C ă p i t a n u l , î n a c e s t 
t e x t f o a r t e l i m p e d e î n c e e a c e 
e s t e , p r o p o z i ţ i a : „Dar m a i p r e ­
s u s d e s u f l e t u l m o r ţ i l o r s tă Dum­
nezeu", — s u b l i n i i n d n u m e l e d i ­
v i n , fără a d e s t ă i n u i a l t c e v a cu 
p r i v i r e la v r e - o p o r u n c ă a c e r u ­
lu i în a j u t o r a i ce n i - 1 d a u m o r ­
ţii. T r e c e m p e s t e t u r b u r ă t o a r e a 
r e t i c e n ţ ă , şi r e ţ i n e m ca e s e n ţ i a l 

f a p t u l c ă d e d i n c o l o v i n for ţe c u 
caro l u ă m c o n t a c t . A v e m î n d o i a ­
lă a s u p r a rea l i tă ţ i i lor ? N u . P r i n 
ce m i j l o a c e a f l ă m d e e x i s t e n ţ a 
lor ? C ă p i t a n u l î n d r u m e a z ă i n ­
t r ' a d e v ă r . a s u p r a m o d u l u i „ c u m 
s e p o a t e a s i g u r a c o n c u r s u l a -
c e s t o r f o r ţ e " ( m o r a l i t a t e a , r u g ă ­
c i u n e a ) . 

D a r c u m ştim că e x i s t ă a c e s t e 
p u t e r i , p e n t r u ca, d u p ă ce a v e m 
convingerea r ea l i t ă ţ i i lor , să l e 
t t r a g e m , p r i n f r e c v e n ţ a r u g ă ­
c iun i i ş i a c o n d u i t e i m o r a l e ? 
C ă u t â n d r ă s p u n s la î n t r e b a r e , 
c ă d e m f i re ş te , î n t a i n ă . S ă s e s i ­
z ă m , c u a t e n ţ i e , p a r t i c u l a r i t a t e a 
a c e s t u i m i s t e r , a l t u l d e c â t ce l 
î n t â l n i t azi î n t e m e l e f i losof ice 
a g n o s t i c e . C a l e a d e a p r o x i m a r e 
a p r o d u c e r i i i n t u i ţ i e i , n e - o d e s ­
c h i d e s a t i s f ă c ă t o r c o n c e p t u l de 
naţiune, î n juru l căru ia a m r â n ­
d u i t î n t r e g a c e s t c o m e n t a r . A n a ­
l i z â n d c o n c e p t u l n a ţ i u n e , s t a b i l i m 
u n p r o c e s d e creştere î n c a r e i n t r ă 
numărul, u n n e a m d e v e n i n d pr in 
n a ş t e r i , m a i m a r e , m a i n u m e r o s ; 
c e e a ce s e m ă r e ş t e a s t f e l î n c a n ­
t i ta te , n u s e r i s i p e ş t e ci r ă m â n e 
l e g a t d e m a t c a p r o d u c t i v ă . — toi 
ce s e t r a g e d i n t r ' u n n e a m , se 
a d u n ă , f a c e o u n i t a t e ; o l e g i u n e ; 
p r i n c i p i u l a c e s t e i a d u n ă r i şi l e g i o . 
nar izăr i e s t e a s e m ă n a r e a ; i n d i ­
v iz i i se a s e a m ă n ă u n u l cu a l tu i 
p r i n grai , s â n g e şi m o r a v u r i , şi 
î n s fârş i t , c o n f o r m p r i n c i p i u l la­
tenţei, f i e c a r e i n d i v i d ce c r e ş t e 
d i n t r ' o matcă şi s e a d u n ă c u cei 
a s e m e n e a , a r e s e n t i m e n t u l p r o ­
f u n d al u n e i l a t e n ţ e , al u n e i 
t a i n e , a l u n u i dincolo, d i n c a r e a 
porn i t s ă m â n ţ a p r i m o r d i a l ă , ta ină 
ce s e p r o p a g ă p r i n f i e c a r e i n d i v i d 
p ă r t a ş la a c e e a ş m i n u n e a crea ţ i e i 
e x nihilo. 

D e a c i s e n t i m e n t u l d e s o l i d a r i ­
tate , d e p u t e r n i c m i s t e r , c a r e 
l e a g ă p e toţ i d e a c e l a ş s â n g e şi 
grai , s e n t i m e n t ţ â ş n i t d i n r e a l i ­
t a t e a l a t en ţe i , a t r a n s c e n d e n ţ e i . 

Sol idaa- i tatea s e î m b o g ă ţ e ş t e 
e n o r m c â n d g â n d u l p ă r t a ş i l o r 
d intr 'o m a t c ă , s e î n d r e a p t ă s p r e 
s fârş i tu l n u al lor, individual, ci 
a l m a t r i c e i c o m u n e z ă m i s l i t o a r e . 
G â n d u l că m a t r i c e a n ă s c ă t o a r e 
p o a t e să se s t i n g ă î n n e a n t , e s t e 
m a i t u r b u r ă t o r d e c â t g â n d u l s t i n ­
ger i i i n d i v i d u a l e . F ă r ă a a b u z a d e 
a v a n t a g i i l e l og i ce i formale, v o m 
a m i n t i că „ g e n u l " e s t e c o n c e p u t 
ea o perpetuitate a g â n d i r i i ; „ g e ­
n u l " g â n d i t ca „soi ce n u p iere" , 
n u e s t e a l t c e v a d e c â t i d e i a e t e r n ă 
p l a t o n i c i a n ă . C o m e n t a t o r i i a u o b ­
s e r v a t i n t r ' a d e v ă r că p e n t r u 
„ideie", P l a t o n f o l o s e ş t e d e o p o ­
t r i v ă t e r m e n u l „ g e n o s " ca şi 
„e îdos"; el m a i n u m e ş t e c u - ,ge­
n o s " şi e l e m e n t e l e , s t i h i i l e , în 
s e n s u l î n care Emi inescu s p u n e : 
„ s t ih i i l e e t erne" . T r ă g â n d c o n ­
c luzi i p e n t r u c e e a ce n e i n t e r e ­
s e a z ă a ic i , o b s e r v ă m dec i că, 
n e a m u l ca „ e t h n o s " , e s t e g â n d i t 
m u r i t o r , — î n p e r s p e c t i v a s f â r ş i ­
tu lu i a tot ce s e s u p u n e n a ş t e r i i ; 
n e a m u l ca „ g e n o s " p o a t e fi g â n d i t 
„etern", î n s e n s u l idei i p l a t o n i ­
c i e n e eterne, s a u i n s e n s u l s t i h i i ­
lor e t e r n e . A s t f e l „ n e a m u l " a,r fi 
o s t i h i e u n p r i n c i p i u d e v i a ţ ă , 
p r e c u m focu l ar fi u n p r i n c i p i u a l 
că ldur i i , p e c a r e m i n t e a n o a s t r ă 
nu-1 c o n c e p e s t i n g â n d u - s e v r e o ­
dată . Că „ g e n o s " î n a c c e p ţ i u -

- n e a a c e a s t a s t i h i a l ă , s t ă f i r e s c î n 
l e g ă t u r ă c u n a ţ i u n e a , d e m o n ­
s t r ă m c u a r g u m e n t u l f i l o log i c a l 
î n r u d i r i i t e m a t i c e . G r e c e s c u l „ g e ­
n o s " c o r e s p u n d e l a t i n e s c u l u i „ g e ­
nus" , î n r u d i t c u n a ţ i o p r i n d e r i ­
v a ţ i a d e la p r i m i t i v u l „ g e n a s c i " , 
( a j u n s p r i n s i m p l i f i c a r e !a „ g n a s c i " 
şi a p o i „nasc i" , c u s e n s u l p ă s t r a t 
î n r o m â n e s c u l „naş tere") . D a t o r i t ă 
cond i ţ i i l or i s tor i ce , l i m b a n o a s t r ă 
n'a p ă s t r a t , p e n t r u i d e i a d e 
„ n e a m " , t e m e l e l a t i n e ş t i , d i n 
„ g e n u s " s a u „naţ io"; e s t e d e c r e ­
zut că î n l o c u i r e a s'a f ă c u t î n s ă 
târz iu , d u p ă c u m a v e m i n d i c a ţ i i 
f o a r t e i n t e r e s a n t ă p r o c u r a t ă d e 
O v i d i u D e n s u ş i a n u , î n t r ' u n u l d i n 
s a v a n t e l e s a l e c u r s u r i d e l i n -
g u i s t i c ă , d e s p r e p r e z e n ţ a î n P s a l -
ter ia S c h e i u n ă şi C o d i c e l e V o r o -
n e ţ i a n , a c u v â n t u l u i „g intu", d in 
l a t i n e s c u yentem, c u î n ţ e l e s u l d e 
„ n e a m u l o m e n e s c " . E s t e p r o b a b i l 
d u p ă c u m o b s e r v ă f i l o l o g u l să 
s e fi s p u s în l i m b a v o r b i t ă şi 
. . g in tu r o m â n e s c " . ( C r e d e m i n u t i l 
să a t r a g e m a t e n ţ i a că „gintă", ca 
şi „popor" s u n t a d a p t a ţ i i r e c e n t e , 
p e c a l e n e o l o g i s t i c ă " ) . „ G i n t u " a 
f o s t î n l o c u i t , în g r a i u l p o p o r u l u i 
c u „ s e m i n ţ i e " , „ l imbă", „norod", 
„ n e a m " , — n u m a i n u m i r i l e d e l à 
î n c e p u t f i i n d d e o r i g i n e l a t i n e a ­
scă. V o i n d să a r ă t ă m că î n n u ­
m e l e n a ţ i u n e , in tră s e n s u l d e 
p e r p e t u i t a t e . — p e c a l e a v i e a s e ­
m a n t i c e i — a m n ă z u i t să a d u ­
c e m şi s p r i j i n u l c a l m a l f i l o l o ­
g ie i , spre a a p r o p i a i n t u i t i v d e 
naţiunea eternă d i n g â n d i r e a iu i 
C o r n e l i u C o d r e a n u . A d m i ţ â n d că, 
f i e p e t e m e i u l l og i ce i f o r m a t e , 
p u t e m g â n d i g e n u l ca e t e r n , a c e l 
„soi" d i n î n ţ e l e p c i u n e a p o p u l a r ă , 
c a r e n u „piere", c r o i m u n m i j l o c 
d e p ă t r u n d e r e în c e e a ce s e a s ­
c u n d e î n g â n d i r e a C ă p i t a n u l u i , 
d e s p r e „ c o n ş t i i n ţ a na'ţ icoală". R e ­
a l i zarea „ c o n ş t i . n ţ e i n a t i o n a l e " 
f i ind c e a m a i îr .altă c u n o a ş t e r e 
ce o a v e m d e s p r e n a ţ i u n e , n e î n . 

t r e b ă m c e t r e b u e să u m p l e „ c o n ­
ş t i i n ţ a " s p r e a fi „ n a ţ i o n a l ă " . 
R ă s p u n d e C o r n e l i u C o d r e a n u : 
„ E s t e o s tare d e l u m i n ă i n t e r i ­
oară . A c e a ce o d i n i o a r ă e r a z ă ­
c ă m â n t i n s t i n c t i v al n e a m u l u i , î n 
a c e s t e m o m e n t e se r e f l e c t e a z ă î n 
c o n ş t i i n ţ e , c r e i n d o s tare de u n a ­
n i m ă i l u m i n a ţ i e , î n t â l n i t ă n u m a i 
î n m a r i l e e x p e r i e n ţ e r e l i g i o a s e . 
A c e a s t ă s t a r e d e d r e p t s'ar p u t e a 
n u m i : o s t a r e d e e c u m e n c i t a t e 
n a ţ i o n a l ă " . Că a u t o r u l g â n d e ş t e 
a ic i r e a l i t a t e a n a ţ i o n a l ă , ca o 
p e r p e t u i t a t e , o d o v e d e ş t e a s e ­
m u i r e a l u m i n i i e i , c u a „ m a r i l o r 
e x p e r i e n ţ e r e l i g i o a s e " . O r i c e e x ­
p e r i e n ţ ă t e o l o g a l ă o t r a n s f o r ­
m ă m într 'o c a t e g o r i e a e t e r n i t ă ţ i i . 
A u t o r u l c o m p l e t e a z ă s e n s u l s t a ­
tic t e o l o g a l a l „ c o n ş t i i n ţ e i n a ţ i o ­
na le" , c u ce l dinamic, d e s p r i n s f i ­
r e sc d i n s e n s u l d e naştere, al n a ­
ţ iun i i : „ U n p o p o r î n întregimea 
lu i a j u n g e la c o n ş t i i n ţ a d e s i n e , 
la c o n ş t i i n ţ a r o s t u l u i s ă u şi a 
d e s t i n u l u i s ă u î n l u m e . In i s tor ie , 
n ' a m î n t â l n i t la p o p o a r e , d e c â t 
sc l ip ir i d e o s e c u n d ă . D i n a c e s t 
p u n c t d e v e d e r e , azi n e g ă s i m 
î n f a ţ a u n o r f e n o m e n e n a ţ i o n a l e 
p e r m a n e n t e " . S u b l i n i i n d t e r m e ­
n u l întregime, C ă p i t a n u l cre ­
d e m că a dor i t s ă e v i d e n ţ i e z e 
c a r a c t e r u l d i n a m i c al n a ţ i u n i i . 
N a ţ i u n e a t r e b u e să s e a d u n e , 
s p r e a a v e a c o n ş t i i n ţ a d e s ine . 
E s t e d e o p o t r i v ă s e n s u l m o r a l , pe 
c a r e îl a r e m i ş c a r e a , iar n u m i ­
rea d e „ m i ş c a r e l e g i o n a r ă " n u 
a r e în î n ţ e l e g e r e a n o a s t r ă d e c â t 
s e n s u l s p a ţ i a l şi t e m p o r a l , al 
c â ş t i g ă r i i a c e l e i „ s u p r e m e î n ţ e ­
l e p c i u n i " a lui Moţa . D e t e r m i n a ­
rea p r i n permanenţă, a ide i i n a ­
ţ i o n a l e d e azi, f a ţ ă d e „sc l ip i r i l e 
d e o s e c u n d ă " a l e t r e c u t u l u i , a c -
c e n t u i a z ă s c o p u l p r o f e t i c al C ă ­
p i t a n u l u i , în d o c t r i n a sa. E l vede 
a d e v ă r u l g â n d i r i i s a l e , ca o p e r ­
m a n e n ţ ă d e azi Î n a i n t e . G ă s i m 
o u l t i m ă l u m i n ă -edif icatoare, 
p r i n r â n d u r i l e î n c a r e l ă m u r e ş t e 
locul şefului în f i in ţa n a ţ i u n i i , 
d e s p r e care C ă p i t a n u l s p u n e : 
„El e s t e e x p r e s i a a c e s t e i stări de 
spirit nevăzute. 

S i m b o l u l a c e s t e i stări d e c o n ­
ş t i i n ţ ă . E l n u m a i f a c e „ce v r e a " . 
El f a c e „ce t rebue" . EI e s t e c o n ­
d u s , n u d e i n t e r e s e l e i n d i v i d u a l e , 
nic i d e c e l e c o l e c t i v e , ci d e i n ­
t e r e s e l e naţiunii eterne la a c ă ­
ror c o n ş t i i n ţ ă a u a j u n s p o p o a ­
rele". ( P e n t r u l e g i o n a r i , — p a g . 
313). D e a s u p r a t r e p t e l o r i n d i v i d 
şi c o l e c t i v i t a t e , c u g e t ă t o r u l p o l i ­
tic a ş e a z ă o a tre ia s t a r e , nevă­
zută, p e c a r e o n u m e ş t e n a ţ i u n e 
e t e r n ă , şi p e c a r e noi o g â n d i m 
c a a tare , în e t e r n i t a t e , în m o d 
n e c e s a r , d a t o r i t ă c a r a c t e r u l u i ei 
d e i n u i z i b i l i t a t e . D a r a c e s t e por ţ i 
c e ni s e d e s c h i d , -sunt d e o p o t r i v ă 
a l e t e o l o g i e i şi a l e m e t a f i z i c e i , — 
d u p ă c u m a m v ă z u t . C i n e moare 
d i n c e l e t re i c a t e g o r i i ? D e s i g u r , 
i n d i v i d u l şi c o l e c t i v i t a t e a , — a 
tre ia s t a r e a i n v i z i b i l ă n e p u t â n d - o 
g â n d i d e c â t e t e r n ă . C u m î n s ă la 
a c e a s t ă c o n ş t i i n ţ ă a s tăr i i n a ţ i o ­
n a l e n e v ă z u t e , n o i a j u n g e m pr in 
m i ş c a r e , pr in d i n a m i s m u l î n t r e ­
gir i i , p r i n l eg ionar iza ire , î n t r ' u n 
f e l v o m s p u n e că şi e a s e n a ş t e , 
a ş a c u m , a j u n ş i la maiiul m ă r i i 
s p u n e m că f r u m u s e ţ e a e t e r n ă a 
ape i s e n a ş t e î n s u f l e t u l n o s t r u . 
A c c e n t u l îl p u n e m p e p e r m a n e n ­
t izarea f r u m u s e ţ i i e t e r n e V n a ţ i ­
uni i , a d i c ă p e s c o a t e r e a e i c o n t i ­
n u ă d i n invizibilitate. P e r s p e c ­
t i va u n e i b l e s t e m a t e căder i în 
î n t u n e r i c , j u s t i f i c ă p r o f u n d , î n 
p l a n m e t a f i z i c , d u h u l d e s p a i m ă 
a l lui M o ţ a : „ m a r e a n e l i n i ş t e " . 

CONSTANTIN FANTANERU 

PRIVEL/ŞTI DIN JUDEŢUL TULCEA 

Iar Tulcea! ba noi sunt multe minuni de-ale 
jmândrei naturi! 

Porneşti din Galaţi şi pe dreapta's mulţime 
[de sălcii pletoase, 

Ce plăng cu tristeţe Domniţa furată de Istrul 
[bătrân 

Şi dusă în Marea cea Neagră, în vaste 
[palate'n cleştar. 

Pe verde covor, cu paşi rari, vin berze'n 
[divanul domnesc, 

Ca sfetnici de seamă, ce pun rănduială acestor 
[meleaguri. 

Vaporul îşi taie prin pânza de apele grele de 
[mâl 

Largi unde cu creste zglobii, pierzându-se'n 
[vast evantaliu, 

Ce malul uşor atingându-l, se-opresc obosite 
[şi mor. 

Dar valuri încep frământarea şi joacă bătrâ­
nele valuri!... 

In pragul Isaccei se'ncinge sălbatecă, s u r d ă 
f s ă l t a r e . 

Cu s l a b a e i vlagă rămasă, porneşte lin Du-
[n&rea iar. 

In zarey se rvede Cocoşul cu ziduri spoite 
[de-omăt. 

Se-aude par'că prin vis un dangăt de toacă 
[ritmată, 

Călugării'n rasele negre se-adună grăbiţi spre 
[altar, 

Iar preotu'ncepe căncarea cu glasul puţin 
[răguşit. 

Dar noaptea se lavă pe'ncetul şi'n zare dispare 
[Cocoşul... 

Doar umbre culcate pe apă, adorm liniştite 
[sub lună. 

Mai iute, uşor peste valuri, alunecă iute 
[vaporul. 

Un cot... încă unul şi iată, pe mândrele şapte 
[coline, 

Se'ntinde'n splendori de lumină, Tulcea, 
[bătrânul Aegysus. 

Văd candele roşii aprinse în ape uşor 
[tremurând. 

C o r e s p o n d e n ţ a n o a s t r ă 
Iar stele, privind în oglindă, adânc pentru 

[Dunărea-mamă, 
In unde, scVpiri de argint, dansând cu mişcări 

[graţioase. 
Balaur de foc e lumina din baltă părănd 

[isvorîtă, 
Ce solzii mereu scuturîndu-şi, revarsă văpăi 

[ruginii. 
La fabrica Talpa, clipesc două faruri albastru 

[metalic, 
Ce par l i cur ic i r ă t ă c i ţ i prin pânza cutată 

[domol. 

Se spune c 'a icea o d a t ă , un tânăr Voevod a 
[fost 

Şi lupte purtând cu păgânii, c ă z u t - a viteazul 
[rănit. 

Când soţii în juru-i s'au strâns şi moartea a 
[fost pe aproape, 

Din gură grăit-a el: „Tul cea mult dragă!", şi'n 
[zâmbet se duse. 

Povestea nu ştie: e Ţara, sau poate logodnica, 
[Tul. 

Dar vorba trecui-a mereu din gură în gură 
[de om 

Şi locul acesta d.e-atunci e Tulcea, o veche-
[amintire. 

In tainica veghe-a tăcerii, murmitră un cântec 
[uşor. 

E imnul cântat de feciorii, ce noaptea se'ntorc 
[delà câmpuri. 

Cu barca, prin strimte canaturi, in farmecul 
[deltei pătrund. 

Mă'ntămpină'n cântec tot s tu fu l s t ă p â n t i n i ş -
[titelor bălţi. 

Şi taie văzduhul c u - a sale lungi săbii, uşor 
[cenuşii. 

Prin foşnetul lor melancolic, văd două-
[elegante egrete 

Pe maluri. De marmoră albă, mirate se uită 
[la mine. 

Regească manta de penaj, le cade în raza 
[bogate... 

Se'nalţă bătrână menarhă pădurea din 
[Caraormav.: 

Iar h a i n a - i vp.rde închisă, pe margini de poală 
[tivită 

Cu perle stropite de-argint, cu lacrimi muiate 
[în rouă. 

Covor de întinsă lumină, gătit de vieaţă in 
[Mai, 

Prin care se plimbă nostalgic, flamandul din 
[sud, delà Nil. 

Din patru a lumii largi colţuri, şi plante şi 
/ p ă s ă r i ş i mâl. 

In marele sfat stau alături şi oaspeţi din 
[dclla d,'Egipet 

Şi alţii, pribegi rătăciţi din *eeile ţări 
[scandinave, 

Iar aquila face de strajă, din vaste'nălţimi 
[de azur. 

In zare. încep să apară c i n c i creste de dealuri 
[străvechi: 

Sunt Beştepe. Aproape de min,?, i e s s t â n c i l e 
[a lbe din valuri, 

Păzind Mahmudia cu ruşii pletoşi şi cu bărbi 
[de mătase 

Profil de turlă n'arată. Malcoci >Д cu nemţii 
[lui blonzi, 

Şi fete cu fustele creţe, râzând sub broboadele 
[albe... 

E horă sub ploaia de aur şi saltă, iot saltă mai 
[tare 

Şi cântă flăcăii acum şi striga şi chiote trag, 
Iar Niculiţelul priveşte la jocul voinicilor fii. 
Mireazmă de tei pe la case, iar fetele floare 

[de tei 
Azi poartă'n cosiţe'mpletite, să placă alesului 

[lor... 

In câmpuri se coace porumbul şi tremură'n 
[aer mătasea, 

Iar frunzele cântă într'uva, eterna-le tristă 
[poveste. 

Pe dealuri, viţa de vie se'ntinde leneşă'n 
[soare 

Şi geme sub mândra podoabă, gătindu-se 
[pentru cules. 

In frunze bat raze de-amurg; arămă'nroşită-i 
[pădurea: 

Un foc ce se'ntinde pe dealuri, cuprinde toţi 
[munţii din zare. 

Din soare pământul se rupe şi'n goană 
[s'asvărle în haos. 

Departe de tată, îşi pierde copilul puterea 
[ căldurii, 

Se'mbracă in haine şi'n tremur se'nf&şură'n 
[largu-i veşmânt. 

Se'nvârte, se'nvârte mereu, un punct mişcător 
[în neant... 

Pe straiele roase de vremi, aşează-apoi altele 
[noi 

Şi astfel, Măcinu-i un colţ din vechea pă-
[mântului haină. 

Mereu se frământă de-atunci, iar lava i e ş i tă 
din cute, 

Venind din abis, s'a oprit sub raza de soare 
[ trimisă, 

La Cotisul în dungi de porfir şi'n Greci, în 
[trainic granit. 

Un paşă-a domnit peste plaiid tăcutului, 
[vp^hi Babadag 

Şi doarme'n moscheia rămasă din timpuri 
[pierite de mult... 

Lumină, lumină şi soare.'... Văzduhul frea-
[mătă'n cântec 

Şi m a c i i î n a l ţ ă la ceruri văpaie î n t i n s ă de 
[slavă. 

In fund. sunt ruine antice, Heraclea, de veche 

[domnie. 

Şi-acum stă sumbră cetatea pe colnicul ei 
[singuratic, 

Privind peste codru şi vale, departe, departe. 
[la Consul, 

Ce vârful lui svelt sumeţindu-şi, de-apururea 
[tânăr se crede. 

Apoi, odihnindu-se'n Razelm cu limpede apă 
[albastră, 

De strajă, cetatea privirea-şi roteşte în juru-i 
[de sus, 

Păn'oerul, plecăndv.-se moale, sărută pământul 

[trudii. 

Aceasta e ţara din basm, e ţara părinţilor mei. 
Acolo şi c e r u - i s e n i n , iar marea se'ntinde 

[domol. 

In hainele ei vălurile, cu praf de argint 
[poleiţi:. 

Acolo îşi află popas tot neamul de păsări 
[ciudate 

Şi noaptea răsună de cântec şi stuful şi codrul 

[şi lanul... 
Acolo şi soarele moare târziu în Dunărea 

[tristă, 
Îşi plânge mireasa pierdută şi iarăşi se'n-

[toarce s'o vadă, 
Dar muma e rea şi il fură şi'n urmă mireasa 

[tot plânge... 
La noi nu e loc mohorît, ce vrajbă să poartă 

[cuiva. 
Aeolo-odihnesc împăcaţi părinţii părinţilor 

[noştri. 

SILVIA ZAHARIA 

(CI. Ѵ 1 І Ц l i c e u l d « f e t e d i n TuLcea) 
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Antisemitism şi Religie 
d e H O R I A F1LIP 

Oricât de sinceră şi de justă ar fi o acţiune şi oricât de devo­
taţi conducătorii, atâta vreme cât ea nu^şi află îngrădire în aniimită 
ordine sau restricţiuni, efectul în masse şi mai a les biruinţa totală, 
nu îi este o certitudine. 

A m trăit, în ultima vreme, în Europa, transformări revoluţionare 
care — încă de là începutul opoziţiei lor, — au statornicit în fiecare 
gândul că vor învinge : credinţa îşi căpăta contur tot mai precis 
cu fiecare dispoziţiune de organizare a mişcării respective. Dacă 
naţional-socialismul german a fost un produs al nemulţumirilor îm­
potriva tratatelor şi a jidanilor care le guvernau stricta aplicare, suc­
cesul lui s'a consacrat însă prin forma cristalizată şi categorică sub 
care aceste nemulţumiri au fost manifestate. S'a dovedit astfel că na­
ţiunea consimte fără rezerve la limitarea drepturilor sale , că se în­
cadrează, luptă ş i cere să i se ordone, atunci când îşi dă s e a m a pre­
cis de sensul înregimentării sa le . 

Intre posibilităţile înflorite de stil, sub care milogeau rugămin-
ţele gongorice, pline de cele mai rodnice promisiuni ale demagogi­
lor democraţi şi cuvântul puţin dar înfiorător de sinceritate, pe care 
îl trimite, cu nesfârşit ecou, adevăratul conducător de destine, — nea­
mul ascultă de ultimul : atâta vreme cât sinceritatea este aceeaşi , 
v igoarea luptei creşte, chiar dacă asperitatea hotărîrilor cere ade­
sea restricţiuni personale. De o a s e m e n e a acţiune sufletul celui care 
a aderat nu se mai desface. Afară de jertfa supremă care îi desparte 
trupul de ceilalţi şi pentru ceilalţi, tăgăduirea trecutei lupte îi naşte 
de cele mai multe ori sentimentul trădării, mai greu de suportat decât 
excluderea din mijlocul camarazilor de luptă. 

Sunt greşeli care nu se pot repara uşor. Conducătorul unui par­
iid ar trebui s ă ştie că — mai mult decât falimentarea activităţii po­
litice, — rana adevărată este a c e e a a unei experimentări eşuate. 
Rareori naţiunea va raţiona la cauzele directe şi intime ale nereu­
şitei : ideea va eşi compromisă pentru vreme îndelungată : — A ş a 
sunt masse le : conduse de sentiment. Dragostea de idee le încadrea­
ză şi le porneşte pasul. Decepţia suferită îşi capătă deci rezonanţe 
profunde. In luptător (atunci când nu este prefăcut în partizan fără 
scrupule), — învingerea nu este uşor înlocuibilă : se prăbuşeşte, o-
datâ cu experienţa ratata, însuşi crezul în care a năzuit. 

Soluţionarea raporturilor de separaţie necesară dintre arieni şi 
evrei a întârziat până azi, numai datorită negăsirii unei baze limpezi, 
clare, care să alcătuiască programul de urmat. Massele şi-au dat 
s e a m a şi au aderat mereu la ceeace se poate denumi (sentimentul 
antisemit. Din nefericire însă, conducătorii nu i-au purtat pe linia 
dreaptă a argumentului decisiv. Evreii, cari au tot interesul să per­
manentizeze o confuzie salutară lor, au făcut orice, numai să se oco­
lească drumul potrivit, al împlinirilor. 

In timp ce vaerul mulţimii se sbă tea zadarnic într'o nemulţumi­
re, a cărei formulă nu o putea defini, evreii au făcut ca lupta împo­
triva lor să nu mai fie aceea contra unui popor şi a unei religii. Dân 
d u ş i s e a m a că cele două milenii i-au pus la adăpost de o amintire 
care ar putea duce la gândul luptei de rassă, ei s'au grăbit să „in­
formeze" lumea ariană că nu alcătuesc decât grupuri religioase. S'a 
şantajat, aşadar, cal mai sfânt sentiment creştin, adăpostindu-ss în 
dosul unei toleranţe care n u se putea învinge, fără ca prestigiul re­
ligiei s ă nu fie compromis. Ca urmare imediată, s'a generalizat con­
fuzia. Massele a u dat înapoi, deşi profund contrariate. locul a prins, 
încă până în ultimii zeci de ani ideea antisemită, dislocata delà ade­
vărata ei albie, s'a situat greşit, pe diurnul antisemitismului religios. 
De rezultat, evreii nu a v e a u să se îngrijească. 

Atât de grava a fost înşelăciunea, încât au tresâltat fericiţi, 
atunci când însăşi biserica a intrat în lupta politică. Intr'adevăr, da­
că în fosta Austrie partidul creştin-social îşi însuşise programul anti­
semit împotriva „comunităţii religioase" evreeşti, în Germania se 
creiase chiar un partid al bisericii romano-catolice „Das Centrum" 
сагэ — depărtându-зе de là menirea pur spirituală a religiei, — co-
borîse în arena politică, aducând totodată urmările catastrofale ale 
acestei greşeli. Forma sub care creştnusocialii purtau lupta antise­
mită, era condamnată delà început. Pactările şi male abilitate a con­
ducerii au venit să s e alăture greşelii iniţiale, care nu reuşea decât 
să provoace mila creştină şi protestul evreilor din lumea întreagă, 
împotriva acastehi „confesiuni" oprimate. 

C e e a c e se uita era că — în chiar situaţia că acest antisemitism 
religios ar fi învins, — prea uşor le-ar fi venit evreilor s ă facă o a-
parenţă de botez, pentru a depăşi pericolul prezent. Or, aceasta nu 
însemna nimic. Cel mult o nouă dezamăgire. S'a uitat mereu că 
Talmudul însuşi nu este o religie ci o carte mai mult juridică şi hi-
gienică de purificare a sângelui, pentru a c e a s t ă lume. Viaţa viitoare 
îl interesează mai puţin рэ evreu. Afacerile şi rezultatele pământeşti 
sunt prea importante pentru el, spre a nu li s e dedica întru totul. 
S'a uitat mereu tabloul divin al lui Christ, alungând cu biciul pe evreii 
сагэ-şi făceau afacerile în însuşi locaşul sfânt. 

Hotărît nu ! Nu poate fi vo iba de o religie evreească, ci numai 
de o rasă. Dacă azi vorbesc ,mai multe limbi, ei o fac pentru interesul 
da а rămâne neidentificaţi: gândesc însă cu toţii la fel, aşteptând 
ceasul când, fiind conducătorii lumii întregi, să revină la o singură 
limbă, pe baza căreia să poată tiraniza ; „câtă vreme jidanul nu a 
ajuns stăpânul celorlalte popoare, trebue, de bine, de rău, să vor­
bească limba acestora ; imediat însă ce acestea ar ajunge slugile 
lui, ar învăţa cu toţii o limbă universală (de exemplu esperanto !), 
astfel încât jidovimea s ă poa lă prin acest mijloc să le s tăpânească 
mai uşor !" ') 

Religia creştină, atât de îngăduitoare, trebue să rămână departe 
de lupta antisemită. Evreii nu mai pot astfel, în acelaş i timp, să-şi 
asigure o securitate nesperată — sub scutul căreia să-şi continue 
nestingheriţi jafurile, tâlhăriile şi înaltele crime francmasonice, — şi 
totodată să lovească mortal, prin compromitere, însăşi ideile cele mai 
dumnezeeşti. 

Pericolul evreu este pericolul rassei lor semite. Lupta împotriva 
lor se identifică în sdrobirea pentru totdeauna a acestui neam fără 
ţară. 

Conducerea antisemită trebue, însfârşit, — asemeni naţional-
socialismului german, — sa se regăsească pe această cale. Şi aşa, 
sub forma cea mai intransigentă, ,sub simbdlul neînduplecat al reali-
гагіі definitive, naţiunile se vor aduna în jurul conducătorului ales 
de destin. 

Din truda zilnică a acestuia şi din neclintita torţă cu care va 
călăuzi neamul arian, massele vor desprinde iar încredere. Din le­
gătura ce v a renaşte de aici, fiecare ordin al acestui conducător va 
і п з е т п а împlinire, fiecare pas comandat înainte, desăvârşire. 

Doina, Căpitanul şi Rapsodia 

A fost u n g â n d b u n ace la de 
a se t r a n s m i t e la Rad io , D u m i ­
nică 22 Sept . , la o ra 3, în cad ru l 
p r o g r a m u l u i de î n c h i n a r e în a-
m i n t i r e a mar t i n i l o r l eg ionar i , a -
cea p a r t i t u r ă w a g n e r i a n ă d in 
„ A m u r g u l ze i lo r" î n c a r e s e c a n ­
tă m o a r t e a e r o u l u i Siegfr ied. A 
fost b ine i n s p i r a t ă c o n d u c e r e a 
socie tă ţ i i d e R a d i o d i fuz iune ; s'a 
simţit acolo p r e z e n ţ a , p r i c e p e r e a 
şi i n t u i ţ i a lu i Nichifor Cra in ic . 
Es te cea m a i z g u d u i t o a r e s imfo­
nie ce se p o a t e auz i . E s t e a r g u ­
m e n t u l epic p e c a r e g e r m a n i s ­
m u l îl p o a t e invoca, f ă r ă v o r b ă 
şi fă ră să m a i fie nevo ie de a l te 
a r g u m e n t e , p e n t r u a convinge , 
spon tan , pe or ic ine d e m ă r e ţ i a 
mi to logică d i n ca r e r odeş t e e-
x i s t e n ţ a şi v i i t o ru l a ce s tu i n e a m . 

S'a m a i spus de a t â t e a ori , deş i 
f ă ră să se î n ţ e l eagă î n m o d r e a l 
aces t a d e v ă r : că n u m a i popoa­
re le c a r e au norocu l să se nască 
şi să c rească în sp i r i tu l u n e i bo" 
g a t e mi tologi i , a u d e s t i n şi l o n ­
gev i t a t e . In def in i t iv , ce t r e b u e 
să î n ţ e l e g e m p r i n des t in n a ţ i o ­
nal , dacă n u c r ed in ţ a p e care 
p o p o r u l o a r e î n t r ' o for ţă supe ­
r ioa ră e f emeru lu i , s u p r a n a t u r a ­
lă, d a r to tuş i r ea l ă ; c a r e p r i n 
r e a l i t a t e a ei, îi a s igu ră î n f r â n g e ­
rea t i m p u l u i şi con tac tu l ps ih ic 
cu abso lu tu l , c u e t e r n i t a t e a . I -
deea ide des t in n u p o a t e avea c e ­
va c o m u n c u aceea a t i m p u l u i 
psihologic, r e s i m ţ i t i n d i v i d u a l 
or i i nd iv idua t , de c u t a r e p e r ­
soană, aşa c u m în m o d g reş i t au 
c rezu t B e r g s o n în F r a n ţ a şi d. 
C. R ă d u l e s c u - M o t r u la noi. P s i ­
hologia , î n t r ' a t â t c â t i nv i t ă la o 
c u n o a ş t e r e a su f l e tu lu i i nd iv i ­
dua l , n u n u m a i că n u a ju t ă la 
î n ţ e l eg e r ea idee i de des t in , da r 
r ă t ă c e ş t e sp i r i tu l . Ps iho logia as te , 
p r i n ch ia r educa ţ i a i n t e l ec tua l ă 
a sus ţ i nă to r i l o r ei, o şcoală a efe­
m e r u l u i . Cu a j u t o r u l ps ihologiei 
p u t e m descifra ac ţ iun i l e sau r e -
ac ţ iun i l e su f l e tu lu i ind iv idua l , 
i n d i v i d u l fiind el însuşi u n 
e x e m p l u ne îndoe ln i c al e feme­
ru lu i . 

Deaceea ni s 'a p ă r u t î n to t ­
d e a u n a i m p r o p r i e exp re s i a de 
„ps ihologie a m a s s e l o r " sau 
„ps ihologie e tn i că" . Suf l e tu l u-
nei co lec t iv i tă ţ i , a f a ră dacă a-
cest su f le t n u es te r e z u l t a t u l h i ­
b r i d al une i asociaţiuni de i n d i ­
vizi, c u m es t e cazul a m e r i c a n i ­
lor şi al englezi lor , n u a r e a fi 
în ţe les p r i n r a p o r t la psihologie , 
ci p r i n r a p o r t la mi to logie . Ps i ­
hologia p o a t e s p u n e ceva d e s p r e 
v ia ţ a su f l e tească a u n u i a sau a 
a l tu i a . Insă d e s p r e s p i r i t u l p r o ­
p r i u al u n u i popor , d e s p r e însăş i 
p u t e r e a d e v i a ţ ă p e ca re r e p a u -
zează ex i s t en ţ a u n u i n e a m , ps i ­
hologia , şcoală a e f emeru lu i , n i ­
mic n u ş t ie să s p u n ă 

P e n t r u a j u d e c a u n des t in 
inu t i l v o m face a-

1) V. M e i n K a m p f , pag . 337. 

na 
pel la m e t o d e l e ps ihologice , 
c a r e s u n t u n e l e d e o b s e r v a r e 
a p r ezen tu lu i , i n d i v i d u a l ori so ­
cial . Be rgson şi F r e u d , cei doi 
evre i , l e ade r i ai p s iho log i smulu i 
c o n t e m p o r a n , d â n d u - ş i s eama 
că m e t o d a lor n u p o a t e p r e t i n d e 
o cunoaş t e r e a l egende i pe ca re 
se spr i j ină d u h u l gene t ic şi d e s ­
t inu l une i colect iv i tă ţ i , au for­
m u l a t ipo teza „ d u r a t e i " adică a 
p r e z e n t u l u i con t inuu , î n s t a r e să 
„ p r i n d ă " şi să c u p r i n d ă t r e c u ­
tu l f i inţei i nd iv idua l e or i socia­
le. T r e b u i e să r e c u n o a ş t e m aici 
o a scunsă t e n d i n ţ ă s emi t ă d e a 
baga te l i za fondul mi to logic , fon­
du l n a ş t e r i l o r colec t ive , „ t r e c u ­
t u l " şi „ t r a d i ţ i a " popoare lo r . A -
cest fond, acest t r ecu t , î n t r u c â t 
es te a l une i co lec t iv i t ă ţ i n u al 
u n u i ind iv id , î n t r u c â t a p a r ţ i n e 
e t e rn i t ă ţ i i n u e femeru lu i , n u 
p o a t e fi „ p r i n s " în „ d u r a t a " , 
nici în s e n t i m e n t u l p r e z e n t u l u i , 
o r icâ t a r v r e a B e r g s o n şi cei­
la l ţ i psihologi , car i ş i -au însuş i t 
p u n c t u l de v e d e r e m a t e r i a l i s t al 
i udeu lu i , ipoate fă ră să-şi dea 
s eama . I n t u i ţ i a p r e z e n t u l u i , es te , 
s implu , u n a a t i m p u l u i d e azi, 
u n a a e f e m e r u l u i , o in tu i ţ i e ps i ­
hică. Mitologia , cunoaş t e r ea m i ­
tologică, ad ică a fondulu i l egen ­
dar , a o r ig ine lo r suf le tu lu i e tn ic , 
es te u n a m e t a - p s i h i c ă şi m e t a ­
fizică. U n e x e m p l u c o n c l u d e n t 
oferă, în s u s ţ i n e r e a aceste i d i s -
t inc ţ iun i , a s c u l t a r e a rapsod i i lo r 
în c a r e insp i ra ţ i i eposur i lo r co­
lec t ive , au r euş i t să s u r p r i n d ă 
accen te le g r a v e a l e l egende i af lă­
toa re la o r ig ina u n u i n e a m . A s t ­
fel, a s c u l t â n d o r i c a r e d i n t r e cele 
p a t r u o p e r e în ca re W a g n e r a 
r e s t i t u i t p o p o r u l u i g e r m a n , p e n ­
t r u e t e r n i t a t e , l egenda N i e b e l u n -
gilor, r e s i m ţ i m î n t r e g f r e a m ă t u l 
gene t i c al e ro i smu lu i g e r m a n , 
t oa t ă g r a v i t a t e a şi i n f i n i t ud inea 
s i m b o l u l u i colect iv a l g e r m a n i s ­
m u l u i . A s c u l t â n d , m a i c u s eamă , 
ep i soade le „ R i n g u l u i " în c a r e se 
cân t ă v ia ţa , fap te le şi m o a r t e a 
lui Siegfr ied, n u se p o a t e să n u 

romana 
ai i m p r e s i a că t e î n t â lneş t i cu 
însăş i m a j e s t a t e a ep ică , eroică, 
g r a v ă , a firii e tn ice g e r m a n e . 
Dacă n u a r fi decâ t „ N i e b e l u n -
g i i " ş i W a g n e r , şi G e r m a n i a a r 
jus t i f ica suf ic ien t orgol iu l şi <?-
go i smul ei na ţ i ona l . 

D a r noi? Noi a v e m norocu l 
p e ca r e p u ţ i n e p o p o a r e l - au a-
vut . Noi a v e m doina . Doina, ca­
re , s ingură , r e s t i t u e s t r u c t u r a 
n o a s t r ă epică, t r ecu tu l - n o s t r u 
eroic şi s e n t i m e n t u l abso lu t al 
eposu lu i r o m â n e s c ; deci, c r e d i n ­
ţa în d e s t i n u l n o s t r u e tn ic . T ă r i a 
e tn ică a r o m â n i s m u l u i , .dozată 

ca l i t a t iv şi r apsod ic în doină, a 
c ă p ă t a t o v igoa re e t e r n ă p r i n a" 
pa r i ţ i a C ă p i t a n u l u i . Cine a a s ­
cu l ta t , în t i m p u l p r i g o a n e i d in 
u l t imi i doi ani , c â n t e c e n a ţ i o n a ­
le şi do ine româneş t i , la pos tu ­
r i l e de Rad io sau o r i u n d e pe a-
iu rea , acest s e n t i m e n t b a a v u t : 
că t oa t e cân t ece l e na ţ iona l e , t o a ­
t e do ine le n o a s t r e , îl r e a m i n t e s c 
pe Căp i t an . Că ele toa te , fie în 
caden ţ ă vie, fie în t onu l secu la r 
al su f e r in ţ e lo r n o a s t r e r o m â ­
neşt i , vo rbesc n e a m u l u i desp re 

d e M I R C E A M A T E E S C U 

Căpi tan , d e s p r e fap te le lui , d e s ­
p r e e r o i s m u l ş i m o a r t e a lui . A ş a 
c u m p e Siegfr ied îl evocă t e t r a ­
logia w a g n e r i a n ă , — doina, r a p ­
sodia n a ş t e r i i n o a s t r e epice, r a p ­
sodia d u r e r i l o r ş i a împ l in i r i l o r 
noas t r e e tn ice , îl evocă pe C ă ­
pi tan , î n t r ' a t â t C ă p i t a n u l a pe r ­
sonificat , p r i n l u p t a şi e ro i smul 
lui , d r a m a r o m â n i s m u l u i , î ncâ t 
f igura lui, î n e t e r n i t a t e , evocă 
doina, r apsod ia r o m â n ă ; d u p ă 
c u m doina evocă f igura Căp i t a ­
nu lu i , rapsodic . 

Fe r i c i t ă i n s p i r a ţ i e va avea o-
m u l de t a l e n t c a r e va reuş i să 
regăsească , î n t r ' o s imfonie u n i ­
că, eposul r o m â n e s c , f ecunda t , 
mi to logic , p r i n p r e z e n ţ a legen­
d a r ă a Căp i t anu lu i , aici , î n t r e 
m u r i t o r i . El va afla, în doine le 
noas t r e , fondul t e m a t i c al r a p ­
sodiei sale. Să fie însă p recau t , 
compoz i to ru l . Să n u îl confunde 
pe T ron i e Hägen , e rou l cu u n 
s i n g u r ochi al Niebe lungi lo r , 
deşi uc igaş a l lui Siegfr ied, cu 
asas inu l ch ior d e s p r e ca re r a p ­
sodia r o m â n ă nu va t rebu i să 
amin tească , în nici u n fel... 

SRugămintea lui Логіа 
Ier ta ţ i -mă c'a trebuit să plec 
I n a l tă lume, sub ţărână grea ; 
Iertaţ i -mă, Români , şi voi, Românce , 
Că n u mai a m nimic din carnea mea. 

Iertaţ i -mă dac'am greşit, murind 
Cu chipul ţării rotunji t în gând, 
Iertaţ i -mă, noroade, că şi azi 
V a u d , de-aici, revolta fremătând. 

Iertare cer şi pentru mi i şi mii 
D e fraţi întru nădejde, rupţi pe roţi ; 
Rugămu-vă iertaţi de -am fost nebuni, 
Că numai pentru voi murirăm toţi . 

Se sbate crunt , î n oase, dor năuc : 
Aceiaş dor de braţ ne'tncătuşat... 
Iertaţ i -mă, Români , şi voi, Românce , 
Că n u mai a m u n trup de sfârtecat. 

T E O D O R A L . M U N T E A N U 

Sfnscriptie 
Cititorule care îţi a luneci ochii seara pe pagini de carte, 
Şi răstorni frazele versurilor, c u m citeşti fragmente le scri­

sorilor, 
Când vei citi poemele mele să te sfătueşti cu fiecare în 

[parte, 
Intru înţelegerea durerilor, pe care hârtia le va împărtăşi 

[privirilor. 

Da, cititorule, pe t ine care te indurează cuvântul n i c i o d a t ă , 
Să îţi pleci fruntea în gânduri peste pagini le aceste, 
Pagini le în care a m mărturis i t nevoinţa durerilor mele — 

[toată, 
Şi să p lângi la sfârşitul lor, cum plângeai când sfârşea 

[bunica fiecare poveste. 

Uite.. . eu sunt aşa cum vrei tu să m ă imaginezi . Să mă 
[crezi 

Că dincolo de marginele ceasului adunate aici, 
S u n t tot om ca t ine şi ca altul, cum pe străzi m u l ţ i îţ i e 

[dat să vezi, 
Poate puţ in ma i prost îmbrăcat, şi c u capul plecat spre 

[dreapta durerilor mici. 

Sunt şi eu o fărâmă de conglomerat : Viaţă şi Moarte, 
Cred în aceiaş D u m n e z e u care n e - a făcut şi ne ţ ine, 
Şi dacă durerile care m ă răst ignesc l e -am adunat î n pagini 

[de carte 
Este că a m sufletul mai bolnav decât alţii, şi că bucurii le 

mele au fost mai puţ ine . 
G E O R G E P Ă U N 

Statul legionar, stat 
cultural 
(Urmare din pag. I-a) 

A ş r u g a î n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă p e c i t i tor i i m e i s ă s e o p r e a s c ă o c l i p ă 
şi s ă r e f l e c t e z e a s u p r a a c e s t o r tre i n e c e s i t ă ţ i c u c a r e m i ş c a r e a l e g i o n a r ă 
n i s e î n f ă ţ i ş e a z ă : l e g e a m o r a l ă , m u n c a ş i c â n t e c u l . N i c i t u n o u ă e x p r o ­
p r i e r e a m o ş i i l o r , n i c i v o i ş c o l i î n a l t e , p e n t r u f i i i ţ ă r a n i l o r , n i c i d i u r n e ş i 
p o s t u r i g a r a n t a t e î n b u g e t u l s t a t u l u i ; e i n u m a i p r o b | i t a t e m o r a l ă , m u n c ă 
ş i c â n t e c . A d i c ă n i c i o p r o m i s i u n e ş i n i c i u n s u r â s . N u m a i o r d i n ş i o b l i ­
g a ţ i e . N u e s t e o m i n u n e , p e n t r u m o r a v u r i l e n o a s t r e , c ă a c e a s t ă m i ş c a r e a 
i z b â n d i t , t o t u ş i ? iN'ai i m p r e s i a d o m n u l e p o l i t i c i a n c a r e t e u i ţ i c a v i ţ e l u l 
la p o a r t a n o u ă , la a c e s t f e n o m e n , c ă a î n e b u n i t p o p o r u l ? 

A ş a e ! P o p o r u l a î n e b u n i t , p e n t r u e ă ş i - a p u s în c a p s ă - ş i r e z o l v e 
fel î n s u ş i p r o b l e m e l e î n n u m e l e c ă r o r a d - t a l_a i s u p t c u ş i r e t e n i e ş i n e r u ­
ş i n a r e , a p r o a p e u n s f er t d e v e a c . E l î ş i d ă s e a m a a s t ă z i c ă v i a ţ a n u s e 
t r ă e ş t e a ş t e p t â n d r e s t u r i d e l à f e s t i n u l ze i lor , c i m u n c i n d c u b u n ă d i s p o ­
z i ţ i e ş i s e r i o z i t a t e . P o p o r u l a î n e b u n i t p e n t r u e ă a d e v e n i t c o n ş t i e n t , d o m ­
n u l e f o s t p o l i t i c i a n , ş i ţ i - a r ă s t u r n a t a s t f e l , t o a t ă opt ica d u m i t a l e i n t e ­
l e c t u a l ă . 

C u a c e s t e c o m a n d a m e n t e d r e p t t e m e l i e , m i ş c a r e a l e g i o n a r ă n e i n ­
d i c ă l i m p e d e p l a n u l e i d e c o n s t r u c ţ i e . S t a t u l n o u n u u r m ă r e ş t e a m e r i c a n i ­
z a r e a ţăr i i p r i n t r ' o c i v i l i z a r e f ă r ă n o i m ă , c a r e s ă facă s ă n e s t r ă l u c e a s c ă 
m a i a b i t i r , j e g u l ş i p u t r e g a i u l v e c h i . S t a t u l n o u u r m ă r e ş t e r e n a ş t e r e a 
b u n e i n o a s t r e t rad i ţ i i e u r o p e n e : c u l t u r a , p e c a r e a d o r a t o r i i v i ţ e l u l u i d e 
a u r i n s t a l a t î n s a t u l f ă r ă câini d e p e s t e O c e a n , a u c r e z u t c'o p o t n i m i c i . 

C i n e n u ş t i e c â t j i n d u i e s c a m e r i c a n i i d u p ă «Europa! A s o c i i n d u - s e 
i n a c e a s t ă l u p t ă d e a p ă r a r e a E u r o p e i , c u G e r m a n i a , cu I t a l i a ş i S p a n i a , 
R o m â n i a d o v e d e ş t e că p a r t i c i p ă , p r i n m i ş c a r e a t inere ţ i i l e g i o n a r e , la î n c ă 
b o g a t a r e z e r v ă d e v i a ţ ă a b ă t r â n u l u i c o n t i n e n t . 

L U C A D U M I T R E S C U 

Profesoru l 

VASILE BĂNCILĂ 
d e Ş T E F A N O P R E S C U 

M i n i s t e r u l E d u c a ţ i u n i i N a ţ i o ­
n a l e , C u l t e l o r ş i A r t e l o r c o n t i n u ă 
t r e p t a t ş i s i s t e m a t i c , î n r i t m u l t o ­
ta l al S t a t u l u i , — f ă r ă ură ş i f ă r ă 
p ă r t i n i r e , — n u m i r e a c e l o r c e v o r 
a v e a , d e az i î n a i n t e , o m a r e şi 
g r e a r ă s p u n d e r e î n l e g ă t u r ă c u e_ 
x e r c i t a r e a a t r i b u ţ i u n i l o r î n S ta t . 

D e o c a m d a t ă î n r e g i s t r ă m c u o 
d e o s e b i t ă s a t i s f a c ţ i e s u f l e t e a s c ă 
p r e z e n ţ a î n p o s t u r i l e d e r ă s p u n ­
d e r e d i n M i n i s t e r a u n o r e l i t e a l e 
c u l t u r i i ş i i n t e l e c t u a l i t ă ţ i i r o m â ­
n e ş t i . 

N u m i m p e d - n i i pro f . ï l r . H e r -
s e n i ş i V. B ă n c i l ă , p r i m u l ca s e ­
c r e t a r g e n e r a l , a l d o i l e a c a d i ­
r e c t o r a l î n v ă ţ ă m â n t u l u i s e c u n ­
dar. 

B u c u r i a n e e s t e c u a t â t m a i 
m a r e , c u c â t e v e n i m e n t u l v i n e s ă 
s p u l b e r e d e f i n i t i v o a t m o s f e r ă 
g r e a ş i p l i n ă d e s u s p i c i u n i c e a 
p l a n a t i n u l t i m u l t i m p , în a c e s t 
M i n i s t e r . 

R e p r e z e n t a n t a u t e n t i c a l c u l ­
tur i i ş i f i i o s o f i e i r o m â n e ş t i , prof . 
V. B ă n c i l ă a u r m a t , f ă r ă d e v i e r e , 
l i n i a d e s t i n u l u i s ă u c u s i g u r a n ţ a 
ş i c o n v i n g e r e a o m u l u i c a r e a r e o 
m i s i u n e d e o s e b i t ă d e î n d e p l i n i t 
P e l u m e . R a r e o r i o e x i s t e n ţ ă d e 
o m s 'a p u t u t i d e n t i f i c a , în t r 'un 
g r a d a ş a d e î n a l t c u i d e a l u l u r ­
m ă r i t , — i d e a l d e î n a l t ă ţ i n u t ă 
m o r a l ă ş i d e o p e r f e c t ă o n e s t i ­
t a t e p r o f e s i o n a l ă ş i ş t i i n ţ i f i c ă , 
p u r t â n d î n a c e i a ş t ' m p p e c e t e a u -
ne i m o d e s t i i rare . 

C a p r o f e s o r ş i e d u c a t o r d e ş c o a ­
lă n o r m a l ă d e î n v ă ţ ă t o r i ş i î n v ă ­
ţ ă t o a r e , l a l i c e u b a n S e m i n a r u l 
p e d a g o g i c u n i v e r s i t a r ca î n d r u ­
m ă t o r a l t i n e r e t u l u i ş i p â n ă la 
î n a l t a î n s ă r c i n a r e d e e d u c a t o r al 
V o e v o d u l u i (cu a n i î n u r m ă prof. 
B ă n c i l ă d ă d u s e l a i v e a l ă o r i g i n a ­
lu l s t u d i u a s u p r a „ E d u c a ţ i e i R e ­
g e l u i M i h a i " ) , — p e s t e t o t a r a ­
d i a t a c e e a ş e n e r g i e c r e a t o a r e , a -
c e e a ş s ă n ă t a t e s p i r i t u a l ă ş i o p t i ­
m i s m r o b u s t . 

N ' a c ă u t a t o n o r u r i ş i n'a c u n o ­
s c u t a l t ă m u l ţ u m i r e , d e c â t a î m ­
p l i n i r i i da tor i e i ; n'a r â v n i t d u p ă 
f u n c ţ i i o f i c i a l e — ci a s e r v i t c u 
o m a r e d i s c r e ţ i e . 

S'a c o n s i d e r a t t o t t i m p u l u n m i ­
s i o n a r ş i t o t a s t f e l a r ă m a s ş i în 
s c u r t a t r e c e r e p e l a c o n d u c e r e a i n ­
s p e c t o r a t u l u i ş c o l a r d e B r ă i l a 
c â n d , c u e l a n u l î n p i e p t ş i m e ­
r i n d e l e 'n t r a i s t ă , a p o r n i t p r i n 
j u d e ţ e , s ă - ş i r e v a d ă , la l u c r u , p e 
fo ş t i i e l e v i . S u f l e t u l p r o f e s o r u l u i 
a v i b r a t p r o f u n d î n fa ţa r e a l i t ă ­
ţ i lor n o a s t r e ş c o l a r e d i n a c e a v r e ­
m e ş i „ M o r m â n t u l u n e i î n v ă ţ ă ­
toare" n e s t ă şi a s t ă z i î n f a ţ ă c a 
o t r i s t ă ş i d u r e r o a s ă m u s t r a r e . 

D a r prof . V . B ă n c i l ă s 'a d ă r u i t 
n u n u m a i a s t f e l m i s i u n i i s a l e : l e ­
g a t i n d i s o l u b i l ca d e s t i n c u l t u r a l , 
d e o a m e n i i m a r i a i n e a m u l u i n o ­
s t r u , s'a a p r o p i a t s u f l e t e ş t e d e a -
c e ş t i a c ă u t â n d , p r i n s c r i s să n i - i 
r e d e a c â t m a i Just î n s e m n i f i c a ­
ţia l or u l t i m ă , î n c e e a c e a u m a i 
a u t e n t i c ş i m a i p e r s o n a l . E s s e u r U e 
f i l o s o f i c e ş i î n g e n e r e s t u d i i l e s a l e 
d e s p r e un B l a g a , M o t r u , d e s p r e V . 
P â r v a n e t c . p r e c u m ş i n u m e r o a ­
s e l e a r t i c o l e risipite, c o n s t i t u e s c 
to t a t â t e a o p e r e de c r e a ţ i e p e r ­
s o n a l e . 

D e s i g u r , n u î n c e r c ă m s ă r e d ă m 
î n aces t c a d r u f o r ţ a t l i m i t a t , c e ­
e a c e r e p r e z i n t ă v i a ţ a , a c t i v i t a t e a 
ş i s c r i s u l p e car i n i l e - a u d ă r u i t 
p â n ă î n p r e z e n t V . B ă n c i l ă . D ă m 
doar , c u m o d e s t i a c u v e n i t ă , e x ­
p r e s i a unu i g â n d c u r a t ş i s i n c e r 
p e care -1 n u t r i m d e s p r e u n o m a 
c ă r u i v i a ţ ă a f o s t p i l d ă v r e d n i c ă 
d e u r m a t p e n t r u s e r i i î n t r e g i d e 
f o ş t i e l e v i . 

I n u l t i m u l t i m p prof . V. B ă n ­
c i l ă s 'a f ă c u t e c o u l m a r i l o r d u r e r i 
n a ţ i o n a l e , p r i n p i e r d e r e a p r e m a ­
t u r ă a u n o r e x e m p l a r e r a r e a l e 
n e a m u l u i n o s t r u , p i e r d e r e c a r e , — 
c u m n e m ă r t u r i s e ş t e c u m u l t ă t r i ­
s t e ţ e — , , p u n e î n c ă o d a t ă p r o b l e ­
m a d a c ă n o i , R o m â n i i , a v e m î n ­
d e a j u n s pante d e o a m e n i i e x c e p ­
ţ i o n a l d o t a ţ i p e c a r i n i - i d ă r u e ş t e 
n a ţ i a noastră'*. . . 

î n a i n t e c a r e g i m u l l e g i o n a r eă 
fi d e v e n i t f a p t î m p l i n i t , a l ă t u r i de 
N a e l o n e s c u , a d e r a s e t r u p ş i s u ­
f let l a m a r e a m i ş c a r e ce , — î n 
f r u n t e c u i n s p i r a t u l n o s t r u C ă p i ­
t a n (a c ă r u i m a i e s t o a s ă p e r s o n a ­
l i t a t e B ă n c i l ă a p r i n s - o l a p i d a r î n ­
t r ' u n art ico l ) , — e r a m e n i t ă s ă a -
s i g u r e s a l v a r e a n e a m u l u i n o s t r u . 

A s t ă z i V. B ă n c i l ă e c h e m a t , p r i n 
p r e v e d e r e a d - l u i m i n i s t r u prof . 
T r a i a n B r ă i l e a n u , s ă c o l a b o r e z e 
l a m a r e a o p e r ă p e c a r e d - s a o 
p r e g ă t e ş t e î n d o m e n i u l î n v ă ţ ă ­
m â n t u l u i n o s t r u r o m â n e s c . 

D i n p a r t e - n e î i d o r i m s ă a i b ă 
n o r o c u l d e a c e e a ş î n ţ e l e g e r e j u ­
s t ă ş i o b i e c t i v ă a a c t i v i t ă ţ i i s a l e 
p r a c t i c e ş i t e o r e t l o e . 
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Ceeace a m ş t i u t n u m a i eu, p e s t e c â t e ­
va zi le a ş t iu t tot o ra şu l . A af la t şi Fif i . 
A ven i t la m i n e , în t insă , s ă - m i s p u e : 

— Ai auz i t ? m ' a î n t r e b a t . 
— Ce? A m r id i ca t capul , c u f igura 

aceea l in iş t i tă , p e ca re , de là u n t i m p , 
ş t i a m să m i - o po runcesc . A m b ă n u i t ce 
voia s ă - m i s p u e şi n u m ' a m înşe la t . 

— C u m , n u a i auz i t î n oraş? S a n d a 
se m ă r i t ă c u A r c a d i e Ştefănescu. . . 

M ă p r i v e a a t en t ă , s ă s u r p r i n d ă e fec­
t u l b o m b e i a r u n c a t e . L in i ş t ea m e a , 
când ea a ş t e p t a pan ică , o d e r u t e a z ă . 

— Şt iu , Fifi! i - am r ă s p u n s cu t r i s ­
te ţe . 

— D e u n d e ştii? 
— Ş t i a m m a i d e m u l t ! Mi -a s p u s 

Sca r l a t Vi foreanu . 
P r i v i r i l e i se t u l b u r ă şi i se î n t u n e c ă . 

S 'au r i d i ca t n u m a i p e ce r l in iş t i t de 
va ră . 

—• Mie dece n u m i - a i spus? 
Mă gândesc i a r la S a n d a şi r e p e t î n ­

t r e b a r e a , absen t . 
— Dece n u ţ i - a m spus? 
— Da, dece n u mi -a i spus? 
î n t r e b a r e a ei e a c u m m a i h o t ă r î t ă 

şi-i s imt p o r u n c a . 
— I n t e n ţ i o n a m să- ţ i spun , da r în 

ziua când a m aflat ş i - a m ven i t s ea ra , 
m i - a i spus poves tea c u fata şi m o ş n e a ­
gul. . . A m b ă n u i t că - i o a luz ie , că ştii.. . 

— Nu ş t i am! se a p ă r ă Fifi , ca şi c u m 
ar fi făcut o fap tă rea , dacă a r fi fost 
aşa. Mi-o poves t i se m a m a . . . 

U r m e a z ă c â t e v a cl ipe d e t ăce re , ca 
de r ecu l ege re . P o a t e Fifi c a u t ă a l t ă î n ­
t r e b a r e . 

— Iţ i p a r e r ău , Kik i? m ă î n t r e a b ă , 
apoi . 

— Ţ ie n u - ţ i p a r e r ă u , Fifi? 
Ochi i l u i Fif i s t r ă l u c e s c î n l ac r imi . 

O p r i v e s c şi dege te l e m e l e b a t u n t a c t 
v iu î n m a s ă , f i indcă s i m t nevo i a să fac 
ceva , ca să u m p l u t ă c e r e a c a r e s e d e s ­
c h i d e î n t r e noi , ca o p r ă p a s t i e c u g u r ă 
n e a g r ă , f ioroasă. 

— D a c ă S a n d a n u - ş i dă s e a m a ce 
g reşea l ă face, a r . t r e b u i să - i desch idă 
ochii a l tc ineva. . . pă r in ţ i i , Scar la t . . . S a u 
p o a t e e cu voia lor? T u ce i -a i spus lu i 
S c a r l a t ? 

— Nimic ! 
Fifi m ă p r i v e ş t e c u ochi m a r i , în c a -

Asa s'a sfârşit... 
r e c i tesc n e î n c r e d e r e . P o a t e m ă b ă n u -
eş te de minc iună . . . D a r n u pot , n ' a m 
m i n ţ i t - o . I n a d e v ă r , ce imbec i l a m fost 
c â n d m i - a s p u s S c a r l a t V i fo reanu v e s ­
tea! M'a zăpăci t , m ' a î n s p ă i m â n t a t , m ' a 
desf i in ţa t . A m c ă u t a t să m ă d e s p a r t 
cât m a i r e p e d e d e el , să m ă po t r e ­
culege, s ă m ă po t g â n d i la f ap tu l ce 
se p r e g ă t e a , să - l po t înţe lege. . . 

N u i -a i s p u s n imic , n i m i c ? ins is tă 
Fifi , p a r c ă a r v r e a să m ă facă s ă - m i a-
minesc m a i bine. . . 

— Nimic Fifi , c r e d e - m ă ! Ce ros t a-
vea să m ă a m e s t e c ? 

A t r e să r i t . P r i v i r i l e i - au deven i t s t i ­
cloase, — p a r e c ă ba t jocor i toa re , d i s ­
p r e ţ u i t o a r e . D a r n u m ' a m înşela t , f i ­
indcă , în clipa u r m ă t o a r e , s 'a a p r o p i a t 
şi m a i m u l t de m i n e , m i s'a l ipi t d e 
p i e p t şi r i d i c â n d u - m i fa ţa sp r e ea. m ' a 
î n t r e b a t : 

— N 'o m a i iubeş t i ? 
î n t r e b a r e a d i rec tă , f e rmă , a lovi t 

b ine . A m t resă r i t . S â n g e l e m i - a n ă v ă l i t 
în ob ra j i ş i ochii m i s 'au u m p l u t de 
l a c r i m i l e emoţ ie i t a r i . 

— Eşt i s igură c ' a m iub i t -o ? 
— D a ! 
— Cine ţ i - a s p u s ? 
— C h i a r t u ! 
— C â n d ? 
— I n f iecare zi, de c â n d n e - a m căsă­

tori t . . . 
I n fa ţa u imi r i i me le , n u poa te să facă 

a l t ceva d e c â t să r âdă . Ş i r â d e , r â d e 
n e s t ă p â n i t , c u m n u m a i ea ş t ie să râdă. . . 

— Ai c r e z u t că s u n t ch ia r aşa de.. . 
p r o s t u ţ ă ? de n e s i m ţ i t ă ? că n u s u n t în 
s t a r e să sesisez ce ai p e suflet? 

S'a a p r i n s o l u m i n ă î n m i n t e a m e a . 
A ş t e p t ! 

— A c u m pot să - ţ i spun. . . A m cet i t 
î n s e m n ă r i l e tale..* N u ţ i - a m spus p â n ă 
a c u m , f i indcă e r a m cu r ioasă să ş t iu 
m a i mul t . . . Dacă ţ i -aş i fi spus , l e -a i fi 
a s c u n s m a i bine. . . 

Ascul t , î n c r e m e n i t ş i ea v o r b e ş t e fă ră 
să se oprească . 

— D e u n d e a i l u a t cheia s e r t a r u l u i 
delà b i rou? o î n t r e b , m a i împăc iu i to r . 

— Se p o t r i v e ş t e che ia de l à bufet . . . 
S 'a r id ica t ş i a v e n i t i a r l â n g ă m i n e . 
Mi s ' aşează p e g e n u n c h i ş i m ă c u p r i n ­
de cu b r a ţ u l d u p ă gât.. . 

— Kiki , n u - i a ş a că n u toa t e cele 
scr i se de t i n e acolo s u n t a d e v ă r a t e ? 

O p r ivesc l u n g şi- i c i t e sc în ochi ş i 'n 
suf le t r u g ă m i n t e a s'o m i n t . 

— N u - s t oa t e a d e v ă r a t e , Fifi! 
— N u - i a ş a că t u ai v r u t să fiu a ta, 

n u î n t â m p l a r e a ? . . . 
— Aşa- i , Fif i ! 
— Şi dacă m ' a i lua t , î n s e a m n ă că 

m ' a i i ub i t m a i m u l t d e c â t p e S a n d a ? ! 
— C e - a m s i m ţ i t p e n t r u Sanda , n ' a 

fost i ub i r e ! îi zic. A fost a l tceva. . . Nici 
eu n u ş t iu ce-a fost.... 

R ă s p u n s u l a m u l ţ u m i t - o . Mă s ă r u t ă 
şi m ă mângâe . . . 

—- Ştii , că eu te iubesc m u l t de tot... 
m ă .asigură. 

— Şi eu t e iubesc , Fifi.. . 
I i s i m t in ima , b ă t â n d u - i p e i n i m a 

mea , ca. u n tic-tac al p r o p r i e i m e l e 
vieţi . . . * 

Din ziua aceea a m î n c e p u t să m ă 
t e m să n u p i e r d fer ic i rea n o u ă pe ca r e 
o câ ş t igasem. In s e m n de r e c u n o ş t i n ţ ă , 
d e d r a g o s t e , i - a m p r o m i s lu i Fifi , fără 
s ă - m i fi c e r u t , s ă n u m a i p o m e n e s c 
n u m e l e S a n d e i î n î n s e m n ă r i l e mele. . . . 

Câ t eva l un i m ' a m ţ i n u t d e cuvân t . 
N ' a m scr is n imic . Secase în m i n e iz ­
vo ru l ou a p ă vie. . . 

Aseară , t â rz iu , a m p u s i a r m â n a pe 
toc ş i - a m scos ca ie tu l d in s e r t a r u l p e 
c a r e nu-1 m a i ţ in închis . . . M 'a a p u c a t 
'd iminea ţa în fa ţa pag in i i scr isă p e j u -
(mătate, a tunc i , l a c a r e n ' a m p u t u t să 
a d a o g u n c u v â n t nou.. . 

d e M I H A I L Ş E R B A N 

Ves tea pe ca re m i - a a d u s - o Sca r l a t 
Vi foreanu , în t â i m ' a î n c r e m e n i t ; apoi 
m ' a c u p r i n s o f u r t u n ă năprasn ică . . . Fif i 
p l â n g e a l â n g ă mine . . . l i a u d şi a c u m 
suspinul . . . P o a t e p l â n g e şi p r i n somn.. . 
C e suflet mi los a r e Fifi ! 

Dacă n ' a r fi fost î n fa ţa n o a s t r ă s c r i ­
soa rea Sande i , a m fi c r ezu t că t r ă i m 
u n v i s u r î t , îngroz i to r ; că, î n cl ipa d e 
d e p r i m a r e suf le tească , n ă s c o c e a m e u 
î n t â m p l a r e a , ca î n s e m n ă r i l e m e l e a s u ­
p r a aces tu i f r a g m e n t d in v i a ţ a m e a , î n 
oa re a r s e s e ca o l u m i n ă magică , Sanda , 
— să a ibă u n sfârş i t m a i romant ic . . . 

In c imi t i ru l s i ngu ra t i c şi t ă c u t a l u -
n u i stat, t r u p u l S a n d e i a r id ica t cu o 
pa lmă , o b razdă , ca re , n u pes t e m u l t 
t i m p se v a lăsa la loc. D o a r o c r u c e va 
a r ă t a c ă acolo-i u n p u m n de ţ ă r â n ă , 
m a i m u l t decâ t a fost... 

A m v ă z u t l ac r imi în ochi i lui Sca r l a t 
Viforeanu. . . 

A r c a d i e Ş te fănescu c rezuse c'o va 
p u t e a face fer ic i tă p e Sanda . Dar , d in 
v i a ţ a lu i , n u m a i p u t e a să- i o fere p r e a 
m u l t , căci e ra pe sfârşi te. . . 

Ce p u t u s e , îi pusese la dispozi ţ ie . A -
v e r e a î n t r eagă , a ten ţ i i , d a r u r i . î ş i fă­
cuse d i n S a n d a u n ideal . . . 

T o a t e au fost zada rn ice . Şi toa le te le 
de p r i n ţ e s ă a v i su lu i l u i A r c a d i e Ş te fă ­
nescu şi p l i m b ă r i l e l ung i în s t r ă i n ă t ă ţ i 
şi o f r anda v ie ţ i i p a t r i a r h a l e , d e î n s ă n ă ­
toş i re suf le tească a conacu lu i de pe 
moşie. . . 

Nu- i p u t u s e a l u n g a d in suf le t t r i s t e ­
ţea, care , l a an i i p r i m ă v e r i i e i , o uscase , 
c u m usucă sece ta i a r b a ş i florile. . . 

N u înce rcase să se în toa r că d e p e 
d r u m u l greş i t . S a n d a e ra p r e a m â n d r ă , 
ca să r ecunoască că greş ise . P r e f e r a s e 
ges tu l a b s u r d , d a r care , în a n u m i t e s i ­
t u a ţ i i cr i t ice , s i ngu r p o a t e da o d e s l e -
g a r e vieţi i . . . 

— P e s t e câ t eva zi le plec. . . zise S c a r ­
l a t Vi fo reanu , r id icându-se . . . 

Ves t ea p e ca re n e - o adusese , î n c r e ­
m e n i s e î n no i ş i glasur i le . . . N u m a i p r i ­
v i r i l e n o a s t r e m a i p u t e a u vo rb i . Ş i e l e 
s i n g u r e l^au în t reba t . . . I a r el a r ă s p u n s : 

— V r e a u să s f a r m h imere le . . . I n t e r ­
v e n ţ i a lu i A r c a d i e Ş te fănescu mi^a a-
s i g u r a t o ca tedră . . . A m visat . . . V o i a m 
a l t deva... P o a t e că şi S a n d a a a v u t u n 
v)is... C â n d a fost s i g u r ă că n u se m a i 
p o a t e rea l iza , a r e n u n ţ a t l a lup tă . . . 

Glasu l l u i S c a r l a t Vi fo reanu , t r e m u ­
r a uşor . P r i v i r e a m i s 'a s c u f u n d a t în 
ochii lu i ca 'n n i ş t e a p e adânc i , m i s t e ­
r ioase. 

P o a t e n e v o m m a i vedea. . . a zis, i e ­
şind. 

N u l - a m c o n d u s ca a l t ă d a t ă p â n ă la 
p o a r t ă , d a r , s i m ţ i a m , p r e s i m ţ e a m , a -
ceas t a e r a u l t i m a n o a s t r ă î n t â l n i r e ! 
L - a m p r iv i t d o a r câ t a f ăcu t câ ţ iva paş i , 
apo i a m înch i s uşa.. . 

Ne^am repez i t , deoda tă , ş i e u şi Fifi , 
s p r e sc r i soa re . Fif i a fost m a i i u t e ş i a 
l u a t - o . R u p e p l icu l cu m â i n i t r e m u r ă ­
t o a r e . O v ă d p a l i d ă ş i n ă r i l e î i t r e m u r ă . 
Scoa te h â r t i a d i n pl ic , o p r i v e ş t e , o în­
toa rce o d a t ă , de două or i , o î n v â r t e 
mereu . . . P r i v e s c şi e u pes t e u m ă r u l ei, 
aiur i t . . . Ii s m u l g h â r t i a d i n m â n ă , o î n ­
v â r t ş i eu... P e p r i m a p a g i n ă sus, la l o ­
c u l t i t l u l u i : Ţ i e Fif i ş i ţ i e Kik i , — apoi 
tocmai p e u l t i m a p a g i n ă jos, s e m n ă t u r a 
ei, t r e m u r a t ă , Sanda. . . 

Pag in i l e a l b e e r a u p o v e s t e a v ie ţ i i ei. 
P o v e s t e t r i s tă , z g u d u i t o a r e . I - a m s i m ţ i t 
d u r e r e a , zădărn ic ia , p â n ă î n s t r ă f u n d u ­
r i l e f i in ţe i mele . . . A l ă s a t î n suf le te le 
n o a s t r e o i m p r e s i e s t r a n i e de spa imă , 
de haos. . . 

A p o i p r iv i r i l e m e l e a u î n t â l n i t p r i v i ­
r i le l u i Fifi.. . 

— Fifi, p l âng i ? ! m ' a m mira t . . . 
— Kiki , p l âng i? ! s'a m i r a t şi ea... 
Şi n e - a m r e p e z i t î n t r ' o î m b r ă ţ i ş a r e 

să lba tecă , b u c u r o ş i că t r ă i m şi n e - a m 
s i m ţ i t i n imi l e b ă t â n d la unison , ca u n a 
s ingură . . . 

A ş a s 'a s fârş i t d r agos t ea î n t r e m i n e 
şi Sanda. . . 

C â n d a v e n i t î n s a t , d e u n d e a 
veini t ş i a c u i era,, n i m e n i mu 
U -ar f i p u t u t s p u n e ; n i m e n i nlu 
ştia, coiim o c h e a m ă d u p ă a d e v ă ­
r a t u l e i n u m e . N i c i e a n u p u t e a 
spiume ş i o r i came a r f i înitreibat-o, 
sie m u l ţ u m e a s ă r i d i c e din* шпеіг і 
ş i s ă r â d ă c a u n c l o p o ţ e l . S a t u l 
s'a t r e z i t o u a a î n t r ' o v a r ă , i a r 
e a s ' a p o m e n i t s u b sitaaişina 
m o r i i î n t r ' o s e a r ă g a t a d e p'.loae. 

M o ş P r e c u p , M o r a r u l , s p u n e a , , 
c â n d a r a v o i o s , ş i a s t a s e î n ­
t â m p l a n u m a i c â n d e r a b ă u t , c ă 
náci e l n ' a r p u t e a s p u m e o u toa­
t ă gumai ciuim s ' a a c i u i a t c o p i l a 
p e l â n g ă n â ş n i ţ a lui.,.. „ F ă r ' c ă , 
z i c e a e l , înitir'o Zi m ' a m soudait 
m a i a m ă r î t c a n i c i o d a t ă , m â ­
n i o s f u r t u n ă p e moai i ia către -sie 
s t o i c a m e r e u ş i b l e s t e m â n d p ă -
g â n e ş t e p â r â u l caire n u m a i voila 
să, a d u c ă v l a g ă p a n i t r u r o a t a n e -
u n s ă a m o n i i . î n c e p u s e r ă p ă i a n ­
j e n i i să-şi , î n t i n d ă r ă z b o a i e l e 
c â t u - i m o a i r a ş i g ă i n i l e n i c ă i r i 
n u - ş i găsetaiui l o c maţi b u n d e 
o u a t c a ' n о о э л і f ă r ă g r ă u n ţ e . 
N u e r a a p ă , m u m a i v e n e a n i ­
m e n i l a m o a r ă ; p e c ă r ă r i r ă s ă ­
r i s e iainbă, p e r o a t ă oreiscuiseră 
m u ş c h i m a r i ca, p e o s c o r b u r ă 
r ă s t u r n a t ă . S ă r ă c i e g r o z a v ă ! 
N u m a s lavaaim c e d a lia g ă i n i ; 
p â n ă şil işoairecii s e rmiitaiseră d e 
la, m i n e . C u m s ă niui f i i c ă t r ă n i t ? 
Ş i ceirul e n a m a i s e n i n c a Dichiull 
c o p i l u l u i . C e e n a s ă f a c ? M ' a m 
c u l c a t s u b um p r u n . E r a a l t ижи-
diru ? N u e r a ! 

C â t o i f i d o m n i t , S f â n t u l ţ i - a r 
p u t e a s p u n e , e u mu. D e s t u l c ă 
u n t u n e t m ' a svâir i i t d r e p t î n 
p i c i o a r e , o u o c h i i s p r e b o l t a n e a ­
gră . S t a s ă s e r e v e r s e M u r e ş u l 
cercului, m u altoi . G â n d i ţ i c ă mu 
eratm b u c u r o s ? E h e , c u m s ă nru 
f i u ? M i - a m louait c o j o c u l s ă i n ­
t r u î n moairă , dair c â n d s ă t r e c 
p r a g u l , a u d u n s c â n c e t . M i - a m 
z is : o f i cânieile ! — 'da', a s c u ­
ţind! b t n e u r e c h e a n u m a i s e ­
m ă n a a s c h e u i i a t ide c â n e , era. 
p l â n s d e suf r . e t . M ă i , c e s ă f i e ? 
M ' a m d a t m a i c ă t r e g a r d ; p l â n -
stt l s ' iauzea m a i lămiuiriit, îşi c â n d 
m'a ip îec i n a f a r ă , sgirilbulitiă, i a 
r ă d ă c i n a g a r d u l u i , o m c g â l d e a -
ţ ă p l â n g e a c u s u g h i ţ u r i . 

— C i n e e ş t i ? s t r i g eui. 
M o g â i d e a ţ ă , , n i m i c ; p l â n g e a 

m a i n t e . 
— Caire e ş t i ? N'aiuai? m ă r ă s ­

t e s c m a l teire. 
P a r c ă ini'avea u r e c h i , c o b e a 

mial r â u ! 
— A icul eşti, d r a c J împe ' l ţa i t ? 

FATA MORII 
( n u v e l a inedita ) 

n e l e , ari a s c u l t â n d p o v e ş t i l e m o ­
ş u l u i s p u s e s c a r a p e r ă c o a r e , 
f a t a a î n c e p u t s ă s e î m p r i e t a -
n e a s e ă o u о а т э п і і c a r e a d u c e a u 
m ă e i n i ş l a r â ş n i ţ a m o ş u l u i . 

O d a t ă c u fa l ta a v e n i t ş i 
ploaia, , s ' a u u m p l u t p a r a l e l e ş i 
v a l e a a i d u e a a d e s t u l ă a p ă c a s ă 
inivâirtă re ia ta m o r i i . Huiruáia p i a ­
t r a ş i s u b ş o p r o n t o t m a l _ d e s e 
s e v e d e a u c ă r u ţ e l e o u s aici, iair 
a f a r ă î n s o a r e , l e g a ţ i d e g a r d u l 
d e nu ie le , caii m ă r u n ţ i d e m u n ­
t e c u d i s a g i i î n s p i n a r e , p i c o ­
t e a u f ă c â n l d m ă t ă n i i s ă s e a p e r e 
d e m u ş t e . Moaira a l d u c e a a t â t a 
v a m ă c â t s ă - ş i ţ i n ă z i l e l e m o -
rairau ş i c o p i l a g ă s i t ă l â n g ă 
g a r d . D r u m u l c e d u c e a p e v a l e 
î n s u s 'era t o t m a i bătult , f a t a 
c r e ş t e a ş i M o ş P r e c u p a v e a m e ­
reu 1 g u s t d e v o r b ă . 

C â n d i - a v e n i t v r e m e a s ă 
m e a i r g ă lia ş c o a l ă , d a s c ă l u l s 'a 
v ă z u t în tr 'o ; m a r e î n c u r c ă t u r ă : 
n u ş t i a c u m s 'o s c r i e î n r e ­
g i s t r e ; f a t a n ' a v e a n u m e . C e 
v r e i ? C o p i l g ă s i t ! P â n ă l a u r ­
m ă a sciris ş i e l p e folaia a l b a 
u n n u m e : P r e c u p , d u p ă n u m e l e 
m o r a r u l u i A t â t . D a r c o p i i l o r 
cmre n u l a s ă p e niimenii n e b o t e -
z a t , l e v e n e a g r e u s ă - i z i c ă f e t e i 
p e n t u m e l e m o r a r u l u i şi a t u n c i 
i - a u z i s : „ P a t a moir i i" . Aşa, i - a 
r ă m a s m u m e l e ş i a ş a i - a z i s t o t 
saltul . 

A m e r s 'ia ş c o a l ă , z i d e z i , o 
i a r n ă î n t r e a g ă . B n a e a c s m s p e ­
r i a t ă , dair I a căinţe s e d e s c u r c a 
b i n e . I n t o a m n a u r m ă t o a r e , d u ­
p ă v r e - o 'dofuă s l ă p t ă m â n i d e 
p l o i n e s f â r ş i r e , m o r o i u l a j u n g e a 
p â n ă la. butu lcu l c a r u l u i . î n t r ' o 
d i m i n e a ţ ă , c u m coboiria f a t a 
m o r o i î n j o s , p e v a l e , î n d r u m 
s p r e ş c o a l ă , c u t r a i s t a c u c ă r ţ i 

d u p ă g â t ş i î n c ă l ţ a t ă m c i ş m e ­
l e m o ş u l u i , 'd intr 'o o g r a d ă a e -
ş i t un; c â i n e ş i s'a, repérait l a e a . 
S p e r i a t ă , ai a r u n c a t t ra i s ta , î n 
c a p u l câ ine lu t i ş i s m u l g â m d u - s e 
d i n c i ş m e l e m a r i , î m p l â n t a t e 
î n norod , a ru,ptt-o l a f u g ă , d e s ­
c u l ţ ă şi' p â n l ă la, m o a r ă n u s 'a 
O'prit. C â n d i - a p o v e s t i t l u i M o ş 

s b i e r eiui, v r ă j m a ş d e t o t ş i î m i P r e c u p p ă ţ a n i a , a c e s t a i - a r a s ­
iale v â n t p e s t e g a r d . 

АсюОюі, d a u p e s t e un. c o p i l ; 
e r a f a t a a s t a . O i a u d e - o m â n ă , 
î i midie l e g ă t u r i c a c e - o aivaa l â n ­
g ă ea, ş i p â ş , p â ş , h a i c u a a î n 
mocirlă. N u m a i p l â n g e a , f ă r ' s e 
uliţa lia m i n e c u n i ş t e ochi;, c ă 
erai m u s a i s ă - m i rildic v e d e r e a 
i n g r i n d ă . D s a t u n c i a c r e s c u t 
p e l â n g ă m o a i r ă ş i n'as p u t e a 
s p u m e c ă niu m i - a , a d u s n o r o c " . . . 

S'a d u s m o r a r u l l a p r i m ă r i e , a 
î n ş t i i n ţ a t ş l l a j a n d a r m i , b a o -
d a t ă , c u t o a t ă b ă t r â n e ţ e a , l u i s 'a 
d u s ş i l a „ j u d e ţ " s ă !Iie s p u n ă c ă 
a r e u n c o p i l s t r ă i n , l a u ş ă . D a r 
oiomniiii a u d a t d i n u m e r i , ş i n u 
1-aiu î n w i e i d h i c i t oui n i c i u n sfiat. 
D a c ă a v ă z u t c u m s t a u l u c r u r i ­
le , a t ă c u t ş i e l , p â n ă c e p r i m a -
rcj i - a s p u s î n t r ' o z i : 

— B a l d e Prieioup, t o t n ' a i d u m -
neaitia c o p i i . G r e s t e f a t a asta, , s ă 
t e î n g r i j e a s c ă ş i e a , canid n u - i 
a l t c h i p ! 

— Atâiba l u c r u ş t i a m ş i e u ' 
N u t r e b u i a s ă - ţ i m a l r ă c e ş t i g u ­
r a ! i - a r ă s p u n s moramuli ş i i - a 
i n t e r s spata ' .e . 

P e . l â n g ă m o a r ă , s c ă l d â m d u i - s e 

p u n s r â z â n d 
— Ьак' c ă - i m a l b i n e s şa ! I i 

d e s t u l o i a r n ă p i e i r d u t ă ! R ă m â i 
a c a s ă , c ă bot n u t e f ă c e a m e u 
p r e o t e a s ă ! 

D e a t u n c i n ' a m a i d a t p e la 
ş c o a l ă . 

A u t r e c u t m u l t e p r i m ă v e r i Si 
î n t r ' o t o a m n ă e u j u n g h i u r i ş i 
t u s e , M o ş P r e c u p n u s'a m a l p u ­
t u t s c u l a d e l â n g ă r o a t ă , unide 
î ş i a v e a cutauişrJl. A î n c e r c a t e l 
odăiţă , s 'a o p i n t i t a d o u a o a r ă , 
d a r canid s 'a s ă l t a t î n t r ' u n g e -
n u n c h i u , o gre- i ta i te d i n ş a l e l - a 
t r a s î n a p o i , p e spaite . Oui o c h i i 
î n c h i ş i s i r ă s u f l â n l d g r e u , a s t r i ­
g a t : ' 

— P a t ă , h ă i 1 
D i n c o l ţ u l m o r i i , u n d e p i e p t ă ­

n a n i ş t e c â l ţ i , fa i te s 'a r i d i c a t ş i 
a v e n i t f u g a , ţ i n â n i d u - ş i a m â n ­
d o u ă m â i n i l e p r i n s e p e s t e 
p i e p t . 

— C e - i m o ş u l e ? 
— P a t ă h ă i , m i s e p a r e c ă 

m i - a venait g u s t d e z e a m ă d e 
o l o p o t ! 

— N o , d u - t e ş i n u m a i v o r o v i 
In pârâM, î m p r ă ş t i i n d g r ă u n ţ e c o p i l ă r i i , a c u m a o m b ă t r â n ! 
oiătăjnl i i lar ş i jiulcânidu-se ou câ- — I i v e d e a tu, fată h ă i ! g e ­

m u b ă t r â n u l ş i n ' a anaii z i s n i ­
m i c . 

T o t b o l i n d ş i s c u i p â n d n ă ­
duf , M o ş Preraup a m â n i a t - o a ş a 
p â n ă ini p r i m ă v a r a , , diair î n t r ' o 
d u p ă ami laz i , idupă c e a m â n ­
c a t b i n e , ş i - a t r a s c o j o c u l p e s t e 
o c h i ş i m u s ' a m a i soudait. 

L a î n ' g r o p ă o i n m e a v e n i t t o t 
s a t u l s ă - ş i : i a r ă m a s b u n d e i a 
morair. î n t i n s , afiairă suto u n 
m ă r ou: frunziä. închei ia i tă , M o ş 
P r e c u p d b n m e a s e n i n î n copair-
şeull d e s c â n d u r ă a l b ă n e g e l i u i -
t ă . J œ . împreijuiruil siiöriuüui оа,-
m e n i sitrăiinii, c ă n ' a v e a p e n i ­
m e n i , f ă c e a u c r a c i penit tm ieirtia,-
naa p ă c a t e l o r . L a c ă p ă t â i u l l u i 
airdea o lumânia ire ş i p l â n g e a o 
f a t ă o u ş o r ţ n e g r u ş i i i e allbă. 
P l â n g e a u ş o r c a mummuirul v ă i i 
care pumta, m o a r a . O d a t ă c u l a -
cr im' i l e івѵараи dlin o c h i i ea n i ş t e 
f l ă c ă r i c e s i l e a u p e b ă r b a ţ i s ă 
î ş i p i r o n e a s c ă p r i v i r i l e Ш p ă ­
m â n t . D a c ă v r e u n u i m a i î n ­
d r ă z n e ţ c u t e a a i s ă l e î i . f r u n i e , 
r ă m â n e a pieaidut , m d e g e t e l e 
o p r i t e d i n dtrumui s p r e ciruce, 
o r i o u guaia d e s c h i s ă , n e s ă t u l ă . 

R ă m i a s ă s i n g u r ă , c u moaina ş i 
c u v a l e a , f a t a c ă u t a s ă t r ă i a s c ă 
ş i e a , c u m t r ă i s e c â n d 'era. m o ­
r a r u l i n v i a ţ ă . A p ă v e n e a p e va.-
l e d e s t u l ă , m ă c i i n i ş î n c ă s o s e a ; 
ba;, d a c ă a i f i t r a s b i n e s e a m a , 
panică v e n e a m a l murit c a î n a i n ­
t e — ş i t o t robotind p e l â n g ă 
p i a t r a râşniţ i i l , c ium îi s p u r i r a 
M o ş P r e c u p , f a t a s e s m u l g e a i î n 
s u s , c r e ş t e a ş i s e î m p l i n e a , p a r ­
c ă air f i u d a t - o рішііа . b i n e l u i . 

D i n toa te ; p ă r ţ i l e , c ă r ă r i l e idiu-
e e a u l a m o i a r ă . V e n e a u ş i c e i d e 
peste d e a l , m ă c a r c ă aiveaiu u n ­
d e f a c e f ă i n ă l a e i î n siat. P â n ă 
m a i i e r i n u ţ i - a r f i m e r s u n f e ­
c i o r ou s a c u l to s p a t e la, m o a r ă , 
s ă - l f i o p ă r i t , d a r a c u m c u t r e a ­
b ă ş i făină treialbă, f ec ior ia î ş i 
f ă c e a u diruim p e v a l e i n s u s . 
Molara î ş i v e d e a , d e r o s t u l e i , ţ ă ­
c ă n e a i î n a i n t e . P a t a v ă m u i a m ă -
ciniilşui!, n u m ă r a s a c i i , r â d e a ş i 
c â n t a m e r e u . S'a: p u l t o t t o t s itri-
g a petste s a t , ică m o a i r a d e p e s t e 
d e a l m a c i i n ă c u m a i p u ţ i n ă v a ­
m ă ; n i m e n i n'ia v r u t s ă îmiţe-
leaigă. Au' înlcepult 'şi î n s u r a ţ i i s ă 
s p u n ă c ă m o a r a f a c e f ă i n ă m a i 
b u n ă c a altă.dlaWă, ş i uni b ă t r â n 
z i c e a înitir'o Duiminiilcă în. u l i ţ ă , 
c ă m ă m ă l i g ă as ia b u n ă n ' o m a i 
m â n c a t d e c â n d t r ă i a D o c h i a 
lu i P r e c u p . 

C a l d e p e s t e d e a l n u s e î m ­
p ă c a u a ş a 'de u ş o r , c â n d v e d e a u 
c ă l e f u g e c â ş t i g u l ş i s e s t o ă t e a u 
u m b l â n d ş i p â r m d ,pe l a t o a t e 
u ş i l e , b a c ă f a t a nui-i c u d r e p t a ­
t e s t ă p â n ă p e m o a r ă , b a c ă n f a r 
p l ă t i l a viremie d a r e a ş i a r u n c u , -
r i l e c o m u n a l e . C h i a r u n n e a m 
d e d e p a r t e diei-a l u i M o ş P r e c u p 
a s;pus înlbr'o seairlă l a f ă g ă d ă u , 
c ă moaina î i c u f ă c ă t u r ă , s i c ă a 
a u z i t c h i a r e l , c u u r e c h i l e i u i , 
a ş a c a u n p l â n s d e c o p i l n e b o t e ­
z a t . L u m e a v o r b e a , f e m e i l e a u 
î n c e p u t s ă s u d u i e d a r m o a r a 
ţ ă c ă n e a îmiaimlte f ă r ă p ă s a r e . 

P â n ă î n t r ' o z i , o a d i n b u n s e ­
n i n a s e c a t p â r â u l ; a a m u ţ i t 
şi . moa ira . N u s e ştia, c a r e - i p r i ­
c i n a o â p â r â u l n ' a r e a p ă , m ă ­
c a r c ă . p l o u a s e c h i a r b i n e d o u ă 
n o p ţ i I a r â n d . T ă c e a moa ira , n u 
miau c â n t a n i c i fătat. P e flunidul 
p â r â u l i u l noro i lu l s c l i p e a î n a r ş i ­
ţ ă ş l p l e s n e a de sete. 

î n t r ' o ' s e a r ă p l i n ă d e sitele, 
s a t u l î n t r e g e r a c u u r e c h e a a -
ţ i r i t i t ă în, s u s , p e v a l e , d e u n d e 
v e n e a u n v u i e t d e f u r t u n ă d e s ­
c ă t u ş a t ă . Aiu i e ş i t o a m e n i i pc- l a 
porţii, î n c e r c a u s ă d e s p i c e î m t № 
h e r e c u l s g â i n l d l u - s e s p r e v a l e , 
с Ш т а ц ' ш і е с Ь К е d a r n u s e p u ­
t e a u d u m i r i nuci ш т c e - a r p u ­
t e a f i 

— V â n t s ă fiie ? î n t r e b a b o a c -
tlărul d e n o a p t e . 

— N u taletmiură c o p a c i i ! r ă s ­
p u n s e p ă c u r a r u l caire sie î n t o r ­
c e a dalai s t r u n g i . 

— S ' a r f r ă m â n t e p ă d u r e i a ! 
sfoiana d i n u ş a f ă g ă d ă u l u i , p ă -
diurarud. 

— Ce-iar p u t e & fi ? P l o a i e ? 
— N i uh í ! N u v a z i c e r u l s e n i n 

c a u n o u i ? 
V u e t u l oreşifcea, s 'auze iau h u r u -

Iiturl d e bo lovan i i c a r e s e f r e a c ă 
d e a o l a l i ă , r ă g e t e d e p o m i s f â ­
ş i a ţ i ; p â r â i a u n d e i v a u n g r a d ş i 
c a u n tbrlăsniet d e s c ă r c a t într 'u in 
c o l ţ 'de c r e m e n e , v u e t u l u m p l e a 
saltul, b ă t â n d î n f e r e s t r e l e c a s e ­
lor . 

— F e r i ţ i - v ă ! s t r i g a î n n o a n t e 
u n g l a s . 

— P u g i t i d e l â n g ă v a l e ! ţ i p a 
a l t u l . 

— V i n e a p a maire, n u - i s t a ţ i î n 
d r u m ! s t r i g a p o r u n c i t o r o v o c e 
giroaisă. 

— V i n e e ! 
— T u l a i D o r a n n e I 
— V a i ide e l , p e s t e cane o d a 

p r e p e s t a n i l a ! s t r i g a u l ă i rn iă -
lucrud ş i b l e s t e m â n d c â t e v a f e ­
m e i i e ş i t e în; p o a l ă ş i d e s p l e t i t e . 

T o a t ă f u r t u n a n ' a ţ i n u t o j u ­
m ă t a t e d e c e a s . 

D i m i n e a ţ a p â n ă î n z i u ă . t o ţ i 
b ă r b a ţ i i a u a p u c a t p e v a l e î n 
s u s , m i r â n d u i - s e d e b o l o v a n i i r i ­
s i p i ţ i p e ţărmuir i i p â r â u l u l . A u 
lămnais cui Itoţii î n c r e m e n i ţ i c â n d 
atu v ă z u t o r i | d i c ă t u r ă c r e s c u t ă 
î n pnmi i ş i t e . 

S"au a p r o p i a t . 
— Va&J. . -
— I a t e u i t ă !... 
— S ă r a c a !... 
— R o a t a ! m o r i i !... 
— P r a f s 'o a l e s d e e a 
— D o a m n e , D o a m n e !.. 
M u ţ i ş l cui pulminiii î n c l e ş t a ţ i , 

sie aiaitíiui c u o c i i l m a r i l a ridată 
r ă s t u r n a t ă si' p l e s n i t ă , e u f u s u l 
d e f i e r răsue i i t o a un, v r e j d a 
p e p e n e . 

— C e s e f y c e f a t e . ? D i n c e 
m a i t r ă e ş f e ? 

S ' a c ă u t a t î n s t â n g a ş i i n 
d r e a p t a , st i ir icänd d e u n d e a v e ­
n i t v a l e a u i m f aită. A u î n t r e b a t 
î n t o a t e p ă r ţ i l e , 'dar n u s ' a u a -
l e s c u n i m i c . C â ţ i v a f e c i o r i , n e -
iridaminafţii 'de niimenii, s l a u s t r e -
CTrat în , tr 'o s e a r ă î n p ă d u r e , 
m e r g â n d p e f i r u l a p e i î n s u s . 
N u d e p a r t e , î n t r e n i ş t e c o p a c i 
b ă t r â n i , a u diait p e s t e и г т е d e 
h â r l e ţ ş i g r ă m e z i d e l e m n e a ş e ­
z a t e u n a p e s t e a l t a . E r a n o a p t e 
ş i înituineirecul d e s n u - i l ă s a s ă 
viadă b i n e . S ' a u c u l c a t acloio ş i 
c U m i r e a ţ a c â n d s ' a u t r e z i t , a u 
p r i c e p u t d e c e a v e n i t v a l e a 
m a r e ş l d e c e a f o s t s m u t e ă roa­
t a m o r i i . C e i d e p e s t e d e a l , o a 
s ă - ş i î n c h i d ă p o r ţ i l e , a u f ă o u t 
u n g a t m a r e ş i cânld a u c r e z u t 
e i d ă - i d e s t u l ă a p ă c a s ă raidă 
m o a r a d i n v a l e , a u r i d i o a t z ă ­
g a z u l d â n l d drum:ul p o t o i p u l u i . 

Ce p u t e a f a c e o f a t ă c a r e n u 

feşîse d i n o g r a d a momii ? D a c ă 
a u e r a b ă r b a t l a c a s ă , ea. c e s ă 
p o a t ă f a c e ? N ' a f ă o u t n i m i c , 
n u s 'a p l â n s n i m ă n u i . S ' a tochis 
i n m o a r a s t r i c a t ă ş i c â n t a p l â i n -
g â n i d u - ş i j a l e a . 

P o t o p u l , p e ' l ângă r o a t ă , i - a 
m l à t a r a t ş l c o t e ţ u l g ă i n i l o r ; 
p u r c e l u l î n c h i s î n t r e g r a d e l e à 
f o s t g ă s i t a idoma a i utmfart d e 
i .pă. I - a mali irătmas d o a r m â ţ a , , 
p e c a r e a g ă s i t - o s u s în tr 'u in 
păi- , s p e r i a t ă d e p r i m e j d i a p r i n 
rare t r e c u s e . 

G a s ă t r ă i a s c ă , s 'a duts î n s a t 
s ă - ş i c a u t e ide lufcru. A d u n a l â ­
n ă ş i c â n e p ă d e p e l a f e m e i ş i 
torcea , репіЬщ; b a n i , p e n t r u f ă i ­
n ă şi , a a s ă a i b ă ş i e a d i n c e - ş i 
f a c e h a i n e , m a i t o r c e a ş i p e d i n 
d o u ă o r i a t r e i a p a r t e . 

S e î n t o r c e a i a m o a r ă , î ş i dle-
ş e r t a poala;, p r i n d e a u n c ă i e r p e 
f u r c ă ş i s f ă r â i a m e r a u cui f u s u l , 
a ş e z a t ă p e u n sicaiuin m i c s u b u n 
p r u n , or i p e u n r ă z o r s u b s t r a -
şinai m o r i i . N u m a i p l â n g e a . 

^Era, v r e m e a ş e z ă t o r i l o r d e v a ­
ră. E a n u s 'a d u s n i c i î n t n ' o ş e -
z ă t o a r e . T o r c e a a f a r ă s u b l u n ă , 
p â n ă n o a p t e a t â r z i u . S i n g u r ă îii 
t r a p u s t i u ş i c a să- i ş i aCumge u -
rîtuil, î n f ieicare s e a r ă c â n t a u n 
c â n t e c a l e i . 

D i n s p r e ş e z ă t c r i î e s a t u l u i , 
u r c a u p e v a l e c â n t e c e l e f e c i o r i ­
lor ş i a l e f e t e l o r c a r e torceau i . 
A t u n c i u r â t u l dlureia m a i t a r e . 
ş i falta s p e r i a t ă d e i l iniştea, m o r i i 
a m u ţ i t e , î ş i în fcepaa c â n t e o u l 
c a r e s e t o r c e a î n f i r l u n g p e f u ­
s u l v ă i i o e dutee î n s a t . C â n d 
s ' a u z e a b i n e , c i n e v a diitn ş e z ă ­
t o a r e a Э ш і и Ы s t r i g a mira t . : 

— I - a u z i ţ i ! 
— Ip.ir î n c e p e ! zitoea a s c u ţ i t o 

f a t ă . 
— P a r e ă - i c e t e r a ! 
— D e u n d e l - o f i î n v ă ţ a t , f r a ­

ţ i l o r ? î n t r e b a î n t r ' u r t â n z l u utn 
f e c i o r , tocmai c â n d o f a t ă î l ţ i ­
n e a p e d u p ă c a p , ş i f a t a ş i - a 
t r a s mânia, c a a r s ă d e j a r . 

F l ă c ă i i n u m a i r â d e a u , n i c i n u 
m a i g l u m e a u c u f e t e l e , c a r e tor-
c e a u î n a i n t e , î n n ă b u ş i l r u d u - ş i 
m â n i a î n s f â r â i t u l f u s e l o r . 

A d o u a s e a r ă e r a u , m a i p u ţ i n i 
f e c i o r i l a ş e z ă t o a r e a G r u i u l u i , 
i a r p e v a l e î n s u s l ă t m a u c â i n i i 
o a l a u r s ş i s e a u z e a u p a ş i s c r â ş ­
n i n d p e p i e t r i ş u l v ă i i . 

U n a d u p ă a l t a ş e z ă t o r i l e s e 
g o l e a u d e f e c i o r i , i n s a t n u s e 
m a i a u z e a u : 'g lasur i b ă r b ă t e ş t i ; 
c â t e u n g l a s s t i n g h e r ide f a t ă 
d a c ă m a i a r ă t a , c ă nu; s ' a u î n ­
c h i s ş e z ă t o r i l e c h i a r d e t o t . 

D i n s p r e m o l a r ă c â n t e c u l s e 
a u z a a t o t m a i binie ş i t o t m a i 
s e n i n , i a r d e c ă t r e s a t c ă r ă r i l e 
одіме s e inmul ţe ia iu e r a u t o t m a l 
b ă t u t e ş i i a r b a d i n jurul! m o r i i 
e r a t ă v ă l i t ă d e t r u p u r i l e f e c ä o -
ri'jor o a r e a s c u l t a u p i e r d u ţ i p â ­
n ă d u p ă m i e z u l nopţ i i ' . 

Ş i c â n d î n t r ' o n o a p t e , c a m p e 
c â n d s e c o b o a r ă g ă i n u ş a d e p e 
c e r , a f o s t v ă z u t u n f e c i o r v e ­
n i n d p e v a l e i n j o s , c u o c h i i r o ş i i , 
u m f l a ţ i d e n e s o m n ' , t o t s a t u l , 
m a i a l e s m u i e r i l e a u p u s r ă s ­
b o i u ! ş i a u î n c e p u t s ă ţ e a s ă h u l ă 
ş i v o r b e r e l e : C e s e p e t r e c e l a 
moairă , niu- i l u c r u cura i t ! D e c e 
c u r g c ă r ă r i l e dini t o a t e p ă r ţ i l e 
la m o a r ă , d a c ă n u m a i m a c i n ă ? 

d e T O A D E R I O R A Ş 

C i n e u m b l ă p e e l e , d a c ă n u r ă u l 
ş i n e o u r a t u u ? 

C â n t e c u l s e а ш е а i n f i e c a r e 
n o a p t e su d i n p ă d u r e , o r i d e d u ­
p ă v r e u n c o l ţ ide s t â n c ă , m a i 
c o b o r a o p o t e c u ţ ă ш s ă s e a s ­
c u n d ă s u b u n m ă r b ă t r â n . 

O b a b ă ф-еи f ă c u t d e l u c r u p e 
lia rnldară. Cta-o f i v ă z u t a c o l o , n i ­
m e n i n 'a puitiut ş t i , d a r t o a t e f e ­
m e i l e v o r b e a u î n ş o a p t ă c ă l a 
m o a r ă s e f a c v r ă j i , ş i c ă a p a c a ­
r e c u r g e p e a c o l o t r e b u i e d e s ­
c â n t a t ă . 

Râdeau.» l ö t e t e i n ş e z ă t o r i l e 
v ă d u v e , î ş i ş o p t e a u p e s t e g a r d 
d o u ă v e c i n e ş i s c u i p a v e n i n c â ­
t e o f a t ă î m b ă t r â n i t ă ş i ciu o-
b r a z die c ă l b a a z ă , or i v r e u n t a ­
t ă î ş i s u d u i a f e c i o r u l ш т е n u s e 
p i t e a s c u l a diimiilneatţa. T o t s a ­
t u l f i erbea , d e r ă u l f e t e i . N ' a 
m a i g ă s i t d e l u c r u . C o p i i i a u î n ­
c e p u t s ă s t r i g e d u p ă e a . S'ia î n ­
c h i s d i n n o u î n m o i a r ă ş i n u imai 
t e ş e a d e c â t s e a r a s ă c â n t e f ă r ă 
f u s , şi' d i m i n e a ţ a a ă s e d u c ă l a 
b i s e r i c ă . 

N i m e n i n ' a p u t u t s c ă p a s a t u l 
d t o vraija febeti. F e c i o r i i n i u m a i 
la e a s e gâmdaaui . Nu. c ă n ' a r f i 
f o s t ş i a l t e f e t e fruimoiase î n s a t , 
d a r s p u n e a utn f e c i o r î n t r ' o z i 

c ă n u m a i ! ed î i s t ă binie c â n d r â ­
d e ş i c â n d ( toarce . A v ă z u t - o u -
nufl o a r e s e î n s u r a s e n i u m a i î n 
i a r n ă ş i d e a t u n c i î ş i ba l te n e ­
v a s t a î n f i e c a r e s e a r ă . D e g e a b a 
i - a u î n c h i s m u i e r i l e u ş a c â n d 

s'a d u s d u p ă l u c r u , c ă faita a v e a 
c e - i t r e b u i e , oa, s ă n u m o a i r ă d e 
f o a m e . î n t r ' o dimilnetaiţă s'ai t r e ­
z i t l a p o a r t ă c u u n c o ş d e o u ă ş i 
o g ă i n ă căa .ută c l o ş c ă . D u p ă 
c â t v a t i m p t o a t ă m o a i r a e n a p l i ­
n ă ide p ă s ă r i . V e n e a c i n e v a o u 
l e p t e d a l a s t r u n g i ş i s ă n u - i latse 
ş i e i ? P e r l t - o s f â n t u l . . . G r â u , 
c u c u r u z ş i c e l e d i n t â i m e r e c o a p ­
t e e a î e m â n c a . Ini i a r n ă c i n e a 
a v u t i e m n i e tădiaite îşi a ş e z a t e f r u ­
m o s , m a i imitai d e t o t s a t u l ? 
E a !... P ă c u r a r u l î n f i e c a r e s ă p ­
t ă m â n ă î i l ă s a u n c a ş a g ă ţ a t î n 
pairul g a r d u l u i , ş i î n t r ' o J o i , 
cânld s e înitanceiau 1 o a m e n i i d e i a 
t â r g , u n u l a o p r i t oarui l î n d r e p ­
tul! т ю п і і ş i f ă r ă s ă - i p e s e d e l u ­
m e , a l u a t u n p u r c e l ş i l - a l e g a t 
c u o s f o a r ă d e g r ă d e M e g a r d u ­
lu i ; n ' a z i s miicio v o r b ă ş i ş b a 
v ă z u t d e d r u m u l l u i . E a c e f ă ­
c e a ? R â d e a ş i c â n t a ! P e n t r u e a 
r ă m â n e a m o a m e n i i f ă r ă o i , c ă 
p ă c u r a r i i n u m a i id'orrmeau niioi 
unull l a s t r u n g i . Ş e i z ă t o r l îni s a t 
n u s e m a l ţ i n e a u ; s'aduiniaiu f e ­
c i o r i i s t r u g u r e l a m o a r ă . S ă l e 
f i f ă c u t c e v a , 'dacă a i f i p u t u t ! 
î n t r ' o id iminea i ţă d e i a r n ă t m t ă 
z ă p a d a d i n f a ţ a m o r i i e r a s t r o ­
p i t ă o u s â n g e , c ă Ітаіи p u s p ă c a ­
t e l e p e ş e f u l d e p o s t s ă s e dulcă 
şi e l l a m o a r ă ; l - a p p r i n s f e ­
c i o r i i ş i d i u p ă o e i -aju r u p t p u ş ­
c a l - a u b ă t u t m ă r . 

G u r i l e r e l e n u m a i d e p r ă d a t a i 
deOia m o a r ă v o r b e a u . D i n p r i c i n a 
e i , zliloeau m u i e r i l e c u f e t e d e 
m a r i t a l t , n i c i n u n ţ i î n s a t n u s e 
m a l f a c . N ' a f u g i t u n f e c i o r d i n 
a r m a t ă penitriu e a ş i a v e n i t p e 
j o s tocmai 'din S i b i u ? 

P ă d u r i l e p r i n s e s e r ă r u g i n ă ş i 
p c m i i d i n g r ă d i n i î ş i p l e c a u 
s p r e p ă m â n t c r e n g i l e î n c ă r c a t e 
die fructe. A p a v ă i i c u r g e a l i m ­

p e d e p r i n rniijllocul satuCJui i n t r a t 
i n toamnă s e n i n ă . Fa i ta m o r i i 
e r a t o t aşa ide f r u m o a s ă , d a r 
p a r c ă s e s c h i m b a s e c e v a l a e a : 
c â n t a m a i f r u m o s c a p â n ă a-
tua ici; d a r n u m a i s t a i n c o l ţ u l 
m o r j i , c i s ' a m u t a t î n g r ă d i n ă 
s u b u n m ă r oa irzăn . 

L u m e a , c a l u m e a , r â d e a ş i o 
suduit ' iu toiţU p e t o a t e p ă r ţ i l e , 
dlar s e a r a 1 d e p e t o a t e c ă r ă r i l e 
s e ajuzeaiu p a ş i c a r e s e î n d r e p t a u 
s p r e m o a r ă . D e o d a t ă n u s 'a m a i 
aluei t n i m i c . N u m a i c â n t a , s a u 
p o a t e c â n t a î n c a s ă . C i n e p u ­
t e a şlti? 

S e l ă s a s e iamia i ; e r a u n v â n t ş l 
o v r e m e reai, s ă n u - ţ i l a ş i c â i ­
n e l e a f lară — z ă p a d ă amare, c u m 
n u s e m a i p o m e n i s e d e m u f t ă 
v r e m e . Ş e d e a u o a m e n i i î n caise; 
r a r d e t o t d a c ă s e d u c e a c i n e ­
v a î n p ă d u r e d u p ă l e m n e . H e , 
h e | , ş e d e a i u e i f e c i o r i i î n o a s ă 
ziula), d a r c â t s e a p r i n d e a u Tuimi-
rjffle î n salt, ş i î n c e p e a u s ă r ă s a r ă 
u r m e l e p e z ă p a d ă , i a r c ă t r e 
mjoiară e r a d r u m b ă t u t c a 'n 
pa lmlă , nu , a l t a . 

S p u n e a u u n i i c a r e s ' a u u i t a t 
p e f e r e a s t r ă c ă aiu v ă z u t - o ş e -
z â n d c u m â ţ a î n p o a l ă p e v a ­
t r ă ş i c â n t a p l â n g â n d . N i m e n i 
n u pulbela s p u n e c e era, î n c â n t e ­
c u l e i ; un, f e c i o r s p u n e a c ă p ă ­
r e a m a i m u l t o s f â ş i e r e . A 
m e r s a ş a p â n ă î n t r ' o d i m i n e a ­
ţă-, c â n d n u s e m a i vedeiaiu r o t o ­
c o a l e d e f u m i e ş i n d d i n h o r n u l 
motrii . N u s ' a u v ă z u t z i u a î n ­
t r e a g ă s i s p r e s e a r ă s e a u z e a u 
g u i ţ ă t u i r i l e pu iree lu fu i . u i t a t n e ­
m â n c a t î n c o t e ţ . L u m e a t o t s e 
d u c e a , p e l a m o a r ă , d a r î n ogra idâ 
n u i n t r a n i m e n i , p o a r t a e r a l e ­
g a t ă c u u n l ă n ţ u g d e p l u g . 

D e a c u m s e a r ă t a u s e m n e l e 
p r i m ă v e r i i : p l e s n i s e r ă m u g u r i i 
s ă l c i i l o r ş i p e c â t e u n r ă z o r b ă ­
tult d e s o a r e î n c e p e a u p ă p ă d i i l e 
s ă f a c ă o c h i ; m i e i i e r a u m a r i , 
p u t e a u f i î n ţ ă r c a ţ i , — t r e c u s e 
d e j u m ă t a i t e a p o s buful m a r e . 
E r a sioiare, c ă p â n ă ş i a l b i n e l e 
s e f r ă m â n t a u î n c o ş n i ţ e . î n t r ' o 
seariă. e r a D u m i n i c ă , r ă s ă r i s e o 
l u n ă n o u ă cai o s e c e r e c u v â r ­
f u r i l e î n j o s ş i p a r ' c ă s e u i t a l a 
c i m i t i r , c ă e r a c h i a r d e a s u p r a 
lu i . E r a u o a m e n i m u l ţ i a d u n a ţ i 
i n u l i ţ ă ş4 c a o a m e n i i f ă c e a u 
l a r m ă , d a r d i n t r ' u n a a u a m u ţ i t : 
c â n t a f a t a rnoiiil . N u ţ i - a r fi 
p u t u t spjulnie . n i m e n i c u m a 
c â n t a t dlalr m s e a r a a c e e a a î n ­
m ă r m u r i t t o a t ă l u m e a . N u s e 
a u z e a d e c â t g l a s u l e i . N ' a u m a i 
s u d u i t - o n i c i muíer i í i e , ş i p r e o ­
teasa' , c â t e r a e a d e p o r n i t ă ş i - a 
ş t e r s o l a c r i m ă , i a r p ă r i n t e l e 
d i n m i j l o c u l o g r ă z i i , s p u n e a 
sfllujba c ' a r f i z i s : „ M â n c a - ţ i - a r 
f o c u l c a p u l t ă u , f a t ă , c ă o e d a r 
s c u m p ţ î - a m a i d a t D u m n e z e u ! " 

D e a t o n e i n ' a u m a l a u z i t - o . U n 
f e c i o r î n t o r s d i n c ă t ă n i e , ş i - a 
f ă o u t d r u m p e la m o a r ă , ş i î n 
o c h i u l d e f e r e a s t r ă n u m a i l u ­
c e a n i c i o l u m i n ă . O b a b ă a 
g ă s i t - o î n t i n s ă , r e c e , p e p a t u l 
p r e s ă r a t c u f â n . T o t satul' , î n 
frun l te cui p r i m a r u l , a v e n i t s ' o 
v a d ă . E r a m a i f r u m o a s ă c a or i 
cânld. S ' a c ă u t a t p r i n t r e l u c r u ­
r i l e e i , c u n ă d e j d e a c â d o a r , 
d o a r , s e v a g ă s i v r e o u r m ă d e 
n u m e l e e i a d e v ă r a t . N i m i c . 

C â ţ i v a , f e c i o r i i-aui s ă p a t g r o a ­
p a î n g r ă d i n ă , s u b m ă n ' i l e i ; r o ­
t a r u l s a l t u l u i i - a f ă o u t u n c o -
p â r ş e u ' d i n c e l e m a i b u n e s c â n ­
d u r i d e b r a d , i a r m u i e r i l e a u 
î m b r ă c a t - o m i r e a s ă . C r u c e a g r e a 
d i n l e m n d e s t e j a r i - a d u s - o p e 
u m e r i f e c i o r u l c a r e f u g i s e d i n 
S i b i u . O m â n ă d e creşiMn a s ă ­
p a t p e c r u c e c u s l o v e i n f ' o r i t e : 
„ A i c i h iadi ineşte Fai ta M o r i i " . 

Braşov, МагШ 1940. 
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Flacăra albastră 
( n u v e l ă ) 

C â n d s 'au s cu l a t în d i m i n e a ţ a aceia, 
capii i , b ă t r â n i i şi f emei le d i n Rez ina — 
căci b ă r b a ţ i i în p u t e r e se af lau p leca ţ i 
la oas te , — găs i r ă s a tu l p l in de d u ş ­
m a n i . Ei n ă v ă l i s e r ă pe s t e n o a p t e . S e 
p a r e că o m a r e a r m a t ă i n a m i c ă ocu" 
pase acea p o r ţ i u n e din j u d e ţ u l Bră i la , 
căci s t a t u l m a j o r r ă m ă s e s e în c o m u n ă , 
i n s t a l ându - ş i b i r o u r i l e la casa b ă t r â n u ­
lui Vas i le Călin, a şeza tă în mi j locu l s a ­
tu lu i şi m a i r ă s ă r i t ă ca ce le la l te . S e î n ­
cepu î n c a r t i r u i r e a soldaţ i lor , pe la cei­
la l ţ i oamen i . D u p ă m ă s u r i l e ce l u a u 
a c u m t r u p e l e de ocupa ţ ie , a p ă r e a l im­
pede g â n d u l i n a m i c u l u i de a se aşeza 
acolo p e n t r u t i m p m a i î n d e l u n g a t . Dar 
c u m la noi, ca şi p r e t u t i n d e n i p e acea­
s tă l u m e , o m u l p r o p u n e i a r D u m n e z e u 
d i spune , u n con t r a - a t ac , pe cât de ful­
g e r ă t o r tot p e a t â t de nea ş t ep t a t , d a t de 
ai n o ş t r i în n o a p t e a u r m ă t o a r e , p u s e 
d u ş m a n u l p e fugă. Ei p l eca r ă a t â t de 
g răb i ţ i , î ncâ t un i i n ic i n u a v u r ă t i m p u l 
să se î m b r a c e . M a r i can t i t ă ţ i de m a ­
t e r i a l e de război şi d e proviz i i se af lau 
a c u m în mâ in i l e a u t o r i t ă ţ i l o r m i l i t a r e 
r o m â n e . 

A u t r e c u t m a i b ine d e zece an i . 
B ă t r â n u l Vasi le Călin, fă ră să a ibă 

r e p u t a ţ i a de om bogat , ba din po t r ivă , 
c lădise a c u m pe locul său din v a t r ă , 
cea m a i î n c ă p ă t o a r e şi m a i f rumoasă 
casă d in Rez ina . El e ra v ă d u v şi, cum 
se î n s u r a s e c a m că t r e a m u r g u l vieţi i , 
r ă m ă s e s e cu o fe t i ţă ca re în t i m p u l când 
se p e t r e c fap te le d in p o v e s t i r e a noas t r ă , 
avea v r eo 17 ani . L u m e a se î n t r e b a de 
u n d e a găs i t Că l in ban i i cu ca r e şi-a 
făcut casele aces tea , căci e r a u m u l t m a i 
m a r i şi m a i i m p u n ă t o a r e decâ t acele p e 
ca re le a v u s e s e a tunc i când adăpos t i se , 
pe v r e m e a războ iu lu i , s t a tu l m a j o r a l 
t r u p e l o r i namice . Câ t d e s p r e fiica lui, 
nu n u m a i că f r u m u s e ţ e a - i e ra cunoscu tă 
de t o a t e sa te le d e p r in p r e ju r , d a r m e r ­
sese d e p a r t e ves tea hă rn i c i e i şi p r i ce ­
perea ei în a le gospodăr ie i . Zeci de flă­
căi o c e r u s e r ă în căsă to r i e , ca re de c a r e 
rnai procops i t , deşi a fa ră de casă bă­
t r â n u l n u m a i avea a l t ă a v e r e . P ă m â n ­
tul de p e ca r e se h r ă n e a , el îl lua cu 
a r e n d ă de la a l ţ i oamen i . 

T ă n a s e M i o r a n îşi a v e a bo rde iu l în 
fundu l une i our ţ i m a r i , vec ină ou locul 
de casă al lui Vas i le Călin, t r ă i n d în ­
g r ă m ă d i ţ i acolo cu b ă t r â n u l său ta tă 
Manole , t r e c u t de 90 d e ani ; uni i s p u n 
că ap rop ia se ch ia r su ta . To t la T ă n a s e 
Mioran se m a i af lau soţia lui I l inca şi 
băe tu l lor Necula i , un băe t chipeş , d e ş ­
tept şi ha rn i c . 

T ă n a s e Mioran n e a v â n d v i t e oa să 
poa tă ara , căci u l t ime le îi m u r i s e r ă de 
da lac , nici s ă m â n ţ ă de p u s în p ă m â n t , 
fu silit să î m p r u m u t e ban i de la Mi ­
tică Topor , s i n g u r u l c ă m ă t a r de acolo, 
cu dobânz i m a r i , i p o t e c â n d u - i p ă m â n ­
tul de a r ă t u r ă , p r e c u m şi casa eu locul 
e i - D a r ace l a ş neno roc îl u r m ă r i şi d e 
astă da tă . Boii c u m p ă r a ţ i se u m p l u r ă de 
dalac, l ua t d in şu r a u n d e fusese ţ inu ţ i 
cei de m a i îna in te , i a r a n u l agr icol un 
a d e v ă r a t dezas t ru , p ă m â n t u l n e p r i m i n d 
v r e u n p ic de p loa ie în tot t i m p u l ver i i . 
Eira aşa secetă , î ncâ t o a m e n i i şi v i t e l e se 
găseau a m e n i n ţ a ţ i a p ie r i de foame. 

Mai fă n u n t ă , dacă se poa t e în a se ­
menea î m p r e j u r ă r i ! 

Mar i a şi Necu la i e r a u desnădă jdu i ţ i . 
F a t a n u m a i m â n c a şi n u p u t e a d o r m i ; 
Slăbea v ă z â n d cu ochii . Câ t d e s p r e 
flăcău, el vo rbea nici m a i m u l t , n ic i m a i 
puţ in , să-şi p u i e capă t zi lelor, ceia ce 
m ă r e a şi m a i m u l t s u p ă r a r e a p ă r i n ţ i l o r 
săi. 

N u m a i b u n i c u l M a n o l e p ă r e a că m a i 
păs t r ează o s p e r a n ţ ă . U n s t r a n i u s u r â s 
apă rea d i n când în când pe f igura lui 
arsă de soa re şi zbâ rc i t ă de b ă t r â n e ţ e , 
pe ca re to ţ i îl a t r i b u i a u inconş t i en ţ e i 
da to r i t ă v â r s t e i î n a i n t a t ă . S e p ă r e a că 
b ă t r â n u l ş t ie ceva şi că p ă s t r e a z ă o s p e ­
ran ţă . 

S i tua ţ i a m a t e r i a l ă a famil ie i Mio ran 
devenea d in ce în ce m a i g r a v ă . Ne 
p l ă t i ndu - i - s e p r o c e n t e l e la t i m p , câ r -
c iumaru l c ă m ă t a r scosese casa şi locul 
de a r ă t u r ă în v â n z a r e , c u m p ă r â n d u - l e 
tot el la l i c i ta ţ ie . î ş i î nch ipu i e or ic ine , 
cu ce g roază a ş t e p t a u a c u m Mioreni i , 
din zi în zi,' şi c h i a r d i n ceas în ceas, 
sosirea p o r t ă r e l u l u i d e la o r a ş s p r e a-i 
a lunga d i n locul lor b ă t r â n e s c . 

î n t r ' o seară , c â n d fami l ia se afla a d u ­
nată la m a s ă , to ţ i f i ind t r i ş t i şi t ăcu ţ i , 
bunicu l M a n o l e le spuse : 

— „Ia n u fiţi aşa s u p ă r a ţ i , de p a r c ' a r 
fi m o r t î n casă . Mă duc eu la vec inu l 
Vasile şi socot că a m să r egu lez eu 
ches t iunea aceas ta" . 

El îşi p u s e s u m a n u l şi căciula , l uă 
de l ângă uşă b ă ţ u l în c a r e s e sp r i j inea 
când m e r g e a p r i n sat şi p l ecă şch iopă ­
tând. 

Cei d in casă c r e z u r ă că u n c h i a ş u l 
şi-a p i e r d u t m i n ţ i l e de-a b ine lea , aşa 
că a c u m n u m a i ş t i e nici ce s p u n e , nici 
ce face. D a r de scu ra j a ţ i c u m e r a u cu 
toţii, n i m e n i n u înce rcă să~l împ iedece . 
Mai ş t i i ? ! M a r e es te D u m n e z e u şi n e ­
bănui te s u n t m i n u n i l e sa le ! 

La casa vec inu lu i Vas i le îl î n t â m p i n ă 
fiica aces tu ia , Mar i a , c a r e îi ieşi î n cale , 
bănuind că es te u n cunoscu t , d u p ă c u m 
lătrau şi se g u d u r a u câini i . 

B ă t r â n u l i n t r ă în ca să şi fata î l aşează 
pe un scaun.. C u r â n d ven i şi Vas i le d in 
oda ia lui . F a t a se r e t r a se , i a r cei doi 
vecini r ă m a s e r ă s ingur i . 

— „Vrea i să -mi vorbeş t i , moş Ma­
nole ? De ce n u ai t r im i s n e p o t u l să m ă 
c h e m e , că l a ani i d - t a l e e d e s t u l de g r e u 
să umbli, m a i a les noap tea . D a r dacă ai 
ven i t acum, h a i d e s p u n e ce es te ? 

— „Vasi le , îi zise b ă t r â n u l , t r e b u i e 
să facem c e - o m face şi să u n i m copiii, 
că se p r ă p ă d e s c de d r agos t e u n u l d u p ă 
a l tu l . Ce. d - ta nu-i vezi în ce ha l au 
a juns a m â n d o i ? 

— ,,De văzu t , îi v ă d eu, r ă s p u n s e 
Vas i le Călin, c u m să nu-a văd , d a r ce 
pot să fac ? Voi săraci , eu să rac , ce 
vre i să iasă d in gospodă r i a lo r ? Ia, 
două p u n g i goale . 

A t u n c i b ă t r â n u l Mano le , f ixând a su ­
p r a lui o p r i v i r e a r z ă t o a r e : 

— „ S ă r a c i î n t r ' a d e v ă r , om fi noi , n u 
zic ba, d a r d- ta n u eşti . E u ş t iu că n u 
eşti , r e p e t ă el, a c c e n t u â n d f iecare cu­
v â n t în p a r t e . 

Vasi le , î n r o ş i n d u - s e p â n ă în vârful 
u rech i lo r , r ă s p u n s e : 

— , ,Nu î n ţ ă l e g , m o ş Manole , ce vre i 
să spu i d- ta . P e c ins tea m e a ! To t ce 
a m avu t , a m p u s în căsu ţa as ta şi a m 
făcut m a r e p ros t i e că la n ev o i e n u 

poţi m â n c a d in ea. P a r c ă d"ta n u ştii 
că eu n u a m p ă m â n t deloc şi că de 
ab ia pot să m ă h r ă n e s c l u â n d c u a r e n d ă , 
câ te pu ţ in , de la un i i şi de la al ţ i i ? 
P a r c ă pe m i n e n u m ă d o a r e i n i m a că n u 
pot da n imic fetei me le? P a r c ă eu n u 
s u n t t a t ă? De! Dacă aşi avea ceva , n u 
aşi face oa re to t c e - m i s t ă în p u t i n ţ ă 
de a un i capiii? Doar ş t iu c â t d e b u n 
băe t es te n e p o t u l d- ta le , ha rn i c , p r i c e ­
pu t la t reabă . . . 

— „S 'o spui la al ţ i i , m ă i Vasi le , 
s ch imbă tonu l unch ia şu l , că eu n u te 
cred. V r e a u să- ţ i s p u n n u m a i că ş t iu 
eu ceva... 

Vas i le Căl in se spe r i e : 
— „Ce v re i să spui , Moş M a n o l e ? 
— „ P a r c ă d _ t a n u în ţe leg i ? îi tă ie 

vo rba b ă t r â n u l . Ţii m i n t e n o a p t e a aceia 
de i a r n ă , d in 1920, c ând bu lga r i i au nă­
văl i t în sat, f i ind puşi pe fugă de ai 
noşt r i , a doua sea ră ? 

d e E U G E N P E T I T 

Apoi, i n t r ă în agon ie şi d u p ă câ teva 
m i n u t e îşi d ă d u suf le tu l . î n c ă p u s e a se 
l u m i n a p u ţ i n de z iuă şi a p r o p i i n d u - m ă 
de ga rd , m ă u i t a i s p r e casa d ' t a l e . In 
i ă u n t r u î n t u n e r e c şi nici o mi şca re . Dar , 
d e - o d a t ă auzi i paş i p r i n c u r t e şi zăr i i 
u n om în fa ţa casei, ieşi t ca din. p ă ­
m â n t . D u p ă s t a t u r ă se vedea b ine că eşt i 
d- ta . Ai p u s u n h â r l e ţ , ce avea i î n m â n ă , 
jos p e p r i spă , apoi ai i n t r a t în casă. Im 
u r m ă î n t r ă i şi eu în casa m e a şi cu l cân -
d u - m ă încerca i să a d o r m , d a r d u p ă 
ce le ce auz i sem şi v ă z u s e m , n u p u t u i 
înch ide ochii p â n ă d i m i n e a ţ ă . 

Vasi le Căl in p lecase a c u m c a p u l în 
jos şi n u m a i suflla o vo rbă . El p ă r e a 
că se l iniş t ise . Văzându-1 î n ha lu l 
acesta , b ă t r â n u l M a n o l e se ap lecă a s u ­
p r a lui şi îi suflă la u r e c h e : 

— „Tocma i c â n d i e ş e a m d in c u r t e a 
d- ta le (pe a t u n c i n u a v e a i casa m a r e 
de acum) , z ă r i s em copiii j u c â n d u - s e 
a m â n d o i , aşa c u m o făceau de c â n d în­
cepuse să u m b l e , colo, s u b n u c u l cel 
m a r e d in f u n d u l cur ţ i i me le . C r e d că 
şti i d e s p r e c ine es te v o r b a ?" 

Căl in d ă d u a f i r m a t i v din cap. 
— ,,Ei b ine , u r m ă unch ia şu l , încă de 

a tunc i eu am. p r e v ă z u t că î n t r ' o b u n ă zi 
vo r fi u n u l al a l tuia . . . I a t ă p e n t r u ce 
a m t ă c u t a t â ţ i a a m a r de ani şi dacă 
a c u m t e m a i opui. . . 

— ,,Ce să m ă m a i opun , păca t e l e 
mele? N u m ă m a i o p u n de loc . Văd 
că şti i to tu l . D a r mi-на fost t o t d e a u n a 
frică şi îmi e s t e şi as tăz i să n u c u m v a 
să afle c ineva , că s u n t u n o m p i e r ­
du t . D"ta n u ştii cu câ tă g r e u t a t e a m 
p u t u t s c h i m b a a u r u l cu care m i - a m 
făcut casa aceas ta ! 

— „Des igu r că î m i înch ipu i , d a r c u m 
ai s c h i m b a t a tunc i , vei s c h i m b a ş i a c u m . 

-— „Voi face-o, d a r cu înce tu l . I au 
câ te u n pol de a u r şi m ă duc ou el la 
Bră i la . U n u l îl s c h i m b î n t r ' u n loc şi 
a l tu l dincolo, oa să n u afle n i m e n i . 

— „Bine , zise cu sa t i s fac ţ ie M a n o l e 
Mioran , spe r că te vei ţ i ne de c u v â n t . 

— „Mai vorbă , îi r ă s p u n s e Vasi le Că­
lin şi ambi i b ă r b a ţ i se de spă r ţ i r ă , d u p ă 
ce îşi s t r â n s e r ă mâ in i l e . 

Deşi în ţă leş i , d a r c u t oa t e s t ă r u i n ţ e l e 
b ă t r â n u l u i M a n o l e Mioran , Vas i le Că-

Ini rna lu i Vas i le Căl in î ncepu a b a t e 
a t â t de t a r e , î ncâ t p ă r e a că v r e a să - i 
s a ră .din p i ep t . El r ă s p u n s e cu vocea 
s c h i m b a t ă : 

— „Ei şi ? N u văd ce l e g ă t u r ă poa t e 
avea n ă v ă l i r e a bu lga r i l o r şi cu a v e r e a 
m e a . 

— „Ba în ţă leg i p r ea b ine , d a r te faci 
că nu . 

„ I ţ i aduc i a m i n t e că a doua zi d i m i ­
nea ţă , d u p ă gon i r ea duşman i lo r , p e 
p r i spa casei m e l e a fost găs i t u n p l u t o ­
n ier . El voia să fugă, ca şi cei lal ţ i , d a r 
lovi t de u n g lon te , s'a fur i şa t în o g r a d ă 
la m i n e , u n d e l - a m găs i t d u p ă p u ţ i n 
t i m p , în tuf işul d e li l ieci d e l â n g ă g a r d . 
E ra g r a v r ăn i t , ho rcă i a şi n u se m a i p u ­
tea ţ i n e p e p ic ioare . E u l - a m lua t în 
s p a t e şi l - a m d u s pe p r i s p ă l a m i n e şi 
d u p ă ce i - am spă l a t r a n a de la p iep t , 
i - am da t de b ă u t . E r a u n u l d i n t r e oa­
meni i ca re p ă z e a u lăzi le cu ban i , a d u s e 
de d u ş m a n i în casa d - t a l e . Ei p l ă t e a u 
cu aur , to t ce r ech iz i ţ i onau de pe la 
oameni . . . 

— „ V o r b e ş t e m a i înce t — îi tă ie 
v o r b a Vasi le , s p e r i a t de -a l b ine l ea — că 
poa t e să t e a u d ă c ineva şi să te c readă . 

— „Ce să m ă c readă , r ă s p u n s e bă­
t r â n u l , că ch i a r aşa a şi fost. 

— „ N u - i a d e v ă r a t . 
—• „Ce n u - i a d e v ă r a t ? 
— „ E u n u a m l u a t nici u n ban . 
— „Nici u n b a n n u - i fi l ua t d - t a , v e ­

cine Vasi le , d a r ai l u a t o l adă ou ban i . 
A c u m Vasi le se î ngă lben i ca u n m o r t , 

t r e m u r a şi se u i ta cu ochii ho lba ţ i la 
Manole . P ă r e a că a m u ţ i s e . D a r Mano le 
u r m ă : 

— „ P l u t o n i e r u l m e u de p e p r i spă , 
deşi se p ă r e a că su fe ră îngroz i tor , îşi 
d ă d e a s e a m a încă de tot ceia ce se 
p e t r e c e în j u r u l lu i . El to t c ău t a s ă - m i 
spu ie ceva în l i m b a lui , d a r v ă z â n d că 
n u î n ţ ă l eg n imic , î nce rcă s ă - m i exp l ice 
p r i n ges tu r i , ca m u ţ i i . Şi aşa, p r i n 
s e m n e , îmi a r ă t ă o m o n e t ă de a u r pe 
ca re o avea s p â n z u r a t ă la l a n ţ u l cea­
so rn icu lu i şi că la d - ta acasă a r fi r ă ­
m a s o m u l ţ i m e de a s e m e n e a monez i . 

l in n u v ro i să spu ie locul u n d e e ra 
a scunsă c o m o a r a lu i . A p r o a p e în fie­
ca r e d i m i n e a ţ ă Căl in p leca d in zori la 
Bră i la , c ă l a r e pe u n h a r m ă s a r i u t e da r 
n ă r ă v a ş ; acolo, s c h i m b â n d câ t e două s au 
t re i monez i de aur , c u m p ă r a cu î nce ­
tul cele t r e b u i t o a r e p e n t r u î n z e s t r a r e a 
mi rese i şi che l tu ie l i l e de n u n t ă . 

In sfârş i t sosi şi z iua n u n ţ i i . 
E r a vorba , ca p e la o ra cinci, t oa t ă 

l u m e a a d u n a t ă să m e a r g ă la P r i m ă r i e , 
ia r apoi la b iser ică , aşa că p e t r e c e r e a 
să înceapă tocmai la v r e m e a mese i de 
sea ră . 

M a r i a î m p r e u n ă cu Necu la i p r i m i a u 
l umea , f ăcând o n o r u r i l e casei , î n t i m p 
ce I l inca, m a m a mi re lu i , s u p r a v e g h e a 
cele câ t eva femei d in sat , t o c m i t e s p e -

D U P Ă M E R I T 
Numirea d-lui Radu Gyr la condu­

cerea generală a teatrelor şi operelor 
şi a d-lui Haig Acterilan la direcţia 
teatrului Naţional din Capitală ne 
bucură deosebit, fiind o categorică 
satisfacţie care se dă nădejdiilor re­
născute ale tuturor celor preocupaţi 
de soarta spectacolului românesc. 

Recapitulând sumar, s u n t e m n e ­
voiţi să recunoaştem, lăsând la o 
parte orice eufemism, că dintre toate 
manifestările de cultură d in ţara noa­
stră, teatrul este cel mai puţ in e x ­
presiv pentru o spiritualitate româ­
nească, în aşa măsură că — a m i n -
t indu-ţ i repertoriile teatrului Naţio­
nal , de câţiva ani încoace — ai fi î n ­
dreptăţ i t să crezi că dramaturgia 
noastră nu s'a preocupat de altceva 
decât de aventurile umor dubioşi eroi 
de provenienţă balcanică sau de c a n ­

canurile deűla periferia moravurilor 
vieţii noastre publice. 

Adică de ce n'ar fi prima noastră 
scenă, ceea ce îşi scrie pe firmă că 
este: TEATRU NAŢIONAL? 

Suntem convinşi că prin înscăuna­
rea d-lor Radu Gyr şi Ha% Acter ian 
în locurile de mare răspundere pentru 
destinele cuilturii noastre, spirituali­
tatea românească va izbuti să se 
manifeste cu toată vigoarea şi pleni­
tudinea, pe sceniele teatrelor şi opere­
lor naţ ionale , graţie îndoitei garanţii 
pe care amândoi o înfăţ işează: pre­
gătire temeinică şi autoritate morală. 

Poet de generoasă şi caldă inspi­
raţie, Radu Gyr es te el însuşi autor 
dramatic, ilar Haig Acterian — u n 
„om de teatru". Şi asta spune tot, 
îndreptăţ indu-ne speranţele cu care- i 
întâmpinăm. 

U. L. 

cial p e n t r u a se ocupa de t r e b i l e bucă ­
tă r ie i . Se a ş t e p t a n u m a i sosi rea lui Va­
sile Căl in. 

D a r t i m p u l t r ecea şi î ncepu c h i a r a 
se înse ra . 

D e - o d a t ă se auzi t r o p o t u l u n u i cal, 
ceia ce făcu p e musaf i r i să se învese ­
lească, c r ezând că v ine — în sfârşi t — 
s t ă p â n u l casei. Mar i a însă n u se înşelă , 
căci ea cunosou b ine , că n u e r a t r a p u l 
lui B u r g h e l u ş , calul t a t ă lu i ei. O p r e ­
s i m ţ i r e rea îi năvă l i în suflet , când 
u i t â n d u - s e p e f e reas t ră s p r e po r t i ţ a din 
d r u m , v ă z u că descă leca u n j a n d a r m . 
Acesta , i n t r â n d în casă, ab ia s p u s e b u n ă 
sea ra şi î n t r e b â n d de şeful de secţie, îl 
luă d e - o p a r t e şop t indu - i câ teva cuv in t e 
la u r e c h e . F i g u r a şefului se î n t u n e c ă 
deoda t ă şi v e n i n d sp re M a r i a şi Necula i , 
în j u r u l că ro ra inv i t a ţ i i făceau cerc, le 
spuse că t r e b u i e să fie t a r i , să a ibă 
cu ra j , căci a r e să le comun ice o ves te 
rea . M a r i a î n ţ e l e s e n u m a i d e c â t , d e s p r e 
ce es te vo rba şi i zbucn i în l ac r imi . 

Ce se î n t â m p l a s e ? 
P e când Vasi le Căl in se în to rcea de 

la Bră i la , că la re pe B u r g h e l u ş şi a v â n d 
desagi i p l in i , la o co t i tu ră , î n t â l n i n d 
n i ş te ţ igani ce d u c e a u u n u r s în l an ţu r i , 
ca lu l se sper iase şi f ăcând o s ă r i t u r ă 
î n t r ' o pa r t e , căzu în p r ă p a s t i a de pes te 
p a t r u m e t r i ca re în acel loc fo rmează 
m a l u l d r e p t şi a b r u p t al D u n ă r i i . N u se 
m a i văzu d e - a s u p r a apei , nici s t ăpân , 
nici cal. 

Au t r e c u t v reo două s ă p t ă m â n i . 
N u începuse încă a se l u m i n a de ziuă. 
In casa famil ie i Mioran , j a le m a r e . 

T o a t e l u c r u r i l e e r a u s t r â n s e : u n e l e aşe­
zate în l ăd i ţe , a l te le p u s e g r ă m a d ă p r i n 
saci. M ă m ă l i g u ţ a f i e rb in te a ş t ep t a a b u ­
r ind să fie înve l i tă , sp r e a ţ ine caldă ia 
d r u m . 

In a j u n sosise la Rez ina u n avocat , 
c u p o r t ă r e l u l d in Bră i la , ca să e x e c u t e 
o r d o n a n ţ a de ad judeca re , a l u n g â n d p e 
M i o r a n i din casa lor b ă t r â n e a s c ă . La 
r u g ă m i n ţ i l e nenoroc i ţ i lo r , c â r c i u m a r u l 
c ă m ă t a r Mit ică Ţ a p u consimiţise să 
a m â i e e v a c u a r e a pe a doua zi, c r u ţ â n d 
astfel b ie ţ i i o a m e n i de ru ş inea unei 

e x p u l z ă r i în ochi t u t u r o r o a m e n i l o r din 
sat . T r e b u i a u să p lece la miezu l nopţ i i , 
p e n t r u a fi nriai s i gu r i că n u - i vede 
n imen i . 

Câ t d e s p r e comoară , ei o c ă u t a s e r ă în 
z ă d a r p r e t u t i n d e n i , zi şi noap te . N a t u ­
ra l , fură sili ţ i să p r o c e d e z e cu toa tă p r u ­
d e n ţ a , ca să n u s imtă n i m e n i din sat , 
ceia ce le î n g r e u i a s e m a i m u l t ce rce ­
tă r i le . Tot p ă m â n t u l din j u r u l casei e ra 
a c u m răscol i t şi ch i a r d in locul de a r ă ­
t u r ă n u r ă m ă s e s e nici u n col ţ nece r ­
ce t a t . In zada r ! O a m e n i i d in sat î nce ­
p u s e r ă a se î n t r eba , c u d r e p t c u v â n t , d e 
ce to t sapă a t â t a Mioran i i ? U n u l , m a i 

h â t r u , v ro ind să facă o g l u m ă spuse la 
c â r c i u m ă în auzu l t u t u r o r celor d e fa ţă : 

—• „Se vede că ei c au t ă v reo c o m o a r ă 
a scunsă de că t r e deceda tu l Vasi le 
Căl in. 

Cu toţii i zbucn i ră în râs . 
N i m e n i n u b ă n u i însă că acesta ar 

fi a de vămui. 
D a r oameni i s u n t ră i ch ia r a tunc i 

când vor să fie buni , cu a t â t ma i m u l t 
când înt i r 'adevăr vroesc să fie ră i . 

L u c r u r i l e m a i de seamă , d in casă, 
p r e c u m şi cele necesa re p lugă r i e i fuse­
seră v â n d u t e , r â n d pe r â n d . U l t ime le 
ciuveie , l ega te une l e de a l te le , u r m a u 
să fie lua te în s p a t e de că t r e cei doi 
bă rba ţ i . Căci t r i s ta c a r a v a n ă a izgoni ţ i ­
lor, avea să p lece pe jos, sp r e a econo­
misi p r e ţ u l une i că ru ţ e . Toa tă casa e ra 
p l i nă de lăd i ţe , saci şi pache t e . N u m a i 
i coane le r ă m ă s e s e r ă l a locul lor, căci 
Mar i a ceruse să n u fie scoase din p e r e t e 
şi înve l i t e decâ t la u r m a u rme lo r . C a n ­
dela a r d e a încă. Aşa că d u p ă ce I l inca 
Mioran , a r u n c ă o p r iv i r e p r in odăi, să 
vadă dacă n u le -a m a i r ă m a s ceva ce 
t r e b u i a î m p a c h e t a t , zise of tând Măr ie i : 

— „Haide , fata mami i , să l u ă m a c u m 
şi icoanele . S t â n g e ma i în tâ i candela . 

Dar Mar ia , cu ochii în lacr imi : 
— „S ta i m a m ă , să n e mai î n c h i n ă m 

odată . 
Mar i a se r idică cea d in tâ i , îşi ş t e r se 

ochii cu m â n a , şi se a p r o p i e de f e reas t ră 
sp r e a p r iv i p e n t r u u l t ima dată , îna­
in t ea p lecăr i i , casa cu locul pă r in t e sc , 
de ca re o legau a t â t e a amin t i r i . Da r 
din cauza î n t u n e r e c u l u i d e afară , abia 
de se m a i p u t e a zăr i şi Mar i a făcând o 

s fo r ţ a re sp re a p u t e a desluşi ceva, se 
s imţ i deoda tă o rb i t ă de l u m i n a unei 
f lăcări a l ba s t r e ce ţ âşn i din p ă m â n t , 
l ângă nucu l b ă t r â n din fundu l cur ţ i i , 
acolo u n d e era cocina de porci . F l a c ă r a 
pâ lpâ i d e câ teva ori, apoi se r idică în 
sus şi f ăcându-se din ce în ce m a i mică , 
sfârşi p r i n a d i spa re complect . î n t r ' o 
l u m i n ă ca d in poveşt i , to t ce e ra p r i n 
p r e j u r se desluşise . Mar ia , î n c r e m e n i s e 
cu ochii ficşi în sp re locul de u n d e ieşise 
f lacăra , ia r I l inca să r ind în p ic ioare se 
repez i la f e reas t r ă să vadă ce se în ­
t â m p l a s e . Fusese ca u n fulger p u t e r n i c , 
aşa d in senin . Toţ i se u i t au î nc r emen i ţ i 
la Mar ia , ia r ea îi l ă m u r i : 

— „Colo, sub nuc , u n d e era cocina 
porc i lor" . 

N u m a i T ă n a s e Mioran nu-ş i p i e r d u 
c u m p ă t u l . El se duse, t ăcu t , î n t r ' u n colţ 
u n d e e r a u a d u n a t e scule le de l u c r a t 
p ă m â n t u l , a lese o cazma şi l uând -o o 
de te lui Necu la i z i cându- i : 

—• „Vino cu m i n e bă i e t e ! D u m n e z e u 
s'a î n d u r a t şi de noi. 

Apo i ieş ind spuse celor două femei 
care p r i v e a u u i m i t e : 

— „Desfaceţ i luc rur i l e , că de acum 
nu ma i p l e c ă m " . 

Cronica muzicala 

Academia Regală de 
Muzică trebue reorganizată 

I n s u f i c i e n ţ e l e m a i m u l t s a u 
m a i p u ţ i n r e c u n o s c u t e a l e î n v ă ­
ţ ă m â n t u l u i m u z i c a l p r o f e s i o n a l 
r o m â n e s c , d ă i n u e s c d e p r e a m u l ­
tă v r e m e p e n t r u a m a i p u t e a f i 
t r e c u t e c u v e d e r e a . R e o r g a n i z a r e a 
d e a s t ă z i a ţăr i i , r e g e n e r a r e a a 
to t c e e a c e e s t e r o m â n e s c , n u m a i 
î n g ă d u e l i p s u r i ş i d e f e o t u o z i t ă ţ i 
d i n v r e m e a t r e c u t u l u i a p r o p i a t , 
î n c a r e g r i j a d e c h i v e r n i s e a l ă 
p r i p i t ă ş i î n s t r ă i n a r e a d e a t â t e a 
d i n c e r i n ţ e l e s e r i o a s e ş i p r o f u n d e 
a l e c u l t u r e i r o m â n e ş t i , î m p i e d i ­
c a u o r i c e o p e r ă d e r e f a c e r e , f a v o ­
r i z â n d m a i a l e s p e a c e l e a d e d e s ­
c o m p u n e r e . 

„ A c a d e m i a R e g a l ă d e M u z i c ă şi 
A r t ă D r a m a t i c ă " e s t e f o s t u l „ C o n ­
s e r v a t o r " . 

C r e d c ă e s t e s ă n ă t o s ş i c u v i i n ­
c i o s s ă s e r e v i n ă la v e c h e a t i t u ­
l a t u r ă . 

d e R O M E O A L E X A N D R E S C U 

I d e e a t r a n s f o r m ă r i i C o n s e r v a ­
t o r u l u i î n „ A c a d e m i e " a f o s t î n ­
t r ' a d e v ă r n e j u s t i f i c a t ă ş i e x c e s i v 
d e p r e t e n ţ i o a s ă . 

1) P e n t r u c ă m u l ţ i d i n p r o f e s o ­
r i i n u m i t e i „ A c a d e m i i " n 'au nic i 
s t u d i i s e c u n d a r e t e r m i n a t e . 

2) P e n t r u c ă p r i n n i m i c „ A c a ­
d e m i a " d e c a r e n e o c u p ă m n u 
e s t e o î n a l t ă i n s t i t u ţ i e d e s tud i i , 
u n d o c t o r a l for d e p e r f e c ţ i o ­
n a r e ş i d e î n a l t e s p e c i a l i z ă r i , d a r 
o ş c o a l ă t e h n i c ă a b s o l u t n o r m a l ă . 
A n u m i u n l i c e u „ A c a d e m i e d e 
s t u d i i s e c u n d a r e " n u n i s'ar p ă ­
r e a m a i n e p o t r i v i t şi m a i s u r ­
p r i n z ă t o r . 

3) P e n t r u c ă v e s t i t e i n s t i t u ţ i i 
s i m i l a r e d i n s t r ă i n ă t a t e , s 'au 
m u l ţ u m i t î n t o t d e a u n a c u f i r m a 
m o d e s t ă d a r s t r ă l u c i t p u r t a t ă d e 
„ C o n s e r v a t o r " . 

D a r , c u s c h i m b a r e a e m b l e m e i , 

n u s e v a d e s l e g a t o a t ă p r o b l e ­
m a l a c u n e l o r d e a z i a l e a c e s t e i 
r a m u r i d e î n v ă ţ ă m â n t r o m â n e s c . 

S u n t i m p e r i o s n e c e s a r e s c h i m ­
băr i d e p r o g r a m ă şi d e o r g a n i ­
zare , r a d i c a l e . 

S t r ă v e c h e a p r o g r a m ă a m a t e ­
r i i lor d e s t u d i u , t r e b u e a d u s ă , 
m ă c a r d u p ă a t â ţ i a a n i d e r n g i -
n i r e , l a c u r e n t . O c o m i s i u n e d e 
c o m p e t e n ţ e ş i n u d e f i g u r a n ţ i ş i 
d e s t r ă i n i d e c h e s t i u n i , t r e b u e s ă 
s t a b i l e a s c ă o n o u ă , c o m p l e t ă ş i 
l u m i n a t ă p r o g r a m ă , a d u s ă l a zi, 
d i n s e c o l u l t r e c u t u n d e a r ă m a s 
î n ţ e p e n i t ă . 

C a t e d r e n o i t r e b u e î n f i i n ţ a t e . 
D e o r g ă , d e a n a l i z ă a r m o n i c ă , d e 
c o n s t r u c ţ i e m u z i c a l ă , d e d e s c i ­
fra i , d e i s t o r i a m u z i c i i c u e x e m ­
p l i f i c ă r i p r a c t i c e , d e c o r e o g r a f i c . 

C u r s u r i d e i n t e r p r e t a r e , — a d ­
m i r a b i l ă f o r m u l ă d e c ă l ă u z i r e 
m o d e r n ă a t a l e n t e l o r , c o m p l e t 
n e ş t i u t ă p â n ă a s t ă z i d e „ A c a d e m i a 
R e g a l ă d e M u z i c ă " — t r e b u e d e -
- s e m e n i î n f i i n ţ a t e cât m a i s i s t e ­
m a t i c şi i n t e r e s a n t . 

N u m i r i l e d i n u r m ă , p o a t e şi 
a l t e l e , t r e b u e r e v i z u i t e c u с э а 
m a i s t r i c t ă i m p a r ţ i a l i t a t e ş i d a c ă 
e l o c u l , a n u l a t e . 

E l e v i i i u d e i t r e b u e t o t a l m e n t e 

î n d e p ă r t a ţ i . I n p r i m u l r â n d p e n ­
t r u c ă n ' a u c e c ă u t a l a i s v o a r e l e 
d e i n i ţ i e r e a r t i s t i c ă d e s t i n a t e r o ­
m â n i l o r , în tr 'o ş c o a l ă c a r e t r e b u e 
să d e v i n ă u n s a n c t u a r a l s u f l e ­
t u l u i şi t r a d i ţ i i l o r m u z i c a l e r o ­
m â n e ş t i . A p o i , p e n t r u c ă , p r a c t i c , 
n u v o r m a i l u a î n n i c i u n f e l 
p a r t e la m i ş c a r e a m u z i c a l ă r o ­
m â n e a s c ă , î n c a r e p â n ă a c u m 
c ă u t a u s ă î n ă b u ş e e l e m e n t u l n a ­
ţ i o n a l , o t r ă v i n d a t m o s f e r a p u r ă 
a t r a d i ţ i e i r o m â n e ş t i ş i dec i , ar 
, u r m a C o n s e r v a t o r u l or i c a s ă p r o ­
f e s e z e î n a l t ă ţ a r ă s a u , p o a t e , 
c o n t i n e n t , s a u c a s ă r ă m â n ă d i l e ­
tanţ i , iar o b l i g a ţ i a C o n s e r v a t o r u ­
lu i n o s t r u n u e s t e d e a f o r m a n ic i 
u n a d i n a c e s t e d o u ă c a t e g o r i i . 

Şi , a f a r ă d e t o a t e a c e s t e n e c e ­
s i tă ţ i u r g e n t n e c e s a r e , m a i s u n t 
ş i a l t e l e , d e i m p o r t a n ţ ă t o t c a p i ­
t a l ă : 

U n l o c a l d e m n ş i a p t c e r i n ţ e ­
lor u n u i C o n s e r v a t o r , o b i b l i o t e c ă 
uTiuzicală p u b l i c ă , u n m u z e u d e 
a r t ă m u z i c a l ă p o p u l a r ă , î n s p e ­
c ia l şi , p e s t e t o a t e , u n sp i r i t n o u , 
u n e n t u z i a s m n o u , u n s u f l u n o u 
d e r o m â n i s m d e s b ă r a t d e f i n i t i v 
d e in f i l t răr i p a r a z i t a r e ş i d ă t ă ­
tor d e v i a ţ ă n o u ă şi f e c u n d ă î n 
a r t a r o m â n e a s c ă . 
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V I T R I N A E U R O P E I 
G r u p u l jOraf ic 

(Sala Dalles) 

i d e a t i v a i g r a f i c e i s a l e , e m o r f o - I a n c u , Ş t e f a n c e l M a r e , C ă p i ţ a 
l o g i a e i î n s ă ş i . n u \ M o ţ a , M a r i n , i n g i n e r u l CU 

IN VĂZUL TUTUROR mişcare necontenită şi necrista- înseamnă cultura in ultimă a-
lizată încă în forme statornice naliză. Dar câţi îsi amintesc 
şi alta orânduită după normele n a r r n a „ a n i . a c t a ? N u m a i d e . =— — - i - ^ . i . Г П 4 . Ţara noastră a avut şi ea no »i m a u u u « « u u p o . u u i u » . « . n o r m a n p n t a s t a 

P e n t r u i l u s t r a r e a s i m ţ u l u i de m e , A l e x a n d r u C a n t a c u z m o , T o t u f ^ u n u j r e f o r m a t o r g e n i a i . i n Romei eterne. A ş a fiind, Basa- P e r m a n e n t asta 
e c h i l i b r u a l c o m p o z i ţ i e i a j u n g i şi D o b r e , t r ă i e s c î n g r a v u r a lu i răstimpul cei mai frământat de rabia, dacă-şi v a cultiva mai de- P a r t e d e c a t ш a n u l S c o l a r l n c n e -
u n e x e m p l u : P e r i f e r i a e x p u s ă B a s s a r a b p r i n c e e a c e s ' a u e t e r - îndoieli şi de neîncredere în for- parte sufletul ei ecumenic, ar iat acum, de curând, exemplul 
s u b N o 19 ( g r a v u r ă cu c u ţ i t u l ) . n i z a t î n s u f l e t e l e n o a s t r e . F a - ţeîe vii ale neamului, Corneliu putea fi o punte de trecere între de substituire a scopuri-
N o u r i i p o r n e s c d e l à o r i z o n t a l e c u l t a t e a d e a p ă t r u n d e v a l o a r e a C o d r e a n u ^ ^ Ä . 1 ^ ^ / « ^ *r erà o realitate. Redusă , a un 

.„ p a r a l e l e ca s ă s e r e s f i r e spre a c e a s t a v e ş n i c ă a s u f l e t u l u i r e - c a r e д е a s a l y a t d e I a d e z a s t r u ş i tea fi o trăsătură de uniri între r<>I auxiliar, cultura se anexa n-
s e r i a e x p o z i ţ i i l o r s e z o n u l u i p l a s - p a s " , „ P e d r u m u l t a r g u i u a , d r e a p t a ' n evantaditu, e&hHiibraţii vêlait p e teăsăturifiie tunel figiutri, p e n t r u a cărei realizare s'au lumea romană şi lumea slavă, dicol, apendice insignifiant, ma-

de o s t r e ţ e l e g a r d u l u i m i c ş o r a t e f a c e d i n Al . B a s s a r a b m a i m u l t coalizat acum toate puterile de ; n j o c d e _ a fj u n m a l . d e discor- relui scop al convertirii şcolari-
d i n oe î n Oe, p e r s p e c t i v a ! . A l - decât ) um p i c t o r . C r o n i c a r p l u t e i muncă, într'o salubră atmosferă d j e sau nadă pentru răpiri ne- i o r j a u n s i S t e m de non-valori. 

t e r n a n t a o r i z o n t a l e l o r c u v e r t i - d e s t i n , B a s s a r a b n 'a a v u t , a s e - de pur ifie»™ ™°"1ачУ~» justificate şi păgubitoare pro-
ideala a Patriei ne obliga prin craniului social adevărat in D a r -

fabrică de diplome şi titluri, de­
nunţată în atâtea rânduri, nece­
sita o reparaţie, care ca toate re­
paraţiile necesare, la noi, fusese 

se intitulează cartea pe care falsificată. Constrâns la solida-
prietenul şi colegul nostru de re- ritatea cu inşi străini de sufle-

P a r e s e m n i f i c a t i v f a p t u l c ă r e m a r c a b i l e i n s t a n t a n e e ( , , P o -

t ic s 'a d e s c h i s c u g r a v u r i . E î n e t c . ) . 
c o n c o r d a n ţ ă c u î n c e p u t u l a c e s - D o m n u l D i m i t r i u - N i c o l a i d e 
t a d e e p o c ă i s t o r i c ă , i n c i z i u n e a d e f a c t u r ă m a i a c t u a l ă , a r e u n e 

b ă r b ă t e a s c a î n l e m n , s c r i j i l a r e a o r i totuiţn c a r e - 1 f a c s ă v i b r e z ™ ^ ' " V f r a ţ l l a r л p r i n v e a c u r i, ^ a

a

e ^ u l u f £ £ ^ Ä ? - " ^ ' * * to ^ * " ^ ^ M m â B ^ ' 
d u r ă a m e t a l u l u i , î n s e m n a r e a linte. C e l e c â t e v a . M u s t r a ţ i i p e n - d a u ц п î n t r e g c o m p o z i . ţ i o n a i , d e n e v o i e s ă c e r c e t e z e m e ş t e r i s t r ă - a p u r t a t - o în sufletul s ă u , l ă s â n - ' 
s e c a n t ă , c u t ă i ş u l , p e r ă b o j u i t r u o p o e z i e " m ă r t u r i s e s c s u c - ц п е с л і щ , г и m i n u n a t . V i z u a l i - tai Diaiba i - a u mânia !U> s v â c n e - du-ne-o c a pe cea mai de preţ POEZIA LUI LUCIAN BLAGA 

ŞI GÂNDIREA MITICA 

docfie Constantin Fântâneru a ш s ă u t i n € r e t u l ş c o l a r a s u f e r i t 

t r a n s f o r m a t î n p l a n ş ă , a f a p t e - c e s u l р э care l - a r a v e a d o m n i a t a t f i a p u r ă e s a t i i S Í a í ; , u t a d e a . t e l e i n i m i i , c a r e p c t u n e o r i greş i moştenire. El a văzut-o aievea, 
tor, f e ţ e l o r şi v i z i u n i l o r u n u i s a c a i l u s t r a t o r d e c a r t e . E î n s ă c € a g t à b u c a f c ă a s a c u m s e m n i f i . f a ţ ă d e a r t ă , n u greşesc n i c i c â n d

 a *га"-° ̂ "VrrfіѴ̂ Л 'Жл " 
v e a c , m e n i t s ă s e m ă r t u r i s e a s c ă o toţi^ivă g r m d e duWt d n i m u l ^ a l t o r a m u l ţ u m e a s p i r i t u l r a ţ ă d e i n i m i l e s e m e n e . risit V i n У « а lor a S t ă 
a s t f e l p r i n p e r g a m e n t e , c â n d v a , a c e s t a n e f n n d l a n o i b ă t ă t o r i t ш r ă m â n D a b r i a n ş i B a s s a . B a s s a r a b are , î n g r u p , o p o - s u p r e m ă V e d e n i e . Corneliu Co-

A r t ă a g e s t u l u i , g r a v u r a e i n d e ravuilt. E l e g a n t ă i n a r h a i s m u l r a b c e | m u i in tere i sa in t z i ţ i e c a r e e a s a . Ca î n i s t o r i e dreanu ne obligă prin „exem- făcut-o să apară, recent, în co- „ 
a c e l a ş « m p m a i î n s t a r e s ă e x - s ă u v o i t ş i r a f i n a t , b u c a t a i n - á i n b K ^ l iberaturize i&'â î n s ă c e l ă l a l t g r u p al c ă r u i a d e r e n t plul vieţuirii sale de fiece clipă l e c ţ i a „Convorbiri literare". Citi- 0 pervertire ale cărei efecte so-
p r i m e p r e f e r i n ţ a o m u l u i n o u t i t u l a t ă „ P h c e m i o s " . l a e x t r e m t e m e l e P c e t s u b t i l , V. e s t e , B a s s a r a b v i n e î n a r t a r o - văzul tuturora"... terii acestei reviste cunosc bo- ciale viitoare nu| trebuiesc neso-
p e n t r a v a l o r i l e t r a n ş a n t e , p e n - o f o r ţ ă n e o b i ş n u i t ă ae d № - D o b r i a n ş t i e s ă c r e e z e a t m o s f e - m â n e a s c ă s ă a f i r m e d r e p t u l l a -După P™* lui, tineretul se găţm de sugestii şi adâncimea m - cot.te. Daca printre ei au exis-
^ - U U U I U U * desprinse din cercul îngust al t e r p r e t a n l o r c r i t i c e a l e a u t o r u l u i , t a t s p i r j t e capabile să înţeleagă 

realităţi mai adânci decât ale 
nsignelor galbene şi ale cânte-

î n celor convenţionale, aceştia n'au „cr i o r i ! " . m u l t e f e l u r i , m u l t e l u c r u r i . Ş i i ) C a m a î e u x " , c u d o u ă s a u trei c a t e l e ş i b i n e c u v â n t ă r i l e e i . 
R e m a r c a m a l t ă d a t ă , c u p r i l e - e c e r t c ă a r e m a i m u l t e d e s p u s , р і § _ г і а р н С а ѣ е p e a c e e a ş h â r t i e , 

j u î u n e i a l t e e x p o z i ţ i i a a c e l u i a ş d e c â t c e i c i t a ţ i p â n ă ac i . T e h n i c a a c e a s t a d i f i c i l ă î i p e r -
g r u p , î m b u c u r ă t o a r e a d e o s e b i r e E x c e l e n t ă c a t e h n i c ă e g r a v u - m i t e e f e c t e p a r t i c u l a r e . P e r s o -
d i n t r e m e m b r i i l u i , s e m n c e r t d e r a d - l u i M a r c e l O l i n e s c u . 0 e x - n a l i t a t e a s a i m p r i m ă t u t u r o r o -
v i a b i l i t a t e a o r g a n i s m u l u i , o d a - p e r i e n ţ ă î n d e l u n g a t ă ş i s t ă r u i - p e r e l o r s a l e , m e l a n c o l i a a c e e a 
t ă c e f i e c a r e c o m p o n e n t î ş i a r e t o a r e , î n s l u j b a u n e i v i z i u n i o r i - n e l i n i ş t i t ă , a p ă s ă t o a r e a s t a r e d e 
r o l u l s ă u b i n e s t a b i l i t . „ D u b l ă g i n a l e , f a c d i n d o m n i a s a u n i n c e r t i t u d i n e ş i s u f o c a r e , c a r e 
î n t r e b u i n ţ a r e " n u f a c î n c a d r u l a r t i s t c u d e o s e b i r e i n t e r e s a n t , d ă p r i v i r i d e obsedai ţ i р е т е о -
a c e s t e i f a m i l i i d e a r t i ş t i g r a f i c i , d. O l i n e s c u r e u ş e ş t e s ă r e d e a n a j e l c r s a l e s i m b o l i c e . M o d e r n 

ION FRUNZETTI 

SENTIMENTUL SINGURĂ­
TĂŢII 

a p a r e l a « m n u m a i c a o conse^ 

petreceri, artă şi studii, şi fu 
prins în vraja idealului de mun­
că şi jertfă totală pentru clădi­
rea unei Românii eterne". 

Ce extraordinară intuiţie a 
d-lui Traian Brăileanu ! A-
ceastă ieşire din incinta strâm-

Autorul ar putea ţi s oco t i t 
prabă , ca făcând parte din spe­
cia apologetului entuziast, dar mai 
pe îndelete şi mai aproape de ade­
văr se va vedea că el este un cri­
tic circumspect care nu se pretea­
ză la dialectica interioară a admi­

tă а confortului egotist, pentru ratorului lipsit de scrupule, stâr-
а se dărui pedeantregul, clipă cu nindu-şi singur obiecţii îndoel-

cinţă a experimentării stării din clipă, IN VAZUL TUTUROR, nice pentru a şi le înfrânge, tot 

fost majoritatea. Revoluţia su­
fletului românesc trebuie să re­
cucerească şcoala invadată de 
uniforme, şnururi şi ţicnale sieşi 
suficiente. Revoluţia are asupra 
şcoalei avantajul de a fi ea în­
săşi o şcoală, dar nu numai a-

societate, altfel spus, conştiinţa Acest om care-i mai viu decât singur. Fântâneru are această tât. Angrenarea şcoalei în revo-
de sine, ' caracterizarea indivi- oricare dintre cei vii, este printre caXiţate rarissmă a unei probi 

r i P f ă t do i d l n t T P ei a l e c ă r o r pictural, c o l o r a t a d i c ă ş i ţ i n â n d p r i n f e l u l d e a s i m ţ i ş i e x p u n e , duală a sufletului se defineşte noi, familiar şi cald, nu abur de táfi profesionale care-i obligă 
m a n i e r e a s e m ă n ă t o a r e se e x p l i - s e a m a d e m o d i f i c ă r i l e s u p u s e d . D o b r i a n , e v a l o r i f i c ă a ş a £ * » H ^ a n l U t e . urna- I f ^ ^ ^ ^ ^ l 
c ă b i o g r a f i c : s o ţ i i C e g l o k o f f . o b i e c t u l u i d e a t m o s f e r a i n c a r e c u m ş t i u s'o i a c a m o d e r n i i : c o n ' e n t r a o b s e r v a ţ i a p r o f u n d ă tact nemijlocit. 
M a i a p r o p i a ţ i d e s p i r i t u l c l a s i c , l u m i n a s e d i f u z e a z ă , p e i s a g i i c a - c l i n i c . ş i p l i n a d e consecinţe importan-
m a i p o t o l i ţ i şi m a i p r e o c u p a ţ i re , î n a î b şi n e g r u , n u s u n t t o - D i m p o t r i v ă , s ă n ă t o s , v o l u n t a r , te pentru închegarea unui__su- TOATE FORŢELE CREATOARE 
d e v a l o r i l e f o r m a l e a i e o p e r e l o r t u s i d e l o c g r a f i c r e a l i z a t e . U n e - s i g u r , Bassarab e a p o l o g e t u l u - colectiv, a unei conştiinţe - _ j r 4 t . m , , - . Ä H j r n m n „ 0 « r ™ 

„ .,, _ • . , , ., , . , ,. , ,„ . . . . etnice totalizatoare, — care ser- aie s p m r u a w t a p i r o m a n e ş t i re- і . е -ц ИИИѴИШ 

e x p u s e , Таша ВаіПауге-Ceglo- o r i f c n d u l m i t o l o g i c al a r t i s t u - n e i a n u m i t e d a r z e m i t r a c e , u n e i v e g t e flrept a r g u n l e n t e s e n ţ i a l î m p r o s p ă t a t e vor conlucra la de- mlădiat, îl îndreptăţesc să fU 
koff şi Gh. Ceglokoff r e p r e z i n t ă j U i s e a d a o g ă v i z i u n i i r e a l i s t e , p a r t i c u l a r e n e c l i n t i r i d i n p e r s - S U sţj n erilor formulate de d-1 săvîrşirea în forme comunica- tăzi unul din cercetătorii cei 
c a f u n c ţ i e i n g r u p , t r a d i ţ i a t e n - C o p a c i i p a r a t u n c i b a l a u r i s o l - p e c t i v a u n e i v e ş n i c i i s p i r i t u a l e . Traian Brăileanu, ministrul e- b ^ e

w

a su1l?tuVui românesc regă- -----• - - -
n ă z u i n d spre p e r f e c ţ i u n e a Z 0 Ş i s i f u m e g â n d , n o u r i i e x e c u t a F i g u r i l e s a l e d e e r o i d i n t r e c u - ducaţiei publice, în articolul in- s*-£owa ?i marea misţunecare-i 

s a b a t h u r i v r ă j i t o r e ş t i . V i z i u n e a t u l . i s t o r i c a l R o m â n i e i ş i d i n i s - J f f ^ g ^ ^ ^ ^ ä S s Z ţ a m d e d m -
~т.:л ^ . - - : „ ; „ Î . . paginile ІП 

шга, 
formei. 

s ă - ş i c u l t i v e ş i m ă r t u r i s e a s c ă re­
zervele, îndoelile sau nedumeri­
rile. O adâncă pătrundere a sen­
surilor culturii şi o afinitate sin­
ceră cu poezia, î n s i i ş i r i p e care 
deprinderea de a comenta feno­
menul literar le-a îmbogăţit şi 

ie as-
mai 

pregătiţi pentru înţelegerea ma­
nifestărilor de cultură românea­
scă, ceea ce noi socotim că este. 

C o n c e p ţ i a a r t e i d o m n i i l o r l or f a n f t a s t i c ă a d - l u i O l i n e s c u ^ s a t o r i a p r e z e n t u l u i « ^ e t e r n , a p a r ^ a l r eţ i s t e i I n s e , m n a r i 5 0 _ c h i f o r Crainic 
_.. > І 0 „ ; , с е septembrie 1 9 4 0 ) . 0 

Conştiinţa de sine nu îi este 
e m a i c u r â n d a p r e p i a t ă d s r e a - c o l o r e a z ă c â n d c u d u h de b a - v o e v c d a l , î n n e c l i n t i r e a lor , c u aotogïce "ш"Septembrie Î 9 4 ~ 0 ) . ^^^flj^I™^**?.***: 

- . , , , . . . . u j ä KihUn Cooüpp o î n c ă tnob *аімгтнпв А Я * Р n a fată п Л ^ н . * . л~ ̂ і— ti c h l d riumarul pe Septembrie ai 

REVISTA „VREMEA" 

l i s rnu l m i m e t i c . î n t r ' o t e h n i c ă l a d ă , c â n d b i b l i c . C e e a c e e î n s ă t o a t e tâlcuriILet d a t e p a f a ţ ă . 
a ş a d e f a v o r a b i l ă expresiei, a - m a i i m p o r t a n t d e c â t s u b s t r a t u l H o r i a , C l o ş c a , C r i ş a n , A v r a m 

c e ş t i d o i a r t i ş t i s e p r e o c u p ă d o a r _ 
d e reproducerea o b i e c t u l u i . C u m 
g r a v u r a p e r m i t e e f e c t e d e e c l e ­
raj n o c t u r n , p r i n a b u n d e n ţ a n e ­
grului , , id. C e g l o l q o f f şi-a a l e s 
m u l t e s u b i e c t e d i n l u m e a n i i -
піѳг ійаг . R e i u ş i t e — r ă m â n â n d 
î n s ă î n p l a n u l i n t e n ţ i e i f i g u r a ­
t i v e , r e p r o d u c t i v e şi n e i m p l i ­
c â n d s e m n i f i c a ţ i i a d â n c i — s c e -

luţie devine posibilă prin afir­
marea practică a pedagogiei re­
voluţiei, ca fapt nu ca principiu. 

Extrăgându-se din istoria vie 
şi permanentă г unei revoluţii, 
elementele care înseamnă şcoală 
a revoluţiei, se ajunge la revo-
luţionarea şcoalei. 

Cultura — via^ă a spiritului, e 
o formulă rodnică numai pentru 
spiritele vii, sau în stare să vie­
ţuiască. Deşteptarea latenţelor 
spirituale, sguduirea inerţiei ma­
teriei, iată rolul şcoalei revolu­
ţionare. Şi nu pentru revoluţie 

Sub semnul Marei Aventuri: 
Alexandru Cantacuzino 

F e r i c e s c d e p e a c u m p e a c e l a 
c a r e v a fi c r o n i c a r u l v i e ţ i i a c e s -

n e l e s u r p r i n s e î n î n t u n e r i c u l g a - t u i c a v a l e r f ă r ă p r i h a n ă a l M i ş ­
e l e cari i L e g i o n a r e ; î i v a fi d a t a -

, . , . Revistei Fundaţiilor Regale. O a «apărut, sub vechea conduce-
daţa insului .omenesc ca o con- r e c e pit«Iare »ehementa.- ce-o jtoet " a d-lnl Vladimir Al. Donescn, , 4 , , л . 
secinţa nemijlocita a ind.vidua- _ { c g n u t r e b u i e s & ^ j i e _ îndată ce prigoana împotriva pregăteşte o astfel de şcoala, ci 
hzarii lui biologice, odată cu ve- a r t a romănească, în perioada Ro- sufletului românesc a fost opri- p r i n r e v o l u ţ i e , pentru viaţa ade-
mrea pe lume. Individualizarea m f ; T l i e i M a r i : tă, îngăduindu-se iarăşi e xpri- vărată. Cucerirea şcoalei e 
lui sufletească începe să prindă „Două decenii de huzur au marea lui deplină, neprefăcută, 
contur abia prin intrarea lui în trecut ca un vis. Au fost dece- Amintirea Căpitanului şi a le-
procesul dailectic care-1 pune în п і й е biruinţa, pe care n'am gionarilor jertfiţi pentru răs-
contact cu ceilalţi oameni. Cu- ş t i u t s'o respectăm. Orice Ы- cumpărarea sufletului româ-
noscându-şi semenii el începe ruinţă naţională e o floare cu lu- nesc din păcat este invo-
să se cunoască pe sine. Se poate ferul în lumină, dar cu rădăcina cată cu pietate şi înţelegere, în-
conchide altfel că libertatea "m c i m i t i r u l jertfelor. Arta noa- sufleţind râvna tuturor colabo-
persoanei umane, adică suprema sJră a uitat repede sacrul cimi- ratorilor revistei dintre cari 

l e r i i l or d e c ă r b u n i , p l a c . 
s u n t l i p s i t e d e f o r ţ a c a r e l e - a r 
p u t e a a c o r d a s e n s d r a m a t i c . T u ­
r i s t i c ( î n ţ e l e s e , p e i s a g i i l e p ă c ă -
t u e s c p r i n p u n c t u l d e v e d e r e f o ­
t o g r a f i c d i n c a r e s u n t a l e s e . 
F o a r t e j u s t e l e t r a n s p u n e r i î n 
a l b ş i n e g r u a l e d - l u i G h . . C e g ­
l o k o f f , s t ă p â n i n d u i - ş i c e x t t e h n i ­
ca , d e p ă ş e s c p e a l e d - n e i B a i -
lla'yre, d e f e c t u o a s e u n e o r i ( d e 

A v e t ™ rîi.n n o u ш c o n d u c ă t o r cucerire a conştiinţei cunoscă- t l r a l jertfelor, ca sa se îmbete mulţi ne sunt cunoscuţi şi îi pre 
Aveam am nou un conaucamr. • * termen л и т ш і і d e Parfumul florii Arte 

C ă p i t a n u l e r a î n c h i s , dar m I o a r e a P a r e ca шшпш iermen înaenvnchint in mnr 
s c h i m b e i r e u l ă r i l e şi m a n i f e s t e l e al procesului dialectic prin care ™ a s m i n a mgenunchmt la mor 

şcoalei e ulti­
ma dintre cuceriri, desigur. Vol-
picelli a înţeles faptul. Dar e 
singura cucerire care nu are 
dreptul să se socotească niciodată 
deplină. De aceea, odată şcoala 
cucerită, revoluţia nu se inutili-
zează. Dar, în acest ultim caz, 
şcoală şi теѵоііцфіеі devin acelaş 

c e s t u i b i o g r a f să t ă l m ă c e a s c ă u n a 
d i n e x i s t e n ţ e l e c a r e d a u s e n s şi 

lu i A l e x a n d r u C a n t a c u z i n o i m 
p i n g e a u d in n o u măsoare că tre 

e x p l i c ă î n t r e a g a t ă r i e s u f l e t e a s c ă v i c t o r i e . Ou c â t ă î n f r i g u r a r e a ş -
a M i ş c ă r i i ; p e n t r u c ă î n f ă p t u r a t e p t a m s e r v i e t a î n d e s a t ă c u m a -
C o m a n d a n t u l u i L e g i o n a r A l e x a n ­
d r u C a n t a c u z i n o — L e g i u n e a îşi 
g ă s i s e u n a d i n c e l e m a i d e s ă v â r ­
ş i t e î n t r u p ă r i . 

A r i s t o c r a t p r i n n a ş t e r e , d i p l o ­
m a t p r i n v o c a ţ i e — cei care l - a u 
c u n o s c u t şi ce i c a r e n u l - a u c u ­
n o s c u t s 'au p u t u t î n t r e b a n e d u ­
m e r i ţ i ce l e g ă t u r i p u t e a u f i î n -

toare apare ca ultimul termen n u m a i de parfumul florii. Arta ţuim. 
•^P-stră na mgenunchiatla mor- Sunt d-nii Constantin Noica, Іщоті 
minte, ci a sburdat pe deasupra Vladimir Donescu, Ion Anestin, 
lor urmărind fluturii Ъ к а г і ai I u l i a . n y e s p e t s t e f a n I o n G h J 
estetismului individualist, daca g h e A r A c t e r i a n c i r i l V a r n a v 

U e " î h U

t ^ r e z l i ^ T 1 ' G a b r i e l Bălănescu, Aurel CălU 
l ab i c j ai o b s c u r i t ă ţ i i singuratice. ' 
Două decenii ea a luat în deşert 
numele patriei, cu iluzia că se ri-

prin d i c á ' I i b e r â ?i trufaşe, în aburii 
v a d ă k ^ e " m a r e " M a t i t~a~fOTt de sine o libertate f a m a ţ i ai umanităţii. Am în- ^ с п Ы Totu, publicată in nu-
v a a a r u d e m a r e , p e a t â t a l o s t y v nevain dp li- 1 i e r a t í a r a od^nă a c e a s t ă d e s r ă - marul de Duminica trecută ne h i _„ Ѵ а 1 л . . -
d e scurva. S p r e t o a m n a v e s t e a e ™ J J ™ " a J e

g i % dăcinare şi această dezertare. A îngădue să măsurăm încă odată Ь і Г С ' V a l 0 n l a c a r e A n « l l a r ^ s -
d r a m a b c e a _ a r e s t a n n e - a j o v i t p e „іТЖи a iSíeiX o vrerne- şi încasam ie- pierderea pe care literatura Ä ^ * № * t e ^ 

n i f e s t e î o sa l e , p e o a r e l e î m p ă r ­
ţ e a m apod. o a m a r a z i l o r s p r e a 
î m p â n z i B u c u r e ş t i i c u e l e . 

D a r p e c â t a fost b u c u r i a e -

se constitue şi se desăvârşeşte 
comunitatea umană. 

OMUL GENIAL 
î n / ă f i ş e a z ă suprema arcuire a 
persoanei omeneşti în tendinţa ei 
statornică de a-şi cuceri 

nescu ş . a . 
O nuvelă inedită: „Din amin­

tirile maiorului Ghiţescu" de 

NOTE DESPRE ANGLIA, s e m ­
n e a z ă Giovanni Papini î n N r 6 
al .eiviiistei ,Д1 FAmtespizio" ( A n s 
X I , I u n i e 1940, Х Ѵ П І ) . 

A n g l i a е „ n a t u r a l i t e r a n t i c r e ş ­
tină",, s c r i e Pa ip ta i . O r e ş t i i n i s n i u i 
î n s e a m n ă s ă r ă c i e , u m i l i t a t e , i u -

e x e m p l u N o . 8, M u n ţ i i d e l à t r e a c e s t P r i n c i p e , c ă r u i a îi s u 
C u r t e a d e A r g e s ) p r i n d i v i z i u - r â d e a u p e r s p e c t i v e î n c â n t ă t o a r e 
n e a î n r e g i s t r e ' f i c t i v e ş i f a l ş i - î n d i p l o m a ţ i e , c u o m i ş c a r e d e 

t o ţ i . A c ă z u t a p o i C ă p i t a n u l . A Г к и ^.'T" s ^ r u a « w l e i m " ş i £ c u totul din Sn —'rânrTtenrin ZZT"* *7 . <

ѵ а г е . м«*гашга o r g o l i u l s,- f a r ! s e l 4 m l : , ' n B l r , i ' ^ 
c ă z u t V a s i i e C r i s t e s c T S u f l e t u l ^urafi dureroase şi pe aceeaşi ГйеіГса batiocoreS 7 ^ JntTi f ? U , e r r i . ° Р Г Ш r ă p u n e - * • • ^ 1 S m X Ù n ^ s t c ' 
m че n l i r n h a d e l à î m c h i i o a r e a în masură cu dorul intens de a re- " f , o a l ^ c o r f o . geniul etnic şi rea acestui prozator 
m s e plimba a e i a m c r i i s o a r e a m .sufleteşte în comunitatea m n e a l a u n Ve fruntea de un de- \ i s t excepţional 
c a r e z ă c e a c u l a n ţ u r i la p i c i o a r e ^ Д ^ » щ^Тііо- eJL?J^ilor ?\ І** ^Р^оп^. 

r i a l r e s c . A n t i c r e ş t i n i s m u l e c h i v a l e a -

P r i n c i p a l e C a n t a c u z i n o , la h o t a 
r e l e 
H o r i a 
br i e . 

D u p ă c e r e n u n ţ a s e la car ieră . 

r e v o l t ă r o m â n e a s c ă . Şi to tuş i , 
t a t e a p l a n u r i l o r u l t i m e . s i m p l u — s i m p l u , a ş a c u m se 

D o m n u l G h . G r o s u , a t r a s de i a c n u m a i g e s t u r i l e m a r i — P r i n . 
a l e g o r m e s ă r ă c u ţ e c a s e n s , ş i c i p e l e Cantacuz ino^ a r e n u n ţ a t la 

. . f , c a r i e r a duplomatoca, la r a n g u l şi A l e x a n d r u C a n t a c u z i n o a r e n u n -
f a c n e c a r e a l i z a r e — a c e e a ş 11- l a c o m o d r t ă ţ i , i e s a l e ş i - a d e v e n i t taft. l a v i a ţ ă . N u - l p o t v e d e a î n 
g u r ă f e m i n i n ă , î n a c e e a ş p o z i - c a m a r a d u l t u t u r o r o r o p s i ţ i l o r d i n f a ţ a p l u t o n u l u i d e e x e c u ţ i e , d e c â t 
tie î n d i f e r i t e d e c o r u r i î n s ă , r e - a c e a s t ă ţară . C r e d că n u m a i c u - t o t s i n g u r , to t dârz , c u a c e l e a ş i 
p r e z i n t ă f i e c a r e a n o t i m p p e r ă ţ e n i a s u f l e t u l u i s ă u ^tânăr l - a p r i v i r i d e f lăcări , c u a c e i a ş i h o 

i c i p a l e C a n t a c u z i n o , la h o t a - • - ' ^ ' - l l o n d a m n à conlti c r e d i n t à . Spiritul acesta centrifu-
ţăr i i u n d e lucra p r o f e s o r u l \ a r e a l a c a r e içoriaamna conşti- j d ă . f - . „ n t r J ^ 

ія Ч і т я Чі яг,™ 99 ЧргЛртп m t a d e s l n e - Fiindcă această de- %„• auşmanos jaţa de patrie şt 
ia S i m a . Ş i a p o i , 22 S e p t e m - s ă v â r s i r p „ „ „ - t i i r l . e , , „ ,« ,„ • , , „_ de^ averile ei duhovniceşti, şi-a 

JUDEŢUL MEU 

şi memoria- z ă d u p a a c e ] a ş -™-
r o m a n i t a t e a " . U n i t a t e a , l e g e a , 

r o m a n ă , pr i -

. , . . . . . . p u t u t f a c e să înţeleagă, î n z iua 
r a n d , ş i d i v e r s e e r e a l e - i l e i - c â n d v i z i t â n d C a s a V e r d e s . a î n _ 
c o m i t e g r e ş e a l a d e a r e d u c e l a m L e g i u n e , c ă n u era v o r b a 
p l a n s p a ţ i u l , a p r o p i i n d u - s e a s t - d e n i c i - o revoltă, c o n t r a n i m ă -
fel >de d e s e n u l i d e o g r a f k a l c o - n u i — ci n u m a i d e o i s b u c n i r e 

. . d e c r e a ţ i e r o m a n e a s c a , 
p i i l or , u n e o r i . D e s c i f r a r e a m i c i - I n п о ш l u i v i a ţ a i e g ! ; 0 [ n . a i . ă , 

t ă r î r e a 
m o a r t e . 

o m u l u i p r e g ă t i t d e 

săvârşire a conştiinţei individu­
ale nu înseamnă un popas defi­
nitiv, un îngheţ al sufletului în 
contemplarea de sine. In aceasta 
constă tragedia geniului : „pen­
tru a se cunoaşte pe sine el are 
nevoie să fie cunoscut şi înţeles 
de altul". 

Colectivităţile omeneşti, străbat 

duhovniceşti, şi-
trăit veacul ş j va să dispară ca 
un s tr igoi". 

ÎNLĂTURAREA SPIRITULUI 
CENTRIFUGAL 

d i n c u l t u r a r o m â n e a s c ă t r e b u e 
să f a c ă loc r e î n t r o n ă r i i a r t e i şi 

S e chiamă poemul ce l-am pri­
mit de c u r â n d , d e l à a c e e a c a r e - l 

r a ţ i u n e a , o r d i n e a , 
m e s e d i n p a r t e a A n g l i e i r e p l i c a 
„ c o m m o n s e n s e " - u ' l u i e m p i -
r is t , s c i z i o n a r . Ţ a r a B i b l i e i A n -

semnează Silvia Zaharia, elevă ^ а ? Л d e s i g u r , ţaira V e c h i u ­
l u i Teistaimient. E n g l e z i i suant m clasa a opta la liceul din Tul 

cea. 

Am transcris în alt loc dir re 
vistă, cu titlul „Privelişti din ju 

l o r p ă t r a t e m i ş u n â n d d e f i g u r i , A l e x a n d r u C a n t a c u z i n o n'a fost p r i m e l j ; ( j i e — î n i o c să -1 î n s p ă i 

_ _ _ ş i e l e e p o c i de criză întru totul l i t e i I 1 a b u r i á » ш s u p e r b e l e demi i i i - d e M Tulcea", câteva fragmente 
E x i s t e n ţ a l e g i o n a r a a P r i n c i p e - asemănătoare cu drama singu- d e s l u j n i c e alle ţăr i i , a l e s t a - descriptive, puternic evocatoare 

lu i C a n t a c u z i n o e s t e c u a t â t m a i rataţii insulare în care se sba- t u ! l u t . n e a m u l u i " . î m p r e j u r ă - Frumuseţile acestui tinnt " 
p u ţ i n e x p k c - a b . l a p e n t r u c o d m t e c o n ş t i e n t d e n e a j u n s u r i l e e i « l e c a r e f a c ou p u t i n ţ ă r e d o b â n - sepue a c e s t u i ţinut duna-
a f a r a m i ş c a r n , c u c a t f i e c a r e i n s u l g e n i a i 0 >>nebunie colec- d l r e a d e m n i t ă ţ i i p i e r d u t e s u n t r e a n - u n d e farmecul peisagiu 
g r e u t a t e , f i e c a r e p i e d e c ă , f i e c a r e " J J - " . . . . — * — • 

et, d i n p r i c i n a , aicaalsta, a n e v o i o a ^ 
s ă ş i n e p i c t u r a l ă . U n d e f e c t î l 
c o n s t i t u i e ş i d u b l a c o n t u r a r e a 
f i g u r i l o r : o d a t ă I n n e g r u , f i ­

r e ş t e , î n j u r u l c ă r u i a s e s a p ă o 
d â r ă d e a l b , c a r e n u î n s e a m n ă 
u n d e t a l i u o b i e c t i v , c i o m a ­
n i e r ă i n d i g e n ţ ă de a i z o l a o b i e c ­
t e l e a l t f e l d e c â t p r i n j u s t e l e v a ­
lor i . 

AccCo -unde d. G r o s u e a u t e n ­
t i c , e î n ineusibele ( t r a n s p u n e r i d e 
p i e t r e 

p u r t ă t o r u l u n u i n u m e p e care 
„ G a r d a " să-4 „ s p e c u l e z e " . N u era 
î n o b i c e i u l „ G ă r z i i " şi n u p e n t r u 
a c e a s t a veni ise el a l ă t u r i d e C ă ­
p i t a n şi M o ţ a . Ş i - a p ă s t r a t însii 
şi a i c i d i s t i n c ţ i a lu i , n o b l e ţ e a lu i 
I n l o c d e a j l s u p ă r a s a u s t â n j e n i , 
a c e s t e a a t r i b u t e a l e c a r a c t e r u l u i 
s ă u Í1 ( întăreau î n c r e d i n ţ a fa ţă 
d e C ă p i t a n . 

F i g u r a P r i n c i p e l u i C a n t a c u z i n o 
a d e v e n i t as t fe l , cu f i e c e zi, u n a 
d i n c e l e m a i iubilte î n m i j l o c u l 
M i ş c ă r i i L e g i o n a r e . 

m a n t e , î l î n t ă r e a şi m a i m u l t în 
c r e d i n ţ ă . P e n t r u e i , v i a ţ a l e g i o ­
n a r ă a v e a u n s e n s d r a m a t i c , p e 

c a v a l e r u l c a r e n'a d a t n i c i - u n p a s 
î n a p o i . S u n t l u c r u r i c a r e n u se 
î n ţ e l e g logic. D e a l t fe l , n u 
„ log i c " s e p o a t e e x p l i c a l e g i o -
n a r i s m u i lui A l e x a n d r u C a n ­
t a c u z i n o , a ş a c u m d e s i g u r s'ar 
p u t e a e x p l i c a l a mul ţ i , aujţii d i n ­
t r e l e g i o n a r i . E x i s t e n ţ a s a l e ­
g i o n a r a s e p e t r e c e m a i m u l t s u b 
s e m n u l u n e i M a r i A v e n t u r i o r ­
todoxe ş i r o m â n e ş t i . U n a d i n a 

^ ^ _ _ peisagiului 
tivă" sdruncină Îa"un"~mom7nt d e o p o t r i v ă d e î n s e m n a t e d e ş i r i - natural se prelungeşte în trecut 
dat aşezările sociale, făcând cu d : ' c a d i f i c u l t ă ţ i d e o s e b i t e . N e g r e - p e firul amintirilor istorice 
neputinţă înţelegerea şi deci co,i- ??> c o n d i ţ i a n e g a t i v ă a p u r i f i c ă - u r n e c o n c r e t p r n r e 

lucrarea diferitelor grupuri. Sen- ™ ^ * 1 1 româneşte' d e e l e m e n - " ™ e C 0 ™ 5 c a r e i m b 

timentul neîncrederii reciproce t?4 Уе™ІІ|ое d e v i n e a p l i c a b i l ă fl r e v e n a calatorului, se resfrăng 
autoare, în-

cu 
ie pasul 

c a r e l - a î n ţ e l e s şi trăit . A fos t a d â n c e ş t e criza, macină idealurile Ш а ' întârziere . N u î n s ă ş i a c e e a în versurile tinerei 
şi normele colective şi distramă a . ooneepţ i ie i u n i c e ş i t o t a l i t a r e a tr'un fel 
celulele sociale, izolând insul o- ѵ І , е } ! І d e ^ а o b i e c ţ i a p o s i -
m e n e s c într'o singurătate anar- .. . , . •<- 07>,lm„-„ts . , • Î „ ЛЪНЛ T 1 "<»t 
hică, fără a avea măcar refugiul ' ^ a r t i s t u l u i , o a r e s e v r e a n e - e ^ u m e m t i r a . Surprinderea plă- m 1 8 7 4 , L l o y d G e o r g e î n 1863 

bi lă a unui- .conflict î n t r e comşti 

care îlătură orice 
urmă de reminiscenţă didactică 

e v r e u n o r d i c i . A n g l i a " n u i a r t ă 
G e r m a n i e i , i p o c r i t , d o u ă l u c r u r i : 
de a f i c r e a t cu H e g e l , teoria s t a ­
t u l u i a b s o l u t , şi d e a f i n ă s c o c i t 
t e c r i a r a s s i s t ă . D a r , o p u n e P a ­
p i m , T h o m a s H o b b e s d e M a l m e s -

Ä l ^ 8 - 1 « 7 9 ^ " ' a e l a b o r a t 
e l c u a t â t a t i m p m a i î n a i n t e , 
t eor ia s t a t u l u i a b s o l u t î n a j s ă u 
c e l e b r u „ L e v i a t h a n " ? s a u p o a t e шЙяйГ^4, I b é r i á i n 
т « ^ ~ . Ш ) ' e n g l e Z d Í n P O r t h s -

m a i m a i n t e d e r e g i m u l n a z i s t •> 
A n g l a e ţ a r a „ B ă t r â n i l o r " s u s ­

ţ i n e Р а р . ш . Ş i c i t e a z ă : C h a m -
ЬгТш?л' l\ an,1' C h u r c h i l l n ă s c u t 

C â n d I o n e l M o ţ a a h o t ă r î t să 

P u l p b u r a l e , "(CaWui fÄari К ^ Г с А ^ ^ е і е A v e n t u r i c a r e d a u c o n t u r ş i ^ ^ ^ Г ^ г ^ ^ , ^ H n an­
trat, d e p i l d ă ) , s a u a c o l o u n d e m t r e a g a v i a ţ ă ' . a a . c ^ ^ ^ ' J i s ^ 'ca™ Xîfâ t o r i t a t e a l o r m o r a l ă > P " í e -
l e i m i t ă s c h e m a t i s m u l , t e h n i c a f ia t ş i A l e x a n d r u C a n t a c u z i n o , b ă r h l t ă t ÎÎmTi târTăr Д A t a r e a festivă a scrisului şi graiu-
s i n b e t i c ă , a b r e v i a t ă : M i h a i şi P l e c a s e a c o l o c u u n tel p r e c i s : ^ L S Ä u t e a l ficS- f ' J ^ f ^ ^ ^ ™ » " * * -
PratW B u z = s t i M e d a l i i ! » s i m o - s ă m o a r ă - C a ^ М о ^ ? ; M a r i n - b i l e zorientae imaginea unei ordine 
F r a ţ i i Buzvşb i . м е а а і ш . ş i m o ş t i a u c ă m o a p t e a l Q r y a rodi ^ oi-ie. . s o c i a l e la cari ele pot participa, 

n e d e i e a n t i c e t r a d u s e p e l i m b a m o a r t e a l or v a î m p i n g e L e g i u - ? . . ^ ! i m a i . . s u ' 3 . . ? 5 ^ , s e m , n ' « P ^ f ?r™ c a r e P°t comunica, se pot 
g r a v u r i i aai 

creaţiei artistice în care să-şi 
•poată regăsi echilibrul. 

Apariţia marilor reformatori 
sociali este providenţială pentru 
societăţile bântuite de criza idea­
lurilor colective. întocmai cum 
ar t i ş t i i c o m u n i c ă p r i n o j i era d e 

s t â n j e n i t ă ş i a u t o r i t a r i s m u l podi- cută a compunerii credem s'o fi S c r i i t o r i i oairi d e ţ i n swfcâew» 
C o n t a c t u l nemijlocit di | « аГ Í Г 

u n a s e m e n e a o o n f l i o t n u î ş i v a t T e «""firea proaspătă a fetei în- a n i ) Tentativei?' t?' ^ ( M 

a v e a l o c u l , g r a ţ i e a d e z i u n i i 'liber dragostită de geografia pitorea- i a z ă î n t o t d e a u n a î n д Т 6 Ş U C 
c o n s i m ţ i t e a a r t i s t u l u i l a n o u a s că a ţmutului natal Ş i farmecul, p r e s i u n e a b ă t r â n l or E x e m n h , i 
l 0°Smute

at?or :itar s 'a o ă s e u t " ^ ^ 
ca o c o n c l u z i e m â n t u i t o a r e a e x - PnvellHei. 
c e s u l u i d e l i b e r t a t e . C i n e r e i a u - ?i comunicativ care mlădiată 
n o a s t e a c e s t e x c e s s u b toate as- conturele venerabile ale amii-
p e c t e l e lu i d e v a s t a t o a r e a d e r ă h r n h i l n r . ' 
fără p r e g e t l a regimul l c h e m a t b r a h U o r , ^ ^e cea mai curată 
s ă - i p u n ă c a p ă t . E v o r b a , p r i n e s e n t ă Urică. Putem să-l numim, 

deopotrivă actual şi legendar al d " i ! m f A n ! t h o n y E d e n ' e n u m a i 
Suflul de viaţă cald d u n ă тЛі̂ ' А П?И а n u m a i e-

ţ a r a d e c u l t u r a . Şi iarăs.i : Á n -
gi ia n u . . . e t c . , e t c . E T C . , E T C . 

:e ъгаииьа p e íiiuua m o a r x e a l or v a î m p u n g e J - « g i u - . r , Г - , — V " *" f^i wi«.»««.-!*, s e put, u , r r n a r p H „ _ i: J Q Л fnrn ipnmr, л „ „ „„-j 

toată savoarea tor n e a c ă t r e v i c t o r i e ^ D a r , d r u m u l ^ * s e j a l e ? c o n ţ i - înţelegere. Aşa au procedat Hitler S a t ó í t e Z A tÂ Zi -ТЛ" * ™ ^ 
o r i g i n a l ă , d e n o t â n d c h i a r u n 
m e ş t e ş u g a r î n c e r c a t . 

I c o a n e l e d - l u i G h . N a u m , i m ­
p r i m a t e p e p â n z ă d e i n , f a c , 
p r i n m a t e r i a l u l î n t r e b u i n ţ a t , u n 
e f e c t c e s p o r e ş t e p e a l i n c i z i u -
n i i . G r a v u r a e d e a l t f l e l , 50% 
d a t o r n i c ă m a t e r i a l u l u i . T r a d i ţ i a 
i c o a n e l o r e c e a b m a n i t i n ă , u n e ­
or i m a i a p r o a p e de r i g i d i t a t e a 

lu i M o ţ a şi A l e c u n ' a v e a n u m a i 
a c e s t s e n s l e g i o n a r . Ei a p ă r a u a -
c o l o C r e ş t i n i s m u l ; a fos t da t d e ­
s i g u r d e D u m n e z e u să f i e scr i să 
d e c ă t r e e x p e d i ţ i a lu i I o n e l M o ţ a , 
u n a d i n p a g i n i l e c e l e m a i î n ă l ­
ţ ă t o a r e î n i s tor ia S p a n i e i lu i 
F r a n c o . 

n u e , la tot şi la e l î n s u ş i î n p r i - ş i M u s s o l i n i c a r i au izbutit să 
m u l r â n d ; n u m a i s u b a c e s t închege la un moment dat 
s e m n p o a t e fi î n ţ e l e a s ă c r e d i n ţ a — momentul cel mai critic din 
lu i p â n ă l a m o a r t e î n C ă p i t a n şi istoria comunităţilor naţionale 
L e g i u n e , î n f r ă ţ i r e a lu i c u o ş t i - respective — printr'un consens 

a l e subversivei r i l e r o m â n e ş t i 
„Gărz i d e fier' 

N u m a i c i n e v a d i n l ă u n t r u l M i ş -
T r e c â n d p r i n b o t e z u l r ă z b o i u - car i i î ş i p o a t e d a s e a m a c u c â t 

lui , a l m i z e r i i l o r d e to t fe lu l , al î m b o g ă ţ e ş t e A l e x . C a n t a c u z i n o 
o b o s e l i l o r , P r i n c i p e l e C a n t a c u - i s t o r i a L e g i u n i i ş i n u m a i o m u l , . 
z i n o s'a î n t o r s d i n S p a n i a d e s ă - d e m â i n e , orniuil p^r , n o u — v a d u i ţ i de sentimentul singurătăţii. 
v â r ş i t în. c r e d i n ţ a l e g i o n a r ă , şt i c u c â t l - a î m b o g ă ţ i t p e ei Dar in acelaş timp, în mintea lor 

unanim, conştiinţele i n d i v i d u a l e 
anarhizate, într'o irezistibilă con­
ştiinţă etnică totalizatoare a tu­
mor energiilor răsleţite 

c . „. . m a i p e c e t e a „Şi ex, oa ş i ce i l a l f i oameni d m ^ » 

a d e r e n ţ ă a i n s u l u i s u p e r i o r , o a r e 
e (artistul, l a a u t o r i t a r i s m u l p o ­
lit ic . I n aicest caz, u n oonf l iot o u m 
ar f i ce l p o m e n i t m a i s u s n u - ş i 
m a i g ă s e ş t e tocul, d e v r e m e c e 
a d e r e n ţ a i!ia r e g i m p e temeiul 
c o n v i n g e r i i dă n a ş t e r e u n u i га^ 
p o r t c u t o t u l n o u î n t r e a u t o r i t a t e 
şi i n s , u n r a p o r t oe p o a r t ă t o c -

'liibertăiţii i n d i v i -

poezie. 

MENALC 

REVOLUŢIE ŞI ŞCOALA 

Citim în CIVILTA FASCISTA 

INTORNO AL PROVINCIA-
LISMO. 

Formula 0 c r u n c ă A n a c ] e t t o 

M a r g o t t i în ultimul număr (8 
Septembrie W40, XVIII), al săp­
tămânalului „ M e r i d i a n o di R o ­
ma", s t o a r c e r e a la regionalism 
e o manevră necesară, după so-

vremii lor, fură isbiţi şi zgu-

An. VII Nr. 3, 1 9 4 0 (XVIII), sub c o t e a l a tuturor inşilor conştienţi 
titlul „ S c u o l a e R i v o l u z i o n e " , ur- d u subteranele legături ale s p i r i -
mătoarele rânduri ale lui L u i g i t u l u i c u a m b i a u ţ a în care s'a e. 
V o l P i c a l l : „La riconquista della x e r c i t a t - Frica de a părea „pro. 

slavă a g r a v u r i i r u s e ş t i , a l t e - „ C o r p u l M o ţ a - M a r i n " c u p r i n z â n d m o a r t e a l u i A l e c u . s'a desluşit imaginea unei coma- î n funcţie de aşezarea geografică scuola sarà la più difficile e l'ul ѵіпсЫ", produs al prestigiului de 
P r i n toată a c e a s t ă e x i s t e n ţ ă a nitaţi menită să pună capăt fră- şi trecutul acestui ţinut, ne este tima delle conquiste rivoluzio-

DESTEVUL BASARABIEI 

or i a m i n t i n d s t â n g a c i i g r a v o r i 
r o m â n i b i s e r i c e ş t i , p e p r o t o i e -
r e u l M i h a i l s a u p e G h e r v a s i e . 

F a r m e c u l i c o a n e l o r a c e s t o r a 
p o a t e t o c m a i p r i n a c e a s t a s e 
e x p l i c ă . I n Acuaforte, d. G h . 
N a u m r e a l i z e a z ă e c r e c t ş i c u s u ­
f i c i e n t ă v e r v ă , o p e r e m a i m o ­
d e r n e c a t e m a t i c ă ş i f a c t u r ă . L a 
fe l d e abi l m â n u e ş t e ş i t e h n i ­
c a n u m i t ă , p o i n t e s è c h e , i a r î n 

e l i t a m o r a l ă a L e g i u n i i , c u p r i n ­
z â n d o a m e n i i c a r e a u r e n u n ţ a t l a 
t o t c e a c e e p ă m â n t e s c î n n o i 
p e n t r u b i r u i n ţ a u n o r a s p r e p r i n ­
cipi i d e v i a ţ ă r o m â n e a s c ă , n u p u ­
t e a a v e a î n f r u n t e a lu i u n a l t 
c o n d u c ă t o r m a i n i m e r i t d e c â t p e p r i m u l r â n d a l c e l o r care a u des-
A l e x a n d r u C a n t a c u z i n o . C ă p i ţ a - cărtuşat s u f l e t u l r o m â n e s c , l ă s â n -
n u l a ş t i u t a c e s t l u c r u şi i - a d a t d u - 1 l iber l a t o a t e c h e m ă r i l e , l a 

sa, p r i n l e c ţ i a d e c a v a l e r i s m „ făr ă mântărilor anarhice şi s'a născut înfăţişat în „Cuvântul ' înainte" 
t e a m ă şi f ă r ă p r i h a n ă " p e c a r e t o t d e o d a t ă năzuinţa de a o în 
а d a t - o i s t o r i e i n o a s t r e . C o m a n ­
d a n t u l l e g i o n a r A l e x a n d r u C a n ­
t a c u z i n o , E l s'a a ş e z a t d e f i n i t i v î n 

făptui, de a demonstra semeni­
lor lor posibilitatea organizării 
unei astfel de comunităţi. 

„Ei au procedat cum proce­
dează marii artişti. Prin graiu 

c o m a n d a . 
A v e n i t apo i p r i g o a n a . A u v e ­

n i t a r e s t ă r i l e . I n m i j l o c u l t u t u r o r 
n e c a z u r i l o r ş i a p ă s ă r i l o r , c u m 
n e - a l u m i n a t p e toţ i v e s t e a ş o p -

ШіоІІешп d. Naum ana câteva t i tă în tr 'o d i m i n e a ţ ă : 

toate r u p e r i l e şi d ă r u i r i l e — dec i 
la t o a t e m a r i l e r e a l i z ă r i p e c a r e 
I s t o r i a R o m â n i e i l e g i o n a r e l e 
a ş t e a p t ă m â i n e d e l à noi . 

COSTIN I. MURGESCU 

care se bucura metropola în sis-

care prefaţează ultimul număr П а Г І е ' n è «»nstitnira il t e m u l âemocrat, prilejuia adesea 
din revi&ta lunară „ V i a ţ a B a s a - c o n 4>imento neIJo spirito, se s n o b i s m e hibride şi falsităţi in-
r a b i e i " şi primul care apare la scuola e cultura sono vita dello suportabile. Autenticitatea propo-
Bucureşti, sub direcţia d-lui spirito". Dubitativul „dacă scoa- v & d u i t & de organicismul concep-

„Sufletul Basarabiei este un l a c u l t u r a s u n t ѵ і а * а a spiri- ţ i e i n o u i ' n u m a i ^ ' r n i t e i m i t a ' 
tului" ni s'a părut extrem de fio- întoarcerea la regionalism e 
bine plasat. Desigur, nimeni nu î n t o a r c e r e a la rădăcinile adânci 
se îndoieşte că rolul iniţial al a ' e füntei artistului, şi la. marile 
şcoalei e culturalizarea, şi că ini- t e m e e t e r n e a le arte i . 

SORACTES 

viu şi prin scris au zugrăvit ina- , * -
i n t e a fraţilor lor icoana patriei suflet zbuciumat, rod al fra 
î n v i a t e . Prinşi de vraja acestei mantarilor mari prin care a tre-
imagini, oamenii i-au urmat, au c ut aceasta provincie in decursul 
acceptat noua ordine şi astfel veacurilor şi la hotarul despărţi-
s 'au născut şi au crescut cele tor а două lumi — una a rasă- _ _ 
două state totalitare". ritului şi alta a apusului, una în ţiere in tainele spiritului uman 
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