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Lumea nonă şi 
cei care o gândesc 

de CONSTANTIN NOICA 

C i n e v a diin gene ra ţ i a veche , a ş a d a r d in genera ţ i a 
a o s e a сже n u m a i face concentrări , d a r nici révolu di 
politica şi nici istorie, — se întreba, zilele trecute, d e ce 
exjstă azi a tâ t de mulţi .ineri cari î ncea rcă şi uneor i 
reuşesc să-şi p u n ă problemele gându lu i . S 'a sch imbat 
c e v a în cui .ura r o m â n e a s c ă ? S 'au adânc i t temele ei? 
leur căr turarul a ce l a din gene ra ţ i a veche , unul dintre 
puţinii căr turar i cari a u evoca t tineretul prin cuvântul 
da r şi pr in a t i tudinea lor în v ia t a publ ică , în ţe legea s ă 
a d u c ă , prin în t r eba rea sa , o l a u d ă omului t a n á r de azi . 

G â n d e ş t e m a i a d â n c , g â n d e ş t e m a i bine omul cea
s ta t ânăr? Dar n ' a r ş e d e a frumos c a tinerelul r o m â n e s c 
să-şi î n s u ş e a s c ă l aude le ce i sa a d u c cu a t â t a bună
voinţă. C e e a ce ştia tineretul aces ta , dincolo da faptul 
da-a g â n d i m a i a d â n c , dincolo- de cel de-a g â n d i m a i 
Ыпз, este că el gândeş t e pur şi s implu; c ă axe proble
ma şi d r a m ă şi v iea ţă propr ie . 

Тілзігзіиі r o m â n e s c de azi îşi p u n e problemele gân
dului pentrucă-şi p u n e pe c e a a faptei. Îşi p u n e pro
b lemele gându lu i pentrucă , spre a făptui, t rebue s ă 
lupie. Şi Ie p u n e pan t rucă n u ş ie. Da, n u ştie. 

O a m e n i i car i ştiu n u luptă; oamen i i car i ş'iu n u 
g â n d a s c . Ii cunoaş tem bine, pe oameni i aceş t ia . I-am 
văzut în Europa şi i-am văzut , m a i a les , în România . 
Le-am auzit discursurile l a G e n e v a , d u p ă ce le a m ci
tit p rogramele în vitrina cluburilor politice. Oamen i i a-
caşt ia ştiau, şt iau ceva , — şi da a c e e a opriseră l u m e a 
în loc p e la anu l o mie n o u ă sule douăzec i şi ceva , b a 
chiar o mia n o u ă ги!е treizeci şi ceva . Ce interes a v e a u 
ei s ă făpluiască , de vreme ce n u în ţe legeau decâ t s ă 
apl ice? In ce m ă s u r ă îi p u t e a ispiti s ă g â n d e a s c ă , de 
vrema ce n u a v e a u decâ t s ă formuleze şi repete? 

Oamen i i aceş t ia şt iau tot: ce e l ibertatea, ce e indi
vidul, de u n d e începe civilizaţia şi u n d e sfârşeşte, m a i 
a l s s u n d e sfârşeşte e a ; ce t rebue să fncă popoare le şi 
ca n u iirabue s ă facă popoare l e . Dar popoare le a u avui 
ne săbu in ţ a s ă facă a c e e a ce ii se interzisese: isto-ie. 
Iar istoria, s ingurul lucru p e care nu-1 ş t iau oameni i 
a c a i a (căci s a u înţelegi istoria, a d i c ă devenirea» s a u nu 
înţelegi decâ t lumile istoriei, a d i c ă deveni'juil), istoria 
s 'a r ăzbuna t pe tot ce şt iau ei, şi s 'a împlinit împotriva 
a tot ce şt iau ei . 

C â n d cei tineri, d i m p r e u n ă cu a c e i a car i se'nicăpă-
ţ â n i s a r ă s ă n u î m b ă t r â n e a s c ă , cru cerut şi-au începui, 
chiar, s ă d e a o faptă n o u ă , l u m e a s 'a supăra t . De ce 
ai :ă faptă, de v r eme ce i sprăvi le vechi sunt cum n u 
se poa te m a i reuşite? A c u m c â l e v a luni, încă , a p ă r e a 
aci, în Român ia noas t ră , l uc ra rea unu i doctrinar (nu 
s p u n e m poliLc, pan t rucă a r trebui s ă s p u n e m apolitic), 
care dovedea , cu r ă b d a r e şi citate, că isprăvile demo
craţiei nu sunt rele din v ina democraţ ie i , ci din v ina 
omului democra t . (Ca şi cum — d u p ă c u m o m a i spu
n e a m aci — demoeja ţ i a a r fi r e a pentru al t motiv da
cát pentru ace l a că n u e în s ta re s ă d e a un om buni) . 
Lumea n u trebue sch imbată , — s p u n e a u dec i reacţio
narii , vorbind nesabui .u lu i de t ână r . F a p t ă n o u ă , vin 
nou? Dar turnaţi-1 aci, în vase le noas t re vechil 

Iar c â n d tinerii şi cei car i s e î n c ă p ă ţ â n a u s ă n u îm-
b ă t r â n a a s c ă , s p u n e a u că saint anumi te lucruri de gân
dit de l à început, — Ii se r ă s p u n d e a : c e obscurant ism 
s ă n u accepta ţ i luminile noas t r e ! Obscurant is t e ra cel 
care g â n d e a ; obscurantist e r a cel care se îndoia . A n u 
vroi o friptă n o u ă şi a n u vroi gând i re p e cont propriu, 
•arau semnul une i nobleţ i spiri tuálé d e care tinerelul n u 
se învrednicea . 

E adevă ra t , n u s 'a învrednicit d e ele. S 'a învredniicit 
de a l tceva: de lucrurile incomode, neconformlste, g r ave , 
a p r o a p e so lamne, a l e vieţii de comunitate . C ă v a f-
avut şi el, tineretul aces ta , sumeden ie d e p ă c a t e ; c ă le 
a re încă — a c e a s t a n 'o v a t ăgădu i nici el. Dar s ă nu 
i sa t ă g ă d u i a s c ă , pentru Dumnezeu, s ă n u i se tăgă
du i a scă dreplul aces t a de-a n u accep ta şi dreptul ces-
tălalt» de-a n u şovăi . 

Pentrucă n ' a acceptat , omul t ână r a început d e acolo 
da unda încep lumile s ă n ă t o a s a : d a l a întunerec şi ne
ştiinţă şi s ingură ta te . Iar pen t rucă n ' a şovăit , omul tâ
nă r s 'a silit s ă g â n d e a s c ă , a sfârşit pr in a g â n d i şi în
ţe lege. 

Nu g â n d e s c şi înţeleg toţi. Dar o fac câţ iva, cei hă
răziţi s'o frtcă. într 'o luma ca r e ştie şi iubeşte repaosul , 
n 'o face nimeni . De a c e e a c â n d n e în t r eabă cineva, 
cum se fnce că sunt astăzi printre noi m a i multe cu
gete gând i toare da cum e rau în luma a părinţilor noştri, 
îi vom r ă s p u n d e poa te : tinerii a c e i a de azi n u g â n d e s c 
pan t rucă a u diplome în filosofie, nici pen t rucă îşi сіГ.езс 
mai a tent Aris 'otslul. ci pur şi s implu pen t rucă t răesc 
într'o lume problemat ică , iar ei sunt vii în a c e a s t ă lu
ma problemat ică . 

A g â n d i ţine d e o criză. S ă n e p l e c ă m în faţa celor 
cari a u simţit-o şi a u depăşit-o cu g â n d u l lor viu, atunci 
c â n d noi, ceilalţi, t ră iam încă în bea t i tud inea gânduri
lor noas t re moar te . 

MIRON CONSTANTINESCU L a C e r n a - V o d ä 

Delà idealul trecut 
la înţelesul prezentului 

d e VICTOR POPESCU 

Nui de mult în trecut no ţ iunea d e imaesa 
s r a iun t e rmen necunoscu t în v ia ţ a socia
lă, politică ş i e conomică a Europei. Ea 
o p ă r e a în s c e n a evoluţiei popoarelor , a c 
cidental , c â n d prin 'greşeli foarte g r a v e 
conducători i nesoco teau legi e lementare , 
a tât de f lagrante încât, mulţ imea, o plea
vă fără importanţă, e ra nevoi tă s a reac
ţioneze. 

Şi pentru a a v e a o imagine e x a c t ă a-
sup ra crezării ce se d ă d e a acestui popor 
cău t ând să-şi impue părer i s a u nevoi, e 
dea juns s ă ne r eamin t im d e ca lebra şi 
c ruda frază a Măriei Antoinette, 'în ulti
mele vremuri a le domniei sade, c â n d la 
doi paş i d e eşafod, fără a înţelege impor
tanţa poporului şi a deslăntuirii lui, răs
p u n d e a cinic şi orgolios, la p l â n s u l nevoia
şilor /muritori d e foame: D a c ă n ' a u p â i n e , 
s â m ă n â n c e cozonac. 

A c e a s t ă frază este p o a t e s imbolul ig
noranţei în ca re o lume p lu tea scufun-
dându-se şi motivul unor s â n g e r o a s e 
răzbunări , 'care 'în scurtă v r eme a v e a u s ă 
sch imbe faţa continentului nostru. 

Astăzi sun tem depar te d e a nu l u a în 
s e a m ă no ţ iunea d e m a s s a popu la r ă da r 
o a l t ă p rob lemă g r a v ă se face ştiută şi 
cere hotăr îre spre a fi rezolvată. Este vor
b a de diferenţierea c e trebue făcută între 
m a s s a care conduce şi impune, şi m a s s a 
ca re s e l a s ă conştient c o n d u s ă şi impune 
prin faptă, celor c e o m â n ă . 

Sau, sub o a l t ă formă, ise p u n e p e pla
nul prim a l preocupări lor noas t re chestiu
nea „aleşilor" a tâ t d e încercată în anti
chitate, în mâini le că ro ra un popor suve
ran l a s ă grija în t reagă a răspunder i i , e l 
conştient, primind s ă fie îndrumat d u p ă 
dorinţele şi hotărîrile „aleşilor" în ca r e 
a re dep l ină şi o a r b ă încredere. 

D u p ă ce poporul a încercat s ă se gu
verneze singur, e r a foarte na tura l c a în 
scurtă v reme s ă a jungă şi la a c e a s t ă 
p roblemă. Din nefericire pentru e i c u m -
lele idealuri ce-şi pusese ob ţ inând drep
tul d e a se conduce a u arvut urmăr i le eti
le» mai triste. 

In locul unui suveran autocrat şi rău . 
spre a lua exemplul cel mai aspru, s ' a 
impus un regim fluctuând da la ana rh i a 
la neseriozitate. In schimbul unei civili 
zaţii înfloritoare — n u trebue însă să ui
tăm nedrep ta tea p e oa re e ra clădi tă — 
germene le decaden ţe i a început s ă roa
d ă societăţile încrezătoare în capac i ta 
tea poporului ca re a cău ta t s ă le nivele
ze sp re a le înţelege, şi, d u p ă c u m ex
per ien ţa ne-o poa t e a ră ta , a c e a s t ă uni
ficare s ' a făcut to tdeauna 1er nivelul cel 
mai jos. Era mult ma i uşor une i comuni
tăţi largi s ă s e coboarfi p e u n a c e l a ş pi-

RODICA MANIU Таггпсе sub umbrar C io r d e gând i re inferior, decâ t s ă s e p r e decaden ţe i . 

t indă mulţimii înă l ţa rea şi ap rop ie rea d e 
cei superiori. 

într'o foarte interesanta lucrare: L'hom
me cel inconnu, dactorul Alexis Carel l 
ne spune c ă democra ţ i a este domnia ce
lor ma i proşti, d a r mulţi, a s u p r a unei mi
norităţi super ioare . 

In acest reg im p e c a r e poporul l-a im
pus c â n d v a şi ca re apoi s 'a transformat 
într'o organizaţ ie nepregă t i tă s ă domine 
situaţiile s ' a putut î n c h e g a mediu l cel 
ma i favorabil subminăr i i interioare mo
rale şi politice. 

Prin ban i , p r in corupţie scru prin înşe lă 
ciuni : „sufragiul universa l a rupt digu
r i l e şi a m e n i n ţ ă s ă d ă r â m e totul. O ju-
„măta te a cetăţenilor, p lus unul, a d i c ă o 
„majoritate, impune l s g e a unei alte ju-
„mătăţi , minus unul, a d i c ă o minoritate", 
s p u n e a un scriitor francez, dintre puţinii 
conştienţi poa te , a c u m câţ iva ani , d e de
zastrul spre care s e îndrepta ţ a ra lui. 

Efectele g-uvernămmtslor democrat ice 
a u deveni t în ul t ima v reme tragice şi p e 
drept cuvân t ne pu tem întreba d a c a po 
porul es te c a p a b i l s ă se conducă s a u o 
al tă formulă devine n e c e s a r ă . Astfel se 
pune astăzi p rob l ema aleşilor. 

O d a t ă cu pu te rea în m â n ă , m a s s a nu 
a găsit a l tceva mai bun d e făcut decâ t s ă 
o p iarză în mâini le unor profitori. Şi în 
loc s ă fundeze un regim echitabil , s 'a 
mulţumit cu nişte praf în ochi, un d r a m 
d e iluzii, şi nspregă t i rea sa, a făcut-o să 
se lase m â n a t ă spre c e a m a i tristă soartă . 

Ia tă rezultatele foarte puţin a t r ăgă toa re 
împotriva cărora, conştienţi, t rebue s ă n e 
opunem. 

Răs tu rna rea uncr nedreptăţ i , ca re a 
creat a d v e n i r e a m a s s a l o r la conducere nu 
poate fi revocată , fiind o soluţie de vede
re s t râmtă şi contrarie celui mai inferior 
bun simţ. D a c ă poporul s 'a dovedit ne
pregăti t de a se conduce singur, a c e a s t a 
n u î n s e a m n ă c ă trebue făcut rob din nou. 

Insă, d a c ă oameni i superiori a u fost 
umbriţi d e popor, devine utilă readuce
r e a lor la lumină. „Elita societăţii, d a c ă 
doreşte s ă t răiască, e a trebue să servea
s c ă " (M. Muret. G r a n d e u r das Elites). 

Când, nemulţumite şi înfrânte, unele 
p o p o a r e a d o p t â n d a c e a s t ă cerinţă, şi-au 
a les conducătorul , predându-i încrede
rea, pu te rea şi hotăr î rea d e a-1 u rma c a 
p e un „ales" , ele a u alcătuit un exemplu 
d e m a s s ă care „se l e s ă conştient condusă 
şi impune prin fapte celor c e o m â n ă " . 

A c e a s t a este o a d o u a accepţ ie a cu
vântului m a s s ă în domeniul evoluţiei so
cietăţilor, ca re tinde s ă în locuiască ve
c h e a formulă per imată şi înfrântă a de
mocraţiei, fiind dator ia omenirii s ă ştie 
s ă o în ţe leagă şi să-i uşureze evoluţia 
spre o civilizaţie lovită din toate părţile, 
nes igură şi î n spă imân ta t ă d e viziunea 

8 0 % 
d e MIRCEA MATEESCU 

O te l egramă a a n u n ţ a t , de curind. conform unor 
evaluări aproximat ive , că 80% d in auru l lumi i se g ă s e ş t e 
î n State le -Uni te . 

O a l tă t e l e g r a m ă a a n u n ţ a t , t o t de curând , că Ame
rica es te ţara c u 11 mi l ioane şomeri , deci c u cel m a i 
m a r e procent de şomeri , în tre toa te ce le la l te ţări . 

Cifrele n u s u n t în tâmplă toare . Des legarea para
doxu lu i n u trebue c ă u t a t ă în tre scoarţe le tomuri lor de 
doc tr ină e c o n o m i c ă s a u polit ică. Aspec tu l de mizerie ne
mărtur i s i tă pe care îl oferă democraţ ia amer icană , as
c u n d e real i tăţ i deadreptu l sensibi le . Trebue să a v e m 
curajul , n u m a i , să le ident i f icăm. I n s ă m a i m u l t decât 
u n ae t de curaj , anal iza paradoxuri lor economice ameri
c a n e es te o ob l igaţ iune pe care o au , în special , асгіе 
s ta te europene care a u desbrăcat h a i n a prea largă a de
mocraţ ie i , a d a p t â n d u n reg im de v iaţă pol i t ică şi econo
m i c ă m a i p u ţ i n fas tuos , dar m a i sănătos . 

E s t e b ine că te legrame, ca cele a m i n t i t e de noi ma i 
sus , isbesc a t â t de p r o m p t spiri tul tuturor. Este bine că 
în fa ţa celor două cifre, m i n ţ i l e care n 'au avut v r e m e să 
a d â n c e a s c ă doctrinele , a u to tuş i pri lejul să le cunoască , 
intui t iv , inef ic ienta . 

Este , m a i ales , foarte bine, că oameni lor de b u n ă 
cred inţă care a u l u p t a t p e n t r u promovarea ideilor demo
cratice, a t â t de valabi le în or ig ina lor teoret ică, li se 
oferă, dintr 'odată, ocaz iunea , să cons ta te , î m p r e u n ă c u 
stări le la care a p u t u t conduce apl icarea democraţ ie i pe 
teren şi n e c e s i t a t e a de a d e m a s c a pe beneficiari i une i 
atari ideologii . U n d e s'a vorbit ma i m u l t de l ibertate şi 
de egal i tate , ca î n St . -Uni te ? P o a t e în Franţa , poa te în 
Angl ia . 

Dece totuş i , dacă aces te popoare act ivează sub sem
n u l echi tăţ i i , inega l i tă ţ i l e s u n t posibile, la ele acasă , m a i 
f lagrant decâ t or iunde pe a iurea? Dece America are 
a tâ ţ ia şomeri , d in m o m e n t ce d i spune de a t â t a aur ? 
D e c e lupta ideologică împotr iva cap i ta l i smulu i facil i
tează to tuş i înflorirea celui ma i despot ic reg im capi
ta l i s t ? Dece , însfârşit , ţări le bogate s u n t a m e n i n ţ a t e să 
moară, — d iagnos t i cu l : boală de zahăr — î n v r e m e ce 
ţărue sărace, ţări le fără aur, ţăr i le fără colonii , deci fără 
mater i i pr ime, i sbutesc să tră iască şi să î n v i n g ă ? 

Parcă a u z i m u n r ă s p u n s : ţări le to ta l i tare a u orga
nizat ega l i ta tea î n mizerie. . . 

D a c ă n u ar fi decât aşa, d a c ă formula a t â t de plă
c u t ă propagande i democrate ar fi într'adevăr reală, î n c ă 
p u t e m degaja conc luz iun i preţ ioase. Ega l i ta te în mizerie? 
Se poate . Insă , n u trebue să u i t ă m faptul esenţ ia l , recu
n o s c u t impl ic i t chiar de detractori i to ta l i tar i smulu i : 
este, această egalitate în mizerie, oricum, o egalitate, în 
vreme ce dincolo, n u se poate vorbi de niciun fel de ega
l i ta te . Dece , dacă în ţăr i le total i tare , a t â t de l ipsi te în re
surse de orice natură , a s i s t ă m la o „ega l i ta te în mizerie", 
dincolo, în ţara care î n s u m e a z ă 80% din aurul lumii , n u 
se vede o „ega l i ta te î n bogăţ i e" ? 

U n a din cauze, o cauză de ordin teoretic , a m con-
ş tatat -o în tr 'un art icol al nos tru , anterior : a v â n d să 
a l e a g ă în tre ideile de l ibertate şi ega l i ta te , a m â n d o u ă 
î m p r e u n ă inconci l iabi le , ţări le democrate a u optat n u 
pentru l ibertate , dar p e n t r u l ibert inajul haot ic , dispre-
ţu ind , î n fond, n o ţ i u n e a de ega l i ta te : care n u putea de
cât să s t ingherească ac t iv i ta tea cap i ta l i smulu i iudaic . 
Ţări le total i tare , d impotr ivă , a u o p t a t p e n t r u egal i tate , 
evo luând astfe l pe o l in ie curat socială, l u p t â n d astfel 
r e a l m e n t e împotr iva capi ta l i smului , şi dându-ş i s e a m a 
to todată că dacă ideia de l ibertate n u trebue c o m b ă t u t ă , 
ea t rebue to tuş i să fie î n s ă de acord cu interese le t u t u 
ror, n u cu interesul cutăru i individ. 

Acest aspect social al regimuri lor to ta l i tare s'a con
j u g a t însă , curând, în fa ţa real i tăţ i lor faptice , cu u n u l 
na ţ iona l . Conducător i i to ta l i tar i smulu i ş i -au dat seama, 
că a lupta economic . împotr iva capi ta l i smului , deci a 
promova ega l i ta tea şi ech i ta tea socială, î n s e m n e a z ă a 
lupta , politic, împotr iva evreilor, p e n t r u c ă aceş t ia s u n t 
capital işt i i , n u naţ ional i i . 

I a t ă dar c u m l u p t a socială, lupta pentru egal i tate , 
n u p u t e a să fie decât naţ ională , deci n u împotr iva liber
tăţ i i naţ ional i lor , dar t o c m a i p e n t r u el iberarea n a ţ i o n a 
li lor de sub tu te la cap i ta l i smulu i ne -naţ iona l . Se înţe 
l ege uşor, dece evreii a u a v u t to t in teresu l să sus ţ ină , ex
tremist şi fur ibund, indiv idual i smul , l iberal ismul , liber
t a t e a abso lută a oricui, de a poseda şi de a păs tra orice, 
dar m a i ales , oricât ! 

Se în ţe l ege uşor dece aco lo u n d e n'au a v u t n imic de 
pierdut, pentrucă n u obţ inuseră regia capita lului , c u m a 
fost î n Rusia , evreii a u l u p t a t împotr iva dreptulu i de 
proprietate , mi l i t ând c o m u n i s m u l , în vreme ce acolo 
u n d e a v e a u to tu l de pierdut , ca în America, Angl ia , 
F r a n ţ a , p e n t r u c ă e r a u la posturi le de c o m a n d ă capita
l istă, evreii au profesat democraţ ia , deci consf inţ irea 
dreptulu i „ indiv idual" de proprietate . 

O secularizare a capi ta lu lu i naţ ional , în folosul t u t u 
ror, ar fi î n s e m n a t deposedarea „indivizi lor" nenaţ iona l i , 
ar fi î n s e m n a t d is trugerea ace lui „capi ta l i sm al frontu
lui popular" şi a acelei „republici a complic i lor" despre 
care vorbeşte a t â t de deschis Alfred Fabre-Luce î n car
t e a sa „Le secret de la Républ ique". 

Se în ţe l ege însfârşit , dece America, ţara care posedă 
80% din aurul lumii , va fi u l t i m a ţară care va a d o p t a 
ega l i ta t ea socială, p e n t r u c ă acolo, până la uvmă, evreii 
capi ta l i ş t i vor to t vorbi de l ibertate şi de democraţ ie , î n 
cercând să îneaere , m a i departe , n a ţ i u n i l e t ranscont i 
n e n t a l e , pen trucă , la nesfârşi t , să facă afaceri î n n u m e l e 
l ibertăţi i s ch imbulu i , ap l i când r iguros c lauza „ c a s h 
a n d carry". 
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R a i d u r i l e , p e c a r e l e - a f ă c u t d e a s u p r a A t 
l a n t i c u l u i , î n s p e c i a l u l t i m u l . î n f r u n t e a a o p t 
e s c a d r e , a u a v u t d r e p t p r i m s c o p s e r v i r e a p a 
tr ie i , î n f r u n t â n d p r i m e j d i i f ă r ă t e a m ă , d a r ş i 
c u o c o n s t a n t ă ş i î n ţ e l e a p t ă p r u d e n ţ ă . C u u n 
l a r g s i m ţ a l c u l t u r i i , ca u n a d e v ă r a t u m a n i s t 
a l t i m p u r i l o r m o d e r n e , B a l b o a v o i t ş i a r e u -

I n t r e m a r e ş a l u l I t a l o B a l b o ş i n o u a o r d i n e d e a s e d i u ş i d i m p o t r i v ă î n s ă r c i n a p e M u s s o l i n i ş i t c a p r i n î n d r ă z n e a ţ ă c a l e a a e r u l u i s ă î n t ă -
f a s c i s t ă a I t a l i e i a f o s t o î n r â u r i r e a t â t d e c u f o r m a r e a n o u l u i g u v e r n . r e a s c ă r e l a ţ i u n i l e e c o n o m i c e ş i c u . t u r a l e î n t r e 
p i o / u n d ă Şi c o n t i n u ă , î n c â t o i s t o r i e a R c - I t a l o B a l b o a tră i t , d e c i , a c e l e c l i p e d e re- I t a l i a Ş* N o u l C o n t i n e n t . P a r a l e l c u a c e s t c â ş -
v o . u ţ i e i f a s c . s t e f ă r ă n u m e l e lu i B a l b o n u n a ş t e r e n a ţ i o n a l ă , a t ră i t ş i l e - a I n s u f l a t c u t i g P ° z i t i v p e n t r u t a r a s a , B a l b o a d ă u g a d o 
s e p o a t e î n c h i p u i , d u p ă c u m o î n c e t c a r e da f o r ţ a s p i r i t u l u i s ă u a c t i v . A o c u p a t f u n c ţ i u n i r i n t a d e a r e p r e z e n t a A m e r i c a n i l o r i m a g i n e a t o r u l d i n p u b l i c u l n u m e r o s c ă - s p u s , e l t i n e s ă p r o b e z e c ă e s t e Şi ni.i dor de altă lume 
•л l ă m u r i p e r s o n a l i t a t e a m a r e l u i l u p t ă t o r i ta î n s e m n a t e î n S t a t . D a r n u i - a u a j u n s a c e s t e l n n o i t ă a I t a l i a n u l u i , î n s u f l e ţ i t d e i m p o n d e r a - j -u ia i sz a d r e s e a z ă o c a r t e , c u - î n c u r e n t c u c e e a c e n u s e stile. Pentru care în zadar ne 
h a n f ă r ă i n t e g r a r e a s a î n s t r u c t u r a I t a l i e i î n d a t o r i r i o f i c i a l e , c a r e î l f ă c e a u f o l o s i t o r p a - b i l u l „ c o n ş t i i n ţ e , ero ice ' ' a F a s c i s m u l u i , i m a - n o a s t e m a i p u ţ i n e l u c r u r i d e c â t Ş i c u m a n u ş t i e s i e o m o - Străduim să dăm de-un nume. 
m u s s o l i n i e n e e s t e c u n e p u t i n ţ ă . C o m p a t r i o ţ i i t r i e i , p e n t r u c a r e a a v u t u n c u l t . A c ţ i u n e a lu i s i n e c a r e s ă î n l o c u i a s c ă p e a c e e a a I t a l i a n u - a u t o r u l . E l i a î n m â n ă . v o l u m u l d ă a u t o r i t a r i , î n f i l o s o f i a Fără voie oaspeţi sumbri 
s ă i a u î n ţ e l e s a c e s t a d e v ă r a s t ă z i , c â n d c e p o z i t i v ă s 'a u n i t î n t o t d e a u n a c u n e v o i a d e a l u i d e i e r i - r e c e n t a p ă r u t , c u î n c r e d , n ţ a r e a e u r o p e a n ă , p r i n m ă r t u r i s i r e a s a Prinşi în ghiarele terestre, 
p l e a c ă p e s t e s i c r i u c u i n i m i l e î n d o d a t e ş i e u v j s a . pjoul i t a l i a n , p e c a r e î l î n t r u c h i p a p r i n I n a d e v ă r , „ a t l a n t i c i i " , t i n e r i i a v i a t o r i f a s - c a v a a f i a c e v a n o u , iar u n e o r i c â t m a i l ă s p i c a t ă , p o e t u l î ş i c e r - Vom pieri'n cămara umbrei 
c e r t i t u d i n e a t r i s t ă a u n e i î n d o i t e p i e r d e r i : a e x c e l e n ţ ă B a î b o , c a r e a l u p t a t m e r e u s p r e a - ş i с і § 1 і > c a r i a " a l c ă t u i t e s c a d r e l e , î n f r u n t e c u e u t e m e r e a c ă î i v a f i g r e u s ă t i f . c ă p r e g ă t i r e a f i l o so f i că . A - Lănaă oarbele ferestre. 
u n u i î n f ă p . u n o r ş i a u n u i v a l o r i f i c a t o r a l a f i r m a p r i n f a p t e s p i r i t u l d e b ă r b ă ţ i e î n f o - í t a I ° B a ä b o a u a d u s î n t r u c h i p a r e a n o u i i v i - î n ţ e l e a g ă p r o b l e m e p r e a noi . N u j u n s Ia r e c u n o a ş t e r e a i n s t r u c ţ i e i (pag . 56). 

z i u n i . D e s c r i e r e a , m o m e n t c u m o m e n t a l c e - p u n e m a c c e n t u l p e c e e a c e ar f i l o s o f i c e d e c ă t r e l e c t o r , a u . o r u l p o e t u l s p u n e - s t i u r ă n u v a 
lu i d e a l d o i l e a r a i d R o m a - C h i c a g o - N e w - c o n s t i t u i n o u t a t e a î n p o e z i e , c i , c r e d e a f i c â ş t i g a t e s e n ţ i a l u l î n f i s c a p a r e » c e e , ' c e e s t e e e a i o u 

M I H A I L B E N I U C : C â n t e c e n o u i , 
Ed. „Miron Neagu'% Sighişoara 

I n g e n e r a l , s e a d m i t e c ă l e c - că ş t i e c e e a c e n u ş t i e . A l t f e l Gânduri şi visări în carne 

l a p t u Ui l a a c ă r u i c o n s t r u i r e a l u a t p a r t e 
a c t i v ă . 

T â n ă r , c u e n t u z i a s m u l c e l o r d o u ă z e c i ş i 
ş a s e d e a n i — e n t u z i a s m , c a r e d e a l t f e l n u 
l - a părăsit , p â n ă l a s f â r ş i t u l a t â t d e s c u r t e i 
s a l e v i e ţ i , d a r p e c a r e l - a î n t ă r i t c u t e m p e 
r a r e a f i r e a s c ă a d u s ă d e m a t u r i t a t e — el a 

p a r t i c i p a t s u b a s c u l t a r e a c a m a r a d e r e a s c ă a 
Iul M u s s o . i n i l a v i c . o n o a s a „ M a r c i a s u R o 
m a " . C â n d î n u l t i m a f a z ă a p r e f a c e r i l o r i s 
tor i ce , M u s s o l i n i a d e c l a r a t c u t ă r i a ş i c o n -
c i i i iunea c a r e î l c a r a c t e r i z e a z ă , î n z i u a d e 16 
S e p t e m b r i e 1922: „ N u v o m c o b o r î la c o m p r o 
m i s u r i . N e v o m a r ă t a p u t e r e a . A c e s t a e s t e 
m o m e n t u l " , B a l b o s e a f l a p r i n t r e c e i ş a p t e 
f r u n t a ş i , car i a s c u l t a u c u v i n t e l e h o t ă r î i o a r e . 
E l n u a f ă c u t n ' t , o o b i e c t u n e . A c e e a ş v i -
v l u n e c a a Iui M u s s o l i n i î l î n d e m n a s ă n u 
p r e r e t e . „ C ă m ă ş i l e n e g r e " t r e b u i a u s ă s f i d e z e 
a r m a t a o f i c i a l ă . 

I n t r e ce i ş a p t e a u f o s t ş i u n i i c u o a r e c a r i 
o p o z i ţ i i i n f a ţ a d e c i z i u n i i u n e i a c ţ i u n i i m e 
d i a t e . O b s e r v a ţ i u n i l e p e n t r u t e m p o r i z a r e e -
r a u d o n a t u r ă m i l i t a r ă , d a r h o t ă r î r e a lu i M u s -
s o ' i n i e r a n e z d r u n c i n a t ă . „ E s t e i n u t i l s ă a ş 
t e p t ă m p e r f e c ţ i o n a r e a for t e 'or , c a r e s e p o a l e 
o b ţ i n e " . B a ' b o , a l ă t u r i d e M u s s o l i n i î n r e g i s t r a 
t o i u l e n t u z i a s t î n t r ' u n , d iar io" . O b i c e i u l d e 
a î n s e m n a z i l n i c f a p t e l e la c a r e p a r t i c i p a n u 
l - a p ă r ă s i t , d i n f e r i c i r e , n ic i m a i ' â r z i u , l ă -
s â n d u - n e m ă r t u r i a c l i p e ' o r t r ă i t e a t â t d e i n 
t e n s î n a d o u a s t r ă b a t e r e a O c e a n u l u i A . l a n t i c . 

I n u r m a h o ' ă r i r i i n e s t r ă m u t a t e a lu i M u s 
s o l i n i , s'a c o n s t i t u i t , d u p ă m o d e l u l a n t i c r o 
m a n , c e l e b r u l q u a d r u m v i r a t B a l b o - D e B o n o -
D e V e c c h i - B i a n c h i , c u m a n d a t d i c . a . o r i a l ; d e l o s u l t a n i s a l e d u P a m o d e l u l g e n e r a l i l o r r o 

m a n i , p ă s t r a î n f i i n ţ a s a a c e a n e c e s i t a t e o r g a 
n i c ă a v i s ă r i i , o v i s a r e c o n ş t i e n t ă , î n s ă , care 
e s t e c o m u n ă î n t r e g e i s a l e n a ţ i u n i . D i n a c e a -

Y o r k - R o m a , d e c ă t r e m a r e ş a l u l B a l b o ră
m â n e u n d o c u m e n t m u l t i p l u d e i n t e r e s a n t . 

î n c a z u l d - l u i M i h a i B e n i u c , s o . o c h H a c e s t u a. A s t f e l . î n c a r t e a 
s p r e a l t a s p e c t d e v e r s u r i a d Iui M i h a i B e n i u c , 

„ş t iu că n u şt iu' ' , p e n t r u c ă s i 
g u r a n ţ a c ă v o m m u r i , î n s e m n e a . 

a n i , ş i t i p ă r i t ă î n e d i t u r a z i a r u l u i , , U n i v e i -
s ü l " 

s ă ş t i e u n l i t era t , s p r e a n u d e -
s a m ă g i p e l e c t o r u l c a r e î l î n c h i . . r v„^, „ „ „ ^ „ „ . ^ „„.«„ 
p u e u n ş t i u t o r ? E v i d e n t , o a s t f e l î n c o n j o a r ă p e to ţ i ş i i n t u n e r e c u l b , e d ш , 

- . _ » na t i n a îfinViroi ло nili-na • * ^ 

ta. N e ş t i i n ţ a e s t e g e n e r a l ă . N e ^Jţ,d^llt^l^ vo'r-
n e t i n e î n c h i ş i , ca î n t r ' o c u ş c ă : P e l â n g ă r e a l u l i n t e r e s d e o r d i n ş t i i n ţ i f i c *, , . V U - J , „ 

şi a r t i s t i c d i n î n f ă ţ i ş a r e a d i f e r i t e l o r ţ i n u t u r i * * * * * * * ™ « d e s c h i d e ш 
d e a s u p r a c ă r o r a a s b u r a t c e n t u r i a i t a l i a n ă , m 0 d . i ™ * » * " » . « ™ a t a ; ™ a l Stam în besnă ca'ntr'o cuşcă, 
ca n i c ă e r i , a v e m p r i l e j u l d e a n e a p r o p i a d e p u ţ i n n u s e i l a m u r e ş . e , l a u i t a m - Lăngă.un muc de lumânare; 
I n t i m i t a t e a î n s ă ş a l u i I t a l o B a l b o . A t â t d e Plare . N e m u l ţ u m i m d e a c e i a s o Teama inima ne-o muşcă : 
s i m p l u n i s'a d e s v ă l u i t e l î n p a g i n i l e e r o i c e î n f ă ţ i ş ă m c u m o î n t â l n i m la d. Ştim că nu va fi scăpări. 
a l e I t i n e r a r u l u i s ă u a t l a n t i c . M ; h a i l B e n i u c . î n ţ e l e g e m d i n vf>- Nu-i scăpare. Vermii besnei 

V i r t u ţ i l e s ă n ă t o a s e i n s u f l a t e t i n e r i l o r d e l o m u l d - s a l e d e v e r s u r i , că u n Rod în sămburul luminii. 
d o c t r i n a f a s c i s t ă e r a u i m a n e n t e î n f i in ţa m a - P o e t d i n z i l e l e n o a s t r e , s e s i m t e Ne-a atins cu vârful plesnex 
r e l u i i t a l i a n : v i r t u ţ i c e p r i v e s c n o ţ i u n e a d e o b l i g a t , î n p r i m u l r â n d s ă a r a t e Vântul morţii. Dar ca spinii 
f a m i l i e , m a m ă , s o ţ i e , cop i i . P e n t r u f i e c a r e ^ — — _ ~ — _ 

a s e m e n i a t u n c i s 'au f o r m a t c e l e t re i c o l o a n e 
a d u n a e î n tre i c e n t r e . C i v l t a v e c c h i a , M o n i e 
r e . o n d o ş i T i v o ' i , a v â n d c a s e d . u a l c o m a n d e i 
G e n e r a l e , P e r u g i a . 

A c ţ i u n e a s'a p r o p a g a t î n t o a t ă n o a p t e a ş i 
z i u a d e 28 O c o m b r i e . U n i i of ic a i, î n p o s t u 
r i l e d e c o n d u c e r e , s e s u p u n e a u d e t e a m ă , a l ţ i i 
r e z i s a u , p r o v o c â n d i n c i d e n t e d u r e r o a s e . G u -

a v e a u n g â n d b u n ş i u n s e n t i m e n t a d â n c . 
S e e v i d e n ţ i a z ă , d e a s e m e n i , v i r t u ţ i l e p r i v i t o a 
re l a c a m a r a z i i s b u r ă t o r i , f a ţ ă d e car i g r i j a 
s a e r a a p r o a p e î n d u i o ş ă t o a r e . N i s e r e l e v ă 
m a i p r e s u s d e t o a t e , v i r t u ţ i p a t r i o t i c e . M a 
r e ş a l u l B a l b o v i b r a d e o r g o l i u p e n t r u î n n a l -
ţ a r e a p a t r i e i ş i d e a d m i r a ţ i e p e n t r u D u c e l e 
t u t u r o r i t a l i e n i l o r . 

D i n p a g i n i l e n e p i e r i t o a r e a l e Iui I t a l o B a l 
b o , n i s e l ă m u r e ş t e î n c ă a c e a p r o p r i e t a t e d e 
v i s a r e c a r e l - a f ă c u t p e e l î n s u ş s ă o p r o 
p a g e ca o î n s u ş i r e a î n t r e g u l u i p o p o r i t a l i a n -
c r e d i n ţ a c ă î n i n i m a f i e c ă r u i i t a l i a n p i r o t e ş t e 
u n m i c C r i s . o f o r C o l u m b . P e a r i p i l e a v i o n u 
lu i , f a n t e z i a î l d u c e a , î n p l u t i r e a d e a s u p r a 
n e s f â r ş i t u l u i v a l u r i l o r , s p r e a r e v e n i î n d a t ă 
la r e a l i t a t e a c o n c r e t ă . 

M a r e ş a l u l B a l b o a m u r i t v i t e j e ş t e l a T o -
.. .» , . .. .. . .. , . ., , . b r u k , p e p ă m â n t u r i l e L i b i e i , p e c a r e s e s t r ă -

s t a p u t i n ţ a a v l s a r n c o n ş t . e n t e i t a l i e n i l o r d i n d u i a s ă , e a d u c ă , a с і ѵ і 1 І 2 а { і е . V a r ă m â n e , 
t o a t e t i m p u r i l e s'a n ă s c u t a r t a lor c r i s t a l i z a - a î n s ă ѵ і ц î n i n i m a c e ] o r c e , . a u c u m ) S C U t , 
m a i a l e s i n c e l e t r e i s e c o l e d e R e n a ş t e r e , c a n d ш а Ш d e v i u , n s p i r i t u ] c e , o r т ц , , с а г . ^ 

S i m p l e note 

C u m p l i t e l e v e r i f i c ă r i 
a le Franţei 

d e COSTTN I. M U R G E S C U 

R e c i t e a m d e u n ă z i , c â t e v a r â n d u r i c u care i n e e p e una d_n c e l e 
m a i u l u i t o a r e c ă r ţ i a s u p r a d e m o c r a ţ i e i S u n t s c r i s e d e L e o n 
b a u d e t jmecLat d u p ă m a s a c r a r e a n a ţ i o n a l i ş t i l o r ş i s t u d e n ţ i l o r f r a n 
cezi , î n P l a c e d e la C o n c o r d e . 

„ D e p u i s l e ti f é v r i e r 1934, où D a l a d i e r , Frot , C o t e t l e u r s c o m 
p l i c e s o n t f a i t t i rer , p l a c e d e l a C o n c o r d e , p a r l e u r s p r é t o r i e n s 
rte ia g a r d e m o b i l e , ьаг d ' a n c i e n s c o m b a t t a n t s , d e s j e u n e s g e n s e t 
d e s p a t r i o t e s d é s a r m é s , l e r é g i m e m a u d i t a p p e l é R é p u b l i q u e , o u 
d é m o c r a t i e p a n i e m c n t a i r e , e s t p e r d u . Ы e n r e s t e l e f a n t o m e a i t r e u x 
e„ nocif , m a i s la s u c c e s i o n e s t o u v e r t e . 11 r e s t e a s o u h a i t e r q u e l e 

î n c a s t e l e l e n e î n f r i c a ţ i l o r c o n d o t t i e r i î n f l o 
r e a u c è l e m a i d e l i c a t e a r t e p r i n c a r i v i s a r e a ş i a ^ y ^ t a p o v e s ü r e a C e n t u r i e 
p r i n d e a î n f ă p t u i r e , a d i c ă d e v e n e a c o n ş t i e n t ă , î n a r i p a t e . I a r n u m e l e s ă u v a r ă m â n e ca u n 

. . . . . . . . . c h a n g e m e n t s e p r o d u i s e a v a n t l ' é c l a t e m e n t d ' u n e s e c o n d e g u e r r e 
l - a u c u n o s c u t ş i a u i n d u s c h i p u l s a u d i n v i - e u r o p é e n n e t o u j o u r s m e n a ç a n t e . O u l a m o n a r c h i e , o u u n e n o u v e l l e 

h e c a o u m o e t e i i e e s t l a i t e r n a u v e ' ). 
N u i n t e r e s e a z ă a t â t „ p r o f e . i s m u d " a c e s t o r r â n d u r i ; î n p o l i t i c ă . v e r n u l F a c l a v o i a o p o z i ţ i a ş i n i m i c i r e a f a s c i ş 

t i lor , a c e l o r c i n c i z e c i d e m i i d e o a m e n i I t a l o B a l b o a f o s t u n d e m n c o b o r î t o r a l u r n a - s i m b o l a l p a t r i e i î n n o i t e , d e l à î n c e p u t p a r c ă n e c ^ t t ^ d T o p ^ z î ţ i e * d i v e r s i t a t e a p ă r e r i l o r s a u i n t e r e s e l o r , f a c 
R e - n i ş t i l o r d e a t u n c i . U n m i l i t a n t a t a t p e p a m a n t u r s i t c a „ I t a l o " s ă - ş i î n c h i n e v i a ţ a p â n ă l a c a î n t o t d e a u n a să existe u r ï d i n c o o a n e , car i î n c e r c u i s e r ă R o m a . D a r 

g e l e v o i a p a c e a ş i n u i s c ă l i p r o c l a m a ţ i a s t ă r i i c â t ş i î n a e r , e l a f o s t ş i u n s b u r ă t o r ar t i s t , s f â r ş i t I t a l i e i . 

Trancu laşi în faţa artei şi a făuritorilor ei 
Despre faptele şi realizările au putut-o mărturisi călcându-î creţia descoperitorului unei c o -

ministrului Trancu Iaşi, s'a scris pragul casei... 
şi se va mai scrie încă mult. Şi 
totuşi, tălcuirea meşteşugită a Dar ceeace îl pasiona cu ade-
cuvintelor, n u v a p u t e a reda vre- vărat, era atunci când d e s c o -
o d a t ă , icoanei pe care ele o vor perea un talent, care din cauza 
înfăţişa, acea aureolă divină, cu vitregiei soartei putea s ă f i e p i e r -
harul căreia mucenicul Grigore dut sau să rămână necunoscut. A-
s'a născut, a trăi t , şi a rămas tunci se entuziasma, îi plăcea să 
printre noi pentru totdeauna. lupte cu el, să lupte pentru el, 

Şi asemeni poetului, îl simt pe pănă-l va desăvârşi şi-l va im-
Grigore Trancu Iaşi toţi câţi l-au P M n e > aducându-l în dar tezauru-

mori: „am descoperit un Michel 
Angelo" ceeace voia să însemne 
„expresia desăvârşirei în artă". 

d e I O N S. P E T R O V A N 

„Un instinct atât de van 
Ce se abate şi la păsări 
De vre-o două ori pe an". 

II cheamă la el acasă, îl cerce- t o i a ? a redat în bronz Fărâ-
tează mai de aproape, îi studiază m ă ' Păstrând întreaga decenţă şi 
lucrările, îl îndeamnă să plece în eleganţă operei de arta căreia i-a 
străinătate şi după ce Fărâmă împrumutat mişcarea şi candoa-

... . r, • . . . rea inspiraţiei sale. obţine bursa pentru Paris, ochii . ' 

cunoscut, şi-l vor simţi la jel toţi, 
câţi îl vor cunoaşte din spusele 
noastre, şi-l vor cunoaşte toţi, 
câţi doresc sufletului lor îndum-
ne^eire: 

Trancu Iaşi a fost o primăvara 
neobosită care a f ă c u t s ă s e î n a l 
t e mereu o viaţă totdeauna nouă 
şi proaspătă; a fost un fior sănă
tos de viaţă care dă muribundu
lui încredere, desnădăjduilului 

lui artei româneşti. Şi cu cine a 

ocrotitorului său se umpleau de 
lacrimi în ziua rămasului bun — 
lacrimi de izbândă, de mulţumi-

, . , . curie sau durere lăuntrica. Pe putere, neîncrezătorului elan şi V , . . . . . , C i . . : drumul misiunii ce-şi asum,a, el 

încercat-o a reuşit. întâi, pentru rea ce o simţea pentru fericirea 
că el însuşi artist, avea discernă- ce i-o hărăzise lui Fărâmă, în 
mântui instinctiv al valorii şi viitorul căruia credea cu tot en-
posibilităţilor subiectului ales — tuziasmul său — cu toată pute-
şi în al doilea rând, pentrucă „în rea genialităţii sale. 
ochii săi licărea refluxul flacărei Ţinut în curent cu progresele 
depărtate care va da strălucire realizate de Fărâmă la Paris, 
izbânzii: inima sa fremăta de Trancu Iaşi îi trimetea laude şi 
presimţirea împlinirii scopului ; urări pentru mai bine, pentru 
ea nu svâcnea pentru nici o bu- m a i { n a j n t e _ ц urmărea fiecare 

celui ce se teme, vitejie. 
Sufletele acestor oameni, care 

transformă banalitatea în extra
ordinar, care practică necontenit 
mirajul v o i n ţ e i şi al hotârîrei, 
găsesc la rândul lor bucurie şi 
stimulent, nu n u m a i în valorifi
carea a c e e a c e exista îna ini t i , ne
luat în seamă, dar chiar în pu
tinţa de a c r e i a din nou şi de a 
dărui şi altora, suflet din sufle
tul lor — (spunea el însuşi unde
va)—: 

„Plus grand est le génie 
Plus grande est la souffrance, 
Plus grande aussi la joie 

nu întindea mâna, decât celor ce 
puteau să-l urmeze. Paşii lui mis
tuiau distanţa, după cum m.intea 
lui cuprindea universul, iar su
fletul lui simţea veşnicia" (întoc
mai cum vorbea el în „Anima
torii" conf. ţinută la Ateneul Ro
mân 10 Nov. 1938). 

Un exemplu din cele multe: 
sculptorul Constantin Fărâmă l-a 
descoperit în 1927. Constantin 
Fărâmă, era profesor definitiv la 
Braşov — după ce l-a cunoscut 

pas, îi înregistra fiecare izbândă, 
succesele lui erau succesele sale. 

Câtă bucurie când a aflat, cum 
a terminat Fărâmă ciclul de stu
dii la secţia de sculptură a Şcoa-
iei Naţionale Superioare de Arte 
Decorative din Paris, unde a ob
ţinut 11 premii; dar de s u c c e s e l e 
c u care au fost cinstite operile 
lui Fărâmă, expuse în fiecare an 
la salonul oficial delà Paris, unde 
prin consacrarea sa, ca mare 
sculptor participa hors concours; 
dar de aprecierile criticilor străini 

De créer et de donner" 
şi mulţi au fost aceia cărora s'a câte ori sta de vorbă cu cineva de 
dăruit şi destui au fost acei care specialitate, îi destăinuia, cu dis 

l-a mutat la Şcoala Normală din de talia unui Ivanhoe Rambusson, 
Bucureşti. Leblond etc., cât făceau toate a-

Atât de entuziasmat era de vi- cestea să-i crească inima desco-
goarea şi posibilităţile talentului oeritorului? 
acestui tânăr sculptor, că ori de N u v o i u i t a n j c j 0 ( j a t ă scena pe-

O r d i n d e m u n c ă N r . 2 
Caire toate unităţile străjereşli din (ară 

trecută în vara anului 19'Л, la i 
Paris. 

Eram în hall-ul hotelului de 
Noailles. 

Aşteptam să-l prind pe iubitul 
meu naş, o clipă mai debarasat 
de mulţimea celor care veneau 
să-l viziteze. 

In sfârşit iată-ne singuri. La 
un moment dat apare o figură vi
jelioasă, cu ochi pătrunzători, 
trăsături hotărîte, părul brumat 
la t â m p l e , s e retrăgea în x^aluri 
bogate din părţile frontalului, 

spate, lăsându-i fruntea 

Diferite busturi care aparţineau 
aristocraţiei pariziene. Fotografii 
a altor lucrări expuse sau co
mandate, reviste şi articole cu re
produceri şi dări de seamă elo
gioase — d i n acestea Trancu Iaşi 
a ales revista „Arta şi Arheolo
gia" editată sub direcţia Prof O. 
Tafrali, şi stând în faţa monu
mentului „Semănătorul", scrie pe 
coperta revistei: Paris 30/7/937. 

„Munţii noştri aur poartă 
Vrem prin muncă altă soartă" 
Văzând „Semănătorul", şi bu-

curându-mă de „Rod" Trancu 
Iaşi întâiul Ministru al Muncii 
din România Mare. 

Depe atunci pe Fărâmă înce
puse să-l frământe dorul de tară. 

Cu ocazia ultimelor evenimen
te, în Septembrie trecut a venit 
îr> Bucureşti şi b i n e î n ţ e l e s primul 
pas l-a făcut la Grigore Trancu-
Iaşi. 

Dacă am vorbit atât de Fărâ
mă, am făcut-o pentrucă am sim
ţit o poruncă, venind de departe. 
O poruncă pe care o simţi cum 
creşte, cum se desprinde de timp 
şi din spaţiu, cum te copleşeşte 
şi sfârşeşte prin a te stăpâni. 

Aşa ar fi făcut El — doar c'ar 
fi scris mai frumos — p e n t r u c ă 
î n to t c e e a c e făcea — p u n e a : 

„Puţin amor 
Puţin noroc 
Puţină patimă şi foc 
Ş'o inimă întreagă". 

„ p r o t e f o p u s „ m i o p i l o r " puuWici. Ş i 
a a c ă n u e x i s t ă , p r o f e t u l t r e b u e creat , căc i a l t m i n t e r i n 'ar m a i a v e a 
n i c i u n r o s t î n t r e g u l m e c a n i s m p o l i t i c a l s t a t u l u i . C o n s t a t a r e a 
n o a s t r ă t iu s c a d e n i m i c d i n m e r i t e l e c e l o r c a r e v ă d c l a r şi n u s c u z ă 
prit i n i m i c g r e ş e l i l e c e l o r l a l ţ i . P e n t r u c ă n i c i b u n a c r e d i n ţ a , n i c i î m 
p r e j u r ă r i l e , nu^i po t a b s o l v i p e u n o m p o l i t i c d e r ă s p u n d e r i l e 
c a r e - i a p a s ă o r i c e g e s t . P o l i t i c a , i n m á s u r a î n c a r e a n t r e n e a z ă 
e x i s t e n ţ a s a u i n t e g r i t a t e a t e r i t o r i a l ă a u n e i n a ţ i u n i , î n m ă s u r a î n 
care a n g a j e a z ă vuitorul a e a m i u u i uec i , e s t e u n d r u m d e p e c a r e n u 
e x i s t ă d e c â t d o u ă deşiri: b i r u i n ţ a s a u i s p ă ş i r e a c e a m a i c r u n t ă . 

N u e x i s t ă p e n t r u n i m e n i o b l i g a ţ i u n e a d e a f a c e p o l i t i c a , d a r 
d i n m o m e n t u l i n c a r e c i n e v a s o c o t e ş t e c ă m e r i t ă a c e a s t ă c i n s t e — 
e l iş i a s u m ă t o a t e r i s c u r i l e . 

D a r , i n r â n d u r i l e c i ta te d i n D a u d e t e s t e v o r b a d e o r ă s p u n d e r e 
m u l t m a i g r a v ă . A i c i n u m a i e s t e v o r b a d e o s i m p l ă g r e ş e a l a p o l i 
t i că , c i d e o m o r î r e a u n e i p ă r ţ i d i n t i n e r e t u l f r a n c e z i n p r e a j m a 
u n u i războ i ho tar i tor . E s t e i n d i s c u t a b i l c ă d a c ă p o l i t i c a d e m o c r a t ă 
a r Ii d a t r o a d e , c e l e c â t e v a c a d a v r e a l e p a i t i z a n m o r g a z e t e i „ A c t i o n 
f r a n ç a i s e " n u c o n t a u ; i n f a ţ a i s tor ie i , v i a ţ a c â t o r v a o a m e n i e s t e 
p r e a p u ţ i n i m p o r t a n t ă . C u „ c â ţ i v a " o a m e n i n u s e p o a . e face o 
ţară , d e c i n u se p o a t e d i s t r u g e o ţară cu c â ţ i v a o a m e n i . D a r polituca 
d e m o c r a t ă a d a t g r e ş ; d e c i r e g a l i ş t i i î m p u ş c a ţ i î n P l a c e d e la C o n 
c o r d e a v e a u d r e p t a t e . I n c e m ă s u r a v a a g r a v a a c e a s t a r ă s p u n d e r e a 
o a m e n i l o r po l i t i c i? 

O g e n e r a ţ i e n u s e d i s t r a g e însă n u m a i c u m e t o d e l e f o l o s i t e î n 
P l a c e d e l a C o n c o r d e ; e a p o a t e fi d i s t r u s ă s à p â n d u - i n ă d e j d e a , e n 
t u z i a s m u l , s a b o t â n u u - i m u n c a şi i n s u f l â n d u - i d e p r i m a r e a . C i n e 
r ă s p u n d e d e f a p t u l c ă t i n e r e t u l F r a n ţ e i a fos t a s v â r l i t î n p â r j o l u l 
r á z i x M u i u i e u m u r a l u l s e c e r a t ? C i n e ar p u t e a a c u z a a c e s t girieret 
c â n d e l ş i - a r î n d e p l i n i d a t o r i i l e — m a i s a c r e decât o r i c e a l t c e v a —, 
n u m a i d i n o b l i g a ţ i e , fără s c r â ş n i r e d e d inţ i , fără î n v o l b u r ă r i d e 
e r o i s m , a t â t a t i m p cât u n u ! s i n g u r d i n cei p e c a r e î i s o c o t e ş t e 
v i n o v a ţ i a r m a i r ă m â n e l a u n p o s t d e c o m a n d ă ? 

P e s t e r u i n e l e ş i d e z a s t r u l F r a n ţ e i , L e o n D a u d e t v e r i f i c ă t o a t e 
a c e s t e d a t e a l e u n e i p r o b l e m e p e c a r e e l a l ă t u r i d e C h a r l e s M a u r -
ras o r e z o l v a s e ce i a m t â i A p a r ţ i n e n u m a i d e d o m e n i u l s e n t i m e n 
t a l u l u i s b u c i u m u l şi v i f o r n i ţ e l e s u f l e t e ş t i a l e a c e s t o r d o u i s i n g u 
r a t e c i p a z n i c i a i F r a n ţ e i a d e v ă r a t e ; d a r e s t e d e d o m e n i u l i s t o r i e i 
şi a l jus t i ţ i e i t ă l m ă c i r e a s o c i a l ă a d e z a s t r u l u i . 

Ş t i m că e x i s t ă în F r a n ţ a d e a s t ă z i chiar , in F r a n ţ a m a r e ş a l u l u i 
P e t a i n o a m e n i c a r e m a i s u n t d i s p u ş i să a t r i b u e ca tas tro fa u n o r 
factor i e x t e r n i , u n o r factor i m a t e r i a l i . C e n a i v e d i s c r i m i n ă r i . O 
p a r t i d ă n u s e p i e r d e in po l i t i că d e c â t p r i n p r o p r i i l e t a l e g r e ş e l i , 
iar b i r u i n ţ a g e r m a n i l o r e s t e î n p r i m u l r â n d r e z u l t a n t a f u z i u n i i 
d e p l i n e î n t r e F ü h r e r ş i p o p o r ; abia î n al d o i l e a r â n d e s t e v i e . o r i a 
a r m e l o r şi a m a t e r i a l u l u i . D a r fac tor t e h n i c s a u s p i r i t u a l , a u r ă m a s 
d e o p o t r i v ă d e s t r ă i n i F r a n ţ e i d e m o c r a t i c e 

I - a f o s t d a t a c e s t e i ţăr i s ă v e r i f i c e c u m p l i t e l e a d e v ă r u r i a l e 
l u m i i t o t a l i t a r e ; n i m e n i n 'o p o a t e î n v i n u i , c ă n'a l u p t a t p e n t r u p r o 
m o v a r e a a c e s t o r a d e v ă r u r i , d a r i s tor ia o v a î n v i n u i că n u ş i - a î n 
s u ş i t a c e s t e a d e v ă r u r i , p e n t r u c ă p o l i t i c a n u c e r e o r i g i n a l i t a t e , c i 
rea l i zăr i . 

Ş i î n c ă c e v a . G e r m a n i a ş i I t a l i a p r i v e s c cu n e î n c r e d e r e t e n d i n 
ţ e l e i n o i t o a r e a l e F r a n ţ e i , p e n t r u c ă a c e a s t a l e î n f ă p t u e ş t e cu o a m e n i 
v e c h i . E s t e s i n g u r a so luţ i e , căc i o a m e n i noui n'are, n u m a i are . 
D a r p e n t r u a c e a s t a c i n e r ă s p u n d e ? C u m v a s u n a v e r d i c t u l i s t o r i e i 
a s u p r a r e g i m u l u i care a f ă c u t ca F r a n ţ a să n u m a i a i b e , î n a c e s t 
m o m s n t , o a m e n i i d e care a v e a n e v o e ? 

1) L e o n D a u d e t : L a pol ice pol i t ique. Par i s , Ed . D e n o ë l e t Ste l l e , 
ISS!, peig- 11. 

c a r e î n z ă d a r n e s t r ă d u i m s ă 
d ă m d e - u n n u m e " . C i t i t o r u l u i 
c a r e , n e d u m e r i t , ş i a r a m i n t i c ă 
e x i s t ă t o t u ş i u n n u m e , a u t o r u l 
a r e gr i jă s ă - i r ă s p u n d ă , î n m a i 
m u l t e Jocuri a l e v o l u m u l u i , c a 
b u n ă o a r ă î n s t r o f a a c e a s t a : 

Lucrurile tale unul după altul, 
Fie 'n cataracte, fie pic cu pic, 
Se topesc în besnă. Şi mi-am zis : 

Prea-Naltul 
Nu e oare însuşi Marele Nimic ? 

i p a g . 26). 
„Prea-Na l tu t l" e s t e î n t r ' a d e v ă r 

u n n u m e . D e s p r e e l s e p o a t e z i c e 
c ă e v e c h i u . I n u n e l e i c o a n e 
c h ' a r i s e s a u n e : „ c e l v e c h i u d e 
z i le" . 

P o e t u l n u i n t e n ţ i o n e a z ă î n s ă 
s ă - i g ă s e a s c ă u n n u m e n o u , 
s c h i m b â n d u - i a p e l a ţ i u n e a ; e l u r 
m ă r e ş t e m a i d e g r a b ă s ă - l a r a t e 
f ă r ă n u m e , p e n t r u c ă „ M a r e l e 
N i m i c " a d e v e r e ş t e î n p r i m u l 
r â n d neşbiijniţiH d e s p r e n u m e l e l u L 
e t c . 

D a r , f i i n d c ă n e a r m â h n i i m . 
p u t a r e a că n u d i s c u t ă m p e u n 
t o n s i n c e r d o c u m e n t a r , c i t ă m o 
a l t ă p o e m ă a d - lu i B e n i u c , i n t i 
t u l a t ă . . N : m ; c u l " , s p r e a v e d e a 
t o t u ş i c e e a c e î n c e a r c ă s ă n u 
m e a s c ă p r i n a c e a s t ă n o ţ i u n e : 
Munţii, căţeluşi flămânzi 
Sug din ţâţele de-azur, 
Pe când stoluri, norii blânzi, 
Sboară leneşi împrejur. 
Mărunţiş de animale, 
Printre plantele bogate, 
Umblă iute ori agale 
Cu virtuţi şi cu păcate. 
Iar deasupra tuturora 
Râde soarele bătrân, 
Tuturor le ştie ora, 
De când sânt şt cât rămân. 
Dar pe toate le cuprinde 
Răcoros N'micu'n braţă. 
Vezi, Măria-Sa se'ntinde 
Peste moarte şi viaţă. 

(pag . 44). 
R e v e n i m to t l a c e e a c e a m 

s t a b i l i t l a î n c e p u t , c ă a v e m , a n u 
m e , m ă r ' u r i s i r e a o n e s t ă a n e -
ş t i i n ţ e i d e s p r e c e v a . E v o r b a d e 
s p r e u n fe l d e a f i l o s o f a , d e c a r e 
n u e s t e r e s p o n s a b i l p o e t u l . B a 
c h i a r , u n e o r i , a c e s t a n e f a c e s ă 
p r e s u p u n e m c ă ar v r e a s i g u r a n 
ţa c r e d i n ţ e i , c â n d c e r e , p a t e t i c , 
d o v a d a : 
Dar inima îşi s f â ş i e aripa 
Visând să-şi aibă c u i b u l în tarif" 
Tot răscolind cu degetele clipa. ' 
Să dăm de-un pic de veşnicie. 
De ce nu vrei odată să-mi îngădui 
Să-ţi simt cu mâna coastele 

împunse ? 
Poţi să te'ncrezi, n'am să te mai 

tăgădui 
Cu şopotite murmurări de frunze. 

(pag . 17) 
C o n c l u z i a c u g e t ă r i i d - l u i B e 

n i u c p a r e a s e f o r m u l a î n p o e 
m a „ F i i n ţ e " , î n o a r e ia p o z i ţ i a 
c e a m a i g r a v ă a f i l o so f i e i c a d e . 
p r i n d e r e a î n t r e b a ş i d e a n u f i 
m u H u m i t d e n i c i u n r ă s p u n s : 
Fără formă, grea, stângace. 
Firea oarbă tace, tace. 
Sclave unei legi fatale. 
Au încremenit cristale. 
Răsărind greoi din tină 
Plante pipăie lumină. 
In priveliştea de seară 
Stă la până ochiu de fiară. 
Omul în lumină slabă 
E n e l i n i ş t i t ş i ' n t r e a b ă . 

( p a g . 51). 
A d m i t e m î n a c e l a ş t i m p c u 

p o e t u l , c ă o m u l c a r e „ e n e l i n i ş t i t 
ş i 'n t reabă" , p o a t e f i ş i l e c t o r u l . 

In a c e s t c a z , d. M i h a i B e n i u c 
g ă s e ş t e s a t i s f a c ţ i e î n a f i e x p r i 
m a t î n v e r s u r i p l ă c u t e , c e v a o -
m e a i e s c ş i c o m u n . 

C O N S T A N T I N F A N T A N E R U 

î m p r e j u r ă r i l e a c t u a l e p r i n c a r e c h i p e d e s t r ă j e r ! (e) , d e l à o r a ş , 
t r e c e Ţ a r a , p r e c u m şi n e v o i l e I u - c a r e s ă ( lucreze î n a p r o p i e r e a l o -
i-rări lor a g r i c o l e d i n a c e s t a n , c ă u t a ţ i l o r r e s p e c t i v e , 
c e r t u t u r o r v o i n ţ e l o r r o m â n e ş t i C o m a n d a n ţ i i ş i c o m a n d a n t e l e s P r e 

s ă - ş i i n t e n s i f i c e s f o r ţ ă r i l e şi v o r a v e a d e o s e b i t ă gr i jă p e n t r u mare şi interesant proeminentă. 
m u n c a p s n t r u a s i g u r a r e a u n e i r e - o r g a n i z a r e a m u n c i i , m ă s u r i l e d e S ' a aPr°Piat d e noi> s ' a " irabrăţi 
c o l t e î n d e s t u l ă t o a r e . i g i e n ă ş i m o d a l i t a t e a h r ă n i r ă ş i 

S t r a j a Ţări i , a s t ă z i m a i m u l t ca s u p r a v e g h e r i i străjeri i lor (e lor) . 
o r i c â n d , e s t e c h e m a t ă s ă d e a t o t I n e x e c u t a r e a a c e s t u i o r d i n s e 
a j u t o r u l s ă u ş i î n a c e a s t ă d i r e c - v a ţ i n e s e a m a şi d e i n s t n u c ţ h i -
ţ ie , p e n t r u s p o r i r e a , ş i a s i g u r a r e a ^ l e S t r ă j i i Ţă r i i , n r 93.100 d i n 1 
p r o d u c ţ i e i n o a s t r e a g r i c o l e . . ... . „ .» , 
* v A p r i l i e 1940, r a p o r t â n d s ă p t ă m â 

n a l r e z u l t a t e l e o b ţ i n u t e . 
S t r a j a Ţ ă r i i c e r e u n i t ă ţ i l o r s a l e 

C o r e s p o n d e n ţ a n o a s t r ă 

I n a c e s t s c o p d i s p u n e m u r m ă 
t o a r e l e : 

s a t şi Trancu laşi mi-l reco
mandă: sculptorul Fărâmă. 

Nu se mai văzuseră de 10 ani. 
— Să mergem să-i vizităm a-

telierul! 
Am luat o maşină şi după un 

sfert de oră admiram extaziaţi 
lucrările de dimensiuni monu
mentale: „Semănătorul"; „Găn-

C o m a n d a n ţ i i ş i c o m a n d a n t e l e g g ß e g a t a jg d a t o r i e şi i n a c e s t ditoarea" ; „Aviaţia", lucrări des-
d e u n i t ă ţ i s t r ă j a r e ş t i v o r l u a i 
m e d i a t l e g ă t u r ă c u c o m i t e t e l e a 
g r i c o l e s a u c u o r g a n e l e a d m i n i 
s t r a t i v e c u c a r e v o r s t a b i l i p l a 
n u l d e l u c r u p o t r i v i t c u n e 
v o i l e l o c a l e , c u v â r s t a ş i pos ib i l i , 
t ă ţ i l e s t r ă j e r i l o r (eilor). S e r e c o -

d o m e n i u d e a c t i v i t a t e . 
A ţ i d a t a t â t e a d o v e z i f r u m o a s e 

p â n ă az i , d e o r d i n e , d i s c i p l i n ă , 
b u n ă o r g a n i z a r e , e n t u z i a s m şi 
m u n c ă f ă r ă p r e g e t , s t â r n i n d a d 
m i r a ţ i a t u t u r o r a , d e a c e e a s u n -

pre care regretatul Tafrali scri
sese: „trei din statuetele acestui 
excelent sculptor traduc gândirea 
sa înaltă şi arta sa viguroasă şi 
totodată delicată". 

„La lumière joue sur les mo
dèles la pensée rayonnée du vi-

m a n d ă ca m u n c a s t r ă j e r i l o r ^ е т m â n d r i d e v o i şi s i g u r i că sage. C'est une réalisation extrè 
(e lor) s ă f ie o r g a n i z a t ă p e e c h i p e v * t f P 5 ? 1 î n a i n t e l a m u n c a n o . - . 
d e c â t e u n u l , d o u ă s a u tre i c u i 
bur i , e v â n d u - s e î n v e d e r e u r m ă 
t o a r e a o r d i n e d e p r e f e r i n ţ â : 

— g o s p o d ă r i i l e p ă r i n ţ i l o r s t r ă 
j e r i l o r 

— g o s p o d ă r i i l e c e l o r c o n c e n 
traţ i şi c e l o r n e v o i a ş i 

— o r i c e c u l t u r ă d i n s a t u l s a u 
s a t e l e î n v e c i n a t e , u n d e n e v o i a 
c e r e u r g e n t b r a ţ e d e m u n c ă . 

S e p o t f o r m a d e a s e m e n e a e~ 

b i l ă c e v i s e с е г з c u a c e e a ş i î n 
c r e d e r e ş i d r a g o s t e n e ţ ă r m u r i t ă 
p e n t r u N e a m , Ţ a r ă ş i R e g e . 

C o m a n d a n ţ i ş i c o m a n d a n t e , 
s t r ă j e r i ş i s t r ă j e r e o u D u m n e z e u 
t o t î n a i n t e ! 

S ă n ă t a t e l 

Comandantul Străjii Ţării 

Teofil Gh. Sidorovici 

S I M F O N I A P Ă D U R I I 

O / {ara mea, O! ţara mea, 
Curg lacrimi pe faţa ta, 
Plâng munţii, plâng văile, 
Câmpvle, ţarinele. 

O! ţara mea, O! ţara mea, 
Tristă e figura ta ! 
Geamătu-ţi mut de durere 
Nenumărate jertfe cere. 

O' tara mea. O! tara mea, 
S'au rupt din fiinţa ta 
cete nuii mari mărgăritare. 
Ce facem, c e facem oare ? 

A N D R E I A L . R O M A N 

A M U R G I N Ţ A R A F A G I L O R 

Au pătruns tristeţi de moarte'n Ţara Fagilor. 
Craiul Pădurilor a luat drumul magilor. mement vivante", accentua Ivan

hoe Rambosson în „Le journal 
des arts". . . . . . 

Voevozn in negre vesminte 
Şi mai departe „Les oeuvres de s > a u c o b o r î t mai adânc în morminte, 

ce jeune sculpteur roumain se 
distinguent par une technique i ? i aomniţele din icoane bizantine 
soignée et par une compositon à A u p I e c , a t î n c 0 n V 0 i spre ţărmuri levantine, 
lu fois vigoureuse et élégante". 

Am mai văzut acolo grupul de In lumina palidă de asfinţit 
păsări intitulat „Amorul", în care Clopotele 'n bolţi au amuţit, 
instinctul procreerii, — d u p ă cum Щ 
Eminescu l-a prins în două ver- Ciutele cu moartea în priviri 
suri atât de cunoscute: S'au refugiat pe lângă mănăstiri. 

Brazii în candele de azur 
îşi ard pentru mântuire sufletul pur. 

Stăpânită de-un blestem vrăjit 
Viaţa din mers s'a opri . 

Când amurgurile se odihnesc pe păduri 
Doar moartea îşi plimbă domneştii conduri. 

Ca să le învie pentru nou orar 
Toate aşteaptă prinţul legendar. 

U n d a v a p e zonă , 5 I u l i e 1940 
G E O R G E PTJTNEANU 

Î N S I N G U R A R E 

Taraful cântătorilor 
Cocorul a tras cortina zorilor. 
A fost d e s c h i s 
D ' u n c i n t e z o i u 
C'o c i r i p i t u r ă de vis. 
Cucul a s u f l a t 
D i n flaut 
Şi s'a aflat 
Că printre căutătoare 
A venit vesela rază de soare. 
Tonul de bas 
L-a dat o bufniţă 
Pe nas.... 
„Doine să cântaţi cu toţii !" 
Strigară b a r b ă - c o ţ i i . 
Ce veselie... 
Lăsaţi-mă să plâng, 
Primăvara asta, e prea vie. 

U S E L V O D T O P O R 

PLECARE 

Sus, 
pe culmea n o p ţ i l o r , 
î m p ă r a t u l c u s u j l e t de lut 
a b ă t u t 
î n t o a c a morţilor 
o chemare. 

I-a ţâşnit venin în gură 
— rece , aspru : sgură — 
Şi visul alb — visul lui de ghiaţă 
a împletit o scrâşnire : hotar de viaţă. 

Gândul nimănui 
n'a tresărit pentru plecarea lui, 
doar florile-au întins arome amare, 
o stea s'a topit în semn de exclamare, 

castanii au aprins lumânări 
pentru neştiute îngropări 
şi plopii •— p r i e t e n i i nebuni — 
a u s u p t sevă pentru nelinişti şi rugăciuni. 

E M I L T Ä R N O V E A N U 

TROIŢA 
Pironită 'n lespezi de cremene şi 'n calcar 
Trimiţi demonii în mâlul din viroagă. 
Interiorul ţi-a rămas tot solitar 
Şi 'n faţa ta azi cine se mai roagă ? 
Troiţă astăzi ai rămas învinsă 
In ploaia vitregului univers, 
Deapururi candela ţi-e stinsă 
Şi de pe lespezi rugăciunile s'au şters 

I O N V. V O I C U L E S C U 
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Imi dau s e a m a că în zadar 
îmi mai port gândurile către 
Lama. Unsori mi-e o c iudă gro
zava că mă tot gândesc la ea . 
De-atâtea ori mi-am impus s'o 
scot din preocupările mele. Ar 
ii atäi de necesar, juaecând 
duipă însăşi mărturisirea ei, 
că-i aparţine lui Mitrul... Doc
torul Mitru Isăcsaniu, bunul 
m e u prieteni... 

Şi Lana mi-a mărturisit a-
cest lucru, cu o vădită emo
ţie, b a chiar adresându-іш şi 
rugămintea „s'o las în pa

ce"... 
Ce bine ar íi I.. Aş simţi a-

tâta linişte I.. Poate chiar aş 
uita-o. Dar nu pot 1 Nu pot 
să nesocotesc sentimentele 
ce-mi dau ghes la fiece pas . 

Şi apoi cum e cu putinţa s'o 
uit pe Lana, cănd zilnic, de 
patru sau de mai multe ori 
călătoresc c u autobuzul 30? 
Nu pare, deci, zadarnică în-
cume tarea de-a o izgoni din 
gândul meu?... Fiindcă, m au
tobuzul 30 a m cunoscut-o. 

Era cu Mitru. l-am surprins 
într'o tandreţe de aaoies-
cenţi, că mi-a fost penibil s ă 
le stau în faţă. Dacă nu m ă 
striga Mitru, m ă făceam că 
nu-i observ. Dar aşa... In a-
cest caz, cine este vinovat de 
ce-a urmat ?.. Du, care, res
pectând pretenţia îndrăgosti
ţilor : „fă-te că nu observi", 
a m căutat să-i ocolesc, sau 
Mitru, care m'a tras de mâ
necă şi mi-a prezentat-o cu 
un nereţinut entuziasm : 

— Grig, dragă, dă-mi voie 
să-ţi prezint p e iubita mea, 
Lana... „Domnişoara Lana 1-
fnm şi inginerul Urigore Tri-
faş, zis mai bine „Grig"... 
simplu ca bună ziua..." 

Prezentarea aceasta făcută 
de Mitru cu o isbucnire de e-
lan, m'a intimidat puţin. Fapt 
cert e că Lana văzându-mă —• 
poate — în starea a c e e a de 
oarecare dezorientare, mi-a 
strâns şi mi-a reţinut mai mult 
mâna, decât ar fi trebuit, fiind
c ă as ta a făcut să mă trezea
scă complet şi, atât cât a fost 
posibil ca Mitru să nu observe, 
a m cutezat s'o privesc lacom. 

Niciodată n'am simţit o mai 
îndrăcită fierbere a sângelui, 
ca în ace le câteva secunde da 
dorinţi viclene. 

Am fost atât de vrăjit de 
Lana, încât într'o cl ipă am ne
socotit toate sentimentele şi 
prietenia ce mă l e a g ă de ani. 
de doctorul Mitru. 

Nu ştiu ce-am vorbit şi nici 
cum m'am purtat faţă, de ei 
până la despărţire. Ceva mai 
târziu, mintea m e a a început 

— Am să-l arunc ! Şi dau 
să pun mâna pe el, ca să-l 
s vâri cât colo, dar n'am prins 
decât receptorul şi, instinctiv, 
l-am dus la ureche. După vo
cea caldă, prietenoasă şi a-
proape drăgăstoasă a Lanei, 
o voce răguşită, tabagică şi 
alcoolică mi-a venit prin pâl
nia receptorului. Era conducă
torul lucrărilor de ia Cosam-
beşti, care se interesa de mo
dificarea planuiui. Cu sigu
ranţă c ă m'a taxat drept ne
bun, bietul conducător, după 
furioasa întâmpinare pe care 
i-am făcu t-o. De-atunci, om 
deştept, îmi speculează mila. 

Dimineaţa aceea mi-am pe-
trecut-o ca zăpăcit. Am fost 
tot îmbufnat şi de nimic mul
ţumit. Orice telefon era o tre
sărire, a ş a cum, orice altă 
voce, era o mai cumplită ener
vare. 

Toamai spre seară m'a în
cercat iarăşi emoţia. Şi de 
teama unei noui decepţii, eram 
gata să renunţ de-a ridica 
receptorul. De-abia atunci era 
Lana... 

— Domnul inginer Grigore 
Trifaş? 

— Da... domnişoară... 
Fericit cum eram, puteam 

să-i spun „da, Lana"!... Aşa, 
ca un îndrăgostit. Dar exage
rata politeţă, pe care Lana a 
pus-o, de data aceasta, în con
vorbire, mi-a stins tot elanul. 

— Domnule inginer, regret 
din suflet că azi dimineaţă 
mi-am permis să vă dau un 
telefon... 

—• ...care mi-a făcut o deo
sebită plăcere.... 

— In a ş a măsură, ca să în
chideţi aparatul?... 

—• Vă cec iertare, domni-
•şoară Lana, dar... 

— Nu trebue s ă vă scuzaţi, 
domnule inginer, vina este nu
mai a mea, care neprecizând 
delà început motivul care m'a 
îndemnat să vă telefonez, 
v'am lăsat furat, poate, de 
gândul că doresc să mâ amuz, 
sau... mai ştiu eu ce?.. 

— Domnişoară... am dat 
să-i explic, dar Lana pentru 
a doua oară, mi-a tăiat-o 
scurt. 

—• Trebuie s ă precizez: 
astă seară a v e m loje la Ope
ră şi Mitru m'a rugat să v ă 
transmit invitaţia de-a fi cu 
noi. Asta numai în cazul când 
n'aveţi altceva mai bun de 
făcut şi când, bineînţeles, v ă 
face plăcere să daţi urmare 
acestei invitaţii.. 

Am primit. Puteam să refuz? 
Şi cred că seara aceea de O-
peră a fost pentru noi o tor-

E U , E L , E A . . . 
împreunarea mâinilor şi cu- să, i-am spus pe un ton de 

prinderea corpului svelt şi poruncă. 
tânăr al Lanei, a avut c e v a _ Da... a răspuns Lana su-
din declanşarea unor simţuri pusă. 
nebune faţă de iubita bunului A doua zi după amiază, cu 
meu prieten Mitru, I-am sim- o oră şi mai bine înainte de 
ţit parfumul părului, i-am sim- cea fixată, eram agitat, eram timpul scurs de astă noapte 
ţit corpul, obrajii şi tic-tac-ul nerăbdător. Din tot ce aranja- până acum, m'a trezit în a ş a 
precipitat al inimii, de parcă sem şi pregătisem mi se pă- í e l - încât pot s ă judec limpede, 
era unul şi ace laş cu tic-tac-ul rea că nimic nu este bine pus c ă tot ce-am. făcut aseară a 
inimii mele. la locul lui. Prea des umblam fost o nebunie. Repet: îl iubesc 

cuiască? Cum să-mi înlătur agresiv ca un Othelo... Cu a-
toată suferinţa gândului că c e s t doctor Mitru Isăceanu m'a 
Lama m'a părăsit?... încercat dragostea cu tot cor-

Cabinetul meu ѳ c a şi pus- tegiul ei. 
tiu. Şi toate îmi merg pe dos, Dar Grig?... Grig e tipul ani-
da când m'a părăsit Lan/al., molie al omului. Brun, păros, 

de ION MINCU-LEHLIU < ~ ' c m c l e r a ^ consultaţiile Îs cu faţa bătută d e ploi şi vân-
făceom cu drag, sfaturile me- tui"i< c u 1 2 1 1 spate lai şi-o m â n ă 

ar şti Mitru, m ar împuşca, dicaie le dădeam, pacienţilor aspră, te impresionează sta-
Iartă-mă c ă te dezamăgesc, 
dar ţin să-ţi mărturisesc sin
cer, că-1 iubesc mult, mult pe 
Mitru. Mitru este viaţa şi fe
ricirea mea. înţelegi dar că 

prieteneşte şi cu încrederea t u r a atletică şi dogorirea ochi-
oarbă ca sunt cele mai bune. lor ascunşi ca ai unei păsări 
Şi-aşa era... Toţi pacienţii erau d e pradă. Serios, şi totuşi nu 
mulţumiţi, recomcandandu-mă iipsit de farmec, cu timbrul 
şi la alţii, de mi s'a dus faima a u r a i vocii, dar foarte agrea-
oa unui făcător de minuni. De bil, cuvântul lui cade ca o po-
ce?.. Fiindcă tot ce făceam, runcă de arhanghel, pe care 
făceam stimulat de dragostea o asculţi şi căreea te supui c u 
Lanei. smerenie. 

T A , , i n ., ,. i , j w . . . . , . ». O ştiam că este în camera Apariţia lui Grig a fost o 
In a c e a cumplita încleştare la florile dm glastre, prea de pe Mitru şi numai lui ii apar- a l ă ^ a t ă c a M n e t u I u i , că as- revelaţie. Delà omul de cobi-

a braţelor, n am putut rezista multe or i pulverizam si prea ţin... * 
ispitei'de-a-i săruta obrazul, de nenumărate ori m ă uitam De-atunci n'am mai văzuta. — S 1 . . u r m a r e ? t e t o t c e f ac . net, meticulos m ţinută, brom-
primind din partea Lanei un la ceas.. . Teiefoanale date n'au avut 
protest şi mai aţâţător... După un timp, pendula din alt rezultat, decât rugăminţile 

— Grig?.. Ce faci Grig?.. sufragerie, cu solemne bătăi ei „de-a o lăsa în pace". 
Dacă ne vede Mitru... de catedrală, indica sosirea _&şa dar, în zadar mai m ă 

Beţia momentului depăşia o r e L 5 1 aproape în ace laş timp gândesc la ea. 
raţiunea, şi mă deposeda de s ' a Ş1 soneria d e la in- Şj ш с і s ' 0 u i t n u p o r . 
cele mai bune sentimente 
faţă de Mitru, bunul meu prie
ten. 

Când Lana mi-a şoptit tur
burată: „ne vede Mitru", 
n'am tresărit, nu m'am trezit 
pentru a curma pornirea ce 

trare. A m dat fuga şi am în
tâmpinat-o p e Lana. 

— Lana, dorinţa mea... 
— Bonjour, domnule inginer. 

Te rog s ă mă scuzi că a m în
târziat. 

— Ce?.. Aşa îmi vorbeşti, 

EL.. 

Ştiam că stă ghemuită pe di- bura în vorbă, cu stări varia-
deapănă odată cu bile, veşnic nehotărît, la omul 

mine, secundele, minutele, ars d e soare şi înăsprit de 
sferturile şi orele, până când vânturi, cu hainele croite a ş a 
termin consultaţiile. Acolo, în 0 1 1 1 1 1 s e Potrivesc muncii lui, 
camera aceea.. . . Şi când, în Ponderat ^ la vorbă, constant 
sfârşit, terminam şi intram la Ş1 hotărît în fapte, a însemnat 
ea, chiar din prag, intervenea Pentru mine un contrast plin 
o ciudată schimbare, care m ă d e farmecul noutăţii şi cu su-
făcea bănuitor, iscoditor, a ş a 
că, în loc să-mi manifest feri-

tindea să distrugă o prietenie Lana? 
de ani şi ani... Nu!.. Am con- _ D o r r m u l e т д і п ѳ Г | t e r o g 

iinuat s ă fiu a ş a cum m ă prin- să crezi că am venit aci, nu-
sese atunci vârtejul simţurilor. m a i pentru a mă explica... 
O dorinţă m ă stăpânea: s'o Lana... G 
văd pe Lana, chiar a doua zi, asta?.. 

— Ce groaznică e gelozia!.. 
Azi, un pacient mi-a declamat . , A 

că-1 încearcă nebunia, fiindcă o r e a 0 0 ° s i m t l a n g a m m e ' m " 
auzind că soţia îi este necre- « ^ m cu exasperante în-
dincioasă, era gata s'o ucidă... îrebări, ce mai în totdeauna 

Mi-a povestit omul, cu comă- pejerminau când o v e d e a m 
nunte impresionante, având Plângând, 

însemnează credinţa că dectorându-mi fo- A ? a m â purtam faţă de 
cuil ce-1 arde, voi fi în stare să-i Lernet, iubita mea! 

s ă s e l impezească, iar cele 
petrecute, să prindă a lua 
con/bur. 

A doua zi dimineaţa, când 
studiam proectul de asanarea 
lacului Cosâmbeşti, sună te
lefonul: 

— Cine este ? 
— Ghici 1 
— N'am timp... 
— Nici eu, ca să-ţi mai 

spun şi numele.... 
După felul cum mi-a vorbit, 

a m bănuit că nu este altcine
v a decât una ca şi alta, şi 
alta... ca toate femeile care, 
de cum simt că eşti ocupat, 
caută să te sâcâie... Şi telefo
nul iar a prins să sbârnie... 

— Dacă nu apui cine eşti, 
închid imediat telefonul. Ai 
auzit ? 

— Sunt Lana... 
— Cineee ?.. 
— Laanaa... 
A m rămas încremenit. Prin 

mâini şi picioare am simţit 
furnicari teribile, iar frun
tea o simţeam acoperită de o 
transpiraţie rece, apărută su
bit ca într'o agonie. 

— Ce ai ?... De ce nu vor
beşti ?.. Dece taci ?.. 

Am încercat să răspund, 
dar mi-am dat seama, că de 
emoţie m'aş bâlbâi şi-atunci 
a m închis telefonul. 

Proectul mi-a căzut din mâ
nă şi o stare de nervi m'a cu
prins aşa, tam-nesam, înfuriin-
du-mă pe telefon, pe Mitru, p r 
viaţă, pe casă , pe mine... Dar, 
curios ! Numai pe Lana nu 
m'am înfuriaţi... Dece? . . 

Şi pentru a treia oară tele
fonul m ă sîcîie... 

tură. O tortură mută. De-o 
parte Mitru, ae alia eu, iar 
Lana la mijloc, insă muit mai 
aproape a e mine, aecat de 
Miiru. De-atâtea ori ii atin
geam, Iára sa vreau, cotul; 
dar nu ace laş lucru aş putea 
spune şi a e Lana. Simţeam 
c a mebunesc, cand v e a e a m 
cum entuziasmul lui Mitru s e 
şterge I 

Bine c ă s'a sfârşit spectaco-
luil... La ieşire, dau sa chem 
un taxi c a să-i conduc acasă . 

A fost imposibil. Mitru mi-a 
demonstrat, m câteva cuvin
te, aproape categorice, că o 
băutura buna şi rece face 
bine după spectacol. L-am as
cultat, ь doar doctori.. 

In localul din imediata a-
propiere de Operă, unde am 
intrat, era lume multă. Salu
turile schimbate cu destule 
cunoştinţe, a intrigat-o pe 
Lana, încât nu s'a putut ab
ţine să nu-mi adreseze, aşa, 
cu aer de tachinare: 

— Aaaa! . . dar bine stai cu 
atâtea cunoştinţe!.. Apariţia 
dumitale în acest local, a s.âr-
nit pamcă. Nu vezi cum te a-
saltează perechile de ochi?.. 
Şi în definitiv, mă miră acest 
lucru, f.indcă eşti un bărbat 
a ş a de încruntat şi de aspru! 1.. 

Mitru era absent, s a u s e fă
cea numail 

Băutura comandată a fost 
consumată mai mult de el. 
După golirea a nu ştiu câte 
pahare, Mitru, dispus, mi-a 
propus să dansez cu Lana. 
Am ezitat. Lana însă, dove
dind că numai încuviinţa
rea lui aştepta, s'a şi ridi
cat şi, pe un ton glumeţ, m'a 
invitat la dans... Ce puteam 
face? 

Din ciclul „Ţara Românească' 

la mine acasă.. . Asta era tot Dă^mi voie, te rog, să-ti P r e s c r r u un medicament ca O adoram, îmi dădeam bine 
visul, toată patima şi toată explic. Ce-aim făcut aseară, a să-l scap de nebunie. Şi i-am s e a m a de aceasta. Şi tocmai 
truda... fost curată nebunie. O пеіет- dat ceva. Dar pentru mine, acest lucru mă făcea egoist, 

— Mâine la 5, la mine aca- tată nebunie. RecunoscI Dacă oe pot face? Cine să mă le- ba chiar odios. 
_ , Era cochetă, ba chiar frivo

lă; însă coşa-mi plăcea. 
Uneori era de-o tandreţe o-

dihnitoare, reconfortantă... Al
teori era voluntară, cinică şi 
capricioasă, de-ţi venia s'o u-
cizi. Iar rare ori era rece, plic
tisită şi indiferentă, de te exa
spera. 

Lipsa ei făcea să-mi fie 
gândurile coardă şi sufletul 
numai frământare. Dar ştiam 
că pe deasupra acestor stări, 
fericirea va fi cu atât mai 
mare, când Lana apărea şi 
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ficiente tentaţii a l e necunoscu
tului. 

A ş a că, deşi iubeam pe 
Mitru, a m fost vrăjită de ceea
ce poseda Grig. 

Delà prezentarea lui în au
tobuzul 3U, m'am simţit târită 
spre o aventură, neînceraată 
până atunci. Mă obseda figu
ra şi mai ales privirile capti
vante ale ochilor lui. Doream 
— dar o dorinţă fără efor
turi — să gonesc a c e a obse
sie, dar n'am putut A ş a corn 
ajuns să-i invit la Operă p e 
Grig... 

In loje, am stat între Mitru 
şi Grig. In momentele ace lea 
a m simţit clar cum m ă cumpă
neşte hazardul. Şi în ciuda i-
nimii ce bătea pentru" Mitru, 
m'am apropiat de Grig. 

Starea a c e e a de primă în
şelare a sentimentelor ce le 
am faţă de Mitru, mi-a hără
zit o senzaţie de desgolire, de 
plutire. 

Şi totuşi, când a m dansat 
cu Grig şi, îndrăzneţ, mi-a ei

se punea, parcă, la adăpostul tins obrazul cu buzele lui fier-
meu.. 

Ultima noastră ceartă s'a 
deslănţuit dintr'un capriciu 
al ei. 

De-abia îi prezentasem pe 
prietenul meu Grig, în auto
buzul 30, şi a şi fost gata ca 
a doua zi să-i transmită, în 

binţi, tot am fost în stare să-i 
atrag atenţia: „ne vede Mi
trul" Dece?... Din necaz că^mi 
risipeşte senzaţia de plutire, 
oa deşteptarea din visul sbo-
rului?... Sau, fiind trezită, am 
văzut pe Mitru la masă, sin-

numele meu, invitaţia de-a ne <?ur, şi, poate, îndurerat de tot 
însoţi la Operă. ce-i cauzez. 

Această manieră m'a soan- Cert este, că acasă, scan-
deáizat. Bine c ă Grig e priete- dalul ce<r hotărît despărţirea 

nul meu şi a înţeles, cred, noastră, s'a produs din cu to
rn area m e a pasiune pentru tul altceva, decât înşelarea 
Lana. De era altul, cu frivoli- sufletească ce-a suportat-o fă-
tatea de oare Lana pare a fi r a s ^ ?^ e-
capabilă, cine ştie unde s'ar N u - i d o a r bărbat? 

N . D A V I D E S C U 

Clasa Il-a B. 
Foştilor mei colegi 

Ne-ai c h e m a t odată , d o m n u l e fotograf, î n c u r t e 
Şi n e - a i r u g a t să s t ă m , o c l ipă, cuminţ i . . . 
N e - a m î n c h i s nas tur i i un i formei prea scurte , 
P r i v e a m a p a r a t u l d u m i t a l e c u i n i m a 'n dinţ i . 

D o m n u l e fotograf, pur ta i laval ieră ş i p le te ; 
Aveai u n n u m e rusesc ş i n o i t e c r e d e a m cazac . 
D e s e n a m Siberii 'n t inse î n caete , 
Iar cel m a i p o z n a ş î ţ i f ă c u s e u n c h i p c a d e drac. 

Toţ i visam.. . Toţ i elevii n e b u n i d in c lasa I l - a B.. . 
D u m n e a t a n e - a i pr ins vise le pe o b u c a t ă de car ton; -
L u m e a era, toa tă , a noas tră , pe-atuncea . . . Ehe! . . . 
I n f iecare zi p ă z e a m cerul , c u toţi i , p l a n t o n 

A c u m s u n t e m î m p r e u n ă doar î n „poza" de pe perete; 
N e - a m despărţ i t , poa te f i indcă n e c u n o ş t e a m prea bine. 
P u ţ i n i d intre fraţi i t ă i t e m a i cunosc , băete. . . 
Hei, draci lor d in „a I l - a B"! V ă m a i aduce ţ i a m i n t e de m i n e ? 

U n d e eşti , d o m n u l e fotograf, s ă n e aduni , 
Să ne-arăţ i c u m să s t ă m şi c u m să z â m b i m ? 
N e - a m răsfirat î n l u m e , să c ă u t ă m cununi . . . 
N'o să n e m a i cunoşt i , d o m n u l e fotograf. I m b ă t r â n t m . 

T R A I A N LALESCU 

fi ajuns... 

Ce boală groaznică e şi ge
lozia!... Şi ce dor mi-e de 
Lanal.. 

A doua zi, când, atrasă de 
cuvântul poruncitor al lui Grig 
m ă duceam la el acasă, am 
zărit pe Mitru într'o maşină 
ducându-se la spital. In acel 
moment a m simţit ruşinea în
frângerii. Mitru se ducea să 
vindece bolnavii, iar eu mă 

Sunt singură şi liniştită ca duceam... unde?... De-abia a-
niciodată. De m ă r v e d e a Mi- tunci m'a cuprins desnădej-
tru, nu iraş place deloc. In mo- dea despărţirii de el şi mi-a 
méntele de împăcare, după o risipit elanul aventurii spre 
ceartă aprinsă, când istoviţi care pornisem. La Grig am 
de năbădăile unei lungi gâl- fost doar să-i mărturisesc dra-
ceve, s imţeam nevoia unei o- gostea m e a pentru Mitru şi să 
dihne desmierdătoare, Mitru plec. Rugăminţilor ce-au urmat 
îmi spunea: „Vezi Lana, a ş a la telefon, ca să reviu, li s'au 
îmi placi. într'un timp-record opus rugăminţile mele de-a 
mă faci s ă simt teama c ă te- m a l ă s a în pace. 
a m pierdut şi-apoi fericirea că Acum sunt singură. Şi fără 
te regăsesc". Şi spunându-mi Mitru şi fără Grig. M'aş pu-
asta, simţeam că e fericit, fiind- tea „lăsa" ispitită de rugă-
c ă râdea, era vesel şi dispus minţile răscolitoare a le lui 
s ă facă nebunii copilăreşti, Grig, dar c e folosi... Beţia de 
umblând — miop — fără o- atunci n'a mai depăşit-o alt-
chelari, ca să dea peste mine, ceva... Şi-apoi, Grig şi cu Mi
să m ă prindă şi să mă sărute... t r u buni prieteni... In ce 

Mitru!.. Un cap de s a v a n t măsură a ş putea să mint, ca 
cu ochelari mari cu rame de s â împac dragostea faţă de 
baga, cu pielea de-un alb a- unul, cu dorinţa faţă de ce-
gresiv, cu mâinile sensibile, l c â f ? l . . . 

făcute să exploreze locurile Ahl... Şi ce apăsătoare e 
dureroase ale bolnavilor, gri- singurătatea!... 
juliu de sănătatea lui ca un Bine că a sosit ora întâlni-
c a p încoronat, uneori copilă- r i i c u Dobran, ca, în sfârşit, să 
ros, alteori impulsiv, a ş a cum, ies din casă, fiindcă altfel mă 
uneori era îndrăgostit c a un înăbuşeau amintirile... 
adolescent, iar alteori gelos şi 
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Gn> Şarga. gii! — îndemna Petru Barca, co
daşul , iapa do;to;ulai, atingând coderlşca 
A3 spa.ele-i late ce sa bălăbăneau ritmic a 
4 ene goală, în dreapto; şi m stânga, mai re
pede sau mai încet, după cum era coman

da vizitiului dé pe capra înaltă a căruţei, dë unde 
e:apâneă cu privirile lungul drumului aib ca neaua 
ce se şerpuia în nesiâ.şire. 

— Hai, Petre, hai l — mă nădul. N'am mai văzut 
atâta comedie de soare decând osf i i e s c în are tul 
acesta de pământ! — zise doctorul mişcodindu se în 
şiţui dindărăt pe care îl umplu cu volumu-i respec
tabil până la ultimul midimet, u. 

— Şi încă ce soare? Parca anume ne-a ochit, bă-
tându-şi joc ds noi c u chiiamătul acesta de căldură; 
răspunse, clătinând din cap a totştiitor, vizitiul. 

— Gii, Şarga, gii, o ţi s'a făcut şi ţie cald, închi-
гш-mi-te? 

— Sigur, şuieră biata fiinţă, o nu vezi cum da din 
cap, mirându-se de atâba prăpădenie de lumină şi 
soare. Hai, Petre, îndeamn o! Acuş se face noapte şi 
biata femeie la naşlere ce se face fără noi? — con
tinuă doctorul conversaţia, ştergându şi mereu frun-
tea-i sclipitoare de рісадігіііе ds sudoare cât boaba 
grâului. 

Distanţa n'ar fi fost prea mare, dacă n'ax dogori 
soarele văzduhul, aprinzànd ţărâna drumului, învă
luind om şi nalură într'un strai de pulbere şi lirniină 
de nu era chip să te zbaţi mainte. 

— Nici un suflet de om! S'au pitit sărmanii, parcă 
i-ar fi înghiţit pămâniul. Gii, Şarga, gii, cu uica Pe
tru, că ne grăbim şi avem naştere дтеа! — raţiona 
vizitiul, moţăind în dreapta şi .n stânga, după cum 
era pasul ritmic, mai repede sau mai încet al iepei. 

— Aşa-i! Nici u.n suflet de om! Baremi să i m a-
jurt3 la pomul ace la de acolo, — arătă doctoiul cu 
degetele-i grase şi resfirate în direcţia câmpului. 

l'an uită-mi-te, sunt oameni, sunt veseli, trag din 
câ.'cege dusche de apă. 

La auzul apei. Petru vizitiul pleşcarii una din bu ie , 
iapa de minune, opri trăsura. Iapa, cociaşul, docto
rul îşi îndreptară p.iviiile înspre Vale, unde subt 
băarinii decimaţi de frunze, zbâ.liţi de piane ca puii 
galaci din cuiburile de bribeli, palizi, îngălbeniţi de 
aiâta lumina, ce se of'.Із-u ca ofticoşii doctorului, o 
lume ѵезеіа, cosaşii, îşi desfătau gâtlejurile, ară
tând, la rândul lor, cu mânecile suflecate, căruţa ce 
se zbătea în valurile de pulbe e. 

— Gii. Şarga, gii» te uiţi şi tu la apă? Ti-ar trebui 
şi ţie, cu іьса r e i r u ? 

Calul, la auzul acestor vorbe duioase, se opinti la 
trap. Luă lucrurile oamenilor grăbiţi în serios. 

Când era insa să învârtească trăsura ia coti Iura 
de pe urmă, Înainte de a intra în satul cu pricina, 
npn căruţa în loc, de data aceasta cu toaia brus-
cheta. Rid.că capul în sus. îşi desfăcu fălcile largi 
si începu să necheze ască de umplu cu voce a-i toa.ă 
natura. Ba şi mai mult. In clipa aceia nechezilul pri
mi un шзршіз şi mai puternic din dealul din stânga 
ce se urca, treaptă de treaptă, până în vârful cetăţii 
Baului. 

Petru Barca plezni sbiciud peste grumazul negru 
încomat şi piepienat, fir de fix, după cum se cuvi-
nea unei somităţi recunoscute. 

Iapa încerca să pornească, -dar, după o scurtă e-
zitare, se resgândJse. Se uită în lăluri, ridică din nou 
rapul, deschise gura şi mai larg şi nechezi din nou 
cu desperare de moarte. 

Cetatea Beului răspunse, a semenea şl Valea cu 
salcâmii ofticoşi îşi trimise răspunsul, nechezând <i 
spaima şi alarmă. 

Rar з'а mai întâmplat ca iapa să se împotrivească 
cu atâba îndârjire, mai аіез acuma, când ştia unde 
merge şi ce treabă mare şi grabnica au cu toţii. 

Petra cociaşul trezit deodată din tăcerea aceasta 
moleşită de visuri, căldură şi lumină, spre marea 
indignare a doctorului, atinsă cu un pocnet scurt şi 
îndesat şoldurile late şi grase e le iepei. 

Aceasta, pironindu-şi piciorul drept în pământ, 
ризе c u hotărîre definitivă buva. 

Petru Barca sări din trăsură, dupâ dânsul şi doc 
torul îşi descotorosi membrele din şiţuil întortochiat 
şi strâmt pentru o personalitate de om de ştiinţă. 

Deodată zăriră în şanţul de alăSu i o făptură de 
om, îmbrăcat în haine nemţeşti, în'ins ţeapăn ca o 
luminare de lapte, cu faţa în jos în nvj'oaul şanţului. 

— Cine ştie ce sărman de călător s'o fi rătăcit pe 

: drumurile acestea lungi şi mu.te ale ţarii şi acum, 
poate, rupt de foame şi chinuit de se^ea aceasta 
grozavă, n'a ameţit aici, dându-şi sufletul — raţiona 
omul ştiinţelor pozitive. 

— N'aşi crede că ar fi ѵте-un „făndrocaş". Pare-
mi-se că e dascălul din Pătăşeni! — răspunse vizi
tiul, aplecându-se spre cadavru. 

Medicul se plecă şi el, întoarse cadavrul cu faţa 
în sus. Era dascălul. Acesta desmeticindu-se, îşi 
frecă cu dosul pumnului faţa, înholbându-se indignat 
spre vizitatori. 

— Ce, ce doriţi m ă rog? Dece îmi conlurbaţi li
niştea aceasta mare? 

— Domnule învâiător, nu vi s'a întâmplat nimic? 
Nu sunteţi suferind? —• întrebă doctorul îndulcndu-şi 
vocea, obicinuit cu izbucnirea nervilor la pacienţi 
sensibili. 

— Nu, riirmc. Sunt sănătos tun. Voiam să aţipesc 
n l eacă în revărsarea aceasta de lumină şi căldură 
c soarelui. 

— Cum aşa? Noi batem iapa, ca să ne scoată din 
iodul acesta de soare şi Dumneata mi te lăfăieşti 
aici în şanţ? 

Dascălul zâmbi atol înţelegător. Deplin convins de 
dreptatea cauzei sale, zise: 

— Ce ştiţi voi ce este soarele şi fericirea? Mii şi 
mili de fiinţe omeneşti îşi află scăparea aici, la mar
ginea drumurilor mari, la bătaia pulberilor aprinse, 
în văpaia soarelui şi în răcoreala şanţului. 

Iapa îşi desţeleni piciorul din pironeală, vizitiul : şi 
trase buzele la o parte spre râs, doctorul îşi fixă 
ochii în pupilele negre şi mici ale dascălului, exerci-
tându-ş:, pe ascuns meseria. 

Văzând, apoi, că aces'e ferestrai ale sufletului se 
mirase , se micşorează, dansează în fundul cxpuilu', 
trădâidu-şi buna sănătate a stăpânului, îi aruncă o 
privire întrebătoare: 

— Cum aşa? 
— Vai, doamne, ce răcoare şi ce căldură este aici 

în şanţ! Nici gândurile nu te mai bat. Nici alcoolul, 
prieten sufletului meu necăjit, nu-şi mai cere porţia 
de a mă scăpa de grijile mele şi ale lumii. Ce ştiţi 
voi, oameni buni, ce este fericirea aici în şanţ, în bă
taia soarelui, în răcoarea ţarinei şi în împletirea vi
surilor ce scoboară, încelul cu încetul, treaptă de 
treaptă, din înălţimile cetăţii Beului, din fărămiiu-
rile vremurilor de demulft cu splendoarea lor de 
odinioară!? 

Dascălul se întoarse din nou cu faţa în jos, lăsând 
oamenii să creadă ce vor. Be lv sau nu, rău sau bi
ne, frumos sau urît. Ce au de a face асезіе păreri 
ale altora cu mândria visurilor din şanţurile ce se 
întind pe lângă drumurile oamenilor până la infinil! 

Gii, Şarga, giii!! — îndeamnă Petru Barca iapa, 
de pe vârful caprei ce i se păru atât de strâmtă şi 
joasă, de nu se putea urmări nici zorea dinaintea 
nasului. 

Doctorul îşi scoase cârpa lată cât măsalul şi pes
triţă cu linii încrucişate ca deslegările ds prin calen
darele ce se aduceau an de an, în satul oamenilor 
oentru desfătarea sufletului şi ascuţirea creerului. 

— O fi având dreptate omul? Vagabonzii vara 
îşi tamădulesc ciolanele de îngheţurile vremurilor! 
— îngână doctoral firul ce se torcea în marele necu
noscut al sufletului său. 

— Poale f! Şi eu pe vremuri, siăt&am, stăteam, 
tolănit pe iarba verde, lângă izvorul de subt sălciile 
plecate cu capetele, în semn de închinăciune. Oile 
păşteau liniştite, iar pe mine mă purta dorul de ducă. 
M'aşi fi tot dus, dus, în lume, — răspunse vizitiul a-
mărît de soarta lui tristă ce o ducea pe capra pitită 
a căruţei ce scârţâia a durere şi mizerie omenească. 

— Aşa-i Pietre! Viaţa ie grea, oamenii sunt răi şi 
proşti. Ce bătaie de Dumnezeu e şi ştiinţa aceasta 
de nu-ţi mai dă noroc cu vecinica ei cioromoială 
despre fericire, nici mulţumire, măcar o clipă de li

nişte şi tăcere în rebeliunea gândurilor din créerai 
mic şi nemernic al omului. 

— Tot ne-am vorbit noi, oamenii de rând, — în-
copclă raţionameniul Petru Barca, — că n u i bine 
cu aiâta învăţăiiiiră. I an vezi-mi-1 pe învăţătorul cum 
doarme prin şanţuri, parcă аоаз n'ar a v e a căldură 
şi răcoare, odihnă, doar de ce mi-ţi şi vacanţa mare 
pentru domni? 

Doctorul tăcu. Simţi că vizitiul de data aceasta nu 
are dreptate. 

Tăcerea se stabili şi deasupra lucrurilor. Calul 
înainta anevoios plescăind cu copitele, trap. valu
rile de pulbere şi ţărână. 

Căldură, lumină, tăcere, moleşealâ peste tot. 
Deodată doctorul curmă liniştea: 
— Opreşte calul, ce muma dracului, doar n'o să 

m ă topesc de soare!? — porunci medicul hotărît. 
Se opriră. Iapa curioasă îşi încorda grumazul, ui-

tându-se chiorîş îndărăt. Doctorul îşi descotorosi, de 
data aceasta cu mare uşurinţă, picioarele grase şi 
scurte din şiţul larg al trăsurii. Se dădu jos. Pe'.ru 
vizitiul sări sprinten capra, aşteptând resignat eve
nimentele în scurgerea lor neobiic'muită până în zi
lele de astăzi, decând făcea serviciu regulat şi con
ştiincios la medicul satului. 

Doctoral, fără să se mai preocupe de martorii pre
zenţi, se aşeză la marginea şanului, fericit că а scă
pat de huruitul trăsurei, de zdrâncăneala şi zgudui
turile osiilor şi scârţâltul roţilor. 

Cu câţiva paşi mai la vale se întinse şi codaşul , 
după ce făcu o inaoecţie în aretul câmpului, азіди-
rându-se că nu 1 vede n'meni, cu f iţa în sui . Mâini

le şi le puse perină, încrucişate subt cap. închise 

ochii ca să ccnlempleze nourii ce i se părură că se 
vor aduna undeva, departe, ca să se sfârşească cu 
toate chinurile căldurii. Printre gene văzu bolta ce
rului albis îră întinsă, iot mai întinsă şi tot mai al
bastră, până ce nu-şi sfârşi închipuirea într'un sfo
răit. 

Iapa îşi plecă crupul adânc, ca muierile înain'.ea 
popii Vasule la spovedenie, pregătindu şi urechile 
penira ciuli!. îşi închise pleoapele spre contemplarea 
visurilor de acas cu apă, oameni, sblci, mirosuri de 
iarbă verde şi fân proaspăt cosit, amestecat cu mi
resme de cadavre omeneşii ce se desllpeau de pe 
gazdele sale, doctorul şi vizitiul, puşi în serviciul o-
m anim ei. 

Doctorul, văzându-şi camarazii de dram, se întinse 
şi el. Se sugmăză cât se sugmăză, în mijlocul şan
ului, ca la urmă să-şi găsearjcă locul nimerit cu 
faţa în jos. îşi ризе şi dânsul m â n i e perină subt 
fiţa-i plină de perle sclipitoare cât boaba grâului, 
cum spusei. Adormi. 

Tăcere peste toată firea. Ziua îşi urmă cursul ei. 
Aşa şi cu zăcupeala aceasto, ca de regulă, schimbă 
vremea. înspre înserate nouri grei se iviră dinspre 
Dunăre. Cu arătarea aceasta şi natura începu să-şi 
schimbe tablourile. 

Lumea adormită, sau ascunsă, se ivi, ca din po
veşti, pe drumuri şi pe luncă. Oamenii în grabă îşi 
adunară în căpiţe fânul. Cosaşii, unul câte unul, ie
şiră de prin lanuri, dintre cucuruze. Femeile porniră 
cu odraslele în cârcă spre adăposiiul satului. 

Soarele se îndepărtă deabinelea înspre BiserJca-
Albă, aruncând dlntr'o cunună învăpăiată mii şi mii 
de raze roşii ca şiroaiele de sânge din fruntea îndu
rerată de pe chipul lui Isus, ce-1 purta Petru Barcă 
rociaşul la sân, aninat de gât cu o aţişoară neagră. 

Lumea grăbită în cloporte tot mai dese trecea pe 
lângă trăsura părăsită a căror stăpâni dormeau 
duşi în şanţul de alăturea drumului mare. 

Cosaşii schimbară priviri înţelegătoare. Femeile 
cu copii în spate, cu trăişti şi cotăriţe în cap, îşi dă
dură în coate: 

— Săracu, doctorul, decând i-a murit nevasta, se 
dădu cu Petru Barca la băute. A ajuns sărmanul să 
doarme ca dcnscâluil din Bătaşeni prin şanţuri! 

Alţii mai puţin severi aveau alte păreri: 

— Bine le mai merge şi la domni. N'au ds lucra 
şi nu sunt munciţi de gânduri. Dorm de zburdaţi prin 
şanţuri. Nu m ă mir de doctorul. Domnii aceştia sunt 
şuchiaţi şi cu toane, dar m ă minunez d e Petru co
d a ş u l cum se dădu la domnie!? 

Fiecare trecător аѵѳа сэѵа de эриз şi adăugat , 
până ce şirurile trecătorilor s e subţiaseră de tot. în
colăcirea de nouri se turti deasupra capelelor aior 
noştri c a o plăcintă, ca apoi să se lungească spre 
satul unde porniseră. 

Iapa se trezi mai întâi. Bătu din copite. Petru vi
zitiul, din instinctul meseriei de cociaş, o simţi. Din
tr'odată sări în sus. Mirat îşi frecă ochii cu dosul 
camaşei largă la mâneca: 

— Ce dracu o fi păţit doctorul m e u de doarme în 
şanţ? — îşi zise. Apoi tuşi una bună. 

Acest zgomot trezi pe celălalt om al meserieL doc
toral. 

— Pietre, Pietre, sfinţi soarele . Ce bine era în şanţ! 
Mă deş.eptaşi fără vreme. A, da, trebuia. Naşterea! 

Vizitiul, punându-şi palma streşină înaintea ochi
lor, cercetă cu aîenţie orlzonlul. Ca un specialist în 
ale nalurei, cum es'.e medicul în ale oamenilor, răs
punse: 

— Ce au mai făcut şi alte femei. Ce am face noi 
oamenii dacă am naşte cu doctorul la spate? S'ar 
prăpădi neamul omenesc. 

— Bine zici Pietre, o fi născut şi fără noi? 
— Sigur că a născut, doar n'o să ne aştepte pe 

noi până ce dormim ca ne lumea în şanţurL — răs
punse sen'iînţlos, apăsat, cociaşul. 

— Ne în.oarcem. Ce răcoare şi ce bine cald a fost 
în şanţ?! of.a stăpânul. 

Petru і іа .са nu mai гаэрипзе la întrebarea acea
sta, ci m:orccmd trăsura, a t i n s e iapa cu cámigia lă
sând o dunga groasă pe spaiele-i late şi grase. O 
porniră m fugă îndărăt. 

Trecură pe lângă locul unde au găs i pe domnul 
învaţâ.or. Locui remase, căci aess ia , obicinuit cu bi
nele, de mult plecase . 

Liainte de plecare, ca totnaSuil, se uiiă şi e l în 
dreapta şi m stânga, scormonind zarea. Când văzu 
рэ doctorul şi cociaşul in şanţ, încremeni de mirare: 

— Dar cum Dumnezeu se trezniră atât de rău, doc
toral şi vizitiul, de îi turti somnul beţiei tocmai la 
marginea drumului mare!... 

* 
Mă întrebaţi de ce am întrerupt naratia aici. Foar

te f-resc. 
Petru Barca încă în noapiea aceia, în chiamăt şi 

ploaie de ruşinea iumei şi-a luat lumea în cap. Oda
tă, parcă l-aşi f. în.âlnit undeva pe coasia mua.elui 
Semenlc. In vreme ce turma d e oi păş l ea liniştită, 
dânsul scruta îndepărtarea. Contempla apunerea 
sângeroasă a Astrului ce c ă d e a încetul cu încetul, 
maiestos, în marea infinită şi albastră, lă sând în 
urma lui suspinuri, miuneric şi desnădejde. 

Când m'a văzut, a dispărut între munţi, urmat de 
turma lui grăbită după stăpân. 

Doctorul a vândut iapa şi s'a mutat la oraş de 
frica strigoilor şi altor gânduri şi visuri ce se dau de 
a joaca în jurul omului dela ţară în plină libertate 
a naturei cu tainele ei mărunte. Ca om al ştiinleloi 
atot scrutătoare nu putea urma chemările lăuntrice 
ce-1 ispiteau în lumea visurilor de prin şanţuri... 

Dascălul? A disparat într'o bună zi din sat. In răz
boi l-au găsit cu fruntea străbătută de glontele ina
micului, în şanţul liniei prime. Scormonea şi aici za
rea de dincolo • de marginile strimte şi înguste ale 
putinţei omeneşti, aşezată cu grijă între hotarele 
mediocrilăjilor. 

Iapa, am petrecut-o mulţi ami c u ochii. Se zbătea 
in slujba măcelarului, tropotind petrile colţuroase a le 
oraşului. Căra la munţi de hoituri de vite căsăpite, 
aruncate de-avalma în fundul căruţei. 

Ori de câte ori simţea adierea mirosurilor de fân 
proaspăt cosit şi ierburi sălbatice, sau dacă vântul 
umfla în nouri pulberea aibă de pe d.umujile mari 
deasupra oraşului, se cutremura. Dintre genele ochi
lor ei stânşi şiroaie de lacrimi cădeau pe pietrele 
nemiloaes şi tari a le oraşului. 

Erau lacrimile amintirilor duioase după o viaţă 
mare, în desfătarea soarelui, în bătaia vânturilor 
mari, în nemărginita lume a visurilor de pe l ângă 
drumurile întinse la infinit ale oamenilor veşnic gră
biţi şi călători după o leacă de fericire... 
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Manualul perfectului jucător de curse 
IVii e x i s t ă 

d e c â t o s i n g u r ă m a n i e r ă d e a j u c a l a c u r s e 
c u d e p l i n s u c c e s : m a n i e r a ş t i in ţ i f i că . 

In m a n u a l u l n o s t r u , v o m s t u d i a dec i l u c r u 
r i l e s i s t e m a t i c ş i e l e g a n t , d a r î n t r ' u n l i m b a j 
p o p u l a r . 

P R I M E L E N O Ţ I U N I 

E x i s t ă d o u ă f e l u r i d e c a i : 
1) d e trap 
2) d e g a l o p . 
Ş d o u a te lur i d e i u c ă t o n : 
1) c a r e p i e r d (ad ică a c e i a c a r e M i e r c u r i , 

Joi, Sambă ă şi D u m i n i c ă s u n t p e h . p c d r c m ^ , 
2) c a r e c â ş t i g ă (ad ică a c e i a c a r e M i e r c u r i , 

Jo i , Sâmbăită şi D u m i n i c ă , s e duic la cinema"). 

C a l u l 
n u t r e b u e î n n ; c i u n c a z c o n f u n d a t c u j o c h e u l . 

A c e s t a d in u r m ă e s t e d e aCtfel f o a r t e m i c 

M a i m u l ţ i j o c h e i p r i v i ţ i c u o c h i u l l iber . 

J o c h e u măriit. 
M a i î n t o t d e a u n a jocheuC e d e a s u p r a c a l u 

lui , d a c ă p r i v e ş t i d e s u s în jos . 
P r i v i t de j o s î n SUB, s i tua ţ ia s e s c h i m b ă . 

L a trap i n t e r v i n o a r e c a r i m o d i f e ă r i . 
Ca lu l e s i e î n h ă m a t ia un căruc ior , şi c o n d u s 

d e u n n u m i t dryver care î n u n e l e cazur i e s t e 
u n b i r j a r d e b l o c a t . 

A f a r ă d e a c e s t e e l e m e n t e d i n a m i c e , m a i 
g ă s i m p e h i p o d r o m şi c â t e v a e l e m e n t e s t a t i c e . 

Astfel: 

1) C a s a u n d e se p o n t e a z ă ( foar te a g l o m e r a t ă ) . 

2) C a s a p l ă t i t o a r e a c â ş t i g u r i l o r ( foar te p u ţ i n 
f r e c v e n t a t ă ) . 

de PROFESORUL G R O G 

3) D . G. C p r i a n 

4) D . V a s i l i u - B i r l i c 

5) T r i b u n a 

T o a t e a c e s t e a s e g ă s e s c î n p e r m a n e n ţ ă p e 
h i p o d r o m la l o c u r i l e lor . 

C U M S E C Â Ş T I G A 

D i n „CaCculul probcfoi l i tăţ i lor", n o i ş t i m c ă : 
N o ţ i u n e a de probabilii a te , ca or ice n o ţ i u n e 

m a t e m a t i c ă î n . h i d e doi factori d e o p o t r i v ă d e 
e s e n ţ i a l i : unu l e m p ' r i c şi u n u l log ic . 

In m a t e r i a n o a s t r ă , s i n g u r u l c a r e c o n t e a z ă 
e s t e f a c t o r u l e m p i r i c , d e o a r e c e d e l o g i c ă n u 
p c a t e fi vorbe.' la un j u c ă t o r d e c u r s e . 

A s t f e l : d a c ă într 'o urnă a l b a s t r ă v e m a v e a 
un m i l i o n d e iá i negr i şi umul g a l b e n p r o b a -
b i l i . a t e a ca să iasă caCuC g a l b e n e s t e : 

__10^ 1 
10«+ l = 1 _ l o « + 1 

P r o b a b i l i t a t e a e s t e dec i c e r t ă : p e n t r u m o 
t i v e d e ord n prac t i c , c o n s i d e r ă m ca s i g u r ă 
i e ş i r e a c a l u l u i g a l b e n , d e o a r e c e p e e l a m j u 
c a t to ţ i b a n i i . 

P R I N U R M A R E , 

î n b a z a t e o r e m e i lu i B e r n o u i l l e , i n e g a l i t a t e a 

/ n - p | < £ 

s e p r e z i n t ă ca o p r o b a b i l i t a t e f o a r t e v e c i n ă • 
cu o c e r t i t u d i n e , ou rond ţ i a în să c a : 

n să fie m a i m a r e ca N. î n t r ' a d e v ă r : n f i ind 
lei 1000 ou oare a m v e n i t p e h i p o d r o m şi N 

f i ind 0 lei 0 ban i e u c a r e p l e c ă m d a l a c u r s e , 
c e r t i t u d i n e a e s t e e v i d e n t ă . 

T O T U Ş I . F A C T O R U L L O G I C , 

e x i s t ă . In r e p r e z e n t a r e g r a f i c ă , e l a r a t ă 

a s t f e l . 
I a t ă c u m a c ţ i o n e a z ă . 
V a z â : . d u - : e cUmjra . : i . za t ş i d e z o r i e n t a t , s e 

a p r e p i e de d u m n e a t a , d i n c a r i t a t e şi î ţ i ş o p 
te ş te : 

— C o s n e . 
— C e dor i ţ i ? 
— V r e ţ i s ă v ă d a u u n c a l c a r e i e s e s i n g u r ? 
—• P ă . d s ce n u - 1 joci d . m n e a t a ? 
— E u l -aş i j u c a , c o a n e , d a c ă - m i d a ţ i şi m i e 

u n s u t a r . 
— D a ' i e s e s i g u r ? 
— N u s e e x i s ă ! U n u l e m s n d e a p e h i p o 

d r o m . 
S u t a a a r u n c a t î n p a l m a l o g i c i a n u l u i . 
— Ei, care e ? 
— S s s t ! S ă n ' a u d ă şi a l ţ i i . ( Ş o p t i t . E . D â r -

l o g IV". S ă j u c a ţ i m u l t , că d ă g o l o g a n i s e 
r ioş i . 

D a i să p l e c i 
— C o a n e , să nu-1 s p u n e ţ i c u m v a d o m n u l u i 

ă l a b o r ţ o s u ' c ă j o a c ă m a r e ş i s t r i c ă c o t a ! 
A c u m eşt i in m o d l o g i c a s i g u r a t . J o c i şi 

p i e r z i , d î r în m e d l og ic . L o g i c a n u l a bă s a t 
s u t a î n b u z u n a r şi s'a d u s s ă b e a u n p e l i n . 
In m o d logic , a câş t iga t . 

— P o f t i ţ i la c u r s e d o m n i l o r . S t a a a r t ! 
Una . . . două. . . t r e i . . 
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