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STEFAN DIMITRESOU

SCENA ITALIEI

de ION MARIN SADOVEANU

far, care in istoria ideilor st o faptelor se resfrdmge limpede

si d¥ neasteptate valori in aceastd discipling, ltalia nu numat
& apare la fecare epocd, dar printr'o chemare unica, leaga totul
imprumuténd permanent altor vremwri formulele dramei $i teatrulul
sdu.

In felul acesta, Italic ni se infiiseced ca depozitara adevdaratelor
practict de teatru suropasan. Se podte cx, diama propriuzisd®, sl £
gdsit marele si eternele i reclizdri aiureq. Temelia insd a sdvlrsiri-
lor scanice, acele fapte dars capdtd o opticd si o intensiiate spaciald
urcate pe scandurt in foja unui public §i cer o nastere, o desvohare
gl o curmare in fimp mdasurat de o intuitie precisd, aledtuind asstfe] in-
tdmplarea teatrald de interes colectiv, ramdne istoriceste alland.

Acest subs'rat al dramei complete din totdeqguna, care o lace via-
bila, vechiul mimus, prin Venejia mostenitoarea Bizantulul ¢ prin-
tr'un altol al spiritului italion 1o péndda din Bergam st pdnd la No-
poli, a reinchiegat teatmul adevérat in Comedic dell’Arte a veaculul
al XVIa st XVIL

Tot ce s2 cere pentru o adevdratd si mare epocd de teatru, a-
ceastd Camedie dell'Arte a fedlizal: simplitates neutrd ¢ scenei, ne-
obasity de complicate masinarii chemate sd ojute numa epoct cu
faniozia mediocrd; adersnja puternicd a scenei cu un public care o
cautd, susfine si o prefueste si Insitrsit, lucrul unic, prospetimea §i
spontaneitates permanentd a sdvdrgirii actericesl, ndscutd mereu
din identificarea perfeci® a gestulul cu cuvéntul.

Sbuciumele teoretice, cari de la incepuiul veacului al XIX-lea
cu Heinrich von Kleist si pdnd in veacul nostru subt ména englezu-
lui Horemtinizat, Gordon Craig, cauid o salufie fie chiar artificializata
in supramaricnetd, peatru perfectiune si repetirea in perfectiune, «
unei reaiizéri actoricesti, qu fost in formd liberd realizate sl inche-
gate de Comedia dell'Arte, sigur, cu singurz sclutie posibila: Ui
beriatea completd de inventie, creind astiel un teatru perfect s spon-
tan, ddand fiecdrui actor pe el insus ca auter multiplicat al propriu-
lui sdu rol. ) .

Perfectiunex aceasia mimicd a fost atdt de putemicd si atat a im-
presionat, inodt din eq, in peregrindri cari n'au cunosacut nici hotare
notionale, nict depdridri, au rasarit fie in Spania lui Torres Naharro,
fie in Anglia preshakespeariand, fie intr'o Frantd vecind in timp cu
Moliere, influentele hotdritoare pentru tectrul eurcpean.

Pe linic creatiunilor qutchtone si in special venetiane, genul ne-
gat sau ajutat o rodit iardsi din belsug dénd doud -nume mari cle
teatrului din totdeguna: Goldent si Gozal.

Dacd cceasta este in primul rénd marea  contribuie a lalied,
pentru teatrul nostru al tuturor, nu trebuie s& uitdm drama insési,
care in forma modelelor mari, un Alfieri de pild& a influentat Ince-
puturi gi alurea, dar mai ales roménesti,

Un teatru national romén abia Inchegat actoriceste, ca o reven-
dicare imperioasd in epoca de renastere nationald, cere lui Alfieri
-a find parcd mal aproape pentru ¢ cnumitd inifiere, transcrierea
operalor sale pe scenda noastrd.

Si de atunci permanent, trupe sau numedl actert, s'au adresat
dramei scrise italiene, a tuturor formulelor literare, pentru progra-
mele lor. Astdzi, literatura dramaticd italiand prezintd, cred, cea mal
interesant& priveliste dinire toate.

Toate genurile sunt prezente. De la marea liricd dramaticd o
lui d'Annunzio pdnd la subtirea problematicd pirandelliand, nimic
nu lipsaste. Si intocmai ca altd datd, pe formule noud st indré&znete,
tol Itclie: § revine sarcina s& deprindd scenele de pretutindeni, mult
prea ingreunate de transcrierea unui cnumit materialism, s aereze
si & poetizeze in subfinl realizdr de inimd sau génd, munca si nd-
zuinjele lor.

D acd ss priveste istoria Teatrulul si o Dramei ca un infreg uni

Pictorul Stefan Dimitrescu Vega, steaua

Intr'o caldi zi de primivari, -- s’au implinit
de-atunei sapte ani, — trecea incet, pe strazile Ia-
sului, cortegiul celor ce insoteau Ja locul de vesnie
astimpir pe acela, ce in viatd nu si-l putea gasi
Iasul intelectual insofea pe unul dintr’ai lai, ce 2
luptat cu incredere in destinul euwltural a3 orasalui
ce inci nu era cu totul parisit de fiii Tui cei mai
alesi cari il pAriseau in clipele lui de dureroasi a-
murgire. Stefan Dimitresen credea in Tasii adoles-
centei sale care, pentru el era incd Xasul ,Convor-
birilor Literare” si al ,,Vietii Rominesti”, credea in
vitalitatea culturii moldovene si mai ecredea intr'e
posibild renastere locali,

Pe ori cite tArimuri l-a purtat neastimpirul
varstei, ce nu cunogtea decit incantarile inmign-
ririlor idealiste, fie prin Paris-ul tuturor indrisne-
lilor §i a tuturor izbanzilor posibile, fie prin Italia,
cdenul artei, Stefan Dimitrescu, poate, la Iasii
adolescentei lui se refugia in fiuririle {ainice ale
imaginatiei lui.

Dacid Bucurestii au fost locul primelor si stator-
nicefor lui suceese, maturitatea talentului siu tot
lasului a fost inchinati, prin faptul numirii sale
ca profesor si in urmi ca regtor la Academia de
Arte Frumoase. De pe urma activititii sale peda-
gogice au apirut in arena plasticel romanesti o
sami de talente bine pregitite. Nu era Stefan Di-
mitrescu dintre dascilii, cari n’an ce impirti cu
inviaticeii lor, cu atit mai pufin ficea parte din
tagma respingitoare a acelora ce nu vor si-si popu-
larizeze secretele profesionale. Omenia lui se ma-
nifesta sub toate formele, mai cu seami era activa
in domeniul plastic, de-aceea prdfesoratul era un
cimp numai bine potrivit neveii sale de impirta-
sire,

Omenia va fi calitatea caracteristicid, a persona-
lititii sale. In plastica lui, dragostea de fipturile
pimintului, intensiva comunicare cu obiectivul ca
gi-a ales celaborator intru fiurirea operei sale, ii
defineste calitatea talentulul.

Primele manifestiiri artistice sunt, natural, so-
viitoare, sunt reminiscente de aiurea altoite chi-
nuitei lui existente de violencelist — Dimitrescu a
facut gi studii muzicale Ia Conservator — ce isi cas-
tiga existenta in localuri publice unde isi giseste
si primele subiecte, Subiecte ce erau pe atunci la
modi prefutindeni in Europa, ca urmare a succe-
sului repurtat de¢ Toulonze-Launtree, '

Din acest impas artistic 4l salveazi rdzboiul din
1916, ce a fost §i pentru Stefan Dimitreseu, ca pic-
tor al Marelui Cartier 2] Armatei, prilej si gunoasci
de aproape omul din popor, si triiasci in toald

de FRANCISC SIRATO

cruda realitate subiectul unei capod’epere. ,Mortii
dela Casin® ce a fost cea mai autentici, deci emo-
tionanti operi produsi pe acele vremuri, Odati
calea gisita, Stefan Dimitresecu produce o serie de
tablouti cu subiecte din Jumea umilitilor vietii, din
tot cuprinsul tarii, Toate aceste lucriri se deosibese
printr'o sobri prezintare a figurilor in atitudini
simple, naturale, egal departe de orice exagerare re-
torici sau molesali si falsd gratie in gen liric.

Noua situatie de profesor il face si cunoasci
tihna unei existente asigurate, ce ii procuri posi-
bilititi de Iucra mai useare; tot atunci cilatoreste
pe literalul Dobrogei de unde vine, in anii ce ur-
meazi, cu bogate recolie. Subiectu] si-1 giseste ca
lotdeauna in mediul poperului, de preferinti turc;
nu-1 conduce in aceasta, niei o tendinti sociald, ci
numai aspectul caracteristic si pitoresc, In acea
epoci cade §i seria subiectelor din lmmea burghezi
cu scene de interior cum este portretul de interior,
in marime naturali ,Mama si copilul unde picto-
rul se arati preocupat de probleme de coloare, de
materie si densitatea ei §i, cu deosebire, de pretio-
zitaiea nuantelor, $i acest tablou are calitatea de-a
fi cel mai bun, in gen, ce s’a facut 1a noi.

Incad dela incepuiul epocii marilor lni compozitii,
care incepe la 1926, cu ,/Cina® pictorul i5i construia
tabloul cu grija mesterului ce ravneste eternitatea.
Grija schelei constructive imerge erescind pani in
ultima epocid cind constructivul se implineste cu o
accentuati vigoare prin rotunjimea volumului.

E cutrios ci la artistul ce-si Incredinta jalea si
aleanul vieloneelului, in artz lui proprie mu se gh-
seste nici in compozitie, nici in colori aceastd eali-
tate de muzicant. Nu afirmim c¢i Stefan Dimi-
tresew nu se preocupa de coloare, de armonia ei,
seria de interioare sunt o dovadi contrarie, dar
sufletul lui intreg era in alti parte. El se giseg in
domeninl marilor realiziri ale compozitiei si in
preferintele lui pentru formatul de dimensinni
mari. In picturi, el era en totul plastic orientat, si
nu cultiva decit forma expresivd si coloarea la fel,
Searta nu a ingdduit acestui aprig muncitor o viata
maj lunga, tofusi, calea infAptuirilor Iui a fost
parcutsi paini la capitul posibilititilor talentului.
Evolufia lui artistici s’a desivarsit rectilin si in
etape, ce se incheagi armonic si cu totnl rational.
Personalitatea pictorului ne apare astfel complet
cristalizatd. Era un suflef prins puternic de ros-
lurile vietii reale, iar mestesugul lui de solidi tra-
ditie 1-a ferit de aventuri,

(Urmare in pag. 7-a)

STEFAN DIMITRESCU

Miidanul evreesc din Xagi

Niciodati poate mai mult decit in atmos-
feri de sirbitroi pascale — zZile de febre
calme gi de mistere — sau chiar in ceasurt
tulburate ca acestea prin care trecem acum,
nu simiim iubirea, toate formele e, ridicidn-
du-se cu un flux peste viegile noasire, dand
primiverii parci un nesfirsit orizomt gi un

Psyche aprinde lampa care trebuday ss-i

Drama iubirii

de TOMA VLADESCU

fard si gtie cum, fericirea ei tristi si repede
pieritcare ! Vieata continui si ne ofere acest
dans teribdl in care aspectele somptuocase —
civilizatii, culturd, arte, triumfurila de inven-
tie ale spiritului — alterneazad totus ou cele
mai sumbre drame. In fata lor réminem
aproape sieind $i inchigd. Atitea résbosie care

fermeecitor dramatisn. Cind rostim numele
ei aproape la fiecare olipi din wviatd, cafi
dintre no: ne-am gindi ¢ exprimim atunc
toate sensurile noastre, cd atingem astfel e-
sentialnl unor teme de profundd lipsd, de
durere, dar nu mai pufin de mantuire s
deslegare !

Nu a fost Isus, iubirea intactd, purd, iu-
birea universald si singerati care s'a plimbat
printre nod? $i aceste discordii care fac viaja
noastrd obicinuiti, dar pe care astizi le pu-
tern privi la un crud paroxism, nu semmifica
ele nu stinu ce gravid deficienji a intoeged
Pinte, Picatul degigur — dar odatd ocu el
drama dubiri, neputinta, absenta noastra din
miracolul perfzct al Tubiri?

Cum n'am pricepe abtunci cii ea ne rezumi
intregi, ¢ mne cheamd si ne respinge, ci
ne mingfie aproapz si ne doare in acelas mi-
nut?

arate mai curind chipul eternelor ferieiri pro-
mise. Lampa aceasta n’e vom intinde si noi
acum prin meandrele propriviu suflet, de
atiten sbateni obscure ? Dar nu vom incerca
mai ales sd pricepem astfel din aceste Tucidae
siderg ce se aprind In noptile noastre, — ca sa
ne determine totug $i s& ne reflecte pni din-
colo de carnea §i de padméantul care suntem —
nu vom incerca intr'adevar si lamurim insesi
rosturile dnitiale si ivevocabile in care sz re-
zolvd agitatia noastrad, tot ce compune si ex-
primi lucrul acesta strandu, absurd poate si
gratuit, care se cheami viati?..

Cei vechi aveau pasiunea temelor mari, —
dar unde mai sunt astizi acele tratate pe
care le-a compus altddati un ‘Qicero, Platon
sau Marc Aureliu in acest concert al esenfelor
noastre care se cheamd Prietenie, Iubire s
Moarte ! Dacd se mad seriu — un Kirkegaard,

Maeterlinck,.. — ele trec repede in indiferenta
zilei, cagicAnd wcorul grosolan al oamenilor,
al spiritelor vulgare de azi, ar vrea si se vadi
cd nu mmaj intereseazd aceste discutij g 1i se
rofazd un sens ,actuad”,

Cu toate astea aceleasi intrebari ni se pum,
si n'ar exista pentru demnitatea omului 0 mai
inaitd misiune decit si rdméni in menginea
lor, si le solicite cu toati setea sufletelor
noastre cizute.. S3& meargd oricit de greu,
dar perseverent pe urmele vechi pana la
aceste jsvoare fierbinfi de unde se ridica toate
sevele viefei !

Dacd astdzi pricepem mult mai pulin si
dacd fard indoiald gresim incomparabil mai
mult decidt oamenii de odinioard, e fiindced
ne-am resemnat si triim destul de efemer
si grabifi, respirdnd aproape numai la supra-
fatd atit de strémti si de siraci a unei vietd
in care singurd carnea pare si-gi organizeze,

sfasie wmanitatea noasird, atitea dezastre..
Omul barbar al zilelor noastre se duce repede,
se duce cu statisticd, cu planuri si calcule, 83
descopers cauze materiale, Si atunci crede cd
a gasit! Il vedernh dand soluyfi chiar — si
aceste solufii nu o singurd dati, au prefins sa
goniascd toate dezastrele oamenilor, 53 su-
prime rdshoaele de pilda, si cu ele desigur
durerea,.... suprimind aceste cauze materiale.
Sarman om care nu §'ar resemna s cunoasci
falimentul operel lui, de atitea ori comnsumat!
Dar acestea sunt solutiile timpulul nostru..

Casicand nu omul ar fi esenjfalul! Cagi~
cand nar guverna legile lui, cagicdnd nu el
ar stipini din adinc peste toatd irespomsabila
aventurd a materiei !

«8i totus pe scutul ercilor cardi se infruntd
in Ilicda lui Homer se profileazd chipul de

(Urmare in pag. 8-a)

cea siralucifoare
de C. N. NEGOITA

In noaptea asta calmd, pe sub
frunzisul grddinii mele, luciri mis-
terioase aprope chiamg cdtre con-
templatie st dulei reverii. Dar sé
iegim dincolo, unde cerul se deschi
de ca o floare gi-gi Impatre mdrini-
mos darurile,

Aici nu pitrunde rumoareq atdtor
lupte zadarnice; eici tumultul ar-
melor care se ciocnesc poate fi ui-
tat; aict ai puted apoi sd reconsti-
tui, ca intr'o scend pastorald, viaje
unei Arcadii fericite, care de mult a
asfintit.

Revdid o sdrbitoare de Mai, sub
ghirlande de trandafiri, in bdtaie
petalelor aruncate din coguletele
purtate pe umeri de tinerele femei
ale Renagterii. In cintecele cu
ecouri pe jumdtate pdgdne, pe ju-
miitate cregtine, festivitatea se des-
fagoerd sening, intreruptd doar de
dhiotele vesele, care insofesc pri-
mele lumini ce se aprind tremurd-
toare pe clegtarul amurgului,

Dar cortegiul s’a indepdrtat. O
fdclie mai pdlpdie in marginea tdr-
gului care inghite §i chiomd la
odihnd, dupd o 2i intreagd de Du-
minicd, ceata sgomotoasd a tinere-
tii. Au rdmas in urmd §i se presimt
incd, numat miresmele risipite in
calea cortegivlui de Mai. Stdruinfa
lor este ca §i amintirea, intregind
chipuri a cdror umbrd s'a gters gi
ee odatd cu pieirea lucrurilor dragi.

Dece insd, impresurafi de icoa-
nele unui trecut pe care l-am iubit
totdeauna, tristetea noastrd nu este
elungatd ? Iatd, am voit sd me co-
borim mai departe, in Evul Mediu,
pe care nictodatd nu l-am vdzut in-
tunecat, ca atdfin din jurul nostru,
si i-am oferit adorafig noastrd ne-
mdrginitd. Dar pacea nu Se poate
afla nict aici, unde ti-ai inchipuit
ci te refugiezi, cum nu poate fi
gdsitid nici in decorul unei primd-
veri agteptutd indelung.

Este un adevdr care meritd sd
fie repetat. Cd linigtea din sufletele
noastre numat, imprumutd si celor
din afard acelay calm, aceeasi necu-
prinsd pace.

A fost de prisos, deci, cufunda-
rea intr’o lume a feeriet, printre
sidrbdtforegtile cortegii ale Renagte-
rit. Unde nu pdtrund sunetele stri-
dente ale luptelor indepdrtate, pre-
simtireq lor apare insd §i mai du-
rerouasd..,

Si in ceosul acesta, pe care l-am
fi dorit linigtit, de undevg se apro-
pie acorduri care cdntd, in suspine
tot atdt de triste, o stare de suflet
asemdndtoare, La ce ar mai sluji
oare acum poezia senind, olimpicd,
unde nu incape durerea universa-
Id ? Odinioard am fost pregdtifi
pentru aceastd. Atunci delectarea
era justificatd. Bucuria se revdrsa
din paharul plin pdni la satietate.
Exultaren obgteascd mu  cunogteq
margini, igr corurile indlieu psal-
mii de multumire, in albe §i feri-
cite triluri, Si tot pe atunci, cdu-
tam numaoi imagini ce se infriteau
in variate culord, in sugestii care
trebuiau pind la urma sd redea a-
ceeagi beatitudine,

Ne gindim la minunatul poem
al lui Giovanni Pasceli, intitulat 1
due fanciulli (,,Cei dot copii”). Poe-
zia reprezintd sfada, hdrioneala §i
apoi pdruialg in toatd legea a doi
frati. Despdrtiti pdnd la urmd de
mama lor, beligerantii, imbufnrati
incd, neuitdndu-se unul la altul,
sunt condugi cdtre casd. St cu ochii
wmflati de plans, cu urmele sgd-
rieturilor pe fatd, ei adorm insfér-
sit in pdtucul lor.

Noaptea coboard umbrele §i tai-
nica-i ticere. lar bezna imbracd in
fioruri sufletele omenesti. Tdrziu,
cind mdicuta lor se va apropia cu
o lampd, sd-gi privegheze odruslele,
dugmanii de adineaori vor fi infra-
titi pe deplin. Ei dorm acum, linig-
tifi, strangi wnul lingd altul, in
fepa groazei intunericului

nAcum, — spunea un biograf al
lui Pascoli, — la un alt somn se
gdndegte poetul : somnul cel mare,
— observati cdt de superioard este
areastd asociapie muzicald, nede-
terminatd, addncd si ilogicd apro-
piere, superioard oricdrei forme lo-
gice —— ier pdnd si in acel somn se
mat afld o lumind. Moartea fine in
mand o candeld aprinsd. Si  poe-
mul, trist si mare, se inchide, dupd
o viziune a spatitlor misterioase gt
uriage, cu addnct tdceri, dupd acel
ametitor intuneric al abisurilor; se
inchide ou sentimentul milei §i al
smereniet religioase, in nddejden
unei lumini a viitorului®

Iotd acest tablou, care nu se mai
poate uita, dupd ce i-ai fdcut cu-

- nogtinta :

Uomini, pace! Nella prona terra

Troppo € il mistero; e solo chi
procaccia

d’aner fratelli in suo timor non erra,

(Urmare in pag. 8-6)




Tanarul poet Teodor Al. Mun-
teanu igi publicd al doilea volum
de versuri, nu mult dupd mul{a-
mitorul debut cu ,,Viori de lut“
E, desigur, o cucerire origice car-
te noud, decarece, prin iegire in
publie, autorul are Incredintarea
cd urcd treptele formatiei. Poetul
se formeazd renuntind la ceeace
a tiparit mai inainte $i ciutind si
prezinte altceva, stiind bine «<a
nu-i e ingiduit si apard sub as-
pecte cunoscute. Iatd cum cireu-
latia in public devine stimulent
al calitatii productiei.

Dar circulatia e o problemi de-
gatd de editor, care, prin inter-
ventia lui la timp, ajutd procesul
formdrii talentelor confruntan-
du-le cu cititorii.

La Teodor Al. Munteanu, ca la
putini de virsta sa, se vede clar
cat de importantd este interven-
fia intelegitoare a editorului, In
1937, d.I. E. Toroutiv i-a tipirit
»viori de lut, iar acum, ,Meri
Domnesti. Dar lucrurile ca-
pitd o importantd mai largi,
depdsind simplul caz al lui
Teodor Al. Munteanu, pentrucs
d. I. E. Toroutiu, directorul ,,Con-
vorbirilor literare® gi-a ficut un
program de activitate protectoare
a literaturii, prin editaree in co-
lectia ,,Convorbiri literare®, in-
fiintatd in acest scop.

Figura de sprijinitor al nouilor
talente, a profesorului I. E. Toro~
utiu creste repede Intr'o vreme
cdnd ea este aproape unicid. Mo-
mentul de azi, intinerit 31 ,,Con-
vorbirilor literare“ nu poate fi
trecut cu vederea, prin simplul
fapt, cd prin el incep s3 se mani-
fesie ¢ altd serie de scriitori.
»Meri domnegti” desvilue deci o
treaptd in formarea autorului. Ea
este alta decat in ,,Viori de lut®.
E un adaos §i ivirea ei ne suge-
reazd modul cum poetul inaintea-
z&-spre sine Insugi. Se cuceregte
treptat, mergind spre adincire.

E clar ¢d Teodor Al Mun-
teanu a invidtat s3 se compare,
51 si se ascundd. Lucru esential,
pentruca nu te compari cu orice,
sl nu ascunzi orice. Trebue si a-
legi cu precautie comparaiia care
te mdsoard si simbolul care te re-
prezintd. Poetul si-a ales o ma-
surd in pomul roditor, in , marul
damnesc”. Se agreamdnd cu €l in
puteri de viatd §i moarte :

Curge frunza din castan..
Moarte, ruginiu-ti ban

Intarzie-l, nu mi-1 da
Tine-l incd 'n punga ta,

Nu mi-1 pune 'n palmi-acum, —
Am, mai am puteri de drum!

Nici arvund nu primesc
Pand cdnd, sub mér domnesc,

Voiy simii ¢d nu mai pot
Duce vremea, chinul tot.

(pag. 19)

Autorul nu face o comparatie
directd cu ,mirul domnesc”, si
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Teodor Al Munteanu: Meri domnesti,

poezii, Colectia ,,Convorbiri literare”

Dan Petrasincu: Jungla, roman,

nici nu descrie
mului.

Din simpla exprimare, ,,péni
cand sub mir domnezc, m’oiu
sim{i“, Iintelegem <i el trieste
aici, si~si méasoard viata dupid a
pomului. Din moment ce mirul
dureazd e semn ci si viata lui du-
reazé, e haiduceascd, — gi cil deci
mai are ,puteri de drum®, si res-
pinge banul morti, Empiric vor-
bind, intre ingilbenirea de toam-
nd a uni castan §i a unul mar
domnese nu e probabil mare dis-
tanta de timp. Cit de neinsem-
natd ar fi deosebirea, ea este de
viatd insi si nu de moarte. Vom
spune cd mirul trieste mai mult,
lar acest trdegte mai mult e al
poetului. Printr'un caleul logic
limpede, el a cistigat un spor de
viatd, care devine treaptd cuce
ritd a poeziei, pentrucé poezia, in
fond, este aceea care ,trieste
mai mult”. Poetul nu cauti de-
cat feluritele infatisari ale unui
ntréeste mai mult. O astfel de
infitisare este si ,asteptarea®.
Asteptarea este ca un drum spre
livadad. Dela primii pagi drumul
poarti ceva din frumusetea dori-
18 a livezii, el nu e gol, incat, tot
un caleul ar ardta cd sensul spiri-
tual al livezii se mdregte cu cat
drumul e mai lung, fiindei se
acumuleazi acel ceva rispindit
in parcursul drumului. Timpul
asteptérii se divide si el in nume-
roase porfiuni pline cu ceva is-
vorit din convingerea ci ceeace
asteptdm va veni. In acest inte-
les conceptul asteptirii” devine
pozitiv §i experienta lui, prin
producerea necontenitd de spo-
ruri genereazd acel ,,mai mult"
al cunoasterii poetice.

Deaceea, Teodor Al. Munteanu,
spune, plin de sens :

sputerea’ po-

$i voi, noptilor, vdduvele mele dragi,

Obrajit vi-i spilafi §i 'n mdidsuri vd
[gatifi!

Ne-asgteaptd, ne-asteaptd in vale, un-
{deva, meri inflorifi —

(pag. 7)

»Merii infloriti" asteapt rodul,
— scare poate fi rodul noptilor
de veghe ale poetului. Insdgi
moartea, teclogal vorbind, este
un ,mar inflorit”, fiindcad si ea
»asteaptd” rodul vietii fiecaruia
dintre noui. Dar dacd o asteaptd
cinevy, pentru o alti , cisitorie’,
vaduva se cuvine si se giteasci.
Poetul g’a comparat asa dar cu
merii, nu spre a-gi afla micimea
lui fa{d de pom, ci spre a-si insugi
plusul acestuia, cu géndul ca sé
se apere de puteri adverse, cum
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era, de pildi, puterea adversd a
castanului vested, Astfel din ziug
unui méar de Mai, €] ia tiria spre
a se apara de altd zi vrasmasa si
spunem cu semnificatii bogate :

0, lasd-ti minrg s'o privesc sub merii

Acestut incept de verde Mai, —

Ve fi o !zt cdnd n'am sd ti-o mai
Imdngdi...

Fireste, mina iubitei, poate fi
privitd dn orice zi a anului, dar
ziug cAnd ea nu va mai putea fi
privitd, chiar dacd ar inscrie-o
calendarul, n’ar fi de ,verde
Mai“, fiindec# i-ar lipsi bucuria.

Privirea miinii creiazd luna
Mai, si poetul se referd la o ca-
litate a timpului dublatd prin
iubire si prin frumusetea ano-
timpului. Cum insi primivara
nu existd fard ,ména iubitei®,
urmeazi ci privirea mainii subli-
measd in mod misterios frumu-
sefea naturii, asa incat, fiinta el
e sporitd. Sporul de frumusefe
din contemplarea dubitei, il di-
rueste poetul deasemeni poeziel.
Nici in acest calcul nu s'a Ingelat.
Insarsit, despre aceeas iubitd,
scrie :

Si fragedd sub meri dommnesti:
minune (pag. 59).

Ce este minunea de c¢&t o cres-
tere fard ,legi, sau depésind
legile, a puterilor naturii ? Din
moment ce ,,frigezimea’ iubitel
este o putere care acfioneazi asu-
pra poetului, ea este, in ochii lui,
minune, fird indoiald, fiindcd
legile el i stau ascunse. Dar ace-
ste ,legi ascunse' sunt un fel de
a vorbi, mai ales in versuri. Dupi
cum stie si misoare, Teodor Al
Munteanu stie si s8 ,,ascund&“.
Cind zicem ,Jlegi ascunse ne re-
ferim la sensuri, i dacé fiinteaz3
ceva prin  legi, fiinteazd prin
sens. Asezind norme de diinu-
ire in fapturile poetice, autorul
de fapt ascunde sensuri, si de
aceea ni se pare cu mult tile ex-
primat :

Prieten scump, prieten mort,
Mereu te simt aiei, la masd..

Unde ar fi mai »iu prietenul
mort, decidt la masa simbolicd a
poetului, care face din viata un
banchet, adicd o hrana de sirba-
toare, ce se termini cu inchinari?
Teodor Al Munteanu Inchini
prietenului, celui vin prin iubire,
tar rim?isita de viaid, prin prie
tenie, o darueste tot poeziei.

»*

Eroul d-lui Dan Petrasincu,
din romanul ,,Jungla® s’a invred-
nicit de trei nume, care, pronun-

)

tate, implicd oarecum si valoarea
omului : Sorin-Alexandru-Druia.

Autorul le scrie totdeauna des-
partite prin liniutele de o semni-
ficatie speciald. La inceput, desi-
gur, eroul a fost ,Sandu®. Asa
i-au spus parintii. Ca s ajungi
Sorin-Alexandru-Druia au tre-
buit eforturi persconale i merite.
In ce consta aceste merite ? Ni le
va spune Magda, care le-a cuno-
scut cdnd nici nu se agtepta:
»Cautase un amant, pur gi sim-
plu, un alt barbat, un om care
sd-i umple zilele de meurastenie
— mai mult dusi de ideia ¢d asa
fac toate, cd altfel nu se poate, si
diduse de el, de Sorin-Alexan-
dru-Druia... Nu-l iubea cu dra-
gostea interesati a amantei de
rénd, il privea asa cum il ficuse
Dumnezeu, ca pe o finalitate. Cu-
vintele lui despre viatd si despre
artd se confundau cu credintele
si cu gusturile ei. Cat timp 11 tre-
buise, insd, pini si-i inteleagd
limbajul in fond atit de simply,
dar deosebit prin acee2 cid nu
pronunta valoarea lor de cuvéant,
¢i pentru Infelesul lor, pentru
vagul pe «care il ascund. Ce far-
mec Inalt, deosebit, avea Sorin
pentru ea, cand refuza, indignat,
vreo formuld, vreo notiune falsi,
— numele de ,;scriitor de exem-
plu ! {p. 71-73-74),

Personagiul este deci un tot, o
ofinalitate’., Se ocupi cu adevi-
rurile ,,despre via{di si despre
artda”, este un ,,scriitor*’, dar alt-
fel de scriitor, — el ,refuzi in-
dignat® s3 i se spuni ,,scriitor in
mod ,,fals”, El are un limbaj, pe
care amanta se striduie si-1 in-
teleagd, De unde vine adincimea
acestui ,limbaj“ simplu doar in
aparentd ? De la demon. Sorin-
Alexandru-Druia are demaon. De
fapt atract{ia extraordinard pe
care o simte Magda pentru el, se
datoreste demonului. Altminteri
nu s'ar explica legatura dintre
ei, femeia fiind sotie de ministru
— nabab, iar taniirul ,intelec-
tual®, ridicat dintr'c familie mo-
desti, neaflindu-se incid intr'o si-
tuatie materiald | corespunzitoa-
re'' 1 ,,Desi castiga bine cu avoca-
tura, Sorin-Alexandru-Druia se
putea considera sfirac fatd de ea.
Insd valoarea lui compensa acea-
st inferioritate. Un viitor stri-
lucit il agtepta pe Sorin®“... (p. 83).
»Valoarea compensatoare a e
roului d-lui Dan Petragincu se
infitiseazi-sub multe aspecte, iar

aceea a demonicului pare a fi do-
minantd, Ramaéane si vedem ce
intelege autorul prin demon:
»Experien{d, totul nu este decéat
experientd !, i sopteau in ure-
che, fratele bun, demonul. Nimic
nu poate ingradi nimic! Faci cu
tine si cu sentimentele tale ce
vrei ! Infjelegi ? Ce inilfime 5i ce
pulere ametitoare Iti vei insusi
astfel 1 (pag. 178). Vom pricepe
si mai ugor ideia d-lui Petrasincu
despre demonul experientei, daca
o vom raporta la isvorul ei gi-
dian, aga cum a circulat la noi, cu
denumirea de act gratuit. Teoria
pare 2 sustine ci, spre a obiine
un spor spiritual, trebue si reali-
zezi un act fard alt scop decat
al realiziirii lui. Cand se adaogi
o altd finalitate, decdt a empiriei,
nici faptul natural nu reuseste si
nici scopul accesoriu nu se ajun-
ge. De exemplu iubirea dintre
Sorin 51 Maegda, Ca si fie iubire
mare, trebue sa fie intaiu iubire
micd, si fie adicd la temelie,
simpla satisfaciie reciproci, intre
bdrbat si femeie, — a apetitului
sexual. Se cere si se producd, in
primul rind experienta tristi a
nearnii”, s& traiascd in jungld,
pentru ca apoi, — printr'o epui-
zare i anulare a biologicului, sa
Inceapd @ urca ftreptele = spre
omul ,superior’. Dar, demon-
streazd d. Dan Petrasincuy, trebue
satisficut mai Intii demonul cér-
nij, hranita ,jungla“. Dragostea
dintre Sorin si Magda, nu e posi-
bild decat cu aceastd conditie:
»Cum putea fi sigur de dragostea
ei ,,superioard”, cind Magda nu
trecuse - prin nici o experientd
minferioard“? Cum putea stinge
asteptarea subconstienti din ea,
a Implinirii trupesti, de cit ofe-
rindu-i-o ? El stia, ajurnsese si
inteleagi adevarul ,cirnii triste“
cind e numal carne’, (p. 180),
Lucrurile sunt acum foarte clare.
Rimine ca Sorin-Alexandru-
Druia s& desdvarseascd expe-
rienfa, $i sd fintristeze carnea
Magdei. Se intdmpli insd o micd
tragedie in aceastd legdfurd amo-
roasd in care partenerii se stra-
duiesc totusl s colaboreze cu ce
au mai bun. Sorin nu isbuteste
si intristeze carnea Magdei, ca
sd-i salveze sufletul. Impreju-
rarea este delicati, dar contra
inexorabilului nu se poate face
nimic. Femeia cAutase un amant,
deocarece soful bitrdn n'o ,,mul-
tumea”“. Constatd Insd cd nici
amantul n'o ,muliumeste", asa
incdt, In loc sid 1 se intristeze
ncarnea’, 1 se intristeazi sufletul,

la gidndul ci nici acum n'o sa
inceapd si fie femeie cu adevd
rat : ,..lucrul cidpita, fara voia
ef, un caracter de repetijie, de
casnic constient, — §i tristetea se
adincea, se fmbrica In pielife din
ce in ce mai sensibile”. (pag. 81).
D, Dan Petragincu va bucura cu-
riozitarea lectorul ddndu-i preci-
ziuni nurmeroase despre procesul
ntenebros in care se afld sofia
ministrului, nenorocoasi in ale-
gerea amantului, cu toatd ,,valoa-
rea” lui: ...,el gregi din nou. —
Nu, nu, nu, scptea Mag. — apoi
deschise, holbd ochii, 1l fixi rece,
inghetat — si scipd un geamat,
de desnidejde.

— Dece, dece... nu se poate...
trebue... Il vAzu, strein, cu expre-
sia nedumeririi, — nu in{elegea,
opac, nu injelegea | — Dar, Mag,
ce e... stal, ma doare! Ea-] mus-
case adéng, inconstient, de brat‘,
(pag. 111—112), ‘

Insfarsit, explicatia finald se
produce : ,,Am fost a ta, dar ma
simt intactd, nu pot avea deloc
sentimentul c¢d mi-am Ingelat
barbatul®. (pag. 181).

Sorin-Alexandru-Druia se afla
intr'o incurcidtura, insa tot demo-
nul, care l-a varit in ea il va
ajuta s'o rezolve, indemnandu-i
sd apeleze la un al treilea : |, Desgi
foarte inteligent si cult, Radu
Bogdan avea o superficialitate de
animal viguros, lipsit de rafina-
mente si niciodatd Sorin nu in-
cercase si-1 afragd pe tirimul
preferinfelor sale (pag. 61).

Momentul era potrivit, fiindeca
pentru Radu Bogdan tocmai se
sinucisese o femeie tAndrd st
frumoasd, fapt care il califica un
barbat complet, Sorin-Alexan-
dru-Druia pune la cale experi-
enfa menitid s ,intristeze” car-
nea Magdeil. Intr'o noapie, cind,
in lipsa ministrului din Capitala,
el 1si amefeste amanta cu sampa-
nie, o culcd in pat si cheams ur-
gent, la telefon, pe Radu Bogdan,
care sosegte curios sd ,,vadd’ ce
s'a intdmplat. Nu era nimic grav:
»O femeie, Magda, dormea pe ca-
napea, cu o jumdtate a corpului
dedvelit.., Incepu si tremure,
privi in jur cdutdnd un sprijin:
prostit, nu intelegea, nu intele-
gea. Deodatd o luminifd ii svicni
in creer.. o satigsfactiie anima-
listicd se invartosd in el... Trufas,
rasbunat, bantuit de o altd pli-
cere, Radu se aplecd..” (pag. 186).

A doua zi, Magda, deveniti fe-
meie, se va intreba: ,,A cui va
fi de-acum incolo 7 A barbatului,
a ,lui" sau.. a celuilalt !“

D. Dan Petrasincu, indreptitit
s& dea rdspunsul in calitate de
demiurg al eroilor si, sfirseste
cartea cu doud rénduri de
puncte... Magulegte si de data
aceasta pe cititor, lasandui sa
ghiceased singur decizia eroinei,
Romancierul isi cunoaste bine pe
acest lector capabil si citeasca
punctele,
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PEISAGIU DE TOAMNA

Curg perle pe-avuzul in spume
Iar védntul cresteazd usor
Talazul ce fuge in lume

Uitdnd minunatul decor..

Stapanul puternie al zilei
Desface ghirlande de foe;
Cu trupul uscat ca al milei
Cocoril cergesc iar alt loc...

Mesteacdnii palizi §i fini
Rostesa rugdciuni pe soptite...
Si cerul aprinde lumini

Ce tremurd'n candeli sfdrgite..

MIRCEA DAN '

Corespondenta noastra

DE ZIUA TA, DOMNITA

Unde-au intrat..,
St nu s'au mai re'ntors..

O, tu, care-qi pornit zdmbind,

Asze cum au pornit de mult drumetii

Domnitd, te-ai ndscut cu flori g

Cu-a visului desagd pe-un drum far’ de

Si fdrd de fontdni,

Intinde-ti, azi, spre mine ale tale albe mdind

rdscruci

Si-mi stinge’n piept izvorul bizarelor ndluci

Ce-mi biciuesc fiinfe — ca holda de secard
Ce-o ridvdseste vdntul in fiecare sard

In goand aiuritd

POEMUL TANARULUI PELERIN

Lui Demion Chirus

Tu, care-ai pornit zdmbind

Sd bati la poarta vastelor schare
Si-a ruginitelor nisipuri,

Tu, care-ai pornit zdmbind,

Pe drumul ne’nceput incid de niment,
Sa cercetezi enigma veche o vietii
Visului,

Si-g necuprinsului,

Stropit cu pete enigmatice de singe,
Tu, care-ai pornit zimbind

Spre tdrmul trendafirilor sdrobifi de prea
tmult soare,

Cu falfditul pdsdrilor cdldtoare

Si toate diminetile in suflet..,

O... tu ai pornit,

Asa cum au pornit de mult drumetit
Insetoyati — spre violetul lac al zdrii,

FINAL

Azi, din grdding amintirilor doar te mat chem
Sd impdriim in vdnturi dragostea fugard,

Dupid fantomele albe, desprinse depe cruct.

ION CHEREJI

In luna soarelui gi-o florilor —
Pentru noi toli
Venisegi doard mdngdiere sd ne

Pe urmid'n zbor, anil sau dus
Si Cel de sus
Ti-a daruit
Tot ce-ai dorit..
LAcum usor
Cu tainic dor
Vine semef
Un gni rizlet --

Ce caufi pe-ao furtunilor rdscruci.

SL.AICI E SOARELE..,

Si aici e soarele haiduc!
Il iubesc oomenii bdstinasi si sdraci;

Viniticii il dusmdnesc §i se duc

Pe cine'ntrebi tncotro ai s'epuci?.,

soare,
in Mai,

o fost atuncea
sirbdtoare:;

doi...

[Hn tot ce-i mai frumos s’a 'n-

Iar din cartea anilor vom smulge un paoem

Pentru cea mai tristd melodie de vioerd.

Sd ’'nchidem dar trecutul ca

Lasé linistea sd-si urce schit de rugdciune.
Tdrziu, vei pune st tu doliul depdrtdrii,

La ce-ai mai stringe astdzi lacrimi in

‘ntr'un wvechi De ziua ta,

altbum !

ndframd ?

Nu ne mai chiamd primdverile de-acum,
Nici cdntecu! pddurilor nu ne mai chiomd.

In ochi albastrul cerului a luat,
Din bicluirea vantului 's’a fost

Si-o poposit
Indrdgostit.
not l-am ascuns in

Sunt solii primel indrégiri.
I0OANA FLORIA

PORTRETUL

Te-au miluit wursitele din plin
cu albul mai al pielitei de crinm,

firipat:

bronzat

trandafiri:

Aici e-adipétoarea tuinelor,
aici se lopodesc luceferi reci
de frumusetea care-i arde’n vech

Pe-aici se taie-al zodiilor crug,

Ard lumi pe-al vesniciei Tug

81 urcd 'n noi, din hdwn fdrd fund,
Ne-alin si patimi de strimosi sdrmani,
Prin pdsle miricdelor de ani..

Cutezi aceste taine sd deslegi

Cdnd insdti esti robit’acestor legi?..

— Inel dz lanful nesfdrgiret prins —
Tu legi doar (punte micd de nimic!)

Cu vepnicia, infinitul mic..,

AMURG

Amurg de toamnd rdstignit pe cer :
Curdnd vor ninge stele peste lacc
St lung cdt un bulgdre de mac
Va creste peste cregtete — oier.

10N DORU

umbret sd-i care §i zdri §i ciraci,

Il iubesc fetele si cridsmdresele

brajul lui e vin vechiu cind te strinye --
te-ai ristignit langd el ca miresele

si l-at dori ca secara cdnd plénge.

Pe zdrile lui de ai pulea a te face
te-at rupe-in degerturi de drum,
nisipul din wvine I-ui coace

od wrel vijelie pe intinsuri de scrum.

In oaze te-oi face bunane

§t rogcove jos, peste mdri,

Ai creste in orezirii §i in savane.
in ceat si’n bumbac peste {dri,

Te-ai rupe din piatrd plesnind
st viscol de suflet te-ai duce ==

potmoelul sd-1 vdnturi, traind

Visul sou toamno mi s’a spart in piept?
Copaci sau ginduri mi se scuturd tarziu ?

Flori de lumind n'am s mai agtepl
Sd creascd penrtru ochiul fumuriu

Cucernie, lingd frunte poposesc
Si vorbele mi se inchind calme,

Purtdnd pe albii wmeri doar toga inserdrii,

Si'n ochi luciri de stele

Si'n inimi foc bengal

Si'n piept frantur; de-albastru din singele
regal...

0, tu ai pornit,

Asa cum an pornit de mult drumetii

Spre-aceeasi poartd albd §i magicd a 24drii

Unde-au bdtut..

Iar peste cel may trist adio care-apune
Vor cregte tot mai mulit lianele uitdrii.

Atunci, cu fruntea aplecatd peste pagini,
Cand prin ungher vor plinge palide zorele,
Amintirtle vor striange'n sufletu-mi paragini
Si singur voi caldtori pe drum de stele.

ION NLILOVEANU

cu boiul de vidstar impdrdtesc..
Ti-au atdrnat de gene intrebdri
Pz-0 mare bdntuitd de mirdri..,

Polara sihastrie, cer opac,

Le mai proptegte-un desfrunzit copac,

— umil tovards de pinui pustiu —
Plecat singurdtdtii fdrd leac .
Si plin de tainele de peste veac.

Credintele — ca sarea — se topese,
Md frige caldul ochilor de palme.

Genunchii cad in Tutul nesupus
Si Tutului nimica nu-i mai cer.
Mi se lipeste gura de apus

cu zdrile in inin.d — cruce.

— Si-aici e soarele hoiduce,
dar nu iubesfe decat vara, vos.
Pe mirigti, sufletul il usue
si sdmbete-i port, ca un hotar.

NECULAI V. COBAN
PRESENTIMENTE

Pe urma unei scrisori ce nu mai vine

Si bea din singele vdrsat pe cer..

ROBERT CAHULEANU

Trdesc in amintiri §i 'n dulci fiori.
Nu scril. Pe semne-{i este bing
8 jaleg depdrtdrii, tu nw'o citesti in flor:

Arum in asteptare, privesc le ploae’'n geam
Prin cerul fumuriu zbor clipele pustii.
Postagul trece iute nici azi nimic nu am..

E trist cdnd frunza cade, e trist cénd tu nu

serid..

DEM, ALMITCULESEI
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— Filipseduce pela mortii sai =

Pe nesimtite, — se lGsase toamnét.

Filip se gindea cu o melancolie férd nici un regret la caie
i le propusese pentru vacaniele trecuie, Ar fi trebuit sa ter
mine un stidin voast din specialitaiea sa, calteva comunicari
mot marunte pentra diferite reviste si o traducere din opera
unui arheolog american, pe core © promisese [nstitutului
din Bucuresti, Totodatd, ar fi frebuit s& inceapd de tmult
profeciata Istorie a arheologiei”. Filip nuw realizese nimic
din toate acestea. Orice preocupare de studiu $i de muncda
stimfificd dispéruse. Numed la Lolea rousea si se géndea-
sca disciplinat. Celelalle lucruri nui mai refineau aieniic
decat incidental, carecum haotic si pe foarte scurt timp.

Intr'o dimineald, i se ficu dor da casa din Camend. .. Vreau
s reviad leagdmul Timoteilor..” — isi spuse: insd indatg isi
dadm seomia ¢ nu casa il airege, ci comenii ei de cdinioara:
Tridom, Gora, Zanchira i Vasah. Tridfon, indeosebi, 1i excitx
imaginctic. Auzise foarte vag. dela Vercnia, cd Mafleiu il
omorise, dar o jena explicabila il impiedicase s&-i ceard la-
muriri bunicului séu, iar teoma il oprise s'o intrebe pe Ve-
tonia cum s'antémplat omomil. Ii era fricd s& sgéndareascd
aceste lucruri vechi, dar ele il atrégecn f&rd milfa ca si cum
ar fi vrut sé&]l arunce intr'o prapastie. Neputdnd sa scape
de-obsesia Iui Trifon, care prindea chip tot ma viu in con-
gliinta se, Filip se hotdri s& plece la Camena in speranta cd
va da acolo de o solutie carecare.

«Dece la ucis bunicul pe Trifon?"

Intrebuaren aceasta il durea aprowape fizic, aruncandul in-
tr'o desnddeide plictisifoare ca o© rang neinsemnatd insa
stingheritoare.

Ducéndu-se Ia stafia de cutobuze de lGng& Teairul Natis-
nal, se interesa de oruriul magsinelor spre Storojinet si afld
cd uwna pleacd peste cdleva minute, Gésind un loc liber, se
urcd in autcbuz. Cele mai confuze sentimente # incercau:
team, iristetr, bucurie, toate la un loc. Avea impresia cd
pleacd sd dea socotedld de viala so cuiva ascuns §i pu-
tornic, coe-l vantreba: Filip Timoteu, ai venit sd-mij pldtest
datoria lui Maftem?” Si el Filip, va trebui s& plaleasca.
+Dar cum? Caci datorii co ale i Mafteiu se platesc numdri
au viata'”.. Totul va fi ingroziior si Fil'p se chinuia ¢& nu
stis nici m&ear cum ardta e fata Trifon, Varvara ii spusese
cé fratele ei nu semimase cu dénsa, iar Vieronia nu fuseze
in stare sl descrie aso, ca el sa-si poota face o pérere.

Ajungéind la crucea drumurilor, Filip vobor din dutcbpz
si'ncepu sa meargd singur prin campia carel despériea de
sat. Era intr'adevdr toamné. Copacii isi schimbuserd var-
dele Inviordtor cu rosul unor zeci de numnte, delg purpuriul
infunecet panda lo rozul deschis, dulce la viz ca o aurord.
Mirigtile erau goale. Ici-colo se mai zdreau capite de fan.
Ciorile roteau cu strigdte triste deasupra campiel, asx ca in-
treaxga frumusete a dupd-amiezii ds qur purta pecetex unei
sfasistoare melancolii. Céteo albind pe jumdtmle amortitd
cauia anevoios sucul florilor de toamna si cand gased in-
affrsit vre-una si se indlia pe ea, soarele o preficea intr'un
stralucitor bold de cur. Ajungémd in sat Filip se cpri in faja
farmaciei, ale carei ferestre ardtau sticluie diferite, etichetate
5i oranduite simetric. Erau acolo o multime de medicamente.
pe cari, insé, taranii preferau sd nu le cummpere in caz de
boald, caci: ,decét o doftorie, mai bine zece rachie...” Re-
clamels unor tincturi de pér acopereau usa, deasupra ci-
rela atdrma un clopotel pentru ol anunta de venirea unui
client pe domnul farmacist,. Cum bolnavii nu prea cumpd-
rou medicamente, mogistrul vindea candel, ceafuri, apéd de
Colonic, pudrd ieftind pentru fetiscane si ¢el mult bomboane
contra tusel. Rasecri 1 se cerea um mediocament si clientul
gare intrax cu o refeld era primit cu o decsebitd politeta de
citre furmacist. Aldturi, in aceeasi cladire so gisea si o fri-
zerie, al carei putron, un ipchondru, era cel mai bun client
al farmacistulul, Doud table spanzurau pe jumétatile de usd,
una infatiséindul pe Harry Liedtke, actorul dup& care mu-
recqe pe vremea aceec toale fetele din lume, igr cealaltd
chipul cu barbsle al unui domn mai in vérstd, fard identi-
tate preciad.

Filip ezitd intre formacie si frizerie, In cele din urmé, se
holiri pentm: @ doua si inkréd la wrenfoul i Figuro, care i
se prezintd sub aspectul unui grésun indesat ca un dop, de
o locvaciiate intr'adevir demnd de potronul bérbierilor.
Frizerul il {éemuri imediat pe Filip in ce parte a sctulul vine
cimitirul sil rugd totodatét s&@ nu se tundd niciodai& I con-
curenta din celdlalt capat ol satului, asigurdndu & numai
el ..tunds si rade ca la Cernamfi”.

In dvum spre cimitir, Filip recumciscu fosta gospodérie a lui
Maftein, inzg actualul proprietar, un taran intors din Cana-
da, o neglijase si casa parea paraginita.

In cimitjr, Filip gési imediot mormintele cari il interesau,

_die Filip.

— Episod inedit -

caicl numele mortilor se puleau citi clar pe lemnul cruciler
trainice de stejari: TRIFON, GORAMATCO si ZANCHIRA
TIMOTEIU. Izolatd, crucea lui VASALI se ridica sfioasa din-
tr'un tufts de lemmul-Domnului.

~Va s& zicd aici, dedesubt dici, sub iorba asta.” -— st
Filip ingenunchie la mormantul lui Trifon,

Iarha era mare si de-un verde ceadm, inviordtor. Filip isi
trecu peste ea mdénile si-ovu senstitic cd mangdie un obraz
de om. . Asta ajungem, inevitabil, cu tofil...” — dar nu se’n-
spéimdantd:; dimpotriva, consiatorea aceasta porcéd linis-
tea. Dincolo de gurdul cimifirului, un bajeian pastea vitele
si cinta; apoi, veni incd un bidetan si améndoi incepurd si
jozce pietricele. ..Cimitirul aoesta parcdi agteapl&”, — ist
spuse Filip, — ,.Qare in ce parte vor {i mormintele lor? 5i
cine se va juca aléturi de el odaia si-odala?”

Luming soarelui era al&t de blandé, incat Filip 15i intinse
bratele, ca si cum ar fi vrut s@-si clateasca palmile in apa ei.
Cei doi bdietani il chservard si se oprird din joc.

Unul din ei striga:

— Ce-i, mai? Vrei sa prinzi soarele?

— Da, vreau si prind soarele, — zé@mbi Filip Timoteu.

— Vin& inceace, Dece stai cu morjii?

Filip se duse la cei doi baieteni., Acestiz, vézindul in
deaprospe. se privira stingherifi. Apol unul spuse:

— Credeam ca esti dela noi.

— Bunicul meu e dela voi. Madteiu Timoteu...

— Asgat..

— Da. Va jucail cu pietricele? Primitima si pe mine...

-- Cum s& nu! Simioane, vacile dau in papugoint.. E rém-
dul t&du s& le'ntorcil

Glasul suna minunat de clar.

— E o liniste mare aici.

— De aceea ne place s& venim in parea asta. Moriii ns

las&'n pace. Am trecut odatc si noaptea prin finterim si nu

mi-ax spus nimeni nimic,

— Mortii is ca nigte pomi,

Incepurd sd-si sulte pietricelele.

— Pairnl

— Sase!

— Sasesprezecel

— Aj noroe la joc domnuie Timoteu,

— Fumezi? Ia si dumneata, Simicane.

— [il.. Tigdri faine! Ha! Armu ai pierdut..

— Soareled intotdeauna asa de frumos aici?

— Soarele- intotdequna mai frumos 1&ngd morti. Dumitre,
a randnl tau ko vite!

— Paste-le — ar norocu’! Tot la bostani se frag haramuriie!
— e supdrd baietanul.

Filip se uita spre cimitir. Crucea Iui Trifon se deslusea
peniact dintre ramurile tufisurilor si bratele el parca bine-
cuvaniau pe oameni depe miriste, Téndrul Timoteu isi duse
ménile la ochi ca i cum ar fi vizul o minune. Tolusi, nu
simiea nici o teamd in sufletul séu, ci mai mult 0 mare. ne-
sfarsitie bucurie. carei luming at&t de puternic ochii, incat
Simion il privi cu mirare.

Intorcéndu-se Dumitru, formecul se destriimd si Filip in
cepu s& jomce din mou pietricele.

— Cinti..

— Scpte..

— Trei...

— Acuma plerzi, domnule Filip, — @t overtizd Simion si
intr'odevar, timdrul Timoleu fftcu a doua oarg tot numoai
trei; celelulte pietricele cizuserd ca o plomie depe dosul
palmei.

— Mi-ai pocit, Simioane! — se supd@r& in gluma Filip.

— Asai norocul.. — i consolé biietanul. — Amu cu unul,
emu cu altul..

— Nu mai e mult pdng la sewrd, — spune Dumitru.

— Dece osti asa de nerdbdéior? Ori ai a merge la mdn-
dra’n seara osta?

— Am! Sa stii c& cam] Fald framoasd gi cumints... Ce, ca
a ta? Cu capu'n nouri si nasu’ de nu-l ajungi cu prdjina? Fata
mexi dulce ¢a mérul cel domnesc.. S& siii ful

— Voi suntefi cameni fericifi.. — spuse cu o usomd invi-
Ce vé& pasda! Cerul si pdméntu's ale voastre!

— Ti! Pared n'ai si mate o domnisoard cum i scarele! —
se pronunid f&ctmd cu ochiul Simion.

Apoi, dintr'odoti, cei doi baletemi se luard la trémid, ros-
togolinduse prin niste panuse: incercard din rasputeri sa
se dovedsased unul pe altul, insd lupta rimase nedecisd.
In schimb, améndoi se simteaqu bine asa, incalzifi si cu ini-
ma b#&tand mai repede. Ambii statecu cu fata in sus, ca 3
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cum ar fi asteptat s& cadd cerul peste dansii. Lwi Filip i
vemi dor sa se luple si el astiel insg ii fu rusine sal pro
voxce pe unul din baietani.

— Fata ta te iubeste, Simioane? —. il intreb& Timotsu.

— Mag!

—- Dar g ta. Dumitre?

— Ma!

— Muli?

— Sigur!

Filip isi inchise ochii

»lar eu is ca un pom uscat, de care nu+i pusd@ nimémui
Oamenii acsstia sumt fericiji. Nici unml din ei nu siar
schimba cu mine soarta™, si i Timoteu ii veni sa plém-
ga: totul, delx pulida liniste de toamna si pang la infdtisa
rea pling de forit a celor doi béietani, il durea.

Agezinduse langd dansid, isi lpi pélmile de paméntul
fllav si, tolusi, cGldut — si un fior 1l strébdtu pénd la suflet:
fama aceaste bimcitd de copitele vitelor parcéi comunica
¢ misterioasg misivéd din palrea comenilor din cimitir. Un
impuls impotriva caruia nu putea lupta il determina sd-si
plece la pamant fruntea si s& sarute ca pe o finta vie. Fi-
Lip crezu cd béietanii vor réde, insk ei il priveau seriosi 5i
Simion spuse:

— Asg facem si noi caleodatd, cénd o durere puternica
ne rupe sufletul,

— Suu cand avem o mare bucurie, — compleld Dumitru,

— Pamantul e cel mai bun prieten al nostru. Paméantu] ne
d& hrand st ne primeste morii. El e casa noastra cea veg-
nicd, — mai spuse Simon,

— Pamaniul e txtG si mumd, frate si sord, mire si mireasd.
&l nu ne'nseald niciodatd, ’

Filip se ridica si privi ca si cum ar fi vrut s&'mbrétiseze tol
cuprinsul zarilor.

nDece « fugit Mafteiu? Aici ar fi webuit s& rdménd pen-
tru totdecuna™, — isi spuse dénsul,

~Poxle ¢d, in cozul acesla as fi fost fericit.,.”

Vitzle nu mai péasteau; unx se lasuse Ja paméant si rumega
linistit, Ciocarlille isi faceau ultimele sborus inginte ca sou-
rele & dispord dup& dealuri. Umbra celor frei oameni se
lungise péang sub cimitir.

— Parc’am fi nisia uriasi, — spuse Filip.

— Cei trei urinsi n&zdravani, cari s'au dus so scaps din
ghiarele smeilor pe faia de ‘mpérat..,

— Da, m&i Dumitre. Hei, Simioante, unde tii pieptenele c2)
fermecat, ca simt pe mumd-padurii in uwrma noustra? Uils
c'am i intrat in basm... :

Dar toote’'s zédamice! Céci om ajums la capdtul pdman-
tului, de unde nu este inloarcere. Indalg vor veni pojerele
depe celalalt tarém...

i Simion fluierd lung: ii réspunse un ecou, apoi altul, si
mea unul: cei trei cameni fresdarird.

— Poute cd, intr'adévar, pajerele ti-au cuzit fluieratvl, —
spuse Dumitru.

Un glas de foarte departe striga:

- Simiooneee.. Adg vitele la addpat.

Vraja se risipl. Cel doi bdietani sirénserd vitele, indem-
adndule catre drum. Un uliu sdgetd vasduhul st ciocanitul
unei ghionoaie incetd, Deodald, cerul se fécu ros,

— Mergi cu noi. domnule Timoteu?

-— Nu. Mai ramén, cd am o leacd de treabd In cimifir, —
le spuse Filip si biistanii se pierdurg inire ré&chite, in wma
vilelor cori starneau nouri de praf rosielic; clinchetu] t&lém-
gilor se stinse ca un plans si o tacere aproare nefireasce se
lasd peste miriste, .

Filip veni incd odatd la mormintele scéldeate in pulberea
aurie a soarelui care apunea incet dup& maguri.

_— Voi nu-mi puteti {ace nici un réu... Dimpotrivd... Asa ca
v rog sd-mi ajutati..

Tandarul Timoteu se simtexa atit de bine cici fncét ti ve-
nea greu sa plece. Apropiinduse de crucea Iui Trifon, i
mdngdie lemnul aspru sisi atinse fruntea de ea. Apoi, trecu
la celelalte cruci, fécénd la fel. Parc'or fi atine t&mple o-
meneshi, caei soarele incalzise lemmnud,

Cand Filip iesi din cimifir, soarele tocmai se rostogolea
in nourli apusului, rdspéndind valuri de sémge peste satul
linigtit, Apoi, incepu o seard dulce, care’nvdlui bland in ma-
ramele ei cenusii casele resfirate sub dedluri. Ajungimd la
sosea Filip int@lni o c&rutd manatd de-un mosnsay, care se
oferi s&t1 ducd la Cemnautl. In depdrtare fulgera, asa ca
dansul primi. Nowrdi se apropiau tot mai mult si, cénd cé-
ruta trecu de bariera comunalé, pleaia si incepu. Filip isi
intinze méinils, primind-o ca pe o binecuvéntare*).

*) Fragment din romanul ,Drama c¢asei Timoteu*.

Plecase de acasi si-gi cumpere ceva si acuma : litar, coloneiul Grama se Incrunti :
uitase ce anume, Stia numai cd spusese ordo- — ,,5i unde zici i faci serviciu, d-le Capitan?”
nantei : — ,.La Institutul Geografic, d-le Colonel®.

— ,Vezi mi Ioane, cind ol iesi in targ, si-mi . — .91 pe acolo ofiterii umbla in galosi ?*

aduci aminte si-mi cumpar®.. ce si-mi cumpér ?
Ce i-am spus ?
—~— ,,54 tréifi d-le Colonel ! Ati ziserd si vi spun
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Ciornel se preficu mirat.
— ,Nu inteleg, domnule Colonel !
— . Zic, pe acolo dvs, n'afi aflat pana azi ca ofi-

cd 53 v mai cumparati®... ce si-mi mai cumpir ?
Ii dricia dracului! Mi ramolesc. Si e pentru a
nu stiu cdtea cara cand uit dela ménid pan’ la
gurd. Vezi, de ala e bine sd ai carnetel, cum ce-
ream ¢u pe vremea cand comandam regiment.
Scrii In el, ¢ bine, e sigur ! Mintea omului e scurta,
se risipeste, alunecd repede. Ce si-mi cumpir
acum, {4ri carnetel ?..,

Se gandi la un doctor, N'ar i riu! Vine o vreme
cind te poate ajuta. Ieri se intiinize ne stradid cu
un vechi camarad, il recunoscuse, vorbeau de una
de alta, dar ii uitase ¢u totul numele. Colegi de
clasd! Dacd l-ar fi intrebat cum il cheami, se
tacea de rugine, Siptimdina trecuti spusese unui
cdpitan care-i iesise in cale : — ,,Ce mai nou Ru-
gescule ? Tot la Cilarasi ?** Da’ e! de colo: —— ,Ma
iertati d-le Colonel! Cipitanul Cuteudache din ar-
tilerie”. ,Aoleu, scuzid-mi dragi. Scmeni leit cu
el, scuzd-md*... Da'vezi cit e ceva cu toate uitdrile
astea. War fi rdu, n’ar fi riu ! un doctor mai poate
indrepta !... Ce naiba mi-a zis ila si cumpir ?

Ploaia se oprise si Colonelul Grama coti la
dreapta pe Calea Victoriei, Avusese un moment
gdndul s& se intoarcid acasi si si-l intrebe pe Ton:
— ,,Ce ziceam eu, mi Ioane, cd vreau sid-mi cum-
par din oras ?"*. Pe urméi, socotli ¢ e o bucati
prea lungd de drum si sperd ci pénid la sfarsit isi
va aminti,

Insd gandul ci incepe si uite, i se infipse in
minte ca un cui. Se uita prin vitrine si cauta si-l
alunge, dar el stiruia, stiruia mereu, Intr’o vitrina
cu jucdrii, un maimutoi scotea ritmic limba. De
aici n'avea nimiec de cumpéirat. N'avea nevasti,
n‘avea copii si maimutoiul parcd radea de el. In-
cepu sd fluere o aric cunoscutd. Apoi o cdntd cu
cuvinte :

L’'amour est un enfant d’bohéme
Qui n’a jamais, jamais connu de loi...

Aha! Asta-i din Carmen, isi zise §i se inveseli.

E din Carmen. Prima datd a auzit-o acum treizeci

de ani. Exact, treizeci de ani. Era jocotenent. Vezi
domnule, vezi ¢d n’am uitat? E din Carmen de
Verdi... De Verdi, sau de Bizet ?.., Parci de Verdi!
Si tu ne m’aime, moi je t'alme,
5i tu ne m’aime, prends garde 4 toi.

O stic de treizeci de ani si n'a uitat-o gi acum
nu-si aduce aminte de fleacuri, de ce-a vorbit
acum un ceas. E din Carmen domnule, de Verdi!

Incopu si se Inveseleascd si fluera in surdini.

De pe trotuarul celalalt il salutid cineva. Ras-
punse cu afabilitate si spuse chiar: — ,Servus
dragi ! Cum merg treburile? Bine? Ei, bravo-
bravo !“. Si-si continud drumul , Asta ¢ avocatul
Cretulescu, std pe bulevard. Bun baiat 1

— LAt zisord sd vi spun ci sd v mai luati®...
i, nostimadi! se tine scai de mine. O sd iau
maine. Mai uitd si altil..

Se mai opri la o vitrind. Librarie, |, Nou“, ,Nou".
Ce de mai cirti! Seriu &stia la romane si scriu..,
Uite colo: ,dragoste cu termen redus™ dsta cicd-i
titlu de carte, ,sunt soldat si cdlaret”, aha! asta
trebue si fie pentru copii, ,lubire”.. asta merge,
e simplu, ca pe vremuri, seurt : ,iubire”... ,.Cadmasa
fericitului®... tiiii ! ia uvite domnule!

— ,,5a traiti d-le Colonel, ati zisera sd vi spun
s& va mal luati vreo doud cimist’, Pai sigur dom-
nule, cimisi domnule! Ce era asa de complicat ?
Se inveseli ca la intalnirea unui vechi si jubit prie-
ten. ,,Cimasa fericitului” ! De bucurie ii treeu prin
minie s3 cumpere carlea, dar se risgandi,

Trebuia sd-si mai ia vreo doud cdmasi. De acuma
nu mai amana. Era foarte multumit. Vezi, asta e
asociatie de idei domnule! Sigur cd era mai bine
sd nu fi uitat. Dar cum mi-ai pus cuvdntul ina-
inte, gata, m’'am trezit!

Se Inserase deabinelea. Nu mai ploua. Si stia 2l
un magazin pe Lipscani, unde putea cumpira ci-
méagt bune si ieftine. De acolo ia totdeauna. Gribi
pasul. Fluera mereu, fluera acum cu entuziasm.

Pe la Teatrul National ajunse din urmi pe un

cipitan. Fu surprins, Ce umbla &sta cu galogi dom-
nule ? Nu stie ci nu e voe? Ce, e popd 7
Colonelul Grama era la comenduire. Facea
ordine, supraveghea tinuta. Nu-i plicea decat uni-
forma scrisd la carte. Cea mai micd nepotrivire i!
infuria. Cand vedea pe un ofiter in nercgulf, il
ducea discret pe o stradd laturalnicd, ii ficea o}of
servatie, ii lua numele i a doua zi respectivul isi
si primea plicul : doud zile, sau trei, sau patru.
' Merse incd in urma cépitanului. Apoi irecu aléd-

turi de el i fard si se opreasci ii spuse ! — ,,Unde
faci serviciu, tinere?* Cépitanul vru sa se oprea-
sca, dar colonelul nu-i dadu riagaz, — ,,Hai, hai!

Hai ci ne vede lumea. Hai ci vorbim mai tarziu®.
5i merse aliiuri de el

Isi ficu socoteala: cand ajunge la Sérindar, o
ia la dreapta si pe la Cercul Militar, aranjeaza
chestia. Sa fi umblat el pe vremuri cu galosi
Doamne-Doamne, nu mai vedea strada o lund!
Astia’s tivili, domnule ! Astia nu's ofiteri. .

Capitanui Ciornei isi dadu repede seama. M'a
oprit pentru galosi. M'am asigurat! Cit mi-o da,
doud-trei ? Cu sof, sau fard?

Insa inainte si ajungd la palatul telefoanelor, i
veni ideea buni. Isi aduse aminte cd galosii sunt
largi. Cu varful piciorului sting si cu o miscare
seurtd, lepddd galosul drept si-i fdcu vant langa
zid. Operatia reusitd, pacientul schiopa discret. Pe
la Café de la Paix, colonelul afectind un aer dis-
trat si privind induntru, Ciornei execuld migcarea
doua : cu varful piciorului drept, la célcaiul galo-
sului stang, fast! i reperd pozifia : galosul era sub
marginea irotuarului. Pacientul restabilit com-
plect, nu mai gchiopa de loc si era de o senindtate
olimpiand, Se gindea numai la intoarcere, de i-ar
mai gisi. Mgj ales pe cel dela palatul teiefoanelor.
Problematic! Si a dat 400 de lei. Traduse altfel
socoteala : Cite o sutd de lel ziua de arest. Ieftin,
face ! -

O luard pe Sirindar. Langd scirile Cercului Mi-

erii n’au voe s& umble cu galosi 7

Ciornei isi permise chiar s34 zdmbeasca.

-— ,,De ce ma intrebati ps mine d-lc Colonel ?¢

Colonelul Grama aruncd o privire scurti spre
picicarele ofiterului. I se puse un nod in gil. Sim-
tea & 1i vine rdu. Dumnezeule! l-am vazut cu
ochii mel, sau incep 38 am si halucinatii? Sa nu
fi avut oare ? S&-1 fi oprit pentru altceva? Dar e
destul de¢ corect imbricat. Mantaua de ploac si
chipiul, atat!

— ,Domnule Cipitan!.. Dragd!.. Pentruce
le~am oprit eu ?*

— ,,Nu stiu d-le Colonel, credeamn ¢ad vreti si-mi
spuneti ceva. M’'atii  intrebat unde fac servieiy,
v'am spus. Aveli ceva de comunicat acolo 7

~— ,,Nu... nu! Da’ uite ce este! Dumneata nu
porii galosi 7

~— ,N’am purtat in viata mea, d-le Colonel 1"

-~ ,31 nici s34 nu por{i dragd! Da'... ce vreau cu
si-{i spun... Nu stiu cum mi s'a pdrut mie cé ai
galosi. Acuma laséd... du-te, iarfd-mi!

Nu era jenat. Dar 1 se strecurd groaza in suflet
si simiea ci il prinde ameteala. Toate temerile lui
va 38 zicd, se adevereau. El, Culonelul Grama, se
pribusea acuma. Se intorcea la starea dela ince-
put, uita, uita totul, avea péreri, oprea lumea pe
stradd, se ficea caraghios, ¢l, Colonelul Grama...

Nu era obosit, ducea o viatd linigtita, isi vedea
de meseria lui... cum se poate atat de repede, de
ce atdt de curdnd ?

Se intoarse In Calea Victoriei. Ar fi vrut si
meargi acasg, si se culce poate, ca si alunge gin-
durile astea. Nu stia, nu stia ce trebue si faca...

,,Cimasa fericitului® ! Nu, Colonele Grama, hai-
de dragi, e o depresiune nervoasd ! Nu te lisa co-
plesit de ea! Trebue si-{i cumperi douvd cdmési.
In fund, pe Lipscani, e un magazin acolo, la o parte
cu absurdititfile astea!

(Urmare in pag. 6-a)
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Cronica plastica C3a

EXPOZITIA DE PICTURA
GEORGE PALLADY
(SALILE ATENEULUID

Socotimm expozitia aceasta a d-lui
George Pallady ca avénd un caracter
oarecum retrospectiv; d-sa, acum, dupé
o munci de o viatd, putdnd si ne ugu-
reze posibilitatea de a admira artistul
prin opera sa. Ne explicim, astfel, ma-
rele numir de tablouri expuse (circa
150) in cele trei spatioase sili de expo-
zitie ale Ateneului, precum si varieta-
tea temelor tratate. Peisagii, naturi
moarte sau statice, nuduri, interioare,
studii de expresie, flori, elemente com-
pozitionale, toate dau d-lui Pallady pri-
lej bogat sd ne prezinte o infifisare de
ansamblu a artei d-sale, cu atat mai
mult cu cit fie tematica, fie tratarea
umbrei si a luminei, sunt de o diver-
sitate cuceritoare; o diversitate pe care
totusi o putem incercui, cu oarecari to-
lerante, in arta de un constant expre-
sionism pe care am putea si-l muamim,
fars temere, palladyan.

Nu incercdm s@ insistam asupra ca-
litatilor de desenator ale artistului, a-
supra acelor calitdji care ne fac ,si ve-
dem* clare conturiri — mai ales in nu-
duri — si lamurite detageri de elemente
din ansamblu, sau de culori care se cer
evidentiate pentru obtinerca efectelor
dorite. Voim totusi s& ne oprim asupra
supletei cu care pictorul utilizeazd cu-
loarea in nud, care este o preocupare
de capetenie a dsale. Poate am gisi
vina in anumite ,,pozitii" oarecum for-

jate ale nudurilor d-lui Pallady, dacd

nu cumva si aceste pozifii, asa fortate
cum le aflam, nu fac parte intreagé din-
ir'un ,sistem de a viziona® banuit de
noi in mai toate nudurile expuse: acela
de a scoate ,nudul” din obisnuit si ca
technici si ca ornduire i ca desen si
in ceeace priveste coloristica. Noi ne
oprim cu atentie asupra nudului (9) oa-
recum alegoric, asupra celul carc da o
impresie de aristocraticd naivitate (21).
asupra nudului {49) cu minunale ris-
fringeri in oglinda a reflexelor pline de
viatd reusite atat ca linie, cat si In cu-
loare si mai ales, asupra modului ,,.Fo-
toliul albastru* (28), o operd de hotiriti
valoare.

In peisagiu afldm in general, ¢ colo-
risticd apdsatd, de loc variatd ca tona
litate §i ca imbinare, pistrand totdeau-
na aspectul de intindere, de adancire
in orizont, tablourile Iindemnindu-ne
euforic sa vedem ,dincolo” de aceastd
linie-l1imita.

In arta de a reda ,naturile moarte”,
d. George Pallady se dovedeste, inci,
un artist dublat de un mare poet, prin
lirismul eu care reuseste si ordoneze
elementele subiectelor, cu culoarea si
— deopotrivd — cu lumina, Ne-am
oprit asupra tabloului ,,Vioara® in care
acest instrument muzical domina, inca-
drat, intr’o asezare poeticd, de un vas
cu flori galbene si vinetli, pe o fatd de
masi simplid in pairate, 1Angd o pereche
de ochelari si un cael de nole, fotul
stropit cu o discretd si ,,muzicald® lu-
mind filtratd printr'o draperie usor si
straveziu aruncatd peste fond, ca o re-
verie peste realitate. Ne-am oprit asu-
pra acestui ,.subiect' cu carecare insis-
ten{dl, pentrucd il socotim oarecum ,,de
bazd'" in arta de a compunc naturi
moarte a maestrulul. Ne-au furat, apoi,
.florile expuse de d. Pallady. Fie ci
ne-am opri la acca simplid dar sugestivi
wFloarea soarelui” (83), sau la bogitia
de contur §i culoare din bucata , Maci
(61), sau la tineretea luminos redati a
.,Crizan_temelor“ (20), aflim aceeasi
prospetime, acelasi aspect crud si frust

al ansamblului, aceeasi expresivi inma-
nunchere de artd a desenului cu cea-
laltd artd a culoarei.

Dacd nu intuim — g nu am intuit
nici altddatd — ceva la d. George Pal-
lady, este redarea exagerat de expre-
sivi (exagerat, in ceeace reprezinti gro-
tesc arta d-zale, ca s# preciziim) a chi-
puriler omenesti, In general, cu citeva
exceptli, aceste chipuri sunt neverosi-
mil prezentate, desi am incercat s3 des
prindem ,printre culori”, o infitisarc
intuitivd a expresiei, lucru care ar fi
satisfdcut orice pretentie artistica, acor-
dati la felul de a interpreta al artistu-
lui.

INTERIM

Simple note

Un om, o metoda
sI ziua cartn

de COSTIN I. MURGESCU

Se vor Implini la 24 Iunie, deisprezece ami
de cidnd cartea roméineasci a prim’t ofranda
celw mai cinstit g3nd; doisprezece ani de
cind su pornit din coloanele ziarului ,Uni~
versul* randurile calde ale unui om ce crede
in sfintenia <artii: d. Gh, D. Mugur. Ele
vesbean :

,O zi In care cartca s3 vingd catre om. O
zi a altor flori, — florile spiritului si ale
imimii.

Ziua gindului romdinesc.

Visez dar o impristiere a bunelor cdrt:
prin mease onganizate de tineri, prin sute de
vanzitori inocenti: unii miscandu-se pe uli-
te, in parcuri de cdihnd g de ganduri, alfii
risbind in cartiere ticule de periferie. Visez
o pdlrundere a ciriii In mii de maini de
drumecti, fiecare ducdnd in casa lui linigte,
lumind si putere!

Cateva zile mai tarziu, sirdzile Capitalei
tréiau realitatea celei mai emotionate ofen-
sive; ofensiva cir{il, inceputd cu tinercasci
nevinovitie de copii — pind atunc, cercctasi
rumai ai florilor si-ajf cAmpiilor. Copiii rés-
firati pe drumuri penlru a oferi cilitorilor
gribifi spovedania sacri a uneci carti! Ar-
mata cereetasilor in plind cruciadi culturala!
Impresionant spectacolul acesia pe care —
la numai un deceniu — bubuitul asurzitor al
tunurilor, huruitul chespanelor sau mugetul
vijelios al avioanelor de bombardament, ne
indeamné sii-] plasim inir'o altd lume.

Dar — oricit de impresionant — spectace-
ful nu putea realiza géndwl celui ce-1 mitiasc
decat permanentizat.

Spre cinstea tuturor, ziva caryi r'a fost ui-
tath. Sub regeased obladuire, ¢a s conl nuat
an de an §i a devonit ,sdrbdtoarea cir|ii™
monitd si ilustreze o tard si un voac de in-
fapiuiri culturale.

«In fundul sufletului insd, ascunsi, se fra-
manti o nodwnerire, La cultura noastra, care
n’are nici miecar un veue de Infiptuiri trai-
nice, nu este prematurid sirbdtoarea’ cirtii?
Nu cumva trebue ca aminati pinid vom is-
bandi in .batilia cirtii*, in cfcnsive splen-
didd a raspandinii siovei?

I[ntr'o tard in cere cartea de iteratwd —
$i vorbim de cartea bund de literaturi — se
tipdreste in numai 5—6000 excmplare, o
sirbitoare & cirlli mu poate clpdta decht
aspectul unui oveniment de familie, Masecle
mari, diumetii g trecaitorii, riman streini a-
cesthui cult al cdrfid, pentrucd ei locuese de-
purte do prictenia ei.

In azcastli almosferd de sarbitoare in cere
restrins, ce balrind pare ziva cirtii! Ce de-
pirtati ziva in care copiii pitrundeau pe
strizi, pe ulile, prin parcuri vestmd bucuria
si lumina cdrtilor !

Din clipa in care .ofensiva“ s'a ilransfor-
mat in sdrbdtoare, ratiunea unci zile inchi-
natd scrisului a ceput sii so plardi.

Nu manuscrisele sorilborilor cu care stai

hed

|

Simteam odati prin somn cum trecea
Sboeul umbrelor, — neauzitul ;

Aripi bdteau in pulberi de nea
Clipelor treze sfarsitul,

Ca un amurg in fantini fara fund
Azurul sorbindu-1 din clarele ape,

Al cerului camp, rotund,

Luneca lumina subt umede pleoape,

(0, pleoapele grele din nesomnul lui,

A] Uritului, prietenul meu !

De cite ori plansul, singurul, nu-i

Alindtorul zeu ? !}

toria pe Styx

Cu o fiicd a lui Lot

(0, vidul uneij vieti fara stea

Si crimele lui, nestiute de nime’ !
Tatil incestuos cu fiica sa,
O, cinismele lui, dementele-i crime).

Fii vesela, iubito, acum a trecut
Pamiintul pacatejor, a umbrelor,

Pani azi totul a fost Iut,

Nimie al sufietelor, sumbrelor.

De acum, iubito, au ramas

Numai sufletele, descatusate ;

Se vor opri la ultimul popas,

In meandre de singuratate.

Atunci, iubito, cu fata crispata

Apiirusi din netarmuritele ziri..,

Cazuta 'n paeat din pruncia nevinovata,

Infernul se-apropie, Charon, griabeste,
Despicd talazul, spumatele unde.

Purtai un blestem de pierziri.

-— ,,Unde sa mergem, unde, — m’am intrebat
Nehotarit, intre cele patrn vanturi,

Cénd Iuntrasul Charon, pe raul blestemat
Pierdutele suflete le-agtepta, pe ganduri.

— ,,Hai Charon, leagi-ne barca la mal

Subt umbre de-arin leganate pe unde ;

Porni-vom acum, In zare, Tantal,

Ne ’ntampina cu boltile grotelor scunde.

Tine, luntras hirsut, tine-ti plata

Pentru ciudata noastra fugi din lume !
Du-ne, prin clocotitoarele spume

Cum gandul isi poarti prin spatii sigeata,

— ,,Un pas faci iubito, un pas inainte
Si ceru-si inneaca luminile, astrii..,
Uita-vom, uita-vom atitea cuvinte
Doar ochii tai, ochii vor fi mai albastri.

Un val ne va duce si altul pe urma

Si Charon la cirma, ticut ca o stana —
Va tine 'n lopata torente ce scurmai

Viata de umbri, viata de rani.

Pe Styx, pe-ale Styxului ape, 1a vale,
In urmi viata, pacatul, destinul,
Yom trece cu apele, Pe.a apelor cale
Ne.or duce tristetile tale, suspinul.

Fii veseld ; Styxul ne leagina 'ncet...
Si nu mai asculti cum azi pruncucidul,

Parinte al crimelor fara regret
Se cearta in urmi cu vidul

Calatoria noastra, strania, sfarseste

In abisul acestor maluri atunde,

De aici nu mai coboard nicio treapta,
Alci se opresc orice cideri,

Din somnul intunerecului nu ne desteapti
Nici umlbye de-apoi, nici svonuri de ieri..,

Poate innaltele
Stele, in brume
Spre zorile cosmice
Si ne indrume.

Mai sus, tot mai sus,
Privirile 'n ceata
Spre cea asteptata
De-apoi dimineata.

Edentce gesuri,

- Campii inserite, —
Vor arde ’'n Jumina
Atdtea ispite!

Si pacea sfarsitului
Ucide-va: gandul,
Duhul cenusei

Purificandu-l.

Revazuti sub steme
Cu-aceiasi iubire,

Tu — mireasi alba,

Eu — romantic mire, —

Tacuti ne-om intoarce
Prin pure ninsori,

Lumini aprinzand
Sfintitelor zori,

VLAICU BARNA

de vorbi la cafenea, nu fotografiile lor &
nici discursuri, ¢i 100.000 cdrti vindute intr'o
7, de copii. O ciensivi preiungild de oastea
albi a sirijerilor pdnd In cidtunul ocel mai
oropsit, unde si ajungd svonul ,Doinei® lui
Emincsceu sau al povestilor Iui Creangd, 8i
zbia cind tdranul obosit de cAmp, va sta pe
prispd gi va pune pe nepot si-i mai citeascd
odatd , Povestea unei coroane de ofel sau
lucrdtorul isi va spila trudit mainile mun-
cile, pentru a imbritisa copertile calzi ale
Poesiilor lui Goga, vom avea dreptul de a
romemora ,sirbitogrea clrfiiv.

Zimbeascd cel care vor, gandecasci-se <@
e prea depdrtatd ziua accla; cu atdi mai muld
datoria noastrii este de a lupta pentru rea-
lizarea ei, de a continua ,ofensiva® carfli
pentru a merita sérbitoarea ei

In acest sens, sArbdtbarca si expozitia cir-
£ sunt mai curind o manifestare compli-
moentard 51 de incoronars a ofensivel culiu-
rale, decit o IEmitare a luptei pontru impli-
niroa regescului deslin al cirtil roménesti.

Pentruci numai una sau doud din tarile
lumii au. castigat veacuri intregi dreptul de
a sdrbitori cartea; aw congtiinta n:cesard
unui cult =1 ei.

Toate celelalte popoare au nu un drept, ci
o singurd daturie: de a porni ofensiva ma-
sivd a culturii,

GHIATA-COLIBASI Naturi moarti

TRAIAN CORNESCU

Cringuta

Cronica ideilor

Lucian Blaga: Diferentialele divine

I

Ajuns in perspectiva unui sistem
indelung meditat, d. Lucian Blaga a-
bordeazd in aceasldi noui lucrare o
tema, as zice, mai ,metafizici" decit
oricare alta: genezy lumii. Este dela
sine inteles la cate riscuri se preleaza
o asemenca incercare. Riscuri atat de
multe si, sub unghiul critieist: atat de
severe —- incit numaj un autor care a
renunfat ostentativ si cu desavarsire
la orice atitudine empiric realisti poa-
te susiine, cu seninitate, o asemenea
viziune. Niciunul dintre ganditorii
romdni — si dupd cal cunose, nici chiar
dintre aceia striini nu s’ar incumeta la
un drum atit de necunoscut, pentruca
l-ar socoti o simpld aventurd in regiu-
nile anonime dacd nu chiar o intrare
prometeicd, dar condamnatd anticipa-
tiv, dincolo de pragul celor neinter-
zise, Evolutia atitudinii radical meta-
fizice a d-lui Blaga, purta insi, in
grandicasa ej desfdsurare, riscul fun-
damental al tentatiilor nesitioase.
Ganditorul care in ,,Cenzura irans-
cendentd”, ori in ,,Cunocasterea lucife-

de MIRCEA MATEESCU
ricd” — si chiar in luerarea de ince-
put: , Fonul dogmatic* — si-a strunit
atentia incercind a elabora o teorie a
cuncagterii intru totul scidpatd de in-
fluenta rationalismului eriticist — a
nézuii, de astddatd, si depiseasci ob-
stacolele pe care, am avut impresia, ci
in luerarile anterioare, le socecotise de
netrecut. Despre filosofia d-lui Blaga
s'a scris mult, noi Insine am semnat
vreo doui recenzii, insd nu sliu daca
s'a remarcat suficient ca d-sa trage
majoritatea concluziunilor, nu din pre-
zentarea constructivd a  elementelor,
dar din analiza negativd a acestora.
Metoda este fireascd la un metafizi-
cian, dugsman declarat al criticismulud,
desi cercetarea de acest gen riscid si
fie intdmpinatd, la [iecare pas, de mus-
trarea indiscreté: nu cumva speculdm
cu date neverificate si neverificabile?
Intrebarea pare naivd metafizicianuiui
convins cid numai o transcendere radi-
calda a realului empiric poate nidajdui
o spectaculare a realului fnsusi. Nu
este mai pujin adevirat totusi ci ceti-
torul , Diferentialelor divine“ — care,

structural, s'ar putea si fie educat in
mediul unui criticism elementar, nu va
putea si se sustragi intrebdrii: dar nu
este gratuit a afirma toate cite se afir-
mi despre Marele Anonim si despre
geneza lumii? Alci trebuia s& ajungd
insd, metatiziclanul intransigent, care
este d. Lucian Blaga: si afirme, pe
marginea extremei dificultiti, cu pri-
vire la extremele tinuturi ale gdndului
si ale firii, inaderent la glasul criticist.
La drept vorbind, o alare temd scapi
de plano de sub controlul intrebérilor
imediate iar autorul care o desbate de-
sipur ci a optat, in prealabil, pentru
urmitoarea situatiune: a elabora un
gind indiferent de raportul acestuia
cu intelegerea circumstantiali. Din a-
cest punct de vedere deci, incd nu i se
poate imputa d-lui Blaga decat teme-
ritatea problemei pe care o abordeazi,
dar nu modalitalea metafizicd cu care
instrumenteazi asupra ei, pentruci,
repetam, fatd cu o atare problemi, nu-
mai o atare modalitate se putea utiliza.
Este insa, daci nu mi ingel, o altd im-
prejurare care ne-a dat de gindit, o-
data parcursi lucrarea aceasta: ni s’a
pirut cid existd o oarecare inconciliere
ideativa inire atitudinea d-lui Blaga
din Trilogia cunocasterii si consecintele
el din ,,Diferentialele divine®. Nu ca
d. Blaga se mentine, statornic, desi in-
tr'un mediu mai riscat decat péna
acum, pe pozitia metafizicd, am putea
si ne plangem. Cu toatid prudenta, si
avand in vedere lucririle anterioare,

trebuie totusi sd intrebam: nu cumva
in ,Diferentialele divine* d. Blaga a
purces la o performare a ,cenzurii
transcendente adicd, omeneste gin-
dind, a incercat si desbatdi wun ,su-
biect'* care, prin chiar enuntarea lui,
se situiazd dincolo de zenitul spiritulud
omenesc? Nu ne-a convins d. Blaga in
»Cenzura transcendenti, ci Warele
Anonim inlerzice pitrunderea nestiu-
telor categorii? Nu ni s’a p#rut chiar,
atunci, cd d. Blaga terminid cu comelu-
ziuni agnostice, pe care totusi, am fost
gata sa le socotim preferabile unei cu-
noagteri irelevante? Atat de compatibi-
13 era infreaga structurd intimi a gin-
dirii d-lul Blaga cu rostul nostru ome-
nesc pe aceastd lume, incit ‘inconcilie-
rea de care vorbeam mai sus, — izvo-
ritd din tema ,Diferentialelor — wva
isbi din plin pe oricare cetitor al filo-
sofiei d-sale.

Unii au putut vedea in oarecari apli-
catiuni ale ,,Trilogiei cunoasierii in
»Lrilogia culturii® — chiar un anumit
accent al ,resemnirii, accent nu in
totul strdin de spiritul ,,Spatiului mio-
ritic* ori al cirtii apirutd mai Tnainte:
»Orizont si stil”. De la aceasti ,re-
semnare’ pur gmeneascd, indiferent
dacd termenul este intr'un fel exage-
rat sau impropriu — si pdnd la actul
de cura] care este a sustine metafizic,
afirmand si mereu afitmind despre
structura §i lucrul Marelui Anonim si
despre genezi — existd desigur nu nu-
mai o evolutie dar si un 3alt gimnastic,
cu deosebire nou.

Surprinzdtoare este asadar pozitia,
am zice ,gnostici” —- desi termenul este
cu desdvargire impropriu — pe care o
adoptd d. Blaga cu privire Ja opera
Marelui Anonim (facerea lumii), pozi-
tic inconciliabild cu agnosticismul on-
tologic care, In spiritul , Trilogiei cu-
noasterii”, caraclerizeazi t{inuta omu-
i in chip primordial, necesar i fun-
damental. $i, ¢a atare, ontologic.

Pentrucd putem admite, desi fard
si aprobam acele teorii, esuarea in ag-
nosticism a materialismului energetic,
este deasemenea, admisibil, agnosticis-
mul in care naufragiazi, pani la urmé,
teoriile biologice despre geneza Iumii
§i toate celelalie pe care d. Blaga le
combale avand toatd dreptatea.

Insd nu esle tot una agnosticismul
ontologic al filozofiei d-lui Blaga cu
imposibilitatea, care era de asteptat, a
teoriilor materialiste de a explica fa-
cerca lumil. Rostul ontologic pe care
il prevazuse d. Blaga destinului ome-
nese, lega de natura omului un sens
creiator, ciruia zona lranscendenta ii
servea de cupold fard fund, dar nece-
sara.

Necesitatea acelei ,,cenzuri®, pe care
am inteles-o si am admirat-o, In tre-
cut, in lucridrile d-lui Blaga -— se va
vedea ci reaminteste grandoarea ris-
curilor la care asa s'a expus abordind
tema cosmogonicd a ,,Diferentialelor
divine**,

*) Bd. , Fundatiilor Regale”, 1940.
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Abrittus, cetatea

cu umbre

In reporiajul treeut, am infifisat o nunti
macedoneani din Caliacra, cu tot farmeeu si
originalitatea ei.,

Din ritualul, obiceiurile gi superstifiile des-
fagurate in zilele cit a {inut aceasti nunti,
«m observat, cu mulfumire sufleteascd, ase-
minarea uimitoare, intre modul cum Rominii
din toate regiunile {irii stiv si-gl pistreze,
cu sfintenie, tradifia, — maj cu seami atunci
cand pun temelia familiei, unindu-se pentru
totdeauna in fata legii 5i a lui Dumnezeu —
§1 obiceiurile Rominilor Macedoneni din Do-
brogea.

Fiecare fapt sivirsit, in timpul nuntii, re-
prezinta un simbel de nesecate izveare in
puterea sufletului rominese.

Pe pimintul Cadrilaterului, tradifia este
vie in toati manifestarea ei, din cele mai in-
depdrtate timpuri 5i pand azi. Cintecele, ora-
{iile, jocurile, ca sl toate fazele prin care trece
o nunti, de la logodni si pani la sfinsit, au
acelag fond sufletesc, aiei in mijlocul Romi-
niler Macedoneni, ca $i in toate finuturile
noastre. Sunt imbricate aceste cantece cu
haina marei simtiri artistice croiti de acelas
poet popular ronlin, fie ci ’a niscut in Mun-
tii Apuseni, Carpati sau Pindului, fie ci a

de argint

de GEORGE ACSINTEANU

truzeei de zile dupi aceea, lehnza n'are voe
si primeasci pe nimeni $i nicl o clipd nu e
lisati singurd. Seara si dimineata, pini la
botez, se aprinde cite un hob de timdiie in
casa in care se afli mama si copilul.

Dar Rominul Macedonean trebuie si crea-
sci mare, si fie voinic gi sd traiasci mult.
Deaceea pruncului i se coase in scutice, linga
inimicard, o pungnliti, tot de mitasi, in care
se afli jarbi erescuti prin orbita unei cipitani
de cal mort; ingenios simbol al biruin{ei vietii
asupra mortii, Peniru ca feciorul si aibd yi
noroc i se atirna de cicinlitd o micid potcoavid
de argint in care se aflda o libuti de cartifa.
Dupi botez insi, potceava £ inlocuiti cu o
cruciulijff de aur. Crestinarea copilului se
face in biserici la fel ca la toti ortodoecsii.

Cind se intoarce dela bisericid, nasa di co-
pilul mamei in pragul casei, zicind:

— Ni-1 didesi uvreu al Satanei; {i-1 dim
cregtin al lui Dumnezenu!

Tanirul macedonean is!orisea obiceiurile
strimogesti cu multi cilduri gi putere de e-
vocare. MA ripise cun totul armonia glasulul
siu. Pirea un cintec lung pe care-1 glisuia
cu ochii necontenit fixati, cind in zarea de
smaragd, ¢ind printre pietrele albe ale cetitii,

O familie de macedoneni la lucru in gospoddrie,

vizut lumina vietii pe {irmul Pontului Eu-
xin. alituri de majesioasa umbri a poetului
fatin Ovidiu.

Samburele de lumind al tradifiilor din
stribuni nu sc arati numai la nunii, c¢i in
toate manifestirile de simtire, de viafi, iu-
bire i moarte ale Roméanilor de pretutindeni:
o dovadid in plus a unititii noasire sufletesti
i nationale; legituri nesdruncinati pesic
veaguri.

La Romanii Macedoneni din Dobrogea
Noud. toate treptele prin care trece omul
dela primele lui ceasuri de existentd si pand
cind aripile mortii il ripesc inm neant, sunt
ernate cu un complex de superstitii gi obice-
iuri cari ating, citeodatd, prin cindifenia lor,
nivelu! fantasticului. Cind mi s'a istorisit
credintele populare maecedonene, impirtisite
cu prilejul nasterii san mortii, am avut
impresia cid ascult o poveste fantastich de
Amédée Guillaume Hoffmann sau o ingiruire
dGe fapte extraordinare descrise de americanul
Fdzar Poe,

TRADITIE, IZVOR DE VIATA..

Erz o dupi amiazi, cum rar am vidzut in
.fara soarelui rasare”, (Cii de sugestiv si de
noetie este numele pe care organizaterul ci-
clului de conferinte: _Dabrogea, fara scarelui
risare” 1-a dat tinutuelui romé&nesc din dreap-
ta Dundrii §i cal de muliumi{i ne sim{im ca,
odati cu modestele reportaje, pe care am
inceput si le publicam, grupu! unor strilu-
citi oameni de stiintd s$i profesori universi-
tari, dintre cari am asculiat pini acum pe
d-nii Scarlat Lambrino si 1. Simionescu, a
pornit aceastd robusti actiune de cunoagtere
a, Dobrogei!).

Mi retrisesem, dela nunta care devenise o-
bositoare si fard sfargit, impreuni cu un ta-
nir cirturar, originar din satul Veinesti, unde
parint{ii Jui isi gisiserd mult doritul cnib
stribun, si mai vizitim edatd ruinele cetatii
Abrittus, inainte de a pleca din Calizera,

In drumul nostru, chiar in apropiere de zi-
durile cetiijii desgropati de mult regretatul
Vasile Piarvan, am intilnit patru macedonene.
Sub proteguirea barbatului, unele din ele in-
nilbeau trimbele de pinza, aliele spilan ru-
fele. Cind ne-au vizut, au vrut si se ascun-
di. Nei insi, ne-am preficut cid nu le bi-
gim in seami. Ne-am continuat drumul pri-
vindu-le cu coada ochiului, dupda ce. la un
moment potrivit, tindrul de lingi mine care
avea un frumos aparat, le-a gi prins inir'e
imagine folografici.

— Sirdinii n'au voe si le vadi cind se in-
deletnicese¢ cu treburile casnice, ma li-
muri taindrul macedonean, Daci da peste
ele cineva, atunci cred ci pinza nu se va mai
inalbi cit e lumea si pimintul, iar rufele sg
vor ineca. Ei, dar toate aceste superstitil
dragi domnule, sunt floare 1a ureche ne lin-
gi celelalte,

— Care? ]Il intrebai eu, stipinit de un
sentiment de curiozitate, din ce in ve mai
accentuata.

~— Obiceiurile de la nastzre, botez, nunta,
moarfe. ea si acelea dela sfintele sdrbitori
sau ca Lizarelul, Trighianina si multe, mul-
te altele...

Ténirul, a cirui robustete am admirat-o
de cind l-am cunoscut, privi lung peste ce-
tate, cagicind .ar fi ciutat sid-gi adune gan-
durile de departe...

— Romanu] Macedonean vine pe lume in
mijlocul unul noian de eredin{e rimase dela
strimosi, pe care le pisirim cu religiozitate.
panid la moarte, incepu el povestea,

Mama, inainte de a naste, nu trebue si
treaci peste cenuse, peste lucruri murdare
sau urzeali. Daci femeea face o astfel de
gregeald, micujul vine spinzurat. .

Moasa este chemati printr'un singur cu-
vant: ,aide!”. pentruci nimeni nu trebue sa
stie cand vede lumina viefii finl de Macedo-
nean, dupi cim nimeni nu trebue si-i cunoa-
sci numele, pand in ziua botezului; nici ehiar
autorititile,

La cipiidiul lehuzei, moaga pune indati
fupi nastere, timadie, paie, boabe de meiu,
paine, sare, cuie.

Toate aceste lucruri, cari sunt aranjate, cu
mult timp inainte, intr'un siculef de miitase,
de un om ce se afla pe patul mortii, au pu-
terea de a feri lehuza si copilul de spiritele
rele. A treia zi dela nagtere, se intinde o
masi mare, ca 51 1a nunti, numita , Pugunic”.
1a care iau parte toate rudele parintilor, Pa-

— Dar la morti, la stingerea din viafi a
piringilor nogiri, o, cite obiceiuri §i super-
stitit siu sunt, Visurile deasemeni au o mare
inriurire asupra sufletului nestru. Ca si ba-
trénii Ge{i eari credean in oracele. cind c¢i-
reva viseazi ci este imbricat in alb §i sboa-
ra la cer, apoi atunci trebue si se pregifea-
scd, In curind moartea ii va bate la use.

Obiceiurile insi pe care Romanii nostri le
tin dummnezeeste, sunt colindele de Criaciun si
Anul Nou, Cu doui zile inainte de Naglerea
Domnului, copiii cinti pe la ferestrele cres-
tinilor:

Colinda, melinda...!
Dia-n'i, maie, culaclu
Ca s'afld Hristolu
Tu pahnia beilor
Di frica uvreilor
Colinda, melinda...!

De Anul Nou tinerii se fac ,Liguciarii®.
Adicd se costumeazd, se mascheazi ca Daeii
$I Romanij sau ca barbarii nivilitori §i um-
bii din casd in casd sunidnd din clopote mari
si cintind. Dacid se intilnese deui cete de
Liguciarii pe drum, apoi, vai i amar. Se des-
linfue un adevidrat rizboj cu sdbii si sulite
de lemn. Aceste incierdri simbolizeazi lup-
tele Daco-Romane...

ABRITTUS, CETATEA CU UMBRE
DE ARGINT

Nu stiu dece, dar nu mai puteam si urmi-
rez¢ cu atenfie, povestirile tinirului de lan.
g4 mine. Nu mai aveam astimpir., O putere
ciudati pusese stipinire pe toatd simfirea si
gindul meu. Luecrurile mi se pireau alifel de
cum erau in realitate. Pe tinirul macedo-
nean, c¢are, poate, nu binuia ce se pe-
trecea in gandul meuw; il vedeam, dincolo de
realitate, sau maj exact, intr'un vis cu ochii
deschigi, imbrieat in baine albe, strilucitoare,
fesute din lind si borangic. Capul frumos
incoronat de pleie aruncate in inele de soare
pe umeri. Bonetdi albi de miatasi. Bar-
ba rotunjitd se imbina de minune ecu musti-
file groase ca spicul ales de griau copt. Sedea
mandru intr'un jil{ de aur aici; da, da, aici
in cetatea de marmori pe care el o plas-
muise: intii in gind, apoi in linii trase pe
nisip $i in cele din urmi in eterni marmori
si platri din pimintul Daciei Poniice.

In jurul lui erau generali, preofi adunati
Ia sfat. Marele stipan din jiljul de aur pi-
rea un zeu. Era insd, un Rege Viteaz §i inte-
lept, Regele Dac Cotiso, Avea 5a fie mare sar-
bitoare in tot Imperiul Romei §i in intreg
Regatul Geto-Dacilor. Impiratul Octavian
August cerusc in césitorie pe fiica Iui Cotiso,
iar Iulia, frumoasa faif a lui August avea si
devind Regina Daciei,

Regele astepta, in cetate, trimigii lui Au-
gust si ia de lingdi Pontul Euxin pe vii-
toarea Impariteasi a Romei...

Dar iati c¢d cerul se intunecd. Regele cade
intr'un somn greu. Viseazi ci i-au crescut
aripi Ia umeri, ¢i e imbricat in alb §i c&
sboari la cer,

O detunituri il trezeste. Din Miazd-Noapie
se aritau valuri de foe. N'a avut timp sid
povesteascld visul intreg, ci o sdgeatd, parcd
venitd din arcul Zeitei Diana, ii sirdpunge
pieptul....

-Alt Rege Dac se suie pe tron: Dicomenes,
dusmanul Iui Octavian August. Pornegte a-
prige lupte cu Romanii, El este vestitorul cel
adevirat al lui Decebal..,

..Abrittus, cetate, tu inchizi in zidurile tale,
atilea taine ce ar putea si dea in vileag isto-
ria unuwj neam de Eroi §i Sfinti!

..Abrittus, pe zidurile tale a fost omorii
ca $i Regele Costiso, Impiratul Quintus Tra-
ianus Decius de Trebonianus Gallus!

Abrittus, sub lespedele tale de marmord si
platri se asacund atitea vriljiterite chei, ce
pot descuia laciitele misterului pentiru a esi
mai mult, in luminia, povesiea adevirati a
celor cari an pus aici, temelia Neamulnj Ro-
manesc..,

..Abrittus, Abrittus, cine iti va stinge ble-
stemul tacerii?

Cine?

Din amurg, soatele ne-a luat de brat si
ne-a dus in satul unde nunta inci nu st
sfirgise...

IN NUMARUL VIITOR:
Un interesant document din bdtrdnul
Tomis.

Zidurile cctatii fumegau; un
vant fierhinte se risip; peste aco-
perisuri intinzind fidcdrile §i a-
uncl se produse panlca, Strizile
stramte furd napadite de oameni
ingrozi}i, nestiind incotro si a-
puce. Sudoarea se amesteca pe
fata lor cu funinginea, cimisile
frigeau; zadarnic cautau o pici-
turd de api. Se aruncau orbifi
inainte aruncénd sibiile i lepi-
dand casca infierbantati; se in-
gramadeau la portile de lemn ce
se deschideau spre munte, dar
graba $i necunoasterea locului ii
impiedicau. Sagetile infladcdrate
impanzeau cerul si cideau la in-
cdmyplare; ceeace fi infricoga mai
mult ema gdndul ¢4 vor muri arsi
de vil, decat sigetile de care se
mai puteau apira. Se vedeau
Sarmatl, cu binbile rogoate aler-
gand in cArduri fird incingitori,
crondu-gi drum cu pummnil prin
multimile inebunite; se vedeau
Sciti marunti cu itariy largi im-
picdicAndu-se in enormele taci
goale, cici sdbiile scoase pentru
asaltul cel mnare nu-gl mai gi-
sird vechiul culcug; erau Bas-
farnj mlidiosi, cy staturi regale
si mugchi de gladiateri, parisind
pozitiile de luptd §i retrigindu-
se spre palatul domnesc; Roxo-
lanii i Getii cu camdgile sfar-
tecate rezistay cel din wmé in
fata meterezelor. Femeile adu-
ceau incd poveri cu sigeti, arcuri
$i pietre amume slefuite pentru
watapulte; randurile lupldtorilor
se rareau; in curand coifurile le-
gionarilor nalucird pe cresle.
Zeuxis, comandantwl uynui grup
din Dionysopolis observa cel din-
tiiu primejdia si ficu semnul si
porncascd la atac; nici jumitate
nu se migcard, Zeuxls ¢ cu pu-
tini camarazi degird singuri pe
metcreze; el se rostogoli in té-
rané si frumosul coif de aur fiu-
rit In Atena se inegri in moroid
Ceilailfi vizédnd multimile luci-
toare ale Romanilor de pe coli-
nele ihvecinate, se arumoearda asu-—
pra sciirilor ce se ridicau pe zi-
duri, hotdri{i sd moaré.

Atunci lult comamnda Scoris cel
inalt, seful Aurtilor dupi moar-
tea lui Mamutzis. El puse striji
ia cele trei portl dinspre miazi-
noapte ca sia impledice Ilesirea;
fugarii erau intorsi si indemnati
sd lupte ; pilde aveau pe cei ce
rezistau pe ziduri. Misura se do-
vedi a fi prea tarziu luatd, céel
numirut celor ce aruncau arme,
crestea fard incetare; el dezar-
mard strdjile, ir céloard in pi-
cioare si-gi ciutau sciparea -in
pidurile din fatd. Fiind intesate
de dusmani, ej isi gésird o moar-
te mult mai groaznicd, decit in-
tr'o bitalie deschisad.

Dupd amiazd focul se Intinse
in preajma palatului regal. Ar-
serd dependin{ele, marile graj-
duri si atelierele de tot felul. Un
fum gros se Incovolia dinspre car-
tierele sirdcimii. Zipusala era
ucigidtoare, Pe langd gardurile de
lemn cadavrele cresteau ca adu-~
se de vanturi. Cei ce umblau, st
cautau un loc pentru odihnd; se
idsau fericiti pe marginea santu-
rilor 31 moartea le acoperea
plecapele.

Dacii se luptau in partea din-
spre miazdzi, in jurul portiicelei
mard pe unde se ficeau marile
procesiuni in onoarea zeulw su~
prem. Cei mai darji incercard in-
trun tarziu de noapte s iasd
din cetate; se furisardi prin sub-
teranele strivechi, g r@sbitura
pe malul rdpos al péaraviui Isis
in spatele legiunej a V-a. Ummé
un macel scuri, unde pieri floa-
rea nobilimil dace;, Lucius Quie-
tus cu odlaretd lui mauri risipt
pe sesul dn £afd ultimile r&md-
site «ce ciutau o scipare. Zadar-
nic venird ajutoarele Scordisci-
lor, Sidonlor si Peucinilor a
doua zi; lipseau ménuitorii de
catapulte, bunii tintasi, trigito-
rii - cu arcul; asifel ¢d zidwl de
miazi-zi fu cucerit spre seard cu
toati rezistenfa lor Inversunati.
Cand primii legionari se ivird pe
meterez, caldarile cu apd fier-
binte si smoald furd asvarlite cu
aruncidtoare asupra névalitorilor;
se lovird de scuturile inalte, care
inaintau fird oprire, apoi frin-
ghii 31 odgoane furd slobozite
deasupra  santurilor  enorme.
Colfuri albe cregteau pe ziduri
ca un val nesfargit; se legdnau o
clipd peste santul intunecat 3i
sireaw in cetate. Aici cutitele in-
covolate luceau, se izbeau de
platosa de fier a legiomarilor ca-
re-si croiau drum in unghiu as-
cufit. Scéri enorme furd ridicate
pe zid, aruncate peste gant; os-
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tagli treceau peste cinci peduri,
curdnd acestea se inmultird. Lup-
te repezi se incingeau pe stra-
zile inguste; se desfisurau in
pigtele publice unde Getii orga-
nizati in f3langi dupd modelul
macedonean incercau ca printr'o
moarte eroicd si réscumpere o
viatd ce nu le era datd pc pa-
mant,
*

Regele Decebal sfituise inde-
lung cu bunii lui prieteni. Erau
sefii de triburi ai Amartilor, ai
Sidonilor, ai Alcmonilor; cel din
Sarmatia indepdrtatd si din Tri-
balia” stdncoasi. Cu ei, umir la
umir, ani indelungati, din tine-
refea lor viforoasi, ishutird =&
reclideascd imperiul luj Buere-
bista si stralucirea lui de odini-
vard. E adevarat nu avea intin-
derea de altddatd, dar se simteau
legati ca pentru o vecinicie i
dragostea aceasta le didea curaj
in lupte si Incredere in izbanda.
Asa infratird din nou neamurile
deshinate prin nenorocita faptd a
lui Dicomes si Comomzus, le unird,
aratandu-le primejdiile izolarii,
si ale ocerturilor interme. Asa
pornird impotriva luj Domitian,
méinat de aceleagi ganduri de dis-
trugere <a Caesan, inainte de
groazndeul Iui sfingif. De doi ani
se tdldzuia furtuna amenintd-
toare stdrnltd de Traian, o ve-
deau rdscolind pana si pletrele si
incd indrésniserd sd-i tie piept.
O, nu erau vremurile cand gene-
rali mirunti rogd de dorinta méa-
ririi complotau in ascuns cu dus-
manul, sfirsind prin a-gi ucide
regele, pentru ca s3 impartd im-
periul ca pe o bund prada de
rasboiuw. Acum un suflet nesfirsit
ii ridicase pe toii; regele cra
gprijinul pe oare-si  rezemau
bucurosi plepturile insingerate de
luptd. El era, Decebal. Ocrotise
deopotrivd, neamurile, semintiile
$i noroadele; il ascultau gl n'a-
vusese din partea lor decat me-
tdrmurite dovezi de jertfd. Pané
31 Roxolanii cu pirul rogcat, pe
caii lor neobositi, isi dovedira de-
votamentul, trimitdnd un corp de
cilireql, din cei mai alegi. Tot

astfel Marcomanii, Quarzid si
Sarmatii. De cénd teatrul lupte-
lor se rmutaserd in munti, sefii
lor 1i inarmard pentru {upicle
corp la corp, cu pumnale scurte.
Toate se petreceaw acum In fata
unwi varte] de fier, neinduritoer,
impotrive cdruia muntili nu in-
semnau obstacdle, fluville nu a-
veau piedici, drumurile isi fa-
ceau loc prin stanci; pand si ple-
trele ajutau opera adversarului,
Ca ridicate de zei, legiunile siri-
biteau lznturile de munir in
mod concentric, fnaintau nesta-
vilite cu toate capcamele intinse;
se Intampla ca padurile retezate
la jumatate, gata sd se pribu-
seascd la intrarea dusmanului
si fie ocolite; retragerea seficea
cu acesiasi grabd cu care I ur-
méiread legionarii, Toate liniile
de apdarare se strénserd in jurul
Sarmisegetuzel ca si cum de aci
trebula st vinid sciparea, ca si
cum nwmai aceste ziduri i mai
puieau salva. TRegele intelegea
groaza aceasta care nu-ti per-
mitea sd mori cel putin demn; te
distrugea fard ca s& fi  pubut
muri ou adevirat; el insusi lupta
impotriva acestul intuncric, care
nu incetz sd ragbeascd, inaltin-
du-se cutremurator, inviluind
muntii. BEi suriddeau acum ne-
clintit celor puternici deschizdn-
du-le poteci cum altadata le des.
chideay lor. Poate Zamolxis 1i
privea la fel de nepasitor, Ce
insemna un sfirsit, cand acesta
putea fi incepatorul atitor viepi?
Ce Insemna puterea cutropitoare,
care-i acoperea acum, cind el nu
puteau fi abdtuti dupa moarte?
Nu-si urmau oare un drum in-
variabil, drept, spre inidlfimi ce
nu se puteau niciodatda lamuri ?
O stiou aceasta dela Deceneus §i
totusi nu puteau crede cd acest

méacel 1i va stinge cu desavangire,
¢a 3 cum n'ar fl fost decidt sim-
pli oameni nevrednici de fap-
tele lor? E:i Jsi awveau in albas-
frele bolii lerarhiile prestabilite;

. uitdndu-se la prietenii i adu-

nati roata, regele-i vazu lumi-
nosi, proiectati spre cerul deschis.
Sgomotul mortii isbea in feres-
tre; se simtea paleoarea sufletelor
aduimecind inditimile; ribufni-
rile adanci ale viefii plesneau
peste fruntile celor osandifi; mi-
asme insetate de micel wlergau
dealungul peretilor. Toate se in-
depirtau intr'un orizoni cernit,
ameninjator care se risipea cu
cdt inainta el. Decebal vedea fata
acelui rege Buerebista, despre
care lnaintasul sdu rege Duras
spunea cd era cel mai bun, cel
mai viteaz si cel mai aprig in
rasboaie, privindu-l neclintit; nu

- mustrator, ci trist $i cu o ne-

spusd bunétate. I1 chema la el
sau Il trimetea s3 lupte? Parea
mai curdnd cd se mird cd toate
acestea mai dureazd, i aceasti
infringerc si aceste negre -clipe
continui sd existe, degi cu nimic
nu fuseserd Indreptitite. Bl veni-
se sd curme poate durata, s&
schimbe ~wdata si s'o arunce iIn
hdul nimicniciei de unde {oale
purced, Ei inci intirziau. Orbita
vie In care se migcay era impu-
vd, ndpdditd de umbrele altor
existente. Drumul lor  spre
moarte; nimeni nu i-ar i putut
abate dela ceiace era .nevitabil,

Sosise insad clipa? N'ar fi pu-
tut opune o ultimd rezistentd cu
ce-ar fi adunat din mun}i? Totu}
spunea c& era zadarnic, Oare
n'asteptaserd ¢ toatd viata clipa
aceasta; nu spre aceastd cale dsi
adunaserd straduintele incd din
amii tineretii? Nu spre o moarte
maéareata oriunde s'ar € intAmplat
le erau Indreptate gdnduvile dela
inceputul axtiunei lor? Soviiau
acumn? Il vedea pe Zeuxis, palid,
risucindu-$t  un  carliont din
frumoasa Iui barbd roscatd; pi-
rea un filosof grec, unul din a-
ceia care nu stiu decat s vor-

beascid necum sd moard, &), con-

»
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diplomatul

incercat,
fin, mostenitorul gemiului lui A-

ducdtorul

cornion, tot din Dionisopolis,
gata s3 moarda; o dovedise de a-
tdtea ori, 1a cel mal mic semn al
regelui; pe Scoris cel bogat in
aur, scuturandu-si nerdbditor
pletele ca méatasea, agteptind oli-
pa despartirii cu un zimbet fe-
clorelnic; el zdrobise armatele luj
Oppius Sabinus g ale lui Tettinis
Iulianus; era cel maj tandr sef
de oaste; vor pleca infratiyi spre
luminatele Imparitii de sus, tot
astfel cum intr'un nestavilit a-
vant treceau calare Dunirea i
pustian pdmanturile Sardiofilor
pand la Scodra §i  Termidava.
Dieges ambasadorul, a cirui pre-
stantd ridicase de atadtea ori dem-
nitatea tirii sale si a regelui;
Vezmag, conducitorul armatei in
Juptele din uwrmai si Seiciferis din
neam regesc, inconjurau pe rege
cu dragostea lor negoviiioare.

— Putinj vor cuprinde Roma-
nii, dacd ne vor lua aurul si
pamanturile, spuse Vezinas apu-
cand dim ména regelui cornul
aurit, wnde lucea Inspumatd o-
trava, O privi sur@zand; ce clipd
prietenoasad §i de mult asleptata.
Cum se pierdeay toate intr'c za-
riste aurie; ce luminos era cerul.
Sorbi Infrigurat din corn §i gus-
tul amari ce-j ricor: gura parea
ca-1 mai simiise odatd. Ii ficea
bine siguranfa aceasta cid tolul
s'a sfargit, cd nimic nu se mai
peoate intampla. Ca intr'un pa-
ienjeniy vazu chipul regelui pler-
zandu-se In rotocoale de umbre,
se simiea liber; usor, ca si oum
atunci se nigtea intéia oard. Tru-
pul enorm se clitind si cdzu in-
chinfndu-se pentry ultima oard,
in fata regelui.

— Te-ai dus, murmura regele,
pregiteste-ne bune locur la
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voti; tu esti solul nostru cel cre-
dincios...

Cupa irecu in mana lu Zeu-
xis; tui i se ficu oncarea si ur-
meze lul Vezinas. Zeuxis iyi a-
minti moartea lui Acornion, du-
pa ueiderea lul Buerebista si ne-
tezi Imcrustirile in aur ce infio-
reau cornul. Sorbi apoi cupa a-
tent, hotarit, ca g cum ar fi fia-
cut cel mai insemnat act din via-
ta iui. I se ndziri o clipd atbele
coline ce fmprujmue Dionysopo-
lis, era bietandru si alerga in
bitala vaniului. Marea scanteia
ca sideful § promontorul varos.
inalt ce intrd in mare, iz lua ve-
derea, Vaniul se intetea, si el
slobod, mereu slobad se vedea
luat in sus ca de 0 undi puter-
nicd. Fdcu un pas, se ciiting, a-
poi se prabusi; fata i se invineti
in chip groasnic si o dars de
spume i brizda barba.

— Zeuxis, acesta ti-a lost sfar-
situl, nimeni nu-ti mai poate a-
juta.

Veni réandul tandrului Scoris ;
cresta Tud cupa zimhbind; obrajil
lui de copil erau numeni si in-
flacarati, ca si cum ar fi fost in
ziua nuntil. Veni in fata regelui,
Ingenunche si pronuntd clteva
cuvinie griabite, de neinfeles, A-
tunci se ridicd Decobal, 1i cu-
prinse capul si-i sirutd fruniea.
Gostul paru ciuwdat; nu eray o-
bicin: cu asemenea scene cef
invitati s3 ascuite; totusi il pri-
veal cu o mespusilt dragoste  pe
Scoris, care indepirtand cupa
auzea in urechi negrele vajaieli
ale noptii. FE| avea Incd ochii
sirdlucitor!, mirati parca de Ju-
mile ce le sirabitea s fruntea
nu-si pierdu lumina, decat in
clipa cand invartindu-se pe cal-
cade cazu fulgerat la picicarele io-
vardsilor. Paru]l in carlionti aurii
iy acoperi fata; tofi pastrau in
minte surdsul din wrmai, grav si
copildrese in acelag timp. Ni-
meni nu se indoia ca peste putin
il vor afla in aceeawl strilucire
in preajma vecinicului Zamolxis.

Dieges auzind strigatele de
luptd sub ferestrele palatului
sorbi grabit cupa apoi o trecu i
Seisciperis, care astepta. Se pra-
busird aproape imbrifisati, desi
in viatd i despictiserd muilte.
Regele I3 mai privi odatd; toti
aveau fetele senine ca si cum ar
ii agteptat poruncile ce nu le
mai putea da. Chema trei ostasi
din gardd cei mai puternici gi
credinciogi; ugile secrete ale zi-
dului dinspre miazi noapte fura
deschise si pe corikloarele reci
caliuzit de facle de risini, regele
pigea descoperit, ¢a un wm de
rind, Zidurile boltite in platrd
ficcau s& rasune ritmic flece
pas. Dupd un timp iegird in spa-
tele unel coline Impadurite de-
parte de oras. Era noapte tarziu,
flicarile se framdantau in largul
cerwiui; scanteile duse de want’
ajungeau departé peste paduri.
Regele privea in liniste opera
focului; credea neclintit ¢ nici
focul, nici flerul nu wva putea,
nimici, ceeace sufletele nemuri-
toare zidiserd intru inceput de
vIeml.

— Vor veni altii si ne vor
résbuna; noud nu ne-a fost dat
decat sd murim.

Continuard drumul pe coasta
pripurie; crestele de braz aco-
pereau zarea. Jn vale se auzea
sipotul unui parau, ceturi alburij
se prelingeau ici colo dealungul
vaii, Intdlniri fugari, cari se as-
cunseserd  in  pddure; se auzl
sgomotul crengilor rupte; apoi
tacerea se intinse din nou, O re-
veneald isvora din adineul pa-
durii. Despovarat de toate, regele
se simfea pentru jntdia oarid cu
adevirat liber. Anii timeretii se
amestecau cu clipele de acum,
intr'un cenc Iimpede si amefitor,
Era mulfumit o toate se sfargi-
serd dupd firea lor; nici o lege
nu fusese clleatd, toti Isi facu-
serd deplin datoria; fruntagii cu
acalas  devotament ca gi oOstasii
in fata inamicului, Era o lume
care inainta dincolo, spre zarile
vielii vegnice; o lume linistitd in
care nimic nu cra turburat si
urmau o ordine dinainte stabilits.
Aceastd ordine crescuse d'm sbu-
ciumu] anilor de lupte, din mari
bucurii si din mari suferinti fie-
care igi infrémintase In multe
randuri destinul, astfel ca cele ce
se intAdmplau gcum nu erau mai
putin ca o liberare. Tinea sd fa-
cd o ultimi wizitd marelui prect
la Germisara, inainte ca s& a-
puce drumul cel hotdrit,

{(Urmare in pag. 6-a)
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Trecurd in zori printr'o pidure
sitbjire; ziua ii prinse la margi-
nea unei cimpli acopenite cu
ceatd. Zgomote de care, behdit
de of amestecat cu voci cmenesti
nedaslusite si depdrtate  veniau
d.ntracolo. Soarele se stravedca
intrun luminis de sus, fard oa
sé-y1 arate fata. Nu era greu de
inteles cd se gaseau in preajma
unui convoiu de refugiali, oare
se retrigeau spre mumnll., De o-
biceiu aceste convoaie erau con-
duse’ de balranij satulul; mulfi-
mea o alcatulau femeile i copiii;
cel vrednic: de luptd n'aveau ce
cauta aici, Pe ldngad cirute erau
manate turmade de o, porci, miei;
cainil erdu legafli ou sfori i
urmam ascultdtort grimada., Re-
gele se apropie de frisuri si-si
didu seama ci nimic din ceeace
vasusz nu somana cu ce avea in
fata ochilor. Totul arita cd ca-
menii acestia veneau de departe
sl cil foamea sau aitd boaa a
fel de ingrozitoare le rarise ran-
duiliie. Fejele pamdéntii pistrau o
tdcere Intunecald ca a pdmantu-
lui; numai copiil se vaitau sau
chntau; femcile in cosul cirute-
lor pirezu inghetate p2 moarte;
o palgare novorosimila le schim-
basc Infifisarca. Batranii indum-
nau cali § nu dideau ascultare
vaietelor; pdreau la fel de ador-
miti ca si femeile. Cate-un bie-
tan plesnea coil ce abia se mis-
cau da foame; fete in fuste de
lind manau din urmi turmeic gl
c'Lra;ile imprastiate, Porcii se a-
mestacau cu m'eii § inlmag  In
cardurile deo gaste. Minzii o shu-
ghiau in fafi sarind printre vi-
bair deomoii. In vuietul nesfingit
guasurile mamelor st legdnau
tinguitcare peste cimpul poso-
meorii. Unels I3i plangeau cascle
parasite; aitele fecior:i plecadi
impreund cu tatil lor si  lupte
in muntii inzapezitl. Regele Isi
facu loc printre ei; nimeni nu-l
cunostea, dar la totl impuse ma-
retia acestui ncbil barbat; man-
taua tivitd in blani de jder il a-
rita ca unuwl din cei mal de va-
zi. Un batrdn opri caruly, sird
jos, s2 inchind plecindu-si ge-
nunchii. Cirutela din fatd se o-
prird ; <édtiva barbsii alergau
gpre adunare, Foemelle 151 desfi-
ceau broboada si interccau ca-
petele.

— Ne=-au ars din tomelli satele;
n'au 14sat platrd pe piatrd, se
tanguiau batranii. N'am tai pu-
twt birui; erau prea multi; wve-
neau c¢a frunza §i larba. Ai nos-
tri, care mal putcau lunta, s'au
prapadit toti; santurile din fata

satului sunt pine; mnoi ne-am
pornit; sid scape micar copiil
nostri..

— $i regele wvostru ?  Intraba
Decchal.

— El ne va rdsbuna; e cel mai
putcrniz $i de neinvins; Romanii
vor cunoagte sabia lui; atunci ne
vom Intoarcce la casele noasire;
vom ingropa mor’ti‘i':si vom in-
treba pe marele preot care e
vointa lui. Totd=auna am facut
asa si zile mai seninz au venit
dupid toate furtumile.

— 8i aveti  incredere, spuse
Decebal strunind calul si si va
rugati oerului ,dacd cei pe carz
ii agteptati nu se wvor mai in-
toarce. Acum ridicati-va si ur-
mati-vd drumul. Muntd vi vor
adaposti; dar pe cei ce viau is-
gonit d'n satele voastre 88 nu-i
iertati niciodati. Fi wvor pune
stapinire pe paméanturile si ave-
rile voastre, dar suflstul vosiru
nu-l vor puiea stdpini. Inviteti
pe copii mestesugul armeler sl
tiria flerului; asa va vell pastra
Iiberi cum mereu ai trait..

— Dar cine esti itu, care vor-
besti astfel? intreba un cepilzn-
dru, cu fata a'bad ca floarea ma-
rului.

— Asta vej s, cAnd vei fi om
dc oaste riispunse regele, ridi-
cadndu-se In sciri. Il vazura a-
mestecindu-s¢  Intr'un nor de
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Nimeni nu stia cine putea fi bar- .
batul stralucit; le flutura inca

mantia in fata ochilor asa cum- ‘

li se nizarise aridtarea, O medu-
merire impreunati cu teami le
infiora sufletul. Intocmai ca vin-
tul primaviratec care falfie des-
mierditor fn dumbrivi g se
pierde in valeelele inecate In
umbrd, calaretul se aritase o
clipd, le riscolise sufletele si pie-
rise peniru a nu-1 maj vedea nici
orfatd. Vestile lut erou insp@imén-
titogre ; glasul lui aspru si po-
runcitor. Nu inedpea nici o indo-
iald ca totul era pierdut. Mai
mult; se pirea ci-i legase prin-
tr'un jurméant ca risbunarsa si
nu fie datd witiril; ei e emau
acela in seama carora cédeau
uptele viitoare, Asta o simteay
cei tineri, copilandrii ce maéanau
turmele ; e sirngeau pumnul st
nu stiau ce si facd. Regratow i
nu sunt pe cAmpuriie insinge-
rate, cot la cot cu volnicii lupta-
lori, cc aveau cel pulin fericirea
si moard. Lor Insd le era sortia
o viatd de rusine si umailinti p&nd
cind ar fi invatat si o Infrunte.
Dacad nu le venea nimeni in aju-
tor ? De unde si afle adevirul
intreg, adevirul cel durcros, care
nu le fusese desvaluit ¥ Erau in-
franti, dar pAnd unde se intinsose
pripidul ? Dusmanul  ingenun-
chiase puterile neamului 7 Cum
ar fi putut sd creada povestea
asta da necvezut ?

— Trebue s3-1 intdlnesc ; voiu
alerga si-l ajung, hotarl copilan-
drul care voriisc cu regaio. Ne-a
fost agcuns ceva ; nu se poste trii
fara adevér,

Alese calul cel mai bun, se as-
varli in gea; urma drumul care

trece prin tnutul Sargefilor si-

spre  oriselul Germisa-
Intr'o clipd convoiul lor
pleri In ceatd, intdlni alte con-
veare de refugiatl, Intrd in pa-
durea striveche cu linigtea ei
nzcl'miitd, podoabd a marilor ar-
bori. Vreascurile trosnssu  sub
copite ; frunza subtire se legina
intr’o vraje de sus, Qopilandrul
lasd caiul domol o clipa, apol o
int'nse din nou. Cal i caliaret
pireau un vAartej; aceasla era
viata 1lui; adevérul pe care-1 ciu-
ta putea f! gi acesta. Cunagtea
bine drumul; nici odata viata nu-1
ridicase pe asemenea  Inidliimi,
incid nu se simise asa de puter-
nic gi congtiinta tirizi lui il ame-
tia. — Asa trobue s3 fie ostagii
regoiul, de nebiruit in viatd si
nemuritori dupd moarte. Oare el
nu era acum un ostag ? Fard in-
doiald. Cei multi, cei ncincrezi-
tori, cei slabi «i nevarstnicl ri-
maseserd demult in urméa in rand
cu femeile si bitranii, Cei de o
seamd ar fi vrut sd-1 urmeze, dar
nu indridsniserdl; nu crau copti
si bratul le era fiara putere. Pe
cand el... Copacii Il urmau intt’o
fugd mnelimuritd i fard nadejd:,
umbre se Imbrifisau, 1i deschi-
deau luminisuri, se sting=au pen-
tru alte departdiri. Crengila ful-
guwiau zipezi Inflorind intr'un cer
verde, in care se adiancea tof mai
mult, fird sfargit.

duce
ra.

lesi tarziu intr'un sat parasit;
ulitele goale, giini speriate se
pripideau fugind din cale. Se
vedea cA ocamenii
grabi ce-au putut apuca si se
refriseserd nu de mult. Qale i
urcioare puse in ulucile gardului
=i se usuce, fuseserd uitate. Unele
grajduri aveau usile deschise, La
¢ rascruce intdlni 1n  mosneag
care-l informd i intr'adevar ina-~
intea amiezii trecuseri in goani
trei cdlareti, dintre c¢are unul
avea infatisarea -5 portul unuwi
barbat de wvaza.

— Nu é-am cunoscut, dar so
putea si fi fost chiar regele
nostru.

— Regele, intrebd copilandrul,
voiu mai ajunge care si-l vid?
Struni fraul si calul  porni in
galop, O fericire tandrd i man-

apucaserd in -

gaia faia. Nusim{ca decit aceas-
13 dorntd mensi, -eliberstoare,
care-1 infagura in faldurii el si-l1
puria pea crestele lliachii sd-l
vadd pe rege. CaAt mal curdnd.
Sa-i vorbeasca. Trebuin si alerge.
O, timpul care-i intdrzia misca-
rile. Mana fard crutare, nelinistit,
ca si cum abisul i-ar fi pregitit
o inirare fantasbica, Inir'e lume
farda de moarte

Decebal popesi in Germisara;
noaptea, cu un serv, iesi din oras
si urcid muntele pe poteca stiutd,
la chilia marelw: prect. Acesia
era un bdtrAn aproape orb; fu-
sese sfatuitorul regelui Duras ; &
eonvinse sa abdice in favoarea lui
Decebal, cand wvirtulile sale de
organizator se vadeau tot mai
limurit, iar primejdia Romaniior
nu ma; putea fi ocoliti. Decebal’
prevaause tendintele ds expansi-
une romand in Dacia; {inir de
tot logd o scami de prietenii cu
sofil neamuritor invecinate, Mulli
nu erau convinil de cele aritate
de indrisnetul nobil ; ideia unirii
tuturor forfolor peniru a opune
o rezistentd masivad unor atacuri
eveniuale, isi facu loc cu grov,
dar s¢ vazu ma! tarziu cat era de
justd. Marele preot admira in
noul sef nu numai curajul, in-
drdsnzzla i Infelepciunes; i cre-
dinciogia adanca, smerenia in fala
cerului §i puterea lui de a inde-
plini porunciie zeilor. Dela ince-
pulul luptelor Decebal i1 vizilase
o singurd dati, dupd intaile ba-
tailit cu Romanil. Cdt era de In-
creziator atunci. Intecicgerea no-
roadalor din nord, care jinduisu
dupd Rema si cetatile latine scil-
date in awr si bogitil se intérise
prin singe; nu mai erau vorbe
s planuri ca in anil ineceputulu,
ci clinchet de arme §i nechez de
cai. Refugiatii din Imperiu vor-
beau despre coruptia nobilimid
romane, despre traiul deslrénat

(Urmare din pag. 5-a)

in placerile lumii, despre nove-
ile si nemuljumirile poporu.ul.
Voglile acestea aprindeau imagi-
nafia, infierbantau sangele. Dupa
infrangereca lul Corneliu Fuscus
i pacca cu Domitian, Decebal
masci o dusmian.e impotriva po-
poarcior  aliate, pentry ca Ro-
manii si-gi indeplineasci obliga-
tite: bani, apmament si mesterd
de care nu se putcauw {ipsi. Regele
intreprinse atunci, cu citd diba-
cie, intdrirea ocetdajiior dui de
munte, progitirea spiritelor pen-
tru lupla cea mare, Toate acestea
ii erau cunoscute, lui, marelul
preot; ta  toate il  indemnase.
Pres'miise insi inlrangerea, risi.
pirea puteril dace i inviluirea
tot mai stdruitoare a muntlor de
citre lumea rumand. Acestea nu
le destiinuise ; acum ge Impiineau
fard gres. Regele venisc tot ca un
biruitor, dar um bhiruiter al
mortil, prin jertfa tutuvors. Adel
trebuian sd ajungd ; altd scipare
nu putea fi, Nu crau desnidij-
duti; gindurile lor nu imireve-
deau decait zirile argintii  ale
morjil.

— Teli au  anurit 7 intrebd
matele prest.

— Dintre fruntasi n'au mai ri-
mas decat cel ce luptd in [runtea
ostilor. Mi-au cerut 52 le fac ein-
stea si moard intre oslagi; lov
nu mam {mpotrivit.

— Am avul un vis, vorbi bi-
tranul, ridicandu-se dia jilt. Se
facca €& Romanii cuprindsau
mumti $i muntii  se  inchinaw
Drumuri largi se des{Zceau pe
toate vaile, desplocau  crostele;
morodul  furnica  pretutindzni.
Mormintele veastre zigeau uitaiz,
pietile erau sterse ; migurile ne-
cuncscute, N'meni nu se géndza
cd si vol ati traitl gi vol afl luptat
si ati suferit. Omage falnice se
ridican peste osemintele voastre;
placerile strilucean in  palate
alpe ca zapezile ; desfraul de des-
lanfuise pe ulijele strémtie ca §in

cesele celor mari. Betia miririlor
nducise capul camenilor si [iecare
gandea si ajungi cAt mai sus,
fard muncd, pe drumul cel mai
usor.

Putini credecu cu adevidrat in
zeii lor; nepdsarea gt trandavia
dulce intunecase asprele porunci
ale sutletelor. Multimea ultase
legile rdshoiului; cei siabi orau
convingi c¢d trebue si sufere;
dupd cum stipinii, ci lor li se
cuvinie totul. Josnicia venea din
aceia cil el socoteau viaja ca su-
premul bun; nu prefulau nimic
din ccle ce sunt dincole de ho-
tarele acesiei trecitoare descria-
ciunt:; nu se inchinau decdt lu-
crurilor vazute; 51 intoemai ca
nevirstnicii alergau dupa um-
brele fericirii in loc si cuprinda
insdsi ferivires. Ingimfarca ii
ficea s3 creadd & stiu totul;
asffel se ndscu tagma cérturari-
lor. Intelepriunea era cu atat mai
dispretultd, cu cat venea mal de
jos; cel de sus, avand puterea,
nu aveau nevee de ea 3l o neso-
coteaw.

— Crecd In Zamolxis, spuse re-
gele; si cred cd cele prezenie si
cele viitoare se ingemineazi in
fiinla sa care e una, ca cerul si
vesnicia.

— Visul nu s'a sfarsgit, conti-
nua marele preot Lumea aceasta
oferea coruiu: o fatd atit de tristd
sl Indepariata, incat  insusi Za-
molxis o 14sd in uitare, desi era
creativnea voinfel s dragosted
sale. Atunci patimile orbird min-
tile celor ma: drepti; se intdm-
plari crimo si singele curse din
belsug. Insdsi luming piirea ci se
intuneci in fata intunericului;
nimeni nu indrasnea sd mirturi-
soascd adeviarul. Caririle celor
drepti furd sguduiie. Atunei vol
n'ali mai putut rdbda. V'atii ri-
dicat din morméant si asemoeni
umbrelor fard odihnid ati cutre-
crat  muniii s plalurile, v'ald
chemat! Iratil de lupla dealun-

gul hotarelor, Nu eraii vizuii,
dar sufletale voasire se recunc-
steau, se imbrafisau. Era o pri-
mavard a mortii, totus] ¢ primi-
vard tandrd, cu mugurii inrou-
rati de wviatd. Nu era viata lor,
¢i a noastri; viafa de azi, asa
cum a fost mereu intre muntii
acestia din vremur;  strivechi.
Cuvinfele si credinta erau ale
noastre ; cele striine cideau ala-
turi, f&4rd a se putea primeni.
De atunci va incepe iardsi traiul
nosiru in aceste vazduhuri; vel
stipani fara moarte munti si
plaiurile §i nimeni din cei vii nu
va Infrunta poruncile tale pen-
trucd vor avea sufletul i fiplura
noastrd sl vor fi invatati si su-
fere intoemal ca noi.

— Acum sunt ca un lup incol-
tit de ogari. Privegle, ard pidu-
rile, ardti regele In noapie.

Pidurile ardenu pe citmile din
faid, la mari depdrtidri. Ca un In-
ceput de zori cerul se rumenea
spre apus. Roseafa birula zibra-
nicul nepiii, unduia in vii, cres-
tea amenintitor spre fdriile ne-
gre. Vintul aducea miresme pa-
duratice, de rasind. Flacirile ju-
cau o ultimd herd cu brazii gi
canpenii ; sirilucirea lor ademe-
nea ca un cintec.

— Nu vor ldsa piatri pe plair3,

vorbj preotul. Codrii ard, muntii-

se pleacd. Oare ce am gresit ca
si irocem prin Incercarea acea-
sta ?

— Nu ne-aj proorocit sfarsitul
in fulgere si for? Nu mi-am
luat bucuros rispunderes ?

— Tu esti mare in fala lui Za-
molxis ; el le asieapti pentru a
te orandui domn in cursul veacu-
rilor.

Clipele se adunou in cercul ine-
vitabil i luminos ¢a padurile in
fladcari. Viala se risipea inlt'o
asteptare calmi si neclintild. Re-
gele imbrivad dulama pe umecerl;
ochil nu pardseau chipul uscat,
cu barba Inzipeziti, a marclui
mregt, Ca printrio ceald el privi
pentru ultma ocard ; amintirile s2
amestecaun <cuintdmplirile de azi,
Flicédrile invidlvorate se apropiau
ca dinlr'un all cer, amonintator.

Tolul ircbue s sfarscascid mai
grabnic, fard soviiri;, noaptea

25 Mai

1940

accasta a durat prea mult. Era
simgur ca $i la inceputurile lui
de nadejdi si luptd; aocum cu-
noglea drumurcile morgii, precum
atunci le cunoscuse pe cele ale
vietil.

~— Nu ne vom mai vedea;
multe ai facut pentru mine si eu
ni te pot risplati, vorbi regele.

-- Oare luptele tale pand azi,
nu sunt destuld risplati pentra
credinta mea ? Prectul i sarutd
fruntea ; regele se placid adanc
ca in fata vegniciei.

Decoebal esi pe muchia stinced;
cardruia de piatri lucea in bilala
iunel, Sub ¢l prépastia se cisca
posomerili. Un zvon de ape de-
partate cresica prinfre jenuperii
Cate o pasire dc pradd
falfaia peste intunericul de jos st
se lisa pe varful bradului. Norii
scinteiau argintati in Impdritiile
lor de ziipezi, inaccesibile. Ca si
muntele din' fatd, sufletul regelui
era pregitit s1 chipul senin, Un
fusnel de pagi 11 zjunse la ure-

negri.

che;, ridicd ochil; intr'un lumi-
nig cu chipul ca marmura
astepta copllandrul. Acesta se

repezi; Tn acclas timp cutitul
sclipl in  ména regelui gi izbi
pieptul; o «<lipd trupul rémase

nemigcat, spoi se pribusi In ge-
nunchi. Fira si-gi dea seama, ta-
marul  Inchlecd i gon! cu ioatd
puterea spre miazanoapte.

*

Copilandril ajunse ma: {arziu
seful Carpilor liberi, al Coistobo-
cilor si Teuriscilor i pradd timp
de 40 de ani pirtile romane din
dreapta Dunirii pind la Salona
g2 Adzizie. Intr'o luptd fu prins,
trimis la Roma si aruncat in-
tr'o inchizoare impreuni cu nigte
strdini, ce se numeau ,crestinis.
Acestia credeau  intr'un zou al
ler, Iisus, care promilea vijata
vesnicd s! Invierea celor ¢o mu-
reau penitu el In zadar i se ex-
plicara toate acestea. El nu cu-
nostea decat moartea regeld siw,
credinta in Zamolxis gi dragostea
pentru tovardsii .

Fu fericit cind lIegat dz un
stalp in gradina Flavia, astepta
& i se dea foc. In fata lui su-
radean ochil limpezj si nemuritosi
ai lui Decebal.

IULIAN VESPER

trecut”...

Naturi moaria

Omut

1ij calauza sufletului meu

ce’nalta imnuri pentru Lucifer,

Sunt cilator spre transcendente lumi,
pamant fraged vietii voastre sterpe,
scAnteia 'ntelepciunii ce di glas:
sunt poetul tovaras cu Lucifer.

Stea muta, cum e creatorul tau,

te voiu face sa vorbesti

spunindu-mi taina ce’n tine ascuns-a

Eu, omul, sunt judecata de-apoi.
ALEXANDRU 1LEA

Din volumul ,¥n tovirisia lui Lucifer” care va

gpang in curamd.

Am ratacit sub steana polara,
drumul sufletuluj nu-1 arata.
Stea, virgina, a marinarilor
cari spintecid oceanele in larg,

(Urmare din pag, 3-a)

Mergea tantos, incordat, privind drepl inainte,
spunindu-si, repetdndu-si mereu: ,nu trebue®,
wvreau”, ,,a fost o depresiune

Isi cumpdrd cimaisile, le pliti. Cu pachetul sub-
tioard plecid pe celdlalt drum, cétre bulevard.

Poate ar fi trebuit sd ia o magind cu pachetul
dsta destul de mare. Renuntd insa. Simtea nevoia
sd mai umble, 83 se ricoreasci.

La spitalul Coltea, un soldat lung cit o prijina
era cat pe-aci sd-1 dirdme. FEra un fliciu oaches
31 frumos si de sub capeld {i esea deasupra urechei

drepte o tufd de pir, ciziiceasca.

— Ha. Ia

. Uite hal de soldat" isi zise in gind, ,uite par

ia el®.

zevenghi !

Dumnezeu.

— ,Ia tine pachetul

vino 'ncoa ma batiatule !

Si-si continud drumul.

Dar Costicad Papurel, ordonan{ad la un ofiter de
administratie, trimis de cocoand dupd un sifon, il
stia pe colonelul Grama, cd era bucurestean si bi-
nuia ¢l cid pana la sfarsit
curati din incurcitura asta. I1 mai oprise pentru
smoecul asta de pér si altul.. Si pe urma, ce-g sa
zicd cocoana ? Sa fugi? Dar ce faci cu pachetul 7
Mai mare buclucul! Intri la puscirie pentru un

fleac. Nu se poate! ,

Taiard piata Bratianu. Colonelul intoarse capul.
Era acolo vlijganul, cu pachetul la subfioard, nici

nu se pulea altfcl.

nerveasi”,

#sla fliciule si si mergi
dupd mine*, Cu ocazia asta a scipat si de pachet.
Cu asta nu mai std de vorbid. Cind ajunge acasai,
il si trimete la inchizoare, ¢d are casa chiar 1angi
comenduire, O sii afle el acolo. ITal de ostag! Pe

n’o si scape cu fata

A nfe
,a ras“

— ,,Uite domhule,
terii au galosi. Ma dau in spectacol, mi fac de

Nedumeriri

acuma mi se pare ca toii ofi-

Pipurel mergea mereu pe urma colonelului. In

colt, la Regala, iesi de dupd un chiosc, un soldat
mic, indesat, cu capela pusid pe varful capului.
— ,,Incotro Costica 7¢
— ,,3sst ! Sunt cu dom'colonel ila din fata, m'a

luat s&-i duc un pachet pin’ mai incolo®,

Era prieten cu el

— ai cu mi , Zise P& .
»Hal cu mine*, zise Papurel

— ,,Hai, ca tot n’'am ce face®.

Si dsta era ordonanta.

Si merserd alituri in pas cadenfat. Unul lung
51 desirat, cu smocul de par mdindru, celdlalt ban-

doc gi dolofan si tuns chilug. Al fi zis Pat si l’a-

tachon travestiti in ordonanic, pe urma unui re-

plan. Apoi zise :

gizor vestit, Cel mic vorbea si rddea, dar Co<tica
Papurel cra Ingrijat. Pdgea tacut si scormoney in

— ,,Mi Toadere, ia de ici pachelu’ dsta, si {iu'te
dupd el. Vezi 58 nu-1 pierzi. De te-o intrcha de

mine, gpune-i ci ti l-am predat tie, ¢d pe mine ma
ceartd cocoana, cd m’a trimis dupid sifon, auzi 7

Si pleca.

il pusc sid-si scoald

il spuse :
-, Du-te !

Dar cand ajunsa acasa, Colonelul Grama nu in-
trebd nimic. Se uitd doar lung la soldatul ista pi-
pernicit, se frecit cu dosul palmei la améndoi ochii.

capela din cap si, cu vocea

sugrumati, ca dupid o mare, nesfirsiti obaseali,

Si rimase in fala casel, pironit pe frotuar, ca un
ratacit care nu slic incotro s’o apuce.

MIRCEA PETALA

In genul

SCRISOARE CATRE MINE $1 CATRE DUMNEZEU

Ba. . . . . . ..

. *) ti s’a dus tinerefea

*

lui 7,

Ci mi voi naste iar si iar in fiecare fir al ierbii
Pe care o calci 'm paduri haiducii si cerbii.
Mi-g sete Doammne de alti dreptate
Eu n'am crescut niei in méalasuri nici in palaie
Nu m'am inhiitat eu ratatii si imbecilii

Dar am inima dreapti cum o au tof{i umilii

N'am fosé Doamne cine stie ce mare poet

$i multe as fi ficut pe-acolo prin cer
De m’ar fi luat cu dinsul bietul boer.

As fi urcat acolo sus toli mieii si ctobanii

S3 nu-i mai indbuse sidrdciz si anii
Si ciAnd ar fi venit si "n cer iernile si cioarele
I-as fi inchis in tarc imprcuni cu soarele,

Ingerilor, domnitd, de m’ai fi rugat L.
Aripile in fiecare dimineati le-as fi scdrmanat

Cum s’a dus bucuria si tristetea
Cum se duce sa se culee soarele

Cind Dumnezeu ii pune zilei zivoarale

Iati-ne acum fati in fati lu si eu

Dar viata mea e al vietii tale secret o
Fiindci de n'as fi fost eu, cu anii mei, bietii
N’ai fi fost niei tu, nici lumea, nieci poetii

De n’ag scrie en nimie nu ar fi

Cum ficeam cn gistele odati pe an
Si.{i umplem pernele de atlaz de pe divan

Iar lapte, domniii, de ai fi ‘ncercat a.mj cere
Calea laptelui $i-o mulgeam in cinbere

Eu n'am chipul tiu si tu n’ai chipul meun
Dar daci n'am fi fost in lame noi doi
Nici Dumnezen n’ar sta ¢o’o 'n cer ca 'n trifoi

Daci n'am fi fost noi golanii, noi boemii

Noi prin{ii tuiurer visurilor din

Cine ar mai fi dat drumul toamnelor $i primaverilor

Ca oilor din tarcul boerilor ?
Cine ar fi cintat-o pe domnita

Cu pirul s1 hainele parfumate ca sulfina
Cine ar mai fi cintat tofi saracii, toii taranii
Ce maninei din pita soareluj fird s#é-si dea gologanii?

Cine ar mai fi piseut visurile siracile

Cu boturile trandafirii si ochii

$i dupi ce tipar ar fi elidit Dumnezen
Muntii care au toti tiria bratuluj meu?

Nici luna pe cer n'ar maj fi iesit

.

Daecien. . . . . . . .

Nimie n’ar fi fost nici viermele si nici huma
Nici moarica care vine si mi ia aouma

Dar cu asta incid, n‘am ispriavit

De mine Doamne n'ai si scapi, nici dupi ce voi fi murit

traista vremii

Alina

umezi ca vacile

nu i-as fi poruncit

Niei cerurile rotund nu s'ar invirti
Eu print si hot de codru de-avalma
Frate la fel eu rugiciunea si Sudalma.

Dommitd ralbd, din ee visuri imi vii

Floare firavi crescuti intre balirii

Urei veacurile unnl dupi altul ca pe niste trepte
Spre inima mea ficuti si te astepte

Cum de te-an lisat ocucoans si boerul

54 parasesti in noapiea asta cerul

Nu le-a fost teami ¢i stelele si norii

Iti vor priafui obrajii si pantofiorii ?

Hei, daci as fi plecat si en dupd tine si dupd boer
Alta orinduiali ar fi fost acum in cer

As fi semiinat stele de toate culorile
$i as fi pus pe lunid si cinte privighetorile

Pe Dumnezeu l-as fi inselat la sccoteald
S3-ti cumpir o rochie numai de beteald
Luna, bilrina, de pete o spilam

S4 fie lumineasd §i curati ca un geam

La focul sielelor ti-l1 fierbeam apoi
Cand sarbidtoarea ceruluj era in toi

Boerului cind n'avea sireturi la ghele

SCRISOARE CATRE O DOMNITA

I le ficeam din ale curcubeului bete )
Si pentru toate astea nu-ti ceream s:mbrle
Decat bucuria de a-{i face tie o bucurie

Poate chiar lul Dumnezen de mi-ai fi cerut
Sa-i deretic prin casda si prin agternut
Pentru iline Domniti trasi prin inel
Uitam c¢i a2m ceva de impirtit cu el

SCRISOARE PENTRU TARANI

Voi tiranii eiirora vi miroase picioarele

Dar care aduccti in carute dimineata soarele
Voi tiaranii cu giturile plecate

Dar cu inimile setoase de dreptate

Sunt fratele vostru, bi, auziti voi?

8i en mi-am iras tdlpile prin noroi

8i en am venit ca voi la oras,

%% ma infrupt din el ca dinir'un parastas

Gi eu credeam cd boerij de aici

Cu miinile parfumate si mici

Sunt mai drepfi la suflet si mai mari

Decit noi tiranii cu opinei si ifarl ’

Ce am vizut, cu nu mai vreau sa vi spun
Privifi-mi obrajii galbeni e¢a foala de tutun
Mainile mele nu le mai inegreste lumina

Dar
Am
Dar
Am
Dar

Unde sunt, bd, haiducii,

umerii mei isi poarii ca toamnele rugina

avui 5i en un vis in care am crezut

cind l.am intilnit na 1-am maj recunoscut
vrut si en ceva frumos si cinstit

hotii dela oras m'au jefuil

nazdravanii ?

Ei jefuesc beerii si ajutd tiranii
Aici hotii nu mi-an luat banii — nu i.am avut —
Par awrul toamnelor din mine l-au vrut.

Nu mi-a maj rimas decidt rizritirea

Ei mi-au furat si visal si jubirea

Nici chipul mey asa cum ¢ acum de nérecunoscut
Nu.i chipul mena cel vechi ci-o masei de ‘'mprumut.

M3 eaut pesie 1ot si unde sunt nu stia

Nu stiu de am murit de mult sau de sunt viu
De sunt un om ce poate scrie si iubi

Sau doar un cinfec al lui Schubert san Verdi..

Taranilor cu mires de sudeare si de ploi
Duceti-vi ciat mai repede inapoj

Lisati mai bine si vi mirease picioarele

Fiindei numai la voi stie si striluceascid soarele.

BELZEBUTH

*} Aceste puncte rimin si fie inlocuite de citre cititon
cu numele postului parodiat, pe care noi il trecem sub

ticere, din pnincipiu.
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STUDIO NATIONAL: , VOCEA
OMENEASCA“ DE JEAN
COCTEAU

»TOTI AVEM INTERESE“, CO-
MEDIE IN 2 ACTE (3 TA-
BLOURI) .DE IACINTO BE-
NAVENTE

Mai mult decht o experienta,
Imerarea lui Jean Cocteaw, a
fost o realizare; experienfels nu
emotioneazi — ¢l intereseaza.
Talentul si spiritul lui Coctzau
3 isbutit s facad in ,Vocea ome.
neazsd”, un Ilurruy mneasieptat :
aduwcdnd in scend un singur
parsonagiu, care vorbeste la te-
lefon, pieseta aceasta a reusit
s& emotioneze pe spectator, O
femee pardsitdh de amant, care
se insoard a doua zi cu o alta,
vorbeste euw el la telefon. pen-
tru ultima oara; poate fi asta
anecdotid? Rispundem: da, mai
ales cd autoru: e poetul Jean
Cocteau,

Un adinc sbucium de fomee,
confiiztul intre dragoste, moar-
te, uitare si minciuné, trec prin
firul telefornmilui, creind o at-
mosferd de stranie si autenticl
sensualitate. Meritul nu e nu-
mai al autorulul, el si al doam-
nei BElena Galaction, care a in-
terpretat cu un remarcabil ta-
lent acest rol ¢omplex, in care
Maria Ventura se evidentiase cu
an’ in urma. Doamns Elena
Galaction a adus un jor pe cat
de feminin, pe atat real, fapt
pernimi care 1 exprimim oma-
gii, dar $i regretul ci o vedem
atat de rar pe seenele bucures
tene sdrace in talente curate si
putesrnice. Un cuvdnt bun si
damnului Ion Sava, care a re-
gisat actul acesta cu um gust si
cu o integrere, de mult cu-
noscuie.

Amintindu-ne, prin stilul in
in care este tratatd gi prin per-
sonagiile clasice cari se porinda
pe scend, vechea Commedia
dell’Arte, plesa d-lui Tacinto Be-
navente, are la bazd o mare dozid
de ironie amard la adresa socie-
tatii modeme.

Paovestea coclor dowi aventu-
rieri, Crispn si Leandru, por-
niti, fard nici un ban in buzunar,
S3 cucereasch yumea, este veche,
dupd cum tot veche, si totusi,
perfect aplicabild timpurilor mo-
demne, este morglz — dacd-! pu-
tem spune aga — rarc se degajd
din aceasti plesd : Pentru a cés-
tiga averi nu € neaparatd nevoe
de un capital initial care si-i:
serveasca de frambulind, ci, mai
de grabia. de un bagaj de cu-
nostinte  din  trecutul diverse-
lor perscnalitdil cu vazd ale o-
rasului.

Acesta e principinl dupad care,
in contradicfie cu moralul Lean~
dru, vicleanul Crispin a hotdrit
sd se imbogaleasca,

Cetateanul, pentru ca s3 par-
vind — dupi pirerea lui Cris-
piin §i, binelnfeles i a autorull
— nu trebue neaparat si fle in-
teligent sau cult, ci, bine Imbri-
cat §i vorbind un limbaj pe care
nici cel cu care vorbeste, nici
chiar el, nu trebue si-1 inie-
leagl.

Elementul satiric al piesel ese,
mai ales, in evidenis, in ultimul
tablou, in cure judecitorul con-
statd ©d cinstea poate fi ugsor
pusd pe pianul al doilea, dupi
lacomia indscutd in om pentru
bani.

Judecénd impartial, trebue si
recunoastem cu amirdciune ci
multe din cele petrecute pe sce-
ni sunt ugor aplicabile yremu-

rilor in care tra‘m.

Piesa a fost prezentatd la noi,
in traducerea minunatd a d-lui
Popescu-Telega, 'In cadrul unor
decoruri <in cele mal frumoase
si in regia d-lui Ion Sava.

Date fiind muitele puncle co-
mune ale piesei cu vechea com-

D-na Eugenia Popovici-Mateescu

media deil’Arte, ne-am fi agtep-
tat s34 irtdlnim pe scend muilt
maji multi inventivitate regiso-
rala si to!l atdta an'matie cu cari
g'ar {i putut evita momantele de
plictiseald din saii, de pe la
sfarsitul plesei. Incontestabil, re-
gia d-lui Ion Sava este una din
cele mai bune, Sunt insi prea
prospete In memoria noastra lu-
crurile minunate pe cari le-a
realizat 4. Victor lon Popa In
piesa lui Goidoni, .,Slugi ia doi
stApdni”, pentru ca s ne pu-
tem declara complet muitumiti
de realizarea d-ui Ion Sava.

Distributia,  foarte  corecid,
ne-a ldsat totugi impresia unhui
numir prea muc de repetiii.

Trebue, mai intdi, si remar-
cam jocul impecabil cu care ne-a
obignuit, de altfel, d-na Natasa
Alexandra.

Intr'un rol destul de mic, d-na
Eugenia Popovici-Mateeseu, a a-
dus prospetme si gratie, fAcln-
du-ne sa regretam faptul ci este
prea rar distribuita in piesele
ce se preziniad pe prima noastrd
scend,

D. Mircea Balaban a Interpre-
tat rowl cel mai ingrat al pie-
zet avingd dz debifat un mono-
log lung de o jumaiiate de ceas.
Spunandu-I, poate cu mai pu-
{in nerv decit ar fi trebuit, a
reugit tolusi sa fie pe gustul pu-
blicului §l sd nu  plictiseasci.
Cecace inseamnd foarte mult,
avand in vedere texiul monolo-
gului,

D. Florin Sciridtescu, in rolul
lui Crispin, ni s’a pirut obosit,
nzishutind si ‘fe tot timpul ,plin
de wverva“, asa cum cerea rowl

D. Brancomir, care ne-a Incan-
1zt de cidte ori @ apinut o piese
scrise in versuri, a fost de asta
dotd distribuit intr'un rol! nepo-
irivii. E drept ci se vorbeste
mult in plesd despre Leandru,
ca despre un om lung. Dar atat
nu este suficient.

Alte roldti aun  interpretat.
d-soarele Febronia Stanescu, —
primévaraticd aparitie — si Ma-
riana Popescu gi d-nii Anasta-
slad — reusitd caricatura — Al
Marit's — cu o mascd ebraicd
in rolul lui Jupan Pantalon, —
N. Motoc — un talemiat actor
tandr — gi alfii.

Inir'un cuvani: un spectacol
care ar fi putut sd fie maj bine
pus la punct.

INTERIM & Co.

CARLTON : Fecioarele triznite

Ceeace trebue, in deosebi, re-
mnrreat lg filmul dela  Carlion,
este un fenomen pe care nei il
vom numi: nebunie inutild si op-
timistd,

Cict trebue sd recunocagtem cd
toete faptele de pe ecran nu sunt
decat lungi serii de gesturi inu-
tile provenite dintr'o exageratd
rebunie optimistd a erc’lor,

Astfel, tandrg malicnard, infr'un
acces de nebunie veseld, se hotd-
rigte si fugd din mediul bogat in
care trdaise pdnd atunci si, dintr’un
optimism exagerat, se duce fdrd
nici un ban intr'un restaurant.

Bine inteles, cd, la fel ca in
teate filmele americane, optimis-
mul este justificat cdci interpin
mai multe Intampliri n  uwrma
cdrorg jung copili ve wndnca o
tocand pe gratis,

Am dat un exempiu. De aitfel
tot filmul este o ingirkire de in-
tampldri provenite in urmg fenc-
menului despre care am mai vor-
bit.

Filmul fiind reglizat de Hal
Roach, toate glumele sunt de cea
mai bund colitate, izbutind s
distreze publicul la culme, Con-
tribue in mare maswrd §  jocu!
perfectei comediene care este
Patsy Kelly, Frederic March si
Virginig Bruce sunt doi actori
eari  S'au comseerat in  dramd
ceeace nu-i impiedick s@ fie reu-
siti si in comedie,

Abundente de ,gog”-uri bm:ae
il foce pe specieior s@ nu iz in
considerafie neverosimililateq fi-
nalului,—o fatd nu poale ad?n}te
ugor 0 jwenire Ca aceea pecaret-d

fdeut-o ziaristul, tinerei mlionare
— 5i 84 se mulfumeascd cu obig-
nuitul Jhappy-end” american.

SCALA : (IN CONTINUARE LA
REGAL)}: Umbra Iui Nick

Detectivul Nick este 0 veche
simpatie a noastrd. (Filmul ,,Um-
bra m'sterioasd, vechi de vreo 6
ani, 4 fust trecut cu vederea de
spectatorii nogtri; ,Nick, gentle-
man, detectiv” g repurtat in
schimb succesul meritat).

De astd datd, un scenarist mai
pufin inspiral, a realizat o poveste
cu crime  mistericase §i glume
mai put'n reusite, cari nu sunt
decdt un pretext, pentrucg Wi-
lliam Powell sd-si plimbe pe e-
cran indiferenta atdt de simpa-
ticd iar Mirna Loy sid strambe din
nasucul et drdagdlag.

Este drept cd, spectatorul la
sfargitul filmului, este mai neld-
murit decd: la inceput.

Dar gsta nu  conteazd, Doud
ceasuri trec wsor, cdnd progeni-
tura lui Nick, - un Nick gr., pu-
fin blazat, — are niste gmici foar-
te omuzanfi 5t un prieten irezis-
tibil: pe cdfelul Asta.

TRIANON : Volga-Volgs

Vom reveni pe larg, in numdrul
vtitor asupra acestei surprinzg-
toare comadii  muczicale, in care
Rugii intrec tot ce-au realizat
Americanii in gceastd materie. Nu
zimbiti ironic. Mergeti, mai bine
si vedefi comedia. O precizare :
nu sunt un gdmirator al obsnui-
telor filme rusesti,

TRAIAN LALFSCU

Disciplina

Geniile nu apar ca ciupercile,
niei falentele exceptionale. Dar
asta nu justificA Inilru nimic
existenfa cabetinijor. Originea a-
cestui mucegai al teatrulul ro-
manesc (vorbit sau céntat) tre-
bue cidutati in primul rand in
meteahma de care suferim noi
cel mai mult: lipsa de discipling,

Aceastd disciplind este dugma-
nul de moarte al actorului re-
min. Pentrucd acest actor este,
mi rog, ,artist” are capriciu. Sau
chiar dacid nu le are este lenes.
Ceeace 1l intereseazd in primul
rind nu este si arale ceva ¢l sd
se arate. Jar dacad e putin fru-
musel se crede indreptitit sé
facd orice.

Nu cred ¢i pe multe scene din
a3a nuwmita lume civilizatd, ac-
torul principal Indriznegte sa
apard beat mort pe scend, bhél-
baindu-se si impleticindu-se, in
fata unor spectatori, cari cetd-
teni cuminti §i oarecum fricosi,
rabdd casi cum dacd l-ar fluera
s'ar deslantui cine stie ce mare
confiiel diplomalic.

Nu mi duc prea des la pre-
miere, pentrucd, in primul rdnd,
mi3 duc rar la teatru (ou € ne-
voe si spun dece). O singura
datd am incercat si eu, in iarna
asta, sd lau parte la o premicrit
dar am platit scump aceasti gre-
sala.

Un fost june prim, astizi cam
vestejit, apirea cu toald gloria
unui trecut plin de succese, in
cea mai sinistrd formi, aga cum

D. V. MAXIMILIAN
in marele siu sucees ,Papa se
lustrueste™

doar la chef se mai ingadue, a-
dicd beal turtd. Ce insemna lu-
crul acesta? Mai multe i anume:
in primul rind dispret fatd de
intreaga sald, apoi dispre} fata
de autor, dispret fata de sine, si
dispret fa{d de nobila institutie
datoritd cireia luase chip de om,
teatrul.

Un actor care gjunge in hahlul
acesta, nu mai e de mul{ actor.
Este un functionar, care stieci-i
merge leafa, chiar cdnd ¢ face
de oae, penirucd are vechime.
Artd cu vechime insi nu existd.

Ar {i foarte greu sa explid
unui asemenea porc de cdine ca
arta inseamni In primul rand
jertfd, si dupd cum nimic nu se
face fard jertfa, nici arta nu e
posibild fard ea.

Prima jertfid pe care trebues’o
facd actorul este s3 se supund
unei discipline a meserieif, Si a-
ceastd disciplingd cere intre altele
ca actorul si nu se bilble si s3
i se Impleticeascd. Pentrucd
dacd mergem asa, actorului poa-
te si&-i vind chef intr'o zi s3 fsi
injure spectatorii, ceeace esie
exact acelasi lucru cu a se bal-
bai si a se Impleticl, Atuncl insd
mitocanii nu vor mai ribda. Pen-
trucd mitocanului poii sd ii fael
mulie, si rabdi orice pana la a-
tingerea unel anumite par{l sen-
sibile. Atunci demnitatea il in-
fierbAntd gl se deslintue scan-
dalul

LCe se intdmpla daci eu il flue-
ram pe junele prim betiv? Un
lucru foarte firesc, la noi (oa-
meni de, pardon, ondine). Veneau
cei doi pompieri gi eram scos a-
fard, dus la comisariat, identifi-
cat, 1 pAnd la urmid arestat ca
revolujicnar. Pand la urma poate
eram judecat pentru tentativd a-
narhicR d'a arunca teatrul in
aer. Care ar fi fost pricina? Un
porc de «caine care isi batea joc
de 0 lume intreaga.

Asta inseamni lipsd de disci-
plind. Tel maitre, tel valet, adicd
la asa spectatori aga actor, sau
vieeversa, Actor medisciplinat,
public nedisciplinat. Actorul 2
venlt la reprezentatie ca si nu
fie amendat, iar publicul (de
premierd) era atat <e disting, a-
dicd atit de nesimtit, incat sa
amuzat®,

Asa se cultivi cabotinii. Prin
frica de a nu fi dat afard _de
pompieri si prin nesimtire. Cand
frica si nesimjirea or dispares,
dispar 5. cabotini., Pdn& atunci
nu te mal duce la teatru.

AGATHON

Clownufl

D-lui Ion Fintegteanu

Din targ in tirg grimasa mea hilarj,
O plimb meren, riastalmicind prostia;
Tu lume razi ! Eu vad zadarnicia
Cum scoate limba’n fiecare seara.

O tumba — asta-i toata ironia,
Cu muzica-i sonora si amara.

Din plansul meu cati

insi se infruptarai,

Cu rinjete bisindu-mi tragedia ?

Cortina sus, spectacolul incepe !
Printre atati atleti, jokei si iepe,
Suspinul men va 'ncinge galeria,

Dar cum pot si amuz, parand ghidusul,
Cand flutur citre loje palaria ?
— Un salt mortal, si scutur rumeguosul !

STEFAN BACIU

Seara

La Opera Roméni, d-ra Mag-
dalena Ridulescu, d-na WNadia
Chebab si d-na Nina Aurelina ne
vor oferi Luni 27 Mai o ,Seari
Chopin” prin dans §i muzici.

D-ra Magdalena Radulescu dela
Cpera Romani va interpreta cho_
regrafic compozitii de Chopin.

D-ra MAGDALENA
RADULESCU

D-na Nadia Chebab va exe-
outy la pian bucdfi din acelag au-
tor dar d-ma Nina Aureina va
canta cele mai frumoase lieduri
e marear muzicant.

Dansurile compuse de maestrul
Anton Romanowsky, sunt adevi-
rate creatiuni de arti. Machetele
costumelor, de d-ra Elena Barlo,
o minunati impletire de armo-
nicase linii §i culori. Acompania-
mentul, la pian, d-ra Clara Her-
mann.

Programul, pe care l-am vizut

Cronica

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

<FILARMONICA DIN
BERLIN¢“

A socoti orchestra Filarmo-
nici dim Berlin drept una din
cele mal desdvarsite formatij
simfonice din Europa, nu poa-
te eonstitui desigur recunoa-
sterea prin comparatie si ju-
sta apreciere, a unor adevi-
ruri artistice din cele mai e-
videnie, O mare orchesird
simfonici trebue si rispundi
in primul rind unor cerinte
de ordin gentral cars devin
astfel, factor comun oricirei
grupiri de eliti. Sunt, pri-
vite prin prisma individua-
lelui, siguran{a tehnicl, dis-
cernimantu] stilistic, pune-
tuaibatea muzicali, buna e-
ducare a simfului de exterio-
rizare artistici, totul susti-
nut de o constiinciozitate si
o putere de munici la adapost
de orice slibire,

De asemeni ,odati cu des-
voltarea spiritului de raspun-
dere individuald, se cere c@
fiecare din componentii unei
mase instrumentale si-gi for.
meze si cnltive acel simt al
rolutui in echipi, edruia i se
datereazi echilibru) valorilor
sonore, unitatea, coezinmes i
acea suplete de artieulave a
grupelor care permite reper-
cusinnea asupra orchestrei a
sugestiilor unui sef de orche-
strd cu fidelitatea cu care un

instrument muzical de cali-
tate se supune jocului unwi
virtuos.

Nimie mu lipsegte din aceste
mari calititi primordiale im-
puse unui aparat simienlc
superior, otrchestrei ,Filar-
monice” din Berlin,

Privind in amanunf, poate
c¢A vom prefera rafinamentul
subtil al sectiei suf atorilor de
lemn din unele orchestre fran-
ceze, a viorilor din orchestra
dela Paris a lui Alfred Cortot,
sau poate ci printr'un ele-
ment oarecare, Filarmoniica
din Viena, sau orchestra con-
certelor din Amsterdam, sd
poati castiga puncte rislete
in favoarea lor. Dar, in linii
generale, se poate afirma ho-
tarit cA e greu si se poatd
concepe, in ansamblu, un mai
puternic cumul de ealititi, o
disciplinA mai trainici si mai
eu entuziasm aplicatd execu.
tiunilor, ¢ omogenitate mal
constant} si maj fermi in re-
zn'tatele ei muzicale, decat a-
celea viu si impresionant ma-
nifestate, in cele doudi con-
certe dela Afteneu, de orches-
tra Filarmonicd din Berlin.

D. Carl Boehm i d. George
Georgescu au obtinui deaceea
in chip deosebit de direct i
de complet risfrangerea per-
sonalititii lor dirijorale im
concertele pe care le-au con-

dus, si fiecare un mare suc-
ces propriu odatid cu zcela co-
lectiv.

D. Arthur Troester, primul
violoneedlist al orchestrei Fi-
larmonice din Berlin a tinut
in econcertul dirijat de 4.
George Georgescu,
solista, interpretind concer-
tul de Haydn.

D. Troester nu este numaj
un insirumentist de scoald
deosebit de puri in mijloace
si expunere, dar $i un artist
de inaintati conceptie stili-
stied si muzicali. Interpreta-
reaz d-sale a fost valoros mie-
stritda din punct de vedere
violoncelistic, expusi cu simt
muzical fin controlat, eu a-
frasi emotie si intr'o armonie
de linie care au concordat in
permanenti cu {inuta clasici
a celebrei compozitii, dandu-j
in acelag timp toati prefmi-
rea expresivi asteptata,

Ar fi fost poate o buni ideie
ca, odatia deplasarea unei in-
tregi orchestre simfonice £i-
cutd, si se fi putut beneficia
si de alte avantagii ale aces-
teli calatorid ariistice, spre
exempu, de prezentarea, la
wAtenen* sau ,Dalles' z pnud
concert de mazicad de camers,
Ia care sa fi participat citfiva
din instrumentistii remareca.
bili ai orchestrei, ficindu-ne
cunosciate, odati cu neindoel-
nic de interesante resurse
personale, muzici de care in-
bitorki sunt oricand dorndei,
cu atit mai mult cu eat o
ascultd rar si nu intotdeauna
in conditiile secontate,

estrada -

Chopin

in intregime la repetitia ge‘n.eralé,
e destinat sd relfefeze, In primul
ramdl, un autentic talent chore-
grafic al carui orizont in arta
roméaneasced se deschide Iuminos.
D-ra Magdalena Riadulescu pa-
seste sigur pe trepiele ascen-
siunii artistice,

»3eara Chopin“ insa, ne va
procura si o vie satisfactie, as-
cultand vocea caldi a d-nei Nina
Aurelina gi dandu-ne inciodati
seama de virtuczitatea artisticd a
pianistei Nadia Chebab.

G. A.

T T. C. Stan

Ined unul din randurile noa-
stre a plecat; moartea lui T. C.
Stan, scriitorul, gazetarul, ca-
maradul, a cazut intre noi, din
senin, in primivara asta can-
dida §i insiangerati. Ar fi banal
si punem din nou in disculie
»problema scriitorului tanir”,
formai cind fatalitatea ne pune
inaintea inci wnui morméint
deschis. Ceeace ramane, dinco-
le de tragedia unei boli care a
micinat un trup de uriag, este
o coplesitoare zadarnicie, si mal
este cartea; domd realitati, T.
C, Stan a fost un romancier de
mare suflu si de talent, pe care
l-am intdlnit imed in  vechile
»Bilete de papagal”, pentruca
sid~] regisim, peste ani, in vi-
gurosul roman ,,Cei sapte frap)
siamezi”, carte plini de truda si
de sbaterile omului nou si ta.
nar. Cn acest roman, T, C. Stan
a intrat in liberaturd si cu el
va ramine. Omuil, pe care il
vedeam de pe celilalt trotuar,
camaradul jovial si sincer a tre-
cut acuma cu mult dincole de
noi, peniraca si-i pistrim doar
o vie §i caldd aducere aminte.

Terorizati inciodati de spec-
trul mortii si al clipei, scriem
tristi 5i nu putem pricepe acest
soare surizitor, peniruci a-
tunci cand randurile neastre
vor fi in lume, T, C. Stan va fi
deja o umbri. Dar jnaintea o-
mulni si a arlistului care ne
lasi, ne inchinim cu o pioasi si
ticutda mahnire Odihneasei in
linjste !

ST. B,

ACADEMICIAN

Iatd-1 ales intre alesi.

Il vedem acole unde de mult
il dorim. Il gtim, insfirsit, sus,
dupid o munci trudnieci de o viatd
pe ogorul inci destul de intelenit
al culturii roménegti.

Nichifor Crainic a luptat aga
cum putini oameni de condeiu au
avid prilejul, forta i prestanta
si lupte, A fost niscut luptitor.
A fost ursit s ajungi acelo unde
3 ajuns.,

Pornit de jos, din marea massi
generatoare de energii i valori
a Neamului, ridicat dintr’un sat
al Viisiel romanegti, feciorul de
firani plecat, cu patru decenii in
urmi, .la carte”, a isbutit si
scoatd Ia suprafatd din negtiutele
ascunziguri, adincite de veacuri,
ale einosului, sim{ traditionalist
proaspit, inchegind si impunind
prefiosnl curent ortodoxist, con-
ducind cu auntoritatea poetuluni
de autentici vitdi si ginditorului
de adinci rostuiri, cea mai ele-
vati revisti a vremurilor romi-
nesti: ,,Gandirea” §i dind Térii
o pleiadi de wvalorosi scriitori,
artisti i ganditori, Ci — e de
recunoscut — cele mai sustinute
valori ale scrisulni romanesc de
dupid rizboin, fie ci s’au format
Ia ,,Gindirea®, fie ci gi-au crista-
lizat personalitatea in paginele a-
cestei prodigioase revisie, fie cii
au triif, numai, sub zodiz ma-
relui curent gindirist dus la glo-
ricasd strilucire de dirzul ei con-

ducator, pretiosul nostrn dascil.

Sdrbitorit recenat asa cum pu-
{ini creatori au avut parte gi au
meritat si fie sdrbitoriti la im-
plinirea virstei de o jumitate de
veae, poetul, ginditorul, daseilul
Nichifor Crainic a avut prilej larg
s arate si orbilor, si strige gi
surzilor: asta este truda mea, asla
am pulnt si dau pani acom,

" §i nu a ficut-o, Noi infelegem,
dece. Si in aceastd retinutd ati-
tudine a celui azi aflal in piscul
vietii §i al trudei sale, vedem pe
omul de sobrd si aleasd t{inutd
intelectuald gi morali.

Nichifor Crainic, continuind li-
nia marilor creatori tradifiona-
ligif ai Neamplui nostra, a purtat,
poartd si va purta steagul mari-
lor biruinte spirituale ale Romé-
nilor. Acest adevirat roman ,for-
mulind o genezi {eologicd a crea-
tiei se bizue pe certitudinea ini-
tierii harice traditfionale, care-i
d3d superoriiatea asupra tuoturer
celorlalie ipoteze din specnlatiile
moderne”. (C. Fintineru,

Academia Romani oferindu-i-o
Jui Nichifor Crainic fotoliul
ocupat cu cinste de citre marele
Octavian Goga, cinstegte, prin el,
noua si reniiscuta culturi roma-
neascd, in sensul ei traditionalist
si toingi renovator.

LADMISS ANDREESCU

Din motive tlpografice, articolut
apare In acest loe. contrar dorintei
noastre.

Pictorul Stefan Dimitrescu

(Urmare din pag, 1-a)

Realitatea, adicA infatisarea plastici a fenome-
nelor naturale de prim ordin era domeniul talen-
tului lui Stefan Dimitrescu, fiind inzestrat cu totul
exceptlional pentru ce este element plastic in sensul

proprietitilor obiectnlui, ce nu f{ine seama de

in-

fluentele disolvante din afari, cum sunt ale lumi-
nei, ale atmosferei, ale interferentelor de coloare.

Conceptia lui despre volum i forma, despre nece-
sitatea integritdtei lor in tablou, nu admitea aceste
influente. Pentru el, Inmina trebuia si respecte
aceastd integritate. E aceasta o consecintd a puter-
nicului siu sentiment plastic. Toti marii artigti ce
cultivau calitatea plastici din natorid il au avut.

Sfarsim aceste sumare note de informatie plas-
ticii, reproducind cuvintele spuse de bunu! lai prie-
ten Tonitza, pe care 1-a precedat ca profesor la
Iasi, cari amandoi aa plecat in Jumea umbrelor,
pe poarta fard lacit a vesniciei:

Pictura lui Stefan Dimitrescu a fost . expresia
curati a sufletulnd lni. Nimic mai mult — nimic mai

putin®,

Si este foarte mult, atat.

FRANCISC SIRATO

publicam:

mare e€sseu

In numdrul viitor vom incepe sa

ltima casa a poetuiui

scris cu ocazia unui recent pele-
rinaj in locurile de retragere si
moarte ale lui Francesco Petrarca.

de Prof. AL, MARCU

A aparut in

nuvele,

de ziare din tara.

Editura ,, CARTEA ROMANEASCA*“

$’A SFARSIT PRIMAVARA

de VICTOR POPESCU

—r—— AP+ ——

Observatie, analizd, suflu epic si descriptiv,
unitate. O carte de maturitate literara.
e+ -+ —

De vdanzare la toate librdriile si chioscurile
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Literatura,

CA INTRODUCERE

la aceste simple note ce vOr
urma, incepem prin a reproduce,
in mdsurq spetiului restrins ce
ne este rezervat, cdteva cugetdri
ale d-lui Pdstorel Teodoreanu,
publicate in Revista Fundajiior,
anul VII, 1 Mai 1949, nr, 5, §i in-
titulate de domnia sa , Baralitdfi
paradoxale”.

Iatd una pe care tinerii scrii~
tori ar putea s’o decupeze Jdin
revistd si sd gi-o prindd cu ©
piunezd pe mase lor de lucru:

»Nu intensitatea sentimentulut
tid valoare operei dz artd, ci ex-
presia, in primul loc expresia §i
numet expresia*’,

Bineinteles ,feiul de o expri-
ma aceastd intengitate de senti-
ment”, addogdm not, pentru cei
care ar Fi tentati sd interpreteze
gregit aceastd afirmatie (cultiva-
torii ,betiel de cuvinte”) fiinded
expresia e 0 haind ce trebue fi-
cutd pe mdsura unui frup, o hai-
nd fdrd trup nu poate cledtui de-
cdt, in cel mai bun caz, una din
acele momdi din grdu pentru
speriatul cioritor, Iar de sperie-
tori e plind literatura (peniru
speriatul cititorilor care, de tea-
md sd nu Se mai pdcdleascd, nu
mai citese dele o vreme nimic,
nici prost, nici bun).

Tatd acum ce crede d. Pdstorel
Teodoreanu despre critici:

fwcul trebue sdé fie domnul care
pricepe opera. De aceea criticii
runt rarisimi®

Stiti care este maree greseld a
critictlor? Vi ldmureste tot dom-
nia sa:

SPuiul de gding, cdnd sparge
coaja oului, nu hamletizeazd si-
tuatia intrebdndu-se: a fi sau g
nu fi cocos? El habar nu are cd
ciocul cu care loveste, picivarale
pe care umbld, aripile cu care va
zbura, au fost odatd albug si gdi-
benug. Dela lichidul care I-a zd-
wislit  intdmpldtor si pdnd 1o
stareq lui actuaeld, el a trecut pe
nesimiite §i nu e ochi sd Ji vd-
zut cum.

Operg de artd nu se nagte alt-
fel.

Ridicolul eriticii stiintifice vine
de acolo, cd vrea sid explice ord-
taniilor cum era puiul atuncel
cdnd nu era decdt aripd §i ce-ar
Ji putut deveni, dacé era mai in-
tdi picior®,

Pentrucd, deci, criticii, in ge-
neral, nu sunt niste ,domni care
nricep opera” ci procedeazd dupd
cum am vizut mai sus, iatd 0 so=
lutie eca sd scape lumea de ei,
{Din menorocire cu putintd de
pus in practicd doar in desenele
aimabe ale lui Walf Disney).

LDacd, prin miracoel, tot ceeace
gdsesc criticit solid §i tot ceeqce
ghsesc subred in literaturd si
arid s'ar trensforma in  poduri

doctii subscriitori ar fi invitafi
sd piseascd pe cele pe care lemau
declarat solide, putefi fi siguri cd
genul lor ar dispare®, ,

Ne-g mai placut o definifie, pe
rare o vom reproduce {interzi-
cind insd elevilor cendiddati le
corijentd sau repetentd in predj-
ma acestui sfrdgit de an, &o ia
drept un argument in fovoarea
tezei lor):

»Scoale — Totalitatea regulelor
care tind la organizarea wmedio-
critdtii, in vederen wnui maxi-
mum de armonie sociald®.

Altd cugetare, pentru uzul ti-
nerilor domni indrdgostipi:

Cand pretinzi unei fewmei fru-
moase §i violent solicitate de bdr-
bati sd ie parte la  suferintele
domniei-tale sufletesti, tocmal
in ziwa in care croitoreasa i-g
gresit rochia de bal, nu inseam-
nid cd femeia e insensibild, ¢i cd
domnia-fa n'ai tact®.

Din altd parte, desprindem:

JIdeile noi nu cdgtigd drept de
viafd decdt in clipa in care de-
vin prejudecdfi, adicd tocmai q-
tunci cdnd igi pierd viata”,

§i sfdrgim, cu aceeq care ni s'a
pdarut cza mai frumoasd din ace-
ste ,banalitdti paradoxale:

wCuvintele dor §i omenie sunt
pietrele cele mai de pret din te-

UNIVERSUL LITERAR

UN FOARTE INSTRUC-
TIV ARTICOL

despre ,,Curentele de avan-
gardi“ — L Dadaismull st spi-
ritul siu — publ.ed d. Radu
Gyr in Convorbiri Literare, A-
mul LXXII Nr, 3 Martie 1940,
Diagm eititerilor dousi mostre de
poezie dadaisti din revista ,75
H. P.* Oct, 1924 datorite d-lul
Tapie Voronecd:
Stadion erasmic debleiat me.
ridiany intestin
afly ¢dntd in mi bomol amiral
numara inevitabil & Co.
pilan cauciwe Imparte saariu
submarin avion
subt umbreld oferit in gradatie
miracol intarm:=d.ar etc.
(,etc.) ¢ al nostru, precizam
fiinded s'ar putea crede eci fi-
gura in poezie,
Alta:

Sirofa I

l'archange est un
bon chef contable
Euridige : sa-tl prind ochii cu
ace de siguranti

t2 rog pana aieci fard alpzil
matematice

Euridice ma duc s ma cu.c®.
S'rofa a doua incepe cu nlti-
meal rand a celei dintai si sfar-
seste cu in‘digl. Curentul da-
daist mascut la Zirich im 1916

. Monsieur

arta,

rienti ratati ce nu maj poate
avea nici un fel de actualitate,
Totusi, ar fi interesant ¢z unii
din poetii actuali si incerce a.
ceastd inversare a strofelor din
poeziile lor ca in exemp.ul de
mai sus. Ar fi in unele eazurj o
posibilitate de werificare si s’ar
putea trage si unele comelnzii,.

FUGA CEREILOR

se numeste ultimul volum de
pozme al d-lui Vicetor Stoe  (ou
o copertd gratioasi gi plind de
sensibilinate, datoritd pictorulud
Geo Zlotascu), Dupidce l-ai citd,
ai impresia ¢ ab pnivit multd
vreme, pe un cer palid de Mar-
tie, inceata lunccare & nirilor, &
unor nom. alburid luminati de-un
soare melancolic, un soare me-
rew In asfintit. Ni s’a parut foar-
te tristd aceastid carte a d-lui V.
Stoe. Poate tocmal pentru ceesacs
«m spus mail sus, Sunt acole foni
fi'rave cu radicini subijiri, sdrace,
flori care tremurd de toate van-
turile si se’ntorc mereu dupd lu-

idei...

tat, prea inghetat pentru primi-
vera lor sstoasid de wviata. Acca-
sl obscsie a ceralwd, {dar nu a
unui czr spre cave se construeste
¢i a unui cer care apasd, care
irlrd cu tot vag-ul lul intr'un su-
flet cu toate portile deschise si
cu nimic al lui fnduntru) poate fi
observatd st din faptul ¢4 din
toate cele doufizect $i una poezii
ale volumului, sunt numai vrep
patru-cing din care IFpsoste cu-
vantul ,cer” {(acclo fi'md Inlocuit
prin stele™), 83 vind aceastd
neshalgie a poctuld pentru risi-
pire in marele tot, din faptul pe
care il afirmd intr'o strofid pusa
in frunges volumulii:

»E SCTis

In semne grecuite de vis

Ca omul pentru om

Sd fie semn inchis"?

NE ADUCEM AMINTE

de o interesanta afirmatie pe
care am citit-o undeva: ,Daca o
matmutd ar bat2 la magna  in
negyire, citeva milicane de and
fard intrerupare, am avea desi-
gur printre acestz combinatii dz
litere, i toatd opeora lui: Shakes-
peare”. Iatd o afirmadiz ce poste
da mult de gindit §i de visat, ce-
lor re n'aw altezva mai bun de
facut, asupra infndtului st finj-
tului. Do este vorba de citowva
milioane sau sute de mllicane de
ani; — lipsind acel clemenit al

25 Mai
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o meimuti care bate la magind
sau serie ou styloul domnlei-sale
cate o ord pe zi, in nestire, nu
prate face bineinfeles mai mult
decit ceeace vedem i noi ¢d se
scrie de obdeel prin publivatiile
ce ne cad in mana zilnic.

TOT IN , ONVORBIRI LITE-
RARE"

d. Aurel Chirescu semneazd
¢ joorte frumeasd poezie ,.Ospi-
tul de taind'. Am mat surprins
fn poezig d-~lui Chirescu, acza ut-
mosferd de sfdrgit de noaple san
crepuscul, ora fumurie ednd se
petrec ,Marile Cédldtorii™, cdnd
toate lucrurile au addncimi i
simplitate de inceput de lumi. D.
Aurgl Chirescu este un poet care
nu face peezie de drogul cuvin-
telor, De aceea il pretuim,

Desprindem, cu regretul de a
nu putea reproduce toatd poezia:
Se apropie
Tarzia ord a daruirii..

Din toate partlle vantul ei bate
Si-aduce frig, mult frig.
Dumbriviie stinsese facmai reci
Privirile

Se'ngroapd adinc i orbite
Oglind'nd in lumina limpede-a

SInainte de orice altceva, cri-

peste

prapastiile

lor gi

dacd zaurul limbii romdne™.

si decedat de mu'ti vreme, s®
prezinti pentru noi ¢a o expe-

mind, sub un cer prea indepdr-
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ALADIN

Vega, steaua cea stralucitoare

(Ummare din pag. La)

Pace, fratelli! e fate che le braccia
Ch’ora e poi tenderete ai pitt vicini
Non sappiano la lotta e la minaccia.

E buoni veda voi dormir nei lini

Placidi e bignchi, quando non
intesa,

Quande non vista, sopra voi si chini

Le Morte con la sua lampada accesa.

Si in traducere ad-litteram: ,,Oa-
meni, pace voud! Pe pdmdntul a-
dormit, prea mare este misterul;
§i numat cine cautd sd aibd frati,
— in teama sg, — nu gregegte. Pace
voud, fratilor ! Si feceti co bratele
pe care le intindeti acuma i pe
urmd cdtre aproepele, sd nu waibd
gtiintd de luptd §i de amenintare.
$i buni sd vd vadd dormind, in ag-
ternuturile moi gi albe, cénd ne-
simtitd, fdrd s'o vedeti, Moartea se
va apleca peste voi cu candelg ei
aprinsdg”.

Fdrg prea vwddite aluzii la lumea
materiald, la nesfdrsitele mnoastre
lupte, oricand poemul lui Pascoli
poaiz ft Enja)izat ca o tlustrare a
prezentei mor(ii §i a zdddriniciei
oricdror sfortdri. Dar i ca un apel

“ciitre noroadele ce se ucid fdrd mi-

1&, in mdceluri Ingrozitoare..

Armonia neterminatd, chiar du-
pl ce poemul se inchide, rdsfringe
dulci ecouri, care persistd s im-
bracd alte forme, ca luminile ce
joacd, intr'un asfintit de soare, pd-
trunzdnd prin fereastrd §i mdn-
gdind obiectele din jurul mnostru,
preschimbate in culori ireale de
potopul de raze neastdmpdrate.
Este in acelag timp §i  imaginea
care ramine dupd adevdrata poe-
zie. Cuvintele dispar. Cu greu
ne-am putea aduce aminte de ele.
Armonia rdmdne insg, gi la distan-
td de ani uneori, in suflet se redeg-
teaptd cdteve sunete, minunat im-
binate, dar care sunt in stare sd
intregeascd togtd canavauan pe care
eray tesute cuvintele, cu foate
imaginile lor.

Q lectie de poezie nu se Ppoate
altfel infdfiga. Acel impalpabil al
poeziei, de care pomeneste estetica,
rezidd tocmai in armonie, in acea
muzied pe care n’em puteg-o ase-
mina decdt cu muzica sferelor, din
vechea reprezentare a lui Pitagora.

Alteori, chiar cdnd rostim wver-
sul, ne ddm seama cif intreaga lui
valoare nu are un alf sens in afard
de armonie gi de prelungirile, in
spatiu, pe care el gtie sd le des-
prindd. Vd aduceti aminte de ado-
rabilul fragment eminescian ?

Peste vdrfuri trece lund,
Codru-gi bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin

Melancolic cornul sund.

Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemdangdet
Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cind fermecetd
Intmae-mi spre tine "ntorn ?
Mai suna-vei, dulce cornm,
Pentru mine vreodatd ?

Notiunile, aici exprimate, nu mai
spun aproape nimic. Pe nesimiite,
inhibitia lor in cugetul nostru se
petrece,si ceeace produce incdnta-
rea este pdnd la urmd numai
picuryl unor note, pe care mimeni
in afard de poet nu le-ar putea
transcrie. Dar dceastd armonie,
randuitd, ca in muzicd, intr'un ton
minor, redd o tristete inefabild, a-
cea dulee melancolie din eatdtea
versuri eminesciene.

Evocarea unui asemeneq frag-
ment nu pulea fi mai nimeritd in
aceste imprejurari. Suspinul lor
stérueste incd in mintea noastri,
pe cdnd sus, lucirile aproape albas-
tre se resfrang in cercuri tot mai
largi din Vega, steana ceq minu-
natd,

C. N. NEGOITA

Drama iubiris

(Urrmare din pag. I-a)

inefabil azur al unei femei, jar inteleptii adu-
nati In Troia, la trecerea graficasei Elene, re-
cunos¢ cd ca poate sid fie cu drepf cuvint
pricina unor atat de funeste discordil! La fel
cele mali multe infringeri ale Grecilor sunt
inségi aceastld lubire rénitd a lui Achile cidruia
Agamemmon a putut sii-i ripeasci pe fru-
moasa ui Briseds,,. $5i astfal jubirea apare in
poemele homerice, $i in forma ei cea mai
smpla, miscdnd chiar cetele de risbeinici,
determinind atita agitatie, atdtea rriumfuri,
atita durere si vieatd !

Abia acum pricepem ¢i lucrurile nu pot fi
judecate decdt privind adanc g drept esen-
fele lor, acea virgimitate perfecti unde se zé-
resc primele dmineti ale Lumii 5i din care
toate formele se desfac. Aici ne va fi dat si
gisim Iubirea, — §i va fi pasjonant s'o ou-
noasiemn 1

Ea n’ar fi astfel numai zambetul tandru al
Jui Catul care cerea Lesbiei lui o sutd de si-
rutidni sau o me, s apoi altd suti sau altd mie
lasand batranilor grija antipaticd a intdrzia-
tilor lor proteatari, sau prefuind unius assis
aceste plietisitoare rumori.. Surds virginal, —
care anticipeazd marile furtuni ale sufietuiud!
Ochiul silbatic si devorant al Phedrei! La-
mentirile Didonei..

D'un incurable amour remédes impuissants/,
spune Phedra. Si cite sacrificli n’a fdout im-
placabilai zeite ca s'o libereze de dragostea ei

imposibild !
En vain sur les autels ma main brilait
l'encens:
Quand ma bouche implorait le nom de la
Déesse,

Jadorats Hippolyte...

Orpheu se va duce pand in Infern si-si re-
giseascd acolo pe soumpa i Euridice.. Si
atat dor avea s’o revadi, atita impacientd §
at¥ta gravid doringi, cd privind-o mai curind
decat trebuia, Il vedem devorat de Bachante.

Marile iubiri, iubirile noastre, sunt, toate,
aeest spectacol bogai de inflorite pripastin..
1solda va muri de grozava ImbritisaTe a {ris-
tului ef amant. Iar in ceasul in care Aeneas isi

depiirteazi corabia de tirmurile nenorocite
ale Qartaginel, Didona  pregateste rugul pe
care s'a hotarit si moard si numai vantul
mdrii va mai duce pini departe, in dimineata
palida, pldnsul Reginei pe urmele neintele-
sulw;, el fugar...

Iubirea amamdiler anticipeazd oare celelalte
forme ale Iublindi? Foarte probabil. Nous cou-
Tons @ lamour porce que nous en CENONS,
spune Maurras in gravele investigatii prin
acordurile wnei perfecte muzici interioare.
Ne-am nascut din iubire, nastarea noastrd
iubire a fost — i suntem sortiti s& nu triim
subit atatea forme, decidt numai aspectele,
metamorfosele el. Parin{i, copii, soti, amanti,
nu sunt decat aocente diferite ale unej Iubiri
aceeasi, Ochii mamei care-gi priveste copilul
sunt lungi de wtitea nesfargite chemici cf
este o incintitoare durere si le privim —
acesagi fluidd chemare care se intinde, fisic
aproape, pand la toatd fiinta de care nu ne
putemn lipsi. Lar carnea asta care tresare de
apropierea, de atingerea noasiri, cand o man-
gaiem sau o stringem in faptul marilor iu-
biri — existd in fiorw] ¢ desigur strigiiul mut
care ne-ar 1dsa si pricepem ci suntem wunifi
cu ea infinit mai mult decit ne-ar fi posibil
sd stdm.. Sunt substanbe anumite care numeai
intre ele aderd, sunt invisibile parti de viati
care s2 oer, Cine ar spune perfecta uniuns
pentru care nu ajunge niciun cuvint omenesc!

..Dar suni atnol toatz rostunile noasics — si
e Statul insus. Analisti viepilor noastre
organizate ar fi greu sd nu priceapid c¢i ne
iub'm mai intai copiii, familia, familiile noas-
ire in sfirsit si cd Statul astfel nu este decat
o sumd a accslor iubiri, corpul nostru mul-
tiplicat pnin iubire, sporit pdni la foate hota-
rele ful.. E corpul national® pe care ni l-a
spus Mihai Eminescy, — po cara Fustel -z
vazut ou adinci ridicini picid in cele mai
departate mormimte...

Tot Jucrul nostru e de iubire! E actul Lni-
{ial, decpotnivd de sormptuos $¢ tefst... In acea-
std lume miratd In care ochii nogiri patrund
atat de putin, in acest tumult ohscur, lubirea
desigur e sensul primelor neastre miscdri s

pe luminoasa ef linie care ne invilue vieaja
sunt, ca niste locuri votive, marile statiuni in
care ni se fixeazd destinul, capele arzitoare
in care nu rasuni decAi rugiciunile Drago-
stei | Ea hotardste alianta perfectd a suflete-
lor, fundeazd cetdtile noastre, constitue prin-
cipiul luminog dupd care duriim, ritmurile
Iumii, ne invitd in sfirsit, alternind dezastre
si fericiri, la o viestd pe care n'o mai putem
pirdsi. Tri'm numai in suferinta ef, triim
numai dorind —— pind cind flacdra nu mai
are puteri.. ’

Dacd Prietenia ar fi 0 universald nevoe de
solidaritate, Tubirea atunci in proprii termeni
este lipsa noastrd insisgi, lipsa in care ne ga-
sim dupd un corp, dupd un sufiet pe care
va irebui si-l facern al nostru  sam caruia
ardem de dorinta si-i apartinem. Este o ade-
varatid foame, sau este setea pe care n'o shinge
nimic decat corpul pe care nu renuntim si-l
vrem, sufletul pe care-l dorim... Fiinta scumpa
care pleacd sau care dispare, a luat din
carnez 51 din sufietul nostru — celulele noas-
tre s'au rupt fiindcd erau unite ou aceasta
formé pe care acum n'o mai puten atinge si
n'o mai vedem. Un lant invisibil lega strans
intre ele aceste forme care compuneau pro-
babil ¢ fiintd singurd, una — i lantul acesta
era de iubire. Delioata danteld care ne prinde
de atitez seductii, ca s& nu~ mai putem
scapa, are toate voluptitille dwrerii, ameti-
toarca atractie a celor mai nedefinite plicerd..
Simtind, respirdnd par'cid aceste violente
esente care se plimbid prin noi si dispun, se
poate usor pricepe ¢d nu triim decit din
vertignil neinestat si din miracolul lor! Ni se
reveleazd wstfel ca pmintro oglind3d in care
se joacd atitea neldmurite lumind, cd omud
nu este singur, cd singur nu este intreg —
si cd prima i apriyie nu este decat gestul
unie de a sz implini, bratele luk int'nse spre
imense sympathie cane explici suveranele
migedri ale lumii.. A, alej va trebui sd mu-
rim ! Feamea noastrd de suflete si de oameni,
corpul nostru atéta de apiiral, aceste dorinte
fn efirgit sunt lupiele noastre — si ne vom
tortura aproape ca intr'un cleste pe care sin-
puri il strangem ! Vieata noastrd intr'adevir
nu va mal fi, tot ce compune ea, decdt o
lume, de groazad aproape, a discordantelor
woastre dubimi.,.

(Urmeazd)

TOMA VLADESCU

Motto : Marii gdanditori
n‘au nevoie de cuvinte.
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