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HSarcis

Am seos cu miinile din apd chipul clar,
El mi-a fugit din palme ca o mreana,

Din stropi de soare, boabe de clestar
HMi-am banuit lumina paménieana,

Departe lumii, fruntii ei de-o unghie,
In mine ca'n oglimzi ew ma alint;
Gibeceava ei m'alunga si mi junghie:
Sunt aur greu, prin dealuri de argint,

Vazand spoiala ei, iubesc genuna
Si'n loeu ’n care baleiul a 'nceput,
Pe fruntea limpede imi pun cununa
$i 'n unda purd gura mi-o sirut.

STEFAN BACIU

Titu Maiorescu
si lumea noastra

de CONSTANTIN NOICA

Noi nu suntem Atenieni.

Pe Titu Maiorescu aga ni l-au trecut nouni, tinerilor de
azi- Peate l-au falsiticat, nedreptijindu-l sau dimpotriva in-
frumusetindu-i masca; dar aga ni l-au infatigat: drept un om
peste care a coborit hamul ratiunii §i care fdcea sa coboare
harul ratiunii peste ceilal{i. Cate lueruri nu ni s'au spus des-
pre armonia, echilibrul, spiritul critic 3i senindtatea iduil

Noi nu !-am cunoscut si nu-l putem cunoagte. Ii ciutam car-
tile si giasim dear franturi din creafiile cele mari pe care nu
le-a dat. 1i citim ,Ilnsemnirile zilnice” si ne trudim si nu pe
lisam amagiti de putinatatea lor. Dar vedem mai ales defor-
marile, da aeformarie pe care de-a produs in citeva eazurl, §i
atunci simjim, ¢ a fost intr'adevir un ot mare. Cand sunt
mari, camenii desfigureazi realitatea dimprejurul lor. '

Dar mai sin{im un lucru. Sim{im mai muit decét ci Titu
Maiorescu a tost cineva. Sim{im ca A FOST cineva, 1l admi-
ram, il folosim, i} injelegem <hiar; dar c:‘md_ ni se vofbeste
despre acualitaton lul, ne rsbeste cht de ,,ocazional” suna vor-
ba aceasla. Ne este el aciual? Va fi fiind celor pe cari amin-
tirea sa mu i-a parasit niciodati. Noud ne poate da lectii, lfa-c.tu
dintre cele mari; actual nu ne este. Carturarul din el, vizio-

narul politic, omul, chiar omul public, coplegitorul om pu- "’

blic, — ne par ai altei lumi. Se poate lamuri gi obiectiva o
impresiune ca aceusta?

Carturarul mai intdi. Cum ar putea fi Yitu Maiorescu
cirturarul ideal pentru ziua roméneasca de azi? Nu ne depir-
teazd de el numai starea aceasta de fapt ci acum, prin dife-
ren{ieréa sociali, pe de o parte, prin intregirea na{ionald, pe
de alla, cei inzestrati dintre nei au libertatea de-a ti mai car-
turari decat putea ti el. Nu ni-l distanteazi numaj impreju-
rarea, relevata cu atita pitrundere de catre profesorul L Pe-
trovici, in culegerea d-sale despre Maiorescu, imprejurarea
ca acesta n’a ramas filesof pentrucd trebuia sd se ,adapteze
nevoiler”, dintr'un inalt sentiment al «atoriei; ¢i gi-a sacri-
ficat propria sa vocatie creatoare, dovedind asifel deopotrivi
gencrozilale faji de soc, romdneascd dar $i — spun unii —
lipsa acelui demon creator care pecetlueste pe cirturarul ideal.
Intre tipul ravnit de noi gi el mai sti o curioasd trasituri a
lui Maiorescu, altceva chiar decat trasatura ,,logico-criticista”,
relevata in acelasi loc de profesorul Petrovici: sti o pornire
(sau poate o delormatie prolesionali?) citre comunicare si
expresie. Ini@lnesti in vol. 11 al ,lnsemnirilor” mﬁrtwrisi.ma}
filosolului cum ca se odupa de cursul siu dela Universitate si
¢iA ,in stdrsit am priceput pe Fichte; acwn insd Schelling; apoi
mi asteapta incd, amenin{itor, Hegel” (18/30 lan. 1883). Cum,
abia pentru curs isi limpezea Malorescu notiunile? Nu e ni-
mic scoboritor aci» fireste, pentru un profesor, i sunt multi
carturari cari raméan simpli profesovri. Dar cérturarul nostru
ideal nu e profesorul. Cartea, pentru noi, e neliniste, nu curs.
Turburarea proebiemelor, mai mult decdt satisfaciia solutiiler
de circumstanti. e maleria noastrid, iar oratoria si profesora-
tul raspund la :alti sete decit cea care ne incearch.

Raspunde setii noastre vizionarul politic? Fireste, ar tre-
bui cercetate mai atent disgursurile sale parlamentarce; poade,
de usemencas schitele si proectele sale pentru o isturie natio-
nald. Dar ducd-i vorba sa descifrim ingelesul a ceea ce simie
lumea de azi fa{d de un inaintas cunoscut cu aproximaie,
gtunci vom spune, ci dupd gustul contemporanilor npstri, el
nu infelegea destul de dramatic istoria. Intr’un rind, Maio-
rescu se prangea ca de 50 de ani i se impulau urechile eu pria-
bugirea imperialui austro-ungar! Au cei de azi o sensibilitate
prea adinc riiscolitd, de vreme ce simt peste tot prabugiri si
pretaceri? Fapi este ca vizionarul politic de azi e mai putin
intelectualizat decit Maiorescu {ce extraordinar factor de sta-
bilitate inleligental) dar mai adancit, poate mai spiritualizat.
Si de aceea in ordinea romineascd el simte ¢i Balcescu este
pe linia marilor noastre probleme nationale, ¢ un Eminescu
este din plin, in timp ce un Tivu Maiorescu rdmane un proczs
inecid deschis. Poate c¢i i de astidati activitatea sociald ni-l
instriineaza pe cel din urma, Caci la fel cum filosofia e plind
de probleme cand e gandila, dar plind de supiriatoare certitu-
dini cdnd e profesald, — viziunea politicd a ununi simplu spi-
rit profetic e inal(itoare si peste timp, in vreme ce fapta o-
mului paolitic ¢ mediocrd i in timp. Om al ermoniei si faptei,
Maiorescu ficea concesii istoriei, in loc 5o gandeascd si tran-
sforme in cadrul unei viziuni care si ne insufleteasci inci.

Ne insuflefesic poate omul din Maiorescu? Da, acesta ne
poate sta uncori mai aproape. Un cititor al ,Insemnariler zil-
nice”, mai ales al primelor, nu va rezista inflacérarii mani-
festate de-a-lungul acelei adolescenie dirze, singuratice, Jup-
tatoare s1 pline de exemplard vrednicie. Va fi incid turburat,
poate, de atentia §i stAruinta cu care-si gospodirea intotdeau-
na viata omul acesta hiriizit ca ratiune. Hotirit, e ,,un tip de
umanitate” impresionant. Dar si aci, intre noi si el st aticis-
mul acela al siu., Timpul nosttu e insetat de autenticitate: o
vieatd fird mai multe planuri este oare cu putin(a? se intrea-
ba cei de azi. Iar vieata lui Maiorescu e una de atenian, cu
mai mulie plemuri. E prea serioasi disproportia — asa cum
era la Grecii descrisi de Nictzsche — intre dezastrul interior
gi seninitatea exterioari. Nu va fi fost el chiar schopenhaue-
rian (cum precizeazii, pe langdl atitea alte lucruri de pret,
neostenitul si generosul editor, profesorul Ridulescu Pogo-
ceanu) dar s,profundul siu dispref fati de vieatd”, despre
care varbeste de cifeva ori Maiorescu, e real. Si soarta Atle-
nienilor acestora ai spiritului este si scrie jurnale intime, care
sii surprindid dacd nu chiar sd scandalizeze. Dar stifi ceva?
Dacd din Rominia aceast taniri — din rindul celor munci-
tori i incd anonimi — va fesi vreun nou Titu Maioreseu, sun-
tem de pe acum siguri ci jurnalul siu nu va fi o surprizi. E,
in timpul nostru, o rivni de-a trii vieata pe un singur plan,
de-a ne totaliza in jurul unei singure experienie. De ce n'a

(Urmare in pag. 8-a)
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G. PETRASCU

Interior

In generatia arligiilor ce
Sa manifestat in anii urmd-
tori marelul rdzboi, Lucian
Grigorescu $i-a croit un loc
de frunte, Cu toate dibuirile
inceputului, artistul ne-a in_
teresat prin vigurosul Siu ta.
lent, iar din erpozitiile sale
Succesive, a rezultat o des-
voltare ascendentd gi o ma.
turitate rodnicd.

Ne-am ob'snuit g da n-tiu-
rei de talent o importantd
disproportionatd chiar, otal-
mdcire eronatd, cuvdntul a a.
funs aproape pejorativ pen-
iru un creator, cdci talente in-
talnim la toate raspantiile,
insd individualitdti care sd se
realizeze, mai rar; st apoi
mestesugul propriu zis este o
conditie ¢ artel care ne scapd
deobicei,

Intr'o operd de artd, in a-
fard de motiv $i de mai mul_
td sau mal putind sensibilita-
te, trebue considerat §i mes-
tesugul, acea mdesirie, Jlar.
tisanat® chiar, méndrig tuty.
ror arlistilor ai timpurilor.
Faotura operei de anld ne
poare da to* asa de frumoa-
se satisfactiuni ca si desenul,
¢ loareq sau compozitia. Nu
se poate concepe un mare ar-
list, fard ca sd fie si un ex-
cepfional executant, cdei in
definifiv grta este si un mes.
tesug.

Dacd am insistat in aceastd
privintd, am fdcui-o penira
a scoate in evidentd unele in-
sug’ri technice ale lui Lucian
Grigorescu §i peniru a-l fzole
de manifestatiunile curente,
cdre raman produsul unui di_
letantism persistent.

Dobrogeanul Lucian Grigo-
rescu, ndascut lo Megidia, g a-
ratat din primele sale incer-

Ca

Cetind articolul meu, ,,Despre cul-
tura dirijatd ,apdrut nu de mult in
aceastd toale ,un taniar, elev in ul-
tima clasd de liceu, m’a rugat si re-
vin asupra problemei pe care o des-
chisesem atunci, indicind cat mai
multe ,,cér{i necesare", indispensa-
bile unei culturi temeinice. Mirtu-
risesc ¢d fac lucrul acesta cu bucu-
rie. De foartc multd vreme mi gan-
desc ci ar trebui sa scriu acel Manual
al perfectului cetitor, pe care l-am
Tigaduit de atatia ani prietenilor gi
tovardsilor mei de varstid. Un Ma-
nual, adicd, In care si nu se giseasci
numal titluri de carti, grupate pe
specialitifi si pe varste — ci indi-
catili asupra lecturilor care trebuesc
ficute In anumite anotimpuri sau cu
prilejul marilor sdrbitori (noaptea
Stantului Andrei, neaptea de Bobo-
teaza ,zilele Babelor, Siptdmaéng Pa-
timilor ,noapiea de Sanziene, etc),
carti care se cer cetite in anume im-
prejurdri gi cu o anumitd fervoare
(céci altfel citegti Tristan gt Isolda si
La Vita nuova cand esti indrigostit),
texte pentru anumite ceasuri grele
(zcetya, melancolie, etc.) sau chiar
pentru ceasurile — atat de diverse—
ale zilei, Evident, un asemenea Ma-
nual nu e niciodatd desivirsit, si cu
cit va fi scris mai tarziu in viatd, cu
atit va {i mai preiios. Experienta a-
dolescentel i a tineretii nu istoveste
marea problemd a lecturilor. Ajuns
la robustd maturitate sau incepand
drumul lung si melancolic al bitra-
netil — de alte ciirti va avea neveie
omul, 5i de un alt ritual al lecturilor,

Dar, ca 53 ne reiutoarcem la 14ni-
rul care ma ruga sd revin asupra a-
cestor lucruri, imi dau seama ci ina-
inte de a incerca o organizare desi-
vargitd a lecturilor, in conformitate
cu Ritmurile cosmice, cu succesiunea
anotimpurilor si a sirbitorilor, cu
»revolutiile” varstei i stérile sufle-
testi — e nevole ca neofitul si se de-
prindd cu lectura car{ilor mari, a
cartilor necesare. Nu e atit de usor
si devii un ,cetitor perfect”, multu-
mindu-te sd cite$ti mult sau multe.
Cel care s’a obisnuit cu romanele
moderne, oricat ar fi ele de bune,
anevoie va gusta un clasic sau o mare
operd de culturd, Succesul pe care
il au cértile de popularizare se da-
toreste nu simplicitdtii si clarititii cu
care sunt scrise (cici multe din ele
sunt redactate intr'o limb3 destul de
fadd), ci, in primul rand, faptului ci
elimind toate dificultitile problemei

pe care o trateazi. Cineva care e
obisnuit cu lectura unor asemenea
carfl de popularizare, wva sovai in
fata unej car{i fundamentale: -care,
desi scrisd pentru nespecialisti, ne-
cesitd oarecare efort ca si fie inte-
leasd si azximilata,

Am pomenit in articolul trecut ca-
teva asemenea ,.cdrtl fundamentale;
Cetaten veche a lui Fustel de Cou-
langes (tradusd si in romaneste), Ci-
vilizafie in timpul Renagterii a lul
Burckardt, Psyche a lui Erwin Roh-
de, Gdndirea chinezd a lui Marcel
Granet. Lista poate fi, evident, com-
pletatd cu ecdrti din diferite domenii.
Se cuvine, insi, sd ldmurim mai pe
indelete ce intelegem printr'o ,,carte
fundamentali’. Dela inceput trebuie
54 spunem c¢i o asemenea carte nu
reprezintd intotdeauna ,,ultimul cu-
vant al stiinfei. Si Bunckardt, si
Fustel de Coulanges, chiar si Rohde
— ¢a s ne referim la autorii men-
tionati mai sus — au fost depisiti de
progresele realizate in domeniile res-
pective. Este drept cd Fustel de Cou-
langes se intemeia pe textele clasice
greco-latine, iar Burckardt pe docu-
mentele pre-Renaslerii si ale Renas-
terii, gi, ca atare s'ar putea spune ci
nimie prea important nu s’a mai des-
coperit, din punct de vedere docu-
mentar, dela data de cAand si-au scris
ei cartile. Cu toate acestea, chiar in-
telegerea textelor clasice sau a docu-
mentelor Renasterii a fost imbuni-
tatitd prin enorma munci de critici

rti fundamentale

de MIRCEA ELIADE

a ultimelor generatii. Asa ci se poate
spune c¢é atdt Fustel de Coulanges
cit 51 Burckardt, au fost depdsiti din
punct de vedere gtiiniific. Asta nu
stirbeste insd intru nimic méretia o-
perelor lor. Care vor rimane, pentru
mult titnp incd, modéle de opere ma-
jore, prototipul adeviratel creatii in
istoriografie,

Cetitorul nu va gisi in asemenea
carti, intotdeauna, ,ultimul cuvant
al giiintei”. Dar va gisi ceva cu mult
mai pretios: constructie arhitectoni-
cé, spirit ager care gtie sd-gi stdpa-
neascd si sd-si organizeze massa a-
morfi a materialului documentar, o
concepiie personald in interpretarea
fenomenului cultural pe care-l cer-
ceteazd, o privire de ansamblu prin
care faptele se lumineazi unele de
altele; va invita ,cetind cu atentie a-
semenea carti, ce inseamni a face
culturd, se va deprinde si judece
faptele dela o anumitd inil{ime,
stiind cd numail astfel isi descopera
ele sensul lor secret. Deaceea, reco-
mandand asemenea cirtl majore, nu
mi adresam eventualului cetifor
care vrea ,,88 se punid la punct” cu
o anumitid problemd — ci mi adre-
sam in deosebi acglara care vor si
invete ¢e Inseamni adevirata cul-
turd, si cum se deosibeste o carte ma-
jord de nolanul de cirii speciale sau

{Urmare in pag. 8-a)
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Duhuri, fira astimpir treceau
Prin umbrele durerii, — aruncata
Dincolo de raiuri. Ca pe o pata,
Stelele de pe frunti o stergeau.

Veniti,
Vantoaselor sglobij,

Adiati peste ochii arsi de blestem,

Peste sdngele napadit

De serpii visului, vii!

Iar voi, genuni ale neodihnei
Trageti-va 'napoi tarisul ce creste
Sub umbletul umbrelor mele...

In ele vuieste,

Peste golul fiecidrui pas,
Ecoul sfagietor al unuj glas.

AUREL CHIRESCU

Pictorul Lucian Grigorescu

de K. H. ZAMBACCIAN

efiiri un inferes pentru o arld
mai erpresivd; pe qcele vre-
muri 1914—1918, lser gisiSe
printr’o viziune personald, o
originald §i inecisivd inter-
pretare @ Dobrogei si nimic
muai firese, ca tdndrul dobro.
gean, Luctan Grigorescu, sd
se fi entuziasmat de aceastd
picturd de forme robuste, co-
logre sobrd §i compozitie mai
abstractd,

Plecénd la Paris pictorul
gaseste in aqrta Iy’ Derain é-
chivalentul mai substantial $1
ma’ savant gl acestor preo-
cupdri, Pictura ce o incearcd
Lucian Grigorescu, indepli_
negte intengiille propuse gi Sse
mentine in limitele intrucd -
va aride ale unui neo.clasi-
cism. E o pericadd de [ranzi-
tie, cdci in pictor clocotesle
un lirsm ce e stapdnit, DbDin
wceastd perioadd ne amintim
ca lucrare reprezentativdg, o
mare Neturd moartd, (o rds-

‘td, o supierd $i nigte vase
de pmadnt pe masd).

Mai tarziu dupd ce se sta-
bileste in sudul Franfei, la
Cussis, pe tarmurile Medile-
ranei, pictura . nu ramane
strdaind mediuiui in care se
complace artisiul. Naturg su-
dului  sugereazd orizoniuri
mai larg:, alle planuri, alte
mase §i volume ; dpor lumi,
na, policromia pinuturdor cal-
de modificd paletd, ochiul €
sennibil lg irwagii §i artistul
ivalue totul thio boare ar-
monioasd §i transpurenid.
Cei mai mutlpl au Mecul prn
aceastd fdazg $i nici  Lucian
Grigurescy nt 4 Scapal; me-
ditajia vicuald, echibrul ele.
mentelor, educatig Ochiuii
vin ceva mai tdrziu, lg ince-
put rel.ng iNregisiretzd o4
un pagan.

Cezanne 57 Renoir .z 4u
ajuns la sinteza ainirodatd,
dar evuiutig artei lor, rama-
ne peniru generatiie Noj 0
invafaturé saiutard.

Lyc.an Grigoerescu g ardgiat
interes pentru orig francezd
a secoil.ul trecul §i ain mari .
Contarpurdng, bonnara puré
cd=l entuzitsmeaza prin sub-
Luiitagie policromice aidt de
CATdCLeriSTice mesterutul fran.
Cez; Sumt in wnele punze ale
lul Grigosescu vizafad de gals
ben, portocaliu, eic,, cari ra~
MAn CU UN vay omugiu adus
subtiluiur Bonnard,

Lucian Gr.gorescu nu a fd-
cut propriu &8 un Hnpresio-
nism, cu ltoate ca lumina tuf-
bura suprafata panzelor sale
in penwadae evolupiei dela
Cassie, este ceva robust in
wistinetul lui Grigorescu, cd.
red repine $i nu-i 4d prilef sd
d.lueze.

Deaceia am  Ddrevdzul faza
it care @ intrat asiazi ;[ tre-
bue sd afirm cdlg ordspdntie
o carierd sale, Lucian Grigo-
rescu @ gasit in  panrzele lui
Ardreescu, prilej de recule-
gere §i chiar un indreplar,

Decateori se reintprceq in
jard, ne intdiniam des §i ne
opriam mult in fara tabiouri.
lor Int Angreescu ;| admira so-
brietutea mesterului romdn,
gdancimeq viziunei, se desfd-
ta de cromatica cu gominan.
ta verdelui profund gi de gris,
atat de proprii lui Andreescu,
nu se puleg indestula privind
panzg LJlarna la Barbizon.

Lucian Gr.gorescu prin in.
stinct §i insugiri se apropie
de Andreescu, pe cdre este
destinat sd-l urmeze.

Sunt in actueia ezxpoziie,
cateva tablouri definilive, ca.
re ne dau mdsura talentului
sdu robus ; sunt picturi con-
struite printr'o senzuald md-
estrig de penel §i {inute in-
ir’o armonie din care difuzea._
zd vibratit din cele mai raf’-
nate,

Cromatica s¢ e sonord, ma-
teria bogatd sugereazd frige-
zimi, atmosfera e pling de
fransparente §i cerul din u-
nele pance atinge seraficul.

E un naluralism sincer in
arta sa, uneori pdgan dacd
vreti, dar cu atat mai viu §i
care-l izoleazd de incercdrile
u org cori sau incurcat in
pdienjinisul formulelor ab.
Stracte $i decadente.

Lucign Grigorescu e un pic.
tor ajuns ; el va imbogdti prin
arta sa patrimoniul nostru de
culturd §i civilizatie, cetace
trebye sd ramdnd in definitip
scopul final al strdduingelor
nogstre.
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Cu luciditate rard a inteligentii Ma-
iorescu a notat zi de zi tot ce i 8’3 In-,
tdmplat ani de zile. Din fapiul ci cea
mai mare parte din ,,intdmplari“, sunt
expresii ale vointii, ale inclindrilor si
ale gindirii, pe temeiul lor se inteme-
igzd figura unui ,,om®. In cazul siu
deosebit, figura ,,omului* devine chipul
unui umanism romanesc. Sd ne oprim,
de pildi, la insemnarea repetatd in vo-
lum, si care exprima plicerea de a da-
rui flori, cadouri, preocuparea de a a-
rdta simpatia prin gesturi de naturi so-
ciald. Din felul cum il noteazi, credem
cd Maiorescu nu sdvarsia faptul de a
da ,,flori, mecanic, din obligatie so-
ciala, — cl pare a fi {rdit afectele
ce stau dedesubtul gestului simbolic.

Dealtminteri, ,insemneazd’ tot atat
de des si cu o emotie viditd, — florile
in stare naturald, acolo unde le intal-
negte, pe camp, in péduri, in glastre, Il
vedem cumpidrand flori, la Londia,
unde mersese cu familia, pentru o in-
terventie chirurgicald. Operatia reusise
sl sotia sa se intremase; Maiorescu se
duce la piatd, cu fiica — Livia: ,La
6 dimineata, la piata de flori in Co-
vent Garden. O splendoare! Multe flori
tdiate, care pe continent se vind numai
in ghivece; manunchiuri intregi de fuch-
sia (1 sh.), mugcate, boboci de trandafir
{buchetul «cincizeci de pfenigi), flori
mari de portocal (1 sh.), garcafe, 5. a.
m. d. Cu 12 sh. am umplut cu flori
toatd casa si vreo 12 ghivece vase si
farfurii. Bucuria Clarei de asta. Ea in-
sigi uimitor de Intrematd si de bine®.
(p. 88). Noteazd la fel si cand i se aduc
lui, de cétre altii flori, ca In aceastd
imprejurare speciala:

-Astdzl mi s'a adus o ramuréd de prun
inflorit, a doua inflorire* (pag. 113).
Pentru florile din padure, are excla-
matii:

»3Uus, pe munte, in spatele Dealulud,
in tufis, gisit milicane de un fel de
viorele de Alpi, albe, foarte frumos in-
florite, — calugdrul le zicea ,miseava
ciutel” (pag. 235). Nu-i scapi momen-
tul cénd cineva se bucuri, vazand flori:
»-multe viorele prin balarii, spre in-
cantarea d-nei Busch® (p. 343).

Sau cind si el se bucurd: ,,Cea mai
splendidd vreme, soare, cald, peste tot
brandugse, ghiocei; niciiri, incad de mult
timp, nu mai e neaud. Dimineata bucu-
rie'" (pag. 42). Cuvantul ,bucurie* l-a
subliniat autorul. Afectivitatea mirtu-
risitd aiei, transpare in alte notatii:
»-m'am dus la Theodor Rosetti (ziua
lui), i-am adus d-nei Rosetti liliac
proaspit st violete" (p. 34). Sensibilita-
tea fatd de flori, are deci la Maiorescu
o importan{d deosebitd. El nu dispre-
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tueste, — sau nu neglijeazd, ca lucruri
marunte, actele simbolice ce se pot sé-
virgi, cu ajutorul florilor. Evident,
comportirile sale ni-1 aratd in relatiile
cu societatea, pe care o accepih ca pe
un mediu firese. Acela care igi propu-
nea necontenit si facd ,,educatia® celor
din jur, — sd schimbe ideile, si pre-
pare gustul, avea nevoie de existenfa
Teald a sodetifii ca fiinfd colectivi.
Maiorescu gandeste lumea ca un tot, ca
o sumi intocmitd dupd legi mai ascurise
par’cd decdt cele ale unei psihologii
constiente, obignuite. Filosofiei poziti-
visle a vremii, el se sustrage categoric,
prin fraza a cirel adiancime se ca-
mufleazi sub tonul familiar: ,,Ce seaci
si constdnd numai din sarbede abstrac-
tii devine, ziu, filesofia indati ce vrea
si fie pozitivistd si pierde fantasticul,
dar profund necesarul farmec al meta-
fizicei transcendentale® (pag. 127). Cir-
turarul care vorbeste de ,profund-
necesarul farmec al metafizicei trans-
cendentale®, se diruie pentru totdea-
una posterititii care nu-1 va putea re-
fuza. Trebue si punem in legituri tot
cu ,,profund-necesarul farmec®, si pre-
ocupiirile din aceastd vreme, pentru
probleme ca ,,magnetismul animal®,
,clarviziunea, ,origina limbagiului‘,
seentrul wvietli sufletesti, |, hipnotis-
mul®, la care participd experimental cu
toatd gravitatea, cum dovedesc insem-
nérile ; ,,Teri noapte, cind s& adorm, am
avut jardsi ,halucinatii hypnagogice,
retinute cu vointad caleva secunde, pen-
tru mine foarte interesante si placute
{pag. 11). In psihologie, Maiorescu ca-
utd in organic, un centru al pasiuniler
abstracte, ca ,avaritia“, sau ,bucuria”
jocurilor de noroc: ,,...discutie ...asupra
noilor mele idei despre excitarea ex-
plosiv de violentd iIn noua péturd
specific omeneascd a substanfei ce-
nugii a creerulul, cu celulele abstracti-
unei, din care £'a nascut ca ,décharge
nécesaaire’ graiul i din care se sipoate
explica si orice idealism, mai ales §i
avaritia si pasiunea jocului ca bucurie®
{pag. 48). 53 se remarce claritatea pro-
ductivd a gindirii maiorescene, in a-
cest citat. Avarifia si /pasiunea jocului
de noroc, sunt stari despre care nimeni
nu se indoiegte cd existd. Idealismul in
schimb, nu are o evidentd pentru toati
lumea, cu toatd diversitatea sa. A-
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l&turandu-l de ,avaritie" si de ,,bucu-
ria* jocului, care sunt pasiuni abstroc-
te, Maiorescu face din ,,orice idealism®,
o evident{d indiscufabild, asa incit se
produce la cititor o indrumare in acest
sens. A gindi clar insemneazi a fecun-
da o altd géndire; iar ca proces psihic,
gindirea este o descitusare a celulelor
abstractiunii,,, Pentru Maiorescu era
limpede cd existd ,,celule” speciale in
materia cenugie, care produceau feno-
menele psthice abstracte. Limbajul isi
giseste explicatia In energia absirac-
tizarii, din celule: ,, Intaiul cuvant! (u-
riagd for{d latentd a celulelor abstrac-
tiunii specific omenesti, care gasesc in
cuvdnt o descincare); de aceea si bucu-
rie la joc si avaritie; ca la copii® (pag.
52). Mai departe admite cd psihologia se
adénceste prin ipoteze, chiar negtiinti-
lice, ca de exemplu, existenta stafiilor.
E! pare a crede in ,stafii si convin-
gerea despre el nu este lipsitda de
fast:... ,,vedere de stafii (imaginea lui
Iuliu Cezar negresit, riaticeste incid in
univers). Dar second sight? Prin in-
trebarea plind de interes despre ,,se-
cond sight, sereferi la acea ,,a doua ve-
dere”, a persoanelor cari vad ce se in-
tampla la mari depéartari.

In conferintele pe care le {inea asupra
acestor teme, didea probabil, despre
dubla vedere, aceleasi explicatii ca si
despre ,,posibilitatea stafiilor” (pag. 53).

Interesant in preocupdrile sale, ra-
méne pentru noi faptul cd Maiorescu
hranea in spirit o rezervi pentru feno-
mene nepozitiviste. Cele mai adese, il
domina ,,profund-necesarul farmec®, al
unei metafizici din care a desprins si
principiul siu estetic al »incdntarii®.
Cand pretinde unui seriitor si aibd
,farmec", acestui termen el ii da o a-
dancime metafizicd de transcendere.
Frumosul estetic se afli intr'un din-
colo, — unde, spre a pitrunde, trebue
si ne supunem unei operafii de smul-
gere prin ,farmec” (vraja), etc.

Cat de departe a mers ganditorul in
aceastd directle, nu putem sti. Cram-
peiele din insemniri nu ne lamuresc.
Banuim insa ci prea mult nu i-a per-
mis societatea in mijlocul cireia traia,
si cu care el voia sd rdmand in echiliT
bru, si si nu-i ,ofere” peste putinta ei
de a asimila.

Deaceea este atent, ca un moralist

Publicate de I. Radulescu-Pogoneanu

grec sau francez, la felul de a se purta
al celor cu care sti in raporturi, si le
face ,,portretul psihologic, dupa pro-
cedeul clasic pomenit. In paginile ,,In-
semnirilor zilnice“, caracteriziirile sale
de céiteva cuvinte, mai prezinti si a-
traciia unei exprimiri necuncscute in
,»Critlce®. Autorul giseste totdeauna
cuviantul cel mai nimerit, fard grija
puritatii de stil. Dupd imprejuriri, fie-
care personagiu al jocului social, Isi
primeste eticheta sa justi. Nu cruti pe
nimeni, fiindcad isi satisface o necesitate
temperamentald, notand. , Insemneazi"
astfel: ,Din nou consfituiri... ale fer-
mecatului de vanitate Carp® (p. 7
sTeulescu taler cu doud fete si obraznic-
lingusitor (p. 23) ,,Tacian, ca un cife-
lus obraznic, contra®.

wPaucescu stupid, Lahovari nehoti-
rit, eu inebranlabil“... (p. 24). .,Popazu,
Petric si Stravoiu si incad Marathea...
Greci incorecti® (p. 29).

De remarcat ci Maiorescu se carac-
terizeaza si pe sine, deseori, cu impar-
fialitate; lui Eminescu ii subliniazi des,
prezenta, fird alte preciziri: ,Eu (am
fost) cred, prea tdios in opiniunile mele
Mite foarte animaté in contra mea, bar-
batu-sdu secundand-o cam grosolan.

La surde guerre contre moi, Gentili
si infeligenti in acelas limp contele
Levden, doamna v. Bothmer. Spiritual
si bine Eminescu. Prosteste contrazici-
toare d-na Polysu” p. 35). Cu deplind
obiectivitate In ton, fixeazi si trasitu-
rile monale ale lui Macedonski: ,,Citit
Macedonski (teatral si arogant), poezia
lui ,,Noaptea de Octombrie sau Noem-
brie, Carp neplacut in ocazia asta... (p.
46). O caracterizare {avorabild scrisd cu
placere:

»Un bérbat frumos, energic, cu ochi
visdtori, care mi-a facut ce-a mai sim-
paticd impresie. A fost ranit de 2 ori la
Sipea, puternicid contuziune de schije
la ceafla. Si acum, are, din cand in cand,
din cauza asta, nelinistitoare dureri®.
Aldturi de aceste senine cuvinte, si un
altul viclent:

»Dimineata, smintitul Anagnosti la
mine, din cauza conferintei mele despre
magnetismul animal® (p. 59). Si iaris
un chip luminos: ,,..foarte plicutul co-
lonel Tamara, simpatie, activ, barbi-
teste-furmos gi modest, (p. 111),

Arn ldsat la urmai, exemple de portre-
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te femenine, in care Maiorescu excelea-

~ z&. Luciditatea lul se manifesti cu pre-

dilectie aici. Despre fiici-sa noteaza :
»Livia a fos ieri incantédtoare gi, in ge-
nere ,este foarte drigutd, vioaie ,vesela,
inteligentd”. Seriu impresiile severe
despre ea; trebue si notez si pe cele
bune®. (p. 122). De fapt, nu prea vedem -
in ce constd ,impresiile rele”. Ul alt
portret al unei tinere: ,,Foarte desteap-
18, barocd, dar interesantd Caterina, de
17 ani. Atentad, degajatd, independenta
in judecatd (,,Kraft und Stoff“?) (v. 13).
Si un model de ,,fatd badtrind*: guver-
nantd in varstd ca mde 40 de ani, la
Cantacuzéne (aliantd de familie cu
Carp). Inteligentd, uitdndu-se crucis,
dar comic de uritd la pieptanitura...
Intr'asta o adeviratid Germani de nord.
Dar buni si desteapta*. (v. 54). O dom-
nigonrd care fac epoezii: ,,..una ne-a re-
citat pe dinafard, dupd mas#, ceasuri
intregi, poeziile sale. Etrange; face im-
presie de uritd 1 toamtd, dar suréde
plidcut, cind a uitat ceva®. {(v. 55). Din
aceeasi stofd a ciuditeniei, un alt por-
tret femenin, pentru plasticizarea ci-
ruia, autorul a ales cuvintele: ,,..Ste-
fania ca o mica prajina cu cap, rosie ca
chinovarul, cu ochigori de purcelug”,
(p. 242). In galeria de portrete femeni-
ne, unele abia schitate, ne oprim mai
mult asupra unuia in care ,,moralistul”,
a intervenit mai ,net". E vorba de o
dementa, care, prin zestrea ei enormi,
s1-a gésit repede un soi: ,,In loja vis-a-
vis (lojad oficiald), sofia Presedintelni
tdrii Alesami, nascutd Haas. (covoare),
milionarsd, dar alienatd ¥ra cu o inzo-
{itoare. Au un copil de trei ani, pe care
ea, adesea, deodatd 1l infasd si-l1 face
sd asude, i altele de acestea, din ha-
lucinatie de boald. Din cauza asta, Ale-
sani devenit foarte nervos si deprimat,
neavand raporturi de societate cu lu-
mea de aicl. Pedeapsd meritatd! El stia
asta de mai Inainte, ca fatid incd, fu-
sese citeva luni intr'un institut de alie-
nati. Straniul chip femenin din loja,
se completeazd cu altul, masculin :
»Intr'o loja de aldturi (tot in fata noa-
strd), cra coniele Coudonhove ,un fle-
car blond, cu figura %2 de pasire, 1 de
oale, cu bot cu dintii mari, retezat; isi
face la Universitatea de aici, examenul
de absolvire la drept, fiindcd peste tot
era silit si stea la o parte, decind cu
sinuciderea celor doud Frantuzoaice din
cauza lui“... {p. 154).

Firesgte, interesant in mare misuri,
este analiza psihoelogicd, pe care Maio-
rescu si-o face siesi prin metoda in-
trospectiunii. Avem putinta si cunoag-
tem adéncimea simtirii sale sub aspec-
tele ei pozitive sau negative.

CONSTANTIN FANTANERU

RAVAS

Mai stii copacul de pe colind,
inalt, in marea lui lumindg?

Aplecat cu fruntea spre sud
gi-aeum i vdd gi-acum oud.

Dar nu mai este doamnd,

fratele nostru @ murit intr’o toamnd,
de urit sau de secure

cd tare era singur i departe de pédure,

Singurdtaeten lui era addncd,

vioara Tui de se mai aude incd.
Tarina intinsd la picicare

era zestren lui de destin si covoare.

Iti mai aduci aminte dogamnd

de copacul care a murit intr'o teamnd ?
Pe frunzele lui, intr'o seard albastrd,
toate stelele au scris tristetea noastrd,

RUGACIUNE

Useatul gi ascunsul chip

in forme ndruitogre de nisip,
scoate-mi-1 acuma iar

in giwlgiul lunii de var.

sd-mi ecunosc fratele bun
cdzut odatd in drum

§t care nu s'a mei sculat --
fratele meuw din sat.

Sd-i sdrut gura de lut

sd-1 strig gi sd rdmdie mut?

sd-1 chem, din toatd inima, pe nume
§t el s nu mai fie 'n lume ?

8d-i caut mdnele lui frumoase

st el sd fie numai oase?

Doamne, scoate-mi-l sd-I vad ined,
dacd e cantec sau e staned,

saw e isvor gi coboard

odatd cu mine prin seard,

sau doed e mort, pentru totdequna,
Doamne, fd sd-mi fie tot una.

GHEDEON COCA
ROMANTA CELOR TRET CORBI

E o romanid tristd doamnd.,
Tret corbi plecat-qau intr'o toamnd...

Plint de avdnt spre larga zare,
Spre nepdtruns, in sus spre soare.

Si'n drum au rdtdeit pribegi,
Trei corbi — noian de ani intregi

Pe ploi gi vinturi gt ninsori,
Trei corbi; limanul altor zdri..

Dar intr'o seard spre-asfintit
Un corb in drumu-i ¢ murit

Corespondenta noastra

Romanta trist’ a corbilor,
Romanta noastrd, nu a lor

Tdrzin de tot un corb tdcut
S'a 'ntors din drumul lui §i mut;

Batut de vdnt, bdtut de ploid,
Un corb s'u ’ntors; castani-s goi

Si unul singur doar tdrziu,
A poposit pe culme viu..

E ¢ roman{d tristd doamnd
Trei corbi plecat-au intr'o toamnd.
NITU COBUZ

Publicim productia dvs. spre a ardta ce as-
pecte ja influenta d-lui Ion Miculescu a cé-
rid operi completd, recent apirutd, a prile-
juit multor o Improspitare a ritmului §i a
manierei ,Romantelor®. Vernsunile sunt lip-
site de wvaloare personald.

LUMEASCA UITARE

lar amforele serit — pocale sau gravuri —

Se smulserd din turnul wrcdrilor spre-amurg.
Soseau din alte gdnduri, din svonuri de pdduri,
Chemadrile profane de mari ce mu mai curg,

Un jum al destrdmdrii din veacuri proletare,
Pe ‘ntinderi jird capit — cu chivdr de
feulori —
Ploua din rugi brehmane zdddrnicii stelare
Cu smirnd de rdsfringeri spre cruci de
{sdrbdtori.

Heruviced uitare, eternd meinldlnire

Cu urma de cenugd gi palosul de zi!

Dorm trestiile clipei — treoite de-amidgire —

Pe apele-{i meajunse, in frica de-a'ncolfi.
STELIAN DIACONESCU

IARNA

Intideri albe si tdcule
Ingenuchigzd sub tdrii..

Cu buciume de bucurii

Fug sdnii — speriate ciute —,
In ritmul clinchetului clar

Se rup ecouri §i imi lasd

Pe pidrtii albe de-mdtasd
Podoabe de mdrgdritar.

Cad fulgi arar gi mari, alene..
In nemiscare dorm grdidini —
Iconostase de lumini —

Cad fulgi arar pe-aript de gene,

Cad fulgi arar.. in pumni sd-i prinzi,
Pe crinul inimii coboard ;

It strdng si-mi fac din el qomoar&,
8d o rdsfrang in mii de-oglinzi

Cad fulgi arar, in dansuri calme..

Prin simfonii de alb pornesc,

Cu anii dragi si md ‘ntédlnesc,

Sd-i string ca fulgii albi in palme..
VLADIE VOLBURA

PEISAJ

Prdnzind in ore lungi, inaltul soare,
cununi atdrnd fdrii s culori,

cum mestesug dormind printre isvoare
aga tresare ziua din viori,

Nu-i Rodenbach in mine ca sd 'ncapd
si vechi decor. Lumina are trai

in ziva aste rdasdrind din apd

si albd ca o noapte le un ceai

Voevodul care rdtdci in vint,

Petru Cercel sau Despot Eraclid,

nu e cdinesc §i nici e de pidmdant
cind arde aici — sub cerul agurid —.

Avdntul nou de pajfisti gi comori,

" sus in balode gi'n chemare lungi.
Popor de vard, de omdat sau flori
e aici in drum, din vreme, sd-1 ajungi

cu pasul tdu despotic — cum Achile ---
crescut din rug de zori §i de vdpdi,

céct trebuind vdratec de zambile

tu esti chemat spre sudicele cdi.

DANA POPOVICI

ACORD FINAL

Apune rdsdritu ‘n viatd mooertd,

Cu tdnguielt de aldutd fird coarde

8i peste ceafa anilor trecufi de mdine
Riser nefiinfdrt ndscute moarte.

Pdianjenii uitdrii tes acum in tihng
St putregaiul a cuprins simfireaq,
Uitdnd durerea vine moartea,
Murind uitarea §i privirea.

St va rdmdne chipu 'n zbor de vdnturi.
Oglinda va luci in singe si durere
Si ver veni stafii in ulbe rdnduri,

Sé poarte'n oase visuri gi himere.
Privegte ! — Pofi de-pcum sd te saturi
Cu putregaiu, cu fluturi §i cu fiere.
PENTRU PRIMAVARA MEA
Gisind poianae visului de azi si ieri
Imii cule regretele in eruci de brazi
Si vin sd pun, buchet de primdveri,
Copildria wvisului de feri i azi.

La umbra asteptdrilor irecute,

Sd plec genunchii albelor dureri

Si peste veacuri sd-mi adun puteri
84 te astept in noaptea stelelor cdzute,

lar peste ochii — apringi de flori

Voiu impleti privirile cu nopti de Meaiuw.

Md vei gdsi! Dar pentru ddngii, mori!

Asculfi 7 Se stinge’'n noapte un cdnt de naiu...
MIRCEA CHENTA

AZI NOAPTE LUNA GALBRENA
CA O GUTUIE

Azi-noapte luna galbend ca o gutuie
s’a abdtut la mine in odaie;

era asa de plinsd si de tristd cum wnu e
nici cen memaisfdrsitd ploaie

Cu mdna ei subtire de mdtasd

mi-a tors la geam servete de zdpadd,

mi le-q intins apoi pe mesd: —

eram mdhnit, era pustiu gt beznd'n stradd..

Cu degetele ei din fir de borangic
mi-a rdcorit trudita frunte de visare,
pojarul inimii flimande
st rumend ca mdrul pirguit de soare
imi dete gura ei de platind in dar
si m'am jucat cu ea in scunda mea odaie,
ddruindu-mi-se toatd — chip de vegnic

‘ solitar - -
melancolia ei bdlaie..

MATEI VALAHUL

EPIGRAMA :
POETULUL N. CREVEDIA

Pojtim, {ti restitui ,,Grddinile”,
Volumu! cu strofele stranii,

— Tot omul doreste mai binele —
Dar dda-mi inapoi gologanii!

M CERNEA
POEMUL TANARULUI CALATOR

Adio !

Mdiine,

Porni-voiu cu zambetul candid pe fapd
Spre albe §i clare climate de vis.
Mdine, porni voiu spre-o noud viald,

- 8d-i sorb in tdcere umflatul izvor.

Mdine, cu o rozd in suflet — voios cdldtor,
Spre basmul din stele g mil de luceferi,
Tovards cu vintul gi zorii cei teferi,

Spre luna-argonautd,

Spre mdri cu sirene,

Spre-un nou paradis

Parni-voiu,

Porni-voilu cu barca purtetd pe valuri de

vers yi de vis ..

Adio 1.
Cdei mdine,
Porni-vein cu sete spre-o noud dimineatd,
Spre alba claritate
A flamurilor rogi
Ce filfdie tdcute in antica cetate
A mortit
Si-a magiei...
Madine,
Porni-voin cu sete spre-o noud viafd
Ce arde in turnuri de fildes, de foc gi zenit.
Mdine,
Voiu tese — pe weacuri, stindard poeziei,
Din fire de glorii ce crese in abis,
Adio L.
Cici mdine, porni-voin spre farile calme
) de vis.
IOAN CHEREJI

FIRUL

Prin nepdtrunse neguri depirtate

8i la rdseruceqe vremii, m’am oprit,
Am cdutat un ,fir" ce altd datd,
Bitdindu-mi joc de el, l-am despletit.

Si’'n besna tesdturilor de vard

In fire de argint §i de coral

Am bajbdit sd prind de capdt , firwl®,
Sd-1 tes din nouw in gandu-mi nuptial.

Am cdutat, dar portile-mi inchise,
Luming mi-au oprit-c ca sd vdd

8i, L firul” amintirei sd-l descopilr,
Nu am putut in noapte sd-1 revdd,

8i am aprins o ,luminare albd®,

Cu ea in ,sfesnic’ m'am apropiat,
Dar tot in besnd am rdmas. $i ,firul”
Nu l-am putut gdsi; el e uital.

DEMION CHIRUS
ERES

Ganduriler triste intraji in ceafd, pe'ndelete,
Sunt obosit §t vreau sd md odihnesc.
Baletul silfidelor era, tot oga, ceva nefiresc;
Tot asa, te caul mereu prinire amulete.

Am urcat in radvenul yubred, vechi,
Te-am cdutat prin pdduri, prin gridini,
Mi-gu apritns in suflet durerile lumini
Cand pomii alipeau cu linigtile in wrechi.

Tu, purtai rochia aceea ulbastrd de tul
Ca pe o rochie a amintirilor, demodatd,
Voiam sd fim mai fericiti ca niciodatd,
Dar wun strigdat a intervenit ! ajunge, destul!

FLORIN LUCESCU
NICOLAE 1. PREDESCU

Prin anticolul ,Anecdata lui Theodor Spe-
rantia®, publicat in pagina VI-a a revisiel
d. Nicolae I. Predesou, elev, ¢l. VII-a, la
Liceul ,,Titu Maiorescu®, din Capitald, a
obtinut premiul intalu. la conoursul organi-
zat de noi. cu acest sublect.
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— PLATONISM=—

Adunat 51 cu mai toate casele prep-
tite intr'o muche, satul pare o aritare
schilavd, ingrozitd de povara muntilor
gata si se pribuseasci din vidmile ce-
rului peste el si cu el, peste Olt.

Dar Oltul isi poarid apele cu nepi-
sare de destin.

Ziua este calmi gi addncid. Pe cugma
cerului rare involbw &ri albe, ca in po-
zale cu ingeri, Verd:le aspru al codri-
lor se pierde cu miestrie estompat, in
cenusiul viclet din piscurile lipsite de
vegetatie, Stipan absolut peste ziri,
Surul cu rotunda Jlui infatisare de
munte darz gi mare, strijueste in-
tinderile cu ochi buni si spre dealurile,
apoi cAmpia Dundrii, si spre meandrele
nesfargite ale Muresului. Doar gemenii
de alaturi, din lantul Figirasului —
Moldoveanu, mai Intdiu si mai semet ;
Negoiul apoi, sub povara de cocosat al
veacurilor — se Incumet si i se impo-
triveascd spre Inalturi, dincolo de pri-
pastiile fard fund ale cheilor dela Ar-
ges. Jos, la poale, Oltul este stipan.
Doar acolo unde apele Jui fumurii §i
repezi se topesc intre stinci arse de
soare §i roase de vreme, castelul Tui-
nului-Rosu, milenar, zémbeste veacu-
rilor gi zdrilor transilvane, cu rogul de
purpurd al crenelurilor rimas asa, nias-
trusnicd prezentd, parcd de cand e lu-
mea, Semetia lui, semefeste ca un mars;
Ia o paradi. Privit de sus, de pe piscuri,
face impresia unui urias pornit cu piept
desgolit §i pumnn de basm, spre cuceriri
de basm, inir'o tard de basm, dar pie-
trificat de un blestem gi el tot in basm
zimislit. $i, cine gtie, poate chiar sa
fi fost cAdndva un asemenea urias, si
un asa de aprig blestem, devremece
insdsi batrdna moasird gazda.ne poves-
teste curgétor, cu multe si mucalite
snoava si potriviri In vorbe, despre fe-
cioru! Dochiei:

~— ...Da’ si Dochia, avani muiere!
Dac’a fost vaz't si-a fos'viz't cd nu-i
chip si cale s scape cu bghinisoru de
el, o fo'nceput sdsi {ape din cajoace,
c’avea noui.. O t{ipat unu.. fecioru

d'und’sd se lase ?... O tapat doui.. fe-

cicru si mal foc... O tapat trei, patru,..
Ehe!... Nu-i d'a sagd p’age vremuialdl...
51 de cat cideau cojoacele de pe fatd,
de atdt eseau la luminid trupu ei de
salca... §i ce trupl.. Cum n’a mai fos’
nici n’a mai fhi altw'n lume... Fecioru
se smintea de cap... Nebun... nebun,
bun de legat... Bag sama dard, ci fata
o fos’chemat in ajutor puterile sfantu-
lui din Surdue... $i i-a dat sfantu pu-
teri din coastele lui postite si costelive...
Si aga, o fos'suflat duh de vraja pe chi-
pul lui i l-o impietrit... Ca piatra,
maicé... Uit’asa... Colo... Ehe... Colo...

Bidtrdna nu mai glumeste. A luat
chip serios. Niei nu mai zambeste ma-
car. Pitrunsid de spusele-i de legenda,
a indltat un deget galben si vechiu in
zare, spre castelul purpuriu, c¢a un
preot sfintele daruri in fata ¢redincio-
silor.

Sanda ascultd?

Sdrobeste in pocnete ugvare un ram
verde gasit aldturl, 1angd scaunul lurg
sl cdihnitor. Tot in pocnete de ram
verde sdrobeste, poate, génduri. Cu
ochii intredeschisi contureazi pentru
luminele sufletului ei, imagini. Poves-
tea bétranei o plictiseste 7 N'agi putea
spune. O induiogeazd? Cine gtie... Cici
povestea este spusi cu acelasi graiu in
ritmul eciruia seara, in jurul jeratecu-
1ui de aur din vatrd, cei cinci nepoti ai
batranei adorm obositi, cu zémbete de
ingeri.

Cred ci Sanda nu se deosebegte cu
nimic de acesti copii, in clipe asema-
natoare celei de acum. i ea, ca si co-
piii, se va fi gindind la pieptul puter-
nic al vriagului din povestea cu Dochia
si castelul rosu din zare... la ochii 1uj,
la viata care i-a inchegat in basma ari-
toasa fapturi.

N'asi putea s& spun ce resort din mine
méa indeamnd si respect cu mare su-
pusenie gindurile Sandei. O supugenie
umilitoare, asemeni aceleia a cinelul
ei: Pufi, vin aici! Pufi se ridicid pe la-
bele dinapoi foarte respectuos. Pulfi,
cug! Pufi se culea docil acolo unde de-
getul autoritar al stdpanei ii porunceg-
te. Acum, Pufi dormiteazd. Are botul
pe labe, ochii intredeschigi si nirile
putin dilatate. Scipat de sub poruncile
de dresaj ale stapinei, a aflat riigaz s&
adulmece, poate, briza ugor rostogo-
litd in fogsnet de frunze din crestele ce-
nusiilor muniti.

Eu, supus ca si Pufi, adulmee gandu-~
rile Sandei. ,,Tot cu botul pe labe”, ar
spune rinjind Serban Dunca. Continui
sd triesc prin ea, si vid lucrurile cu
ochii ei, s&-mi string rosturile la ros
turile ei atit de nelamurite si de triste
acum. Dacd sentimente amestecate, de
teamd si de orgoliu, nu m’ar opri, i-ag
cere sa-mi dea voe s& o incalf, sg-i ser-
vesc masa, sd-i seriu corespondenta de
dragoste, fie §i scrisorile cu care-1 chea-
ma pe Serban langd ea. Ma socotesc o
umbri a acestei femei, Totus, cred ca
nu m’asi incumeta niciodati s3-1 inlo-
cuese pe Serban. Constatarea mid in-
rieste, asemeni cum se inrdegte un
ciine in lantul care i1 impiedecd s3
ajungd la pradi.

Pufi viseazd cu ochii intredeschisi;
Sanda cu degetele risfirate in blara
albid si caldi a animajului.

Bitrina isi desird povestea, in glas
cu aceleagi modulatil, unele hazoase,
altefe triste.

In clipa asta totul in jurul meu este
vis. Gandul imi fuge, fara wvrere, la
pieptul, la statura impunitoare a uria-
sulul. Stiu ed umblu de mina cu gin-
durile Sandei... Gandurile ei?... Uriasul
din poveste in chipul lui Serban
Dunea... i

— Astizi dece n'o fi venit Serban?

Sanda a vorbit deodatdi miratd. Ca
trezitd dintr’un wvis urit. Are febra
in pupile. Cautd rdspuns pe un chip
care s'a contractat dureros, (durerea
sufleteascd, dupd o vreme de sbucim,

devine fizic#). Si stinu: Sanda nu bi-
nueste convulsiunile de pasire decapi-
tata ale sufletului meu. Toatd fiinta ei
este plind de duhwil lui Serban Duca.
Traian? Sot legitim ?... L-au uitat toti,
acolo, in camera lui alba si mincinoasa.
Poate generalul s'c mai fi gindind la
Traian. Poate numai el...

Preocuparea de cipetenie a Sandei,
visul ei In trezie, realitatea pentru ea,
se vede lamurit, in aceastd instinctuald
intrebare: ,,Dece n'o fi venit Serban?’.

(nuvela inedita)

Balistele insadngerafe ale Jui Traian,
dragostea paternd a generalului, pasiu-
nea mea cuminte refulatd, decorul,
Pufi, sau bitrina de alituri, sunt obse-
sii.., .

Ehe!... Sboarid un stirc vaslind rar st
larg in vizduh... Are in cioc hrani pen-
tru pui g in aripi poartd indemn la
drumetie sufleteasci... Dece n'o fi venit
astizi Serban Dunca? S3i-1 vadi... Nu-
mai aiat: si-1 vadi. Imi vine si plec,
s fug fard risuflet, si shor, sd i-]
aduec...

— Sanda...

M3& apropiu sfios gi sfargit de trupul
acela fin, transparent aproape ros de
imaginea uriasului pietrificat in basm.

— Sanda...

— Al spus ceva?

— Abia m’a auzit.

— Da. Pari bolnavi, Sanda...

S’a ridicat pe un cot, Intr'o repede
revenire, cu un gest care ar fi vrut sa
ascunda ceva.

— Eu? Par bolnavi eu?

Incerc si precizez sentimentul:

— Nu pari; am gregit, Egti bolnava...

— m

— Da, da... Esti greu bolnava..,

MaA priveste calm. Dupi o vreme si-a
revenit de tot. A ascuns ceeace a avut
de ascuns. Duhul gestului a rimas. Eu
Ins#, {remur din tot corpul. Simt cum
fird tremurul acesta, ag inebuni: des-
carcd tumultul din mine, revolta pro-
piului meu singe impotriva cugetulul
Negrul si albul din mine se afli’'n luptd
pe viatd si pe moarte, Cantece, urlete,
spasme, rdsete, plans si frangeri..

Ochii Sandei mi biruie apisitori:

- Cred, dragul meu, ci tu egti cel
bolnav... .

Lag capul intre maini, invins..

— Dar... ai inceput s& ma interesezi...

A vorbit céntat, imbietor...

Dece mi mistui? Unde e inviorarea?

Cine a biruit? Cine, Doamne, a bi-

ruit?... Eu? Ea? Negrul creerului? Al-
bul sufletului? Cine?... Cine?... Cine?...

Peste piscul Surului soarele a cizut
ca o pasire rogie ranitd. Din parfea
apusd, crenelurile Turnuiui-Rosu ras-
pund imbujorate. Si ca un Stix inver-
sunat, apele cenusii ale Oltuluj despart
parcid doud lumi potrivnice.

*

1Jsa s’a deschis larg, plind de lumi-
ni. Cu lumina de afard, in Jumina ca-
merei albe, a intrat Sanda. Poarta o
rochie albd: Sanda insisi este lumina.

A trecut pe lingd mine grabitd, iIn
fosnet de muselind, ca si cand nici nu
m’ar fi observat, degi ochii-mi au prins
pentru o «clipd, azurul ochilor ei.

S’a apropiat de patul lui Traian g,
cu gesturi calde — gesturile ei de in-
firmierd care subjugd — cu glas
moale, cu ochi de roui, cu suflet de
inger pcate, a prins si desmierde chi-
pul de ceard al bolnavului. In gestul
ei este 0 mare siguranti si nici umbra
de teama, Tristetea i zilele, putinele lui
zile, trebuesc alintate, inveselite daci
se poate...

Si... numai atat?

Dar eu? Eu si casa asta cu stafii..

Dacd nu-l intdlneam in noaptea a-
ceasta pe Tacor, acwm iti seriam, Ma-
rilla, dintr'un colt indepértat de stea.

Dar am intalnit viata, drept in fati
i Marea n’'a mai avut pulerea s& ma
atragi in braiele e, cu toale cid veni-
sem anume aci, in cetatea Tomis, si-mi
sfaram durerile de stancile ei, Tu cu-
nosti Marea inu toate infatisdrile; sbu-
ciumul, linistea si taina ei le-ai pa-
truns de atdtea ori. I-ai Impletit far-
mecele cu gratiile tale, in migcéri len-
te sau in invartituri repezi asemenea
valurilor in cuiburi de piatrd dupi ce
s’au ndruit de stdnci. Ai plutit in lun-
trea inchipuirilor odatd cu mine peste
ape, de acolo din fundul zirii si pani
la {armul cu nisip argintat, pe drumul
de aur tras de lunid. Ai mers cu mine
aroi pe ladngdi céntecul mirii, nopti
deardndul cu pasii tdi mirunii de zind
a papusilor. Atunci jucau in ochui tai
umbre neintelese. In sufletul. tin se
nagteau lumi wnoui de céntec, Te-am
vazut, Marilla, de atatea ori gititd cu
spuma de matase a apei, in lumina vie
a soarelui marin de Iulie si necontenit
mi te-am modelat in gandul meu, na-
iadd cu ochii de intuneric g parul de
akanos. Da, da, $i in noapiea aceasia
esti ca si atunci, tot langd mine. In
géndul meu, in teatsd simfirea mea. De
aceia mi incumet sd-{i scriy in rédn-
duri potrivite cu primavara [ui Martie
care m’a prins hoinar aci, pe tdrmul
marii. Vezi ce iudrizneald? S3a nu-fi
inchipui lamentabile destainuiri ca ale
lui Werther, de pildd. Ci numai un
fapt adevirat: starea mea sufleteasci
din noaptea aceasta de betie, de moar-
te sl de viaja... :

Marilla, tu ai viizut vreodati Marea
in noptile lui Martie? E intr’adevar
magnificAd. Nu are nimic din obisnuitul
oglinzilor albastre, netezi sau increiite,
din timpul verilor sau toamnelor tarzii
si nicidecum nu se aratd burzuluiti ca
in mijlocul iernei cand {alazurile prind
aripi de zmei §i sfirteci necuprinsu-
rile, malurile, cu lovituri de securi
vanata.

In noptile lui Martie, Marea e cu
totul altfel de cum mi-am inchipuit-o
pdnd acum in ratdcirile mele. Are un
mister adine, neb&nuit care iti di a-
ripi s& sbori de sus de pe malul inalt
51 sa te afunzi cit mai in adincul ei,
cit mai In inima ei. In noptile lui Mar-
tie, Marea cere hnecontenit suflet de
om, Tocmai <ceeace-mi trebuia mie,
tocmai ceeace vream eu, De acela am
prins in noaptea aceasta aripile miste-
rului, toemai cand cornul lunei se age-
zZase pe o geand a padmantului. Am a-

vut aripile la umerii mei. Am auzit
chemarea DMaiarii. Am ascultat-o, am
vrut si mi avint. Dar trupul mi-a fost
prea tare infipt in lut. $i atunci gin-
dul, rizand de nimicnicia mea, si-a luat
el sborul si s'a strecurat el in sufletul
Marii.

S& vezi cum a fost:

In noaptea aceasta biusem cu inca
trei hoinari ca gi mine intr'o circiumi
intunecatd, pregitindu-mi pentru ma-
rea s1 definitiva renuntare. La miezul
noptii am péarasit fard nici un cuvant
cArciuma.

De cu seard, cerul asternuse un tul-
pan subtire tesut din ,zdpada mieilor®
peste lume. Cetatea, iniltimile si ma-
rea erau luminate. Ne-am indreptat cu
tofii spre {drmul bolnav de darimituri.

Priveam catesi patru in nemdrginit.
Din larg incepu si se desprindi un

cantec lung pe care nici unul dintre
noi nu-1 puteam ldmuri. Era prea inalt?
Prea neinfeles? Prea din cale afarj de
necéniat? Intrebirile se punctau in
gindul meu, una dupa alta. Nu aveam
puterea si inteleg caAntecul mirii din
noaptea lui Martie, Cred ca nici,tova-
razii mei nu-1 puteau prinde cu simti-
rea. Mi-am infipt ochii, pe o intindere
cat numai gandul ar fi putut nizui. In
zadar, Apele pareau linistite, farad mur-
mur, {drd clitinare. Si totusi din fund,
din miezul ei, Marea scotea accente ce
se prelungeau pand la noi, cu totu! ne-
intelese. Ridmisesem ca pietrificat. A-
tunci, da, da, atunci am simtit aripele

r —

de GEORGE ACSINTRANU

la umar. Mitam intins bratele. Dar,
neasteptat, fird si vreau, o intrebare
imi sfredeli gandul $i mé pironi pe loc.

— Tacor simte la fel?

Si tot géndul imi didu un rispuns
implacabil.

— Nu!

Dece, nu? Dece? Dece? intrebirile
imi puseserd stdpinire pe tot cugetul

Aripele incepurd si se inmoaie.

Cénlecul si se stinga...

He, he! Tacor era viata cea adevi-
raid, Stitea lAngd mine drept si atot-
stipénitor. Mid insotise toatd noaptea
in circiuma intunecatd. Vorbise cu
mine cald, prieteneste. Flecarise cu
mine cat in lund si in soare. I se aprin-
sese si lui obrajii rotunzi, de cildura
l3untrici’ a lui Bachus. Ma privise o-
mul &sta marunt $i vanjos, de parci
ar fi fost cloplit dintr'o stanci, "pani
in miez de noapte cu aceleagi lumini
de dragoste cu care-1 imbrétisam si eu.

Tacer langi un felinar s'a oprit, s’a
uitat pe rand in ochii fiecdruia dintre
noi $i ne-a rostit incet, prieteneste,
54 facern o plimbare pe tarmul
M4rii, sd ne ricorim. Apoi si mergem
acasid. Maine ne agteapti munca, tdr-
gul viepii,

Am vizut atunci limpede in toatd

fiinta lui Tacor un Ilucru pe care nu-l -’

mai pipdisem niciodati pani acum. Am
vizut wviate, viata adevirati, viala
care gilpale de sevid si de nemurire.
Tacor era langd mine acum, dar era g
adéncit in sufletul meu.

Da, Marilla, el m’a finut legat de
pimant. El mi-a smuls aripele miste-
rului dela umeri si tot el mi_a porun-
cit -s8 nu m&’'ncumet si pitrund fun-
dul marii. El mi-a strigat in urechi, as-
tupand tot cintecul noptii 1w Martie:

— Nu vis, prietene, ci viatd. Auzi tu?
Viatd aGevirata!

O, Tacor, Tacor! Ti-am ascultat po-
runca §i mi-am infipt mai teapin pi-
cioarele in pamant, mi-am smuls ari-
pele inchipuirilor si ale renuntirii dela
umeri si le-am asvarlit in prapastie.
Mi-am astupat urechile si n'am mai as-
cultat chemarea Miarii, M'am adancit
mai puternic in viatd, Gandul? Lasi-l
sd sboare unde-o vrea. S3 se imhriti-
seze cu toate maérile, cu toate stelele,
cu toate chemdrile, Poate sid se 'nece
sau si se 'nalte cat o vrea. Eu ramén
cum zici tu, Tacor, langa viata; in via-
ta adeviratd pe care o profesez cu a-
tata maestrie,

O, Tacor, Tacor!

Asa s’a intdmplat, Marilla, c& nu-ti
scriu dintr'un col{ Jdepartat de stea.

-
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Acum Traian se bucurd de alintirile
femeii in care a crezut. leri Serban
Dunca s’a bucurat de diruirea trupu-
lui el de spuma. Totdeauna generalul se
bucurd de gratitudinea unui asemenea
»exemplu de sacrificiu care ar merita
legiunea de onoare. (Generalul valori-
ficd totul in... decorati). Eu...

Cred cd-s un om teafir intr’o lume
de nebuni, dacid nu cumva nebunul nu
sunt ey, iar cei cu cari viu in contact,
gameni intregi la cap...

Aci este marea nelimurire. Oricat
ag voi o clarificare, n’are cine si mi-o
dea. $i decat o incertitudine, mai bine
o eliberare,

Trebue si plec de aici, mi-am zis.

Sa plec?

Hotarirea m’a uimit o vreme. Apoi
am aflat-o logici. Apoi... o0 nebunie. De
la 0 vreme n'am mai gisit pic de li-
nigte oricit mi-agi fi impus aceastad
stare, '

Cum si plec? Cum pot sa plec de
aici? Ca un cline batut de Serban? Ca
un erou care a cdstigat inima Sandei?
L&sand un gol? Sau o usurare?

Sunt bolnav. Sanda are toati drep-
tatea, o

Bolnav poate de dragoste, poate de
urd...

*

— Imi face impresia ci vrei si ne
parisesti...

— De unde, pana unde?...

A vorbit Sanda. Am rdspuns eu.

— FEil.. O femee are antenele ei.
Prinde din vant inten{iile... Nu e agsa ¢&
vrel s& pleci?

Tac apasator, cu capul in pamént.
Ca’ntr’un film lacrimogen.

— Te rog nu ma lésa aict, intre stri-
goi si munti. Am nevoie de tine..,

Vorbea calmi, cu emotia bine ascun-
sd. Numai ochii ii strdluceau speriati...
Pirea o ciprioari incoltita.

— Dar nu... Cine ti-a spus acest lu-
cru?... Nici nu m’am géandit, Sanda...

Am ingiaimat vinovat.

Sanda s’a inseninat fericiti, ca un
copil scéipat dintr'o mare incurcdturi.

M’a fulgerat un gind : daci eu voi fi
vénitorul care va ucide caprioara?

*

Serban va veni azi cu trenul de trei.

Imi pare lucru foarte natural sd o
vad pe Sanda in bratele lui Serban
Dunca, in vreme ce in camera alba de
aldturi hordcdelile §i tusea lui Traian
inchee tragic linia destinelor unui om.
Dar imi pare o nebunie — gi de aceea
pentru mine singura satisfaciie a sin-
gelui — dacd intr'o zi Serban m’ar afla
sdrobind oasele si strivind gura acestei
curioase femei. N

Virusul sangelui patrunde si cuceres-
te cu hotidrire. Nici nu stiu cdnd m’am
plecat spre... reatitate. Platonismul nu
este o realitate fizicd, c¢i una etericd,
bund numai din punct de vedere este-
tic. Actul sensualismului trupese are
prea putini esteticd in el si trebue sa-1
privesc aga cum e. Apoi am de achitat
o politd citre Serban. Am inceput s
vid si pe femeea din Sanda. Sora? Prie”
tend? Toate au un sfarsit. Platonismul
meu a inceput si fie caraghioslic.

Noaptea e mare gi luminoasa. Nu se
polriveste cu gandurile mele care umi
face impresia cid se ascund de lumina
in tainitele cele mai afunde ale cuge-
tului.

Siluetele muntilor danseazi gavote
si valsuri, in ritm de inimi rédnite. La
fereastra lui Serban e intuneric. O fi
dormind. l.a fereastra ei, o lumini rece
spintecd adancul de afard, pandce se
pierde undeva, peste intinderi, estom-
patd ca un gand nelamurit.

Noi ne plimbim sub fereastra ei: eu
gi gdadul, ocolind cu teami chemdrile
de fum ale inimii; lascive ale séngelul.
Plimbarea este insd pustie: sAmania
aruncatd pe piatrd fard seva, Credinja
in mine mi indoaie sub poveri neintc-
lese. M'am oprit obosit, si m’am Iasat
invins pe o piatrd albi, de luna, langi
argintul unui parau repede i sdnitos
Obrazul alb al pietrei care a primit
odihna trupului robit, rdde cu noaptea
si pardul, plange cu gandurile mele.-

Totul, in juru-mi este o scurgere de
viatd, de voinii, de tirie. Orice intentie
de realizare a marelui sbucium incitu-
gat in mine, este pulbere.

Ma infurie starea aceasta. Din adéan-
curl vine o vifornitad biciuitoare. Respi-
ratia imi creste navalnie. Strang pum-
nii. Sunt tare acum... ¢, acum... Acum
de ar fi ea aici...

M’a batut usor o mani pe umdr.
Mam intors repede, cu teami, ca un
ho{ care igi admird in taind comorile.
Sanda std albad, ca intr'o poveste cu
stafii, 1Ang4 mine,.

— Ce faceai aici? .

Am Dbéiguit yn réspuns care nu spu-.
nea nimic.

— Copilulel...

-

(Urmare in pag. 6-a).
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Despre Michel-Angelo Cromica plastica

Ca si Shakespeare, ca §i Goethe, Mi-
chel-Angelo a stirnit o vastd bibliotecd
de cercetdri pasionate, de desbateri a-
manuntite gi arzatoare,

Aparitie de proportii care sfardma
aproape orice masurd omeneascd —
personalitatea lui Michel-Angelo s'a
diiruit covarsitoare in opere de o varie-
tate, grandoare si {rainicie care, firesc,
uluesc spiritul si-1 determing la o imen-
si elaborare critici sau la un sentiment
de extaz admirativ care merge pani la
religios..,

In luxurianta bibliografie si exegezd
inchinatd acestui titan al Renasterii —
o fatd deosebitd ofer# studiul lui Her-
man Grimm — de o densi documen-
tare, de o vibrantid informatie s5i de o
putere de evocare si judicioasd inter-
pretare, egalate doar de o rard consgti-
intd de umanist gi erudit dublat de un
artist de gust superior,

Fost profesor de istoria artelor la U-
niversitatea din Berlin — Herman
Grimm descinde dintr'unul din faimosii
frati povestitori Grimm si-a tradit in-
tr'un mediu pur literar si intelectual,
avand de sofie o flicA a poetului ro-
mantic, Achim von Arnim. Prin eredi-
tate, prin climat, prin ansamblu si prin
formatie — invatatul german deci, 2
avut toate posibilitiiile s& ajungi pu-
ternicul evocator al atator mari crea-
tori.

Herman Grimm a murit la 1901 —
dupd ce a dat numeroase pagini si mo-
nografii, dintre care cele mai grele de
valoare rdman cele despre Goethe, Ra-
fael si Michel-Angelo,

In genere, studiile lui pun accent a-
parte pe toatd sfera de manifestare a
epocii respective — de aceia §i denu-
mirea lor: Goethe si timpul siu — Mi-
chel-Angelo si timpul s3u.

Dar ceiace surprinde la acest erudit
german, este expresia de o remarcabild
claritate, forta de intelegere de o cuce-
ritoare cialdurd, limpezimea stilisticd si
ordinea liniara a ideilor — care méartu-
risesc parcid articulatia, lumina si mi-
sura latind; Intr'adevar, tradifia goethe.
anid si apropierile intense de Grecia,
Italia si cultura latind — au fecundat
st clarificat miraculos si pe Herman
Grimm ca §i pe alti germani...

Ciartile lui sunt astizi tot mai mult
scoase in evidentd si traduse cu predi-
lectie in alte graiuri occidentale. Iar
limba francezd a si pus la indemana
publicului european, prin intensa ei cir-
culatie, compactele si magistralele vo-
lume hirizite lui Goethe si Michel-An-
gelo.

In ,,Michel-Angelo si timpul siu"” (in
frantuzegte in editura ,Payot Paris:
Michel Ange et son temps) — traegte
Italia cu intreg sbuciumul ei, Europa
cu fréaméntirile si rdscruciurile care o
pandesc, minunile Renagterii aldturi de
nelinistea noilor vremuri care se a-
nunta, frumusetile inefabile ale artei
eterne Invecinate cu meschiniriile si
platitudinile efemerului si zilnicului si
peste toti si tot, vin, universal si uriagd
colonadd ruptid din perenitatea vesni-
ciei, singuratecul, uritul si totusi uni-
cul Michet-Angelo!

Viata lui este prezentati bhogat si in
raport permanent cu evenimentele epo-
cii si cu figurile care urzeau pénza ac-
tualitatii depe atunci; Savonarola, Lau-
rentiu Medici cel Mare, familia Borgia,
papa Iuliu II, papa Leon X, regele Fran-
tei Francisc I, impéaratul Carol Quintul,
papa Clement VII, Leonardo da Vinci,
Rafael, cardinalul Caraffa, familia,
prietenii, dusmanii si elevii sii. O viatd

prodigioasi prin incordarea si plinita-
tea operelor realizate, prin asprimea so-
brietatii §1 a unor convingeri de granit,
prin giganticul atdtor intreprinderi ca
$i prin inalta t{inutd eticd §i profunda
demnitate profesionald $i umani, ne-
parésite §i nedesminjite niciodatd; dar
prodigicasi si prin indrizneata comple-
xitale a unei impresionante universali-
tali ca i prin durata unei longevitéti
de adevidrat patriarh, Caci Michel-An-
gelo trieste dela 1470 pani la 1564,
deci 99 de ani, asistdnd la desfisurarea
gi sleirea faptelor din doud secole gi a-
jungadnd la un prestigiu de autenticd
dominatie artisticd si spirituala; Italia
intreagid si restul Europei culte — cu
toate intrigile atitor vrismasi si invi-
diosi — omagiau cu veneratie, batra-
netele acestui intelept si creator.
Herman Grimm araii semnificativ
cum in jurul lui — ca'n jurul unui bloe
striluminat de eternitate — oamenii se
schimbau, alte intdmpliri se consumau,
papl si Imparati se pribusgeau, se in-
chegau chipuri noi, lumea si ideile se
primeneau, se scuturau cu frunzele, ani

‘dupa ani, el, Michel-Angelo, riménea;

fot mai singur, {ot mai singular, si ves-
nic prin prelungirea operei ce se inilfa
monumentald si uriasé...

Dar aceasti monumentala operi avea
zidita la temelia ei — ca supremai jertfi
— tocmai o viatd de cumpliti incor-
dare, de ametitoare adancire gi medi-
tatie si de integrald §i nobild ascezi!

Michel-Angelo a fost intr'adevar un
exemplar teribil de vointa gi tenacitate,
de neistoviti capacitate de muncé si de
continud neliniste chinuitoate dar fe-
cundi, care il impingea permanent spre
absolut si spre alte formule $i domenii
-~ tot mai variate, tot mai complicate;
din aceastd sbatere si ardere cutropi
toare, isbucnea izbdnda operei finite,
pentruca maestrul si se simti la urma
nemuliumit gi s& porneascd iarasi fur-
tunos, calvarul unei noi plidsmuiri...’

Este drept — oricatd gélgditoare e-
nergie* ar confinea personalitatea lui
Michel-Angelo, fenomenul acesta nu se
poate explica suficient, fara contribugia
acelei vremi, Renasterea — gi fird ca-

rul i elima mai mult decit prieinice,
ale Florenfei.

Renagterea a fost un haos, o invil-
maégeald anarhicd in care un orag, un
stat, o existentd sau un suflet erau ri-
sipite uneori cu criminali indiferent3
— pentru o ambitie, pentru o expe-
rientd, pentru o ideie fanatici ori un
interes patimas personal. Dar nu mai
puiin se destdinue o nivala primivara-
tecd, un iureg darz pentru afirmarea
individualitétii gi a libertdtii, o germi-
natie clocotitoare pentru noi drumuri
5l noi forme — o destelenire pani in a-
déncuri, a unui tumult de forte capa-
bile de splendide cuceriri artistice si
intelectuale, Redescoperirea frumuseti-
lor antice §i revirsarea plasticului si
belsugului naturii, impletite totusi cu
o caldd devotiune crestind — au intru-
chipat un umanism gi o ideatie de in-
setatd cunoagtere si largd imbratisare
universald. Un dor indescriptibil salas~
fuia §i se isca in lumea de atunci —
pentru frumos, pentru nelimitate intre-
prinderi in toate directiile; un nemai
vizut gantier parca, agtepta neistoviti
lucritori peste tot.

$i astfel, nicio perioadi istorici nu a
déruit o pletord atat de multipld si de
aleasd calitate, ca Renasterea. Creatorii
ei apar ca nigte elementare erupiii ale
Firii; aproape toti sunt proteici, cu
reale contributii in diverse specialitai

de prof. T. PAUNESCU-ULMU

§i cu caractere de maéretie, de titanic...
Michel-Angelo se contureazi ca exem-
plarul cel mai reprezentaliv gi mai stri.
lucit, al acestei efervescente; el isi duce
pand la capit orice gind, el desivir-
seste lapidar tot, aproape tot ce por-
negte si tot el incheie — ca o culminare
— aceastd fericiti perioadi; Leonardo
da Vincl, desi mai diversificat si cu in-
drizneli nluitoare, nu epuizeazi totdea-
una o problema sau o lucrare, lasi prea
multe schite si fragmente...

Iar Florenta, hotarit, joaci rolul Ate-
nei in vechime ! Florenta este al doilea
miracol, dupd Atena, in istoria omeni-
ri. Intr'un amplu studiu, tiparit acum
cétva timp in editura ,.Albin Michel,
Paris” i intitulat ,Laurent le Magni-
fique'* — Marcel Brion diseci aminun-
tit si explicd frumos — rostul acestei
cetdti. De asemenea Herman Grimm
in volumul pe care il lamurim — gi-
saste acente de artist pentru Florenta
$i urmdéreste destinul ei, cu o pasiune
$i o migald in documentare, de nein-
trecut,

{Urmare in pag. 8-a)

EXPOZITIA ROMEO STORCK
(Str. Biserica Enei 16, Casa Satmary)

Sunt prea putini acei ce cunosc ma-
nifestirile de pini acum ale d-lui Ro-
meo Storck. La Salonul Oficial a ex-
pus numai de doud sau de trei ori prin
1926—27. Ne amintim din epoca aceea
de compozitiile d-sale oarecum bizare
mai ales pentru acea vreme, dar care
dovedeau un sentiment al ritmului, un
dar ‘de a Imbina armonios liniile care
nu puteau scapa aceluia ce prefueste
arta decorativid, De atunci — aproape
15 ani — d. Storck a locuit la Paris
unde, departe de tfentatiile de fiecare
clipd, departe de ,,Déme* ,,Coupole”
unde atdti artisti isi pierdeau timpul,
d-sa a studiat arta coniemporand iIn
toate aspectele ei, Temperament inchi-
nat catre picturd de atelier, catre com-
pozitia decorativd, d-sa a facut in acest
gen lucrdri care i-au creiat o bine-
meritatd notorietate la Paris. Expozi~
tiile d-sale din acea epoci nu erau nici-
odatd indiferente. Indrisneala, noula-
tea conceptiel castigau pe francezi care
— mai mult decat oricine, prefuesc a-
tdt aceste calititi. Expozitia de acum,
prima de cand se afld in {ard, ne inti-

Cotind

sarac

La moartea lui Nicusor Lalescu
Lerui Ler, s’a fost desprins
Dintr’un pom firav, o stea...
Lerui Ler, unde s’a prins ?
Senin nu-i, inima-i grea...
Sufletul, pahar cu vin,

Cin ’l-aude, cine.l bea ?

Lerui Ler, poate-i venin ;

A cizut din cer, o stea.

Nu-i popas — doar dragostesa,
. Lerui Ler, mai poate fi.

Pom firav, fara de stea,

Cine {i-0 mai poposi

Pe creanga de intunerec,

Fosnetul si-{i mai auda,

Pe creanga de intunerec,

Inima sa-fi mai auda?

Se zareste.. nu-i departe

Steaua — poate-i tot in cer...

Ti.a cazut pe piept. E moarte ?

— Liniste e, Lerui Ler..

j m‘erior.

NICHITA TOMESCU

Pe masa mea de lucru stau cartile inchise
— Doar luna mai citeste un vers de Lamartine —
In umbra noptii calme un vraf de manuscrise
Dorm sub tacerea albi a florilor de crin.
Intr'un album mai nou cu scoarfe de livada,
Primit dela un prieten de ziua mea in dar,
Iubita cu ochi negri si-obrazul de zipada
Se uita trist la mine cu un suris amar.
Iar linga soba albd pianul negru zace
De cind nu-1 mai migilie o0 mina pe clavir,
Intr'e cutie veche vioara doarme’n pace
Si pe covor mai plinge rianit-un trandafir.
I. STANCIULESCU-MEHEDINTI

Euna

O simteam printre degete, in inimi, pe gene
Cind venea in odaie la mine, seara,
Rasturnindu-se pe masa de lucru, alene,
Pirul ei semina cu ceara,

Felind, departata, totdeauna

Mai tristad, mai rece, pani cind, vai!
Prietena mea luna nu mai era luna —-
Isvorau din ea alte luni, alte luni, un alai,

DIMITRIE STELARU

de PAUL MIRACOVICI

regte impresiile de atunci. Peisagele
d-sale din Balcic, din Italia nu ne evoci
locurile, nu au ,atmosferi locald”. Ele
sunt echivalentele lor, transpuse de un
artist care igi arbitreazi el insusl vizi-
unea, dupd propriul sdu temperament
si nu dupd capriciile unei observari
servile si spontane a naturii. De altfel
e evident ci ele au fost concepute ca
ficangd parte dintr'un tot, dintr'e com-
pozitie céci, tinta finald a artei lui Ro-
meo Storck e compozitia. Subliniez a-
ceasta cu deosebire, ca pe un fenomen
din ce in ce mai rar in pictura noastra
si cirula trebue si-i acorddm toatd a-
tentia, Azi, in mat loate expozitiile re-
gasesti aceleasi panze de dimensiuni re-
duse in care acelagi copaci, aceleusi
mere, aceleasi ,inleripare” din sezonul
trecut mai mult sau mai putin schim-
bate ne amigesc nevoia de altceva. Pe
langs atati poeti ai ,,pastei” ai ,lucru-
lui in sine' cum spunea Urmuz sau al
,marului in sine* indrdsnim noi, pre-
ocupdrile de picturd ale d-lui Romeo
Stork capitd si mai mare pret din mai
multe cauze.

Cea dintii e ci trebue sa fii cu totul
desinteresat ceeace e din cale afard de
greu cind nu ai mijloace, céci cine
cumpird azi o compozitie? Toatd Ju-
mea vrea flori §i peisage ¢t mal
Ltrompe 'oeil”. Compozitia, trebue co-
mandati dar cei ce au nevoe de des-
f5tiri atit de rafinate sunt in numér
mult prea mic ca si poati sustine efor-
turile mai multor artigti, D. Storck stia
acestea, si totusi nu s'a descurajat, din
potrivd, cu o tenacitate admirabild a
intreprins si incerce educarea publi-
cului pe cel mai convingitor mijloc:
expozitia. Dar, o picturd murald nu
merge in orice interior. Nici aceastd
greutale nu l-a speriat pe artist i pen-
tru a arita pretul, frumusefea unei pic-
turi murale a ficut machete de inte-
rior in toate aminunfele, ficand un ca-
dru de rafinament picturii. Machetele
sale meritd un elogiu decsebit pentru
gustul i simtul proportiei cu care au
fost alcituite. $i aceasta dovedeste di-
versitatea preocupirilor d-sale.

D. Storck are si de data aceasta
dreptate. Piciorii de azi — cel mai
mulii — hipnotizati de tablouagul de
pe sevalet, sunt atdt de obsedati de
miruntelele probleme de pensuii, de
,centimetrul pictat® incit au pierdut
cu totul capacitatea de a vedea larg
sau a <concepe o armonie.

Nu sunt In stare si-gi aleagd o cra-
vati maicar si triesc in interioare de un
revoltitor prost gust. S& fi fost oare
intotdeauna asa? E. usor de raspuns
Niciodatd si in nici ¢ epocd. Niciodati
un pictor nu s’a rezumat la a picta
doud mere st o floare gi acelea de nere
cunoscut. .

Ce s’ar fi ales de arta noastri popu-
lard daca taranii nostri ar fi pictat ,ra-
finat* ? Pe vremuri — dacd ei insisi
nu erau arhitecti eminenti, pictoril tra-
iau intr'e perpetudi corespondenii de
preocupdri cu ei, nicio problemd de
arld nu le era striaind. Astizi ei nu au
nici cea mai elementari notiune de ar-
hitecturd, de interior, sau armonia cu-
lorilor pur ¢i simplu, pe «care au inlo-
cuil-o cu gris si cu spectrul solar...

Artisti ca d. Romeo Storck si  alii
citiva — putinj de tot — pe care ii
avem, trebuesc incurajati cat mai mult.

Din mijlocul lor se va ridica acela
care va scoate pictura din impasul in
care e acum, redind artei picturale in-
telesul si strilucirea pe care trebue §'o
aibe.

Cronica ideilor

Stephane Lupasco: L‘expérience
microphysique et la pensée humaine

XKant ajunsese & postuleze un dualism
esential in aotul cuncasterii, insd fird sa
afirme debilitatea g indeterminismul fonciar
a; numelui. Quantificarea realitdtii a wcon-
dus Insd pe intemeletorii acestel teorii —
despre cari a fost vorba in cronica preceden-
ti —— sd pund la Indoiald nu numai posibi-
litatea ideald a sublectulu cunoscitor dar
mentalitatea existentiald a lucrului insugl
Se va observa ci d. Stefan Lupagcu incearcd
in sistemul d-sale epistemologic — si con-
sidere §i s3 judece conflictul analitic din-
tre subiect §i obiect prin raport la reaiitatea
pe care acestea le pot oferi in actul cu-
noasterii, indiferent dacd filosofia clasicd a

putut considera drept eroare orice acciden-
tatie renld care vemea &3 <ontrazicd princi-
piul logic al necontradictiei oni determinis-
mul cauzal. A se cunoaste realitatea eroared
¢l a sustine, pe deasupra oriciirei traditii, va-
lozréa existentialda a acestei realitati — ast-
fel cum o descopera microfizica — iati me-
titul cel mare al Jucrarii d-lui Lupagcu.
Pozitia d-sale, carecum revolutionard, mi
se pare insd, in afara oricdror superstitii
Atunti cand, personal, am incercat intr'e
lucrare recentd si susjinem realitatea eroa-
rel, 1) desl adoptasem o alti metodd decat
acela a d-lui Lupagcu — a parte din recen-
zentii de specialitate au reactionat normal,

I de MIRCEA MATEESCU

pretinzand ¢d eroarea nu .are a fi discutatd
decat in raportul logic ou adevirul, ignoriand
deci sd cenceteze cd s'ar putea ca realitatea,
intr'o noud epistemologie, si misoare esenjlal
atit adeviral logic cit gi ercarea logicy,

A stabili gradul de realitate atat al ade-
virului cat si al eroarei, a pune (n discu-
tie valabilitatea acelei realitdti, a adevi-
rului  inbtemelat pe principiul noncontra-
dictiei, afirménd c¢d realitatea rezida, dim-
potrivd, in ideterminare si incertitudine
(Bohn, Heisenberg) — jatd efortul oolosal fi-
cut de d. Lupascu, in lumina rezultatelor
obtinute de microfizicd. $3 vedem insd, care
este realitatea, prin raport ia conflictul dua-

listic sublect-obiect. In concluzia expunerii
teoriei quantelor — & Lupascu aplicd astfel
in epistemologie premizele microfizicei: | su-
biectul gi obiectul, ea date, se intdinese, se
altereazd si reclamd ca atare, fiecare respec-
tiv, o realitate si o principalitate eare d3
nastere contradictiunii, care o presupune
chiar; dar gndirea afirmatd, orfentatd cétre
noncontradictiune, neexisting sub o formi
explicitdi decdt ca moncentradictiune — va
opera In mod necesar o alegere intre su-
biect si obleat —- si va stabili o sciziune
intre ele care conspitue Insigl expresia

noncontradictiunii (pag. 321), Intelegem

-

dar & nicl subjectul nicl oblectul nu existd,
real, ca entitiji distincte, definitiv defini-
tivate. Aceastd opozijfiune factice, e care

.avea nevoe filosofiag clasicd, mal mult sau

mai putin absolutistd (filosofla Iui ,da* s
Jau”) —. pentrmi a o expleoata, prin raport
ia noncontradictiune s§i la determinjsm —
fie In sensul unui mondsm idealist, fie in
directia unuj monism realist — este astiz
depisgitd. Cercetdrile microfizice, in contrast
cu viziunea macroscopicd — ne indreptitesc
a sustine cid realitatea nu este nici in forfa
cognitivi la sublectului niei in chiar nume-
nalitatea obiectulul: intrucdt acestea sunt
injelese distinct. Dacd se poate vorbi de
determinism, apoi acest determinism nu
poate fi aceptat decét ca unul sinalagmatic
(formula este fericit infrebuintatd) — adicd
avandu-se in wvedere perturbabilitatea nece-
sard si reciprocd dintre subiect si oblect, du-
cand la legea contradictiunii dinamice,

Pe deasupra oricirui monism, — si con-
siderand dualistic antagonia subiect-obiect —
rimine =i afirmdm ci realitalea subiectulud
nu o putem {intelege decdt prin raport la
funcifiunea proprie a eului da a actualiza
obiectul cunocasterii — realitatea obiectulud,
urménd. a fl inteleasd, nu static, dar ca o
sumi a virtualitdfilor comceptuale, propuse
actualizdrii, prin intermediul subiectiv.

Trebue dcasemenea subliniat od In sis-
temul d-iui Lupagscu dualismul nu este in-
teles metafizic, Subiectul si obiectul nu au,
fiecare in parte, o realilate distineti, ele nu
au realitate, intrucit le infelegem separal,
ori paralel. Realitatea sti in indeterminarea
produs3d de alterarea reciprocd si necesard a
termenilor — ¢l ca atare nu se poate vorbi

de realitate, In actul cunocasterii, decht In
mi#sura In care accepldm complementarita-
tea contradictorie a factorilor. Oblectul nu
existd ,,in afari” de noi, dupi cum subiectul
nu existd ,.In interior" asa cum se dimagineaza
in mod vulgar. Coexistenta contradictorie si
complementari a subiectului cu obiectul, lata
singura realitate. De aici concluzia cd ,prin-
cipiul complementaritdtii contradictorii trebue
sd ia locul principiului noncontradictiunii, ca
fundament al logicei“ (394),

Tindndu-se seami ci realitatea subiectuiud
este de a actualize, aceia a obictului filnd
in{eleasd ca virtualitateq conceptuald asupra
careia opereazd subiectul — d. Lupagcu poate
afirma mai departe ¢& ,noua metodd va
comsista deci din a cfiuta, in prezents unui
fenomen oarecare, mai intdi care este feno-
menul sdu contradictoriu si In al dellea rand,
in ce misurd el il virtualizeazid ori este vir-
tualisat de cétre el" (395). Realitatea este
decl impiicatia contradictorie, complementa-
1d, a factorilor.

Pe marginea acestei expuneri, desigur elip-
t'ece, adicd atdt cidt ne-a ingdduit-o spa-
tiui — oarecare observaltiuni pot £ anun-
tate, — pentrucd avem credinta cd ne vom
mai intdlni cu lucrdrile d-lui Lupageu, in
a’td ordine de preocupri ale noastre.

Am vizut i noua metods, desi postulea-
zd un dualism afirmat, infirma insa ,,dualis-
mul paralel” metafizic, desparfindu-se ras-
picat chiar de formula kantiani. D, Lupagou
precizeazd undeva ldmurit ¢& ,nu este vorba
aici, in nici un c¢az de un nou fel de lucru
interzis, in maniera lui Kant* (321), Opti-
mismul d-lui Lupascu vine desigur din in-

crederea pe care d-sa o acordd postulatului
microfizic g futuror rezultatelor teoriel
guantelor. De indatd insd ce acest postulat,
perimat prin efeclul cercetirilor viitoare, ar
fi pus la indoialda — dualismul d-lui Lu~
pascu s'a apropiat in mod simiilor de
Kant. Intregul sistem epistemologic, bazat pe
realitatea microfizicsd, Intrucat pretinde un
dualism esenjial; de indald ce fenomenalitatea
n’ar mai apirea astfel cum apare astdzi sa-
vaniilor, dar altfel, — ar trebui modificat.
Analismul s’ar menfine, insi din alte mo-
tive. Comentind notiunile de real § goter-
minism in teoria quantelor, Emile Meyerson
a putut constata explicit ¢ ,ideea unui
real necesar postulat si totusi esenfial ne-
cognoscibil este <desigur legati de aceia a
luerului — in sine kantian — si oricare ar
fi obiectiunile care s'au putut formula, dela
marele criticist, contra sistemului realismului
transcendental, nimeni nu-gi va Ingddul si
afirme i trebue considerat ca perimat, Din
acest punct de vedere deci, noua realitate
granticd nu comportd niclo spirturd wveri-
tabild“, 2)

Supunind atentiei d-lui Lupascu opinia
ui Meyerson — va trebui totugi s& termi-
nam exprimjndu-na deschis pidrerea o
,L'experience micro-physique et la Pensée
Humaine® este o lucrare de inalt prestigiu
pentru filosofia romaneasc® — pentiru care
il felicitdm, cu entusiasm.

1} ,Realitate §i ercare”, colectia , Universul
Literar*, 1939.

2) v. ,Real et Determinisme®... Paris, 1933,
pag. 21.
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Ploaia pornise pe neasteptate si std-
ruia,

panzele indesite, asemanitoare vechiu-
lui potop. Becurile moarte abia se mai
iveau, ici colo, rini inci deschise ale
intunerecului. Tramvaiele infundate in
tuneluri de umbri se stingeau la cati-
va pasi. Trecdiorl, masini, trisuri, ra-
sdreal aproape sl piereau, niluci Inghi-
tite de neguri. $i ploaia ripdia nemi-
loasd, pe acoperisuri, pe trotuare, sfi-
chiuind geamurile. Parci vola si spele
orasul murdar si obosit, de toate pi-
calele.

Lui Luca fi plicea si hoinadreasca a-
sa, pe strizi necunoscute, calcind in
bialti, orb, invalmaisil in surparea fard
frau a elementului.

Deacum fnainta in viatd cu ochii in-
chisi, fard sd-i pese de locul unde va
ajunge. Cu o voluptate rea, a infimoli-
rii adénci, tot mai adéanci,

Trecuse abia o luni dela groaznica
inlAmplare care il strngea {ot mai
mult in laturi incdleite, I1 zugruma. Cu
cal se zmuncea, cu atit ce indbusea. Si
el se zmuncea cu inversunare, astepta
frangerea ultimel pérghii ce-! mai
tinea in haosul Zsta inspdimantitor al
realititei.
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Dudu... Dudu nu mai este! Suspina
Impietrit si calcd mai departe, in ne-
stire. Aruncd bucafi de glod inainte.
Isi strdnge hainele leoarci pe trup. Apa
curge mai furioasd, il izbeste cu plumbi
in fata, il lasa in carcid poveri tot mai
grele. S’au rupt sus, zdgazurile.

Fatalitate! Cine se gindeste vreo-
data c3 aceleasi stele wveghiazd acolo,
pe cer, in miezul zilei, ca si al noptii?
In plind inimd insoritd ai izbit cu cru-
zime de ciliu!

Dudu mireas#, apoi sotie purtdndu-si
aureola fericirii impreuns, o vard in-
treagl, prin livezile dealurilor cu roa-
de, in mijlocul podgoriilor toamnei din
targul uitat, ripusd tocmai in clipa
cand isi indltase prea trufagi mandria
nebund a noroculul: si fie mamal..

Curgeti, pribusiti-vid elemente ale
naturii, rupeti din cale totul, ¢u bles-
tem greu, topiti picidturd cu picaturd
carnea picitoasi! Pe Dudu nu o mai
puteti desface, iederd vie, din suflet; a
crescut bucatd cu bucatd trupul amén-
durora!

Soarta si-a infipt de mult collii in
radécinile adénci, necunoscute, ale no-
rocului, doborit ca un urias copac us-
cat,

Nu-ti mai ré@méne nimic de facut,
Luca, nici si strigi nici s& plangi!
Mergi Inainie, tot inainte in haznaua
asta cdseatd larg cu gurd de Tartar! Al
stiut neintrerupt totul, ai previzut
limpede intotdeauna, dar nu {i-ai in-
chipuit mana ucigasd infiptd in gat, pe
ultima suflare! Aleargi acuma undeva,
intr’o vizuind, departe, In mijlocul péa-
maéntului, pe veci de veci!

Toate rezorturile wvietii s'au frint
brusc, oprite in scragnet ruginit,

Sfarsit! Sfarsit pustin, fard intoar-
cerel.,

Mizerie plicutd, sporeste! Cu cat esti
mal amara, cu atdt mai izbivitoare!

Luca se opreste mirat, in sénul poto-
pului. Ce cautid el aici, in mijlocul vie-
{ii care totusi pulseazd inainte?

Ce va face miine cind ii va fi foa-
me, cum va suferi si-si intindaé ciola-
nele in pat, cand colo, in cimitirul de
pe deal, mormantul plans zi cu zi, pas-
treazd mai departe, inchis, tot sensul
existentei?

Nu mai avea nici putinta traiului
material. Catedra pierduld, compozitia
respinsi., La subsolul in care statea nu
mai diduse de doud zile,

Se va intoarce astizi si-si ia lucru-
rile.

Care? Pentru ce?

Amarit crunt de rostul wvietii aces-
teia, Luca s'a wurcat incéltat in pat.
Scuipd mucul {igérii stinse de mult, pe
peretele jilav. Veninul §i curge pe gat,
in maruntaie, se strecoard adane, ajun-
ge in toti porii.

— La ce bun?

Intrebarea cade moale, grea, o lea-
pida cu scirbd in toate colfurile.

Se hotira s3 facd o ultimi sfortare si

se pomenea inapoi, cu gindurile
moarte.
— Sunt un las, ~

Asa si fie? Mai curdnd: sunt sfarsit!

Destinul il purtase pan& aici, si ca-
pitulase. , Viata aceasta’ avea acum
un sens oribil.

Lupta inviersunatd pentru mai bine
inregimenteaza sufletele, oricare ar fi
ele, pe clile pierzaniel. Atunci cind se
va ridica, — stie bine i ar putea —
(dar cum?) totul va fi pierdut. Scante-
ierile curate de altd datd, au pierit pe
vecl, intr'un cer de dincolo de acesta
al vietii pe care o mai duce.

Stridaniile se rezumi, aici, toate, la
dorinta unui trai mai bun pe temeiuri
materiale.

Si atunci, escro¢ul ca si cinstitul ne-
putincios, fierb in aceiasi oali.

Atat numai, cd escrocul invinge.

Va duce lupta pe ciile ce i se impun.

Se va sinucide in acest chip, atata i-a
rimas.

Cici esenta traiului tuturora de aici,
pe care trebuje si-1 primeascd, — alt-
minteri nu se poate, — e aceeasl.

Diavolul dorintet il méni in turme
inconstiente la acelay abator.

— Ptiu!

®

S’a gandit ades la nebunie...

Ea i se ardta aga: gindul Inghetat,
capul intepenit. Farda cea mai mica
migcare, ce ar fi risipit totul.

Prin pomi, pe marginea aleii din
dreapta, se leagidnd o maimuta.

E tarziu, e toamni si vantul indoaie
copacii. Un fluerat trist risun& dinspre
gard, peste dealuri. Pleacd un tren, cu
ochil inrositi, pufnind furios.

In gafaitul ritmic se lovesc fiarele,
alunecd pe sine stdrnind amintiri de
iarbé verde, de munii, de paduri.

Cum ai putut face aceasta?

Si'n tdcinit rotile se depirteazd, se
invart mereu, tot mai repede si mai
slab... Pier, odatd cu ultimul caer de
fum al locomotivel.

Se intoarce inapoi, pe strizile pustii.
A plouat mult si aici. Balfi, pretutin-
deni. Umed in aer. Umed pe cerul spa-
l3cit, fird nouri. Un {icnal de gardist,
undeva, disperat.

E toamni si se sfasie aerul, la orice
zgomot, ca o matase putredi.

Trece o masinid sfardind, {ipénd ra-
gusita.

Singuriitate, singuratate!

Pasii il indreaptd automat spre plaja
parasitd, Orasul pustiu isi urmeazd
somnul in zvonul valurilor.

Luca 151 impreund mdénile si le inal-
ta, dornic, citre stele.

— De ce, de ce nu mai vine?

Asa a chemat, asa a strigat, ani dea-
randul, priméveri inflorite cu aer tul-
burdtor. veri célduroase cu zdpusald
riecolitoare.

51 In aceastd toamna, ca acum, pro-
hodul.. Cu frunze cdzute, cu ploaie, cu
bilti.

Pe parapetul mdérii, acolo, in miez
de noapte, in fata tainelor nestipanite,
zbuciumul valurilor nu l-a zguduit.
Doar aerul tare, pe frunte, ca un geam
murdar si rece de care se rezemase.
Jos, intunericul de iad leginat gi izbit
cu uruit de table enorme peste stin-
cile tdrmurilor, pand dincolo, la Ca-
zinou,

Se apleacd sd soarbd mirezmele
tari, din fundurile negre de ghiaja ro-
titoare.

Nimic.

Gustul rece si putred al mortii.

Urcase pe strada largi, pustie, a por-
telui.

I s'a parut?

Doud umbre omenesti inaintea lui,
s'au oprit deodatd, stafii. Au scos un
{ipdt strident, neomenesc, O izbiturd: si
din noapte s’a desprins o femee, aler-
gand inainte, furicasi. Barbatul cautd
s’'o ajungd. Se opresc.

Porneste iardsi un iures de vorbe,
ametitor, fard {riu. Priviri {fosfores-
conte aruncd fulgere dusmanoase. El
i-a zmuncit pogeta. Atunci ea a rupt-o
de fugd, singurd, neopritd, pe stradufa
dosnicd sfarsind in mare.

Deasupra numai cerul inseninat a-
sista.

Luca pédseste rar, tuseste,
tihnit pe strada mare, In piata.

Fatada luminoasid a unui restaurant.
Printre deschiderea usilor izbite, cu
perdeie albe fluturdnd, rdbufnesc su-
nete de jazz. .

O pereche iess in stradd. Vantul cla-
tind marama doamnei, spanzurdnd. Ea
isi strdnge mantoul, zgribuliti. Dom-
nul aprinde o {igard. Fac semn la o ma_
sind. Si o zbughese in noapte.

Luca soviie, impletindu-si privirea
cu urma lor,

Intrd. Trepte duc In adane, la subsol.

Strigite, tambale, saxofon gi tobe, se
invilmasesc in fum gros,

-— Aieci. 34 ne asezdm la o masi, in
colf. :

Luca nu tresare la glasul propriu.
Stie de mult cd nu e singur Zamfir,
defunectul, il intoviriseste, nevizut.

Privesc¢ améandoi prin norii de pécla.
Becurile aproape dispar. Serpentine
colorate atdrni de sus, din candelabre,
confeti pe mese, pe jos, cdlcate in pi-
cioare.

Afard vénful, ploaia si toamna.

— 53 aduci vin! Mi-e sete!

Gatul uscat se striange, adulmecind
bautura.

coboari

" méntului,

- Episod inedit -

Acolo, la masa din mijloc:

— Vezi pe aceea, care s’a ridicat?

E frumoagad. Gatul alb, pielea find si
pirul ca abanosul. E cdnit? Catid deli-
catetd in conftrastul tipdtor: alb, negru.

— ¥ Vanda Pribesteanu.

-— Vanda Pribesteanu?

Ea.

— Ce face?

— Cocota?

— Céantéreati. E in turneu.

Capul cade greu. Privirile o maj cau-
t&, térziu, prin aburul betiei..

..0O Doamne... cite ti-am cerut...

Vede iardgi totul.. Trenul sufla din
greu printre livezile cu pruni, trecind
mai departe, pe linia intortochiati, pe
sub dealurile verzi ale Husului. Iata-1
a apirut din nou la sgosea, aplecat la
cotiturd, cu locomotiva ce scuipd spart,
manunchiuri de scdnte] care se agatd
de pomi.

Peste viile risipite in vilcele, pe dea-~
luri inciircate cu grédini, plutegte al-
bastrd i tainics, ceata lunii. Strugurii
se coc i trenul trece in goand pe langé
paznicul adormit.

Acolo au stat, noaptea, pe paméntul
cald, sub ciorchinii chilimbarii ai poa-
mei, sub ciorchinii stelelor grele. I'run-
zele neclintite, aerul incremenit, numai
freamé&tul tulburétor al cuprinsuldi in-
sufletit. Boabele albéstrii le ating o-
brazul. Buza lui Dudu e fragedi. Gust
de fragd si de pimint umed...

Unde a zburat noaptea aceea?

Ca si celelalte, ca si  toate ale pd-
undeva, departe, prin viz-
duh, alungiandu-se in eter, una pe alta.
Nalade nebune cu pirul despletit, in
goand, in iuresul strunelor descordate
ale toamnei...

Luca bate tactul pe masd, cu degete
uscate.

"Dansatorii  frec, invirtindu-se, pe-
rechi, orchestra ii invilmigeste... Ko-
chii falfaind... glezne...

Vinul e bun,

Demonul neastdmpirului il roade, Ii
lucese ochii In cap, cirbuni apringi. Se
scoald. Se indreaptid spre ea.

Sovaile. A atins-o. Privirile g'au in-
crucigat.

Nu l-a recunoscut.

El irece fnainte si se duce la toaleta.

. ®

I §’a pdrut 1lui, dar i1 recunoscuse.
Din clipa aceea Vanda péarea ci inebu-
nise deabinelea. Bea pahar dupi pahar
si le izbea de pereti, in tdndiri.

Loealul se golise. Eray numai ei, frei
cheflii, doud cantirete, ofiterul gi Ar-
sanian. doctorul de pe bord.

Ce s'a intimplat in noaptea aceea,
nu-gi mai da bine seama Luca Cires.

Erau doi stridini. Chinezul dela bu-
citdrie, galben, cu ochil mici gi coada
lungd, cu zdmbetul cleios ce-1 desco-
perea dintii gilbejiti, i-a dat pachetul.

De atunci a inceput nenorocirea.

In odaita dosnicd, negustorul i-a a-
ratat patul si a iesit. Intunerie, perdele
mari, groase. In usd a scrasnit cheia.

Apoi gustul dulce-amérui, cu iz
de portocale si icre. Opium? Mestecs
adormit, cu un pietroi imens in cogul
pieptulul. Marmeladd. $i somnul, co-
tropitor.

Apoi..,

S’a gindit tot mai des si mai limpede
la nebunie.

Acum, in clipe ca acestea, vede mai-
muta, legdnidndu-se in pom, pe dreapta
aleii largi. Sau nu... E parcd mai bine
o margine de lunci, cu copacl inalti,
subtiri.. Dar totul devastat, pustiit.,

Si sunetul descordat al vantului de.

toamnad.

Greutatea de fier, dupd cap si din
cosul pieptului, nu-l lasa.

Merge Incet, parcd i-ar fi teama sa
nu zdruncine ceva din teasti.

E atent la fiecare pas si cautid dru~
mul cel mai neted.

Doud notiuni i1 obsedeazi, 1i trec
prin creer, cind il cuprinde febra, du-
reros, ca o copturd: zgrunjuros, neted;
zgrunturos, neted..,

Ahl.. 11 doare capul...

Merge inainte.. Zgrunturos, neted...

' [

rece si intunecoasi ca’n zilele @ .
lungi de toamni. In seara aceea orasul
umed pirea mal adane {ingropat sub '
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Mai méangiia incd, apusul toamnei,
coamele ruginii ale pddurii.

Luca nu murise... Astepta insi, oda-
td cu sfarsitul razelor lungi, retrage-
rea... Retragerea lui si a tuturor lucru-
rilor de pretutindeni, cu toate melea-
gurile acestea si cele inchipuite... din
toate simtirile avute si toate céte ar
mai putea fi.

O pasire, sol, se lasd de sus si sé-
geteazd In larguri un semn, peste co-
dri. Jos, pajistea verde. Cérarea. Pasul
descult al béiatului ce trece la apa. $i
umbra lui lungi, miscétoare...

Toate acestea, Luca le priveste strii-
ne, par'cd n'ar fi. $i totusi, dupi... a-
ceea, ar putea fi, toate. I se descifreaza
usor, in intregime, tot lanul existentei,
bogat rodit In fata mintii deschise a-
cum, nesfarsit. E plin aici, si colea, —
uitel, — cu mii de fefe, cu lucruri ce
fiinteaza, palpitd, pui ména pe ele... Si
apoi, nu mai gint!

Plinge incet.

Mosul cu barbd castanie, suprave-
ghetorul bland, se opreste in fafa lui
Di din cap...

— R3u facil.. Ascultd-mi pe mine.
Patru feciori am avut si toti au sfarsit
aici. In floare, Am fost cu ei, pe rdad,
in sanatoriul dsta blestemat. Dar nici-
odatd n’am lisat si se apropie de ei a-
deviirul, care nu-i bun la nimic. Care
te birvie de prisos, cu dezastrele pri-
pite. Nu, nu. Nu i-am ldsat o clipid sa-1
vadd. S’au dus fard si se géndeasca.
Frumos, Nu te gandi.

Ii poveste,sfe — pentru a cétea oara
si la al cételea om? — drama lui atat
de cunoscutd prin pirtile astea. Poate
cd acum nici n'oc mai simtea a lui, nu
mai era a lui, era a padurii, a came-
nilor, a lumii intregi, desprinsid de el,
depirtatd in hori.

Luca se cutremuri. CAatd armonie!
De aceea poate izvordsc si misung, pre-
tutindeni, incrucigindu-se vietile si lu-
crurila.

Poate ci existenta tuturor oameni-
lor, a plantelor, a animalelor, a intre-
gului cosmos cu toate aspectele ameti-
toare de o clipd, e o iImensd simfonie
dirijati de o baghetid magici, una sin-

gurd, fireste. 5i ce e aceea? Zi-i ba-
ghetd, vointi, lege, — orice, Un ter-
men o incape pentru toti: UNA, Dum-
nezeu! Frumusetea, rostul, scopul vietii,
moralitatea, stiinta, toate manifesti-
rile ¢i normele de trai, se reduc la im-
plinirea armoniei totale a acestei sim-
fonii uriage, atotcuprinzitoare.

Uratul, suferinia, prostia si tot re-
versul frumusetii, al binelui gi intelep-
ciunii, fac parte deasemenea din vastul
concert, alcituesc note savant imbinate
in stiinta nepéitrunsid a contrapunctu-
Iui dumnezeesc.

Cine gtie, fiecare ins triitor ce parte
minunatd, minimi dar indispensabila,
constituie pentru armonia universala!
{Armonie? Termenul poate e impropriu,
dar e ceva aseméanalor acesteia, sau
imbinarii coloritului picturii, sau pro-
portiilor arhitecturii, sau — poate mai
bine — logicei in géndire, esteticei in
arte!?).

Caci viata nu e numai simfonia, ci
5i orhestra care o executi. A despirti
freamdtul muzicii de instrumentul ce-!
produce, iatd intr’adevir o nesocotinti
bolnavi a cugetului omenesc!

Nu, nu. Individul e o notd in acest
vast contrapunct al cosmosului, dar o
notd cuprinzindu-gi la olaltd pirintii.
Si e destul si fie o notd de existenta,
deci de armonie §i frumos, Da, cosmos
— podoaba..,

Dar dacd nu mai este?

(Cartea cizu jos, cu fila intoarsi.

Cine stiel...

De aceea Luca, In seara asta e mai
abdtut ca intoideauna, pribusit farid o-
prire...

Ridici ochii.

Sangereazi padurea, acum, mai mult,
in apus. Rosielice, bal{i pe ceruri se 13-
{esc, se inalid. Soarele e viginiu.

In seara aprinsi, un glas se inal{a,
sfasietor. Clopotul...

La masa!

Zarva. La rand... Clinchetul tacamu-
rilor,

La masi. Masa cea din urmai?

Coboard peste el ceva hotaritor, a-
cum, odatd pentru totdeauna. Cu asta
va riméne, — e sigur, — asa, increme-
nit pe vecie.

Asa va fi fost la Cina cea de taina?
Isus!... Unde esti, Isuse de atunci?

Luca se pierde, dispare in el insusi
..Misterul noptii inalte il inghite,
cotropitor,

Tineri peste Atlantic

De curdnd a apdrut in traducere romé-
neascd una din cele maj ,neliterare” cdrti
din cate a inregistrat literastura ultimelor
decenii europene. Este vorba de cele 130 pa-
gini in care Lindbergh povesteste una din
cee maj de seamd cuceriri ale secolului
nostru : traversarea Atlanticului

Obisnuiti cum sunt cu autobiografiile sau
memoriile interminabile, ale céiror pagini a-
budd de exaltiri poetice, de efuziuni lirice
sau simple ,chestii“ de budoir, contempora-
nii nostri europeni nu vor fi strébétut toc-
mai Incantaii aceasti carte in care sunt
descrise diferite tipuri de awicane, lectii de
shor gl ,alte aminunte de tehnicd aeronau-
tica",

Dar, in fine, nu despre gustul ,biografic"
al vremii noastre literare este vorba ach
In alte Imprejurdri i1 vom discuta.

Cartea lui Lindbargh imi aminteste de po-
vestea uned alte Aventuri (tot cu A mare,
desi mal putn semnificcativid pentru secolul
nostru); este vorba de Alain Gerbault si de
al siu valum ,,Seul, in traversant 1'Atlanti-
que®. Diferemfa intre climatul sufletese al
acestor doud ciryi este revelatoare.. Nicicand
Hdistanta® dintre Europa si America nu mi
sg'a pirut mal covargitoare, ca atunci cand
am pus aldturi aceste doud cdrfi: a doud
contemporani, aflati fiecare singur

Unul, fréméntandu-se in imensitatile ceru-
lui, neavdnd jos ,sub ochi decdt prabugirea
involihuratd a apelor; altul, plutind peste in~
tinsul marilor, cu un €ngur orizont: al des-
cituserilor ceresti. Lindbergh sfiddnd negu-
rile, cu amenintarea permanentid a abisului,
in drum spre ndsirit, in intrecere ecu vre-
mea pe care o spinteca. Gerbault, plecand
¢u vremea, spre apus, in barcd, fard groaza
t'mpuiul, Unul savura vremea, altul o brusca,

O intrebare pe cét de turburdtoare, pe atat
de ilogicdi: de ce prima mare aventurd a-
viaticd, prima mare cucerire de spatii cu
arma de maéine: avionul, 2 pornit din Ame-
rica spre Europa ? Si dece in acelagi vreme
in care ultima mare aventurd marind, ulti-
ma mare cucerire de spatii cu vasul mage-
lanian, & pornit din wvechiul continent spre
apus ?

Ca individ congtient de apartenenia ta
f2t4 de un continent bdtrdn, nu se poate =i
nu-{i dea nelinigti semnificatille pe care le
privesti in fatd. Un secol inireg de ,rationa-
lism®, de ,materialism®, de ,stiinfidicism®,
ne apasd gi ne interzice si credem in apa-
ritii, in mistice supozifii. N'avem decit drep-
tul unei sceptice categorisiri: coincidente!

De altfel vor fi multi care vor riméine ne-
dumeriti, pentrucid mal sunt multl europeni
care ¢red realmente — alituri de ginditori
de talia contelui Keiserling — ci sufletul ti-
neretulul european nu ¢ deprimat. S2 pune
ins3 inante de aceasta, o alla problemd: a
structurii acestui tineret care se inglobeazdi—
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enm e firese poate — atdt de definitiv acestei
formule pe care o notase undeva  Vasile
Pirvan: ,fiecare tinerefe i5i trage congtiinfa
despre puterile e, din batranetile glorioase
pe care le insoteste pe drumul cel me.anco-
li¢c citre Scare Apune®,

Nu este exolus ca tinerefea aceasta a noa-
stri, care trdeste din cuceririle Apusurilor,
ed fie in adovér singura tinerete posibila pen-
iru un om cu citeva veacuri de istorie in
spate.

Poate de &aceia, ciliteria acestui wisdtor
intdrziat (g0 nu suntem oare toti la fel ?)
este mai mult o retragere din lume, din
colectivitate ; este, daca vreti, cucerirea unui
drept la meditafie, la linigte, in timp ce
sborul lui Lindbergh este dmpotrivd frene-
zia integrdrii intr'un destin social, este un
apogeu al muncii, al tenacitd{ii, al pregdti-
rilor. Este cucerireg unui drept la viald, la
lupta.

Iatd pentruce cred cd Alain Gerbault (care
poate fi socotit ca simbol iIntr'o oarecare
misurd) trecind Atlanticul, In batrinul siu
yaht, nu ar fi trebuit s citeascd decat o sin-
gurd frazi din Paul Valéry, potrivit cireia
»Spiritul m1 poate muri decit conform na-
turii sale. Bl trebue s3 se priveasod, pierind;

‘si atdt de lucdd, incat aceastd constiintd a

dest'nului siu, si-i fie suprema cucerire®.

.. %1 in mijlocul aceloragi nemdérginiri
atlantice, venind si intdmpine réséritul, mu-
getul mecanic al avionului 1w Lindbergh!
Si odati cu el un tineret care nu se poate
privi pierind pentrucd are o misiune de
cuceritor; un tineret care nu are trecut, care
nu e robul niciunei istorii. Care nu are de-
¢t o perspectivd ; a vittorului. A unui viitor
care indeplineste o funciie tridimensionald:
eri, az{, maine. Un tineret care nu se hri-
neste din drumuri cdtre Soare Apune §i n’are
niciutna din calitdtile secularelor .experien-
te* ale tineretuiui european. Dar el are
dreptul copilului (din care face o fortd) de
a cere ,lotul”; un drept pe care luciditatea
noastrd nu ni-l ingidue.

Si atunci, nu trebue ocare invidiat acest
tineret, de celdlalt tineret, pe care trecutul
Europei nu-1 lasd decit s str&batd aceleasi
céii strédbidtute de cordbierii de-acum patru
veacuri ?

Iati dece niciodati BEuropa nu-{i pare atit
de batrani, ca in fata acestul mesagiw in-
spiimantator de sobru, de modest, 5i in acelag
timp haotic de ambitios al tineretului ameri-
can, al lui Charles Lindbergh.

P. 8. — O regretabild g persistentd gresea-
fa de tipar a fdcut ca In articolul mostru
din numarul trecut: ,Doi dusmani aj mean-
drelor morale’, cuvantul care in manuscris
era ,,’mpur” si apard tipirit pretutindeni ,im-
pus”, ceeace schimba sensul frazelor pana la
desfigurare.

- -
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Anecdota lui Theodor Sperantia

MOTTO :
»Omnue tulit punctum gui miscuit
utile dulei
Lectorem delectando, pariterque
monendo
HQRATII ,Ars poetica®
v, 343-344

Cercetiirile critice pe care le gisim cu pri-
sosinta in alte literaturi, sunt Inci in germe.
ne in literatfura roménid. E drept i in ulti-
mul timp, munca aceasta sirguincioasi a
speculatiel inteleciuale, urmeazd constiincios
realizirile artistice. Monografii literare nu
avem insd destule; iar dintire cele care sunt,
prea pufine sunt vrednice a infrunta si ele
taria veacurilor, odaid cu opera siudiatii.

In vederea alcituirii acestui mic studiu
al nostru, am cautat, cum e si firese, infor-
matii, documentari in materie. Istoriille noa-
stre literare nu cuprind un paragraf macar
in care sd se vorbezascid de ,,Theodor Sporan-
tia”, Exte 2l aol una din semnele caragieri-
stice ale vremurilor noastre: aceea de a uita
prea renede vrednicia Inaintasilor nostri

Gestul de pioasd recunostiniad adus vrdji-
torului copiliriei noastre, a tuturora pe care
»Universul literar” il sivérseste, a fost pen-
tru noi prilejul de= a invia opera anecdotis-
tului Th. D. Sperantia, lucrare pe Care o 50~
cotim necesara.

Dar nu vrem sd aducem elogii comemora.
tive, nejustificate. .

Cauwiiim ca in perspectiva cercetiri moa-
stre critice opera scriitorului s3 apard asa
cum e, cu valoarea ei nesirdmutati.

Un studiu monografic complet si desdvar-
sit, asupra lul Sperantia, pe <t stim, nu
existd. Cateva articole de ziar, scurte si ne-
precise mentioniri in unele ,,istorii literare®,
iatd tot ce gisim rveferitor la Sperantia.

Nu ne incipidténim a afirma ¢3 toate a-
necdotele Jui au acelas valoare; vremea a
ales din ele si va mai alege poate. Sunt mul-
te bucatl fird insemniitate, opave. Sunt insi
sl altele care, rolunjite de pulerea creatoare
4 scriitorulul vor infrunta, biruiteare, tim-
pul, ducdnd alurea elementele reprezentative
ale literaturii noastre anecdotice.

ANECDOTA, IN GENERAL S$I ANECDOTA
POPULARA

In clasificarea ce s'a fHcut 1literaturii
populare, znecdeota e trecutd intre speciile
genului didactie, aldturi de satire, proverbe,
ghicitori si descdntece. Definitiile didaclice,
scoliresti, gisesc ci ,anecdoba este o pove-
ste epicd, In proza sau versuri, prin care se
scoale in relief, cu humor, un anumit de-
fert de ordin morsl, al anud em ssu al unud
popor”; o definitie larg cuprinzitoare si care
socotim c¢d infruneste toate elementele nece-
sare determiniirii anzedotel.

In terminologia populari e folosit cuviha.
tul SNOAVA pentru a numi si anccdota si
satira, dacd acestea au o formid prozaici,
dacd sunt In versuri megtesugite, ele se nu-
mese glume,

Nu stim cd poporul foloseste termenul sa-
tird, De aceea, afirmatia lui Sm. Fl, Marian
din ,Precuvintarea® volumului ,Satire popo-
rane Romane“ (Buc. 1883) ne pare suscepti-
bila de corectare, Iati anume ce spune el:
LHAm dat poesiilor cuprinse In volumul de
futd numele de SATIRE din cauzd ci pind
acum n'am aflat nici un alt termen poporan
care ar fi mai corespunzatoriu cuprinsului
acestar productiuni hasslii ale poporului no-
stru...“. Deci ,,adunitorul® nu a gasit in vo-
cabularul poporan alt termen potrivii de cit
LSatira“..

Daci putem vorbi de o anccdotd purd
populard precurmn §i de o satird pop:lar,
propriu zisd, tot asa putem vorbi si despre
0 ,anecdotd satiried“ Structura ei este sim-
pla: povestirea unui fapt, sau expynerea o-
biectulul care prilejueste ideea; apoi ideea
insisi, o Intepdituri numiti ,la pointe¥, ele-
ment care stimuleazid gi intereseazi pe lec-
tor. (Batteux).

In existenta acestui gen de poezie, Keyser-
ling, profundul cugetitor dela Darmstadt ve-
de un argument pentru intirirea obarsiei
noasire Iatine. Esie, spune el, un gen dificil,
dar eminamente latin.

8fera ei de imspiratie e foarte intinsi, ne-
limitatd chiar; tachineazi ~- dacid putem fo-
losi acest cuvant — pe indivizi Jdndividual®
sau in grupiri colective, pe mestesugarii si
profesionistii organizati, preccum si colactivi-
tatile etnice. Toste satirele (zice Sm. FL Ma-
rian} fari deosebire, au de scor de a lua
peste picior si-a biciui intr'un chip sarcastic,
impungitor si muscator, toate scaderile, de-
prinderile §i niravurile cele stingace si rele,
atdt ale persoanelor singuratice cat si ale
natiunilor cari au venit si mai vin si astizi
in atingere cu Roménii...*

'Totusi, Romanul nu a uitat nici metehnele
$t neajunsurile omenesti ale semenilor Iui:
a vrut sd-i ironizeze, si-1 puni pe calea cea
bung, trambitdndu-le lenea, prostia, -aceleagt
totdeauna §i pretutindeni, Tot dela Sm. FIL
Marian afldm c¢a ,,unele satire si mai ales a~-

celea cari sunt compuse din cdte 7 i 8 silabe-

cadentate, precum sunt bundocari cele des-
pre Romini, adeseori se cinti. celelalte insi,
$i cu deosebire cele despre Jidovi si Tigam
nu se cintl nicicdatd, ci numai se reciteazia“.
(Amintim ci Schwartzfeld, a alcituit o bro-

gurd Evreii in lit. populari romani“, inf G. -

Adamescu).

Vorbind despre anccdota populari (am 13-
sat deoparte specificarea colectivititilor et-
nice, pe care o vom face mai departe.) am
amintit lucruri ce se poirivesc §i anecdotei
lui Th. Sperantia,

~Anecdotale populare” ale lul Speramtia
nu sunt insd culese din popor, sub forma
unei colectiuni folkloristice. Autorul insusi
tine si limureascd cum ci: ,,volumul de fati
nu e o colectiune de anccdote culess din po-
por, ci un volum de bucdti literare scrise ds
mine in versuri, brodaie pe cite un mic sim-
bure de fond popular. Anecdotele cuprinse
alcl nu sunt Iuwte Intregi si gata numai gin
gura peporulul. In anocdotele de alced numal
fondwl este popular far aminuntdle, In cea
mai mare parte, suni puse de mine. care am
cercat =8 ‘mitez poporul'. Si Sperantia in-
cheie: ,deci, s se stie kA, de se vor gs
nepotrivir: ey spiritul poporulul, nu poporml
este vinovat, ci eu* (Prafata).

Din cele de mai sus reiese clar chipul in
care Sperantia si-a compus anecdotele: ptin
amplificarea unet teme de origine populari,
cu amanunte, mai mult saw mal putin nece-
sare i alese.

Imprejurul unui sdmbure de idee, sirguin-
ciosul anecdotist acumula péarti muealite, ha-
zuri, carora le didea preambuluri indriznefe,
dar pitoresti, cele mai adesea.

Titlurile volumelor sale sunt uneori din
domeniul alimentar: ,,Anecdole marinate”,
JAneccdote pipdrate”; , Anecdoie de post;
LAnecdote impinate®, etc.. E drept ¢i ace-
ste titluri nu sunt lipsite de vulgaritate. Au-
torul insd a dat si cu aceasti ocazie, lamuri-
rile cuvenite:; iatd, de pildi, de ce a numit
un volum ,Anecdote piparate®: ,Peniru cine
vrea si stie de ce acest volum poartd nume-
le de ,Anecdote piparate”, raspund: Le-am
pumit asa dupd anecdota dela inceput, In

aceasti anecdotd e vorba de piper. In cele-
lalte, cititorii vor gisi, poate, si alifel de pi-
per. Trebuia un nume".

_E caracteristicd aceasid ultimi propozi-
t,mz_ue_: »Trebuia un nume®, fiinded contine
ins_asi parerea lui ¢u privire la raportul ce
e_x;vsta intre tillu si cuprinsul operei proprin
zisdé. Un titlu nepoirivit. nu este un motiv
pentru ca opera respectivd si fie depreciati.

Mai reproducem si un fragment din ,Pre-
fai{a: la Anccdote bolezate: , Anecdote bote-
zate',

— ,De ce botezate ?

—.; Dar Ion de ce ¢ Jon? Gheorghe de ce
e Gheorghe...

Eu am dat numele acestui volum dupi a-
necdota ce ¢ are la inceput. Cine vrea si slie
mai mult, citeascd anecdota*.

Credem ci intre aciivitatea politici a lui
Sperantia i opere lul anecdoticd existd care-
care legituri si corespondente, Ne referim,
in deosebi, la actiunea lui socinlisti, pe care
a desfasurat-o, impreuni cu altii, la ,,Con-
temporanul (1881—1888). Era organul de
manifestare al ideilor noului partid socialist
ce se Infiripa. (Nu ne intereseazi, catusi de
putin rezultatele acestei misciri pentru viata
politicd a {&rii).

Din articolul program aflim ci revista va
ciuta si arate ,cum priveste stiinta contem.
ptorané lumesa"; =4 combald ideile gregite,
ate, .

In cadrul acestei reviste apoi in ,Revista
Noud" a Iuj Hagdeu, (incepind cu anul 1838§),
Sperantia se reievd ca coeodotist,

Tlustratiile reusite ale lui Jiguid; intoviri-
sesic pe alocuri anecdotele mirindu-le comi-
cul.

A mai eolaborat la ,,Perdaful® revista lui
Em. Negrutz, care purta urmitorul subtitlu:
sJurnalu guvernamentaiu care rade cu so-
ounu®.

La ,Revista Noud“ a fost si in comitetul
de conducere (v. nr. 10 din 15 OGct. 1883; Di-
rector: B. P. Hagdeu; Redactori: Barbu Ste-
finescu de la Vrancea, Al Vlahuii, D. D,
Racovitfd, Victer Bilciurescu, Gh. Tonescu-

ion, I. Bianu, Th. Sperantia.

Trecind acum la analiza propriu zisi a
anzadotelor lul Spersntia, avem de ficut incd
dela inceput o constatare neindoelnici: o
anecdotill nu cdstigd in valodrea ei {general-
superficiald) prin disecdri pdtimage ale cle-

. mentelor constructive, prin comentarii squ

tdlmdceiri riuticioase, ci tocmai dimpotrivd.

Nimeni, cand va vrea "si-3i descrefeascd
fruntea de mrejele amirdciunilor vatima-
toare, nu va sta si scormoneascd in structu-
ra anecdotel inoitoare de spirit, ci va chuta
aspectul ilar, barbitese, al productiei, sau
cel mult va alerga, ostenindu-se adesea, si
surprindi, corect, intorsaturile glumelor, ba-
tréane ca vremea. Amuzamentiul acesta te
scapd pentru citeva clipe din posaca mono=-
tomie a vietil vinjoase §i revarsa asupra-{i
fantomele glumelor netidlmicite.

Cu toate acestea, sau tocmai pentru aceste
motive, vrem s3 patrundem mai adanc in
stryeiarea anesdotsior lTui Sperantia. pendru @
[e intelege valoarea lor literard, estfetica.

Din grupirile etnice conlocuitoare, Tiganii
suat, ootz mal ades, croil in anecdotd. Acesti
raticitori nomarzi, nestatornici in agezirile
lor, au fost compitimiii de poperul roman.
Viata lor, ca robi, in erarhia trecutului no-
stru social, nu se giseste in snecdoiele noa-
stre. Aiel tiganul e totdeauna liber, face ceea
ce vrea. Dacd uneori il gisim slugd, aceasta
nu inseamni cii el e legat organic de stipa-
nul siu, fiinded atunci cind nu-i mai place
~obliduirea” acestuia el pleaci.

sDoar il cheamd Pralca
LCareg-apucd volea

»Si se duce dus
,Tot spre huciu in sus..™

I mofturos, face nazuri atunci ¢ind e vor-
ba de muncd, vaitindu-se:

,Cd e greu la pluguri i de-acu’nainte
Nu mai intrd, Deoamne, intr'asa simbrie
Himesit de foame, ori §i cum sd fie..”

Cand § este foame, tiganul aleargd si
fluerd, géndindu-se la cas:

Nu stia ce este casul, nict odatd nu mincase
Dar stia cd-i de wmidncare, dele alfii edt
aflase...”

De aceea conving ca:

LJPeste'n baltd, eas la stdnd
SLumea toatdl aga-}i rdspunde..”
crede i harzobul este ,cas-drigilas”. {ar
ignoranta 11 duce mai departe: pune Par-
zobul pe foo, ca sd-1 coacd Cercul insd se
desdoieste si loveste pe tigan drept peste
gurd, Si el, infuriat, blestemai:
WDu-te cas afurisit!
SStrambiaturd cdrlobatd...”
Pentru ca apoi si se mire:
~Bre! dar ce cdrlobiturd!
Nimeri de-e dreptu'n gurd” 5
) (Tiganul la stand).

Anecdota aceasta este armonios luerati.
Versurile nu se repeti plat neritmice, ci din}-
potrivi. Humorul, nota hazlie, este presa-
ratd peste tot locul, iar gradatia mereu spo-
rita, ne duce pani la sfarsit, cind nu se pra-
buseste, ci se opreste in culme Pentruci ti-
ganul ot crede ci hArzobul a fost cag, nu-
mai ¢i cineva 1-a indoit.

~Cine dracul te-a’ndoit !?”

Autorul a prins acea psihologie naivi, in

aparenid, pusi In serviciul wvicleniei:
WAsta-i cagul
SDrigdlasul...
»Cumn s'ascunde,, sendoeste..”

Tiganuwl este istet din fire, dar se pre-
face ci este prost, pentru a se folosi de a-
ceastdl situatie. Asga cel putin rezultd din

noeaua si tiganul” ¢ind el, dupd ce furase -

un cal cu jea, pentru a scipa de Iinvinuire
aratd cd el si seara au cizut asa ,,de unde-
va’ pe col

»Tiganul la peste” se aseamini in ceea ce
privesie cadenta versurilor, cu cele din ,,Plu-
gusorul” :

wMama pestii mi-i cocea
,,De picicare mi-i prindea
wai lut tetea-i intindea..”

In anecdote f{iganul este infitisat ca un hot
de rand, desi el se laudi cu cinstea. Atunci
cind furd, cu altii, un curcan, are grija s
adaoge :

~Numai partea mea cdlafi
Sd mi-o faceti pdrdleste

Ca sd-mi cumpfir niste pegle;
Om bdtran... ar fi pdcat

Sd mdndnc eu de fural”,

Versurile , Dacii-1 curci — ce se'ncurci —
Tocma'n zarea zorilorn calea vanatorilor 717
sunt de origine populara. Au fost folosite si
de Qdobescu in ,.Pseudokinegetycos™.

Neydrmurita mandrie a %iganului o aflim
in ,Tiganul cilare”. Dorind s& aihid un cal,
incileci odatd pe un bat. Si astfel, visand,
giscsle pe drum o pungd eu banl. Gandul
ii zboari pe -datd la bunititile din care
s'ar putea infrupta daci ar lua punga. Dar
ou o ia: ,Punga-i, frate! Pungi plind!

— D’apoi cine e de vind?! — De n’as fi
calare, acuma, mi-a§ lpat-o bucuros: Dar
asa.., 0 las.. ~— aceasta-i chilipir de om pe
jos”,

Nu stie ce e bostanul, despre care un Ro-
man i spune cd e ou de cal; si peniru a
avea un cal, se pune si cloceascd bostanul

E cnstt  figanul, ,mai cinstit de cbt
dracul”.

Starmdnelul, cdt triic,
De furat mii se ferea,
Mai vdrtos cdind muai cidea..”

Cind e prins se desvinoviteste:

JDar vd spun cu-adevdrat
Cd ew pugeca n'am furdl

Ci ewncetul, cu mancare
Mi-am crescut-o singur mare
De demult, de wmititicd...
Céand nici nu gedea™n -ocol
Cdnd era de-abia pistol”.

Humorul rezulti adesea din situatia pe
care o are eroul ,Tiganul impdrat” — nu-
mai cu numele — e ,bitut 5i chinuit”; si el
eomstatd ¢ Zidw ci-1 grea cAnd couli bine
pan'si slujba de'mpirat. Dard tara cand te
cere, — si voiegti, si nu volesti, — nai ce
face, de nevoie, — esti silit ca sa primesti”,

Dupd insigi méarturisivea sa, 3jiganui e
LJute dim fire, pentru o vorbd de ocard ma
prefac in foc si pari; tip, turbez, musc si
lovesce, tot ce’n cale-mi intilnesc™... Vestita
vorbi populard, ,S'a inecat tiganul la mal”
e desvollald in ,Tiganul la mal”,

Din alte numercase anecdote mal aflam ci
tiganul s'a si cilugirit §i cid intrase in ma
nastire tocmai in postul cel mare ; fuge apol
din licasul wviefii cucernice. fiinded nu se
impacd cu rmincarea,

Se apucd de gridindrie, dar nu o duce la
capit. Frica 1l stdpanaste adesea. Totugi vrea
si pard curajos. In ,De stam cd-i urs”. a-
tinge culmea:

WDe stiam cd-i urs, mdmucd,
En muream d'alaltd sard”.

Reformele sociale, ,fritietate, libertate, e-

" galitate” le gisim interpreiale de figani in

oTiganul la Paris”. Obréznicia degdntatd a
feciorului {igan e proteguitd de politie, dar
pedepsiti ,pe roméaneste” de boiler. Prostia
indaradnici a tizanului se gaseste infruchi-
pati in ,Mancarea tiganului”: .Ba-i chiar
mimaligd, cu zeami de peste”; in ,Tiganul
la grijanie” : ,Ba, dintdiu mindnec, pirinte,
S'apoi vin si mid grijesti”. Licomia de ma"m:
care: se vaiti ¢i popa i-a dat prea putina
impiirtasanie, in ,Tiganul la Impartigit™.

O anecdotd care amintegte, de epopea eroi-
comicd a lui Budali Deleanu, este con Ind-
tulatd ,,Tigapii si Turcii®. De altfel, Tiga-

Theodor Sperantia

nul a fost si ,la Tarigrad ca si vadi pe'm-
para.’. Mai amintim cielul ,Suflatele tiga-
nului”, cuprinzind urmitoarele par{i: Ti-
ganul in pidure; Sufletele; Tiganul mort;
Tiganul cu mortul ; Tiganul cu nunta; Ti-
gonul cu porcul; Tiganul §i omul; Tiganul
¢l babele; Tiganul si cdinii

Recunoasiem ca lamuririle noastre de mai
sus sunt prea largi: ceeace insa vrem sa mal
adiogdm e faptul cA Spzrantia a reusit si
creeze uneori adevirate tipuri din ercii sii,
s34 le daltuiasci o psthologie aparte, vred-
nicd a fi luatd in consideratie gsi apreciata.

In ceea ce priveste pe Evrei, ca eroi in
literatura populari, amintim studiul lui
Schwartzfeld : [, Evreil in lit. pop. romanid.
Alci se afly satira care pune pe Furel in le-
giturd cu Diavolul :

JIese dracul din tdeiuni
Cu jidanul de perciumi;
Iese dracul din curechiu
Cu jidanul de wureechi”.

In opera anecdotisticd a lui Sperantia, E-
vreil sunt adesea personagil principale. Nu-
mirul anecdotelor referitoare la el este des-
tul de ridicat. Acesti ratdcitori urgisifi de
soarti s'au filtrat in siraturile poporului nos-
tru, cu vremea cautand si-1 domine, din
punct de vedere economic.

Au acaparat bogatiile si produsele {arii,
lipsind pe bistinasi de bucuria cistigului bine
meritat. 5i totusi, Romanul nu a reactionat
impotriva lor de cat prin inofensive produc-
tii literare. Iatd imbriefimintea si infaiisa-
rea evreului sus pus: ,,Cu perciunul lung si
eret, cu brau negru pe'mprejur, cu ciciula
de samur, cu ciorapi $i cu caftan, ca un fal-
nic cdpitan”, Evreul {ine si aibii totdeauna
cuvantul cel din urmi; e las si prost cres-
cut; indiritnic s hripiret; ridicol, adesea
(,.De-ar fi fost acolo ochiy, nu l.ai fi scos?{”
intreabd el atuncia cind cste lovit in cill-

caiu,
E fricos din cale afari; de atfel e inteli-
gent — nu totdeauna — (Jidanu:i la teatru;

Ific cu cartea). Nu e in satre si tle un se-
cret (Ovreiul la sorli). Este Insi cimétar
iscusit, manuind cu pricepere afacerile. Am
cita la acest punct de observatie intreaga a-
necdotii ,Dobinda Ovreiului”. Spatiul nu ne
ingiduie. Cititi-o si v& veti da seama cit de
bine a prins autorul aceasti fatetd a carac-
terului ovreesc, strigitor la cer. Iatd inter-
pretarea literard a cimdtariel, jupuirea chi-
huiloare a Romanului rabditor si resemmat:

De! ti-oi da, mi Tog, st pace:

Ce sd fuci cdnd n'ai ce face..”

Este insi si el ingelat, nu de Roméni ol
de Rusi. Vedeli ,Curcanii Ovreiului®, anec-
dotd reusits, desi pare plictisitoare, — plic-
tisitoare prin repetitie.

Curajul mascat si lauda Snvedaratd, savu-
rati-o din ,Jidomij $i holii: ,Ne-am batut st
ne-am batut — Ne-am batut bitae mare —
Ci nict Turcii nic: THtarii — Ny se bat asa
de tare.. Ne-am batut si noi cu hofii —
Noi trei-zead si dangii dei..”

Mai sunt saiirizati in anccdotele lul Spe-
rantis @ Nemtii, Sagii, Grecii, Sarbii, Bulgarii
si Ungurii In legdturi cu acestia din urma.
amintim ¢ satird populard :

SCidt e tara de-clungu! -
Nu-i tilhar ca Ungurul:

Nuaptea furd,

Ziug furd

Cun ciolan de mdfi@'n gurad.

Pune carnea sub covatd
Si jurd cu gloata foatd.
Care gloutd m'a jura

Carne bund n'e mdnca®.

Dintre anecdotele pe care le-am numi pro-
tesionale, mai numeroase sunt cele in care
se vorbeste despre preoil. Fapiul ¢i se dis-
cutd pe chestia lor, nu trideazi credinta te-
meinicA a Roménilor. Sunfem un wopor re-
ligies in primul rand, Stiind insa si fiind
convingi cd ,,cele sfinte nu se spurcid”, anec-
dota a cutezat si satirizeze pe acesti urmasi
al sfinfilor apostoli care, ca oameni ce sunt
sl ei, gresese. Evident, exagerarea isi are si
aici Jocul el preponderent. Imaginntia hicrea-
zA efectiv la impodobirea realititii. Intre o
anecdotd proprie a Ini Sperantia si una de
origine populard (colectia G, Tem. Theodo-
rescu) existi aseminiri v&8dite. E vorba
de ,Ce =zice'n Evanghelie” si de ,Popa si
poperanii”.

Dam mai jos prototipul anecdotei lui Spe-
rantia, creajiunea populari, §i in unele locuri,
paralel, si anecdota cult3 :

Popa: Oameni buni,

Stifi vol ce spune gicea?
Sdtenii-w Nu stim, parinte!
Pope : Apoi ce, eu 0 si vA'nvai?

Popa (in altd zi) : Qameni buni, Stifi vol
ce spune-aicia ?

Sitenii : Stim, pirinte!
Popa : Atuwel mam ce 58 v mad spumn.

Popa (in alld zi}: Oameni buni, stiti voi
ce spune aicea?
O parte: Stim!
At parte: Nu stim!
Popa @ Cel ce glie
34 spune la cel ce nu stie
Ca la cartie aga scrie!”

Fratilor,voi cei de fata, si din sat si de de-
parle, stiti ce zice'n astd carte?

Nu! rispunse tot poporul
Lr’ale luj popesti cuvinte..

Da! — raspund acum cu totii, ca si-1 prin-
dd din cuvinte: Stim cu totii, stim parinte!

Dacd stifi, le zice popa, asta-i Juery foarte
bun. Pentru ce si vid mai spun!

Domnul picli, zise popa,
Caren ceruri locucste,
Domnul milei porunceste
Domnul cel prea sfant si wviu,
Ca acei ce stiu s3 spuni

Si acelor ce nu stiu..

Notidm tot aici, ca o anex¥ la capitolul
»popi" — anecdotele cu ,Dascili, dintre
czve cea mai reuydd e Dascélul cu seriptura®.
Tzalentul autorului giseste pasagii biblice pe
care le foloseste cu Indemfnare si la timpul
for. Mai amintim un alt protntip popular
~Popa si dascdlul Stan‘ :

Popa {cintand): Iordane, Iordane...

Ia sterge-l mdi Stanel.

Stan (céniand); Il stersei

Si md fripseti,
Bo m’ajunse ‘n vine
Sdaracul de minel."

In ceeace privesie forma si structura ver-
surilor, ea este neregulatd. Mdsura versului
(numiirul de silabe) este de cele mai muite
ori cea obisnuitd in poezia populari: 7 sau
8 silabe.

Alteori, versuri d= 18 silabe alterneazi cu
versuri de 7 silabe, pentru ca alteori, atunei
cdnd dinamica expresiel o cere, versuri de
8 silabe sd fie urmate de altele de 4 sau 3
silabe.

Ritmul mecanic este. in  misura endeca-
silabului (11 silabz allernfind cu 10 silabe)
iambic. Rima, dupd necesitate. Asonante
irecvente. ’

Compozitic este rareori proportionatd, or-
donatd in structura e interni. Stilul este vi-
guros si adeguat porsenagilor.

Ritmul tehnic nu este totdeauna sustinut
de un ritm intern, psihologic, dacé~l puiem
numi astfel

Sperantia se arati ca un desdvarsit eunos-
citor, nu numai al structurei versului popu-
lar, pe care-1 foloseste, ¢i mai ales al insasi
poesiei poporului. Astfel ne explicim influ-
enfele in opera li, iar uneori reproduceri
fidele dupd modelul popular. Vom mai da
aiel o pilda: Versurile lui ,,Cale lungi, ca'n
poveste, ci’n nainte mult mai este.." sunt
asa numitele ,versuri din basme*: ,Merse,
merss si iar merse, cale lungi, si-i ajungd..

Cunoaste credintele poporului nostru: ,La
un put. la o racoare ({antand). Ea di sufle-
telor apa..”

Dragostea lui pentru viata poporului a a-
ratat-o  si in studiul siuv ,Miorita si cidlu-
sarii*, precum si In alte lucrari.

Uneori Sperantia se ridicd pani la desd-
varsire in arti; gtim cad termenul nestru e
prea elastic, dar cititi acel minunat , Sonet
sarmatic’ — Baba cu sarmale — publ. in
~Revista noud” (1894), Vi veti da seama ci
autorul nostru are posibilitati neindoielnice.

Lupta de discreditare a operei anecdolice
a i Sperantia au inceput-o [ Viata® lui Via-
hutid si apoi ,Paginile literare" ale Iui Ion
Gorun si Artur Stavri. S'a invoeat motival
ca titlurile sunt prea -vulgare;, am aritat
mai sus insd, c& valoarea unei opere nu re-
zultd din caracterul titlului lui; apoi s’a spus
cd umpluturile si broderiile prelucratorului
sunt prea numeroase i neizbutite.,

E adeviirat acest din urmi fapt. Nu e insi
aplicabil iniregei opere a lui Sperantia. Sunt
pagini de adevirati creatie artisticd, vred-
nice si figureze inir'o antologie.

Caracterul tetdecauna mnou, hazliu, in apa-
ren{a, acelag insad in valoare mereu, al anec-
dotelor; faptul ¢d eroii lui sunt exemplare
reale ale vietli noastre cotidiane; maestria
cu care auforul isbuteste uneori si diltuia-
sca versul, toate astea, credem vor indemna
pe cineva si purceadd la alcdtuirea unui vo-
lum, a unui singur volum, care si cuprindi
insd tot ceeace Sperantia are mai reprezen-
tativ.

Din nisipul operei lui si se aleagd firele
stralucitoare pentru panteonul literaturei
noasire. O anfologie postumd omagiu unui
om munecitor pe ogorul literelor romanesti,
va trebul sd aducd reabilitarea sarguincio-
sl anecdotist Theodor Speramtia

ANEXA

Reproducem dupi ,Figaro* (Supplément
littéraire) din 1893, 13 Mai, urméitoarele frag-
mente dintr'un articol scris de Ioseph Capé-
ran {,Les Paysans Roumains”): ,je me bor-
nerai, pour le moment, & conter, avant de
finir, deux anecdotes qui présentent bien
exactement le caractére des tsiganes.

~Jemprunte la premiére a Théodore Spé-
rantia, un de ces charmants poétes rTou-
mains gui, & défaut da géniales envolées, re-
flétent en leurs vers, et d'une si poétique fa-
con, la vieille dme latine de leur peuple &
demi grisée jusqu'au sommeil par les péné-
trants parfums de 1'Orient.

— ,Le tsigane, & cheval sur un baton, fait
des réves. En chevauchant, i} voit sur la
route peoudreuse, une bourse remplie de lires
d’or, Son imagination s'envole vers les mag-
nificences sans nombre qui jul permmettront de
se payer tout aver cet or. I1 n'a quw'a prendre
la bourse: il va le faire. Mais tout & coup fai-
sant cabrer le baton qui lwi sert de monture:
SJe suis a cheval, dit-il, se ravisant, et je
ne puis me baisser jusgu'a terre®, Et #l con-
linue sa route,

Ma mémoire déflore certainement les jolis
vers du poete roumain, mais jai tenu a les
resumer cependant, parce qu'ils notent avec
une si grande vérité la fiére indépendance
du tsigane.*

Intr'un articol din ,Revista Societifii Tine.
rmea Romani® — 1924 — Th. Speranta
scria, iIndemnand dintr'o sinceri recunostinti:
»Nu uitaii pe B. P, Hasdeu!*

De aceea tinem si reproducem o scrisoare
a lui B. P. Hasdeu din 10 Octombrie 1890,
citre Speratia, scrisgare folositd apoei ca pre-
fata a volumului ,,Alte anecdote populare®.

L»Amice Sperantia,

N'am putut si ispravesc volumul de ,,Anec-
dote" pe care mi l-al trimes, cdci l-am cilit
o dail intreg, l-am citit intreg de doud ori,
si e mal mull decit sigur ¢d peste putin mi
voi apuca din mouw, din mou ca ceva cu totul
nou: cu cat 1l citese gi-1 recitesc acest volum,
cu atita mi se pare ci nu l-am citit indestul.
Si lueru ciudat! pe cénd d-ta glumesti pe so-
coteala Evreilor, a Tiganilor, a Ungurilor $i a
altor neamuri sau leghicane, eu simiesc o3
aceastd glumi, care imi inveselese inima si-
mi descretese fruntea, nu m'ar supira de loe,
ci mi-ar plicea tot asa de mult chiar dacé
eu insumi agi fi Ungur, Tigan sau Evreu
Este greu a gisi o comoari, dar e i mai greu
sd sl a o intrebuinta dupd ce ai dat peste
diansas comoara ‘fi~ai gisit'o in ginul cel im-
beisugat al poporului roman, unde puteau s'o
gaseascd si au gi nemerit’o une-ori aliii, mal
ri.e3 nemuriorul Anton Pann; d-ta insa at in-
trebuintat'o cu atdta pricepere, cu atita di-
bicie, cu atita antd, ou atita individualitate,
in cat opera d-fale este.. cum sd spun 7.
cste un grup de porirete dupd naturid a-la.
Francois Hals: rimdi si vei rAminea neajuns
st ne:ntrecut. Nu mi indoesc dard ci , Anec-
daotele® d-tale se vor retipidri cit mai curind
si asi {i foarc magulit si fac cu o prefati la
viitoarea edifiune, sau mai bine. sci ce? In
loc de prefatid, daca erezi de cuviintid, publicid
areastd scrisoare, care-asa intimi si nepregi-
titd cum eslte — are cel puyin putin meritul
do a fi, fara nici un fel de pnzd, o fotografie
instantaned a cugetdrii mele. (Semnat: B. P.
Hasdeu). — 10 Decembrie 1890.

NICOLAE 1. PREDESCU
Hlev. el, VII-a Liceul , Titu Maioreseu"
Bucuresti ‘

PLATONISM

(Urmare din pag. 3-a)

Cuvaniul a fost clntec. Dar sdrobit
in timpane, mi-a biciuit birbitia ador-
mitd sub crusta atftor si atdtor renun-
tari. Un cdine ciobinesc s’a ridicat in
mine viforos si a incepui s3 aue pre-
lung, poruncitor.

— Tu géndesti totdeauna prea muit.

Sanda era un imbold.

— Nu stiu dacd gandese in clipele
astea. Cred c& mai curand visez. Si tu
mi smulgi din vis. Sau mi afunzi in
vis...

Am ridicat ochii, in ochii ei. Ira
prima datd cind ficeam cu terneritate
acest lucru.

Ochii Sandel ma chemau.

I-am prins dantela trupului, voiniec
si hotdrit, in bratele atata vreme tinute
sub control.

— Da, visez... visez incA...

Femeia s'a 18sat caldd pe spate, peste
geununchii mei, in ugor tremur, A mea
aga cum o visasem, asa cum o doream.

Al.. Serban Dunca, Serban Dunca...
Unde esti infailibilule?... Cuceritoru-
le?... ’

M’am aplecat asupra Sandei si i-am
cules de pe buze un zdmbet de cutre-
muritoare pasiune...

Dar in clipa aceea s'a intimplat mi-
nunea,

Nu am vazut, nu am auzit nimic..
Doar un pocnet de armé si o prabugire
in altd ure.

Cand dupd chinuitoare nopti in
spital, am putut sd aflu adevéarul, dra-
ma era sfargitd,

Cel care trisese, fusese Serban Dun-
ca. Nu a putut si creadd niciodatd ca
Sanda wva ajunge in bratele mele.
Si cand realitatea, dupi care am aler-
gat necbosit, i-a ars ochii, animalul din
el a scos arma. Glonful, unicul glont,
tras, dupd ce mi-a stripuns pieptul sub
umdr, s’a oprit in ochiul Sandei, in
creer. Si femeea a ramas culcatd, ca o
floare de camp sub coasi.

Traian Sonu a murit. A murit g bi-
tranul general. Serban o fi pe undeva,
inchis. 8au, poate, o fi scdpat de vre-
melnica pedeapsid lumeasca.

Eu, o epavi..,

LADMISS ANDREESCU

Fragment din volumaul : ,,In tare ceruluf,
care va apare peste citeva zile In ,,Colectis
Universul Literar.
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+MAGDA“, DRAMA IN PATRU
ACTE DE SUDERMAN

Aceastd plesi a fost pentru
Teatrul National una dintre lu-
crarile de artd, pe care conta
parecum, spre g iustra preccu-
parea sa de a transpune pg scé-
nid lucrdri importante din re-
pertoriul mondial. Nu stim insd
dacd alegersza a fost perfecti.
Dintr'un punct de vedere, In
orice caz, nu. ,Magda” este ©
drami foarte puternici, dar si
foarte menaturald. Isi extrage
interesul  dramatic dintrun
conflict. a clrui realitate pare
dubloasd si a cdrul intelegere
este mai mult decit dificila.

Intreaga desfisurare a actiu-
nel se petrece sub autoritatea
unui parinte burghez, dintr'o
provincie germané, si moravu-
rile lui austere sunt nu numal
o ilustrare a conceptiilor acestet
olase saciale, ci si o anomalie de
care el suferd.

Puritatea sa sufleteascid, lim-
pezimea sa de gandire, o viatd
inchinatd datoriei, au facuf din
el un individ care nu maji cste
om si tatd simtitor. Orice exces
pentru el ezte nepermis si nn
desleagd pe nimeni si indris-
neascd excese in familia sa.

Ajunge pani a-si renega fiica
e s'a facut artistd fard vola
ui. Pana aicl totul merge in-
tr'o logicd usor de inteles. Dar
faptul ¢4 vrea s'c impusie pe
aceasta, cand dupi multi anf
se impacd c¢u el, dar ny ad-
mibe si se cdsdtoreascd cu omul
ce i-a dat un copil, si nu vrea
s8] accepte in menajul lor, este
o absurditate. E ugsor de inteles
cum spiritul de familie infrange
in sufletul colonelului Schwartze
dragostea si omenia fatd de o
fatd ce-i calcase ordinele. Dar
ca tccmal ceeace ~ respecta a-
tata, dragostea, prelvuparea ip-
tensd de copiii sai, si arunes in
laturi la un moment dat, iaté
ceeace este de neinteles.

In fond, e drept ca acest indi-
vid si fie orbit de pasiunea o-
noarei, sl intreaga realizare 3
piesei s3 priveascd aczaxtd la
ture a earacteruiul shu. Dar nuw
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¢ posibil ge inichipuit un ase-
menzsa individ, fiilndecd se con-
trazice cu el. Iar piesa nu stu-
diazd un caz patologic. de ne-
bun ale carui purtdr] si se poati
cioeni intre ele. .

Insd, aceastd drami oferd po-
sibilitati nenumarate pentry in-
terpretare. Punand in scend o
gami largi de momente varia-
te, trecAnd dela calmul unel
vietl provinciale panid Ua pa-
slunea amorului, ea realize:za
pentru interpregi o interesantad
experienti.

D. Storin, in special, a fost
remarcabil in rolul batranu-
lui colonel. Nuantdnd eu pri-
cepere  stdrile sale  sufletesti,
si-a Impus o mascd minunata,
si, ceeace este foarte important,
si-a.  pastrat In tot timpul
jocului o caracterizare, o per-
sonalitate distinctd. Miscdri si
cuvinte moderate, intoemai cum
convensa personagiului siu.

Nu mai putin laboricasd a
fost creatia d-nei Marieta Anca
Sadoveanu, care a adus nola de
viatd, de entusiasm, de tinerets,
victorioasd si infrangere a vietii
prin saczrificii, o Magdid perfzct
intruchipats, parcurgind stari
diferite, dela cea mail puternici
vitalitate, pand 'a momente de
adined desnadejde.

In celelalite roluri d-nele Ansz

Luca, iIn mota spectacolului,
Tantzi Economu, curatd si ju-
venild forma a Mariel, d-nii
Batateanu si Dematru, precum
si binele pus la punct persona-
gin al d-lui Gingulescu,
" Dacd pe deoparte piesa nu
poate avea farmec si prizd prin
subiectul de melodramé usoari,
prin jocul actorilor nu este mal
putin o frumoasd exscutie.

VICTOR POFESCU

Teatru experimental

Credem cd rareori teatrul «a
cunoscut © conducere mai pri-
ceputd ca aceee a domnului Ion
Marin Sadoveanu. Domnia Sa a
adus pe Stenn noasird o preocu-
pare care mergea in addnc, abd-
tindu-se astfel dela comedioarele
de succes §i dela unele picse pe-
nibile asupra cdrora sa insistat
in repetate rdnduri in cuprinsul
paginei noastre de teatru. Insem-
ndnd gceste marginalii, ve trebut
sd incepem printr'un elogiu, pen-
trucd . Jor ‘Marin Sadoveonu
a readus pe prima noastrd scend
o fraditie, pe care tot d-sa 0 por-
nise. Asa numiful ,tfeulru expe-
rimental®, este un gen de artd
care intrunegte calitdtile dicto-
pului latin ¢ utile cum dufei” §i
pentrucd in nici un caz noi nw
suntemn pentru facila refetd a
coboririi spre public, gdsim foar-
te wmimerite aceste conferinte.
. Teatrul experimental* ridicd o©
problemil foarte gravd, §t anume:!
problema inculturii §1 a lipsei de
gust @ publicului spectator, Tea-
tru dozat, iatd cum am numi roi
aceste realizdri artistice, care au
inceput in ecest an sub cei mal
fericiti auguri.

Vorbind despre Eschil si des-
pre teatrul sdx, d. Jon Marin Sa-
doveanu a infitisat nu numai un

UN NUME NOU

T Am vedzut piesa ,,Marionete”
cit mult mai tirzivw dupd pre-
mierd. Rolul doamnei Nura Pla-
centini, plecatd in turneu, era
interpretat de o Jigurd cu totul
noud in ieatrul mostru.

Puteq insd aceastd fatd, atdta
maturitate i gingdsie in rolul des-
tul de greu pe care-1 dubla, incdt
am fost curiogi sd qfldm numele
acestei finere actrife cagre peniru
noi insemnase o revelatte.

Vi-l desv@iuim si dummneavoas-
trd ;. Tdndra actritd se numegte
Coca Enescu, elevd a domnului
V. Maximilian, si ,a intrat in
rol“ fdra w'cio repetitie.

Am aflet, de csemenea cd in
ultimul timp a fost angajeid de
teatrul ,Muncd si voe bund™ i
va pleca in turneu cu piesa ,.Siu-
gd la doi stdpdni.

Nu vom face aici pronasticuri.

Lisdm doar pe M. 8. Publicul
sd hotdrascd dacd am guut seu
nu dreptate afirmdind cele de
maj sus. Tr. L

gutor, ¢t — in linii lorgt — «
desbdtut o epocid si a clarificat
ur yen de leatru, caracceristic u-
nel cipilizatii. Conferinga domnu-
lui Sedoveanu o gtiut sd@ compri-
me intr’un timp destul de scurt,
problema atdt de inferesantd a
teatrului grecesc, pe care I-a
arat in jurul operei lui Eschil.
Tatd deci o problemd de o covdr-
sitoare importantd, care a fost a-
dusd in fata unei sali destul de
atente st de intelegitoare, cu ©
elegantd verbald, cu o bogidtie de
‘dnformatie yi de amdnunt, pen-
tru care trebue  sd  mulfumim
domnuiui Sadoveenu. Nu rezu-
matul acestei conferinte vrem
sd-1 facem, (pentrucd ne repug-
nd lucrurile ciuntite) ci vrem sd
subliniem valoarea de simbol pe
care o iw wceste conferinte,

Fragméntul din ,Orestia”, a
incheiat in chip organic primul
Seurs®, care a4 adus un aer de
noutate $i de culturd.

Intre interpreti am remarcat
pe d-na Clev Parnn-Cerndieanu,
pe d-nii: T. Dimitrin, P. Dem.
Dragoman, M, E. Balaban etc,
iar choregrafia de sub conduce-
req d-rei Iris Barbura a isbutit
sd ridice grava frumusete a a-
cestei frinturi de mare suflu u-
TRAN.

Dupi acen necesard ,Biblioteed
a teatrului Neational®, conferin-

. tele erperimentale sunt un argu-

ment in plus ¢d in teatrul nosfru,
cabotinismul §i cancanul g ince-
put 4 fie inlocwit cu o temeinicd
st solidd culturd.

STEFAN BACIU

Erata

In articolul ,Notinal de arta
dramaticd”, din numarul trecut
al revistei, au fost omise, din-
ir'o regretablld eroare, catsva
randuri. In coleana III, randal
cinel, cititorul este rugdt sa ci-
teased -

HAtum ne putem da seama cé
durerea loviturii de ciogan din
exemplele ce le-am dat mai sus,
desi ne este cunocszeutid cu aju-
torul creerului, este produsul
unel iritabilitati extericare a
organismului, si i  durerea
plerderii mnel fiintse scumpe,
este produswl sensibilitfgiic.

. Iar 1a randul 33 ,cum ar fi“
in loc de ,cine ar fi“

Despre cultura actorului

—Capitolul

Spuneam in lectia trecutd, cfd in

ce priveste culture actorului, ar
frebut sd constea — in primul rand,
dupd pdrereqa men — intr'o perfec-
td autocunoagters. Si deoarece cu-
vdntul culturd o si-l intélnim de
multe ort in cursul acestor lee-
fiund, sd cdutim sd-i precizam de
la fnceput adevdratul ei infeles,
pentru g evita confuziile ce le-am
putea face.

Prin om cuit se intelege dese-
ori un invatat, be chiar un sa-
vant, Si e o greseald. Cdnd insd
prin culturd, din punct de vedere
actoricese, g'ar intelege acelos lu-
cru, greseala pe care-am face-o,
este i maei mare. Cultivarea pdé-
mantwlui se chiomd@ agriculturi,
cultivarea copitlor mici puericul-
lurd, a pdsdrilor aviculturia ete
Dar cand cultivam o persoani
de care avem nevoie, cum i zi-
cem? Si totusi facem culturd. Mai
poate fi luat dar cuvdntul cult
drept invitat sou eavant? Prin
culture actorului vrem sd intele-
gem ceeace trebuie infeles, adicd:
pregatirea pentru mestesugul ae-
toricese, la fel cu pregdtirea pi-
mantului pentru a recolla, la fel
cu pregatirea sufleteascd pe care
o face orice propagandd culturald,

Acedastd pregitire  trebule sd
fie cultura vittorului actor. Este
cel mai hun mifloe sd-si dea sea-
ma, singur decd posedd sau nu
ceedqce este mecesqr  carierid de
actor. Sd continudm dar cu aceu-
std autocunoastere. :

Pentru o transmite o emotie,
am vdzut cd ea trebuie simiitd

de cel ce vrea sii o exprime
Este oare asa de usor accst lu-
cru? Tolstoi in  wvolumul sdu

LQu'est-ce que cest Uart? spune
ci: ,,Orice om e instare sd simtd
toate sentiimentele omenesti, dar
nw orice om g in stare §d le ex-
prime”, )

Plecand dela acest adeuvdr §t
jérd a me suproprefui meserio,
putem spune, cd decarece actoru&
e in stare sd exprime st deci sd
comunice un sentiment, el pose-
df anumite insusiri  specidle.
Cuare ar [i aceste insugiri, ce in-
deamnd pe elev sd vie lo Conser-
rator, sd i le desvolte sau cel
rutin sd §i le conserve?

Pirinfii spun despre copiii cart
prin imitatia lor igi inchipulesc
cd sunt militari, tati, bunici, ete,
ed aqu apucdturi de actor. Gre-
sesc. Nu coplii auw epucdturi de
actor, ci actorii au apucdturi de
copit. Inchipuirile actarilor ca
si ale copiilor cod sunt acela ce
par, nu sunt altcera decdt aceea
ce miwmim: imognatie. Aeccastu
este principale insusire o actorn-
tui férd de care este cu neputinid
ca cineva sd s¢ anropie mdcar, de
mestesugul actoricese Observdm
cd acest cuvdnt, imaginatie, pro-

al lll-a—

de V. MAXIMILIAN

vine din cuvintul imaugine, cu
care neoi de altfel am mai ficut
cunostintd. Am numit senzdtie o
excitatie care ni se ficea cunos-
cutd cu ajutorul sistemului ner-
205, i mat spuneam ci senzatic
devine emotie afunci  caind ea
crefazd imagind, ¢ nu sunt decdt
urmele unor excitatii  pe care
mintea noastrd le pistreazd timp
indelungut. St cum aceste urme
nu sunt miste clisee moarte, ele
apar usor in legdturd cu alte su-
biecte, constituind aceeg ce se
chigmd: imaginatie.

Cdind un copil isi  prinde de
coapse séhiute sa de lemn §i st
pune pe cap coiful de hirtie, saqu
pildria Tui tatd-sdu, sau halatul
Tui bunicd-siu, el ¢ evut in minte
imaginile acestor persoone, Si cdt
fimp se prezintd in infatisarea de
mai sus, el ist ,imagineazd” eod
este ceeace pare. Acclas lucru se
intdmpld si cu actorul intzrpretl
al Twi Mihaiu-Viteazul, de pildd,
o cdrud imagine o vede cu  ochil
raingii, cum qgr zice Shakespeare
st pe care o concretizeazd.

In mestesugul actoricesc imu-
ginea este indispensabi’d. Ea ser-
peste actorului modelul pe core
il va incaerna.

Imaginile rar apar numai cdte
und. Ele opar de obiceiu in grup,
al cdrwi amestee, incarnat devine
o inveniie a actorului, dect o crea-
fiune proprie. Prin urmare, cu
cét mai mulie imagini, dec,
cfit mai multe excitatii — emotil
— eu gtdt compozific grupului de
imogini este moi originald, mé-
rind inwentivitatee squ fantezia.
Un actor cu o imaginatie bogatd,
niw numai cd  infaptueste ideia
gutorului dramalic, nu numaicd 0
dnfrumuseteazd, dar  deseori. o
poate intrece. Dar peniry a gjun-
ge lo neeastd bogitie de imaging,
e neroe, se intelege, de un ststem
nervos, sindtos si sensibil in ace-
lag timp.

Accastd  gensabilitate, cu  aju-
torul cirein me putem ,,emotiona”
vsor, de cdtiva wvreme a inceput
sé fie ameninintd in desvoltaren
ei. Vieata si confortul se pun in
calea geestei desveltdri.

Notiunea foculuwi, de pildd, in-
ceared sd dispard din mintea ord-
senilor, Acestia cu  timpul vor
rdméne reci si nedumeriti citind
versuri ca acesteq:r
Si cum.arde focu'n stdnd
Si lumin’o buturugd
Vede baciul ¢d lui Sandu
Ii cad lacrime pe glugd,

(La Sténé, de O. Goga)
Pe vatrg veche ard,
Focnind din vremen vrenig
Trei preascuri ruple dintr’un gard
far flacdra lor geme. )
Ciipeste-abea din vdnd in cdnd
Cu stingerea’n bitaiz,

Lumini cu umbre-amestecind
Prin colfuri de odaie.
{Mama, de G. Cosbuc)
§i atdtea aqltele.
Ce fel de imagini vor mai pu-

lea hasie aceste versuri minu-
nate, cind nofiunea de foc ne-o
g da de acum incolo, un radintor
de calorifer? Prin susurul isvoru-
lui se va intelege, cu vremea, of-
tatul tevilor de prin perefi cind
U, C. B.-ul inchide ape, pentru
vre-o reparatie; iar priveligtele,
ce ne-ar putea desfdta sufletul
strébdtind muntii ca Hoga§, vor
deveni i» mintea noastrd niste
desene cubiste, ce ni s¢ desfdgoa-
rd ingintea ochilor in juge auto-
mobilului.

Scurtarea timpului §i o distan-
tei, civilizatia cu confortul mo-
dern sunt mori piedici in desvoi-
tarea sentiblitdfii §i a imbogdfiri
mintei cu imagini juste. Ori, ac-
torul avdnd nevcie de acest ma-
terial care sd-1 facd sd vibreze,
co trebui sg-1 caute acolo unde
este, adicd: in excursii dese, pe
munti, pe ape, in camp yt in pai-
dure, acolo unde ,sunt gi flori, 5!
cantece §t fluturi”.

Sd ig contact cdt de mult cu
vieafa §i noature  Aceasta  este
culturg actorului,

Dind un gszmenea sfat, nu mi
gindese lo procedeul lui Jeques
Copeau Infrebuinjat inainte de
deschiderea  teatrului ,,Vieux
Colombier’ de la Poris. Domnia-
sa vedea in vieatas dela tard o
desanchilozare — posibild, o re-
cunose — aclerulul, si o prime-
nire o jocului sdw, imposibild dacd
actorii vor fi dusi afard din oras
in forma unui grup yeolar, In ase-
menen condijie tofi primesc ace-
leagi imprest, in  acelay mod gi
in acelas timp, deseori wmodifi-
cate de profesorud carve insoteste
pe elevi, in spetd d. J. Copeau.
Cum ramdne atunci cu variela-
tea joculni?

Contactul cu viegta si naturd,
sunt de pirere sd se facd, daci
nu in chip singuratee, atunci cel
pufin in chip izolat de ceilalti
cseursionisti. Altfel, imaginile vor
fi Lipsite de culcareq originald a
temperumentului fiecdruia.

Tot pentru desvoltarea scnsibi-
litdtii si @ imbogdtirii cu imagind,
recomand elevilor nu numat
multd citire de versuri, dor chiar
memoaorizareg de poezii  introgl
Versurile sunt cel muaui fecund
isver de imagini, produciioare do
emotit gi tot un mijloc de culturd,
cu inteles de: pregdtire pentiru
carierd.

Despre feiul cum reactioneazd
imaginatic, sensibilitatee, v im-
vresionabilitateq actorului peniru
¢ se guteomationg gt o emoliona
pe spectiori, vom vorbi in capi.
tolul wviitor.

Notd: Pentru susfinereq pdre-
rilor »mele din  aceastd lectie,
m’am eprijinit pe adevdrurile
stabilife de profesorul Lucien Ar-
réat in volumul sdu: DMemores
et Imaginations.

19 Februarie 1940.

. CINEMA TRIANON:

Ececranul

CINEMA ARO: Femei

Acum cdtive ani, publicul nu
yi-ar fi putut imegina un film
o care S nu oparg nici © je-
mee. Orice lucru este, insd, po-
sibil. §i Americanti au realizal
acea ,,Escadrild o morfii" in care,
timp de doud ceasuri, wapdrea
nici un picior imbricat in deii-
cat ciorap de mdtase naturald,
Explicelli qu fost destule gi, toa-
te, joarte normaule.

S'a constatal atunci cd se poate
realiza wn Jilm de razbown jara
femei. Mult mai dificild apdrea
insd realizgrea wnut Ffilm {drd
bdrbati, cunoscutd jiind impor-
tanfa pe care o daw femeile ca-
marazior tor cu pantaloni

Aw incereat francezii realiza-
reg unuwd astfel de film: Club des
femmes. La un moment dat apd-
req insd pe ecran un barbet, in
jurul coruta ncepea sii gravideze
toatd acfiuneq filmulwi. Ameri-
canii au izbwlit insd st acest tur
de forid: un film fard bdrbagi

Aceasta nu  inseamnd cd iR
timpul celor doud ore de pala-
vrageard feminind, bdrbatul nu
este trecut pe plonul  principal.
Dimpoirivd, tor timpul feme le
din arest film nuw fec altceva de-
cdt sd se certe sau chiur sd se si
bata din pricina bdrbatilor.

Mare imporiantd se dd in a-
cest film bdrfelei yi silintelor pe
cari §i le dou femeile periru a
pdrea frumodse.

Pentru a reprezenta bdrjeala,
g recurs la un procedeun destul
de simplu: femeile vorbess extra-
ordinar de iute, dand, astfel, im-
pregig unui cotey plin cu ordtd-
nii. $i gtim prea bine cd ordti-
nitle sunt simboluli  bdrfelei
In coence  priveste  punciut @l
doileq al filmului, gvem occaziy sd
asistdm o o minunatd paradd a

modei, realizatd de celebrul
Adrian.
Din distributia fouarte bogatd

se ruemarcd, in primul rdnd, in
rolul cel mai greu al filmului,
Rousalind Russel care meritd un
loc de cinste in rdndul vedete-
lor feminine omericane. Norma
Shearer, Paulette Goddard i
Joan Crawford sunt frumoase §i
elegante. Mai mult nu se poate
insd scrie despre ele. Foarte ori-
gineld ideeu prezentdrii vedete-
lor, la inceputul filmulul,

13 scaune

Nu venisem cu prea multe spe-
ranfe la filmul: 13 scaune*.
Joacd insg Heinz Rithmann 8,
mat ales, Hans Moser, cu atdte
naturglefe, sunt in film afifea
gaguri cari ne-ay amintit filine-
le ,bune* americane, incit ne-
am addugat si noi numerosului
grup care ridea §i upleuda ,cu la
teatru™, N'em gdsit nimic inutil
in aceastd amuzanid comedie vie-
nezd. Siarsitul e, poate, prea mo-
ral, dar, in fond, moralitatea este

Cronica muzicala

de ROMEQO ALEXANDRESCU

D-na Q’Albore a dat o executiune de
liudabile calititi de s’mtire, mai eolo-
rati in sprintenul final, al concertului
in la miner pentru vicari i orchestri,

ORCHESTRA SIMFONICA A ARMATE]L.
Gestul  dirijoral prempt si imperios al
d-lai 1t.-eol, Egizio Massini a caliuzi!
din nou eu vioitiune un comcert simfo-
nic dat de orchestra simfonicid a arma-
tei, de d-sa formath si instruiti. Nu se
poate presupune ci o orchestri simfo-
nici de formatie recentid poate gasi un
echilibru sonor total, ¢ siguranti desa-
varsitid in dosajul intensitatilor, in croi-

rea ritmului si a frazei.

Nu este de aceea cazul si judecim
cu strictete imperfectinnile reperate in

cursul primelor concerte ale

dar, dimpotrivi, indicat si relevim o
buni disciplini, afirmiri generale sa-
tisficatoare i in ansamblu, elementele
unui merituos inceput de carierid de
concert a orchestrei armatei care, pre-
cum am mai aritat, este chemati 2a
rispunde unei meniri culturale impor-

tante,

Al doilea concert al acestei orches-
tre, a prezentat si doi solisti
mentali: pe d-na Lilla d’Albore, violo-
nista italian® sij pe d-na Magda Nico-

lau, pianista.

de Viotti,

grupirei,

jimea, cizelajul

instru-

D-na Nicolau, tAnird concertisti a-
pirutd, credem, pentru prima dati, in
fata publicului nostru, nu e lipsitd nici
de resurse naturale de muzicalitate si
temperament, nici de o pregitire gene-
rali tehnici, destul de riguros
prinsi, Sonalitatea d-sale, de remareca-
bil dinamism in jecul bratelor, n'are
insdi agonisiti, in actiunea individuald
a degetelor, toati acea aderentd, acea
prezentid de pondere, care dau rotun-
ferm al tonului, —

chiar in cea mai delicatd nuanti, Un
chip de a cinta pianul mai ,la coar-
da”, maji putin fugar, in mecanismul
atingerii ar putea aduce talentului pia-
nistic vidit al d-nei Magda Nicolau o
perfectionare de miestrie mualtumita
cireia manifestirile
si-ar putea accentua decisiv interesul

In tot cazul, prima prezentare a d-nei
Magda Nicolau a inseris un nume nou

in generatia muzicaldi tainird a celor
care impacind dela inceput inzestrarea
§i hirnicia au sorti frumeosi de ishandit
in cariera intreprinsg.

CONCERTUL PIANISTULUI GINO
GORINI, — Un tanar pianist italian a
dat la ,Dalles” primul siu reeital Ia
Bucuresti,
gial pentru robustetea temperamentn-
lui, 2ccentul sincer si deosebit dinamism

facindu-se apreciat in spe-

juvenil in tehnicad si avint ritmic.

certante

intre- mentator

piero.
Dar, d.

Sonatg,

d-sale viitoare,

proprie,

Pana pling de nerv si de inteligenti
creatoare a lui Alfredo Cassela, ingenios
pusi in act{iune in doui speculatii con-

pe corespondenta sonora a

numelui Bach, a gasit un entuziast co-

in d. Gine Gorini, De ase-

meni fantezia pieturali siranie si suavi
a altui mare compozitor italian, Mali-

Gorini este el insusi un com-

pozitor care nu se teme de disonante
si niei de indriaznete si complicate re-
tete de virtuozitate moderni a pianu-
lni, pe care de altfel le redid cu multa
indemanare si furtunoase paruiri,

d-sale atesti o naturi com-

pozitoreasci de deosebit elan si, adesea,
in ciuda unor formule care desi foarte
recente, nu mai sunt noui, exprimi o
framintare emotivi, o energie ritmici
$1 o tensiune a simiirii destul de per-
sonald, si carve 1l creazi flux de viata

preferabild  ,,decolteurilor”  din
comediile franceze. Reclama pre-
cizeazd cd fHmul este de Jacturd
chapliniung. Bine infeles, exa~
gereezd. Dur nu prea mult,

CINEMA SCALA: Copilasul
domnisearet
Gandifi-vg le un copil drigul
care provoacd incurcdluri. Adao-
gati-o pe Ginger Rogers, care
stie sd gt Jowce, mu mnumai sd

" danseze. Punefi-l in unele scene

pe David Niven, care nu e L0
cadrd de bdiat” dar are talent.
Amestecaii pupin: Aveli fiimud
dela Scala,

Unii au gdsit cd acfiunea Jil-
muiui ldncezeste in urumie mo-
mente; wu suntem de ececas pa-
rere. Noutatea pe care o obser-
vim in ocest  Jilm este cdl se
poate de imbucurdtoare: regi-
sorul a §i gandit. Nu s’a¢ muliu-
mit doar $g turneze. Rezultatul?
O comedie gmericand superioard,

Si 0 constatare, dupd recitiveg
Cronicet ;3 Jiline Dune intr'o sdp-
tdmdne, in Bucuregih. Lucri rar
in ultimuwl timp.

"TRAIAN LALESCU

MARE SPECTACOL DE ARTA
SI LITERATURA

" Sub  patronajul Excelentei
Sale demnului general adjutant
Traian Eremia Grigorescn, Re-
zident Regal al Tinutuluej Ma-
rea, va fi la Censtanta, Simba-
td 2 Marlie 1940, o manifesta-
tie de arti si literatura.

D-na Marcela Acsinteanu,
care a oblinut multe succese pe
scenele  striine, va inlerpreta
prin dans opera ,Pagliacci' de
Leoncavale, ,Kuclema" de Si-
belius si mai multe compozitii
originale pe muziei de Sabin
Dragoi, Brediceanu, Paul Con-
stantinescu,

D-na MARCELA ACSINTEANU

Vor eiti din operele lor serii-
torii: Ton Minulescu, Al. Gher-
g}_wl, Radu Gyr, Traian Lalescu,
Virgil Carianopel, Teodor Scar-
fat si George Voinescu.

Seziatoarea este dati in ca-
drul cercului ,Pontice®,

D. George Acsinteanu va pre-
zenta programul literar si ar-
istic,

D. Theedor Fuchs, fostul pia-
nist al Curtii Regale, va execu-
t'fl_un concert de pian, compo-
zitii griginale.

TEATRUL ALHAMBRA BABY :
~ALHAMBRA COCKTAIL"
(PE MARGINEA TNU1I SPEC-
TACOL DE REVISTA}

..este o sintezd a celor mal

reus_i.te tablouri din reczntele
mari succesz ale ,,Ahambrei-
mame*,

Dupd ridicarea cortinei se face
remarcat un frumos baict, ope-
ra a d-lui Oleg Danovschi, des-
pre care nu mal este necesar s&
pomenim nimie, d-sa fiind in
unanimitate apreciat.

D-na Maria Burbea, prin sa-
vuroasele-i imitatiuni starneste
torente de aplauze.

O gparltie plind de gratie si
Linerete ¢ accea a d-relor Clara
Cherebes si Steia Subi, noi so-
liste cari aderd la gloria Ilonei
8ima, sunt sineer aplaudate.

D-ra Margareta Marian rea-
duce farmezul sau deosebit,

D-ra Lucia Parvulescu € ve-
ritablid in rolul d-nei Popan-
dau.

D. Bella Baroc castiga din ce
in ce mai multd simpatie prin
arta sa.

In general e un speciacol ce
meritd sa-1 vedeti.

LOUIS BADARAU

SCENA

Toate patimile cari pot clocofi
in sufletul omenesc si toate in-
trigile posipile intre doi sau mal
multi oameni se manifesid in
forma lor etxerioard prin vorbe
51 miscare In spatnl acestei ade-
varate cutii a Pandorei care se
chiamd scena.

Lumea teatrului este incdrca-
ti de miracol pentrucd doar prin
ea ni se face prezentd drama, a-
dicd Insds! esenta vietd noastie
parmantene. Scena  repreziniid in
teatru insdsi lumea subt diferi-
tele infatisdri ale decorului, ré&-
manénd insd mereu acelasi lu-
eru: locul de intdlnire a mal
multor vointe cari isi disputd in-
tatetateq.

In antichitate scena era locul

pe care s¢ desfisura in concreful
existentel ‘umane vointa zeilor,
unde zeii luptau intre el sau cu
camenii.
Mai tarziu, in Evul Mediu, scena
a fost locul unde cerul se in-
tdlnea cu pimaniul prin minu-
nea cresting.

In Renastere, prin Comedia

dell'Arte s teatrul” lui Shakes-
peare drama a rupt legituriie e
cu suprafirescul pentru a se in-
stala definitiv pe piménti. In a-
fara scenei stim ¢a nimic nu se
maj intdmpld, aici totul se vede,
eroli pdméntulul sau ceresti sunt
fiinte in carne s oase. Chiar
fantomele lul Shakespeare nu
sunt decit 1of oameni,
incad in ceatl, cameni cari nu au
avut timp =3 se defineasci.

Odatd cu teatrul Iui Shakes-
peare scena capdtd in featru un
rol foarte important. Dacad acea-
st scend putea £ Ineine un sim-
plu podivm de patrd inirun am-
fiteatru sub cerul Liber, dacd mai
farziu aceastd scend se putea
confunda cu eceea a dramei li-
{urgice, altarul, in Renastere sce-
na devine ¢ notiune care figi ma-
reste enorm continutul,

Teatrul modern nu este posibil
farad decor. Scena trebue sd fie in
deplin acord cu ceea ce se in-
{impla pe ea. Altfel, drama se
face mai putin vizibil, este lip-
sitd de acel concret pe care il de-

ramasgi

finitiveazi elementul plastic. Sce-
na pustic ar i pentru teatrul
nostru agsemceni haosuiu: d'intaiu
cind In inlregul spatiu nu
exista nici un punct de orien-
tare. Actiunea dramei intr'o ast-
fel de scend s'ar desidsura in gol,
Spunem aceste lucrur decarece
decerul dacdl este atit de impor-
tant inseamnd cd este la fel de
pretentios, si trebue realizat on
acecasi grija cu care se compu-
ng jocul actoriler,

Scena frepue si fle intoldesau-
na, o dcoand a cosmosuiui, pen-
trucd drams omenecascd in des-
fhsurarea el infatiseazii o sumid
de ecouri ale acestui cosmos.

Elementele ei primordiale sunt
ca § in cosmos Ihtunericul st
lurmina, carj inseamnd pdmantul
cu apele §i eterul, dualismul fa-
ra de care drama nici nu ia
nastere.

Scena este asa dar loeul unde
lumina si Intunericul isi poartd
subt ochii nosird o lupfd care
dureazd dela iInceputul incepu-
turilor.

Accastd ‘umind s acest intu-
neric descoperd si acoperd cadrul
in care destinul i-a aruncat pe
eroli dramei. Intre acesti erol s

cadrul lor este o legdturd tot a-
tit de stransd ca inlre stinca si
munteie din care face parte, De-
corul este muntcie dn care se
desprmd asemeni stincii golase,
eroii dramei.

Ceeace ne ntereseazi pe molin
realizarca unui decor nu este va-
loarea Iui in sine ca cperd aparte,
ci felul in care se leagi de ac-
tiunea dramel. Numai asa scena
poate £i un cosmos cou filntale
lui, 8i cea mal micd spirturd in
desfisurarea unel drame duce la
neverosimilitatea ei, adicd la
gratuit. Teatru! nu este un joc
gratuit, nu este © improvizatie in
care fantezia sd se desfete ca la
un spectacol de Sy Simphonie,
¢t este dupd cum am mag spus,
sintezd de wviatd, adicgd artd si
arta nu are nimic gratuit in ea,
fiind o mecesitate profunda a fi-
intel omenesti care prin artd, prin
criticd si prin credintd cauti sa
se lamureascd pe sing, — pentiu
a-3i stabill un echilibru in acest
mare fluviu al devenirii care
este insas’ viata Iud.

Penfru a fi insd mai bina in-
telese aceste lucruri, este nevoe de
0 noud l&murire asupra ideii de
teatru, Scena a devenit in ulti-

tu! timp un fel de circe pe care
ne sunt prezentfate o intermina-
bii serie de mici clowneri ale
viciii de toate zilele, simple ca-
raghiosidcuri cu sau fard haz, cu
sau fard lacrimi, ps cari o serie
de hisirioni degenerafi ce poarti
numele curent de sutori drama-
tick, le insefleazd cu o foarte slaba
atd pe temeiul uneli anecdote
care cu cdt e mai vulgard, cu atat
are sontl mai mull =3  devind
teatru.

Noi nu putem discuta despre
scend gi despre decor atata vre-
me cdl scena este imprumutati
lucrurilor steinc de ea.

In momezntul cand poezia dra-
maticd sl va fi recdstigat leocul
ei de mare demnitard a spiritului
gmenesc, toate problemeie scenel
se vor ldmuri dela sine.

Astaz] decorul in tatru a ajuns
¢ buni reolzmi pentru casele en
vogue, produditoare de mobile, co-
voare i obiecte decorative, Abru-
tizarea omului modern l-a scos
din maturd, i-a scos din  cadrul
destinului, pentru a-1 purta acowo
unde nostalgia lui de seclav il
mai poartd incd In buduarul siu
in salonul de ultimid eleganta.
B acest lucru este Inca mai ewvi-

dent in cinematograf, arta ox-
clusivd a sclavilor, Singura prefi-
gurare o paradisulul ne-o infa-
tiseazd pe lumes aceasta natura
insési, Nimic nu ar fi fost mai
usor pentru arta cinematograficd

decit s3 isi desvoite actiuniie
bieseior sale in naturd. Nu sa

intamplat asa, devarece filmele de
acest fel sunt o raritate, Pe
selavu; vremii noastre 11 intere-
seazd cu iotul altceva, parveni-
rea. Dz aici vine gi decadenta
teatrilui $i a tuturor artelor.
Rostul teatrului de madine, al
teatrului penfru care trebue si
juptdm, esterelntrarea in poezie.
Nu esie adevarat ci technica mo-
dernd a prozaizal spiritele si
le-a dus la un groaznic sclavaj.
Omui nu poate fi robit de propria
lui operd, decit atunci cand de
buni voe cedeazd umanitatea lui,
cind printr'o lene &  spiritului
cecace era complex in el devine
simplu. Din pricina acestei sim-
plificiri, citre anmalic, ceecacs
este gltceva decit primitivismul
omului medieval de pfldi, teatrul
si-a picrdut importanta lui, sce-
na din  oglindd a cosmorului a
devenit barara mizeriilor fard
nici o mportantd, In ciipa c¢dnd

aceastd somnolenti va fi risipitd
prin revenirea la mautcd a2 forie-
lor originare ale omului, cind el
se va impdrtdsi darasi din harul
Duhului, scena va redeveni spa-
tiul de desfisurare a dramei.

8a crezut de multe orl ¢d sce-
nia reflectcazd publicul. Este o
mare gresezid. Pubdicul provoacd
ceeace se Intdmpld pe scend. El
reprozintd sufletul mare, gencra-
tor al dramel, Din mijlocul i se
alege unul care infiiptueste opera
de artd, adicAd sintetizeazid dra-
ma., Asa cd dacd sc pozate vorbi
aslaz! despre o crizd a teatrulul,
nu pot {i Invinuifi actori lpsiti
de har, aulorii cu posibilitifi a-
tat de sdrace, animatori] fard su-
flel ai teatrulul actyzl, Daci ar
fi posibid nasterea altor actori, a-
cestia s'ar naste dupld cum daci
publicul ar avea adevdirat de ex-
primat ceva, si-ar gisi drama-
turgil Iui.

Asta nu Ingeamni ¢ trebue si
ne gandim la pustlirca definitivi
a scenei. Lumea de azl este in-
ir'un hizos deo rasturnidr ale va-
lorilor care sc va HUmpezi odati.
51 atunsi scena va fi din nou

Inchinatd dramei.
AGATHON
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Literatura, arta, idei...

VOLUMUL III DIN ,ENCICLO-
PEDIA ROMANIEI®: ECONOMIA
NATIONALA

Dela implinirea idealului no-
stru nafjonal, ,Encicloped.a Fo-
maniei* esie prima operd ecare
imbratiseaza intru totul manife-
starile vietli rominesti.

Al treilea volum inchinat for-
felor productive ale ecoaomiei
nationale se afli, de curdnd, in
libraril. El infatiseazd, intr'o sm-
pla sintezd, bogdtiile piamdatului
§i realizirile muncii rominest]
din trecutul cel mai indepirtat,
pand in zilele noastre. Pentru in-
faptuirea acestei mari opere =
propagandd natfionald a fost ne-
cesard colaborarea unui inscm-
nat numair dintra cele mai repre.
zenlative persopalitati ale stim-
tel, industriei, finantei gi admini-

ginl, aproape o suti de articols,
ilustrate cu peste 1000 de clisee
exccutate in cele mai bune con-
difii tehnice, cu nenumadrate
planse colorate, =suie de tabele
statistice alcituite dupd cele mai
naoui date, diagrame de iot felul,
cartograme, etc., Bic.

Datorita impéartirii sistematice
a materialului precum si a unui
index complet de 160 pagini, a-
flitor la sfirsitul volumului,
consultarea acestei admirabile
lucrari este foarte ugoara,

Inaltul patronaj regal, de care
s@ bucura aceasta lucrare, pre-
cum §1 primirea pe care i-au
facut-o0 marii nostri carturari
sunt chezisii nesdruncinate ale
valorii ei,

,PANICA VINE DIN VAZDUH“
ROMANUL UNUI SCRIITOR
POLONEZ

rare dela mol, cu romanul ,Pa-
nica vine din vazduh*, in care
isi descrie odiseia. Rézboduﬂ s'a
abatut asupra tani ca o wvijelie
care rastoarnd totul. Pani in cele
mai marunte sate, avioanele au
seméinat o spaima care a parali-
zat orice posibilitate de rezisten.
14, facind sd se ingroase tot mai
mult colcanele populatiel, ca o
adevaratd migratiune, dintr'o lo-
calitate In alia.

Scriitorul polonez a trdit clipa
cu clipd aceasti tragedie a Polo-
niei, aceastd retragere cétre ne-
cunoscut,

D. Liviu Rebreanu, descope~
rind pe acest talentat scriitor ve-
nit in tara noastrd observé vi-
goarea sa epicd i stilul siu vece,
care face ca intidmplarile si ne-
numiratele personagii schitate
astfel, sd impresioneze extiraor-
dinar de puternic.

despre recentul razboiu germa-
no-polon.

Un caz cu atdt mai interesant,
cu cit se spune ci romanul au-
torului polonez, este o zugravire
a realitdtii, in cele mai mici a-
minunte. Va fi, deci, $i un do-
cument foarte interesant, care
ne va infitisa, plastic, in trdsa-
turi impresionante, ceeace s'a pe-
trecut in Polonia.

PAUL CONSTANT

Va apare In curind in edi-
tura ,.Cugetorea®, romanu!l d-lui
Paul Constant, intituiat ,Jancu
Jianu®,

Fragmentele publicate in ,,Uni-
versul Literar™ si ,Familia® de
la Cradea, explica interesul cu
care este astepfatd aceastad carte.

Viata atat de friméantatid a
boerulyj din Falcoiul Romanatu-

mini l-a acordat romé&nului
acelas autor ,Rdia®, este o ga—
rantie a talentului literar al d-lui
Paul Constanit.

UN STUDIU DESPRE ,UGO
FOSCOLO*

De curind a apirut studiul
intitulat Ugo Foscolo, dataorit
d-lui prof. Alexandru Marcu de
la facultatea de litere din Capi-
tali, intr'un elegant volum in-
sotit de bogate ilustratii si de o
foarte intinsid bibliografie. Sco-
pul publicérii acestui nou stuldiu,
este posibilitatea ce se oferd in-
telectualititii noastre de a se i-
nitia in acel complex fenomen
literar, care este neo-clasicismul
italic. In formula acessta se In-
cadreazid de fapt cele mai expre-
sive figuri ale Literaturii ‘ita-
liene moderne, dela Foscolo, Leo-
pardi, Carducci si Pascoli, la Ga-

mal proeminente locuri in gale-
ria Ciasicilor italieni; zbuciuma-
ta epocd a vietii sale, corespun=~
zAnd cu aceea @ campaniilor lui
Napoleon in Italia, formeazi
centrul acestel noi cirti a prof.
Alexandru Marcu, pasionanta
uneori ca un roman, totdeauna
mentinuti sub girw! autoritatii si
orienitatd de o find intuitie, de
literat de o sigurd informare de
istoric literar. Conditiile tehnice
in care apare aceastd carte se
mentin pe aceeas linie de tinuta
supearioari.

»VIATA LUI CARAGIALE“

»Dintre toate figurile noastre
scriitoricegti, niciuna nu ispiteste
mai mult biografia decdt aceea
a lui Caragiale, prin originalita-
fea temperamontuiel, ¢4t siopnin
aspectelle wvariate ale existenied.

elemente care fac posibile inter-
pretarile unei biografii ,literare",
ca si nu spunem ,,romantate“.
Caragiale 1si va gasi, firegte,
scriitorul de mare talent, care si-i
invie chipul. In prealabil, a ire-
buit si-gl afle cercetatorul docu-
mentar, spune d-1 Serban Cio-
culescu in prefata volumului sau
»Viata lui I L. Caraegiale” care
a apirut zilele acestea in edfitura
Fundatiel pentru Literaturd gi
Arta ,Regele Carol 11

Cetitorii de literaturd aleasi §i
cunoscitorii in materie literara
vor aprecla singuri in carea d-Jui
Serban Ciooulescu, c¢i de agld
dati Caragiale si-a gisit in a-
devar si cercatitorul documentat
si spiritul critic in_stare si su-
puni cunoasterii publice adeva--
rata figurd a marelui scrifbor.

RELIEFURI

sfratiei romianesti. Siringerea
materialului, ordonarea si tipiri-
rea {ui a necesitat doi ani de
munci incordatd si neintrevupta.

Volumul avand formatu! in oc- un
tavo, contine In cele 1200 de pa-

Printre refugiatii cari au tre-
cut din Polonia in Romania, se
afld si d. Boguslaw Kuczvnski,
cunoscut
D-sa a aparut in cercurile ite-

Editvrs

nostru romancier,

scriitor  polonez

care s'a Scris

~Cultura Romaneascd"
a publicat acest roman in limba
noastrd cu o prefati a marelui
LIVIU
BREANU. E cel dintaiu
in toatd

lui, care a deslegat drumurile
revplutiei Jui Tudor Vladimires-
cu, este prezentatdi documentat,
cu femeiuri istorice mecunoscute
inca, intre limba frumoasi, ol-
teneasci.

Premiul pe care Academia Rao-

RE-
roman
iumeas,

hriele DYAnnunzio. Figura telus
romanticasd a lui Ugo Foscolo,
autorul
Mormintelor;
WOroase;
si mai ales
care i-au asigurat unul din cele

nemuritoarel poeme a
tribulatiile sale a-
patriotismul siu inalt
realizarile lilerare,

Omul suggerd tot atata, dacd nu sl
mai mult, decit insisi opera lui.
Ca si Oscar Wilde, scriitorul ro-
man ar fi putut spune ca si-a pus
geniul in viatd si numai talentul
in operd, Zigzagurile viefii si ri-
sipa de stil verbal,

Am anuniat la timp aparifia
interesantei carti ,Reliefuri”, a
d-lui I, C. Popescu-Polyclet. In
curind vom face o recenzie des-
pre aceastd culegere de porirete

sunt atitea si amintiri literare.

Carti

fundamentale

{Urmare din pag, I-a)

de vulgarizare. Repet, un tanir in-
vati mai mult si-si ascute mai si-
gur gandirea cetind cu creionul in
mand opera lui Burckardt, bundoar,
decat cetind o duzind de cirti mai
mult sau mai pufin romantate asupra
culturii Renagterii,

Ca sd rimdnem in cadrul culturit
de tip umanist si islorie, putem com-
pleta lista noastri cu incd alte ca-
teva carti majore: Temeliile secolu~-
lui XIX a lul H. 8. Chamberlain, a~-
pirutd gi intr'o traducere francezd,
carte monumentald cu toate exage-
ririle ei; Goethe a lul Gundolf, mo-
del de monografie criticd si filozo-
ficd asupra unui geniu artistic mo-
dern; Gdnditorii Greciei, de Theodor
Gomperz; Paideia de Werner Jaeger
(cea mai buni carte asupra spiritu-
lui greec scrisd in ultimii 30 de ani);
Pour Uhistoire de la science helléne
de Paul Tannery; Kulturgeschichte
Afrikas, de Frobenius (admirabild in-
troducere in mentalilatea primitiva};
Handbuch der altorientalischen Get-
steskultur a lui Alfred Jerernias (pen-
tru infclegerea spiritualitafii Orien-
twlui arhaic); Buddha al lui H. Ol-
denberg (cea mai bund care a india-
nisticel germane); Masaryk, Rusig §i
Europa (publicatd, pand in prezent,
in limba germand, ifaliand si engie-
zi); Rudolf Otto, West-dstliche Mys-
tik.

Am citat zece titluri de carti, din
cele 40-50 de. opere fundamentale
scrise in trei sferturi de veac. N'am
mentionat, insf, decdt cirti de cul-
turd, cdrli care re invald — deaceia
am lasat deoparte lucriri care se a-
propie mai mult de critica literard
decat de culturd, ca Le romantisme
frangais a lui Plerre Lasserrs; pre-
cum am l&sat deoparte scrierile unui
Renan, bunioard, care nu mai inte-
reseazd astdzi decdt prin valoarea lor
literard. Operele mai sus mentionate
— sl care ar trebui toate traduse in
roméineste — nu dispenseszd pe ni-
meni de a citi capodoperile poeeziei,
ale filozofiel sau ale misticel. $i daca
nam mentionat, dintre autorii cu re-
nume, nici pe un H. Poincaré, nici
pe un Lévi-Bruhi, am ficut-o pentru
cil lucrérile lor apartin filozofiei, iar
nu culturii de tip umanistic si istorie,
din care m'am muliumit s& extrag
cateva titluri.

Cel mail bun sfat pe care l-asi pu-

tea da urnui tdnir, este si se exerci-
teze simultan si In lectura unei ,,cari
fundamentale, si in studiul unui fi-
lozof sau al unui poet. Bundoarsi,
i-asi recomanda si-si propuni lectu-
ra a cinci cirti in cursul unui an de
zile. Dar o lecturd sustinutd, meto-
dica, asimilandu-si loate dificultitile
textului ,Juadnd note, ete. Sa zicem,
Burckardt, una din cartile de filozo-
fie modernd (un Poincaré un Nie-
tzsche, un Kierkegaard — dupi tem-
perament), un text antic (un dialog
din Platon, de preferintd Phaidon;
sau carteg unwi istoric, Taecif, buna-
oard; sau Vietile paralele ale lui Plu-
tarch), o carte de poezie moderna
{Eminescu, sau Baudelaire, sau Ril-
ke, etc.) si o capodoperd a literaturii
clasice (dela Homer la Hélderlin).
Evident, fiecare si-ar alege cartea de
studiat dupd mai multe cercetiri pre-
liminarii. Inainte de a te hotiri si
citesti un an Intreg o capodoperi li-
terard europeand, trebuie si pefreci
cateva zile intr'o bibliotecd, risfoind
mai multe cdrti, verificind dacd egti
destul de copt pentru apropierea de
un asemenea text, ciutdnd o carie
care sa-{i corespunda condifiei spiri-
tuale ,etc. Acelas lucru cu opera unui
poet $i a unui auvtor antic. Cineva e
interesat de Tacit, iar Herodot il
plictiseste. Altul, giseste numai in
Plutarch un aliment necesar, In pri-
vinta poetilor, cineva poate gisi pe
Rimbaud impenetrabil, iar pe Mal-
larmeé ilizibil, Isi poate alege, atunci
un alt poet, care sd corespundi mo-
dului siu interior.

Important este ca aceste cinci carti
sd fie cetite cu atentie, cu pasiune,
cu tenacitate. Nu e obligatoriu ca =4
citegti numai aceste cinci cérti. Poti
cetl, in afard de cursurile scolare,
romane ,reviste, opere de populari-
zare. Revino insé, neincetat, la cele
5 cdr{l pe care {i le-al propus si le
addncesti in decursul unui an. Ceea-
ce vel dobindi dintr'un asemenea
studiu, vet intelege numai t{arziu.
Continuitatea, metoda, lunga fami-
liaritate cu un text, lectura cu cre-
ionul in méni, pitrunderea lenti in-
ir'o operd majord a spiritului eurc-
pean — toate aceste exercitii funda-
menteazi mai sigur o culturd decat
o suti de carii cetite in goani sau
cinei premii eu cununj...

MIRCEA ELIADE

Titu Maiorescu si lumea noastra

avut-o Maiorescu? Poate pentru cii n’a dunoscut ¢ experienth
. hotaritoare, pentru vieata interioara, singuratatea (,neghioa-
ba mea imposibilitate de-a m3i bucura singur de ceva”, 9/21
Aug. 1882); si mai ales pentrucd, in prelungirea singuratitii,
n’a intdlnit aceasti unicd scoali de sinceritate si simplicitate
care e cregtinismul, Lumea neastrd crede in omul cregtin. Ma-
jorescu nu se Intdlnise cu el. Si de aceea, poate, nu se intil-

neste nici cu alesii ceasului de azi.

Dar la acestea toate apologeiii si actualizatorii lui Maio-
rescu pot consimii, Ei ne vor riaspunde totusi: rimine ceva
care face din el spiritul actual prin excelentd;
turarul, nici vizienarul politie, nici micar omul, dar e amul
public, Iar aci, focmai aci vrem si le spunem cét de schim-
bate ne par nouj, celor de azi, lucrurile.

Stim bine ce impresionant exemplu de corectitudine, ce ex-
traordinari lectie de stil a dat societafii noastre Titu Maio-
rescu. Stim bine ce s’ar c@stiga dacd am isbuti cu totii, noi
tinerii, si-i reeditim, pe misura noastri, czzul; si-l imitim
pur si simplu. Dar e prea mult si prea putin in acelasi timp.

Noi nu suntem Atenieni. Pentru cei de azi vieata publici
wagora”. Ea ¢ — in mod ideal,
fireste — o biserici. Comunitatea cea mai inaltd visati azi e
altceva deciit una prin consensul inteligentelor. E o comuni-

au e, ca pentru un Maiorescu, o

tate de dragoste.

Dragoste! Ar fi putut rosti Maiorescu, asa simplu si creg-
tineste, cum il gandlm azi, cuvantul acesta? Ar fi acceptat el,
asa qum acceptd cei sufleteste vii din timpul nostru, cé inte-
ligenta slu]este, in planul acesta, dragostea, gi cateodati se

pierde in ea?

{Urmare 4ain pag. [}

populara:

nu e niel car-

Iar dacd tot n’afi simtit ¢i intre Maiorescu si nol s’a in-
tamplat ceva, luafi acest ultim fapt, aceasti ultima piatrd de
incercare. Luap intimplarea aceea turburitoare pe care-o
povesteste 5i comenteazd undeva, in vol. I al Insemnirilor,
Maiorescu. I se povesteste despre regina Elisabeta cd, bolnavi
si inchipuindu-se pe pragnl mortii, recita intr'una din poezia

Asterne-te drumului
Ca si iarba cimpului
De suflarea vantului.

Stiti cum comenteazii Maiorescu? Minunat de frumos i
deprimant de exact, in acelasi timp. ,,Dovada, scrie el, de far-

mecul si puterea poeziei simiite, desi rima e gresita. Par'eca

deschide o legdnare in infinit” (27 Febr, 1882).

Desi rima e gresiti...
omiul acesta, care simtea in acelasi timp leginarea in infinit
si eroarea de rimi? Titu Maiorescu are dreptate, de s:gur Si
tocmai aceasta ne intristeazi: ci e, si in fata mortii si in fata
miracolului poetic, din speta celor cari au dreptate.

Intre Maiorescu §i lumea noastri e deosebirea aceasta:
noi nu mai simfim c¢i rima e gresitd, Am simtit ¢3, dincolo
de inteligenfa care percepe erori si adevaruri. se poate trai,

Stadi st te intrebi: cum era consiruit

crede, §i chiar mal mult decit atdt. Am descoperit frumuseti

tirii lor exacte,

tem Atenieni!

pe deasupra canoanelor si adeviruri dincolo de criteriile ros-

Asta-i {ot: pentru noi rima nu mai e gresitd, Noi nu sun-

CONSTANTIN NOICA

Despre Michel-Angelo

{Urmare din pag. 4-a)

Florenta résare in fata ochilor noytri
uimifi — ca un liman alb de visare gi
ca un imens atelier spiritual. Oras hoe-
gat, cu populatie agerd si mindri, cu
negustori care acumuleaz nesfirsite a-
vutii, -— oras cu terilorii pe care le ad-
ministreazi stragnic, dar mai ales re-
publicd in care totl participid la viata
publici si culturald, Florenta a fost cui-
bul luminos in care demnitatea si li-
bertatile si-au cimentat cel mai sigur
adépost, in care cel mai umil cetdjean
ca §i cea mai superbd valoare, Igi tra-
iau dir plin, independenta si libertatea.
Toat#d istoria el de patetice framantiri
st lupte si de eroice sfortdri — nu e
decdt o epopeie palpitanti pentru a-
ceste bunuri unice.

Tar in acest cadru — o mare intele-
gere pentru artd si pentru culturd. Ca
o a doua Atend-Florenta a avut cindva
pe Dante, 1-a valorificat pe Ghiberti,
promoveazi pe Lepnardo da Vinei, for-
meazd pe Michel-Angelo, atrage si-1 a-
dancegte pe Rafael, va da pe Botticelli
—- gi va furniza Romei pe langi atatia
artisti si papi, si pilde de splendid pa-
triotism.

Ajci Renasterea a inflorit somptuos

— si tot aici Savonarola insu.$i, a sgu-
duit lumea crestind, cu verbul lui de
foc... In acest mediu de libertate si
comprehenziune, intre biserici, sculp-
turi, picturi si biblicteci minunate si
sub suflul inaltului umanism greco-
latin care adia dinspre gridinile aro-
mate ale lui Laurentiu Medici cel Mare
— Michel-Angelo a crescut, s'a desvol-
tat, a lucrat, pentruca de aici sad place
la Roma si si ofere omenirii intregi,
spectacolul unei creatii coplesitoare.

Cert, la toate aceste adaosuri, pri-
mordiale si capital — determinate sunt
in ultimd esentd, vocatia lui iniscuta,
propriile izvoare care spumegau inliu-
tru-i nesecate §1 inversunata-i stiruinta
intru evlavioasi ucenicie si purd desi-
varsire.

(Herman Grimm trebuia si aprofun-
deze aceastd laturi — din acest punet
de vedere; dupd cum iarsi, tehnica si
estetica artei lui Michel-Angelo necesi-
tau un capitol substaniial si perfectat
cu foate analizele 5i caracteriziriie).

5i iath cum cel care a sculptat pe
Muoise, pe Crist tindndu-si crucea, pe
Darid, Mormdntul Tui Iuliu II; cel care
a pictat Capela Sixtind intre frescele

cédreia tremurd de grandoare Judecate
din urmd; cel care a ridicat gi a condus
robustele fortificatit ale Florentei In
ultimele el rezistenie pentru indepen-
dentd; cel care alituri de divine scheme
si cartogne de desen, daltula cugetdri
grele de melancolie si sonete in care
solitudinea si gandul viguros isi zdn-
gine uncori crincena revolid, alte ori
amarul unei desnidejdi integrale; cel
care ca arhitect a impristiat generos a~
tatea geniale planuri si a edificat celesta
Cupold a Sféntului Petru din Roma, —
iatd cum acest om, centralizind atatea
autentice haruri de o scanteietoare di-
versitate, a creat printr'un efort formi-
dabil, una din cele mai mari si originale
opere pe care le-a Inregistrat istoria
spiritualititii umane!

.51 totugi, cel care a pliasmuit un u-
nivers de imagini, de idei si splendori
— avea net sentimentul tragic al za-
dérnieciet §i fncerea acut senzatia de ce-
nusd in gurd. In uliima vreme, pictase
pe scara casel sale din Roma, spectrul
mortil, purtdnd in spinare un copscing
pe care era incrustat tertetul:

..Jo dico a voi, ch’al mondo avete dato

L’anima el corpo et lo spirito 'nsieme:

In questa cassa oscura €'l vostro lato™

Voud, care ati dat lumii sufletul, tru-
pul si spiritul totodats, vA spun: in a-
ceastd cutie obscurd incapeti cu totul.

T. PAUNESCU-ULMU

— Ja uife-te la ciinele ila enm se tine de coada!

— E un caine poljtist;

g'a prins furand si s’a arestat singur.

JUPITER. — Juncna, de ce-ai preficnt pe Io in vaed?
scumpule, ci vrei si bei laple diminea{a?

JUNONA., — Dar nn

mi-af spus tu,

Intaiul agent secret:
~— Totul e in reguii: mai rimine si stabilim dacd e vie-
tima sau asasinul



