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Desti
Drumul meu duce pe creasti,
Munte aspru am sub talpi, in ochi zare :

Jos pe nmimeni n’am liasat Iy plecare,
Sus nimeni no adasta, :

Pasul niciun pas nmu mi-1 eurm3,

Nu e niei o urmi in pamantul erud
De ce cateodatd pare cd aud

Pasi inainte si in urma ?

Poate vaintul frunzele aduni,
Ori singuratatea s’a apropiat ?
Ure pe iniltimi ingandurat,
Singur si totusi impreuna,.

Melancolice puteri ale pustiei,
Vami vi plitese cn suflet greu.
Teri lasara altji, astizi euw,
Zitele, zilog al vesniciei,

Pe-un picior de rai, pe-o gurd ge gand,
Min tristetile din Wume citre creasla,
Unde soarele se culci regretand.

Unde cerurile mari adasta,

N, L. HERESCU

Italia lui
Giovanni Papini

de MIRCEA ELIADE

Cetitorii lui Papini s’au obisnuit de multi vreme cu sur.
prizele activititii sale. Nu stiu daei acest autor a publicat
vreodatd, la timpul ei, cartea pe care o anuntase %i pe care
ectitorii o asteptau. Dupi Storia di  Cristo, era asteptat
Adamo sau , Viata Fecioarei Maria* ; a aparut Dizionario
dell’'uomo satvatico. Duapa Fune e vino era dim nou astentat
Adamo — dar au apiarut Gli operai della Vigna (1929) si
Sant’ Agostino (1929). O surprizi, o ultimi manifestare a
oteribilismu'ut” lui Papini de dinainte ge cenversiane, a
fost Gog (1931), aparut intr’o vieme cimd Adamo era so-
cotit minent. Dante vivo (1933) n’a mirat pe nimeni; in
schimb, tet ce-a urmat deatuncl, a fost o continud  sur-
prizi : La pietra infernale (1934) gi Grandezze di Carducci
{(1935) — doui volume de polemici si articole, asa dar re.
publici®i de hseruri mai vechi, in loc de marea operi pe
ecare o anunti de 20 d¢ ani — ; Storia della Letteratura
Italiana (vol. I, 1937), dupd ce anuntase ca iminenti o
viata a Iui San Francesco; I testimoni della passione
(1938), in loc de al doilea volum din Storia della Lettera-
tura, la care se spunea ci lucreazi febril Papini, Insfarsit,
in tot cursul anuluj 1939, a fost anuntat un volum asupra
lni Leonardo da Vimei, pentruca la sfarsitul anunlui si
apari Italia mia (Vallechi editore, Firemze, 200 pagini,
10 lire).

Era de mult asteptat volumul Animale politico, in care
aveau si fie republicate articolele politice ale lui Papini,
din 1906 incoace. Italia mia nu cuprinde acestz articole.
Este o carie de mici proportii, densi, actuali, alcituiti din
patru articole, o scrispare citre un strein asupra caracte.
relor geniu'ui jtalian, un scurt ,manifest” adresat tinerilor
italieni si note pentru un Imn inchimat Italiei. Aproape
toate aceste texte au aparut, destul de recent, in revista
Frontespizio, pe care Papini o conduce impreuni cu Ar-
dengo Soffici §i Piero Bargellini, si care este fari indoiald
cea mai vie §i cea mai subsiantiald revisti italiani.

Cartea se deschide :cu acel ,Imn*, in care Papini isi mir.
turiseste inciodati -- intr'e proza simpli, duri si totusi
luminoasi — dragostea neistoviti pentru gloricasa sa pa-
trke, Putini sunt seriitorii europeni comtemporani care si
aibi un asemenea curaj ; de a-si inbi pini la incandens-
centi pasiune patria, $i de a-si marturisi fard nicio timi-
ditate aceasti nobild st grava pasune. Papini vorbeste
despre Falia ca despre un microcosmes, in care sunt me-
prezentate toate continentele, toate climele, toate peisajele,
toate culturile europene §i toate stilurite. De fapt, istoria —
pe care Papini o cunoaste si o intelege fird gres — ii di
dreptate. Caci oare nu s'au intilnit in aceastd fericith tard
nenumarate rasse, nenumiraie culturi (etrusca, galica,
greacl, germanicd, spanioli, francezi, istamied) si nu se
recunoasie pind si in structura oraselor peisajul germanie
francez, spaniol, bizantin ?

0 asememea bogitie de naturd spirituald — c#ei pi-
mantul Italiei, aminteste de mai muiie ori Papini, este
sirac — nu pubea si nu trezeasci invidia si gelozia altor
tari europene.

In scrisoarea citre wn strein, Papini aratd cit de justi_
ficati si totusi cAt de nedreapti este aceastd invidie. Cacd
toti ceilalti an imprumutat ceva dela geniul italic — si estd
intotdeauna gelos pe cel dela care ai Iwat fari si poti si-
dai si tu ceva, Europa moderni este, infr'un anumit sens,
creatia geniuwlui italic. Roma, ¥mperim! roman, civilitatea
europeani, biserica romano-catolici, Renasterea artisticd
st marile descoperiri stiintifice — dela Gal¥lej la Marconi
— toate acestea au fost active in ultimile doud mii de ani,
in toate scctoarele vietii civile, politice, religioase, artis.
tice, filozofice si stiintifice ale continentului european.
Ceeace exaspereazi pe un strein in fata fenomenmlui ita-
lian modern este traditionalismul lwi. Revolufia fascista
continui, de fapt, traditia romani si imperiald — si este
exasperant si constati reinvierea unui stil de viati, capa.
citatea creiatoare a unui organism pe care toti eram obis-
nuitt si-1 consideram intrat de aproape doui mii d: ani
»in istorie”, adici sterilizat si indepirtat pentru totdeauna.

Un foarte interesant capitol al acestei cirti ,actuale”,
este privirea asupra istoriej italiene, care incep: o mie de
ani inainte de Christos, odatid cu etruscii si (prin sec. VIII)
cu primele ageziri statale in Latinum. Prima perioadi,
este ynificarea Italei ; a doua, ercat'a Imperiuloi. Efortu.
tile depuse penéru realizarea unititii nationale si a2 Impe-
vivmi, au fost atit de considerabile incit putine sute de
ant dupid August, Italia n'a mai gisit energia necesari de
a rezista barbarilor, Din sec. IV si pini in sec, XI, Ttalia
a fost bAtuti, cotrop’ti si decimati de miAvilitori, Cu se.
colul XTI incep si mijeascd zorii unei noi renasteri italice.
Rand pe rind se redobindeste independenta, bogitia eco.

{Urmare in pag. 8-a)
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Adina-Paula Moscu Melinte

Poritet cu peisagiu

Am auzit prea des spundn.
du-se, inainte de conflictul
actual, cd un nou rdzboiu ar
insemna sfarsitul civilizafiei,
spre a nu ne aminti acum,
cu odrecare bund dispozifie,
de profefia aceasta a unor
oameni timpuriu speriati, Nu
doar cd, pand acum, he-am
fi lamurit asupra capaciidatii
destructive a rdzboiului de
fatd, Dar dacd wun conflict
poate distruge o civilizatie, el
o face, fie din pricini spiri.
tuale : igr aqceste pricini spi-
rituale existaw §i actionau
chigr indinie ca sd se iveds-
cd conflict armat ; fie oprin
urmdrile sale materiale, sd
spurtem prin distrugerea pa-
trimoniului ariistic al omeni-
rii riar decd o civilizatie sfar-
seste odatd cu pierderea bu-
nurilor ei artistice, atunci
inseamnd cd nu mai are pla-
gd in ea, §i deci cd sfarsise
mai de mult. O civilizatie nu
e reprezentaia numai de ceeq
ce are ¢ea, ci §i de ceea ce
esce eq, Felul de a fiinta al
spiritului il apdrd singur de
foc si robie, — sau atunc
spiritul nu mai e viu.

Nu deci asq sfdrsesc civili-
2atiile. Sfdrsese ele cumva in
vreun @li fel, cu privire 14
care 84 fim conglienfi? §°
este acesta cazul pentru civi-
lizatic apuseandg ?

B, de sigur, presumlios sd
incerci a rdspunde la aseme.
neq intrebdri, Nici nu e gan-
dul nostru s'o facem, ci mdai
de grabd sd ne opropiem de
aceste intrebari, pundndu-ne
una mai restransd §i in ace-
“lasi timp mai actuald : este
oare adevdrat — spre. a4 Se
putea vorbi despre o pribu-
sire — e Apusul a incelat sa
fie ceea ce, spiritualiceste
era ?

Eminescu si timpul nosiru

Opera lui Eminescu este toatd in-
divisibila — ideologul are indlfimele
profetice ale poetului, iar acesia be-
neficiazd de accentul sigur al unor
sinteze cdrora numal poezia avea sa
le dea formele ei perfecte. Marii
poeti par a fi fost de cele mai multe
ori gl acesti detinitori de profunde
adeviruri reale ciirora niciun dome-
niu al vietii mu le~a rdmas interzis
— iar Eminescu are pentru noi ace-
las sens total pe care pentru adeva-
rurile franceze il va fi avand poate
nuomal Mistral. Poet, dar in acelag
timp profet, vates a tot ce rezumi
specificul, particularismul nostru in
ordinea valorilor universale — ace-
sta e Eminescu, numai in aceasti
formulé el se poate cuprinde,

Dar dacd ne-am vizut atdt de
streini de adevarata lui poezie, si me
gdsim oare mai aproape de celelalte
aspecte ale unui genju atit de divers
si multiplu? Opera lul o tréim noi
in felul in care ea ar fi, si zicem,
viata noastrd insisi — asa cum de
altfel ar trebui s'o traim fiindcid ea
reprezintid chiar legile noastre de
vieatd ?. Si In aceste alte domenii

cel putin, ale gindirii, cunoastem
noi in sfargit un Eminescu real, a-
cela care a fost el cu adevirat? Il
distingem, ne putem integra in el —
asa cum Eminescu, in adevérul luj,
ne solicitd si ne cheamd ?

Iatd intrebiri dificile desigur —
dar a le da rdspuns, nu inseamn
decat sd descoperim pe acelas Emi-
nescu intact care ne-a aparut atunci
cand a fost vorba de poesia lui..,
un Eminescu pe care nici de data asta
nu vom putea sd-l atingem sau, cu-
noscandu-l chiar, nu vom isbuti mai
mult s&-1 urmam.

Confusie, ignorantd, sau atunci
o palidd cunoagtere, dar poate acel
video meliora proboque, deterriord
sequor, de care pomeneste undeva
Eminescu el insusi — probabil sunt
toate acestea la un loc, aga incat de
cele mai multe ori plate inconsec-
vente sau penibile contra-sensuri vin
parcd si facd ridicolul chiar al aces-
tui timp.

Ignoranid mai intaiu, sau confu-
sie... Intr’adevir n’auziam noi in-
tamplitor, la microfonul institutului
nostru de radio, pe un duiocs apolo-

Eu

Te stiu femee, tu esti filndcd-s eu

Si luna este, fiindea eu visez.

Tot ce e: noapte, stele si iubire,

Eu cu puterea mea de viatd le creez.

De n’asi fi eu, nu ar trai nici visul

Cand voi muri, cu mine se duc toate. .
In fiecare ins siant eu si ei in mine,

T'ar’ sa vreau eu, nimica nu se poate.

Nu rade luna, tu lucesti asa

Ca eu vreau si lucesti, sa fii frumoasa
5i moartea este-asa ca eu am vrut-o;
iy j-am pus méina mucedi pe coasi.

Nu Dumnezeu a zamislit pamantul,
Nu eu sant bobul, lucrul cel mai mic;

- * - . ~
Eu sant parintele si eu sant creatorul;
De nasi fi eu, n’ar exista nimic.

VIRGIL CARIANOPOL

de TOMA VLADESCU

get al trecutului care, regretind ca
Eminescu nu are incd un monwment
in capitala {drii — are in schimb C.
A. Rosetti si au alti, atéfia ! — re-
greta deopotrivd cd Gheorghe Fanu,
si el, continui ,sd semene idei"” (!)
dar numai intr'o foarte modestd pre-
zentd pe care i-o oferd bustul din
Cismigiu? S& spunem mai repede
ca acest bust ni se pare inca destul
Dar si privim mai ales acum, cénd
valorile ar fi fost timpul sé-si ga-
seascd o ierarhie mal justd, sd pri-
vim intr'adevir aceastd gravia atin-
gere lipsitd de pietate... Noi nu vom
inviita desigur pe niciunul din citi-
torii nostri ¢& Eminescu $i... Gheor-
ghe Panu, nu ar avea cum si stea in
aceeasi formuld de admiratie! Acest
sgomtos gazetar este una din cele
mai absurde negatii ale poetului,
trecind violent si orb pe langd sin-
gura lumini care era chematd s&
dea sens timpulul lui, Ghecrghe Pa-
nu pleacd dela Junimea In ziua in
care Eminescu isi citesle una din
Satirele lui, a I1I-a. Acelas Gheorghe
Panu ia atitudine impotriva tezelor
fundamentale care formeazd doctri-
nele eminesciene — §i indrédsneste
chiar si le artibue declinului mintal
al poetului! Panu era desigur ,in-
vingatorul” acelul timp — cum sunt
si astdzi destui ! — ducand triumful
$i autoritatea vulgarelor consacriri
in agitatia Iui destul de sdraca, iar
Eminescu invins si palid, foarte pu-
tin , oficial®, foarte mult discutat in-
sd, supus tuturor rezervelor mai ales,
suporia atacurile ,,canaliet de ulifi®
ducdndu-si crucea pe care padnd la
sfarsit se va rdstigni si purtdnd mai
ales povara unel misiuni al cérei
termen de altfel se pare ¢ Incd nu
a venit! Fenomen de barbarie? Fard
indoiald, dar n’ar mai avea rost si-l
deplangem... Marile innoiri au fosi
cu putintd vreodatd fira acesti mar-
tiri ai unor armonioase revoluiii spi-
rituale ?

Fiinded sunt Adevdrul, sau cel pu-
jin drumul spre Adeviar, ei vor fi in
societdtile noastre ,.scandalul”, pur-
tand in fiinta lor putin din sabia pe

{(Urmare in pag. 2-a)

Cum sfarsesc civilizatiile. ..

de CONSTANTIN NOICA

Asa, din afard, cum podte
fi ingeles, din perspectivu
noastrd Apusul, el te isbeste,
sau mai de graba te izbea,
printr'o trasaturd, hotdritoa.
re poate : prin cultul, prin
infelesul, prin gravitateq pe
care-o dd¢  amdnuntului. In
Occident nu gdsesti sensul

‘glisesti sensuri, Nu intreguri-

le sunt altele, ci componente-
le. Asg cum un adolescen!
poale pune in cea mai peni-
bilg dinlre incurcdturi pe un
mare ganditor atunci cdnd
l-ar intreba despre infelesul
viefit ori al lumii, civilizagin
apuseand te-ar desamdgi da-
c’ai incerca sd qfli dela ea
deslegdrile cele mari i impli-
nirile cele sigure.

Aproape oricine a vdzaut $
resimiit armonig unei cote.
drale celebre. Este, aceastq
armonie, una de proportii,
linit s ornamente? Dacd
nar fi decdt atdt, timpul
nogtru, atdt de bun mes.
tesugur, tehnicesie, ar veded
Inalfandu-se nwmeroase §
admirabile catedrale, Dar nici
o catedrald nu se inalfd as.
tazi, cdci nu intelesul intre.
gului lipsesie ci acela al par-
L, Izbitor, intro catedrald, ¢
mdi putin vdregul in valoa.
rea lul generdlizatodre, cuf u-
mdnuniul in virtutea sg de-u
specificq. Te copleseste, cand
o contempli, faptul cd fiecare
piatrd o catedralet e ganditd,
yi gandild peniru ea Insisi;
faptul cd e plind de sens, pli-
nd de anecdotd, Izolabild, st
totusi nu-izolatd.

Ce surprinzdtori nc pur
noud, modéinl, sfingd  aced
cit se podate de expresivi, Q-
sezati totusi atdi de sus, pe
coloanele catedralelor, incdt
nimeni nu le poate vedea ex-
presia ! lar intr’o zi coloana
se prabuseste ,5i in clipa aceeq
vezi cq pdnd § blocul de pia.
tra din vdrful ei era gandit.
Te intrebi, atunci. ce gene-
rozitate comanda sderificiul
artistului de a crea fdrd sd
arate ? Ce credin{a?

Sa nu ne tnehipuim cd sin-
gurd biserica pulea inspira
artistilor atdta probitate pro-
fesionald (dar nu, e pred Pl
tin ,probitate”), atata avant
creqtor, In Paris €xista un
monument laic, un pod, cel
mai vechin pod al orasului,
pare-se, cel numit intdmpld.
ior tocmai ,Pont-Neuj*. P¢
marginile podului, cari nu-
mai de pe apa Senei se pui
zari. sunt Sculptaie in relief
tot soiul de mdgti antice, din-
tre cari, atit cat se poale de-
osebi cu ochiul liber, nu sunt
doud asemdndtoare. Ce cre.
dintd (cdci wna religioasd mu
erg Jinsufla artistului rdvna
de.o face lucruri nestidle, cu
infeles propriu?

Dar iatd, gcum, un fapl
caraclerizator pentru degru-
darew de valori intamplata, ix
cateva veacuri, inauntrul civi-
lizatiei apusene, Mai jos ceva
pe Sena lot in Paris, se afia
un alt pod, construit din
toatd magnificenig epocii
prospere dela sfdrgitul vedcu-
iui al XIX lea si incepuiul ce.
it de-al XX-lea. E podul ,4-
lexandre I, pe marginie
cdruia se afld de asemenedq
masti sculptate in relief, Mw
sunt ele deosebite wnha de al-
ta ? Nu: acum se repetd din
doud in doud ; se depersongll.
zeazd , sunt in serie,

S'a intdmplat, atunci, cevt,
de-alungul acestor veacuri d.n
urmd, S'q ivit omul acesta de
azi, cdre nu mai are tocma:
ceea ce face preful Occiden-
tului - nu mai are infelesul
amdnuntulul, De ce? Podlc
pentru cd nu mai credc, §
atunci nu moi stie nici ce sd
mdrturiseaSca, nici ce ar pPu-
teq istorisi. Diniredata (wau
poate .dintrodaid” e un sim-
plu fel de-a vorbi) accentele
s’an schimbat, Partea pierd:
din inteles in favoareg intre.
gului, Dar intregul insusi, nu
se resimie odre de aceastd de-
fictentd a parii ?

{Urnare tn pag. sltimd)
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1929 — 1939, Cerndauti, 1939

Cercetdri experimentale in psihologia mo-
dernd au stabiiit un fapt cu parecare aplica-
_ bilitate la cele ce urmseazi. Anume, esie
foarte greu sd recunoastem propria noastri
voce Inregistratid de un aparat fonografic!
Fenomenu! i3i giseste expiicatia in schimba-
rea de rezonantd, dar credem c¢d el se dato-
reste i procesului psihic care conditioneazi
in mod necesar actul vorbirii, In genere, nu
ne didm seama ol spunem cuvinte, propozi-
fiuni, fraze.. Vorbirea liverd, de uz catidian,
nu pune crdine in expresie, nu distribue in
grupuri cuvintele, in por{iunl separate din
gandirea sau emotivilatea totald. Conversa-
tia practicd, obignuitd, se aseamfnd cu rer-
sul, care este o migcare facutd cum se  in-
timpld, cu totul deoschitd de migscarea cea-
laltd, a dansului, divizati constlent in mo-
mente dinamice, fn atitudind si figuri.

Teoria expresiei, in poezie, comporti ¢
diversitate de puncie de vedere.. Punctul
nostru ds vedere sustine <l pozia este, desi-
gur, propria noastrd vorbire, care se trans-
formi in wvoce. Poezia este o vorbire care
trebuie si aibd calitatea de a fi auzitd, de
cdire cel care o pronunia. In acest scop, vor-
birea se transfoermid in voce Dar poezia tre-
bue 53 fie 0 voce pe care si recuncastem od
este a noasird, oricand, si in orice impreju-
rare. En‘gma instridindirii propriilor noastre
cuvinte, in fata aparatului reproducitor, nu
se admite In poezie. Pentru ¢d enigma as-
cunde in ea o lege a mortii de fiece clipd,
iar moartea mu are ce cduta In poezie, Ase-
méndm poezia cu vocea, deoarece, €a §si ea
se pronuntd la un moment dat, fard si fi fost
mai inainte, dar se dcosibeste de voce, prin
aceea cd nu se risipeste Imediat ce @ luat
fiin{&, cf, dimpotrivd, deabia din aceasti
clipd, incepe si traiasci.. {ird teami de a
muri... Poezia este aceea parte din grai care
nu moare.. ace] fel de grai pe care il recu-

noagtem o este al nostru fie reprodus de
aparate, fie pronuntal de altcineva, cu glas
strein L.. Vom spune cd graiul devine poezie
prin procese formale, da structurd si confi-
guratie. Ci poezie iese in anume cond'tii, din
grai, cd ea se face. Dostinul poeziei este crea-
tural : apare fard si fi fost 5i incepe si fie...
ca gl viaja umard... Dar, ca §i viata.. poezia
se apdrd de moarte.. Iardsi, ca si viata, poe-
zia se méantueste de moarte prin  cuvint..
Poezia se face din cuvinte.. Ea incepe s
trétascd prin cuvinte ; dacd incepe cu adevi-
rat s& trdiascd, nu va muri. Cuvantul din
care se face poezia este acelag cu cuvantul
din care s’a facul viaja.

Cuvintele vocii, ca si foed poezia, trebue
sd indeplineascd anumite conditiuni de struc
turd, dupd cum pimintul sau piatra, din
care se zideste, impiinesc conditii de ,ciri-
midd“, forma ,geometricd”, ete.

Poezia impune ¢ formd geometricd, o struc-
turd, o configurajie. Aceastas inscmneazi ci
elementele e se ordoneazi cu raportiri
exacte. Reguia cuvintelor in poezie, este ca
ele si se atragi, sd aiba afinitati, s& se ordo-
neze ca o figurd geomstric exacti! In inte-
lesul de problemd geometrica intocmitd co-
rect, se pretinde poeziel corectitudines, exac.
titatea ! Poezia poate fi fa'sd, ca si proble-
mele de geometrie, false; ca si o voce falsd,
nerecunoscutd. Trebue si stim deci 58  con-
struim, s3 punem exact o problemd, care se
boate rezolva §i came duce la un rTezultat
necesar.

S84 nu se pard insi ci me plimbim comod
printre analogii, care, oricit ar fi de soduci-
toqve, nu au eficientd. Noi am pornit de la
o intinsd eficlentd, si o cercetare, despre o©
anume poezie, desvoltatd alci, a dus cy ne-
cesitate si la formuliri nonmsative. Este wun
lusra foarte greu sd se nege ¢a poezia de azi
nu se face din cuvinte! Mai mult, noi vom
sustine ¢ se face numai din cuvin'e, datoritd
unui ourios psihism liricizant, cu caracter de
abatere sigurd de la legea d= constructie a
poziei, Psthismul liricizant porneste de 1la
tearia ,sarcinii mitice a cuvintelor, pe care
o rastilmiceste Nu este destul insi ca un
cuvlnt si a'bd o sarcind mitica, spre a putea
construi cu el, poezia, dupd cum ,cirdmida®
nu este destul 53 fie clrdmidd, ca s3 poti
zidl.. Limba roménad posedd un tezaur de
cuvinte ou sarcind miticid. Chiar in experienta
cotidiand intdlnim aceste cuvinte, ca o mair-
turie s'gurd, a felului nostru romanesc, spe-
cific, de a fi: Oameni ai paméAntulyd, ai ca-
drului natural, al stihiflor, infrati{i cu zodiile,
ou lucrurile gi fapturile, ou s'mtimantul sta-
tornic al vie{ii universale in care ne inca-
drim. Sunterm o mated d= stil folkloric. In
spatiul geografic din jurul Canpati‘or dund-
reni, s'a desfdsural de milenii, o viatd direc-
tionati spre moarte,.. iejitd din sine, spre
transzend=antd... Pe aceste locuri §'a ivit pro-
blema mortii din inceput,.. si cum sa ince-
put viata s’z inceput si lupta cu moartea..
Astfel s'au creat drumurile de trecere prin
mooarte, fArd moarte.., tensiunile transcen-
dentel... Ni g'a spus , Tracii nemuritorii*... De
pe a.cl a descins Orpheus, inifiatul in miste-
rele de inviere..

In acest inteles suntem o vaird stilisticd, o
matei de spiritualitate.., un Tiram pimén-
tase prielnic ,transcendentului care co-

board“. In cosmosul carpato-dundrean sa
pastrat invafdtura mistericd a lui Orpheus
cane moare §i inviazd primdvara.. Iegim si
imtram in istorie, in spiritualitate, in cul-
turd.

Acum suntem in istorie, In spiritualitate,
in culturd.. O spun cu siguranti de initiere,
Eminescu, Vasile Parvan, Lucian Blaga.. g
ocel mai tineri, care, ca V. Banecili s{ Mircea
Eiiade iyi dau seama ci vatra mistics, veche
$i vie de mH de ani, la Dunfire gi Carpati...,
ar putga sa intereseze pe acela cari  vaiori-
ficd culturile misurdndu-le cu a lor! Numai
diferenta 1i intereseazd. Ori, diferenis moas-
trd esle In umanizsmul nosiru organicist, in
infritirea noastrd reald cu cosmosul, pe de-
dedesubt p:in invibizil. Constum 11 uma-
nism, f&rd indciald, suntem un neam, o viii,
Dyssrr;:’n;ie. alta dacdt apusul.. suntem o ,mat-
ci 1st_1listic5.“, $i proba irecuzebild a ,fenome-
nual nostry, originar” o di insdsi Ymba noa-
strd, ca expresie a unei gindiri mitice. Pose-
dim un nebdnuit numir de cuvinte cu ,,sar-
¢ind® miticd. Muite dn aceste cuvinte, dato-
r.ia incomoditdtii lor, au fost inlocuite cu neo-
logisms, mai practice in verbirza cotidiaad,
Aga, de pildd, s'a renuntat la psihismul care

insotea‘pronuntia -tolag”, sl =a prefersi
,,basbcn}‘; ndepértarea”, a deven't distanti®;
SEATERT, Gulzontt, [ drumulY, | soszat; eic.

Da:: cele mai multe cuvinte sau péstrat cu
incircitura lor nediminuati.. oa un tipar cu
funectii diverse.. Poezia actuali a mobilizat
toa-te' cuvintele din limba romand, care au
»52rcing” miticA. Astdzi se scrie o anume
poez.e numai dn cuvinte cu sarcing mitica...
§ numal pe principiul acestei valori. Am ny-
n}mt acest fel de poezie care se serie din cu-
vinte ou sarcind miticd, intr'un artico] tre-
cut, configuratism. Termenul propus de noi,
fa orice concept privitor la poezie, se referd
- un dinamism. 1 a o modalitate a SpCatanei-
lﬂ:zut:u $i a constructiei. Dinamismal creiator,
in ‘-cqnf:gtyratism, este organicitatea. Viats:
individuala s= integreazd in COSMOS, ¢a parie;
intrd in aceeay figurd, cu totalitatea fiintei
Vi, care credem ci este universul, Intre
fl{nta hoastrd, aparent izolatd, si fiinta cos-
mied, aperent invizibils, sunt legdturi, pe
d-edasubat. Noi ne legdm de filnta cosmics asa
fum ‘mana se leagd de trup, §i formeazd o
Egurd ou deosebirea ci, nu vedem cum se
falce legdtura, Simfim fned of s face le-
gaturav.prin tiorul existential. Pentry ce ne
turburd atat chipul dumii, parci- ar £ pro-
priul nostru chip, neviizui pani in 1
mﬂorare"? Legaturile sunt cge deswaf 513_ ?sz
produs intrun logos de 4aind, de mister.
P&r boezia vede aceste legiturd.. asa cum
luming anumitor raze electrice, yede prn
carne schema osoasd, care face trupul nostru
staturd. Si prin staturd este posibild s: stq-
tuia, -Sntatvu-:a se face prin potentarea staturii,
renunfandu-se la tot ce nu era legdturg inte-
rroara:..‘gi umplandu-se toatd forma, cu acelag
material de permanenta...  Configuratismui
este un concept cu dubli eficientd.. El este
pOZLt.:'\{, cand considerd structurile reale ale
Poemm, — acefe figuri constryite exact, —
in legdtura lor ¢u invizibilul, pe dimensiunea
transcendentel, $i negativ cind se referd la
psihismul liricizant care construeste numai
p: vte-mé:ul sarcinilor mitice ae cuviniclor,
fa}-ra  preocuparea geometricd de exactitu-
dine in raportirt a figurii.

ownl:al eficientd a configuratismulul este
norm'a dn mom:nt ce instrueste un fel dea
face poezia, initizt de un autor, si din mo-
ment ce arald cum se aplicd acest orocedeld..,
de el carl au in fata lor modelul. Gradul de
demzn:cate a poeziei configuratiste se ms-
soard interior, dupd legdtura e: reals, exacts;
cu invizibiul, dupd fmplinirea ef structurala,
d1.n.colo'de_repnrez-entﬁrile aparente, in mister.
D;me{nsmnille poeziei .configuratiste se intil-
hesc in transcedent, cu care, luind contact,
transmit apoi, fiorul existential, pe o linje
de intoarcere, in wtreaga  figurd  concreti.

Ng vom siujl ds toale aceste consideratii la
analiza unor exemple luate din poezia d-lui
Mircea Streinul, pe care il socotim repre-
zentantul cel mai dotat al Productiei lirice
actua.e pe bazd de cuvinte cu sarcing mitici,
da-r__ §i cu improprietate de structuri. Volu-
{pi._u;~de 200 d: pagini, mari si pline, {opera
ilrica, 1920—1939, — Cernduti, 1939}, va servi
Ou .aumai noud, ¢ or! $i culi va incerca =3
cerceteze serios coordonatele de organizare
ale 1iriice@, din wltimii ani. Felul cwn inter-
pretim §i cerceldm noi, poate si ny fie cel
mai depértat de cealitate S3 ne justificim
prin exemple,

u-cé_ este propunitor al unei poezii care cere
s§ fie luare de contact cu un centru meta-
fizic, d. Mircea Streinul marturiseste direct:

Pentru muorea §i celma binecuvdntare-a
) poeziei am scris,
in timp ce gerpii ei urcaw dealul de aur spre
cerul deschis, dealul de aur, absconsulu,

: pldzitul.

(pag. 148)

Cum s manifestd ,absconsul, pazitul®,
cum se aratd, spre a-l recunoaste ca poezie,
stim. Acest punct tecretic nu are nsvoie de
adancire, nefiind altd putinii de a cunoagte
ceva despre ,abscons decdt prin fiorul ce
ni-1 transmite, indirect, prin forme existen-
fiale, care stau parci de veghe si nu desco-
pere complet ,poezia® Poezia este o operatie
de taini:

Serpii poeziej urcau dealul de aur, absconsul,

pizitul; sdgetdtori albagtrii veghenu;

insepi cerurile ocoleau inaltul twurn: poezia;
atdt de tainicd era.

{pag. 147)

Nu irebue si ne oprim insd la un fel de a
vorbi, muliumindu-ne $i pronunfim cuvinte
cu sarcini mitice: ,gerpi”, ,dealul d= aur*,
nabseonsul®, sageldtori¥, ete. Formulan-
du-si principiile unei poetici, d. Mircea Strei-
nul se declard categoric pemtru cuvintele cu
aurecld magicd: ,Materiglul: soarele, luna,
planetele, stelele, pdmdntul cu oamenii, ier-
buri, cerbi, ciute gi deasupra a trecut sufletul
ca o emiazd, 5l toate sau fdacut”. (pag. 65). Si
autorul nu uitd s se apere: ,Unul a Spus;
are preec mulle stele st prea mult azur in

versurile sale... si glle lucruri de acestea gu
mai spus, Ce stiu ei! Ce stin ei!“. (pag. 33).
Noi nu vom spune cd d. Mircea Streinul are
rea multe stele.. gi prea mult azur.., ci vom
spunie ¢d prea muilti poeti, la fel cu d. Mir-
ces Streinul au prea multe stele.. gi prea
muit azur.. Cum vem deosebi o poezie de a
d-iui Streinul de alta, a altui confrate, daca
accleasl stele si acelas azur, se oglindesc in
versurile fiecdruia, aga cum le agliadeste
cerul, in trecdtoarele aps de mii si mii de
ani ? Iatd ce stim noi. § mal stim despre tai-
na vocii care a fost odatd a nogstrd.. dar
pe care nu mai putem s’o recunocastem ca a
noastrd, d:n pricina rezonantei. Poezia ori-
cirel generatii se inchide intr'o fatald cutie
de rezonantd.., Clae ne va cunoaste.. dupd ?
cand noi insine nu mai mviem psihismul ne-
casar recunoagterii 7... 853 ne amdgeasca atat
propria noastrd vietd, osdnditi la legea de
fiece clipd, a mor}ii ? Moartea chiigatorie a
psthismului ¢e produce vocea, ne face s ne
gandim la o moarte impiicitd a c¢uvintelor
fncarcate magic.. Plutesc atitea  voci..
moarte, in aer, de mii de anil., Poezia se a-
pird de moarte prin structura.. prin legitu-
ra cuvintelor, cu fusdsi moartea; poetul esie
Mzgterul care se leagd cu moartea frate, spre
a ¢rai gl dincole, in imperiul ei.. Legdtura
sa Ccu ,absccasul*, cu ,piazibul®, cu moartea
¢ destdinuie poetul prin aceea ci in ficcare
po2zie a sa moare ceva, sfdrgeste ceva, —
spre a lincepe fmediat viata fara  mcarte..
Acest ceva care sa sfarseste exuct, definitiv.
spre & incepe viafa spirituald, este conditia
formald a poeziei, siructura el geometricd,
figura. Aceasta trebue s3 se sfirseascd ime-
diat, spre a incepe stareg de spiritualitate a
posziei,

Poezia trebue deci si inceteze de a mai fi
o experien{d, i sd inceapd a fi o stare, s&
sfirgeascd faza de proect, de intenie si s4
fie realizare, organizare, — fapltd, (Poesis,
insemneazi foptd, — muncd terminatd, or-
ganizare, sfirsit. Qricine poate lua sensu-
rile direct, din Poetica lui Aristotel, — pen-
tru care poczie este orice fel de faptd a spi-
ritului  terminatd formal, — strofd Lricd,
drami, epopes, etc. — faptd care este o
imitatie in sensul cad imitd o structurd, o
organizare exactd in cuprinsul concret al
logosului creatural),

Poszia asa dar, au se aseamdnd <u  ub
voiaj pe care il proectim, pe care am voj si-l
facem, cf se aseamand cu un voia] pe car?
1-am terminat, pe care l-am trecut In spirit..
in amintire si pe care.. orice s’ar intAmpla
vielli noastre normale. nu-l vom uita.. Toi-
deauns vom recurioaste i noi f-am facut, cd
ne parfine prin ssamnificati spirituale :m-
pregnate atumci la ccatactul cu aecunoscuiul

ci, poezia esbe un astfel de voiaj, dar al ci-
rul itinerariu preveds invizibilul, luarea de
contact cu tdardmul d2 tand, trensfigura-
rea.. Voiajul poeziei in invizibil sfdrgeste in
clipa cand incepe fiorul existenfial.. Poezia
Forului existential isi continud o dimensiune
in inviz'bil, incearchd si-gi mireasscd figura,
s si-o amplifice printr'o implinire a ei, din-
colo prin traasfigurare. Poetul sférgeste

poezia, care imcepe apoi viata ei.. Infra-
firea cu moartea, cu ,misterui, s'a facut
printrua strop de sange comun. Sa conside-
rdm céteva semne, ps wcare d. Mircea Strei-
nul le considerd fraternizdri cu ,,absconsu”

Prin neguri trece bdetanul, care s'a nardvit
la vis, ni nimeni nu-1 maoi ptie

de om, cdci pasul lut la drum tresare
ca ¢ frumzd welnd o bate dor sdlbatic Jdupd
glie
Il latrd ogarii befi de sdnge 'n urmd

si clutele se bat cu cerbii dupd eie;

prin miggtini puirede mistretii scurma

sub ape, mdcindnd luceafdrul in mdsele”

(pag. 38)

Alcesie elemenite sunt ,configuratiste® fiind
ca se leagd prin sarcina magicd a ecuvintelor
Nu existd wun eu afectiv care s#i dea concre-
tie imaginilor, Struciura lor este de mnaturs
veleitard, magica.

Se teagd insi real ca structurd ? Baetanul
ig! pierde ,,omenia“, fiind:d simte ,dor sal-
batic dupd giie”. Dar omenia lui nu trebue si
se piarda, ci, dmpotriva, s3 se dafineasca,
prin transfigurare, prin transcendentul care
coboard. Pentru ce apoi ,,ogarii beli de shnge"
latrd ? Pentru ce se bat ciufele cu cerbii?
Fiindcd t-au sim¥'t c¢d nu este ,,om“? — Eie
ar frebui si se plece ritual bietanului;
simtindu~l inhrud.t cu ele, prin glie... De
asemeni, nici m'streful nu se leagd, pentru
cd ,mdcinatul luceafdrului in  masele”, este
un simplu macinat, f3ri altd semnificatie, de
¢&t cea vulgard. Luceafiarul pe care I ma-
¢ind mistretul este insi, desigur, al bieta-
nwtl... si atunci unde sunt Giniile liturgice,
do integrare in cosmos prin  unaanimizarea
viefii.. prin sensibilizarez tuturor fapturi-
lor fatd de mistetul ceniral? Legdtura cu
invizibilul nu ¢'a facut. Iatd nsd 3i o struc-
furd care spre a fi o figurd exacti.. se ter-
mind dincolo, transfigureazid in invizibil...

Arhanghelli sosiji sd pedepseascd oraguwl
s'qu rdtdeit prin barwuri, cu penele arse.
Dinfuitoaren albd le trece prin sdnge,

rizdnd s'a oprit
pe-un virf de picior ca pe o sticld intoarsd
Dar sus, la 0 mie de metri ‘ndlfime,

spre rdsdrit,

stelele i5i spun povesti prin cetini de brazi,
$i 'n miez de noapte, ratul mistretilor
deschide isvoarele.

(Lucian Blaga, Lauda Somnului).

Materialul , magic” este cam acelag. Numai
cd este vorba de o corectare a ,,omeniei” pe
care o incearcd arhanghelul §i de un obsta-
col. Cum se defineste totusi omenia, — acel
umanism roménesc de vatri folklorica, lu-
minat sub un cer iranscendent care ¢o-
board 7. .

Jatd cerul s’a cvoborit la o mie de metri
imaitim2; stelele stau de vorbi in cetini de
brazi (se leagi); cetini de brazi se leagh de
asemeni pe sub piméant cu apzle, iar ratul
mistretilor deschide isvoarele in care se va

oglindi chipul divin al stelelor.. Iatd deci,
mistrejul transfigureazd cu sielelc. Dincoio..
sar zice printr'un simf & iui de a st unde
sunt viata si ‘svearele in care coboari din
transozndent steleie.. divinele stele.. prin a
céror imuabild ordine e posibiid eterna fiintd
cosmicd. S4 cercetam incad o figurd. D. Mircea
Strelmul spune :

»Pleacd-te — ca 'mtr'o fantdnd,

asupra sdngelut,

ascultd cum vorbegte

in fluer,

cum tresar chiotele

tinerefii tale,

ednd colounele stridmosslor
luneed prin juresul veacurilor,
e stelele

la vale de oameni {pag. 64).

Cum se leagd sangsle tinerelu — IfAntani,
cu ab sirdmogilor invizibil ? Co  elemsn; i
uneste ducelo? Nu vedem, Din urmitorw
exempiu ©ru Lpseste insd legdtura

Inchis in cercul aceledsi velre,

fae schimb de taine cu strdmosii,
norodul spdlat de ape sub pietre.
Searg se intampld mulcom s'ascult
in mine cwm se tot revarsd
povestile singelui uitat de mult,

{Lucian Blaga, op. cit.)

Aici legdtura se face cu invizibilul, prin
cercul de vraja ,,al aceleasi vetre”., Un ult'm
exemplu. D. Mircea Streinul scrie:

HPdmdnt, fratele soarelui,
deschide-{i brafele de piatrd,
pimdnt, prietenul lwceafiruius,
in ce afund nepditruns

Pe Dumnezeny l-gi ascuns?
Dece insd, mi-i teamd,

mearte, mamd ?  (pag. 95)

Iavizibilal vizat aici este moartea. Poez.a
webue deci sd cuprindd florul creatural al
mortii, s& arate cd a luat contact cu taina
ei!l Ce constructie se Implineste dincolo, in
moarte 7 Autorul ar vrea si spue cd finsusi
Dumneczeu ar fi moartea, ¢d el s'ar fi ascuns
1 pdméant, acole unde se va iantoarce cmul...
Spaima de a intra in pdmant ar fi dect in-
=43 spaima d= moarte. de taimi, d= ab-
scom”, ,de pazit".. E insid adevirat ci
Dumnezeu este pAdmdntul, moartea ? Dum-
nezeu este viatd, nu moarte, invizibliul este
conceplil insumstor al tainei de via{d cos-
micd, eternd, infinitd. Figura nu sz Impii-
nesle., nu transfigureazd.. lat-o fnsdl impli-
nitd la Lucla Blaga:

Mamd, — nimicul -—— marele! Spaima de
marele

tmi cuiremurd noapte de moapte gridina

Mamd, tu ai fost odatd mormdantul meu —

Dece imi e asa de teamd — mamd —

si pdrisesc dar lumina ?

{Din adanc, La cumpdna apelor).

Legdtura magicd cu nvizibiul se face, prin
faptul pozitiv ai existenjei intrauterine. Estc
o amalogie intre existenta In pantccele ma-
mei, — maica unde viata s’'a desfisurat in
taind, in intunerie, — si existenia in moarte...
Simi{im ci chipul se implinegte... transfigu-
reazi.., §i poezia sfirseste exact, cu fiorul
mortii, spre a incepe, profundi, taina vietii

CONSTANTIN FANTANERU

Eminescu si timpul nostru

{Urmare &in pag. 1)

care Iisus a adus-¢ cu adevirul lui. E
un bun cuvant al lyi Maritain... Ei
vor turbura mediocrul confort, vor
cere alt orizont peste strambele aco-
periguri care ne {in! In aceastd pa-
nicd In care toate linistile sunt com-
promise, in care inimile fremurd si
noptile incd rezisti, barbaria firegte
igi va gisi oricind apologetii el — gi
o lege duri dar glorioasi vrea ca fie-
care epocid si-gi aibe marile ei ras-
tigniri. De doud mii de ani umani-
tatea continud, aceeasi, si adevérul
nu trece niciodati fara si-1 recu-
noastem prin lumea noastri urmele
lui neschimbate de durere gi singe.

Destinul magnific §i neindurat al
lui Mihai Eminescu n’ar fi putut fi
altul... Dar si vedem ci §i astdzi ta-
bla valorilor incid nu si-a primit ree-
tificirile necesare, numele lui Emi-
nescu si-] vedem stropit de aceiasi
lacrimi facild care cade pe aminti-
rea unui Gheorghe Panu, si con-
fundim, si nu cunoastem vastul pro-

ces pe care Eminescu l-a avut cu
timpul in care a {trait, si nici rela-
tiile, si nici cele mai directe rapor-
turi care i-au definit figura, contu-
rul — ce semn ar putea si arate
mai bine cit de mult suntemn straini
si departe de Luceafdrul pe care-l
iubim!

Si cuvéntarea conferentiarului de
la Radio nu este numai un accident
izolat, grosclana eroare a vreunui
incepdtor anonim. Ea este insigi ex-
presia acestei sirmane ,.glorii”, sin-
gura pe care noi putem s'o dim lui
Mihai Eminescu, in acest moment al
culturii noasire iIn care s’ar parea
totusi cd apoteoza poetului, a gindi-
torului, este un comandament una-
nim si ne obligd pe toti.

E ceeace va trebui s& vedem in
confruntirile acestea pe care le in-
cepem : timpul nostru si Eminescu.

TOMA VLADESCU

(In numarul viitor: ,,Confruntdri”}.

Nu este prematur si facem conside-
ratii critice, cu caracter de generali-
zare, asupra materialului lirie, publi-
cat aici sdptimanal. O tendin{d pre-
cumpéneste, aceea a depirtirii de er-
metismuyl care domina in generatia cu
zece ani mai tindrd. Ermetismul a {ost

denumirea care s'a dat poeziel scrise
obscur, cu vocabular neologistic, cu o
sintax# greoaie, contrasd, plina de eli-
ziuni si surprinzédnd prin faptul ci ci-
titorul nu pricepea ce voia sii exprime
autorul. Astézi se scrie o poezie, pe ca-
re, aparent, cititorul o poate inielege,
fiinded poefii nu mai au preocupdri
de ermetizare. Preocuparea de erme-
tizare nu insemna insd vointa de a fi
obscur, ¢i obscuritatea decurgea din
aceastd preocupare, al ciirui obiect il
constituia de fapt voin{a de puritate,
de captare a frumosului prin interme-
diul ideii absolute. Ideile, oricum ar fi
fost concepute, consiituiau un fel care
pareau ci scuzd picatele ermetismului.
Ce-ar corespunde, dupd zece ani, in
seria actuald, idei de puritate a erme-
tismului? Intr’un articol al nostru tre-
cut, am caracterizat modul de a se
face azi poezie. Socotim cd ermetismu-
lui ii urmeazi un curent de reactiune
fmpotriva ideii, si a obscuritdtii sin-
tactice,

Poezia celor mai tineri practici a-
nalogia, ca asemuire pe planul vital a
fiin{ei umane cu fiin{a cosmicd. Dacld

Corespondenta

preocuparea de purifate a ideii, ducea
la excesul ermetic, analogia vitalista
duce in schimb la excesul metaforic,
deopotrivd diunitor poeziei.

ADRIAN MIRCEA BOSSIE

Strdine ce stai in alba ‘ncipere, 1
batran esti i gérbov, )
esti plin de ticere.

Ochii tdi ageri, faruri galbene,

cenusd arsd in vreme.

Lumina tu-ti plimbi tn grea ispdsire.
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Diam tiparulul 6 versuri din poezia dvs.,
care este un fel de micd baladi a destinului
ds carturar. Desigur, nu orice scriitor va
infrunta timpul cu opera sa. Atitea cir
devin cu wremea cenusd, atat de puf'me vor
trdi! Dar aici e problema! Cum s3 tri-
iascd o carte! Ganditi-vd la simbolul celor
trecitoare, din viatd, si la simbolul celor
netrecatoare !

Sunt Intr'adevdr, in univers, Iucrurj eterne!
54 nu vi indolii o clipd de eternitatea lor.
Dar lucrurilor eterne, nu i se spune pe nu-
me, i sunt pomenite prin simboluri. Cauta-
ti-le simbolurile !

TRAIAN UBA-TITU

A fost viafa mea

In care-am adunabt atdtea amdrdciuni
Pe ulite cu spini §i cu minciuni

A fost ea..

Incepeti poezia cu descrierea fulgilor de
zipadd vdzufi prin geam. Printre ramuri gi
umbre, vi se par ca se ivesc niluci, chipuri
reci, de moarte, Si astfel vd aducefi aminte
de o dragoste care v'a amirit. Desigur, poezia
se face din arice, adich din orice realitate,
cu conditia si devie concretd, sensibild. Ni-
mic insi nu se preteazd mai mult la adan-
cere, decat aceasti realitate a viefli la care
se referi poezia. Adancifi tema §i nu va la-

sati furat de jocul de suprafaida al fulgilor

vizui} prin geam.
CATRE MAREA LUMINA

Se pribusesc in veac-§i in uitare
Pilotij inchisortlor de lut;

Si-eud prin vreme, dincolo de zame
Viorile tdrdmului pierdut...

Cénd searg-gi pun luceferii alioiul
In mucegai, tn lutul de pdduri,
Uitind pdméntul, pldnsetul, noroiul,
Tdanjim cltre azur, cdtre azur..

Mai sus, mai sus, fripini, cdci nu-i zdbavd,
Ldisafi in pesteri pidnsul de materii;

Voi nauziti cum ingerit din slovd

Deschid tirig 'n muzicile serii ...

Voi n’auziti trudita lor chemare

Cum sund m ramul mdrulut strdbun!
§i gdndul sue cdtre zare, cdtre zure,
Cum sue "n sborul alb nigte ldstunt..

noastra

8§i ure, §t ure pe trepte spre albastru
Cum ured vara cu beljugu 'n pom:
Aldturi simt vecinitdti de astru

8i 'n cer aud trifoiul din Edom..

Deschideti cerul, parcul cu petunii..
Censca de lut cu vin de-azur se imple,
Si simt cum shoard peste cer ldstunii,
Cum mi saprind luceferi ldngd tdmple...
Tliodor Valea Shin

IARNA

Ninge des cu fulgi mdrunti gi fini.

Simplu. Ca o ndruire mir'un subsol.

Ninge-gici cum poate §i la Pol. .
Alb, Pe strizi, pe case §i 'n grdadini.

Bloc imens pe-g marmord de zi

Iarna asta sirdvezie

Ca o maicd pe-un ceaslov intr’o chilie,
A'nerustaf flori albe’n geamuri qurii.

Ninge... si cum aerul se ofdteste tare
Stiu ; lo noapte o s _sune

Podurile, frdant, ca nigte strune,

lar in bdrbi vor inflorit mdrgdritare.

Tarnd.. cresc corali si-agate reci de lund
Cu crengufe de argint sonor..
Ldngd inimi: aripi de cocor
Peste tard prejmuind cunumnd.

Matei Batrinu
Oradea-Mare

INTAMPLARE

Port mu gtiu ce pdeat in spate
care q fdcut sd-mi creased, din glesne,

riddcind,

sd-mi infloreascd 'n palme lungi brazde
resemnate

si sd-mi tdsneascd rece, din ochii stingi
Tumind,

Asi vrea sd fug, impovdrat de rele,

prin noaptea sfdrtecetd de razele de _Iu’n&,
s’amestec praful lanced cu purpurd din stelf
si din nuanta zilei, sd-mi impletese cunund

Totust,

rimdn tréndav, intelenit in glie,

cu géindurile sparte, cu visurile seci;
rimdn umil ratdcitor prin nostalgie,

Cu mdinile intinse spre viafae cea de vecl

Ioan Gh, Boghici
TARAN

Téaran, ching de durere, niddejde i luptd
Cu i{dnddri de fulger sub aspre sprincene
Cu pieptul de taur, crescut in poiene
Din care fapturd fi-i viafa te rTuptd ?

Cu mdini noduroase §i plinz de glod,

Cu miros de-opincd, de tarnd §i usturoi

Ce mu cunogti in lume decdit pdmdnt §i boi
In care din acestia sd-{i aflu eun isvod?

Tiran, cremene cioplitd de lucrdtor natdng
In fiecare zi te vdad ardnd din greu
Si'n flecare zi il vdd pe Dumnezeu
Cind razele de soare in plugul tiu se fring.

Mihaj Spiridon
Falticeni
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— VENUS DIN MILLO=

Infirmiera deschise si inchise wuga
dupa el si Anton intrd cilcand cu sfiala
§i cdutind cu pagii tdcerea complice a
covorului.

De fiecare datd i-se pérea cid nu mai
venise pe aici. Era in aceasti rezervid
de spital soare mult si peretii de zdpadi
ce nu se mai topiau si pe care gandurile
lui patinau in voie inscriind arcuri stdn-
gace si inedite.

Un singur pat In stdnga usii.

— S&rut mainile domnigoard Misu,
spuse aproape soptit Anton. S&nitoasa?

wsigurl.,

Astepta citeva clipe, aplecat in salut
si umilit, raspunsul.

— Buni ziua, domnule Voinea... Iti
mulfumesc de grija ce-mi porfi.. Mai
bine...

I se vorbea fird putere gi mai ales
fara nici o nuanta.

Apoi, boinava isi sidltd usor capul din-
tr'o pernd masivi, isi tremuri lenes In
navala de lumind inelele parului blond
— adiere de tristete si parfum — si
obosita isi ldsd o tAmpld sd-i cadd fru-
mos §i decorativ in spuma olandei aju-
tindu-se cu o mané alba si neteda, con-
turatd de méneca bogatd in métase roz
a pijamalei.

Gestul acesta de a-si potrivi sub cap
perna cu o singurd mani se repeta pen-
tru Anton, ori dc céteori se afla aici ca
un refren tragic.

Mana dreapti a bolnavei fie cid muta
o revistd, fie ¢d potrivea o suvita de
par, sublinia totdeauna o lipsa penibils
scrisd in atmosferd incet gi deslusit.

Privirile oaspetelui intdlnird aceiagi
cuveriurd vrajmase de sub care se de-
senau sdnii, soldurile si altd femeie de-
cit aceia pe care ochii lui o pistrasera
intacta, '

La capatul patului, dinspre usa,
cdteva cardmizi trigeau de un scripete.
Legiturile mergeau si ele sub patura.
Piciorul bolnavei se ghicea si el amor-
{it de atita nemiscare si impotrivire
legaturilor.

Scripetele acestea sublinia toatd at-
mosfera rezervei. Pirea cd porneste
dintr’o fantand de tipete si dureri in
fundul cdreia Anton deslusea chemiri
adresate lui fara indoiali.

Pe noptierd o singurid razi cuprinzi-
toare. In mijlocul ei citeva fire de tran-
dafirl — boboci albi — gi in jurul lor
alti trandafiri unde, unde, din ce in ce
mai fanate se risipeau ca intr'un golf
modest al mortii. ,

Infirmiera avusese griji sd facd loc
florilor proaspete in mijlocul celor
aduse zilele trecute.

Asa 1i ceruse pacienta §i in mintea el
faptul nu putea si aibd vreo Insem-
niitate oarecare.

— Desigur, gindi Anton, buchetud
acesta simbolic al periferiei scuturate,
ucise, din mijlocul céreia viata proas-
pitd desprinsd din ram irumpe ca un
mugure magnific, ar putea fi un tonic
pentru bolnava,

— TIa loc, te rog, domnule Voinea, il
invitd intr'un tarziu gazda. Din ziuna in
care a fost adusi aici si s’a desteptat
infisati ca o pipugd de portelan, s’a

vizut necontenit iscoditd de vizitatorul

acesta curios tdcut si mai ales nea-
steptat.

Celilalt pe care ar fi vrut si-1 vada
din primele clipe ale intoarcerii ei la
viatd n’a venit nici a doua zi nici a treia
si niciodati...

Atdt de mult l-a agteptat si l-a dorit,
incat oridecdteori cineva a batut in usd
si ivirul s’'a supus ca s3 deschidd de
atitea ori inima i s’a strans de nelinigte
si durere.

N'a venit nici el si nimeni dintre ai
el. Se intoarce in viald pe un drum pe
care nu-l1 mai stie. Un drum pe care-l
face singurii, mai singurd chiar decit
atunci cand se daruise mortii §i cand
ultima vorbd spusdi — rugd si rimas
bun - a fost numele lui.

Voinea st cuminte pe scaunul dela
fereastrd cu maéinile pe genunchi. Nu
si mai ia ochii dela florile depe noptierd
si se simte obligat si rupa técerea:

— De céteori viu, domnigoari Migu,
nu mai ma satur privindu-va flerile,
Admir destinul lor catifelat si totdeauna
alidturea de noi, ori eleganfa cu care cele
proaspit sacrificate stipanesc povéar-
nisul de petale fanate din jur?

Se opri suprins de aceasti indemé-
nare de a vorbi care nu era a lui. Apoi
nu era de loc elegant din parte-i si pro-
voace o conversajie si si stiruie asu-
pra unor flori, pe care le trimisese tot
el. Cea mai nevinovatd aluzie la ageza-
tul florilor in vazd era un compliment
nepotrivit.

Tintuitd in pat, cu piciorul strins in
curele, fird o mani, grija aceasta de
flori o datora si ea méinilor sinitoase
ale ingrijitoarei,

Si ce poate fi mai dureros pentru o
femeie de cit si nu-§i poatd desface ea
singurd buchetul primit si si-i resfire
florile lujer langd lujer, petald langi
petald.

La drept vorbind, gandi Voinea ho-
tirit sd-si micsoreze vina, nu admirase
nimic. Hotarit. Ciutase si acum ca si
alte dati in toatd linistea de aici, un cat
de mic aminunt care s3-i ndruie ori si-i
intdreascd speranta.

Ceiace l-a frdmdintat pe el, de cand a
luat drumul citre patul de suferin{i al

domnigoarei Migu, a doua zi dupia in-
tamplare (asa tine el sd-i spund) si
pand astizi, este marea intrebare daci
el Anton Voinea este singurul ingaduit
de searti sd intre in aceasti rezerva
de spital. Cat ar fi de fericit ! Nu ar mai
avea de ce si se teama!

Alte flori decat cele aduse de el, o
cutie cu bomboane, altd colonie decat
aceia care l~a pitruns molegitor pdna in
adéancul sufletului si cu care s'a obisnuit
i-ar vorbi mult de tot, cu ¢ zi mai de
vreme.

Se ridicd, isi apropie scaunul de pat
la o distanta cuviincioasd si se asezi din
nou precaut gata si indbuse cel mai mic
sgomot.

Bolnava tresiri si-1 urméri migecérile,
rece.

De aci incolo se deschise intre cei doi,
ca in fiecare zi, un abis al tdcerii, din
care sufletele lor nici nu indriznesc si
se mai ridice : atit de netede sunt stén-
cile,

Acum clipele insemnau picituri de
cloroform turnate tot mai staruitor pe
masca bolnavei si a lui Anton Voinea.

Cate-o intrebare fadi ca bucitiria de
spital si raspunsul bolnavei chinuit mai
mult decat vorbit, punctate de pauze
solemne.

Spre seard, odatd cu apropierea vizi-
tei doctorilor, incepurd sé risune pe co-
ridoarele spitalului pagii speriati ai sub-
chirurgului, ai supraveghetoarei si ai
oamenilor de serviciu, ardtiri galagi-
oase imbracate in alb i [iecare usa des-
chisid gemu ca un bisturiu apésat adane
in carnea obositd a zilei.

F&ra nici o convingere oaspetele se
ridica.

Se apropie de pat, cdutd prin cutele
cuverturei mina dreaptd a bolnavei, o
sirutd cu devotiune si fird si spuna
ceva, azi ca gi eri, trase usa cu grija cu
care ar fi sigilat-o.

Zilnic el l3sa aici in rezerva spitalu-
lui o viatd noud tesutd cu discretiunea
si pasiunea de artist a péianjenuhil,
viatd pe care avea pretentia sd o rega-
seascid in dupd amiaza urmitoare in-
tacta.

Mintea lui refuza s3 admitd prezenta
altcuiva in camera bolnavei

::..
v
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Peste toatd viata aceasta noud risipita
intre patru ziduri ale rezervei el se ri-
dica incetul cu incetul ca un stdpén.

Isi auzi propriii lui pasi pe cimentul
coridorului gi totusi i se paru cd nu des-
lipit real din fata rezervei, ci avar, rd-
misese acolo sd fixeze in cuie usa pen-
iru ca nimeni altul de cdi el sd nu mai
poatd intra ori iesi.

Aproape de iegire dete piept in piept
cu medicul sef al spitalului.

Se retrase un pas intimidat.

— Ce-ti face pacienta, domnule An-
ton 7 il opri doctorul biatindu-1 pe umdr,
protector si cu aerul de a-! intoarce
din vis.

— Iertati-mi, cd nu viam observat
din timp, se seuzid Voinea. Lumina de pe
sald e prea tare..,

Si dupd o ‘pauzi, cagicum revenise la
realitate :

(nuveli)

— Pacienta ? Domnigoara Misu ? Ce
Dumnezeu ? E dear pacienta d-vs ...

— A mea? Da, Incd vre-o doud trei
zile pdna cénd ii scoatem pansamentul
dela mani si ii deslegim piciorusul...
Pe urmi e fot a dumitale, maestre...

Asigurarea aceasta pe care i-o da doc-
torul, ci pe urmai va fi a lui, il incurca.
Raspunse muteste cu vidite semne de
negatie fard si gtie dacd refuza perspec-
tiva in sine zau o ficea dintr'o contrazi-
cere revoltatd impotriva celor ce vid
mai mult decit el.

Dectorul pricepu 1 continud  si-s5i
{v@inénte maiinile In buzunarul respec-
tabil al halatului. Nu ciuta realitatea in
fundul s3culetului alb si imaculat. T se
raportase din timp de ciitre subalterni
de vizitele tot mai stiruitcare ale lui
Anton Veinea in spital. Pe docztor il
contraria insd incapdtdnarea cu care
acesta nega intotdeauna.

De aceia, prinzandu-i ména si strén-
gindu-i-o cu multe sensuri, nu se putu
stipani si 1I aruncd peste umdir:

— Lasa, ca v3 stim noi pe Dumnea-
voastrd artistii l... Abia o astepti si iasi
de aici, pentru a o inierna in atelierul
dumitale... O ,,Venus din Millo* dupi
realitate... succes.., ziarele.. celebrita-
tea...

In atitudinea doctorului era si multi
rautate. Ultimele lui cuvinte se pler-
durid in lungul coridorului vatuit cu
gemete.

Anton sciipd din méni ivarul usii dela
jesire. un ivir masiv de bronz si cori-
doarele, in urma lui, se desclircard ca
un cer innorat. '

— Toti mé invinuesc pe nedrept,
gandi el. Nu numai doctorul Radulescu,
toti doctorii, toate moasele de aici din
spital si din oras si poate si familia ei!
Dece nu ? D-na Achim i-e sora si fotust
nimeni n'a vazut-o intrénd in rezerva
in care sord-sa sc chinuia. La fel ingi-
nerul, cumnatul ei. $i nici unul nu are
dreptate...

Jesise pe poarti. Ficu un pas, doi in
plin trotuar. Privi in susul si in josul
Caii Domnesti ca un pacient nehotérit,
proaspit eliberat si se ldsd chemat de
cartierul mirginas al Susenilor,

— ...5i totusi, gédndi el mai departe,
astizi sunt sigur cd am vizut pe nop-
tiera ei intr'o rami rotundd i migrona
un portret. Al cui s& fi fost ? Céteva pe-
tale de trandafiri revirsate schitau por-
tretului bucle de perucd. Asi fi putut
si m3 apropii si si-1 privese fird nivi o
teamil, Ma hotirisem. Mi-am reamintit
acest lucru de cateva ori si totusi n'am
reusit s'o fac... Dece ?... Am fost lag cu
mine insumi si am ocolit adevérul san
am tinut si apar in fata ei drept un ca-
valer ingiduitor din alte vremi... Porite._.
acest poate stupid trebuia si apard §i
aici...

Intrun oras al singurititilor, cu
ruine transparente ca niste decoruri de
teatru iluminate din interior, cu iro-
tuare inguste si desfundate, cu camenl
ce se numiird pe degete, aceste convor-
biri interioare sunt atit de firegti...

Voinea se mai gisea si in situatia ex-
ceptionald ci viata in ullima vreme il
pusese foe, rand pe rand, atator conace
avute si boeresti de iluzii.

Acum, in panici, el ciuta si-si sal-
veze aceastd ultimi licirire de comoara,
de care nu era sigur dacd i se cuvine §i
dintre valvitiile ciireia astepta sd o ri-
dice pe domnisoara Misu tot asa cum se
incumetase si o faci atunci cand a
vazut-o aruncatd de sub roatele loco-
motivei..

Manat de friméntiri, singur, Anton
Voinea a colindat pe striizi pana tar-
ziu, A trecut prin centru ca o aritare.
S'a intors prin gridina publicd si a iegit
prin curtea bisericii Lemnului.

Cainii 1-au intors prin siipaturile unui
bulevard proectat. Ajuns la capétul lui,
Voinea se gisea in fata grii:

O garé de provincie moartd peste ora
de plecare a ultimului tren.

Ghiseele erau inchise si nici un ha-
mal pe peron. In restaurantul slab lu-
minat, patronul aplecat peste tejghea

Uersul camarad

Tot viul azi imi pare un inviat din morti,

iar codrului si-i pese de-un ram pierdut pe funte
de vint, ordon si negrelor maretii de munte

sd vrea s'adie cald : suntem, iubim cu toti.

Vibreazia rominitele, nu pentru incintare,

dar pentru-a-si dovedi ci soapta dela lunia

pot sa si-o repete, cind glasul nu mai suni
unde-a sunat, nici mina maj scrie 'n scoarta tare.

$i daurirea apelor se va 'mparti frateste

cu umbrele, si creada, prin clipele de-aici,
cd tol au singe ’n falduri, singe de voinicj
si-abia, apoi, in tihna, evoc ce ma priveste :

si dansul §i iubirea din vechi revelioane;

ci 'niregul meu tezaur va reinvia atunci

cind semne-or da cabanelor surpate pana’n Iunci,
dungiand zipada lunii, skiorii cei cu toane...

SIMION STOLNICU

urmirea un bietas ghemuit pe dugu-
mele cu o carpd si-o perie. La biuroul
de migeare, cu capul pe maiini, un func-
tionar isi incepea noaptea mare.

Vagoanele se ’nveliserd cu pituri de
intuneric §i trandaveau.

Voinea merse pand la marginea pe-
ronului. Aci se opri. Era in cdutarea Jui
ceva de magie mai de grabd decit o re-
cunoagtere sprijinitd pe realitate.

Resimtea locul unde #’a petrecut acci-
dentul si vibra cum fac nuelile ciutiio-
rilor de isvoare.

Se opri deci acolo unde crezu cd o
ridicase pe domnisoara Misu,

De atdfea rechemdri scena reald pe-
trecuté sub ochii Jui se diformase, Lu-
crurile si viata de atuneci Igi pierduserd
proportiile. Locomotiva din mintea lui
Voinea nu mail era de mult in concor-
dantd cu realitatea. Pentru el nu era

altceva decit un monstru fructul dra-
gostel mictuitoare a focului gi a munte-
lui de metal. Era suficientd

trecerea

acestui monstru pentruca
piardi stépénirea de sine.

Voinea era singurul care nu admitea
54 se vorbeascd despre ,incercarea de
sinucidere a domnisoarei Misu... Pen-
tru el totul era numai un accident...

...Se gésea la cativa pasi in urma ei
printre calitorii furnicati de apropierea
trenului si a putut sd-i refind orice gest.

Caine credincios si nestiut, o urmase
pand aici in gard la trenul de 5 acum
¢a 5i in alte d&fi nu pentru a-i cunoagte
drumurile, nici penfru a i le incilci.

‘Domnisoara Misu nu participase cu
nimic la frimantirile i insistentele lui
depuse omagial dela o depértare quasi-
planetara...

Absenta et din joc era suprema feri-
cire a lui Voinea: ii dadea libertatea
suferintei, o libertate silbatica de pusta.
Sunt amoruri ce nu se cer retribuite.
Sunt amoruri asemenea farurilor de
automobil care gonesc In noapte si
cautd In pulberea soselelor urmele ne-
linigtei trecutd inainte.

Sunt fard indoiald si iubiri ce se con-
suma in aceastd unicd actiune de ilumi-
nare a fantomei necontenit distantati...

Oprit pe linie, nestingherit de nimeni,
Anton Voinea continud reconstituirea.

...Peronul era plin de lume. Din sus
trecerea de nivel se apropia masiv si
parcd de neoprit trenul.

Domnigoara Misu se gisea pe margi-
nea peronului.

Se intoarse o clipd. Printre ocameni
il cduta pe el sau pe altcineva ?

El, Voinea nu puteaz fi vizut In nici
un caz, deocarece il mistuise silueta cu-
prinzitoare a unui domn.

Cateva elipiri §i locomoiiva se apro-
pie de peron.

A iipat cineva.. Un pachet aruncat
a plutit si a cdzut undeva... pe aproape..
Amestec de intrebari, tipete si lesi-
nuri... :

Locomotiva gemu surd, patinind.

Voinea la inceput dezorientat isi re-
cipitd stdpdnirea si se nipusti apoi in
primele rdnduri croindu-gi drum cu
coatele, .

Intre bordura peronului si roatele
locomotivei Anton Voinea deslusi pa-
chetul cu maini infrigurate... Se apleci
5&-] ridice... Era ea... domnisoara Misu..
Rochita-i albd cu voldnase era tol una
de singe...

De aici incolo nu mai stie nimic,

S'a trezit a doua zi in camera de gar-
dé a spitalului cu capul greu de eter.

Ar mai fi intirziat mult Voinea aici
in albia trenurilor si retriiascd ceasul
de groazé, nu dintr’o dorintd sadica, ci
¢u increderea oarbd ci in aceasti rea-
ducere aminte regiisea momentul nefe-
ricit si nedorit care-l apropiase atit de
mult de ea, dacd dinspre capitul linii-
lor nu si-ar fi vestit apropierea un om
de serviciu, oscildndu-si lanterna cu
geamuri colorate in pustiul noptii...

insul sa-si

*

A revenit la spital gi a doua zi si a
treia. Cu doctorul nu se mai intilnise.
Atmosfera se mentinea aceiasi, Lipsa de
indemanare a luil Voinea reliela aceiasi
iubire ireald nemarturisita si aceiasi
neliniste absurdd §i cu nimic indrepti-
tita.

Putea fi gelos tot atdt de bine pe stele
5i pe flori, Mergea pe un drum care nu
era al lui i pe care nu se putea opri
Nu-l putea parési o clipd gandul ci
incercarea disperatd — de va fi fost
asa -- a unei tinere fete exceptional de
frumoasi pentru el, trebuia si aibd o
cauzi... 3i sub acest unghi calculele pro-
babilitdtilor celor mai indriznete ince-
peau si-1 amefeascd, fird nici un re-
zultat.

. de MATEI ALEXANDRESCU

Era ceva totusi care stiruia si aduna
cu brate lacome impotriva lui ¢ pers-
pectivd pe care tocrnai nu o dorea..,

»

O cunoscuse de citeva luni. O fati
frumoasd venitid intr'un oras de pro-
vincie pe vremea cidnd primavara isi
desfacea evantaiul alb de liliac.

O fatd despre care el Voinea nu stia
decat cd era cumnata inginerului Achim
de la Primérie si ¢i purta un nume
enervant st bietesc : Migu.

Cand, in trecerile obignuite prin cen-
tru, se arata si familia Achim, domni-
soara Misu era intotdeauna punctul lu-
minos al grupului. In primul rdnd mer-
geau doamna Achim cu fetita: Mira-
bella. In urma lor: domnigoara Misu cu
inginerul.

Doamna Achim igi purta de man3
fetita cu distinctiunea femeii ce stia si
ofere cercului de invitati continutul
unei bomboniere.

Prin aceasti distinctiune de a-gi con-
duce fetita, amanuniul maternititii se

y

"

estompa. Ceiace diferentia pe cele doud
surori nu era nici elegania toaletelor
gemene, nici profilurile atit de identice
ale celor doui femei — incit pireau
copiate pe geam de un scolar lenes, nici
ondulatiile pérului ce dideau impresia
unui simulacru de dezordine tinereasca
in fiecare suvitd blondd a doamnei
Achim pe cand la domnigocara Misu de-
zordinea era fireasci.

Ceiace surprinsese Voinea si sc méan-
drea pentru aceasta ca de o descoperire
extraordinari, era mersul diferit al celor
doud femei.

In vreme ce doamna Achim — mer-
gdnd — da impresia plutirii unci galere
incdrecatd de comori pe o mare liniglita,
pe un soare mai dulee, intre domnigoara
Misu si spatiu se angaja necontenit o
luptd avantatd supld si reconfortanta.

Voinea n’a fost admis niciodatd in
intimitatea celor doud femei, de aceia
ii sciipa un aménunt : obrazul brumat al
doamnei Achim si fata limpede a sorei
sale.

*

Se apropia ziua in care viata dom-
nisoarei Migsu avea si isvodeazcd din
stransoarea pansamentelor,

Se apropia ziva In care urma si puni
din nou picicrul pe malul vietii cu ne-
increderea, spaima si emoiia naufragia-
tului adus anchilozat de o scanduri...

Anton Voinea se pregitea si o pri-
meascd cu firestile bucurii ale regisirii.
Launeca mai departe din ee in ce mai
neinfranat pe aceastd panti a nemir-
ginitei increderi in sentimeniele sale.

Nu reusise, de altfel nici nu avusese
prilejul si-si ldmureascd absenta fa-
miliei Achim din rezerva de spital, Era
o absentd care in fond ii convenea. N'a
cutezat nici sii se apropie mai mult de
portretul de pe noptiera.. $i poate e
mai frumos asa —, se aprobi el...

In dreapta si stdnga lui svonurile ru-
peau iluziile cu aceeasi nepésare cu care
o servitoare ignoranti rupe mditasuri
peniru a sterge cu ele geamurile... Se
svonea un Jlucru urit, absurd.. De
aci refuzul lui de a-1 crede tot mai vio-
lent, Se spunea cid doamna Achim isi
surprinsese sora in bratele sotului. C&
Intre sof si sotie s’au schimbat cuvinte
de neiertat. Ca doamna Achim isi luase
fetita de mana si plecase in Capitala.
Incercarea de sinucidere a domnisoarei
Misu se atribuia deci grozéviei realititii
declansald intr'o clipd la picicarele ei.
Deoparte sora ei cea bund imbracan-
du-si fetifa si iesind pe usa ca o streing,
de altd parte sotul las, nehotérit, com-
placiandu-se In situatie fird nici o reac-
tiune clard fie fati de sotie ,fie fa{d de
iubitd. Lipsa de abilitate a Jui Achim
— sub care Migu ar fi descoperit lipsa
oricarui sentiment — plecarca muti a
sorei sale, rAmasul bun al Mirabellei
copil nestiutor, toate acestea — spunea
lumea — au trimis-o spre sinucidere.

¥*

Ii rdminea un drum de ficut. Ti
trebuia mult curaj si mulié speranti.

Cind Voinea se hotidrl in ziua patra
si-5i l&mureascd echivocul si sund la
poarta casei din sir. Cidtuneni 23 unde
locuia familia Achim, a fost intAmpinat
de o fetiscani limbuta.

Voinea intreabi de domnul, de cucoa-
na §i rdspunsurile il biruie cu belsugul
lor.

— Ehei, coana a plecat la Bucuresti...
ci d'aia s’a aruncat inainlea irenului
domnigoara... Domnu s'a dus si el dupa
ea. A stat pana eri si a venit tot singur
precum s'a dus... Acu e la Primdirie...

(Urmare in pag. ultimd)
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Cronici germane

Exemplul lui Goethe

Noi nu credem ¢ Istoria se repeti si dea-
ceea exemplele trecutwuil nu vor fj aproape
niciodatd valabile pentru prezent sau viitor.

Insemndrile ce vor urma, nici nu s'ay vrut
exemple si am fi foarte mulfumiti daca lec-
torii vor desprinde din ele doar semnifica-
fia urui simbol. $i cu toateca istoria nu se
repatd, ea curge, purtand pe vadurile el des-
tinele cele mai variate gi mai stranli, impli-
nind insi o alti zicalid, aceea a ,bietului om
sub vremi®, Aici, iatd nodul probiemei noas-
tre. Rasturnand premisa, vom vorbi insa
despre ,vremile de sub om”, adicd despre
un om care a stiut si se situeze intotdcauna
dzasupra meschinelor si vulgarelor fapte ale
zilei. Nu vedem in acest lucru o non-parti-
cipare, ci tocmai izolarea necesard a creato-
rului, de aceastd sbatere si (nu e un para-
dox !} participarea pe alt plan la toate aceste
rasturnari. Exemplul lui Goethe.

Marea operd de artd care a fost insasi
viaja lui Gocthe, e un fenomen <care revine
la citeva secole odatd, dar cu atat mai lu-
minoase vor trebuj si fie afirmatiile noastre.
Incontestabil cd Goethe a trait si el — ca si
noi — ,vremuri istorice"; pentruci, in fond,
cari vremur{ nu sunt ,istorice”, citi vreme
se integreaza in acest mare cerc al Istoriei,
izoldndu-se apoi in timp, ca un sir de lucruri
de sine stititoare ? Insid Gocthe cu toatecd
n’'a fost ,omul care nu aderd la nimic®, a
stiut si se desprindi, si se desciiuseze, ba
uneori chiar sd se desintereseze de aceste
tragice sbateri, $i Goethe a trait. Iati-1 de
pildd in ,,Werther, 1in care la un moment
dat ol se desface de tot ceeace era rarele lui
amor, notand ,ich beisse die Zahne uberei-
nander, und lache (ber mein Elend* (imi
muge dinfii §i rdd de nenorocirea mea). Va
putea oare si afirme cineva ¢ Werther n'a
iubit-¢ pe Lotte ? Un alt exemplu al acestei
imediate legdturi a artef s1 a sufletulw lui
Goathie cu tot ce este viata, este acel ,,Gitz
von Berlichingen®, operé de junete, pasionatd
si realisti atmosferi de ,Sturm und Drang®,
in care galgde tot ce e mai omenesc i actual,
Si cu toate acestea, Goethe nu s'a amestecat
in luptle, in sterilele sbhateri ale plebei, pe care
cu toatecd o detesta, © cunostea ca putini
altil. Sau tocmai de aceea. Goethe, ¢a si noi,
a trdit In actualiiate; prezentul siu ii aducea
si luwi svonurile, stirile, nedumeririle gj fap-
tale — intr'un cuvint, tot ceeace alcitueste
viata cea dz fiecare zi. Goethe a fost insd un
spirit clasic, egal si sigur de sine, aga cd si
in aceasti directie exemplul sdu e nu numai
interesant, ¢ 5i concludent. Clasicismul e
forma de a 1irdi si de a fi, lineard, in tot
ceeace gandesti si realizezi; clasicismul nu
cunoaste intortocherile si ocolurile diforman-

de STEFAN BACIU

te, nici hadul aspect al caricaturii si iatd dece
Goethe detesta tot ceeace e <aricaturd, gri-
masd §| sarje, la propriu si la figurat. Ne
gand.m noi oare — si ne didm seama de mi-
nunata semnificatie a acestwi lucru? Azi
caricatura a devenit, dintr'un simplu diver-
tisment, o mare nofiune, inaintea cireia cei
mai mulfi dintre noi se extaziazi. Dumne-
zeu insd n'a f&cut caricaturi, ci oameni; El
n'a facut o caricaturd, ci a creat Ilwmea.
$i-acum, vine randu]l acelei tiranice actua-
litdfi care e =ziarul, a doua paine de toate
zilele a multora dinwe noi, element indispen-
sabil pentru atétia, asemeni apei s aerulul.

Nu stiu exact dacid in convorbirile sale cu
Eckermann, sau in alt loc, Goethe a facut
marturisirea ¢a el n'a cetit niciodatd gazete,
pentrucd nu le simfea nevoia. Ba chiar mai
mult, €l se retrigea uneorj in vre-o biblo-
tecd, rdsfoind vechi wolectii de ziare, ca si-si
dea seama dacd a plerdut ceva in ziua in
care a aparut ziarul. $i g mirturisit ¢a abso-
lut niciedatd n’a bagat de seamd céd i-a lipsit
ceva, sau c¢d i-a scdpat un lucru de mare
importantd, mnerasfoind zi de zi macula-
tura. Cinc sesizeazd oare marea semnificaiie
a tuturor acestor lucruri?

Mai la Inceputul acestor pagini, am afir-
mat ¢ Goethe a triit — si incd g trait din
plin, Ei bine, cum a putut trdi <), fird po-
litied, fard sgomotele vulguini, $3rd ziare,
fard tot ceeace alciitueste arsenalul de tor-
turd al omului de azl ? — mi va intreba un
nedumerit, grabit. Si eu am ei-i rdspund
cd In locul tuturor acestor wmari nimicuri,
Goethe a crezut In prietenie, frumusefe,
dragoste gi in artd. Dar vai, ce indecpirtate
notiuni : prietenie, {prumusete, dragoste,
artd; azl mimeni, sau aproape nimeni nu
se mai inficard in fata lor, niclo inimi nu
bate mai tare, niciun obraz nu rogegte cast
si feciorelnic la acele ganduri, pentruci
malul a inceput si acopere nuferii. Vin
furtunile 5i mi se pare cid wumanitatea tre-
bue s#-gi fixeze cAteva pumcte in care s
creadi si spre care =3 tindid. Om si om izo-
lat, unu i cu unw, si apoi Incd aifii — iatd
ce este ,umanitatea notiunea asta care
incepe s34 devind din ce in ce mai Indepir-
tatd si mai inaccesibila, ca o altd Fata Mor-
gana.

Am scris aceste gdnduri, cu precisa con-
stiintd a totalei lor Inutilitati, dar am fa-
cut-o §i spre a fixa un anumit punct de
vedere, care s’ar putea sid mai intereseze pe
cineva, pe cine stie ce prieten anonim.
Le-am scris insd cu un pios gi grav senti-
ment; si iatd dece, Johann Wolfgang von
Goethe, un epigen isj scoate, cu smerenie,
paliria in faa ta!

Cronica

EXPOZITIA DUDU ALEXANDRESCU
SALA OFICIULUI NATIONAL DE
TURISM (STR. WILSON 8)

Imi exprim teama, cu prilejul primei
expozitii de interes turistic deschisd
sub patronajul Oficiului National de
Turism, ca o expozifie cu o ,,temia" datld
si mai ales turisticd comportd riscuri
mari pentru artist céci, pe langd avan-
lagii el are doui dusmani din cei mai
primejdiosi : pitorescul excesiv si in-
frumusetarea, idealizarea de care e is-
pitit artistul de ideea ca acele locuri ce
le reprezintd trebue sd plecd. Apoi,
anecdoticul, ,,documentarul” cum i se
spune acum sunt iar&si lueruri cari pot
influenta un artist care nu e destul de
cilit de experientd, care nu e destul de
stipan pe sine. Din fericire, conducito-
rii Propagandei necasire au stiut pana
acum sa aleagd admirabil artistii ale ca-
ror opere le-au patronat. Mai ales de
data aceasta inspiratia a fost excelent3;
d-na Dudu Alexandrescu, cu un rar
bun simt si talent a stiut sd ocoleascé
ingratitudinea unor astfel de teme ne-
ficind nicio concesie pitorescului in
sine, Am regisit-o, in uleiurile d-sale,

plastica
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aceeas artistd sericasi preocupati de
problemele picturii, aceeas tenacitate
barbiteascd in fata dificultitilor mese-
riel. Fantezia e mai variatd in tablou-
rile prezente. D-sa tinde din ce in ce
mai mult spre transpunere, spre acea
putintd de a se sugera, nu a reproduce,
{3rd de care nu e artd valabili. In lu-

cririle unde a trebuit si fie mai precisa
in detalii, mai documentard ca In agua-
relele reprezentind {irani i {iranci in
costume nationale caracteristice, d-na

Alexandrescu le-a colorat ¢u un rar
simt al armoniei. Minunaiele noastre

costume au fost prilej pentru d-sa de
a face aproape treizeci de aquarele,
una mai frumoasad decit cealaltd. A-
ceste lucrdri ar putea fi utilizate de
catre Oficiul National de Turism edi-
tAnd un album sau car{i postale, Bine
reproduse, ingrijit prezentate, ar fi un
foarte nimerit mijloc de a difuza fru-
museiea costumelor noastre.

D-na Dudu Alexandrescu expune $i
un numiar important de desene., Dintre
ele, preferim tot peizagele cari ca si
uleiurile exprimi maj limpede tempe-
ramentul §i mijloacele d-sale.

Valuri de cerneald au curs pentru
Goethe; si vor mai curge!

Biblioteca studiilor a comentariilor
critice universale, trebue si ofere un
loc tot mai larg, cercetirilor inchinate
creatorulul lui Faust.

Desgi s’a implinit acum cativa ani nu-
mai un centenar dela moartea lui —
Goethe a cucerit tot ce are spirituali-
tatea mai inalt si a starnit cele mai
ample 51 roditoare desbateri si pro-
bleme.

Si iardgi, desi atit de apropiat de
noi, desi figurd a literaturii moderne—
marele poet a cépitat proportii legen-
dare, opera si existenta i se pierd in
sensuri i simboluri de mit...

Goethe, intr'adevéar, se situiazd par-
¢ tol mai mult, dincole de timp si
spatiu, fntr'un fund istoric ireal, de
unde rezonantele lui fecunde §i adénci,
vin coplesitoare...

A rimas fila de carte, pagina de
scrisoare sau manuscris, colt de viata,
fragment de conversaiie, marturie a
vre-unui cunoscut, vers, gind sau cea
mal vagd urmi de trecere goethe-ang,
— care si nu fi devenit obiectul unei
arziitoare si istovitoare straduinti de
limpezire, interpretare si clasificare?

Fiard indoiald, instrumentul care a
promovat viguros aceste expliciri g
valorificdri este Societatea ,,Goethe®
dela Weimar care si-a sirbitorit 50 de
ani dela intemeiere si care are in frun-
tea ei pe cei mai de seami specialisti
ai operii marelui poet gi pe cei mai
stréluciti profesori de literatura ger-
mand. Prin conferintele, serbirile, ar-
hiva si publicatiile ei, prin muzeul,
scormonirile am@nuntite gi clarificérile
incredintate celor mai calificati fhvi-
tati, Societatea ,,Goethe” dela Weimar
— avand de altfel legituri vii si fe-
cunde cu cercetdtori de-ai poetului si
in Franta, Anglia, America, Elvetia,
Olanda, etc. — a coniribuit intens la
punerea intr'o cit mai buni luminid nu
numai a lut Goethe, dar chiar a unei
pretioase pericade de literaturd si cul-
turd germani. In Franta — mai ales
dupa 1920, pand la ultimul volum al
lui Henri Lichtenberger tiparit anul
acesta la Nouvelle Revue (Critique,
Goethe s’a bucurat de un belsug pro-
digios de monografii, comentarii g tra-
duceri sau diri de seami din i asupra
altor cercetdtori streini.

Daci pentru profunzimea si varieta-
tea sclipitoare a uriasel sale opere, ca
si pentru vastele-i cunostinte si oste-
neli in atatea domenii si intr'o duratid
atit de lungd, Goethe a fost plastic de-
numit ,.titanul dela Weimar"“ — 1ot cu
atdta jusiete si ca o perfectd caracte-
rizare a castigat si celalalt titlu de ,,in-
teleptul dela Weimar®, din cauza splen-
didului spectacol pe care il oferd via-
ta sa.

Cédci hotirit, minunatd si covirsi-
toare operd de prelungi ecouri — ra-
mane insdsi viete lui Goethe.

Barrés, intr'un ,,Caet™ al s3u, chiar
pretinde cu putind exageratie:

»1l vaut & nos yeux par l'excellence
de sa discipline, de sa méthode de vie...
Son oeuvre est secondaire®.

Despre aceastd viatd vom wvorbi in
aceste randuri. Dacd prin vastele-i ra-
mificatii in atdtea planuri de activitate
ca si prin centurul lui de proportii i-
mense, Goethe este poate ultima mare
figurd de misura omului Renagterii,
de amploarea unui Michel Angelo sau
Da Vinci — prin viald, prin viata asa
cum si-a sculptat-o, este un intelept si
un artist.

Fiinded aceasti viaii concretizeazd
un formidabil exemplu de staruitoare
aplicatie, de voluntarism de o rari ti-
rie, de permanentd §i incordatd luptd
pentru izbdnda luminii, a creatiei si a
ordinei olimpiane. De aci gi nevoia lui
Goethe de infuzare a marilor realitati
spirituale elenice gi contactul din plin,
de cristalizare, cu liniile vestigiilor lu-
tine din Italia romana...

De aceia o carte aparuti acum cati-
va ani in Franta, in cortegiul acela in-
chinat poetului — de care pomeneam—
formeazd o reald seductie si o ciliuzi
de capital interes, in descifrarea i a-
danca intelegere a acestei vieti. Este
vorba de volumul lui Robert D'Har-
court: Goethe et l'art de vivre (in e-
ditura Payot, Paris).

Un artist al vietii

Tot ce limuregte, subliniazi §i do-
vedeste catd finete si meiodd, citd as-
cutitd luciditate si infinitd ribdare,
tenacitate si voin{d a cheltuit Goethe
ca si-gi fiureasci o personalitate $i o
viatd unicd, — este prezentat in acea-
std carte, cun magistrald siguranta §i
documentare, cu frumoasi obiectivi-
tate gi perfectd misurd critica, egalate
de ¢ forma §i o {inutd care sint mai
mult decat remarcabile.

Cei aproape 84 de ani ai ,,inteleptu-
lui dela Weimar®, ne apar astfel ca o
constructie minutioasi si totusi uriasd
in proporiiile si soliditatea el graniti-
cé; minutioasd prin incordarea gi truda
de fiecare clipd $i de necontenit con-
trol si uriagd prin ansamblu] de o ar-
monle anticd si de o diversitate g a-
dancime uluitoare.

O viata ciclopici in experientele si
intinderea ei, in sbaterea in atatea
cimpuri de muncé si incerciri — ad-
ministratie, poezie, teatru, desen, sti-
inte naturale, geologie, teorii ale culo-
rilor, investigatii medicale ca acelea
asupra maxilarului inferior, mineralo-
gie, cugetare, politick, caidtorii, amor,
etc.) — o viatd prodigicasd in rezul-
tatele acestei sbateri dar gi in perma-
nenta si aspra perseverenti cu care se
urmiirea infrangerea fortelor haotice gi
inferioare, a fermenfilor de dezagre-
gare si pervertire; si totodatd, promo-
varea sl proclamarea victorioasd a tu-
turor factorilor clocotind de sénatate,
lumini §i ordine, de fecundi si inseni-
natd afirmare optima!

O viati sinonimi cu o operd de arti.
Goethe a luptat cu demonul operii —-
a luptat insi mai ales cu demonul vie-
tii, Numai un necunoscitor sau o pa-
tentd superficialitate — poate si-1 a-
cuze de comodid burghezie sau de ief-
tind satietate si supériitoare beatitudi-
ne de om ajuns..

Cici Goethe oferd si aceastd prive-
liste teribild; constiinia netd si treaza
a unei structuri minate de exageralii
si inclindri nesinitoase, a unui tempe-
rament slab si supus tfentatiilor cele
mal exireme si ruinitoare, N'a wvenit
acasd, dela Lipsa, aproape distrus, tu-
berculizat — §i nu s'a reficut apoi
vanjos?

Cu un fizic fragil deci i cu un psi-
hic pandit si sbuciumat de atatea ele-
mente primejdicase gi demonice — (a-
cel daimonion de care totdeauna poe-
tul si-a dat seama si in ce poseda bun
$i in ce poseda vatamitor) — Goethe
ne-a daruit printr'o supremd luptd si
printr'o disciplind de fier, un exemplu
barbatese de patetic, al unei vieti de
mare sinitate si duratd, de puternic
echilibru si mai ales de viguroasd ca-
pacitate de creafie si de rard lumina.

A pornit dela dezechilibrul si ceata
lui Werther — ca si ajungd la strigi-
tul de senini bucurie al lui Feust care
in partea Il-a isi incheie ciclul exis-
tentii, preamirind menca pentru gi in-
tre oameni, senin, impécat, purificat!

O viatd din care Goethe a avut vi-
goarea si stiinfa sid pldsmuiascd o ope-
i de artd. O operid de artad plititd de
atétea ori scump — de aceia eroicd. Un
eroism nu trimbitat si afigsat — cf dis-
cret, continuu, de profunzime §i epu-
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izantd mécinare... $i poate tocmai de
aceia — superb i de supericard ca-
litate,

Pretuirea timpului cu tactica de a
scipa de inoportuni; o intreagi organi-
zare de aparare a sensibilititii pe care
s5i-0 stia aja de gingase — prin exer-
cifii tari, prin vointd aplicatd, alunga-
rea sentimentalismului  plat i accep-
tarea femeii mai ales sub forma ei
senzorialad si de agrement higienic, fa-
rid complicatii; o sobrietate de frai
care si ajute activitatea; indelungd
prudenti si cuminte ribdare 3 agtep-
fare — pe care le invati si din aspec-
tele gi lectia naturii; orparea mai ales,
de graba stupida, de efortul crispat
care uriteste, de sgomot vulgar si su-
perficialitate stridentd, ca gi desgustul
in fata artificialitatii in artd si viajad
sau a exageratiilor grotesti §i primare;
stipinirea de sine, sleirea unei proble-
me si o sete fird satiu, de a cunoagte
si a se instrui; inlaturarea sau extir-
parea sentimentelor negative §i desvol-
tarea celor constructive, cu silinta zil-
nicd de a asista numai la spectacolele
de intirire si infrumusetare; razboiul
crincen contra boalei gi contra con-
ceptului hidos al mortii; minunea con-
versatiilor care de fapt erau un prilej
de monologare doar pentru Goethe, a-
tentia si vesnica introspectie pentru a
face ardine si pentru slefuirea tot mai
realizati, si a personaliti{ii si a operii
sale; participarea la ospajul vietii prin
fina pretuire a unei distractii, calatorii,
a unel mese de gust, a unui vin gene-
ros si in special a unei prietenii; i
mai ales, neobosita si mereu crescanda
cucerire a unei vaste opere §i semni-
ficatli, — iatd atatea din tehnica gima-
rea artd folosite bogat si miraculos de
Goethe si  Infitisate viu de Robert
D’Harcourt. Prin ele Goethe a intru-
chipat splendidul exemplar de umani-
tate si creatie care a fost — sintezd i-
mensa si reprezentativi a tot ce viata
st spiritul au mai variat, mal nuaniat
sl mai adanc.

Pline de sugestie, incheiem cu cate-
va rianduri din prefata autorului, re-
date in roméaneste: ,Ni s’a parut ca
nici unei epoci nu i-ar fi poate mai di-
rect destinat, invifamaéntul care se de-
gaja spontan din spectacolut: vietii lui
Goethe, ci nici un timp mai mult de-
cat al nostru n’avea nevoe de lectia de
echilibru si seninatate care reiese din
aceastd viatd. Ne-am ficut un merit
din imbrancire si un titlu din febra.
Viteza ne da iluzia fortii. Goethe nu
separa niciodatd incetineala de plinid-
tate. Zilele 51 orele noastre sant hari-
zite risipirii, Goethe lauda binefacerile
concentratiei. Noi fortdm ritmul vietit,
Goethe a asezat in varful dogmei sale
de valori, rabdarea. A fost, adesea, nu-
mit in Germania: der Lebens-Kiinstler,
ceiece vrea si zicd literal: artist in ar-
ta de a tril Si intr’adevir, exact ca o
stiin{d, ca o arti incet, citeodati du-
reros cistigatd, cel mal mare din Ger-
mani si unul din cele mai inalte genli
din toate timpurile — a conceput exis-
tenta‘.

Ce zicem nol, gribitii si teribilii ino-
itori ai actualelor realititi?

SHliorita

Pistorii povestesc ci te.au viizut pe munte
Si te-aun privit in ochi, adincli ochi ca zarea.
Purtaj o diademi pe luminoasa-ti frunte

8i te asteapta toti, dorindu.ti mult chemarea.

Pe urma lor, pe plaiuri, te.am cautat, stipini.
Curat in gand marito, spre tine mi indrept
Sia-.mi daj spre sirutare atit de aba-ti mini,

Cu gura ta cea rece S4 mai

saruti pe piept.

Criiasi si mireasi a lumii i a mea,
Minunitie tristi, o mandri ’ntunecare,
La cuhunia noastri va sangera o stea,
Va conileni atunci prelunga asteptare,

MIRCEA BARBULESCU

Imperativul

Ce justifici necesitatea binelui? De unde
vine valoarea legei morale? Dzce trebue si
facem binele? Chevalier aduce inciodati in
discutie aceste intrebdri, intervenind cu o
interpretare ocarecum etimologicd a normei
etice, El se referd la gerundivul latin intre-
buintat pentru a exprima pe trebue si care
azi ascunde la origina sensului acordat de
Romani pe sum, adicd verbul a fi. Faimoasa
poruncd ,delenda Carthago™ nu poate I tra-
dusd in altfel decat: Cartagina trebue si
nu mai fie, ceiace demonstreazi evident cé&
imperativul apare strins legat de notiunea
de existeni{d, de fiintare, de existare. Tot
astfel dacd incercim sid exprimim in lati-
neste experientele atat de uzuale: ,acest lu-
cru se face” ori ,nu se face“, prezenta lui a
fi este de neinldturat: quid faciendum sit...

Chevalier vede aci incad un argument in
sprijinul afirmatiunei ci imperativul moral
apare omului primitiv drept o existenti de

. - . . i
sine statitoare, drept ceva care este indife-

Cronica ideilor

care ,,este”

de MIRCEA MATEESCU

rent de conditia omuiui, indiferent de rea-
litatea soclald, sau mai precis: mai inainte
si pe deasupra exisientei acestora. Legea
morald capité sens imperativ numai Intrucét
se valorificid prin faptul existentel ei, ca fapt
neatacabil sub raportul perfectiunii intrinsge-
ce. ,, Trebue este un evident si o consecinii
a lui ,este’. Un lucru trebue facut, norma
eticd trebue satisficuti nu pentru motivele
de ordin logic ori sociologic pe care le-am
aflat sub pana atétor autori moderni — dar
pentru cd imperativul este reclamat de wva-
loarea existen{lald a legei morale, Cu alte
cuvinte, inversénd raportul functional al
termenilor, urmeazd sid spunem ci& facem
binele nu pentrucd trebue, simplu si nemo-
tivat, dar trebue si indeplinim concuita mo-
rald pentrucd binele este, originar si in sine.
Un fapt nu este bun pentruci trebue dar
trebue devine o exigentd si o realitate so-
ciald peatrucd binele este in mod primor-
dial si fundamental. Obiectivitatea, universa-

litatea, impersonalitatea normei morale —
Chevalier crede c¢id nu este striini de pos-
tularea bineluj drept o existare superioard
congtiintel umane gi societifii — si pe care
0 recunoagtem, din punctul de vedere etimo-
logic, in forma impersonald a gerundivului
latin. Cand afirmidm c8 un lucru ,se face
ori ,nu se face“, acel se impersonal, evocd
forta superioari si existenta in sine a idea-
lului etiv, astfel inscris si astfel constituit
in firea lui abselutd, incdt se impune, pe
deasupra oricirei activitidti a constiintei
noasire, drept norm& imperativi. Un lucru
care ,hu se face" trebue considerat ca unul
care nu existd, unul care nu este peniruci
dacad ar fi, simpla lui existare l-ar impune
drept wvaleare eticd. De unde concluzia lui
Chevalier cd ,toate aceste forme imperso-
nale exprimi ideea fundamentald ci inda-
torirea inscrisi in existentd, nu depinde de
noi* *),

Ci ideea de bine se realizeazi intr'un fel
sau intr’altul in mediul societdtii, nimic mai
adevdrat. Ci societatea ne poate face mal
buni sau mai rdi decat suntem in mod ini-
tial, este jardsi cdt se poate de exact, Insi
ce legiturd ori raport genetic existd intre
binele insusi §i matca sociald ? Dece si spu-
nem cd binele nagte din imperativul* so-

cial, c& el exprimi nevoile obstei sau glasul
plebei — cénd plebea a iubit intotdeauna
binele §i l-a invacat nu penirucd acea idee
ii verifica propria-i naturd, dar dimpotrivd,
tocmai pentru motivul cd o simtea ca pe o
existentd obiectivd, superioara condifiei con-
stiintei umane, Q0 marald care s'ar inlemeia
pe un ,trebue” de origind sociaid, evident
cA nu oferi nimic necesar, nimic obligatar,
pentruci argumentul utilititii nu satisface
nidejdea omului de a privi In ideea de bine
un sprijin esenjial, mai tare decat conditia
fragild a propriei lui vieti. Omul isi da
seama, — c& €l nu poate sd fie in mod fun-
damental gi absolut, §3r4 insid ca si poaid
inldtura vreodatd din sufletul siu  vocatia
citre o existenid absolutd, nidejdea unui
este rnetasensibil. Deaceea el vede in unele
idei — walori existente de sine stitdtoare a
ciror realitate definitivd este inconciliabiia
cu termenii de realizare sau idealizare des-
pre care s¢ ¢ade a vorbi mumai in cadrul
condifiei wmane. Mai clar: omul §i socleta-
tea realizeazd si idealizeazd bincle — celace
este tot una cu: realizeazd ori Idealizeazd
riul -- insd omul gi societatea nu pot spune
nimic definitiv despre realitatea binelui, a-
dicA despre Insisj existorea impersonald e
acestuia.

LJAcest dat primitiv, acest este fundamen-

tal care constitue pura esenti a moralei nu
este o creatiune a societdtii“ — scrie Che-
valier: ,,As spune chiar cad nu are nimic
a face cu ea“! Berdiaelf observd pe de alid
parte nu fiard dreptate intr'o lucrare a sa
asupra ,destinuiui omenesc” — ci etica de-
terminatd de elementul social este intotdea-
una o eticd a fortei, chiar daci nizuieste la
idei liberale **). Or, daca forta si consiran-
gerea sociald organizeazi hinele pe potriva
exigenfelor temporaneititii, nu avem nici
un motiv sd credem ©d aceiasi factori pro-
duc norma etici in chipul ei firesc. Acel
chip fi-resc, fard raport direct <u socialul,
acela care avand sd fie in mod fundamental,
numai sub condifiunea impuritifii devine
dependent de trebue,

Insi asupra modului cum se reglizeazd in-
datorirea morald in mediul social, va trebui
sd revenim, incercingd s3i exploatam teore-
tic urmitorul paradox: din punctul de ve-
dere social realizarea si merealizarea hine-
lui, sunt operatiuni echivalente ca wvaloare
existentiald. Din acelas punct de vedere, re-
alizare si idealizare insemneazd acelas lucry,
toate aceste pseudo-notiuni avind a fi opuse
acelora de realitate si idealitate.

*) ,Cadences” — p. 276.
*+) v. De Ja Destination de 'Homme* p. 231.
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Cand Nichita Olensky binevoi insirsit si se
scoale din pat, ceasul incepu, toemai in clipa aceea
sd sune cele doudsprezece bitdi ale amiezii. ,,Azi,
chiar azi, imediat ce voi fi imbricat, am si-i
spun Katiugei 33-1 mute in holl, hotiri Nichita tré-

gandu-si cu neobignuitad violentd ghetele cu elastic,

in parti. ,,In locul masutii cu statueta lui Petru ce]
Mare, langa dulapul cu bibelouri; daci ai buni-
vointd trebue s& gasesti si loe’, rationa Nichita cu
intelepciune, gindindu-se c¢& de mai multe ori,
cind 1i spusese mamei sale ¢ nu mai {ine in ca-
merd ceasul acela mare care bate cum bat clo-
potele la biserici, aceasta ii ripostd cd n'aveau loc
in altid parte

Casa era mare si supraincircati cu mobili ve-
che, de stiluri amestecate dar toati de pret, ceeace
dovedea cd familia Qlensky se bucura de mai
multe generatii de o buna stare materiala.

Acest lucru, poate explica multe. Poate explica
5i faptul cd Nichita, domnisorul Nichita, care tre-
cuse de vreo treizeci de priméaveri, se scula mai
in fiecare zi pe la amiazi, ceeave insemna ci
nici o slujba nu-l grabea sd deschidd ochii cu
noaptea in cap (ca pe Fedor Dworcew care avea
»Marile Magazine Generale cu lenjerie find de
damd‘ din centrul orasului). Mai explici pe de
altd parte si supdrarea lui Nichita pe inofensivul
ceas, de doi metri si jumatate Tniltime, pe un me-

tru latime, proportii desigur neobisnuite, dar care
in afard de locul pe care il ooupa in spatiu gi ba-
tdile foarte muzicale, ca acordurile de orga, nu-gi
mai vestea in nici un fel prezenta.

Suntem insd pe punctul de a face o mare si
neiertatd gresald, daci ne vom gribi si dam din
cap ,,Ah, da, inteleg, Nichita #sta e un baiat de
bani gata, chefliu si nesimtitor, nimic interexant®.
Am vedea atunci cd e iardsi de discutat dacd e
bine ca lumea sé-gi vare prea adédnc si des nasu-
rile in ,,via{a marilor artisti — fard si riste si-i
infeieagd gresit si si nu le mai poatd gusta, dupd
ace=a, opera cu destuld sfinenie.

Fiindead Nichita Olensky era un foarte mare
poet. Mai mult decdt un poet, un om cult, rafi-
nat, suprasensibil, un ins cum sunt putini in lumea
asta materialistd preocupati mai mult de lucruri
ca ,,Marile Magazine Generale cu lenjerie fini
de dami‘“ decit de volumele de versuri ce stau
sfioase In vitrinele librarilor.

Bine, bine, dacdi e aga, ne vom spune iar, dar
dece si se supere un mare poet pe un ceas care
bate fiindca dsta e rostul lui in lume?

Atunci vom vedea cd Nichita Olensky s’a supa-
rat pe ceas pentruci... aici incepe o poveste foarte
tungd si incurcatd :

Un ins, cand are foarte multe lucruri de facut,
unul care, insfarsit, face parte, ca Fedor Dwor-
cew, dintre cei care spun: ,,O, viata asta, viata
asta | Toatd ziua munci si iar muncd, i céstigi
$i tu un ban ca si al unde-{i intinde vasele si cu
ce si-ti umpli stomacul... Toata tinerefea se duce
dracului, si cdnd iesi si tu la pensie, egti cu un
picior in groapi, mai fa ceva dacd poii..”; ,viata
asta” a unui asemenea om, se compune din preo-
cupari foarte precise. Azi diminea{d, de exemplu
merge la birou pe trotoarul drept fiindcé acolo ¥'a
svaintat apa din ploaia de peste noapte, celilalt
trotoar e in umbra gi galosii rupti. S3 mai dai bani
si pe galosi, cand n’ai destui nici pentru o tigard
mai buni, si cdnd mai ai $i numdirul 46 la picior
si trebue si-i comanzi direct dela fabrica. ,,Lua-
le-ar dracu de picioare, atita risipd la un om sd-
rac : un metru adunate laolaltd®. Sau : ,Jlar mi s'a
stricat ceasul, desi e garantat pe un an, si n'ai
tu un ban sii-ti iei un ceas mai bun, nu chiar unul
elvetian ca al gsefului, dar oricum !“

Pe lingi acesti ingi, mirginiti si nespus de plic-
ticosi, cu preocupdrile lor marunte, mai sunt in
schimb — altfel, ziu, de ce ar mai exista lumea
asta? ! — si altii pe care Dumnezeu i-a facut din
altd stofi. Acestia au timpul si se gindeascd nu-
mai la lucruri foarte inalte, ca de exemplu la viati
in general si insemnatatea ei in Cosmos, la moarte
in general st insemnitatea ei in Cosmos, §. a. m. d.
Trotoarul ud de pe partea stingd si cel uscat §i
luminat de soare de pe cealaltd parte, vor fi pen-
tru ei prilej de inalte meditatii asupra sensului
luminii §i al umbrelor, zilelor si noptii, magiei
albe a soarelui si magiei negre a lunii, Cat des-
pre ceas.. o, timpul, timpul nu conteazd decit
pentru micii funetionari si pentru scolarii jegosi
cirora le e lene si se spele dimineata : ,,Sa te speli
in fiecare zi, ce pacoste, cAnd tot te murdaresti.
Sigur cd e greu si fii la timp in clas& cand iti
pierzi timpul cu tot felul de fleacuri nascocite de
parinti*, Cand esti, in schimb, poet ca Nichita
Olensky, obisnuit si privesti viata ca un vis intre
doui nesfarsiri de moarte, ce sens mai poate avea
un ceas care firimiteazi timpul in modul cel mai
meschin, {i-l1 di cu picdtura ca si nu te inspai-
manti prea rdu. Dacd n'ar fi cele doudsprezece
ore ale zilei si cele doufsprezece ore ale intune-
recului, fiecare cu minutele si secundele ei, sar
duce dracului si biroul §i gecoala, — ne-am trezi
nas in nas cu infinitul, cu miile lui de vieti si
miile lui de morii si cu toate cele de nepatruns,

din el’ E si-{i iel lumea in cap, nu altceva ! Pe
Nichita, insa, toate aceste lucruri nu-1 mai ingro-
zeall de multd vreme. In el, toate acestea erau a-
yezate la rdnd, ca borecanele in bucdidrie, si din
ele, cu mereu alte retete, isi combina faimoasele
poezii atat de apreciate de toatd lumea.

~ Un ceas in odaia unui om care invatase timpul
infinitului, nu putea si fie, deci, decit o adevaiata
pacoste,

_Muite, de altfel, il enervau pe Nichita Olensky.
$1 casa aceea piina de mobila, mobild care prin
vechimea et avusese ocazia sd strangd mirosul a
zecl de viefl intamplate langa ea; apol lotogra-
fitle de familie, cu Marusia cea care a murit ta-
nara gl era frumoasd ca un inger, cu tanti Olga
céa care avea mania monogramelor si toatd viata
el cercetase arhivele sa-gi descopere un titlu de
noblete nestiut, ca si poatd adioga si coronita atét
de necesara unei monograme, cu unchiul Tom care
credea in ghicitoare si lucrul acesta ii méancase
capul. Multd vreme se ficuse zarva in jurul ple-
carii lui, intr'o primévard, anul 1851, cand, isi in-
tinse panzeie cordbiei pe Marea Neagra si de acolo
trecuze in Mediterani, in drum spre Marile de Sud
unde i se prezisese ¢d va descoperi un nou conti-
nent. Dela Constantinopol nu s'a mai auzit nimic
de el, niciodata. $i cite alte vieti stranse imwcasa
cu mobila multa si fotografii multe.

_O::lmeni care au putrezit de mult, cu visurile lor
oricdt de mari ar fi fost, ca si cand nici n’ar fi tre-
cut prin lumea asta. Ce usor moare un om, ce
ugor se duce cu tot ce a gandit, nu contenea Ni-
chita sé-gi spuni, filozofic. Mai zilele trecute se
prabusise o casd cu un etaj, in timpul noptii, din
cauze necunoscute — ingropand sub ea toti loca-
tarii. Pentru o singurd casi care n'a mai vrut sa

stea In picioare, au murit saptesprezece oameni.
Saptesprezece ocameni care, dacd ar fi avut timp
sd gandeascd §i le-ar fi dat prin minte sa scrie ce
géndese, ar fi putut scrie impreuna o suta gapte-
zeci de clrti din cele mai diverse. Fiecare carte ar
fi putut deschide sute de drumuri, ar fi putut fixa
pentry totdeauna momente unice din vremea tre-

ciitoare (o, cite nu se pierd ) ...ar fi putut provoca
zeci de sinucideri sau revelatii care pecetluesc o
viatd. O, cdte nu poate face un om ! Bogatd pradi
isi mai ia moartea mereu. Nu numai moartea din
urma, ci chiar moartea din fiecare zi. Aici e tot
tragicul destinului nostru, asta era de multd vre-
me parerea lui Nichita Olensky. Viata aici nu
lasd, de cele mai muite ori, altceva decat fotogra-
fii pe care vremea le sterge si oase care putrezesc
si ele, Moartea, in schimb, ia tot ce e mai bun.
Rar un om poate da ceva in viatd. Cei mai multi
pleaci dincolo ludndu-si tot capitalul cu ei. Moar-
tea inghite ot ,,ce ar fi putut si fie®. Acest ,ce
ar fi putut sa fie* e mai greu deseori decit ar pé-
rea la prima vedere.

Cu astfel de ganduri, pe care nimeni nu-l im-
piedica pe Nichita si le aibe, poeticul domn ajun-
sese la ceva ce lui i se pirea o culme. Pe culmea
asta sta de mai multi ani si scria versuri, versurl
in care, in nenumdrate forme, canta ,frumusetea
zidirniciei. E mai frumos si plerzi decét sa cas-
tigi, spunea el, numai bancherii cagtigd. Apoi:
,,sunt mai frumoase lucrurile ce n’au putut fi spu-
se". Din aceastd a doua cugetare se niscuse nu-
vela aceea foarte tristd — pe care un ziarist fran-
cez din Petrograd ii ceru voe s’o traducd in 1i}~_r1ba
i, dar care promisese c in preajma mor{ii le
va descoperi oamenilor ,,cheia intelepciunii®, fruc-
tul unei munci de o viati intreagd. Ori, marele
ganditor muri intr'o farna, in gradina publicd, pe
cand se plimba si mediteze intr'un ger de cinci-
zeci de grade sub zero. Inghetase fard si-si dea
seama, prefacandu-se de viu intr’'un stalactit foarv—
te pur. $i nu era nimeni langé el ciruia sa-i spuna
secretul pentru descoperirea Cidruia muncise 0
viatd intreagi. :

Mai scrisese Nichita QOlensky povestea unei fete
intitulatd , Logodnicul misterios”, Era vorb:el de§-
pre o fatd foarte frumoasd, in care autqr}ﬂ. ingra-
madise pe langi frumusete atitea calitdti Umcat,
in cercurile unde literatura lui era cunoscutd, de-
venise un fel de vis al tuturor birbatilor.

Aceastd fatd, ins#, isi visase un bérbat pe care
nu-1 inidlnise niciodati. Asta 1i se cam ’intampla
fetelor, s'ar spune, romanele frantuzesti, tineret
cu fruntea in nori.. Pe urmi isi dau ele seama
cd tot mai bine si ai casa ta §i cu Ilia Petrovici
care sforiiie noaptea dar e om serios i are cu ce
s&-si {in3 o femee, decit cu printul bas.rpelor care
face versuri si vine la sindrofii cu frac Imprumu-
tat dela Teatrul National. o

Ei, bine, cu domnigoara creiati si desdvarsita de
Nichita Olensky, lucrurile se petreceau cu totul
neprevazut, .

Nu un print din basm isi visase domnisoara
Katharina Trudinskaia, ci un om atat de geal ci
trebue cu adevirat s& fi avut un mare ghinion ca,
intr’o buni zi, s# nu-l fi intalnit nas in nas, aga
dupi un colf, cind mergea dimineata dupd cum-
paraturi la piata.

Logodnicul visat de domnigoara Katharina nu
era nici inalt, nici svelt, nici blond... Era un pic
cam indesat, un pic cam adus dintr'un umar, avea
un nas cit toate zilele, niste ochi mici si oarecum
sireti, o gurd mare cu prea multi dinti de aur... In
schimb o frunte, o frunte inalti si limpede, un
pir ca de mitasi si niste miini de s#fint. 3i era

desigur cel mai grozav dintre toti barbatii din
lume. Nimeni nu-) intrecea in fortd si agerime si
totdeauna stia sd spunad cuvéntul cel asteptat, si
tacad gestul cel potrivit. $i ochii lui, ochii lui de
aur castaniu, stiau si aibe adancimi de-{i venea
54 urly,

Dupé cum se poate vedea, chiar aga de greu de
gasit n'ar fi fost omul acesta... Pe un pimant atat
de incdrcat de cameni, dece n’ar exista si combi-
nafia asta ?... Se vede. insid cd era prea departe si
nici prin cap nu-i trecea precum ci undeva ¢ faid
Isi va pierde tineretea din cauza lui. '

Asa cad frumoasa domnigoard a Imbatrinit cu
timpul si a murit chiar prea devreme, de un atac
de cord, venit asa din senin, cum li se Intampla
uneori unor eroi de nuvele cu care scriitorul nu
mali gtie ce sa faca.

Nu vom sta, insd, si povestim tot ce a scris Ni-
chita Olensky, fiinded n’am mai ispravi. Am vrut
numai 58 ardtam, putin, cam ce fel de om era (g
dece se suparase pe ceas).

Impécat cu sine insugi, imblanit si incdlzit cu
mica lui filozofie personald, Nichita, deci, ca mul{i
din oamenii in felul lui, nu prea avea prieteni.
Lucrul acesta, ce-i drept, li se pdrea, unora, cu-
rios, in oragul mic in care trdia, cu o familie pri-
mitoare ca a lui; — dar poetii nu sunt ca toti oa-
menii ceilalti si, la urma urmei, mai bine si te
faci cé-i intelegi si cd 1i aprobi, mai ales cind
sunt cunoscuti i la Petrograd, decit s¥-1i bati joc
si si te faci de ras. Mai ales dacd esti si tu un
om citit si ai mai vizut lucruri curicase prin carti.

Ceeace in3d wimea cu adevirat si nu contenea
si fie comentat, era faptul ¢ Nichita avea totusi
un prieten, un prieten cu care era vizut foarte
des, si acest prieten al lul Nichita nu se potrives,
dupd pirerea oamenilor din orag, nici cu un om
carecare mai subtire, ca prefesorul de lating, dar
nici mécar cu un intelectual — un simplu conto-
pist, dar mi-te cu un mare poet!l.. Un terchea-
berchea, cu patru clase liceale si acelea ficute fie-"
care in alt orag ¢i doar o merge mai bine : — Fe-
dor Dworcew, proprietarul, directorui, Insfargit
Jtetum factum®-ul dela ,,Marile Magazine Gene-
rale cu lenjerie de damai*,

Nici cand ii vedeai pe stradi nu se potriveau :
Nichita, nu frumos dar teribili de atragitor cu
tipul lui caucazian, Inalt, spitos ,aprig, cu ochi
mongoli, tip de cildret fard fricd ce-ti aducea
aminte de rizboinicii lui Ghinghis-Khan. Fetele
s2 temeau de el, iar femeile nu mai stiau cum
s3-i atragd atentia, ba ci le-a cdzut o batistd, ba
cid au alunecat pe ghiatd. Asga's femeile de cand
e lumea, niste animale periculoase pe care s nu
dai niciodatd nimic... Cat sunt fete fac pe miro-
nositele, apol incep si-l caute pe dracu peste tot
si cu cdt e mai negru cu atata li se pare mai bun.

Asa era Nichita, un sumbru apostol al mortii,
al tuturor misterelor de aici §i de dineolo, in fine
reva foarte complicat...

Fedor Dworcew, in schimb, era pe langa Ni-
chita ca Sancho Panza pe langi Don Quichotte.
Blond, rotofei, totdeauna bine dispus, gata sa rada
e orice si cdnd trebuia si cdnd nu trebuia; pe Fe-
dor Dworcew, orice meserie ar fi avut, tot la tej-
ghea ti-ar fi venit sd {i-]1 inchipui. E greu de altfel
de spus ceva despre Fedor Dworcew decét doar
cd in afard de o amabilitate profesionald, n’avea
nimic caracteristic. Un om de rand cu adevirat,

asa cum spunea lumeg, cd era bun poate, dar un
om in viatd mai trebue s fie §i altceva, ce Dum-
nezeu !

$Si totusi Fedor Dworcew gi cu Nichita Olensky
erau vazuti foarte des impreuni. Secretul acestei
prietenii n’a putut si-1 afle nimeni insd. Nici mi-
car femeile care ii faceau curte lui Fedor cel foarte
accesibil in sperania c& se vor putea apropia de
Nichita, Le rispundea: ,,Avem noi afacerile noas-
tre In care voi n’aveti ce vd amesteca®, $i cu asta
incheia discutia.

Sd ne intoarcem acum la Nichita Olensky, in
dimineata cnd se hotirise si mute ceasul in holl.

E in bibliotecd, plictisit, bodoginind... E plicti-
sit si bombaneste din cauza lui Fedor Dworcew,
da, chiar din cauza lui Fedor Dworcew. $i-i pu-
tem urmiri gindurile :

,,Capul meu prost! — S&-mi transport bibliote-
ca la Fedorici. Azi o carte, miine o carte. Ce drac
o mai infelege si neisprivitul acela din Nietzsche
si Unamuno... Vina mea e cid-mi Incurc viata cu
toti marginitii si uit cateodatd, chiar, sd nu-i iau
in serips”.

Deci, e incd odatd cazul si ne intrebidm : ce rost
o fi avut prietenia dintre Nichita si Fedor?

E cazul s ne rispundem singur — si nu vom
gresi — cii : ,niciunul”. Se intalnese uneori doi
oameni §i nu se gtie dece §i raémin impreund gi
nu se stie de ce, apoi se despart i lar nu se stie
dece.

Uneori din aceste lucruri incurcate la intdm-
plare, iese insd cate o catastrofd. $i iar nu se gtie
dece, ‘

Nichita Olensky avea dealtfel motive s fie su-
pirat pe prietenul lui intdmplétor, fiindcd de ani
intregi acesta ii tot cira cirtl din bibliotecd si
nu se mai incumetase si-i restitue nici una. ,,Te
trezesti ¢i le-a vandut“! Ii veni debdatd In cap
lui Nichita Olensky. Si gandul acest il inspdiméan-
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t& atat de mult, inedt intr'o clipd fu pand la cuier,
isi lua paléria gi bastonul si o sbughi afara.

Cénd sd deschidd poarta, cineva o trigea din
afard spre el. Nichita, inoindu-si efortul o trase
cu tot cu un baefandru care credea ca se deschide
in afard. Béetasul lasase lingi el pe caldarim un
cog de ralie,

— ,Am venit dela domnul Dworcew cu niste
carti si o scrisoare®,

Lui Nichita ii veni s3 v4dd: ,,Ce coincidenta.
S8 mai spui cd viata nu-i ciudati‘.

Erau toate cértile lui, sau aproape toate, cosul
avind dimensiuni respective. Scrisoarea insda il
puse pe ginduri. Purta ca entéte firma ,La ma-
rele magazin General de lenjerie de dami“ re-
prezentand o femee strinsi intr'un corset, aproape
indecentd, sub aceastd firma insd se ingirau niste
rénduri cel putin ciudate.

— Dommnul ce face ? 1l intrebi Nichita pe baiat.

— Mi se pare ¢d vrea si plece intr'o cilitorie,
departe... :

Pentru a doua oard Nichita didu buzna afari...
Fedor Dworcew, dupa cat se arata in scrisoare,
se pare ¢i nu mai era in toate mintile.

Ce Insemna asta ;

»Trebue si plec, si-i intdlnesc pe toti... pe Ni-
etzsche, pe omul care a murit din dragoste, pe Don
Quichotte i Sancho Panza, pe Ana Karenina (o,
mizerabilul de Gorsky), o, pe toii, pe toti... Mi-e
do; de ei, Nichita $i dupi ce i-am cunoscut, eu nu
mal am ce s& caut aict” ?!

Idiotul, idiotul! isi repetd in gind Nichita
Olensky, invértindu-si ritmic bastonul cu méner
de afr. Idiotul, idiotul, el crede ¢i un roman e
ca un fapt divers, ©i eroii au triit cu adevirat.
Unde si~i intalneascd, tampitul ! !

Putine epitete furd uitate de Nichita in legitura
cu Fedor Dworcew, dela el de acasi pani la Ma-
rile magazine Generale, Se opri abea cand, de
departe, vdzu multd lume stransi si vizul nu-l
ingela, chiar la poarta casei prietenului siu. Pa-
lid de nelinigte, grabi pasul. Auzi curand intr'un
grup ,,S'a impugcat azi dimineatd*. Apoi era lume
care-1 recunogtea §i, cum trecea Nichita, ticeau
toti privindu-i curios. Fu lasat sa intre.

Trecu repede prin usile deschise, urci treptele.
In atelierul lui cu mostre de lenjerie pe pereii,
Fedor Dworcew zicea pe covor, lingd un mane-
chin desbracat (ros tot $i pitat de muste), din
tdmpla i se prelingea o suvitd de singe. Isi tri-
sese un glonte de revolver cu vreun sfert de
ceas in urma, moartea fusese instantanee, corpul
nici nu se ricise complet. Pe fatd avea un surés
trist care ii dadea nu stiu ce fel de aer ce il facea
58 nu mai semene cu sine,

*

Céteva zile mai t8rziu, pe cind, cu gandul la
neintelesul Fedor, Nichita rdsfoia cértile pe care
i le imprumutase ca sd vadd cam ce pasagii au
putut sa-i dea acestula gustul de moarte, consta-
td, nu fard ocarecare enervare, ci loate ciriile
erau subliniate si mdazgilite in asa hal cd i-ar fi
trebuit cuiva multd vreme si multd ribdare ca
si le maj dea o forma cumsecade.

Cateva siptiméni incheiate ii trebuiri lui Ni-
chita Olensky si descifreze toate comentariile.
Furios la inceput — Nichita fu insd cuprins, din
ce In ce, de 0o mare induiogare. Ceeace descoperea
el acum, era fard indoiald, un document unic de
aventurd omeneascd. Adevarati autori morali ai
sinuciderii lui Fedor Dwaorcew, se dovedeau acum,
limpede, a fi fost Ingisi scriitorii acelor cir{i. Dar
cine sd poatd prevedea ci niste istorisiri pe care

Nichita QOlensky le citise cu desfitare pur inte-
lectuald, puteau fi luate de cineva ca bune si ade-
varate, ca insdsi viata si sd-1 ducd pe acel cineva
la 0 moarte adevérati?!

Erau fard indoiald naive acele ,ah l~uri si oh!**-
uri care se repetau atat de des, totusi, pentru ele,
Fedor Dworcew nu mai exista azl sl n’avea si mail
existe niciodatd in toat# vesnicia.

Greu de limpezit pdnd in adincuri tot procesul
petrecut in sufletul naivului Fedor Dworcew, Ni-
chita, singurul care era in misurd si-1 inteleagd
sl s&-1 aducd la cunostinta lumii, fu el insusi cu-
prins de ciudate indoeli si probleme noi — se in-
tdmplard cu el lucruri pe care nimeni, nici el in-
susi, nu le-ar fi prevazut.

Cert este cid din acea epocd s'a Incheiat cariera
lui literard, pentru motivul ¢i isi pierdu brusc
toatd increderea in sine si in tot ce crezuse pind
atunci,

Ultimele lui rinduri scrise au fost gisite cu
douiizeci si opt de ani mai tirziu, pe cénd, dupi
moartea lui, i se ciuta testamentul in serfarele
biroului, si au fost reproduse dealtfel si in bio-
grafia lui:

,,0, Doamne, invati-ma smerenia si viata a-
dancd a oamenilor simpli. Invatd-mi =3 mor
ca ei“. Data: 15/V/1893.

Erau aruncate pe o hirtie care in afard de rin-
durile acestea mai continea trei pete de cerneald
si era dealtfel atit de Ingilbenitd si mototolitd, ca
erau gata s’o arunce la cos inainte de a o citi.
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S'a stins o luminitd...

Ziua plecase obositi si se culee pe
privazul violet al zdrilor. Incet, din ce-
rul pe care incepuse si se aprindi lu-
minite, cobora lenesd noaptea. Orasul
ca 0 uzind nocturni, incendiase strazile
de reclame, ludnd un espect de singe.

Bob, stitea sus pe terasa unde ince-
puse pustiirea si depina ganduri triste,
ginduri care-i ficuserd inima si sén-
gereze si ochii si lumineze noaptea...

In fatd o bisericid. Izolatd acolo, de-
parte de freamitul bulevardelor, in-
conjuratd de ticeri, se ridica rosie si
rugatoare spre luminitele care incepu-
serdi si sclipeascd de-abinelea.

Spre ea privea.

Criacnea cd se inchinase la crucea
din vérf, ci ii cersise ajutorul, iar ea
raméisese mutd, nu i-1 diaduse.

Lipsise de aci, din oragul &sta mare,
sase luni. Fusese in orasul lui, in ora-
sul copildriei, care-1 chemase parcd
sa-1 mai vadd pentru ultima oarid ve-
sel. Si il vizuse. Vazuse toatid tinere-
tea lul izbucnind din sufletul in care
vremea §i oamenii nu reusiserd sa stre-
coare indoiala; dimpotrivd, ultimii ani
crestasera in el o incredere care ficuse
pe toti ce-l cunosteau si afirme cé-i
pregitit de viatd, iar modul cum stiuse
si treacd peste incercdrile din urmd
11 ficuse si pe el si creadd acelas lu-
eru. Dar... Dragostea dirimase toatd
fncrederea lui, ii sdruncinase tenacita-
tea si deschisese robinetul lacrimilor...
ii adusese pustiire...

Suprema incercare, Incercarea prin
care Bob nu trecuse incéi, il gisise ne-
pregitit. Era o laturd a vietii pe care
nu incercase s’o patrundd; rasese de ea.
Spusese tuturor mereu cd sufletul lui
tanir, e totusi prea bitrdn pentru dra-
goste, prea cilit.. Prin viata lui defi-
lasera zeci de femei ; le iubise pe toate
potolit, asa cum stia el si iubeascd fe-
meea. Cand il pirdsise vreuna, résese.
Asta era Beb! Un entuziast, un senti-
menta! romantic chiar, dar fird si fi
cunoscut dragostea.

Se reintorsese aci mulfumit ci isi
revizuse orasul natal, cd mai statuse
citeva luni in el. Se decisese sd apuce
serios plugul de coarne. Voia s3 mun-
ceascd, sid-si giseascd o ocupatie, si
devind un mic burghez, Pdni acum nu
fusese decis. Le incercase pe foate, des-
coperise ci are aptitudini pentru fie-
care, dar nu se decisese pentru nici-
una. Acum hotirise si profite de prima
ocazie.

Cand se ’ntorsese, familia decretase
o siptimini de odihni. Siptimana de
odihni incepea cu o nuntd. Sora luj,
functionari la o societate particular3,
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in fata lui, in z&mbetul care ii inflo-
rise celeilalte pe buze.

Ce 3 mai fost apoi nu mal gtie. Isi a-
minteste doar cd nunta a fost logodna
pentru sufletul lui, logodni cu sufletul
ei... Din ce a urmat a cunoscut dragos-
tea. Si-abia atunci a inteles Bob ¢i o©
crestea de mult In sufletul lul §i cd o
dorise. §’a aruncat in ea cu capul in-
nainte; n'a mai vizut, n'a mai simfiit
nimie,

Zilele au inceput si se scurgi ve-
sele si iluziile 53 se reverse puhoi.

De dou# ori fericirea a ecovarsit. In
doud zile mari. Odatd cind vijelia, po-
topul parci a’'mbritisat pidméntul si-a
doua oard in ziua cénd cei credinciosi
priznuesc pe cei mai dragi apostoli ai
Domnului...

In prima zi mergeau amindoi spre
sosea. El la volan, ea aldturi giligioasd
de goana lui a speriat cerul. De sus au
inceput si curgi pietre albe gi vintul
s8 le cAnte simfonii. Nu s’au oprit. Au
mers inainte lipsi{i unul de altul pind
ce linistile au gonit vijelia. Atunci l-a
sdrutat...

‘De cealaltd datd, in ziua sfant,
Dumnezeu a cernut fericire peste el
Atunci s'au réticit printre el promisiu-
nele si imbritisirile s’au furigat mai des
si mai putin sfiite...

Erau zori de zi de dragoste.

A mai trecut o vreme. S’au ascuns
si imbritisarile §i promisiunele si a so-
sit o Duminici cu toacd de bisericd in
inceput de Tulie. Orasul se simtea mai
mult ca oricdnd. Asfaltul transpira. In
aer, plutea cdldura, care-1 uscase, ca
oboseala Intr'un trup istovit.

Bob o astepta.

Singuru! ricoritor In asteptarea lui,
indulcitd de siropuri si 1luzii, era dra-
gostea, Se cuibirise in toate colfurile
gridinii de circiumi mica...

Cu o seard inainte se ivise nemultu-
mirea, sfarsitul fericiril.

Cetise 'n ochii ei, c&rora nu le cunos-
tea incd culoarea, oboseala. Iar impre-
jur intrezarise, plutind, reproguri cu
nuante de regrete. Incercarea de 13-
murire se izbise de o nervozitate por-
nitd parca dintr'un secret pe care-l as-
cundea in preajma lui, pe care incer-
case sa-1 uite farid folos,

A privit-o atent si a simtit cum mi-
jeste in suflet durerea.

Soarele suise galben gi cald, sus de

tot, cdnd apiruve ea. S’au plimbat, au
vorbit de toate, dar de dragoste nu...
Bob a’nieles cu groazi ci intre ei s'a
asternut depirtarea.
Tarziu s’au despir{it. Ii plingea su-
fletul si ochii 'neremeniserd. Atét a in-
irebat :

era invitatd de un coleg care renuntase
la libertate. Cumnatul lui conditionase:
merge daci Bob ii insoteste. Accep-
tase. In ziua nuntii frebulau si mai in-
tilneascd o colegd, sd meargd impreu-
nd. Sora lui Intarzia. Bob fu obligat
si-i jasd In intimpinare.

Fugise repede in hallul unui cinema-
tograf, unde era fixat rendez-vous-ul.
Nu asteptase mult; Lola, colega saorii
lui, apiruse si-i mai prezentase o prie~
tend. Bob fusese nemulfumit in primul
moment, Isi mormdiise numele si hotd-
rise si astepte in hall sosirea eelor-
lalti.

Lola, vorbdreatd tare, fu intreruptd
de prietena ei:

— Domnul fumeazi?

— Dal

— Nationale ?

— Da...

— Poftim...

Si-i  intinsese un porte-figaret, din
care Bob se servise fird prea mult ce-
remonial si tot fird s’'o priveasca, Fata
a aprins gi-un chibrit st i l-a 'ntins.
Bob a vrut si-l ia...

— Nu... Vreau eu sa-{i aprind tiga-
rea, nu dumneata mie...

A privit-o.

A vizut doi ochi mari, albagtri.

A mai privit-o odata...

Ochii erau verzi,

A privit-o toata.

5’a supirat pe el. Cum putuse si re-
grete ci a cunoscut o fiinfAd atat de
eterici ?

Lola vorbea imereu, dar vorbele ei
sunau ca o muzicd falsi. Menuetul era

~— Dece?

— Asa vreau.

L-a plesnit peste suflet rautatea. Iz-
bucnise atiat de brutald, atit de neo-
meneascd, cd el n’a mai putut vorbi. A
plecat.

Singur n’a stiut ce-i cu el, A géndit
c’o si<i treacd ; cum au fost toate pani
acum, va fi gi asta,

Au trecut zile, siptimini prelungi
51 bisturiul pe care incercase sa-1 bage
in suflet, n'a ficut altceva decat si se
risuceascd, marind rana,

Durerea 1-a prins in vértej, adén-
cindu-! in ea, vrind parcd sé-i ris-
cumpere rasetele de altidatd. In jurul
Iui s’au cuibdrit linistile grele care-i
purtau réutiicicase 'n faji imaginile
vechl. In colturi, pe strizi, peste tot o
gisea; dar mai ales in sufletul Iui
Acolo Isi ficuse culeusul §i insista ca o
zipadd 'n tard arctica.

Cateodatd se surprindea ldcrdmaénd.
Atunci se certa singur; isi certa sufle-
tul si mintea, apoi ca un copil se refu-
gia iardsi in lacrimi.. Minciuna zilelor
pe care le crezuse cinstite il minase su-
fletul. Astepta explozia sfarsitului.
Dar nu venea. Era o boald care
ucidea incet, incet; o agonie plini de
imagini si de dureri care depisea for-
tele lui.

Ii venea si trige, sd protesteze con-

tra Dumnezeirii, sii-i ceard dreptul lui,
dragostea lui...

Acum i se opriserd gindurile. De-a-

tata asteptare — cici o agteptase si
revind — nu mai putea gandi.

Statea pe terasa lui, pe terasa care-i
vizuse ultima oard Impreund, trantit
intr'un chaise-longue care, din cind in
céind, scotea un tipdt scurt.

Tigarea, uitatd intre degete,
mea.

Crucea bisericii din fata lui il privea
rosie si mutd. Nu-i didea niciun sfat,
niciun ajutor.

De undeva, dintr'un aparat radiofo-
nic ajungea pani la el agonie de mu-
zicd. Acum a ajuns chiar muzici ade-
viratd; a ajuns melodia care-i incles-
tase sufletul de dragoste.

N’a mai putut! Desnidejdea ¢'a agi-
tat disperatd de el si 1-a furat.

Cu ochii strilucind, s’a ridicat con-
vins c¢i tot ce are de ficut e ca s'o
cante. S&-i spund tot ce s'a sipat in
inima lui, si ii arate ochii seei de la-
crimi, sd-i ceard bucuria.. Altcum nu
mai vedea scopul... Nu mai vedea dece
sd mai existe... Pentru el viata se rezu-
mase n ea, in ochii ei, in sufletul ei.

A plecat. A plecat si coboare.

A pégit in stradd. Il durea sufletul.

Doi ochi, ca doi licurici mari, [-au
prins in conul lor de lumind. A privit
zpacit, dar n’a 'ncercat si fugh. A
mai auzit doar un zgomot, o izbituri
care 1-a doborit si strada # cipétat cu-
loarea cerulul.

Bob nu mai exista!

Dintre rofile maginii, care-i rupsese
firul vietii, jos pe caldarim, zimbea.
Pacea-1 inbritisase peniru totdeauna.
Imagini, visuri, dureri, fugiserd toate.
Nu mai simtea. Cu ochii ficsi spre cru-
cea care totusi ii trimisese mantuirea,
lisase sufletul descitugat de toate s3
fugi sus, spre ceruri...

Orasul nu si-a oprit mersul. Nici oa-
menii. A rdmas rosu si nepéasitor..

Dar sus pe cer, o luminit{d nu mai li-
cirea. Cézuse fird si lase nicio urma,
fird ca celelalte si straluceascd mai
putin...

scru-

Yenezd
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Febre wceresti, ochiane cu lentile’'n mister,

M4ini infinse departe, vii meridiane
Expansiuni ce serpuesc spre <er
Cu amare flori, intunecate liane;

Reflux al stelelor culcate in miiri,

In pripistii vinete, printre meduze;
Din poveste se retrag cu rele’'ncantiiri
Purtind inedite otrivuri pe buze.

Cum trec firi gres inghetate zone
Filtre inguste la subtioari
Pini la reci si pure cristale

Le’nsirye ingerii metanii ceresti pe razi.

Pe piepturi de zipadd limpezi coliere

— Serafl se gitesec cu surdsuri neutrale ;
Clare diamante cu riadieini in durere.

Poetule, ceresti febrele tale,
ION

Stdnca

In dintii vremii, ploi si ape,
Ca prada fiarelor trufase,
Se zbate, teafiri sia scape,
Bitrani, stinca uriase.

Cu fruntea creatd, 'ncirpntiti.

Infrunti orice misel’e
8i ride 'n barbi, neclintiti,
Dupi furtuni, vijelie.

Sculptati’n obeliscurt noi, se
Rennoeste’'n dalta vremis,
Cum numai Angelo pe Moise
Il diruise cindva Iumii.

De-a fest tot una on zenitul
Vreodati ; ¢cnm de se niscuse
Din lupta vremii cu grarnitul ?
Nu-gi spune tainele ascunse..

Si-asa, tdcuti si uitata,
Lasandu-si geani peste geani,
Asteapta vraciul s’o prefaci

BALAN

..luminita lui...

Bucuresti 13 Iulie 1939

In FitFrumos sae Cosanzeani.

SERAFIM V., PASLARU

Tineretea,un cantec al soarelui

(nuvelia inedita)

Chior acum sosesc ¢a un
pirat de pe Dundre. Trdesc a-
déne vigia. Tineretii i dau li-
bert&tea gi str&snicia s& ma&
potopeasca larg, repede, tare
cu toate luminile, cu tot rdsul.
Sunt Faima, i numele meu e
un céntec al Dunarii. Intrecad,

ascult chemcrea sdngelul. In
ochi se iscd imaginile. In su-
flet — alarma  bucuriei, frd-
mantarea. Sunt o vesnicd tre-
pidajle dinlduntru ¢! din afara.

— Vant al pamdntalui. te
joci cu vieta? r&bufni o voce
de ba&rbat voinic din grédmaoda
bércilor gi lucratorilor de pe
mal,

Intere indeatd capul. Este Bo-
ris — uriasul din port. Chip
ars de scare, braje nepetelite
de muncd, inglt, viforos in pri-
vire, m& soarbe surdzind. I
aud. Acest om e o puiere gi 0
vialdt cparte, m& gandesc. $i
In aceecsi clipd inalf fruntea
si4 r&spund cu mdéandrie:

— Esti moale, Himalaia
(I-am dat uriagului acest nume
ca un dar al meu). N'as face
din tine nici mé&ear ¢ ¢carpa de
ghete. Ti-e fricd de futund.
Uite ce frumoas& e Dundreal
Valurile se sbuciumdé in vant
ca sufletul omului in vialal De-
gecba mal tr@estl, dacd tie
fricad de saga naturii...

Boris a ridieat un coscogea-
mite drug de lemn, pe umerii
sdt de stémed. Si de-odatd il
aruncd In drum, agitat, 51 pu-
ne mdmile pe plept, se inddr
jegle incendiar:

— N'am teamé de nimicl...
Auzi? De nimeni si nimic nu
mi-e teamd.. De porunca ta
mie teamd, vént al pdmdntu-
hai. Tu c@nd vorbegti, sufletul
meu arde...

Ii intore spatele, tdzéndud
spurnos, pardsindu-l. Beris <
r&mas nedumerit sl singur. Un
oftat dezamdail m& agjunge ca
o adiere dinir'o v&gduna. Rad
sl mal sgomotos, ca s31 atat.
Imi place s@l nelinistesc. Bo-
ris e alunci o miscare si o rTu-
gd. Il cunosc mai demult. Era
o fiintd cmdritd si pustie, de-o
melancclie orientald de cars
hotarli sq- eliberez. $i asidzl,
se sbate si lucrecza mereu. E
vesel gl cdntd mereu. Nu mal
bea atGia vin cit inginte. Fu-
meazd. Are o lulea si fumeo-
z&, numai pentrucd i-am suflat
odatd In glumd c& fuménd are
o figurd ciudatd de cocostdre.

Ce ras navalnic a fost cu pri-
lejul ccestei comparctiil Lu-
crétorii 11 sGediau mereu gl
radequ. Atunci ne-am cunoc-
scut.

Dundrea ccoleste malurile
intunecate de pdmént mlasti-
nos i pe alocurec impddurit.
Pescdrugii sboard circular de-
asupra vesminielor matasoase
de apd, fard odihn&, ca niste
copii drdgalast ai vazduhulul.
Dur, stingherit de ceaf&, ori-
zontul se acopers de Impéin-
jenirea nopiii. Casele se pierd
in nel&murit. Sunetele dewin
solemne, reci. Eu pagesc de-o-
lungul fluviului — c’'un neos-
tampar sglobiu de o pomni in-
spre o noult escapada. Viaja
imi d& avént Vrequ s'o cu-
prind togid, ca o cupd de floa-
re deschisd la aromé si raza
zilei.

— Sultemal De unde ai luat
lemnele?

QO fata ghrbovitd, cu  fusta
ferfenita i picicarele goale se
stradueste — ¢’'un sac de lem-
ne. Un béiat a intdhnito. Dar
Sultania abia de-l aqude. Se o-
preste gl se trdnteste jos, mus-
cénd dintr'o pard. Réde pros-
leste.

— Lea furat, Sultona?

— Ihi)

Oamenii din Tuleea misuna
cu neast@mpdr, pretutindeni,
st sunt de toale categoriile gi
de foate rasele. Orasul arata
o priveliste monotond $i som-
nolentd,

Ca st port orasul in mine,
féptura mea cauld  vijellile.
Vrequ s fac ceva, Azl am
vaslit, in furtund. S'au ridicat
valurile impotriva mea. Toate
valurile. Toate  vanturile.
Le-am provocat hohotind: hai-
del 3i inclestom ménile pe
lopeti. Ma& pravéleam dintr'o
parte in glta. Aproape m& rds-
turnam. Aproape s& strig de
infiorare. Era o bucurie nes-
pusd s3 IntGmpin aceste ener-
gl owrbe, luricase — eu sin-
gurd |

Ceru! e Innorat inca. Sufla
véntul si Dundrea ar esi din
albii, — dupd ming, — frea-
matd locului si nu poate in-
vinge limita. Stdlpil de lumi-
nd, depd&riafl si- imobili, ori-
zonlal la distante regulate —
s'au apring ¢ca la un semn.
Pundrea e un drum intre lu-
ménéiri.

— Sultaneg, maicdta e o

clsa ?

de GEORGE MENIUC

l-an pus mémile pe umeri
si am privit-o atent in ochi
Sultena clipegte des, cateva
minute in sir, baigue speriat
si tuge.

— Thil

Ocolesc parcul miniatural
din fata liceului de fete si ho-
tarity sa@ aflu  deslasurarea
unui eveniment intrt intr'o
hudiid@ norcicasd st intorio-
chiaia.

Ajung. Feresire 51 usi in-
chise, Ogroda pusiie. Cineva,
dupt gard, ma vesteste: ., Nu
este nimeni acasd...” Sunt mi-
raté. Intreb, 1ard s& stiucu
cine vorbesc: — ,Dar llinca?”

In dreapta se rascoleste
vantul si un teiu vajde cu ma-
nie. E frig.

— A bdatuto Boris... Ce-a
mai tipat! llinea o fugit..
De trei nopti nu s'a inapolat...

Hm ! Boris iargs nu sz as-
mpdrd. S merg acum la
démsul si s&l sirunesc puiin.
Tr&ia despdriit de nevasta. In-
ir'o zi, i-am Impdcat pe aman-
doi. Armonia se reféeu i viaja
intrd in f&gosul el normal. Si
Boris a bé&tut-o iar!

Boris std si fumeazd, pe
niste drugi de lemn si se gén-
desle t&cut Ma furisez aproa-
pe si m& ascund dupd un bu-
tci mare. Cu o pietricicd, 1] tre-
zesc din mediiatie.

— Cine-i 7 sare el In sus.

Lueratorli lou quzit si se
mird. Ce I g&sit? Ridica
pumnul grozav si  cmneninid.
Dar o «lt& pietricicd il poc-
neste in piept. El scoate un
muget de fiard, Nu se mal
poxte stdpdni. E gata s& da-
rime si s mature totul. Ies din
ascunz&icarea mea si strig !

~ Himalaia !

Boris e uimit. Lucr&torii is-
bucnese intr'c flertbere solida-
1& de veselie.

— Vino incoace.

Borls misc& anevoe picioa-
rele.

— De ce-ai clungato p2 [
linca ?

E golo sGsl cemrd lertare,
stt cadd in genunchi. Fata lui

imi strecoard un sentiment de’

mild, Omul acesta are ceva
pe suflel.

— Opt ani de zile m'a 1&sat
singur... Opt ani, nu o zi.. Si
gcum tipd la mine c& sz bu-
curd de ce a facut.. Singur.
Tu, vént al pamdntalui, si tu
est singur... Dar alergi, ca anpa,
gl nufi pasé... Eu nu mal pot

suferi singurétatea... E asa de
greu sa fii singur..,

Am tresarit. Faptura mea
devine o flocdrd. Nud spun
nimic lut Boris. M& depértez in
grabd.

Urc cu usurinjd poteca. Sus.
Pe necsieptate ma svarle
vintul, m& Iimpinge Inapoi.
Isbucnesc in rés putemic. Cat
de mult iubesc aceastd intdl
nire cu migcarea ! De aici, se
vede valea. Toldmitd, imensd.
Dunérea e vanaid, si zarea se
topeste incolord, in ceajd. Aici,
pe sthnel, e farul. Il simt alg-
turi, mémdra. Aici sunt s'énci
— si vént. E sgomot de apd —
si singuratate. Vorbele lui Bo-
tis m'ou intristat. Eu tréesc a-
dane rasul si suferinta. Ure si
cobor peniru aceste fiinte cu
sufletul in continué dezorien-
tare. De, lupt] Ca un e&rma-
ciu la prord, apar, pentru oo
meni, in viatd. Ii chem pe cao-
meni la victd. Se ridica ochii
lor cu greutate si plini de p&-
médnt. Ei md& vad si se bucuri.
Térdse viaje dup& mine. Ochil
tuturora se cprind. Uit t&ma
si vor bucuric vietii. Eu sunt
personificarea disperarii si a
dérzeniei. Incep din nou ce
s'a sfarsit c'un spasm drama-
tic. Incep foptele si rastorn fo-
tul. Sunt vie ! Muljumirea mea
creste aoolo unde pot infiripa
entuziesmul. $i totusi, in lu-
mea hotarlrilor mele inalte,
n'cm aflat corespondentd, to-
vards de drum. Mg Intorc in
mine, In addnec si mé desco-
pdr cu spaimd. Sunt singurd |
Oomenii tréesc In felul lor, in
imprejurari cu care s'ou obis-
nuit intotdecuna. Eu iupt pen-
iru o vigjld mai noud, peniru
un om mai nou. Cludat lucru
s¢ fii singur |

Farul arde ca'n fiecare sea-
rd. Singur st rece. Viata, o
colo, In vale, se sbate ca in-
totdscuna. §i Dundrea... Con-
templu cerul gi apele, pamén-
tul si viaja. Le tréesc, le o
propii. Sunt aceleasi, mereu o
celeasi. Cobor, aproape In
fuga, siincile. Nelinistea ma
ravaseste de-odotd, imi usucd
gatlejul de amardctune. Sirg-
bat strdzile in grabd. Siosird-
zile capatd forme neintelese.
Se incrucigseazd diametral, se
impd&injenssc  intre pleocpe.
Casele cu miil de ochi si ma
studiazd indelung ca pe o
straind. Ba parcd se plsacd
intre ele gi soptesc si dau din
cap, md aratdt s ar sari la
mine, cu dusménie. Dar ia'g,
mé& surprind Intr'o vitrind. Ce
ridicol soi mai sunt! Imi trece
acum prin minte altd vorbd a
lui Boris :

— Tu egtl viatd, vémt al pa-
mdntulul. Tu egti tinerefea, un
cémtec al soarelul...
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TEATRUL NATIONAL
D-L SI D-NA DODSWORTH,
PIESA IN TREI ACTE DUPA

S. LEWIS

Pentru & intelege drama me-
najului Dodsworth, trebue In-
cereat sa pricepem, cel pugin
superficial, conceptia americana
asupra viet., in speecial cea d.n
ultimile decenil, cind evolutia
precipitatd a tehnicei a faycut
facut din oamenj niste flinte
cu totul noui, )

Intr'un roman volumines Sin-
¢lair Lew:s, incearcd si prindd
un moment din aceastd epoca
alegandu-si drept erou’ un a-
merican pur sange, pornindu-l
din copilariz spre a-1 purta
pini la un impas decisiv. In
lucrarea sa, totul decurge 1n
cea mal perfecti logicd. Dods-
worth, care in cateva trisdturi
fugare la ineeputul remanulul
ni se aratd a fl un tindr de ©
simplitate formidabid, ajunge
gratie muncii si perseverentil ce
posedd. cel mal mare industrias

de automobile din  Zenith

(USA). i
Cisitorit eu o femee la ran-

dul el ambitioasd, dar cu

totul in alt gen, trebue si-1 ce-
deze la un moment dat d_orintel
cele mai vii de a merge in Eu-
ropa.

Iatd un prolog extrem de Im-
portant. De fapt adevirata ac-
tiune a romanului incepe acum.
La fel ca sl piesa. Insd aceasta
din urméa nu are un prolog, care
s& explice carecum cele ce vOr
urma, Nu atat important pen-
tru actiune, cAt pentru defini-
rea personagiilor. B N

Ceeace revine a spune ¢a eroil
plesii sun estompatl, Nu este
clar dece se poartd cum se
poarti. Orice spectator poat‘e
intel:ge ¢4 Fran Dodsworth
este o femee care il vrea S
imbatraneased, Sam Dodsworth
un industrias burghez si plin de
bun simt, etc., eand in fond nu
asta trebue sd fle deductia.

Cei doi eroi sunt doi ameri-
cani d2 o anumitd spetd. Ei fac
parte din galeria de tipurl spe-
cifice, pe care Sinclair Lewis
s1-a ridicat-o din mijlocu]l con-
stitenilor sal.

Ex'stenta lor nu ne priveste,
intrucht se poartd ca oricare
dintre no: in anumite impraju-
rivl. R:actiunile lor nu ne In-
tereseazd pentruci le putem
recunoaste in socistatea noas-
tri.

Acestea sunt accesorii cari s€
aseamani si 1a noj §i la ameTi-
cani, tilnded suntem din aceez$
rasd si nascuti pe aceleas te-
melii do civilizatie.

Ceeace devine un punet de
atractle la eroil lui Sinelair
Lew.s este americanismul lor.
Este partea aceea putin incom-
prehenzibild peniru noi, care-i
caracterizeaza,
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Ori, o plesd ishutitd ar fi tre-
buit dela inceput si ne facd sa
intelegem acest lucru, pe cénd
actuala prelucrare ar putea tot
atit de bine sid se petreaei in-
tre doi roméni, francezi, ger-
mani, ete. : .

Valoarea ei este mult scazu-
ta de aci, si in detrimentul unei
opere de rari anvergura,

S84 nu vorbim, poate, sl de ©
reald imposibilitate de & mon-
ta pe scend: Sam Dodsworth,
din cauza amplitudini sale, §t
finetelor pe carl doar un ro-
man spatios le poate satisface

Sublectul piesel este destul
de aproape de cel al romanulul
Sotii Dodsworth pleacd in Eu-
ropa, unde Fran, gaseste putin-

ta prin banili ce aruncd in
dreapia 51 in stdnga s&-§1 a-
tragd privirile acestora, Este

ceeace a ciutabt, Incepe o viatd
de relatli mondene, de flirturi g1
aventuri galante,

Sotul, Sam Dodsworth, din ce
in ce maj departat de Fran, pe
care o mal iubeste insa, dupa
zadarnice incerciri de a o re-
castiga, dlvorteazi, pornind
viata 1angdi o altd femee ce-l
poate intelege.

Doud lucruri nu rees in evi-
denta din plesd. In primu} rand
ritmul dupd care a decdzut
¥Fran. In roman, acest lucru
este una dintre magistralele
analize dovedind nespusid iscu-
sintd in patrunderea sufletulul
femell, s& adéogim, putin a-
mericane. (Putin, deoarece Fran
este descendenti foarte proas-
pitd din Europa).

Piesa ne prezintd doar o flin-
tA pornita sa-gi traiascid viata,
fard ca ce]l putin unele mo-
monte sufletesti sd fie exploa-
tate. Suntem de acord in g cre-
de ci nici nu sar fi putut,

Al doilea, dobandirea de ca-
tre Sam Dodsworth, a unej to-
varase demne de viatd fara ca
s'o fi cdutat,

Fiin{a doamnei Cortrith este o
schitare aristocratd si find. Sin-
clair Lewis a pus in ea g mul-
fime de calititi fard a o face
insd, ilmaeculatd. 9i 'a pus pe
Dodsworth s'o cucereascd fira
efort, mal mult, abla poate
ultimile pagini ale romanului
ne dau si intelegem cad se vor
reuni pentru intreaga viata,

Ceeace reprezinid scema nu
este nici pe departe ceeace 54
creat in realitate, St acl, suntem
de acord si vadem imposibili-
tatea une: mal bune realiziri
pentru teatru.

Dodsworth, nu este o lucrare
cu posibilitdti scenice. Este cu
totul departe de ceeace un re-
gisor poate s3 extragi., Ea 1isl
trage valoarea din anumite
dialoguri in aparentd, fard im-
portantd, din descriptii de oa-
meni, (descriptii interioare),
din gradari de efecte. Scena,
nici micar in 16 tablouri nu
poate da asa ceva.

In schimb interprefarea a
cautat si& fie ct mat frumos
organizati.

D-ra Agepsina Maeri, a fost
cea mai bine in rolul siu intru-
chipind pe Fran cu multd in-
teligenta.

D. Ion Manolsscu a fost un
Dodsworth demn §i aristocral
punfnd in sufletul burghezulul
erou amerlcan toatd gama de
sens'bilititi ce 'au transfigurat.

D-na Marietta Sadova a avut
un rol mult prea mic. Di_stri-
buirea sa ar fi trebuit si fie cu
totul alta.

D-nii Baltiteanu, Grigorlu {(a

Omul din cusca

Vine primul — la repetijil ca
si 1a premiere. Intoideauna poartd
accias! mascd: fata fard expre-
sle si acelag] costum.

De obiceiu are un costum uzat.
Si ochii obosifi.

E fard pretentii §i fard talente.
Nu cere niciodati nimic -— v'0
poate spune regizorul (poate
numai cu casierul are ceva, de-l
vid mereu dand tarcoele zdbre-
lolor, in dosul cdrora fumeazd
tacticos cerberul saffe-ului) si
totusi e omul dela care se cere
cel mai mult. La repetifii, tregcﬁ:
meargd; dar inainte de premiera,
regizorul arc griji si-1 previna
— .83 nu-mi ratezi spectacolul!
Bagi de scami, in sald se aude
orice vorbdl spusd tare“l.

..Omul din cused nu obiecteazd
niciodati.

..Vin apol aotorii. La inceput,
cel cu roluri de cateva cuvinie:
— . Domnule, {actoragul joacs,
fati de sufleur, ,relul principal®)
g4 nu cumva si nu-mi daj intré-
rile la timp; o sd avem de furci,
apol',

Si dacd omul cu fatd fird ex-
presic are cusca la ,,Comgd?a‘-‘,
vine, cel din urmé, Timich gi, Tu-
gitor, il implord : —, Nene, sufld
cit de tare, fard fricd, — poate —
oiu auzi i eu ceva'; dacd e la
-Regina Maria”, Tony Bulandra
fl chligd: — ,,Mon chér, daci
esti dragut, si-mi amintesti rolul,
din cdnd in cénd”; dacd igi pe-
trece prima juméitate din noapte
in Sirindar, in cusca teatrulul
cu acelasi nume, Iancovescu sa-
proprie de el $i — prietenos si
jovial, — exclami: ,Doar n’al
si faci d-ta vreo minune — ca sa
stiu rolul“..

..8e ridicd prima cortind : cea
cu reclamele. Dar nici acum, cu

3 minute innainte de inceperea
primului act, prietenul nostru
nu-j lisat in pace. Febril, regi-
zorul il intreabd: ,Ti-ai adus
ochelarii (e], siracul, n'o fi purtat
in viata lui asa ceva), — nu
cumva nu te simfi bine, sé-}i vﬁie
— Doamne fereste! — rau in
iimpul spectacolului 7%, etc.

COmul din cugcd zambeste 5i da
din cap — nu importd: In sus,
sau jos, tot nu-i luat In seamd
— i intrd in nava lul. Acolo €
chpitanul vasulul

Pentru el, acum incepe rolul

Si are rolud principal, desi nu-l
veti gisi niciedati pe afig,
oricum §’ar numi,

Cand bate gongul, i s'aprind
faruri in ochi; mainile ii capatd
viatd, i fata un colorit neobis-
nuif.

Actorii sunt marionete, acum.
Daci ar fi pe o corabie, omul
nostru ar striga — pe piinia de
comandi, — impunétor: ,Bchi-
paj, la posturile de comandald..

.Alel face semn junelul prim.
Cu cealalti ména ii taie perora-
tia : se d3 replica.. 8i dansul
acesta e condus miestrit pénd
cind, obositd, cade cortina, la
final...

Intarzie intotdeauna in cuged,
nu ¢a sia-gi iermine tigareta si
sd-si schimbe haina — cum cred
nceilaltl®) ef ca s mai prelun-
geascd visul, din care l-au trezit
aplauzele..

Nu-i niciodatd chemat la
rampi. Aplauzele sau huiduie-
lile nu-1 impresioneaza.

Plcack, deci, garbovit st cu
aceiagi fatd fdrZ expresie. ulti-
mul...

NICHITA TOMESCU

fost ce] mal american); Ulmend,
interesant.

D-nele Maria Voluntaru si
Corina Constantinescu au de-
tinut doud roluri imporiante cu
destula putere, Debutul acesteia
din urmé a fost promitator.

Plesa aceasta poate si alba
succes cu toate criticile aduse.
Deoarece, pentru gustul marelul
publie, aduce destul inedit gi in-
deajunse aventuri. $i, cine stig,
cine stie, are drept autor pe
Sinclair Lewis, fara a fi prea
grea de infeles, )

N, R. — Duntr'o inadententd
a redactiei, cronica aceasta ra-
licindgu-se, nu a putut apare
la timp in numiru] trecut al
revistel,

RADIO-TANASE

Ar £ poate o gresald s& Ince-
pom cu o plangere nigte randuri
cari vor contine doar elogii. Dar
plAngerea noastrd nu este decat
dz ordin sentimental, si, nu pri-
veste partile excelente ale revis-
tei. Bate vorba de lpsa d-fui C.
Tanase, Regretul nostru—poate fi
almultora, —este indreptitit, prin
dragostea c2 se poapia de cauac
public, marelui nostru revuist.
Speram cd o curdnda restabuare
a sandidtil il va readuce pe sce-
nd In orice caz 1i urdm acest
iucru.

Despre Radio-Ténase aproape
n'avern ce spune. Revista f{re-
bue vazuid, fund pentru Buou-
resteni un spectacol cum de mui-
ti, foarte multd vreme, n'au va-
zat wnul aseméndtor,

Plnid de fast $i lux, peniru
privire o imbitare de culoeri, cos-
tume superbe, decoruri alese cu
gust si pricepere, lumini variate,
nzooctenit schimbate
Baietlurile d-lui Siomin, adeva-
rate inscendri de artd coreogra-
fiedl, delz Inceput pénd ta sfarsit,
imbracd scena ¢u aparitii vegnle
teinoiie, inlr’'ua rium minunat.
51 spunem 2 cuvinte bune pen-
tru muzica d-iwi Dendrino. An-
tfrenantd si fin alcdtuitd din prin-
»pii de jszz c¢ve mai moderne, in
gpecial in primul act, unde sunt
baleta mal numercase, te desfati
asa incag m'am avut nici un mo-
m:rt niplicuta seazatie, din ne-
norocire atd; de des intdinitd 12

revistele din ultt!msz vreme, de
piictiscals, dorinta de a se schim-
ba tabloul, etc. un fe! de amal-
gam care inseamni ¢d reprezen-
tatla nu e reusitd.

Ansambiui teatrului Savoy, sa
spunem, cred, Tanase, s’a com-
portat minunat, ddnd dovadid cd
a stiut s& aprecieze o realizare
buni. .

Mia Apostolescw, pind de via-
ta, Blena Burmaz, muli mai bine
decdt in Broadway Tanase, Vi-
vette Popesow, Liana Mihiilescu,
oo simpatic Trio Tanase, Ne-
obositii Stroe §i Vasilache, Piu
Mironescat, Titi Botez, Atlonescu
Roman, Trestian succeddndu-se
necontenit in creatii plne de
spirit,

Dupd toate probabilitdtile, re-
vista aceasta va cunoaste um suc-
ces formidabit si pe deplin me-
rit.

BABY.IUBESTE

Téndra si cocheta progenitura a
Althambrei a Inceput s iubeasca.
Vesniea poveste §i eventual tra-
gedie In care tofi oamenii se pri-
vialese cu mintea intunecats subif-

Revisla ¢sie rewsild din muite
punicte de vedere. In primul rind
neasemuit mai bund decit prima
dela acest teatru. $i apoi, proba-
bl cd executzntii au avut ceva
mai mult spirit de data a-
ceasta, Bineinteles Nicolaide ri-
dicd valuri de rd3s. Nu e lipsit
de spirit mici Gardescu uneori.
Nuizi Pantazl, din nou n’are un
rol prea bun. Un text mai spirituai
pentu talentul ce posedd n’ar stri.
ca, D. Ton Dacian camd frumos
tabloul Viena, §i tot astfel d.
Lungeanu, la sfirsitul pevistei,

re o melodie popward reugiti.
Virginica Popescu are o reugitd
aparitie in travesti.

Bineinfeles Virgnica Roma-
novsky turbulentd si vesnic preo-
cupatd, este o aparifie plicutd pe
scend.

O placutd impresie ne-au lisat
Elena Suba si Ciairette Cernca,
dansand ou multd grafie si price-
pere.

Qleg Danovsky, simpaticd orga-
nizare a balete.or si mai smpa-
ticd exsecufie a tableulu! Romeo
si Julieta.

Sandu Eliad se dovedeste incd
odatd un fin interpret decorator.

YICTOR POPESCU

Teatru

Madeleinei Andronescu

Atati erol afei se sbuciumari ;
In coltu’ acesta a murit Hamlet,

Raskolnfcoff, fumind o uwtimi {igara,
Vam, cu sili, singe pe parchet,

Dar cite nume : Lotte, Kithi gi Natasa,
An licramat imbind si blestemind,
Si Smerdiakoff (dear vocea si cimasa),
Ucise 'n fapt de seard, tremurind,

Inés sau Werther : farduri $i grimase,
Bitai de inimi sub decoruri sumbhbre,
Cand reflectorul laptele-si virsase

Pe scena ce 'nnota in umbre,

Ce stramiu gest — si toate cum te furd,
Ducindu_ti pasii citre rampa.

$i, salbe megre, serile trecuri
Aplauze cad — ca fluturii sub lampa.

STEFAN BACIU

Nedumeriri...

Actorii par din ce In ce wmai
ingrijorali de rezervele cronicet
dramatice ; iar publicul, in su-
verana lui apreciere nu dd semne
de memulfumire..

Nu e vorbe numai de publicul
rafinat din cepitaid, ci §i de spec-
tatorul previncial pe care actorii
il cunosc cdt e de grijuliu cand
e vorba si-§i cumpere biletul de
teatru.

Succesele de cassd sd indice
oare © scadere a increderil pu-
blicului in cuvdntul qutorizat si

hotaritor al cronicaruwlui? Sun-
tem in apropiereg unei crize de

autoritate a competenfei critice?
Greu de rdspuns...

Ne mulfumim sd  constatdm
insd eficacitatee casetelor publi-
citare cotidiane, pe care cu maul-
td ebilitate i stdruintd le plan-
teazd serviciile de presd ale tea-
trelor in coloanele ziarelor.

A (:'111' sd fie vine cd in corpul
aceluing ziar i de multe ori
cmgr pe .aceiasi pagind, ald-
turi de justificdrile critice —
semnate de oameni chemati sd
se pronunte asupra valorii unui

spectacol — apare mnotita elogi-
oasd §i zdmbetul cliseului?
G. S.

Feranul

CARLTON : ,,0 FATA CAZUTA
DIN CER*

In nenumirate randuri Ginger
Rogers, secundati in aceasti do-
rintd de o intreagi armati de
producéatori, regizori si scenaristi,
a ciutat sd ne arate 5i mai cu
seami s& ne convinga, ci in a-
fari de talentata-i pereche de
picioare si de surésul gratios,
mai posedd si aplitudini de ade-
viiratd comediand.

Prima incercare in gen a fost
3l cea mai reugitid. Ginger apare
cu succes aldturi de Katherine
Hepburn in ,Stage door” (Pensiu-

nea artistelor), si fard si ne schi-
{eze un pas de dans sau sa cinte
vreo melodie, reuseste si nu fie
lsatd in umbrd de dinamica
Hepburn.

Din picate acest bun inceput,
a fost urmat de realiziri din ce
In ee mal slabe, al ciror gir se
inchee astizi cu ,,O fatd cizuta
din cer®.

Desi esafodat pe o idee origi-
nala, scenariul este lipsit de cele
doud calititi absolut necesare
pentru a retine atentia si ribda-
rea spectacolului timp de aproa-
pe doud ore: actiunea sau dia-
logul.

Cronica muzicala

concertul in sol minor de

fost foarte aplaudate.
ORCHESTRA SIMFONICA A ARMA-

TEIL Viata muzic2li si-a castigat, prin

Bruch si aun

FILARMONICA. Partea de program
pistrati muzicei rominesti, in concer-
tul simfonie dirijat de &, Egizio Massini,
a prezentat citeva aspecte rar intilnite
ale muzicei noastre, dar c¢are nn sunt
lipsite nici de cuprins, nici mai c¢n
seimi de emotie sincerd si merituos
transpusd in muzici.

Este ceace reese in special din cele
doni balade pentru cant §i orchestrd,
,,Grozea* de Gh. Dima si ,Sergentul”
de Caudella, interpretat cu vie si ealdd
vibratie expresivi gi avAntati plinitate
de glas de d. Serban Tassian, unul din
cei mai dotati tineri eAntiretl ai nosgtxl,

Romantismul celor douid balade, nu
fara reminiscente de atmosferd §i tra-
tare muzicala a elementelor, de prin
marile pagini eare le-a precedat nu cu
prea mult epoca (nu este vorba de el
tatiile intentionate din balada aoer:
gentul*) in literatura germani i.n_ par-
ticular, unele chipuri de exprimire
care astizi ne pot pirea naive sau em-
fatice, privite prin prisma timpului lor
si cu tot ceace ecuprind ca entuziastd
simtire, incefeazi de sigur de a mai fi
scrieri perimate si meriti si fle readuse
si reascullate, din vreme in vreme,
pentri ceace pot comiunica inci audi-
torului intelegitor. Mai ales ¢and s1_m‘t
atAt de plastic si de viguros interpre-
tate.

O lucrare din cele mai vechi ale d-lui
Alfred Alessandrescu a dat in vileag,
in cursul aceluias concert, gradul foarte
inaintat de desvoltare a capacibiitei
compozitoresti de care se bucura acest

de ROMEO ALEXANDRESCU

eminent muzician incid de pe biancile
scodlei, Tematici de deosebitd tinnti,
desvolidri pricepute si destul de larg
desfayurate, armonii minuite cu pri-
cepere §i distinctie, orchestrare de se-
rios mesiesug si timpurie cunoasiere a
bunelor rinduel;j sonore ale simfonizi-
rei unei compezitii, conluereazi la crea-
rea unei constante impresii favorabile
asupra talentului i culturii compozito-
rului debutant de atumel,

D. Egizio Massini a dirijat concertul

cu animatid autoritate si intense re-
surse de accent si ritmare.
CONCERTUL ORCHESTREI ,RA-

DIO*. In seria concertelor sapiiminale
ale orchestirei ,Radio”, ciclu ecare se
impleteste cu real aport artistic eu
acela al ,Filarmonicei, a dirijat Du-
minica trecuti, d. Alfred Alessandreseu,
D-sa a inscris in program una din cele
mzi insemnate partifinni simfonice
reminesti, suita Ila in do major, de
George Enescu. Inspiratie largd si no-
biid, simtire adancid si care emand un
farmec minunat, scriere uimitor de
subtild si miestrit mlidiatd, nu sunt
cu nimic umbrite in aceasti luminoasi
$i nobild Jocrare, pe care 4. Alfred
Alessandrescu a maj dovedit 5i alta
dati ci o cuhoagste si o intelege supe-
rior, a prilejuit orchestrei ,Radio” o
frumoasi executiune §i un succes de
calitate,

Latura solistA a concertului a apar-
tinut d-lni Grigore Dinicu, al cirui
arcug impetues insinuant si brie de
executiune, minate de un cald tempe-
rament, s'au gisit in buni jovirisie cn

straduintele, energia si autoritatea diri-
jorald a d-lui Egizio Massini, 0 noui or-
chestrd simfonici, orchestra armatel,
al carei prim concert a fost, In Ateneu,
inceputul foarte frumos al unei activi-
t&ti simfonice permanente.

D. Massini a Qirijat simfonia patetici
de Tschaicovski, puningd astfel la exi-
gent examen fortele orchestrei, inci de

la concertul de prezentare. Calitatile
de soneritate, tehnici, ansambiu,
promtitudine de reactivne, s’au eom-
portat cu totul laudabil, constituind

baze sinitease pemiru o evoluare ar-
tisticd pe care o putem privi cu deose-
bitid incredere si resurse actuale demne
de actiunea intreprinsi.

D-na Angela Glugaru, pe care am
ascultat-o pentru prima dati, a inter.
pretat cu ales talent pianistic, simt
expresiv remarcabil si serioasi intele-
gere artistici poeticul concert in la
minor de Schumann. Asteptim cu sin-
cer interes viitoarele manifestari ale
acestei pianiste, care de sigur, nu vor
intarzia,

D. Serban Tassian si-a regisit marele
succes obtinuf cu baladele , Grozea* de
Gh, Dima si ,Sergentul* de Candella,
in concerinl recent al Filarmonicei,

Divertismentul rustic de Horceag,
cea mai plind Juerare a compozitorului
be care o ascultim, pinad astizi, a in-
cheiat acest coneert inaungural, datorit
merituoasei i atat de folositoarei in.
fipfuiri ale inzestratului dirijor Egizio
Massini,

D. Emanoi} Ciomac a prezentat pu-
bliculuj orchestra si programul, cu cu-
noscuta-i competentd, elogiind isbutita
realizare a d-lui Massini. :

Cronici clujene

,Kir lanulea® de Sabin V. Dragoi

Sabin V. Drdgoi a pitruns
poate ca nimeni altul problemele
tinerei drame muzicale rema-
nesti, ceind ou ,Ndpasta® un
mement hotéaritor pentru intrea-
ga noastrd -evelutie artisticd. In-
tentionind s& zimisleascd ,un
ideal de dramd muzicald romdé-
neascd” el scrie ,Ndpasta“, cu-
fundindu-se in apele regenera-
toare ale sufletului popular, din
care elaboreazd un  stil dra-
matic de aleasd originalitate.
Stilul original, nerv dramatic
bine sustinut, vocile inteligent
tratate, gradarea justi muzicald
a conflictului dramatie, precum
si ilustrarea caracterelor, dar

mai ales temeinica pitrundere in
miezul problemelor cperei, toate
acestea fac din ,,Ndpaste® — in
perspectiva a tot ce s'a scris pand
in prezent pe acest tirdm — cea
mai realizatd dram3 muzicalad
autohtona.

A urmat ,Constantin Brdnco-
veanu', un mister crestin, care
din anumite motive striine de
cele pur estetice — desi surprin-
sese prin ineditul inspiratiei i
conceptiei pe totl cunoscatorii de
mouzick romdneascd — £a cantat

abia de cateva orl pe scena Ope-
rej din Bucuresti.

Dupi aspectul tragic si cel sa-
cru, reprezentat fiecare prin cate
una din lucrarile dramatice ale
lui Sabin V. Drigoi — in dorinja
de a da expresie si umorului ro-
méanesc — crestin si filosofic in
substanfa lui intimé, el a compus
~Kir Ienulea”, dupa povestea lui
I. L. Caragiale, pe un libret al-
catuit de Radu Urldfianu.

In muzicd, ca de alifel in ma-
joritatea artelor, comicul este
cel mai greu gen de realizat. De
aceea poate, singur Wagnar cu
al sidu ,Maestrii céntareti din
Nirnberg®, a reusgit s exprime
in muzica liricd comicul de fae-
turd spiritualid. Scbin V., Drdgoi,
intentiondnd sa dea glas comicu-
lui roméanesc de esenti foarte a-
parte de ceeace in limbaj univer-
sal se numeste ,,umor®, a clutat
un subiect care si-i permiti
transpunerea in muzicd a acestui
gen extrem de dificil, Poate ci
alegerea povestei lui Caragiale
nu a fost dintre cele mai fericite,
intru cit stilul caragelian, cu tot
farmecul, savoarea §i inerente-
le-i wvulgaritati, nu are absolut
nici 0 afinitate cu lricnl Ori,

muzica reclami dela un libret in
primul rand aceste scipiriri li-
rice, farid de care orice muzici
este initial lipsitd de esenta ei
intima3. .

Ceeace am desprins in primul
rard din prezentarea lucririi lui
Sabin Drdgoi, pe scena Operei
Roméne din Cluj, a fost inegali-
tatea inspiratiei. Dacd in tabloul
JI am remarcat intermezzoul or-
chestral de wviguroasid inspiratie
51 suita de colinde, stelare in fe-
situra lor armonicd si melodici,
apol opera e pe alocures scizuti
de unele facilitdt{i stilistice si ar-
monice, prea evidente pentru a
scidpa celw mai naiv dintre au-
ditori. Fireste c¢& acesta nu va
6ti cA ceeace i se pare lui a nu
cadra cu restul lucririi se dato-
reste lipsei unitdtii de stil si in-
spiratiei inegal sustinute.

Aceastd inegalitate se datore-
ste, cred, faptwlui ¢d autorul,
brodiandu-si temele muzicale, s’a
lovit la un moment dat de mie-
zul filosofic si mult mai profund
decédt cel presupus al povestei
lui Caragiale; ori, €1 fiind hotirit
8% creeze o operd comici in care
tragicul nu are ce ciuta, nici mai-
car tangential, a trecut peste di-
ficultdtile subiectului prin anuw~
mite compromisuri muzicale, al
ciror nume poate fi $i acela de
Hiacilitati, Ori, facilitdtile sunt
condamnabile si diuneazi mai
mult decat orice muzicii.

Q altd scddere evidentd., fira
de curijarea cireia noua lucrare

a Iui Saebin V. Drdgoi, se va
mentine ou multd greutate in
repertoriu, este lipsa unel doziri
intelligente a secenelor. Aid
este vinmovat in primul rénd
bietul Radu Urlifeany, care
deg a fost mn mizicant ini-
mos nu s'a gandit niciodatd
sad se ridice la rangul unui
tot atit de inimos libretist. De
aceea, pe alocurea. aciiunea ori
este intervertiti, ori se insisti
nemotivat asupra unor momente
care n’'au nicio insemnitate pen-
tru mersul actiunii. Dar nici
compozitorul nu are mal pulinid
vin&; baletul care dureazi 40 de
minute este atdt de obositor in-
tdt nu numal ¢3 prejudiciazi
realizarea esteticd a operei. dar
pune la prea mare incercare
ribdarea spectatorilor.

Cu aceste sumare rezerve, lu-
crarea lui Sebin V. Drigoi are
meritul de a fi abordat un ti-
rim care la noi n'a fost incid ex-
plorat. Ori, acest fapt constitue
el singur un act de curaj arti-
stic, asupra cirula trebue si se
insiste. ,,Kir lanulea” insi con-
tine un sdmbure din care, cu pu-
tind bunivointa si osteneall se
pot extrage latentiele evidente.
Tédind unde se cere, reficand a-
numite pasagii, adiugand altele
noi Sabin V., Drdgoi ar putea im-
bogiti paupera noastrd literatur3
de drami muzicals, cu o lucrare
meritorie si interesanti.

GEORGE SBARCEA

Ni se infifigeazi o intdmplare
¢u vag caracter soeial, o frintura
din veata marilor ,tigri din
Wall Street”, cum sunt numiti in
mod familiar si pujin ironic,
maghatil industriei si finantei
new-york-eze,

Dupid un astfel de spectacol,
nu putem decat si dorim o cat
mai grabnici reabilitare a lui
Ginger Rogers — Tim Holg, fiul
lul Jack Hcit (va mai amintiti
de el ?) isi face debutul pe ecran
aghiténdu—se onorabil de rolul
s3u.

ATRO
»PLACEREA NEBUNILOR"

Ultimul film prezentat in pre-
mierd Ia Aro, ne-a surprins prin
noutatea personagiului interpre-
tat de Norma Shaerer. Eram o-
bisnuiti 5'a admirim in roluri ca
»Jullieta sau ,Marie-Antoinet-
te" (acesta din urmid oprit din
pacate de cenzura noasird), dar.
cht de= diferitd de acestea este
noua ei creatie, atdt de minunat
reusitd, dar care ar fi ficut mai
curand parte din repertoriul Ca-
rolei Lombard sau Irénei Dunne.

In Franta acest fitm a rulat sub
titlul ,La ronde des paniins”,
mai bine gisit chiar decit cel a-
merican, cici gisim ca fond de
decor insisi vieata framintatli a
acestor ,,paiate” ale scenei care
oscileazi mereu Intre triumful
gloriei 50 adaAncurile mizeriei,
méanate de capriciile destinului.

Aceasta este si soarta lui Harry
Van, vedsts antebelicd (2 vorba
de cel din 1914) a Broadway-ului,
care intors dela razboi si vrand
si-si rela vechia ocupatie, este
intAmpinat peste tot de acelas
»brea tarziu®,

Dupi ani de zile i1 revedem
in chip de ,Chaperon® a unei
trupe de , blondies' cu cars facs
un turneu prin Europa.

Calatorind prin  numeroase
»State miei ale c¢iror frontiere te
impiedicd sd dormi¥, este nevoit
si se cpreascid la un hotel din
muntii Elvetiel,

$1 aici 151 va face aparitia Iré-
ne, fosta acrobatd de cire, pe
care Van o cunoscuse In Iubro-
eka {(consuliati atlasul), devenita
acum autenticd ruscaicd. i care
va reusi de-acum Inainte s ne
captiveze toati ateniia, 1isind in
umbri celelalte personagii si
facidndu-ne si uitim de toate lip-
surile filmului, prin jocul ei atat
de vioiu, de fin, de sugestiv. E
minunatd creatia Normei Shaerer
in ,aristocratica Irene” fiinia
nascutd si facutd pentru a juca,
in aceias masurd teatru in viea-
14, ca si pe scend, si posedind o
imaginatie atit de bogati, incat
niscoceste o lume in care Incepe
¢l ea s& creads, nemai putind sa
distingd adevarul de minciuna.

Ne va incénta cu deliciosul ac-
cent rusesc, cu emotionantele po-
vestirl despre suferintele ei in
Rusia rosgie, si mai cu seamd cu
fina ironie cu care intimpina
loate incercdrile lui Harry Van
de-a-o identifica cu tim:da si
neinsemnata acrobat® din Iu-
broska.

Un bombardament violent a-
supra hotelului, va uni pe fostii
parteneri, i Iréne ficind planuri
de viitor vede depe acum literele
de foc anuntand la Picadilly Cir-
ocus: ,Irena the Great.. assisted
by Harry Van“ adaogi acesta
melancolic §i resemnat. ‘

I0ANA STEFAN

TURNEUL MARELUI SUCCES
ZMEDALIONTL*

Delicioasa comedie a lui Ghe-
rardo Gherardi ,Medalionul®,
care la Bucuresti a obtinut un
triumfal succes, a pornit in tur-
neu. In fruntea distributiei,
creatorii rodurilor, marij actori :
Marieta Sadova si George Cal-
boreanu.

Distributia e complectati de o
echipi de excelenti actori: Emil
Botta, N. Motog, Antoineta Vri-
side, Maria Anastasiad.

Tatd o parle a itinerarinlui:

Simbati 20 Ianuarie: Bacidu.

Duminici 21 Ian.: Focsani.

Luni 22 Ian.: Pitesti. '

Marti 23 Ian.: Ram.-Vilcea,

Miercuri 24 Ian.: Caracal.

Joi 25 lan.: Craiova,

Vineri 26 Ian.: Tg. Jio, ete.
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UNIVERSUL LITERAR

januarie 1940

Literatura, arta, idei...

Sezatoarea revistei
,, Universul Literar “, la Lugoj

Séimbitid, 3 Februarie, va
fi la Lugoj, o sezdtoare a
revistei ,,Universul literar®,
la care va conferentia d.
Dan Botta.

Vor ceti din operele lor
urmatorii scriitori din gru-
parea ,Universului literar :
Victor Popescu, Radu Gyr,
Matei Alexandrescn, Virgil
Carianopol, Stefan Bacia, Te-
odor Scarlat, Traian Lalescu
§i Constantin Fintaneru.

Dintre scriitorii locali vor
participa, probabil, la seza-
toare, d-nii: Nicolae An-
dreescu, Ion Th, Ilea, Miu
Lerca, Pavel P. Belu si Gri-
gore Bugarin si altii.

Sezitoarea va fi {tinutd
sub patronajul ,Astra bani-
teana, despartiméintul cen-
tral, Lugoj“.

Beneficiul realizat se va
ddrui Ministerului apararii
nationale, la fondul pentru
inzestrarea armated.

Titu Maiorescu

A aparut gde curhnd, in edit.
LSocee, volumd IT, dim .In-
semnarile zilnice* ale lui Titu
Mgy 'orescu cuprinzand  amd’
1881—-1886. Ca si partea pnima
a memeriilor lui Madoresou, ti-
paritd in 1927 si  continnlarea
de az; s'a publicat ,cu ¢ intro-
ducere, note, fac.smile si por-
lrete de d. 1. Radulescu Po-
gewegnu. Cartea prezintd  pe
Malorescu la 40 de ami, cu per-
sonialitaten depling, in  napor-
surile sale de ,om*, in primui
rimd, "cu sochatatez, si apoi cu
literatura si politica. Memoriile

au un caracter stréns de su-
bie~tivitate, temeni oiwdate de
schimbarea vremid ; de influ-
enta rea a ocamenilor de me-
sansh, care le dau o omiginali-
tate plind, de interes. Vom re-
veni la croniea literari,

GRAIUL ANIMALELOR

Un frumos album cu chipuri
de animale, a fost tiparit de
»Cartea Romdfneascd”, cu titlul
»Griadina voologica®, Intocmitd si
ingrijita de M. Toneghin si ilu-
stratd de Dem. Demetrescu. Ca-
ietul iImpodobit cu luminoase
chipuri de animale, nu trebue

s4 se creadsi cd satisface numai
plidcerea copiilor, ¢ prezintd s
un Interes literar.

Fiecare imagine este insotita
de un text explicativ in care au-
torul, d. M. Toneghin, a urmirit
ideia de a transcrie onoma’topeip,
graiul fieciruia animal. Secriitorii
se afld deseori, in imprejurarea,
cdnd trebue si giseasca expre-
gig silabicd a tipd&tului, cdntecu~
fui sau strigdtului pasarilor, vi-
telor domestice, fapturilor din
preajma casei, et¢.. Suntem de
acord ca pisica spune ,miau-
miau*, cdinele ,ham-ham®, rata
»mac-mac”, — dar borboroseala
curcanului cum o vom transcrie?
Autorul etichetelor versificate
din ,,Gridina Zoologicd®, propu-
ne silabiziri la yn numéir de_spe.
te nefamiliare, ceeace face inte~
resul literar, al cirgii sale.

COMEMORAREA LUF EMI-
NESCU

SAmbi#td 27 lanuarie a. o orele
9 semra va avea loc, In sala Ate-
neului Romdén, comemorarea a
cincizeci de ani dela moartea
poetului Mihai Eminesou, organi-
zatd de revista ,,Convorbini Lite-
rare” cu concursul societdtid co-
rale ,Carmen',

D. prof. I. E. Toroutiw, direc-
torul revistei, va rost! un ouvant
de pomenire a poetulud.

D, Teodor Al. Munteanu, mem-
bru in redactia ,,Convorbirlor
Literare™, va citi din opera lui
Eminescu.

In restul programuiul, corul
~Oammen™ de  sub  conducerea
d-kii prof. Yoan D, Chirescn va
excouta coruri $i melodi, dupj
textale poetului, de wurmitorit
compoiztori:  D. G, Chirlae, L

Mugur, G. Scheleti, Tudor Cava.
ler de Flondor, Ioan D, Chiresoy,
Sabin Dragoin, Aurel Eliade, A-
lexis OCatargi., Gh. Dima, Eugen
1. Ceaicovschi, Gh. Stefinescu,
et

Intrarea gratwitd numai cu in-
vitativni, care se pot ridica dela
directia revistei ,.Convorbin Li-
terare, str. Grigore Alexandrescu
nr, 4, tel. 2.1043 (Tip. ,.Buco-
vina™).

EUGEN HEROVANU:
CARTEA PRIETENIEI

A apidrat o noud lucrare lite-
rard a d-lui Eug. Herovanu, in-
titulatd ,Cartes Prieteniei, Ac-
tivitatea literard a autorului este
intinsd. A publicat: ,Rini vechi™
nuvele, lasi, 1902 ; ,Zile de sbu-
cium®, lasi, 1916 ; ,,Pe marginea
Fpopeii“, lask 1919; ,Incotro ne
duce destinul”, Jasi 1926; ,Pa-
tria® roman, editia II, Ian. 1927;
»Oragul amintirilor®, ed. IT, Bu-
curestl, 1936, . Calete siptimai-
nale” (doud serii), Bulcurest,
1937 ; ,Cialatorul romantic, Bu-
curesti, 1938, Despre rocenta
operd a 'd-lui Eug. Herovanu
»Cartea Prieteniei wom scrie o
recenzie, curind.

AUSONIA

Ausonia, revista de cultur® cla.
s1cd, pentru geolart & tineret,
publicatd de ,Institutul de stu~
dii latine“, de sub conducerea
d-lui N. I. Herescu, profesor la
universitatea din Bucuresti, a
apdmuit cu numérul 4, Ianuarie,
a. c.

Colaboreazd : M. Mihdileanu,
P. P. Ionescu; D. Popescu; A.
Iordinescu ; P. M. Musgat; N. 1.
Niculits; T. Almijanu; V. Teo-
dosiu; I. Savulescu; N. I Barbu.

DA-MI INAPOY GRADINILE

In primeie zile dupa Sarbatord
2 aparut voiumu de  poxzil  al
d-lui  N. Crevedia, intitulat
,Di-mi innapoi griadinile™.

A ircia culegere de versuri a
d-lui M. Crevedia vede lumina
tiparului in editura ,,Carles Re-
manecasci', in care au apirut
WBulgdari gi stele” si ,Maria™,

REVISTA FUNDATTILOR
REGALE

Sumaryd :

Mihail Sadoveanu : Cand a fost
udecatd prea-frumoasa Satun;
Mihail Codreanu :?; Gh. Bra-
escur Margot, (IV). Al G Teo-
doreanu: Banalitdt] paradoxale;
Emil Giurgiuca: Versuri; Ury Be.
nador: Final;, Charles Drouhet:
Influenfa francezid in poezia lui
Macedonski; Ovidiu  Constanti-
nescu: Cum va £l fost; Bug~n An-
gelescu: Intdmplarea si descope-
ririle stiintifice; Al Iordan: Preo-
cupdrile linguistice gi gramati-
cale ale lui V. Alecsandri; C.
lonescu-Gulian: Etica stoicd si
prablema eticei esentlale

Perpessicius ;. Jurnal de lector;
G. Cilinescu: Ion DMinulescu;
Pompilin  Constantinescu: Un
prozator distins; Serboan Ciocu-
lescur Un centenar stencaalian;

E. Lovinescu: Pagini din car-
netul unui memorialist; Mircea
Elizde: Imagini dirir'o Romanie
asprd; lon Biberi: Mesaiul Iul
Jean Giono; Dr. Petre Pandrea:
O monografic germani despre
diplomatie; D. I Suchiaw.u: Ac-
tualititi  culturale Eurcpene;
Virgil Gheorghiu: Cronica mu-

zicald; Al Mironescu: Intre avion
gi submarin ; Redactia: Slirsit
de amn.

Note,

Decembric — Un Greco in Ar-
gentina — O. Goga — Agata Bar.
sescu — Stendhal si  Italia —
Flora Romdinici,

ALEXANDRU ILEA

D. Alexandru Ilea va publica
in curdnd un volum de versuri
intitulat |, In tovardsia lui Jupi-
ter”. Cartea cuprinde trei cicluri:
1} ,JIn tovArasia lui Lucifer, 2}
Jdnpast, 3) Hoinar".

Credem ca d. Alexandru IHea
se va impune atentiel cititorilor,
prin versurile sale, pline de fra-

méintarea unui gpirit in ciutare
de expresie.

CARTT NOI IN EDITURA , FUN-
DATIEI PENTRU LITERATURA
5I ARTA REGELE CAROL I1¢

Biblla Regele Carol TI ediiia
II—III-a tradusi din originale
ebraice gi greceszti de Sfintij Pa-
rin{i Preofesorii V. Radu i Gaa
Galaction,

In Biblioteca Scriitorii Romdni
Contemporani: Teodor Scorjescu;

WCONCINA PRADATAY — ro-
man.
Iu Biblioteca  Scriitorit  Ro-

aan] Moderni: Al Macedonski:
OPERLE vol. II, Teatru. Editie
critivd insolid de un studiu in-
troductiv gi note de d. prof, Tu-
dor Vianu, cu sasc planse afard
din text,

In Biblioteca de [ilusofie Ro-
mineascd ;| L'Experience micro-
physique et la pensée Humaine",

Mica Enciclopedie . Gheorghe
L. Britianu: ,,0 enigmd si un mi.
racol istoric: poporul romin®, cu
& plange si 2 hdrti alard din text.

In ed
au apdrut:

»,Carlea Romineasci®

M. Eminescu, Basme in prozi,
editie ingrijitd de Ion Pillat.

Franz Brandrup, Jucca, o noud
planti textili.

In alte edituri:

Emil Ciorgn: Amurgul gindu-
rilor.

N. Grassu: Epigrame.

Gelle Noum: Vasco de Gama,
VEersurj,

1. Stanciulescu - Mehedinti:
Cantec de lumini, versuri.

Gh. Atenasiu: Moara rosie, ro-
man.

G. H. Wells: Nivilitorii
stele {ed. ,,Socec*.

Cipitanul Scott: Ultima expe-
dijie la polul Sud.

din

ERATA

In poezia ..Jelinia aqitdrii mor.
tilor", a treia din ciclul poemelor
ui Jules Laforgue, fraduse de
d-ra Anigpara Odeanu si publicat
in numairul de Criciun al rovis-
tei noastre, s’a strecural o gre-
seald, a carei corectare o facem
acum. la intoarcerea traduca-
toarel din provineie.  Asifel, la
Inceputul strofei a cincea se va
citi: .Cina-a fost mireafd’, in
loc de ,Cine-a fost méareatd”, iar
versul trei din strofa a saptea
se va oiti ,,Ce zici, iubita mea?”,
—in locde ..Ce faci, jubita mea?”

Venus din Millo

Italia lui

lieni, in care, amintindu-le gloria, geniul si fertilitatea nea-
mului din care fac parte, le cere si fie cit maj modesti. O
asemened bogitie $i un asemenea destin nu te poate face

decat modest, sfios, muncitor,

Mis‘unea genemafiilor vii-

(Urmare din pay. 3-a)

O vizitd acasd la sofii Achim avea
s+ limureascd — gindea Voinea —
inainte de a o face.

Acum iegind pe poartd si apucind
drurmul spitalului, trebui si constate ca
si servitoarea nu vorbea decat la fel cu
ceilalti o mie de monstri gata si innece
un suflet curat de cepild in rigola bar-
felilor...

— Dar unde e doamna Achim ? se
intreba el cu sensul precis, dece nu este
langé sora ei. A plecat cu copil cu tot ?
{Altd intrebare de prisos, care credea
el c& putea sd rezolve ceva). Uneori iti
este atdt de greu sd privestl realitatea
asa cum este si trebule sé te sbafi cu
tine insuti, cu ei to{i ca si ristorni min-
ciuna luatd de ei drept adevir... Dece
mu te cred ? Dece nu te 'nieleg 7

Ceasul de la Primérie -— cel cu patru
fete — b#tea ora patru. Pe strdzi tre-
ceau la pas si leganate trasurile goale.
Birjarii picoteau pe capri.

Dupéd amiazd de vard provinciald cu
muste sirete si cdini adormiti in mij-
locul strazii.

Cunoscutli Ii afinurd calea.

Nici unul nu pierdu prilejul sé-1 ia
peste picior pe ,chestia® vizitelor lui
de la spital.

Se aflase peste tot, asa ci nu mai era
nevoie si se ascundi.

Era acelas gen de ironie cu al doc-
torului.

Anton Voinea era un modest profe-
sor ce caligrafie si desen si nimenj nu
crezuse in posibilitdfile lui de creatie
artisticd. Pretentia lui, lansati de me-
dicul sef al spitalului — de a creia o
Venus din Millo dintr’o epavi aruncati
de grétarul locomotivei, revoltase pur
si simplu pe concetateni si il punea in-
tr'o luminid cit mai nefavorabila .

— Dar sunt imbecili, le rispundea in
gand el tuturor deavalma. Fu vreau in
primul rand sd-i redau viata, increde-
rea In viatd si pe urmi poate mi vol
gandi la artd... Arta, arta.., si arta este
incd un fel de a vorbi... Recunoaste ca,
preocupat de eliberarea bolnavei de sub
povara trecutului trist, ii vorbise in-
tr'una din zile de frumusetea nepieri-
toare a Venerel din Milo. Recunoaste
cd a chutat si-i arate chiar o asemé-

nare de situatii tot tragice. La Venus
din Millo ndzuinta de perfect a unui
artist mutilase ¢ mand, la ea aceiay na-
zuin{d de perfect a -unui alt maestru al
vietii: iubirea...

Da, e adevdrat c¢i reusise si-i vore
beascd din ce in ce mai cald de linistea
unui ¢cdmin undeva intr'un orisel necu-
noscut..,

N’a primit nici un rdspuns. Ea r&ma-
sese inchisd in acelas mutenie hotarits,
dar faptul ci-i ingdduise si-i vorbeasci
pe acest ton insemnase pentru Voinea
mult de tot..,

Trecuse de Prefecturi si se apropia
de spital tot mai ingidndurat.

O lamurire cu sotii Achim i-ar fi fost
salvatoare, Ahsenta doamnei Achim
pusd In gura servitoarei pentru oricine
altul era elocventd. Pentru Voinea, nu.

$i totusi portretul de pe noptiera ij
revine In minte tot mai cicilitor.

— 53 fi fost al lui Achim ? Al cum-
natului ei ? Nu se poate |.., Daci Achim
l-ar opri acum in stradi si i-ar spune:

nite-asa, aga, asa.. hei, s’ar schimba
povestea...
51 totusi minte, Orideciteori vrea

si facd pace cu toatd lumea si sid gan-
deasci la fel cu ea, de-atdtea revede
rezerva de spital, ménecuta roz, buclele
agezate si cuminti... '

Ar accepta realitatea, se imbéarbi-
teazd el, oricum ar fi. I-e rusine totusi
sd-gi mirturiseascd durerea cu care ar
primi-o, dacd ar fi asa...

Pétrunse in coridorul spitalului si se
indrepti spre rezervi. Infirmiera ii tiie
drumul si il vestl pe soptite :

— A venit domnul inginer.., E 'ni-
untru...

Voinea nu mai astepti nimiec. Ca
niciodatd in wiata lui prinse puteri si
deschise usa fard nici o prevenire...

Venus din Millo ,,a Iui“ era acolo cu
fruntea pe umidrul inginerului...

In imbratisarea lor bratul sting sfar-
tecat al domnisoarei Misu fremita si el
de bucurie...

Stia si infirmiera...

51 Voinea isi stranse plecapele s3 nu
mai vadi si r@mase cel din urmaé in sin-
guridtatea complice a rezervei.

MATEI ALEXANDRESCU

Giovanni Papini

Existi un anumit ritm in istoria italfani, o anumiti si-
metrie intre epocile sale. Poate cef mai original dintre ca-
pitolele cartii este Filosofia della storia d'lfalia, in care
Papini incearci si pitrundi sensul misterios al acestui
cicli, care pare ¢i se verifick intocmai. Momentul! I ; frag.
mentarietate ; — momentuf II : fragmentele se contopese
in unitate ; — momentul III ; dela unitate se trece la cu_
ceriri externe, la expansiunea impenriadi ; — momentnl IV:
imperiul ¢ pierdut dar rimime unitatex ; — momentul V :
Invaziunile fractureazi gi faramiteazd aceasti unitate ; —
momeniul VI : dupi lungi secole, se reconstitnieste unita.-
ted; — momentul V11 fundarea unui nou Imperin. Saun,
imtegrate cronologic : I, fragmentarietate (sec. XI—I1IT In.
Chz,) ; II, mnirea intregel peninsale cu Roma (dupi 222 In.
Chr.) ; III, Imperiul italian (dela 206 In. Chr. cind se cu-
cerestle Spania, panid la diselutia Imperivlui la inceputul
secolului V dupd Chr.) ; IV, unitatea sub wegii barbari
(pini la 568, caind invadeazi longobarzii) ; V, a doua fi-
ramitare a Italiei (568—1870) ; VI, a dona unitate italiami
(dela 1870 la cucerivile din Africa); VII, al doilea Imperiy
ttalian (dela 1885, cucerirvea Eridreei, 1939 Albania, etc.)

§b3 deci in destinul istoric a1 poporviui italian ciderea
§i ridicarea, moartea aparemii si reinvierea, Nicio alti na-
tiune europeani nu mai cunoaste wn ciclu similar. Grecia,
rumati multe secole inainte de Imperiul roman, gi-a reci-
pitat unitatea fn 1822—-1829, dar expansiunea wi in Asia
Mici a fost striviti in 1922 de citre Kemal, Sti, deascme-
nea, in destinnl Italiei ca momentele ei de ascensiune po.
Iitica i culturali si fie realizate sub dictaturi. Diela Cesar
ta Musolini, trecind prin-ace; Papi a ciror autoritate era
absolutd, ca Inocentiu II si Bonifaciu VIII, geniul italic
a creiat totalitar si sub mepimuri de autoritate.

Insfarsit, intr'un alt capitol, Papini giseste mrmatoarele
.semnalmente ale gendului italian : victoria asupra mortit
(dela monumentele funerare in poezia lui Ungaretti) ; iu-
bim;;a. inbirii (cei maj mari poeti ai dragostei, Dante si Pe.
trarea, alituri de misticul Sf. Francese — iubirea lui Chris_
tos — si pasionatul d’Annunzio) ; eweerirea timpului (dela
aplecarea etruscilor citre auruspici,. pana la ,profetii
care revelan viitorul, Gioachino de Fiore, etec.) ; wevelatia
reakititii (filozofil si sclentiatii din Ronastere) ; eciutarea
coneretufri st eficientului (realismul poporalui, geniu'! po-
litic, putina aplecare citre fantastic a ibalianului, inexis.
tenta romanului italian, ete.).

Papini termind cartea cu wn mesagim citre tinerii ita-

toare o anticipeazi Papini intr’un alt capitol, in care in.
cearci si demonstreze ci Europa nu poate fi unifieati
decit de Italia, Nu cuceriti si nici stApinitd, asa cum au
procedat celelalte imperialisme — ci unificatd sub seeptrul
Remei. Sciparea Europei Papini nu o vede niei in Liga Na.
tiunilor, niei intr'o Pan FEuvopa de tip democratic — ci

numai condusi si organizati,

Daale din De Monarchia ist

generos, de Italia. Ideile lut
dan adei intalnire cu teoriile

lui Machiavel din I1 Principe. Cel dintdi, angelic ; celalt,
demonic; cel Jdintai de o misticd ineficientd, celalt de o
bestiali eficient. Misiunea Italiei viitoare este si ,nnifice"
acesbe doud viziumi si si armonizeze aceste douid tehnick
LFiti intelepti ea genpii §i blanzi ca porumbreii” —. amin.
teste Papini acest sfat al Mintuitorului. Misiunea pe care
¢ impune el Itatiei vithorului, o impune in numele eatolicis-

muolui ecwmenie, at virtutilor

civilizatorii ale geaiului ro-

man. $i importanta pe care o di Papini acestei misiuni il
scoate din grupul ,nationalistilor* italieni, si il aseazd in
grupu! ,profetilor, alaturi de Gisachine da Fiore si Gin.

seppe Mazzini...

MIRCEA ELIADE

Gum sfarsase

civilizatile. ..

{(Urmare din pag. I-a;

Asa am ajuns la arhitectu-
ra de qzl, care ny mai speci-
fied, ci generalizeazd ;! nu
gindesti poatrd cu piatra, ci
etai cu etaj. dazd nu cartier
ey carter. E oun ran? e un
bine ? Nu stim. Dar e qlice-
va. Lumea noastrd e lipsitd
de densitatea, care singurd
dadeq vieatd lucrurilor, Amd.
nuntele s'au estompat si upoi

A apfirut, in colectia
,,UNIVERSUL LITERAR*

BALAMUC-PALACE
HOTEL

text, desen si humor
de GEORGE VOINESCU
prefait de Emil Boita

au pierit. Intregul nu mai €
organic : e gbstract,

Cd amdnuniul era gdndil
pentru el insust penirucd, in
fond, occidentulul de alfd da-
td aveq sensul organicitapii
intregului, sens care Singur
justificd amdnuntul — e alid
tema de dscuiaf, Acum stdm
in fufa faptului gcestuia im-
presionant, cd o civilizafie
care te cuceregte prin intele-
surile ei locale, plerde cheia
lor,

Sd fie acesta sfdarsitul civi-
lizatiei apusene ? E un sfar-
sit, in orice caz. Si te depri-
md, fireste, gdndul tuturor
catedralelor care s'ar puted
prabusi sub blestemul bom-
belor noustre. Dar te deprimd
— cine stie dded nu mai
mult ? — gandul tuluror ca-
tedralelor care nu $'au Mmal
indaltat de sub blestemul ne-
putintelor noastre,

CONSTANTIN NOICA

AT
DT e A

— De c¢e ti-al pus paliria cu fundul in jos?

— Ce-1 saluta pe tipul asta, asa de respectvos?

- Sst! Mai incet: dsta e personagiu pe pagina ’ntiia in ,Balamuc Palace Hotel“!! — Pii altfel, cum vrei si cadd ,prostule!
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