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Nasterea Domnului-Mozafe, see. XIV.

@urerea

Lin soarele cade pe umarul zilei

Sub pomii BEHuntrici, zac mari balti de foi
Durerea pe ganduri ia chipul Sibilei

$i scurmai in tine oracole noi.

In creer, in suflet, in inima cata
Ascunsa spirturd pe unde patrund
Zanatecii aburi, veninul ce 'mbata
$i narile 'si umfli cu taine din fund.

O zvircole serpii incingi in coroane
Sucitele brate isi zbate a sboruri
Si-adulmeca soarta in vremi subterane
vanand viitorul cu haite de doruri.

Tu sari s'o inndbusi, o 'nchizi in chilii
$i pana .ce iarisi e buna si calma

Cu ména-i strangi gura de foc si nu stii
Ca-ti baigue sacre oracole 'n palma,

V. VOILCULESCU

Crdciunul nostru

Acum o e noud sule
treizeci gt noud de ani, unde-
va intrun steul, s’c ndscut
propovdduitorul celei mai a-
didnct ingelepciuni,  Convin-
gand, modest §i simplu, prin
bundtatea sufletului, pldtind
vu viote adevdrul, a deschis
omulut portile fericirii,

Cdte s’au intdmplat de-a-
tunet pdand acumal Cdrd frd-
mdntare, cdt singe a curs.
ce vremur] (ulburi au incre-
{it fruntea omenirii, ce gro-
zwit g'ou infdptuit tn nu
mele credingei, ce scump, al-
teori, au ispagit convingerea
lor apologetii cregtinismului,
tuptdnd cu orbivea st rduto
tea gamenilor.

S’au  cufundat vremurile
pdnd la cumplite gi josnice
fapte, Au pierdut oumenii

Noaptea sfanta

de I. LUGOSIANU

Nagterea pruncului divin a adus lumii cea mai mare
speranta a ei: ertarea de pacatul originar, nadejdea
péacii si iubirii pentru toti, credinta in viata viitoare, De
aceia in jurul sarbatoririt nativitdgii au inflorit dati-
nile, s'a desvoftat folklorul natiunilor, s'au inmultit le-
gendele, au rasarit reprezentarile plastice din imagira-
fia inspirata a artigtuor. Intr'e lume nutrita timp de
secole de cetirea carjilor sfinte, subieclele religiozse au
dat poate picturii un numair de capodopere mai impor-
tant decat inspiratia profana.

Iconografia Craciunului e unul dintre cele mai bo-
gate cap:tole ale pictury universale i nimic nu e mai
interesan! decat evolutia ei sub indoiia inraurire a des-
voltarii ideilor religioase §i a progreselor civilizafiei gi
teanicei artistice dela o epoca la alfa,

In primele timpuri ale cregtiniatatii scenfa nasterii e
reprecentarea piascica a descrierii date de evangheliile
canoanice. Isvorata din frazeie simple ale nouiur testa-
ment, ea traduce simplicitatea scenei nativitai in fox-
mele stangace ale artei incepatoare crestine inspirate
de reminiscengele clasice,

Cu mcepere din secolul al VI-lea, sub influenta artei
orientale $i a lecturii evangheliillor apocrife, eiemente
noi se adaoga la reprezentarea plastica a nasterii lui
lisus, Fecloara Waria, intinsa pe pat gi Iosif, cu infati-
garea trista, par straini de ceia ce se intidmpla in jurul
lor. Asinul s+ boul incilzesc cu rasuflarea lor pe copilul
divin, Zelemia si Salomea, cele doua femei, care, dupi
evanghellile apocrife, au dat ingrijirile lor Fecioarei,
apar pentru prima oard in iconografia nativitagii si in
primul plan e reprezentatd scena baii, care va ocupa
acest loc timp de mai multe secole in istoria mozaicului
sau frescei primitivior, ca in mozaicul dela Capela Pa-
latind din Yalermo sau in fresca lui Pietro Cavallini din
Sania Maria in Transtevere la Roma.

Cand la inceputul secolului al 13-lea apare Giotto,
elementele de capetenie ale compozitiei lui se aseamina
cu cele din epoca precedentd, dar el insufla o viagd
noua subiectului. Desenul lui precis e plin de migcare,
culoarea lui vie plina de lumina si reprezentarea scenii
sacre capala expresia afectiunii, pe care o di materni-
tatea si a interesului, pe care-l trezeste un eveniment
atat de mare ca nagterea Miantnitorului, fard ca solem-
nitatea momentww sa umbpreasca intimitatea familiara
a frescei,

Renagterea liberati de traditii, fard si fi rupt totusi,
coniinuttatea lor, inalfh si umanizeazi subiectu! in ace-
lagi timp, Scena nasterii nu mai e nici o sceni de su-
ferinta, nici de afectusasi familiaritate. Pruncul Iisus
devine centrul atentiei artistului si privitorului. Fecioa-
ra in genunchi il adora impreuna cu Sfantul Iosif sau
alte personagii ale istoriei sacre ori profane. Timp de
mai multe veacuri, de la trecento pani dupi secolul al
XVI-lea, 5i in deosebi in pictura renasterii, atat in Ialia,
cat si in arta nordici, numerosi artisti au realizat capo-
doperele lor pe aceastid tema a nativitagii

In secolud al XVIi-lea §i al XVIII-lea — in buni parte
sub influenta directa sau indepartatd a lui Correggio,
la pictori ca Domenichino, Maratta, Poussin, Rubens,

{Urmare in pag. 2-a)

‘Uzindg

de MATEI ALEXANDRESCU

Cuptoarele mistuiau zilele si noptile perechi, perechi

Ogmenii treceau prin lume, ca’ntr’un exil, fara ei.
Viata nu mai pretuia,
Rar cate unul o da, cu noroc, pe o floare de tei.

Vorbeau prin semne, In sipotul focului tepit
Tristetile se arcuiau ca niste pastrivi jueiusi
Si’'n obrazul dospit

Bateau fliacirile cu maini de papusi.

In rastimpuri sirena ca un buhai de colinda
$i la poarta camenii se schimbau : mort pe viu,

Cerul nu le vedea cum nu se vad in oglinda
Enima §i cite nici nu le scriu,

Modelele genezei

Largirea necurmatd a frontului preo-
cupdrilor trebuia in chip oarecum fi-
resc s& ne indrume la un momen! dai
si spre problema genezei comsmice. Din
nefericire tinutul acesta wmbros i plin
de ruinele ciclopice aie problematicei
cogmnclogice nu e dscit prex  pulin
cercetat delc un tmp Incococe, Tema,
desi mui pdsireczd ceva din prestigiul
ei arhaic, e ocolitd cu oarscare sficla
din partea filoscfilor. Intrebarile pri-
mordiale — sun! €le In adevér cdzuis
definitiv in desuetudine, sau poate ca
penitu o bucatd de vreme au cbosit
numai focurile indelemicirel speculat-
ve? — Sub n&vala dz gverisments
ale criticismului.  géndirea  ultimulul
veqac 3'a complacut Inir'c stare ds -
miditate metclizicd, Timiditati 1 s'a
spus catva timp prudentd. Cum insd
obsenfa opetitului speculativ s pre-
lungeste din cale afard, nol credem
mal de grabd cd cceasld fimiditate e
semnul unei nfrmitai. Un organ in
divort cu exercitiul se stinge ca ochiul
tinut la un regim de noapie. Aseme-
nec spectacole nu zer msd =4 fie pri-
vite cu bratele Incrucisate, ¢l invitd
mat vartos lo luzgrea unor mdsuri de
indrepizre. Tilosoful are deaigur lat-
tudinea de a se apleca s& examineze
Lmitele, pe carl ¢ inaltd randuiald le
impune cuncasterii. Urmeaza insd de
aicl c& tilosoful trebue s3-s! sugrums
numai decét toald patima aqzurie, cu
care cerul la daruit? Obdrsia  Jumed,
scrli geneza celor vézute st nevdzutel
Tema poartd pe trupul el rune si rént.
Rune cu semnificati plerdute -~ cins
le va w@abndci din nou? Rani dobdn

de LUCIAN BLAGA,
Membru al Academiei Romane

dite in luptad cu teate indoelile -— cine
le va vindeca?

Recunoastem din plin c& momentul
istoric al criliclsmului e ireversibil. $i
mai recuncasiem cd de gceasta impre-
jurare va trebui sd fie seama orice
noud lilosofie sau orice viiloare teolo-
gie. Ar i o mare grezald sa se creadd
¢d un Kant a irdit degsaba. Omul «
devenit ¢ fiintd de dou& ori mai reg-
z& pe urma eforturilor criticiste, nu stim
insd de ce visurile omulul n'ar pulea
sa deving, la randul lor, si ele, de
doud ori mai adanci sau mai inaliel
Dacd odaid cu criticismul s'a decla-
rat in om un categoric sl binevenit
spor de constilni&, nu intelegem de ce
acest spor irebue neapdrat s& fie In-
sofit de sterilitate! 34 fmcem loc, ofn
mai muit loc criticell 5& facem loc, cbt
mai mult metafizicell Lozincile, desi o
puse, ar putea sd se tind reciproc in e-
chilibru, imprumutédnd preocupdarilor
spiritudle o tensiune de boitd. Fie po-
pasurile facute peniru debéndirea unei
depline lucidit&fi, tot atdtea prilejuri
de nou sl lardsi nou avant consiruc
tiv |

Faodnd pomelnicul sistemeior =
funcle, vom Inssmna <& cel din urmé
sistern cosmelogic, care a dominat in-
telectualitatea suropeand, a fost |, mo-
tariglismul energetic”. In ciuda tyjuror
reactiunilor spiritualiste) vitaliste, idex
tiste, si chiar in ciuda rezervel, pe care
1 anumit criticism, ajustat la nevoile
epocel, « isbutit 53 o impund [aid de
crice metafisicd, inclusiv dect faid de
materialismul energetic, nu s'ar putea
spune o imelectualiiciea europeana

¢ vindecatd de aceastd concepiie. Ec
a pd&iruns cu inensitate de psihoza. A
vem chiar certitudinea & majoritalea
oamenilor de stiinté, de chicelu de o
extremd naivitate in problematica me-
tcfizicd, profeseazd, In ascuns sau pe
fajd, wuna din variontele materiolismu
lul energetic. Prin ce se caracterizeazd
toate zceste variante ole  materialis-
mulul energetic, cars nu desgnneaz
nici in lofo evidente:? Autoril concsp
tigl, la care ne referim, erau stapdnifi
de o ambitie, pe care ostazi incspem
st n'c mail Injelegem, de ambilia de a
recurgs pentru explicarea humil la do-
tele cele mai grosclane promeovate la
rang de principll. Procedsul ni se pare
grav pervertit de spiritul plebeu al vea-
culul. in ,.etaiele” unut palat plebeul nu
vede decdi o repetiiie dezolanta o, sub-
soluiui”, Materialismul snergetic funds
tozte existentele de ,aura” lor gi le
priveste de Jos in sus, spunénd: |, Da-
J-mi materia gl ensrgia, co 5T va ardl
cum din amestecul geestor substante,
lipsile de orice insemne nobiliare ¢
parasite de Dumnezeu, se precipild, ca
intr'o retortd, spatiul cu toate {enome-
nele, vigia cu toxte specille, géndirec
i simtirea cu toxie modurile, adicd lu-
meJ, cu ot ce ea cuprinde”. Cé&t pri-
veste faptele, cart ar refuza o aseme-
nax reductie, ele sunt scoase cu forfz
din sala judecétit si declarate simple
amagiri.

Cei ce i3l lgu osteneala sa ré&sloa
sCd putin i prin istoria génditi umao-
ne se dumiresc degrabd. Logica ex
plicatiet” n'c fost In tozte timpusile o
cezasi. Din contrd, logica  explicalie:
se schimbé, stdnd sub poruncile csor
sulul. In orice caz, o ,explica” un -
cru, nu O insemnat tetdeauna fendinia

(Urmare in pag. 12)

Maica Domnului cu lisus in Hrate

de VIOTUR POPESCU

din now cumpanireg. Awu ui-
tat ni numai dragostea, dur
st justifia, acel de mare pret
ul injelepeiunii vechi, din
spusele lui Hesiod.

Au uitat pidgdna aceasta,
dar dreapta intelepciune,
precum nu s'au mai oprit cy
tnima la cuvintele bldndului

fisus: ,,Aceasta vd poruncesc,
sd vd lubifi unul pe aliul®
{foun 15, 17). Auw redevenit
prada instinctelor animale,
desldntuite din mijlocul pd-
durilor, dispretuind §i stri-
vechea invdfdturd, [ie eo
chiar pdgdnd, precum au u-
runcat  in  ldturi  credinte
cregtind, Au fdcut multe gi
fotul, spre a se dovedi mui
iosnici, mai lipsitt de minte.

Anii saw scurs de-atunci,
puteau odatd mdcar, camenii,
incerca sd treacd dincolo de
framéntdrile lor mici. Dar
vremile, desi $'au schimbat,
ei nau Inaintat. Degi s’au
sbdtut necontenit, mintea lor
nu e mai departe ca gtunci.

Doar un lucru e altfel: a-
cum nu mai cred, fiindcd
credinie 1t se parz invechitd,
iar blajinul Iisus se wvede
disprefuit, deoarece convin-
gerile Sale nu mai corespund
vremurilor noastre.

Timpul de le-ar fi jost ld-
sat s4 infloreascd. Dar nu!
Qamenii nu au primit cu
uyurinfd sd Jie stdpdnift de
Ceeuce se arate mai inelt de-
cdt micimeq lor,

sooarele care lumimeazd
pe deasupra nogstrd stralu-
ceste din indelung timp pe
cer. Cine oare ar wdrdzni sd
afirme c¢d lipseste actualita-
tea. Agijderea credinju; este
un fapt ce se intregeste sub
ochiu nogtri. (Gibier),

Ei bine, noi indrdznim s'o
lovim. Dintre moi, prieteni
buni, unit indiferenti, o dd-
rimd in scurte cuvinte. Dece
nw i-gm ruga §'o cunoascd in-
tdi. Omenire sbuciumatd ce
suntem, dece oare in numele
unet gtiingi pe care n'o cu-
noagtem decdt din quzite,
voim cu orice pre} sd sfdri-
ndm o credingd ce r'o avem
§i nu am inteles? Cdnd cer-
cetdtori, apostoli ai nogtri,
saqvanti, martiri pe tdrimul
lor, se sbat o viejd intreagd
§i generalii adesea se succed
pentru dobdndirea unui cdt
de mic adevdr, §i nu-yi pierd
credinfa, decdt in focul ti-
neretii, cel mult, cdnd nu
cunosc indeajuns domeniul
ce vor cerceta, noi simpli oa-
meni  privim  disprejuitori
bigerici, rddem ingelepciunii
cregtine,

.51 ne credem minunati,
Musti de-o zi pe o lume mici
de se masurd cu cotul, jon-
glam cu teorii, ce nu stim
bine cum se chiami.

In drum cdtre materialis-
mul desdvdrgit, omenirea ui-
td de bisericd gi uitd cine i-a
dat dreptul lao wvintd..

Acum o mie noud sute
treizeci §i noud de ani, pdrea
omenireq  pornitd pe calea
cea bund, dar de-atunci péd-
ng astdzi, doar pe acelagi loc
o ritmas. Idealurile mici, tot
ele sunt mult pretuite, pre-
cum gi nimicurile au cdutare.
Cu totii suntem degtepli §i
stim multe, chiar sd infrdn-
gem o credintd invechitd.

Atunci oamenii aveau md-
car scuza de a nu voi primi-
rea unui lucru nou §i necu-
noscut; azi nu fac decdt sgd
ridiculizeze cevq vechi gi ne-
CUNOSCUL,

Crdaciun de iarnd, minunc-
td datind, cdnd se vae intdm-
pla ca reculegerea in amin-
tirea Nogterii Domnului  sd
fie tuturor sensul vietii.

- Odatd cu zdgazurile min-
tilor rupte, Crdciun de tar~”

sg-ti indlfdm o rugd- i,
le lor Doamne -~ .. plartd-
fac 1. - vd % 3tiu ce
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concept
al gandirii moderne. cu circula-
tie in diverse domenii, 51 cu un
continut legal special de o anu-

Configuratia este un

me viziune a lumii, Termenul
configuratie sid in raportul ge-
nerator fatd de aceila de sens, O
conliguralie starneste sau puile-
juiegte un scns. Prin sens hu
trebue sa infelegem o semnifica-
tie, deoarece configuratia nu este
un sens si nici un simbol, ¢i mai
curand o structurd, o formi care
este siegi sulicionid, destaznuind
un talc de wviatla, de spirituali-
tate, Sd cincumscriem coni.gura-
{ia in poez.e, domeniul unde voim
50 gpiicam. Ce iInsemneazd in
poezie configuratia? SAi preci-
Zam Imal Inlai aospre ce poezla
este vorba, cand raportam la ea
configurat:a. Nu ne referim Ia
poezia de interioritate gi wviziune
purd. Aceasta esie poezia de u-
nitale a demiurgului cu sine in-
sSugl, $i ea se produce prin elimi-
narea lumii gj prin postularea i-
dewia a sufietwuj lara fenome-
nalitate. Elimnarea lumii din ti-
pareie gand.riy poel.ce s2 lace
prin tehnica analizei si a con-
tempiatiel. Intalectul nu géndeyte

CRONICA .
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Configuratismul si poezia pe ziduri

lumea ci se gandeste pe sine. In
golul lumij obsente, vin lacunele,
spatine pure ale idei In abso-
lut, in Ubnmi, Instrumentul con-
templatiel produce un tip ome-
nesc deosebit calitativ de tipuri-
le generate prin alte tehnice. Ti-
pul acesta susfinut prin contam-
pial.e, este sfantul, ascetul, omul
tecrie, pentru care nu exista o-
bieotw; in afard de sine si al ca-
rui efort este de a se depagi in
direclia inlerioard a transcon-
deatel, Avem de alace cu pro-
blematica unui umanism al ci-
rui generator este indwiauaiis-
mul, aza cum a fost admis in
psthoiogla c.asicd de pénd acum,
numita individualistd. Acesiuj u-
mantsm lustrat prin sbinenie gi
finatizat prin mantuire, se opu-
ne pelar tpw stilistie al existen-
tei raportate Ja cosmos $i angaja-
te intr'un dinamsm  umvar-
sal care da impulsii si demoni-
Zeaza, Pentru al dollea mod u-
man contemplatia nu constituie

loaptea stanta

(Urmare din pag. 1)

Zurbaran, Murille, scena nasterii lui lisus se scoboara
cu totul intrc eameni si devine peniru artist mai ales
un stralucit subiect pentru efecte minunate de compo-
zitie, de culoare sau de lumina.

un instrument eflcace, decarzce
existenta nu se raporteazi la si-
ne insisl. ci la chenarul consmic
care o incadreazd, Finalitatea i-
deatiei numail este viziunea ol
integrarea. Problema este nu cum
esi din lume spre tine, si din t;-
ne spre unitabe, ¢i cum egi din
tine spre lume, pentru integra-
rea vieti individwale in wviata u-
niversali. In primul umanism se
renuntd la viata en oblect prin
sine insusi, in al dodiea se re-
nunid la viatd ca parte din via-
ta cosmicd. Despirfirea este po-
lard. Ccle doud stiluri isi  »a-
streazd substantele, Isi apirda me-
todele, Ce metodd comportd sbi-
lu} omului — parte? Fiind parte,
el respinge contemplatia care
nmu-si produce efectul decadt prin
aplicare la sine, la unibate,
Metoda adeoptatd va fi a con-
figuratiei generatoare de sens.
Orice configuratie afirmid un
sens, o prezentd de viatd, o con-
servare a ¢l in tipare organice.
Configuratiile sunt tipare de
viatd, Ele cuprind scnsuri inru-
dite cu destinul uman, ele se pro=
pun ca directivd, inir‘un uma-
nism. In ce fel se constituie un
umanism In coneceptia organici-
t&#4ii? Intrebares deschide drum
catre poez'a noasird contempo-
rand gi la direcltivele el, Noi am
afirmat cd poezia tanard pare a
se indruma sub gindirca fcore-
thed si poeticd a <d4lui  Lucian
Blaga, pe care am numiteo gane
dire miticd. Aceastd gindire mi-

In galeria de tablouri de la Dresda, intr’o nativitate
cunoscuta sob numele de ,Noaplea sfanti®, Pietro
Allegri a figurat una din cele mai frumoase scene ale
nagterii Mantuitorului, Nu e nici noapte, caci din pe-
nelul lui Correggio curge atiata luming, incat el nu
poate reprezenta noaptea; nu e nici sfinta, cici e o
scend adanc umana de iubire materna si chiar ingerii
uimitorului artist de la Parma, care plutese peste acea-
std scena de fericire, sunt mai aproape de paméant de

cat de cer. . .

Pe un fond de coline toscane, inga o coleana, tecioa-
ra correggiana, priveste, cu ochii pierduti de fericire,
ca orice mamai, pe moul nascut, mic si plipand, ca ori
ce nou nascut. Langa asinul, inconstient de bucuria
oamenilor, ca ori ce asin, pe planul al deilea, ca multi
barbati, un losit robust isi cauta de treaba, cu un su-
ras satisfacut si discret. Un pastor atletic si doua fe-
mel, cu figuri preocupate, care pot fi
Mariei din scenele primitivilor de odinioari, intregesc
compozijia deasupra ciruia pluteste, cu armoniocase for-
me umane, o invilmasala de ingeri, care au depasit de

mult varsta angelicd a copiliriek

Astfel pe masura ce se scurg secolele de arta, icono-
grafia nasterii lui lisus se descatuseazi din ce in ce
mai mult de reprezentarea rigidi intemeiati pe ceti-
rea cirtilor sfinte si pe amintirea legendelor saun pe ado-
ragia cu caracter religios a copilului divin si sub penelul
maestrit al lui Correggio, poetul culorilor si
clar-obscurului, devine o solemnitate a misterului nas-
terii i o glorificare a maternitatii fericite, ca si cum
el ar fi simtit mai adinc decit oricare altul, ca zilele
Cractunului sunt mai ales siirbiitoarea mamelor si co-

piilor,

ticd ia ca punct de pleocare in
planul stiluriler de culturd carac-
terul organicist al existentel. In-
dividul nu fiinteazd izeolat, in
cosmos, ci se afii in chip miste-
rios, wngajat in complexe stilis-
tice. Fiepare purtdm o matci as=-
cunsd In incongstient, nesuprave=
ghintd ¢ nevizitatd niclodatd, din
care insd po ¢di nelimurite ni-
zuese la véatd chipuri, forme. fi-
guri, care au o deplind analogie
cu ardtarile in mijlocul carora
pare cd suntem izolati. Nu exisia
izolare c¢i o profundi indepen-
dentd, ce se face in ascuns prin
ana'ogil, corespondente si confi-
guratii. Viata universald atrage
viata individuald, o fixcagzid, o
determinid. Raporturile se inlan-
tue magic. Gandirea noasira
popuideazd cosmozul cu pidsmuir
ce reveleazi misterele de viata
si onganicitate, Gandirea crelazi
miturile. Limbajul creiszid me=-
taforele carc la origind sunt ex-
clamatii, mirdri, adicd actiuni ale
figur’ior din cadrul cosmic asu-
pra noasird. Limbajul nuse naste
nwma; din paportal  omului ou
omul ci gi din raportul cu lugru-
rile, cu miscarile lor, cu forma
lor- cu impresia ce o produc a-
supra noasird. In organismul u-
niversal, viata curge intr'un nes-
farsit dinamism, nu insd la in-
tamplare c¢i dupd ritmuri, dupa
armonii, dupd sensuri. Confactul
nostra cu viata cosmicd, trebue
ficut deci si dupid sensuri, dupa
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1. LUGOSIANU

vitmuri i rituale, Ca o hord ce
ne trece pe dinainte trebue si
pindim configuratiile spre a afla

sensul lor, spre a ne omologa
magic, Rugiciunile se vor in=

drepta spre configuratiile tutu-
ror fapturilor terestre sau ce-
resti, daie se vor efectua Insd nu-
maj dacd sunt spuse coreot, daca
gensu] lor corcspunde sensulwi
configurativ. Nici astteler nici
plantele, nici animalele nu aud
rugdciunea noastri $ nu o in-
phnese, totusl rugdciunea in-
dreptatd spre ele se va Implini
dachd o vom intoecm; dupd sensul
configurativ al gsirelor, al arbho=
rilor, al animalelor, Astfel ia
nastere  fo.clorul, descantecul.
magia, gandirea aurorald a omu=
lui in rapor: cu clementele; asi-
fal se stilizeazd t:pul stihial, ti-
pul organigitifii- nu Individuale
ci cosmice. Este tipul intors spre
lume intr'e atitudine de wvrajd;
de liturghie Lainicd, de invocatie
a stihillor si de incantalie a lor.
Eroul acestui umanism wva avea
v menlaiitate gurorald, de ince-
put de lume, gandindu-se pe
sine Intr'o creslere organici cu
lumeca dacd  cunoaste vrajile si
inspa!mantindu.se daci  stricd
sau uitd formuiele, dansurile ri=
tuale, metaforele, cinteccle, efc.
Bl va schimba semne cu sielaie,
cu ardorii, ou pietrele, va abate
din mers apele, va imbianzi fia=
rele va lopi stavilarele, Siti-
lul de creatle in  acest uma-
nism aste al lu; Orpheus. Mai a-
proape de noi 'am putea numi
contfiguragism,

Nu expunem alci idelle-mani-
fost ale unui nou curent literar.
ci doar cirowmsecriem cpitic un
fenomen., Ambitia  noastri nu
este va In poezia tandrd si se
faca de acum incolo configura-
tism c¢i, cu modestie, pretindam
numa; o [i constatat cid se face
adiwalmente confliguralism, Se
compuna au alie ouvinle o pocs
zie desvoltala In marginea opes
rei lirice a d-lul Lucian Rlaga,
fard a putea insid gpune daci de-
rivatia ei este constientd  teo-
retic sau nu, Nu putem preciza
dacd poetii configuratisti cunosc
doctrina asa cum am expus.o a-
dancitd prin conceplia organi=-
cistd, sau el se supun incongtient
unui moment de stil cullural, Ae
cest moment siivistic ar fi in-
trucdtva specific romanesc, el
s'ar jusiifiea prin earacterul fol-
gorie al culfwril noastre din e-
tapa e surorald, in care se afld
angajald  cum & vizut-o  d.
Lucian Blaga prin determinanta
gpaliulul mioritic gi prin anexarea
el la modu] stihial, de matca bi-
zantinAd, Ce fapt ne indreptaiesle
sa generaliziam formura configu-
ratistda? Porn'm dela conslatarca
ci existd o formuld comuni de a
preduce un poem, o tchnicd de
construciie, Numim aceastd teh-
nicd configuratistd fiindca ea se

apiicAd pentru a construi o cono-
figuralie, un cadru in care sc a-

idlurd magic clementele inchi-
zand In ele si un sens uman prine~
tr'iun transfer, Poeiul configura-
List nu se consideri pe sine pro-
ducdtor contemplaliv al emotiei,
nici receptacol inchis al e, ol
pdrdsindu-sc  pe sine ca parte,
igi concenireaza energia asupra
intreguiul, care-l cuprinde cg in
chenar, Determinarea sa ¢ speri
prin transfers aslribuind intresu-
lui o structurd umand ansiogic
¢l a sa, Va vorbi decl despre un
Intreg ca despre sine insugi, s; va
dirui magic componentelor ine
tregului aceleagl sensuri cu gle
componentelor sale. Datele uma-
ne vor fi transpuse simpatetic din
configuratia spirituald in confi-
guralia slihizld. care va lua a-
celag sens. S8 zicem de exemplu
cd poetul vrea sa  sxXprime un
sentiment Incercat in miezul unei
paduri, — Configuratia fireasch
pentru aceastd temi cste azeela
a arborior, a apelor, a umbrelor,
a fasiilor de lumind, a pasirilor
reale sau mitologice, Chpifkand
prin transfer sensul figuri uma-
ne, paddurea si cadrul e; va po-
seda. magic, prin analogie s co-
rogpondente  toate atributcle o=
mane. Ramurile vor I maini,
frunrsele gene, sevele sange jer-
buriie suvite de par negru, sau
blond, incit stim dinainte ci poe-
tul configuratist va compune te-
mz aproximiativ, cam din urmai-
toru! material metaforic: gencle
frunzelor, ochi; izvearelor, obra-
jul staneilor, sini tulpinglor, brae
tele ccouriler, goldurile fagilor
taimplele vaior, visurile ciprioas=

relor, vioara prapistiiflor, arcusul
ramurilor palmele cerurilor, de-
getul norilor, aleile inimii, elegia
umbrelor, elc, Leotorul insugi
poate si lege sintactic matefordie
i sd compund un poem configu-
ralisf, Se wva intreba insa fatd
de economia procedeului. cu le-
gitim3 nedumerire, ce valoare li-
terara prezintd un produs a cé-
rui reteld se afla la  ind2mina
oricui, Configuratismul nu este
totusi un  fenomen literar de
dispretuit. Este adevirat c¢a po:-
nind dela aplicarea unde! dexte=
ritapi acelasi la toti autorii, poe-
zia nu indeplineste una din con-
ditiile e; diasice; originalitatea.
C_onfi.gura=t:’smul este oarta ano-
nimatului, Poejil  configuratisti
produc piese la fe!, fard altd
specificitate de cat cea grafolo-
gicd, deosebindu-se adici una de
alta In masura in carec se deosi-
beste caligrafia unui individ de a
altuia, Tiparitd insa, poezia pierde
i aceasty iluzic de originalitate.
Curantul configuratist nu se
poate sustine decdl pe  princi-
plul anominatului, Valoareag ea
ar orogle enorm gdacad  poetii ar
conveni de comun acord si nuesi
isc¥eascd produciiifle.  Cuprinsi
de evlavia unui secol folcloric,
transfligurati de o pasiune intru=
citva asceticd, pentru 2stinul
cuitural romanesc, ei gr colabora
dezinteresat la creajia uncj poe-
Zii oare s'ar dezvolta pe un pian
paralel cu al poeziei populare si
nu ar fi exclus ca &n emulata

Manole. Ar fi ca o poezie pe zi-
duri, o literaturd epigraficd. slu-
jind sd fixeze pe monumentz.e
vremii zelul de cea mai nobild
tinutd, de a in&lia veacul prin
poezie, Poezia anonimi a ziduri-
ior, gi-ar gsai la noi radacinile
intr'o fireascd tradifie bilzantina,
care ni sa transmis in  Anto-
nologia Palatind., Timp de o=
preape 700 de ani §'a ccmpus in
Bizaniul bazileilor, o poezie re-
ligicasi, de aulori cari s’au mul-
jumit s3 sape versurile pe zidu-
rile bisericilor, pe icoane gi mo-
numenle votive. fard sd-si sem=
neze numele. Poezie de_ slavi,
de cult anonim al Feciearel, a lu;
Chirist, al Magilor gi al Arhane-
ghelilor. Metaforizand asemenea
versificatorilor coniiguratisti din
zitele noastre, stiuhitorii ano-
nimii blzantini pomenese de:
mava sufletului- oceanul pacate-
lor, portul inimei Iul Christos,
ete. Unul dintre e consacard Na-
tivitatii, acest clogiu; ,Pamantul
se sguduc de fulgere si tram-
bite; numai Tu, Impiarat Ceresc,
care Teeai nascut din sinul Fe-

cicarci, ai intrat in  lume fara
zZgomol”,
Primese  poctii  eonfiguratist:

si pageascad in lume fard sgomot
dovotati mirefel lor misiuni, sti-
hiali si anonimi? Pentru ci, dach
iy accepta anonimatul, lirismul
lor devine erezie si ilrebue ca
apeeze la alie proceduri tehnice
vare s& le salveze originalitateu,
din pacla fard glorie o conformi-
tatil. Sau sa aprofundeze gandi-
rea miticA panid in ridicinile ci
plasmuitoare de siil § sd  inte-
laagd configuratismul, waga cum

l-a inteles Orphewul lui mioritic.

CONSTANTIN FANTANERU

wor genercasd siosui genoris sd
nascd o Mioritd, sau un Mester

pele:

Uciderea Pruncilor,

TR R s S e Sad ST B S

Pictura murali, veac. XVII

ION CHEREJI

Aseard, a4 edzut o steg in nimol

— Ca toate stelele lumii —

Aseard, a cdzut o stea in ndmol

ot cerul in noapte simfitu_s’c gol,
Ca’n blana lui aibd giganticul po!,
Strivit de durerea cea verde a lumii,

8i cerul in noapie simtitu-s’a gol

— Ca albele clipe-ale vieti —

St cerul in noapte rdmas_a prea gol
$i gerpt mori gt umezi: haoticul stol,
Cu limbi de juratee, in negru ocol
Momeau in [dcere drumetii,

Veneau ciriosi [a¢ bonalul ndmol,
— Ca la tot ce-i banal in vietd —
Zorequ curiogii spre negrul namel,
Sa vadd steluja cdzutd din pol

Si rar, cifte unul cu sufletul gol
Pleca cu durerea pe fafd...

Si altii, cu sufletul @ cioburi e ol
— FRddeau de enigma viefii =

LAgeard, a cdzut o steq in ndmol
Si cerul in noapte rdmus-a prea gol

St limbi de serpi negri in grodznic ocol,

Momean in ticere drumetii.,
V. CHERELUSANU

Nam mai trecut de mult pe la Ineu

St nici pe drumul lung cdtre Hdlmagi,
Q, Motii-acestia tare imi sunt dragi

Cu mersul aplecat, incel si greu.

Sa-i vdd as vrea pe ploaie, cum vin uzi
Cu cioarecii de ldnd in opinci

S’adune de prin sale cucuruz;

Ei nu au jugdre §i nici giriuci,

Si-apoi Iy prasnic mare, la Crdciun
Cu bdful 3t desagii colinddnd,

Sd-i vdd incd odaid, Doamne bun,
Cum iau cdsutele la rdnd.. la rind..

Ia: wajlgiti, acasd la Hdlmagi,

La Sc@ruagra, poate inlralt loc,
Cum 15t @rlenty Moful cu desagi
Spundnd POVEFLY w» snoane lingd foc.

Corespodenta noastra

Cumpdram mezelur: de 10 lei 3i paine,
dar pdnd acasd le mdncam gi radeant.
Acolo ne sdrutam, ne bateam, ne impdceem
7i fluieram q jele, fluieram.

Hai gand 'napoi, nu mygi goni 'n zodar
Pe campurile albe, peste munfi,

Tu ai plecat sa wrei un greuw calvar
Ji peste rape sd durezi doar punfi.

Ineul a rdmas in cdmp deschis
Ca o oglindd albd sparid ‘n soare,
Eu am fugil din mdndrul paradis
Si lumea am Iluai-o in picioare,

Si merg... st merg si nu md mai opresc,
Pe vant, pe soare, pe jurtuni, pe ploi,
Si in zadar incerc sd ocolesc

Cdci gandu-mi fuge numai innoapoi.

FLORICA CONSTANTA LUCIA

Tu, intmd 'nselatd de frumos i bine,
Iubesti gi-acum Crdeiunul ey brazi gi cu
{lumini
Cu fulgii albi in noapte, cu shor de heruvimi
Cu Mos Crdaciunul darnic Jce astdzi nu mai
[vine.

Colindele, Ajunul ! Credintd, te inchini

La pruncul ce-ti intinde mdnutfele-i divine.
De dincolo de veacuri E] poate sd-ti gline
Cu origice durere §i origcare vini.

de aript cari vin, agg cum sc sbate uwneori
geana ochinlui, ca o licdrire a unei z6Gri care
se ‘ntrezareste.

Pamdantul pare un copil bucdlat, ru obrajpi
apringt ca dupd joacd,
ficute pumn, prindew
Pumnii apdsaii sc lisuu ascunsi,
tntreg devenise alb si zdmbitor, ca un zarzdr
tnflerit in amurg.

Cénd wajard ¢ cald, seara vine pe fJuriy g
infri in casd prin geamurile deschise, eu sto_
rurile trase, [d@lfdind e¢ o adiere. Cand frigul
¢ stapan pe_afard, segra infrd in casd alunci
cind se aprinde luruna st fuge. Casa se um-
ple de buecurie. Lumina ldmpii nu-i niciodald
tristd.

cu

CONST. MITEA

Lupii gerului av navdlit heini si flaimdnzi

Pe diminetile wlbe, ca nigle nidframe pe saf..
Decembrie, lacom, a schimbat fulgii plipdnzi
Cu larba sesulul ce_a plans tremurat...

Sdnii de tdcere au trecid pe hartii argintate,
St chiciura a spanzurat plase’n créngi de

mdanutele intinse
visareq albd $i rece.
Si copilul

Bunule Crist

Cdand, trudnic g bdtut la

Oare tu ai gtiut de unde_i cdldtorul
Mult ggteptat, de-ai desfdcut ugor zdvorul,
Lésand sd intre ‘ncet solia depdrtdrii ?

platan,

8d prindd crivatul, voevod wvenit de departe,

Sa in'n stdpdnire vechiul Bdardgan...

Tisug zdmbeste'n staul, Il vdd cu ochii mei
In pozele naive $i scumpe de-altddatld.
Astept copii cu steaua gt glas de clopofei

De zilele pe care le_am triit impreund,
Zilele triste in care
flamédnzi colindam Bucurestiul cel mare,
iti mai aduci aminte, luna ?

S vind prin zdpade festivg si curaid,
Florile d'albe’s pomii inlroeniti gi grei,
Sau poate e lwming pe geamuri inghetatd ?

CEZAR LIVIU-DOROHOY

1IULIAN DRACU-SATU-MAKE

Te priveam ca pe-o reciamd odrecare

5t rddeam ca'n panordmi de tire.

Ninge ... Cu pagt mdrunfi, copili cerwlui
au pornit de sus, din indlfind. Albi 5i sin-
ceri, mici ca nigte petale, stelute din impd-
rafin stelelor, Stelute cari clipese, inchizdnd
ochit mici; clipeau prin albul lor, clipeau
des ca florile vand vdd pentru prima oard
soarele. In tremuratul lor se zhdteau falfdiri

Mergeam amdndoi, Eu §i Ea, nu eu cu tine.
Iti mai aduci aminte de mine ?

Acolo in mansardd ne bdateam. sdngerani,
Eu si Ea. FEu disperarea, Fo nepdsarea.
Ne lingea vintul fola iernile toate

§i fluiera criviful prin spartele coale,

Tarziu in clipe misurate

I-a picurat in suflet din otrava care
Il face inrdsi supusul tainicei ~hemdri.

Ti-a adus [iganci nopfit

Vraja somnului pe

Sub cupole de lucefert
Prinful céntecului cheamd

Azi nu mat e nimic din acel ieri trist;
dar sunt mai vesel ca atunci, ocare ?

ai mila, rdu a jost, dar md doare.

Pared asi vreg iar sd pprinesce, Eu yi Ee,
pe trotoarele bdlute de toamni nebunid,
s ne radd in pdr aceiasi palidd lund,

sid-gi sdngere destinul sus biata men steq.

DIM, DIACONESCU

Nici azi nu gtil. Si_atunci .. In cabmul

A inceput sd-st povesteascd molcom dorul
De necuprins, L'am ascultat;
A vrut de_atunct sd creadd *n linigtea fivdril

Si_au pldns in el visdrile juratz de zdri.

Dac’am rdmas in urmd eu §i asieptaren,
Nu pléng : mi-e prietend de zile grele;
Ne sfatuim, eu, eq §i moartew cdte_si trele,
Dar pe furig pdndim sd ne_ascultdim

FLORIN DUMITRESCU

Ingeri de zdpezi alhastre
Cu viori de visuri line,

Dornd jubit-o printre iazuri.
In cearcegfuri lungi de lund,
Pune-fi perind de_amurguri
Si o Jloare cu descantec.

Ne_o surdade peste ape
Dumnezeu cu ochi de stele,
Sd astearnd prin tdcere
Somnul vadului de linigti..

TANASY H. TOPA

Si o omurit frunzisul din astd primdavard
Unde freceau in grabd adesea pagii tdi.
Risare numai visul nrzit odinioard.

— Adesea prinse 'ntrdnsul, gdsesc i Joi de tei

Incerc sd prind din ele minutele trdile,
Tintind privirea 'n zare, trecutul wurmdresc :
In el plutesc ecourt abia vag vuzite.

— Acefe dulci ecouri, c2 prea putin trdesc

pearta intémpldrii,

¥ stearsa gi-amintirea din ochii tai sdibatici
Si urma fericirii ce'n mine au treaf,
Trecutd-i primavara.. Tar zell cel tomnatici,

— Ir. vechea «i prinsoare, o flogre_au
prestajit,

ingeririt,

ritdcitorul

PETRU HOMOCEANUL
de-aztzptare,

Soarele agternca pe culwi d2 sidef
Cearceajuri aprinse, de purpurd, =z
A mai aruncat ochii peste relief

Si-a scdpat cu Sbund sedara” p2 gurd’

Umbre crestean in gol s pe oylinzi de ape,
Abrase ore! Voinu sd& md anda

Cum te culegeam din linisiza crudd.,
Codrit §i crdnguri inflorean sub plesape.

chemaren

$i, pe bolta opacd — de azur, —
Abea, o stea mait pdlpdia tristeti.
In corola florilor, — iluminar $i pur
Alipia poemul frumoasei diminegfl.,

plesape,..
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Trei torte shurau in noapte de jur
imprejurul insulei si, cercuind térmu-
rile cu dara de foc a dansului lor fan-
tastie, hotirniceau linia dintre uscat si
apit. In afard, valurile rostogoleau fuga
sonotrd a unel herghelii, mugetul vén-
tului umplea trambijele copacilor cu
cantece noi, induntru. Atata tot si luna
pe de-asupra.

—- i hi, hi, grabeste cat e incd in-
tunerie,

Douid maini apucara din sbor atunci,
ficeare, cate o tortd si pornird inainte:
a lreia tortd libera urma si goneasca
dusa de vartejul celorlalte doud. Noap-
tea raspandea  pretutindeni seva de
dorintd si de [riguri a creatiei, iar luna
vdseolea fortele latente din  intreaga
fire, cu vrajile oi hipnotice. Chiclura
merilor sdlbatici imbdlsama iritatd de
miresul sirat al marii. Zarea se umplu-
se cu vapori nocturni, asemenea -
chiilor, asemenea picicarelor gosle,
asemenea dansurilor nedeslusit de  ire-
netice, asvmenea chemérilor aprinse.
Cercul de flaciri sl torteler oscila s,
en o roatid, se invartea in el insusi. Fie-
care din cele doud maini schimba mii de
infatiseri in fiecare clipi.

— Singe, vin i jucuri, frate. Nup-
tiald si funebri, luna caled peste valuri.
Jocul nostru sa fie coroana de vartej a
muntelul incins de mare.

-— Inainte, frate.

A ireia tortd scipati din cerc se ri-
dicd bruse in vadzduh.

-— Singe, vin si jocurl, [rate. Sora
fortelor noastre, stingherd, ne-a para-
sit: duci-se,

—- Nupliala si funebrd, luna calca
peste valuri. Sora torlelor noastre, stin-
pherd, ne cheami dupd ea.’

— S5 raméanem aici insa. Jocul nos-
1ru s fie corpana de varte] a munte'ul
incins de mare.

Dotinta cea din urmé precumpdni i
capiata, astfel, cea  dintdl infatisare
noud. {n balaur mare si rosu ca focul
ridicd dintriodata trei capete cu cale
1rel diademe pe ele: se uitd apoi de jur
imprejur si cu glas de tunet si de lfoc
isi-siriga fratele,

-— Alcea sunt.

Un vént puternic trecu peste insula
si din mijlocul lui, stralucitor ca un
minunchi de lumind, imbricat cu zale
si pe cap cu o cascd de aur, cobori, u-
riag, un luptitor. Balaurul se uita la el.

— Tu esti frumos ca un arhanghel,
frate. Cum te chiama?

Toria cea de-a ireia scrise numele
noului venit cu semne de foc pe cer.

— Imi place numele tiu. S& mergem
st sh cerceldm insula, dacd vrei

—— Vreau, cu dragd inima.

Pornird. Sgomote ciudate luplau in
depértare cu murmural surd al apei.
Balaurul gi cu [ratele lui intrara sub
vastele singuraliti de copaci gigantici
si se adanciri pe sub uriase bol{i [du-
rite din trunchiuri groase. R-amurile"im_’
aplecate peste pamant féceau radacini
si, frunzaturi bombate langid [frunza-
teri se multiplicau fird preget in arca-
de nesfarsite. Tortele lor luptau din
greu sd tae un drum prin intuneric.

— Fii cu luare aminte la mers, frate.
Padurea ¢ vicleand.

— Sora tortelor noastre, stingherg,
ne chiama dupd ea.

Balaurul se opri nedumerit, De-asu-
pra lor se deschidea umbra unui cedru
urtas. Imprejur cresteau esenle bizare.
Unii cu frunzisul moale si turtit ca o
calilea groasd, altil drepfi si gravi ca
niste bitrani preotl ale caror odajdii
mustesc inca de singele victimelor, al-
i invaluiti in rochil sumbre sl cu nu-
anle de arginl. Bratele lor regulat ase-
zate infatisau o arhitecturd de reptile
altoite unele peste altele, zbarlindu-sl
foile imbricate ca solzii serpilor furi-
osi, Ricoarea noptii dormea sub frun-
zizul lor greu somnul alcovurilor calde
si, ca un miros de dragoste orientali.
raspandea mirosul buzelor pictate ale
Sulamitei. Ochii balaurului cercelara
mai intaiu amanuntit imprejurimea  $i

se oprird mai apoi nedumeriti asupra
fratelui sdu.
— Sora torielor noastre, stingherd.

ne-a parasit de buni voe, duci-se. Nu
trebue dar sd plingem dupd ea. Impre-
iurul nostru, dornic de viatd, framéanta
cildura uhui intreg popor de plante
grase, priveste-le clici ele sunt mai a-
proape de tine,

Fratele halaurului insd simtea oare-
care sila sd priveaschi imprejur. Ochii
lui se intorceau necontenit si farda voe
in sus =i ciutau si spargid frunzisul. In
padure se simfea striin, ce vedea gasea
hidos. Plantele pireau niste bestii fird
nume, zirile prin cosmare depérilate,
monslil findnd de pdianjen si de omid,
mirite nebunesie, cu pielea goald si
turbure. cu pielea sbwrlitd de peri scar-
hosi, ca piclea roasd de rani vii, cu ple-
lea ciwnitd de cuiburi de vipere ino-
dale; unele se tarau ca ramele, altele
lasnesu ca sdgetile, unele zdceau ca
hoiturile, altele se résuceau ca bolnavii
Toate laolaltd grohdlau viata unui
viespar apocaliptic. Balaurul simtea
clocotind in ele ceva din seva din pre~
jur si vise seculare, nddejdi neldmurite,
porniri ascunse, se desteptau in ele ca
nigte mangieri subtile,

de N. DAVIDESCU

- - Ciudat lueru, inainte de a fi, vi-
sezi cAd vei fi. Eram Ingropat undeva,
mi-¢ra frig. Deasupra mea se sbuciuma
viata din afard. BEu imi astupam insa
urechile, desn#dajduit, dar in acelay
timp indragostit de groapa mea de in-
luneric unde, {ird si cugel macar sd
mi desfac din gramada de paméant care
imi aplsa pieptul. gustam in e¢a bucurii
teribile. Nu pricep insa cum am jesit de
acolo i md mir pentru ce.

— Un asemenea vis am avut si eu. Se
fdcea cd trei torte shurau in noapte de
jur imprejuru! insulei. Pretutindeni
vant si sgomot de valuri. Un glas apoi
porunci grabd maji multd si pe urma
iati-ne aici, fiecare cu cite o tortd In
manéa. Torta cea de-a treia s’a rupt cer-
culut de lumind facut de acestea doud
si s’a ridicat bruse in cer, de unde ne
chiami& mereu.
oare de noi?

- Nu stiu.

— Eu cred ¢ méana menitd sd o poar-
te nu e printre noi; e in cer. Acolo va
lumina ca gi noud calea unei fiinte noi,
dar nu ca noi; mult mai  frumoasd si
mail mare. Eu Imi aduc aminte de o
femee ca luna de blandi si ca lumina
stelelor de albd, Trupul ei cald dansa
striaveziu de-alungul tortei rdmasa stin-
ghera si parcd ne-ar chema.

Balaurut gisea fara noim# pornirile
fratelui sau, Zalele luiide fier incepura
sii-l nelinisteascd, Rimase astfel In ur-
mi la mers. Vantul bitea cu [urie si
gadurea, sub sgaliaiturile  furtunei,
rand pe rand, gemes, urla, fluera, scér-
14ia, ca marea, ca bivolii, ca serpii, ¢a
hierdstraele, apoi, dintr'odati, toate a-
ceste strigite veneau simultan din loa-
te pdrtile si sec adunau intr'o singurd
trimb# inebunitoure de sgomote. Bala-
urul se simtea in elementul siu, fratele
lui Insé nu mai vol si Inainteze.

-— Eu nu mai merg, mé& indbus aicl
54 deschidem o poartd spre viazduhul

larg si luminos. Nuptiald st funebra,
luna trece pe de-asupra. Sora tortelor
noastre, stinghera, ne chiami dupi ea.

In acelas timp ridicd toria ca si dea
foc frunzisulul. Tinea si spargd cu foc
bolta care il ap#sa umerii. Balaurul
5811 ca muscat.

--— Opreste-{i mana datitoare de foc.

Amindoi erau fatd in fatd, fiecare
smuls celuilalt cu durerea unui mem-
bru propriu. Fratele Balaurului, cu su-
lita In man4, inainta. Inaintea lui insi
nu mai era nimic. Privi de jur impre-
jur sl nu vazu pe nimeni,

— I! voi gasi totusi si, fard mila, cor-
oilor ii voi svarli capul, inima vulpilor
si broastelor sufletul.

Nu apucd sa-si rosteascd bine cuge-
tul si balaurul, suerdnd ca furtuna si
ca triznetul prin aer, se repezi asupra
fratelui sfiu, Acesia il vari odatd sulifa
in coasle, dar cand sd loveascd din nou,
balauru!l dispdru iarasi,

— Unde sa fie blestematul?

Lupia dura mereu. Sulita izbea in
snlzi de sidreau scintel. Balaurul insi
izbutea s& se facd nevizut la timp. O-
boseala, inslarsit  puse capdl o clipd
tuptei.

Balaurul privea mohorit in pamén-
tul de care se simtea legat, Fratele siu
isi intorcea ochii spre certi in care ga-
sea puteri noi. Odihna lor tinu putin.

Balaurul se ridica cel dintdiu. Fratele
s8u isi scoase spada, o ridici si o lisa
cu aceeasi zaddarnicie de mail inainte.
Balaurul se lupta cu indarjire. Vazand
insd ¢i numai lupta nu ajunge, cdscd
gura si virsd o indoitd tasniturd de ve-
nin gi de fldcdri. Fratele lui, inegrit
dintr'odata, se repezi si 1i vari pe gat
intreaga spada. Un horcait surd se risipi
in vazduh, dupd care una din torte se
stinse, si atita tot.

Balaurul murise. Fratele lui, buimi-
cit incd de mirosul acru al flacarilor,
porni sa caute apd de béut si de spéilat.
Se griibea. Pesterile de vegetatie se ra-
reau din ce in ce mai mult si, pe méi-
surd ce inainta, aspectul lor aparea tot
mai putin infioritor; lumini rat3citoare

Dece 50 fi despartit

IPHIGENIA

TABLOUL I

(Pe malul marii, in apropiere de Au-
lida. Scena infitiseaza un damb nisi-
pos, la oarecare distantd de tarm. In
fund se zaresc opaitele cordbiilor insgi-
ruite dealungul coastei — lar mai de-
parte, agitatd, marea. Noaptea tarziu,
In tot timpul actiunii, se aude vijelia;
un vant monoton, suerdtor, perfid, a
cdrut permanenti prezentd exasperea-
z&, Vijelia intervine in actiune ca un
personaj de sine stédtadtor, capricios si
neinduplecat. Nu pare deloc un feno-
men natural, impersonal; se ghiceste
inapoia el o vointa Indarjita. .

In planul I, un {foc mizer, de gateje,
langad care tmotidle doi barbati. Nicio
irdsaturd caraclerisiica. Teate persona-
jele care apar in acest Tablou sunt, ge-
altfel, sterse. In afara de Batranul
sclav, toli sunt birbali tineri sau intre
doui varste, cu figurile aspre, de ca-
meni necdijifl, cu vestminte sdricacica-
se sl neingrijife. Scamand mult intre
ei, la lumina murdard a opaitelor si tor-
telor. Replica oricdrul dintre ei ar fi
putut fi incredintatd vecinulul sau, fara
ca actiunea sd sufere. Spectatorul tre-
buie sd aibid impresia cd, in acest Ta-
blou, nu sunt active decdt doud perso-
naje; Vijelia si Massa oamenilor exas-
peratl de indarjirea ei.

La ridicarea cortinei, se distinge um-
bra unui barbat coborind dinspre damb
s1 indreptdndu-se catre cenirul scenei).

PRIMUL SOLDAT (intorcind capul
si ascultdnd o clipd) : Cine egti tu, de-
acolo 7

NECUNOSCUTUL : Xilon ma chea-
ma, din ceata lui Eurvtos. Caut adapost
pe mal.

- AL DOILEA SOLDAT: Nu poti
dormi ? :
NECUNOSCUTUL: Am incercal.

dar m’a doborit vintul. (Agezdndu-se
langd foc). Parcd in noaptea asta sufli
mal cumplit, si se 'nteleste intriuna.
Nu-i chip de odihna!.

PRIMUL SOLDAT : Asa sufld me-
1eu, si mal aprig noeaptea. Nu-i lucru
curat.

XILON : Stau impotriva noastrd du-
hurile vdzduhului si ale adidncului

AL DOILEA SOLDAT (vorbind a-
gale, morocdnos, ca §i cum ar §t1 ma
mult decdt spune): Nu sunt duhurile
de vind. Pe ele de mult le-ar fi indu-
plecat jertfele. Sunt, doari, trei luni de
cind ne-am adunat aici, pe tdrmurile
Aulidei, si asteptam. Si am tot jertfit..

PRIMUL SOLDAT (cu amdrdciune}:
..Cul nam jertfit? Si duburilor méari-
lor si stipinului peste vanturi..

AL DOILEA SOLDAT : .. Dar vijelia
nu ne lasd ! Nu-i chip sd ne desprindem
de tarm.

PRIMUL SOLDAT : Parci ne-a in-
clestat cineva, parci ne-ar fi legat cu
lanturi !...

XILON: O 58 'mbéatranim aici astep-
tind, si n'o s dim vreodatd ochii cu
Troial (ofteuzd).

AL DOILEA SOLDAT (continudr-
du-gi gdndurile, tainic): Cici doard chiar
Arieimis, sfanla locului acesta, e mi-

prindeau s se sirecoare printre frun-
zisul arborilor.

Torta cea nestinsid mergea inainte i
taia drum prin intuneric. Stapanu!l ei
0 urma de-aproape.

In depiirtare se desluseau cele din
urmi svarcoliri ale oceanului potolit.
Drumul fusese lung, dar nu i nesfargit.
Coama neagri a padurilor sfarsi prin a
rdméne in urmi. Imprejur incepu s&
se deschidd tot mai larg orizontul. Dis-
cul galben al lunci sta gata si patrunda
in valuri. Lumina ei subtild i magne-
Ltich sclipea incd si cu fol fluide si albe
poleia culmile. Natlura se deslusi din-
tr'odatd, cu funduri inierbate, cu bos-
chete de arbori, cu izvoare de cristal,
cu pesteri Invéluite cu ederi plangi-
toare si, printre ele, cu albiile migca-
toare ale muschiului silbatec.

— Nuptiald si funebri Iluna calead
peste fire. Sora tor{ei mele stingheri,
ma chiami dupd ea.

Isi arunca ochii spre cer. Torta cea
de-a treia rdmase neclintitd. Sub pi-
cioarele ei luna strilucia, si coroana d=
doudsprezece stele lumina de jur im-
prejurul flacarii,

Trupul alb al smirnei deslugi pe di-
nduntru liniile dumnezeesc de frumoase
ale unui alt trup. Toria se lungea céte-
odatd pénd la pidmént, alingea pe cea
de jos si, din nou, se strangea. In de-
partare o luminad necunoscutd se des-
tepta, ca un disc rogu si arzator. Luna
disparuse, Firea rascolea in adancul
maruntaelor ei noi si necunoscute fio-
ruri, O tainicd si vastd mulfumire lega
taolaltd firul de iarbd cu cedrul.

Fratele Balaurului mort ingenunche
de fericire si de negtiinté. In fata lui a-
vea torta de-apururi insotitoare. Cind
s'a ridicat insa, a vazut in locul tortei
de pe cer o femee. Pe cap avea un disc
uriag de flacari si o corocani de doui-
sprezece slele de jur imprejur. Sub pi-
cioarele ei odihnea luna.

— Invinuitorul meu s'a pribusit. In
locul 1w se deslugese chemdri necuno-
scute incd, dar a tot stipinitoare. Ce
frumoasid esti invaluitd toatld cu lumi-
na. Vol veni dupd tine, mi lasi?

niatd. Ea atédtd vinturile impotriva
noastria, ea porunceste wmaérii sd se
zbata!l

XILON (cu oarecare teama): De unde
stii el insdsl Artimisia ne std impo-
triva?

AL DOILEA SOLDAT (souvdind cu
s@ spund mai mult): Am auzit spunén-
du-se asta.

XILON (linigtindu-se). Multe se
spun. Au ajuns oamenii mat spAiman-
tati deciit li-e firea.

PRIMUL SQLDA'T: Dar nu-i lucru
curat. Nu s'a mai pomenit ¢ asemenea
vijelie.

XILON (cu desnddejde); Zeii sunt de
partea lui Priam si a frumoasei He-
lenal..

AL DOILEA SOLDAT (ur vrea si
adaoge ceva, dar se risgdndeste, dd din
wmert yi se ghemuiegte ldngd foc. In a-
cest timp din parieq stdngd apare un
sclaw bdtrdn gi se apropie de foc).

BATRANUL f(imbracut cu ocarecare
atentic. Fara a fi afectat, vorbegte rar,
cu pauze, cu sd-gi sublinieze imporfan-
ta pe cere $i-0 acordd).

—
7
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Desen de Voinesou

Pe-aicl e drumul catre livada lui Chi-
ron, acolo unde mirtul imbie pe cilitor
sii-si odihneascd truditele-i oase, si
murmurul izvorului ajitd chiar celul
mai...? (igi pierde girul. Se vede cd igi
pregatise fraza, dar i-a uitat sfargitul).

XILON few ironicd mirare); Frumos
graiesii! Parc’ai fi un intelept!

BATRANUL (mdnrdru): Sunt Kilix,
rob din zestrea Clitemnesirei, Tatal re-
ginei m’a daruit lui Agamemnon, $i pe
el il slujesc, chiar pe El, pe marele
strateg!

PRIMUL SOLDAT: Fii bine venit!
Focu!l se va stinge curand, dar si jara-
tecul apdrd de rdcoarea noptii. Mai e
mult pand in zori...

BATRANUL: Nu stau, fldciule. Ma
gribesc. Ca si spun adevirul, de mult
ar fi trebuit s& mi depértez de tarm.
Sunt trimis de Agamemnon cu o SCri-
soare. (O arqtd). Mare cinste mi s'a fa-
cul, vedetl vol, Scrisoarea Regelui cé-
tre Clitemnestra, asta port cu! N'am
timp de pierdut, Porunca lui Agamem-
non a fost {emfatic, recitind):  Kilix,
alcargd fard preget, in pofida bilrinelii
tale subrede! Nu te ageza pe marginea
fantanelor -umbroase, nu te lisa ispitit
de somn! Pretutindeni unde vei intdlni
o rascruce, priveste aprig si vezi daca
nu cumva vreun mandru car se arali,
purtand pe fiica mea Iphigenia spre co-
rabiile Danailor. Iar daci o vei intalni..*

AL DOILEA SOLDAT (mirdndu-se):
Ca tot spui? Iphigenia vine citre noi?

Chiar fica regelui. frumoasa Iphige-
nia?... ’
BATRANUL ' (ircurcat, incercdnd

sd-gi ascundd zdpdceala): Nu, nu e vor-
ba de Iphigenia! Asta imi spunea A-
gamemnon aitidati, cdnd ma trimisese,
ca §i acum, cu o solie de cea mai mare
insemnitate. Vreau s vd destidinuiesc
citi incredere are Agamemnon in bi-
tranul sdu rob. Kilix, si cat de mult il
cinstesle prin.., (Pierde ior sirul frazei.
Se baibdie). Kilix, asta e numele meu.
Veli mai auzi de numele dsta, Kilix, din
zestrea Clitemnestrei.

(Ultimele cuvinte qu fost pierdute in-
ir’o rdbufnire puternicd de wint. In
clipa urmdtoare, se aude un zgomot
cumplit, de navd sfdrdmatd. Ca §i cum
o corabie ar fi fost strivitd, destul de a-
proape, intre alte doud cordbii sau dea-
dreptul de o stdncd. Tipete, strigdte.
Cei de langd foc se ridicd bruse, i se
'ndreaptd spre fundul scenei. Doar bd-
trimul rdmdne nedumerit locului. In-
cep s se agite lumini, Se zdresc de de-
nparte, venind din ambele pdr{i ale tdr-
mului, torre si opaite. Cineva se apro-
pie, cu un opait in mdnd, incercind si
cnbare démbul spre saend., Véntul i
stinge opaijul, el alunecd, trdgind dupd
el nisip. Primul soldat it sare in ajutor,
ridicndu-1).

NECUNOSCUTUL (gemdnd): Aler-
gati cu lofii! Saritit Sarifi cat mai e vre-
me, cici se ineacd trei sute de naieri.

AL DOILEA SOLDAT: De ce slrigi?
Ce s'a intdmplat?

{Necunoscutul geme,; parcd ar fi §i el
rdnit, dar in intunerec nu ge distinge

de MIRCEA ELIADE

nunic. In acest timp, incep si se adune,
din toate pdriile, oameni qu opaite. Cu-
rand, scena toatd vae fi aglomeratd).

UNUL DIN MULTIME: Cine {ipa?

ALTUL: Cine se 'nneaca?

NECUNOSCUTUL: O ceorabie a lui
Meges, feciorul lui Phileus, s'a sfardi-
mat de tdrm! Cea mai méandra dintre
coréibiile Taphienilotr! Trei sute de-ai
lor au alunccat in valuri, caci dormean
inlduntru, adapostiti. Cautati-i, strigati
toti dupd ajutor!..

(Oamenii urcd necontenit dambul, «i
coboara spre mare hduind. Se aprind
lumini §i lo celelalte corabii, depdrtate.
Sceénag este acum plind de oameni cu o-
puite; cateva toriej,

UNUL DIN MULTIME: Cumplit lu-
cru!

ALTUL: .81 nemaiauzit!

PRIMUL SOLDAT {indemndnd pe
noit veniti): Alergati! Poate mai scapd
vreunul!

XILON: S’au irezit toli cei din castea
Taphienilor.

O VOCE: Nu s'a mai pomenit ca o
nava s se sfaridme de tirm.

PRIMUL SOLDAT: E o pedeapsi tri-
mizd de sus.

ALTUL: Zeii sunt maniali pe noi.

XILON: Nu ne ingidduie si ne raz-
hoim cu Paris si cu oastea troiand.

UN SEF f(cu amdrdciune refinuta):
Insulla adusd lui Menelaus, sotul  fru-
moasel Helena, va ramane nerazbunati!

O VOCE ASPRA: Dar ce ne pasi
noud de cearta lor? Din parte-mi, Pa-
ris poate prea bine imparti patul cu
frumoasa Helena, desi a furat-o prin
vielesug regelui Menelau! (Rdsete.

SEFUL {cu ironie): Atunci ce cauli
in casieca slransi impotriva Troici?

O VOCE ASPRA: Eu n'am plecat la
luptd ca s'o aduc inapoi pe Helena in
patu] primului ei barbat.

VOCT: Nici noi! Nici noi!

ACEIASI VOCE ASPRA: Agamem-
nen ne-a fagaduit stiipanirca  asupra
hogatelor cetdti din Asia. Ne-a chemal
sd luptdm impotriva Troici. ca si-i cu-
cerim noi pamanturile!

VOCI: Are dreptate! Asia ne-a spus
chiar Agamemnon, marele Stirateg!

VOCT DIN STANGA: Caci nci sun-
tem siiraci!

VOCI DIN DREAPTA: Helada toatd
o sdraca!

UNUL DIN CENTRU: Noi, cei din
Argos, suntem cei mai sarmani!

UNUL DIN STANGA : Si noi, Beo-
tlenii! Pamintul nostru e sterp, si fe-
meile noasire prea roditoare!

UNUL DIN DREAPTA: Noi nu stim
in cetdfi cu ziduri mari, ca Atriziil

UNUL DIN CENTRU: Si noi, cei din
Phokida, muncim ca robii!

UNUIL DIN STANGA: Ne-am saturat
de sdrdcie! Poftim pdméanturi bogale,
tanjim dupid belsugul asiaticilor!

UNUL DIN DREAPTA: Nu-i drept
ca el 54 sldpdneascd Asia barbarilor, st
nol sd mulgem caprele!

UNUL DIN CENTRU: In toi satu!
nostru avem doar o livada de maislini!
Una singurd — si suntem mulii.

VOCEA ASPRA: Agamemnon ne-a
lagidduit Asia! Si ne ducd mal curdnd
acolo. Am intepenit aici, pe {armul
Aulidei.

VOCI: Of, Asia, Asial pamant bogat!..

UNUL DIN CENTRU: Am sfarsit de
mult merindele. Viantul #dsta urgisit
std Impotriva noastrd! Ne-am tot ru-
gat zeilor, dar niciunul nu se’nduri!

XILON: Zeii sunt maniali pe noi!

AL DOILEA SOLDAT: Nu tofi zeil,
¢i numai marea, neprihinita Arteimis!

O VOCE: Ne-am rugat si ei,Artemi-
siei, dar in zadar. Nu vrea s'audi. Sti
surdd la siirdcia si nevoile noastre. E
méniatd i nu ne spune cum s'o impa-
caAm.

AL DOILEA SOLDAT (lisdnd a se
intelege multe): Vrijitorul Chaleas stie
cum am putea-o impdica!

fRumoare generald. Cercul se strdir-
ge in furul soldatului),

VOCI: 8’0 impace, atunci!

ALTE VOCI: Repede, repede’

AL DOILEA SOLDAT: Chalcus o
ghicil in foc si in fl1&cdri ci Arteimis
cerc o jertfa.

VOCI DIN STANGA: Si 1-0 din!
Si 10 dim dacid o cerc Artemisia,

AL DOILEA SOLDAT: Dar o jertfa
cmeneasca!

VOCI DIN DREAPTA: Si-i dam si
o jertfa omeneascd! Altminteri, murim
de foame, tot asteptdnd vantul prielnic!

AL DOILEA SOLDAT: Dar ea nu
cere om de rand, ci vlastar din vitd re-~
galg!

VOCI DIN CENTRU: Asa se i cu-
vine! Jertfd nobild, de neam mare!

VOCI DIN STANGA: Sunt mai bine
primite de zei!

VOCI DIN DREAPTA: Sigur! Sigur!
53 se jertfeascd!

XILON: Caci se cuvine 53 moard u-
nul pentru sciparea noastrd, a celor-
lalti!

PRIMUL SOLDAT (cu convingere):
Daci cere Ariemisia, trebuie s3-1 dim!
Nu poti glumi cu vointa zeilor!

O VOCE ENTUZIASTA: Jertfim si
plecdm spre Troia!

{urmare in pag. §-a)
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Cronica plasticd Despre Briand si Clémenceau

VERMEER DE DELFI

QOricdt ar pirea de necrezut, Vermeer de
Delft e incd prea putin cunoscut la noi. Se
intdmpld ca dintre férile in cari preocupi-
rile plastice s albe importanta pe care o au
la noi, sa fim peate singura 1n care si fi
patruns atdt de putin arta Iui Vermeer. Sun-
tem, cred, singura tard in care mai stirue a-
nonimatul dz ncinteles de care a fost atéad
timp acoperitd c¢pera unuia dintre cei mai
mari artigti ai vremurilor

Lucrul s'ar explica in parte prin faptul cd
roménii au in picturd o educatie exclusiv
francezd or, la Luvru nu existd decdt un
singur fablou al maestrului, celebrul ,La
Dentelliére o minune care nu depigeste di-
mensiunega de 20+25 cm. Celelalte opere sunf
imprastiate in toatd lumea: Olanda, Germa-
nia (Berlin, Dresda, Viena, Brunswick), A-
merica, Anglia, etc.

Niciunul dintre marii artisti n’a avut o
viatd mai inconjuratd de mister pentru noi,
nicio operi nu a avut un destin mai bizar
de cit aceea a lui Vermeer. Se stie prea pu-
tin say aproape nimic despre existents lui,
despre maestrii  sau elevii lui. Celebry in
timpul viefii, faima sa nu a depisit Insi
granifele téril. Din tablourile sale —- mai
toate reprezentind scene pictate in interio-
rul sdu — putem deduce o bund stare mate-
riald desmintitd insi de alte marturii.

*

Jean Ver Meer, fiul lul Réguier Jeansoon
(fiul Iui Jean) si al Dingnumei Balthazars
a fost botezat la 31 Oct 1632 in biserica din
Delft. Nu se stie nimic despre anii cop:lariei
sau de ucen‘cie. Dintr'un poem funebru al
lui Sainl Luc, dedicat lui Karel Fabritius
coleg de ,Guilde (Corporatia pictorilor,
sculptorilor s ornamentistilor din Delft) se
deduce destul de vag cd ar fi fost sau elevul
tui Fabritius sau rivalul sau

Ver Meer fu admis in ,Guilda¢ la 29 De-
cembrie 1633. Cam in acea epocd Vermeer
picteazd celebra ,.Scend galanta® care €
méindria muzeuwlud din Dresda, Dupd vreo
10 ani e atat de pretuit. incdt striinil cari
trec prin Delft il vizitieazd ca pe una din
celebritdtile tiril. E amuzanti parersa unui
francez, Monconys, in trecere prin Delft, no-
tatd in jurnalul lui de voiaj in 1663: La
Delft, am vizut pe pictorul Vermeer care nu
avea deloe lucrdri, dar am vazut una la un
brutar pe care o plitise gase sute de livre,
cu toate cdi nu era de cat o figurd pe care
eu as fi gisit-o scumpd cu gase pistoll*. E cu
neputintd si-mi stipnesc melancolia evo-
cind, o vreme 3i o tard in care brutarii di-
deau 600 de livre pe o ,singuri figurd“.
Monconys trebue si fi avut ambifii de ales
cunoscator pretuind cu atdta siguranid la @
pistoli un tablou pe care in 1921 Deotferding
1-a platit cu 1.300.000 franci francezi~aur,

Faptul cd& Monconys nu a vizut tablouri
vizitdnd atelieru! lui Vermeer ne face =&
presupunem ¢a lucra putin sau ascundea
lucririle, Aceastd a doua ipotezd mi se pare
mal posibild cdci, cand si prin ce mijloace
# reusit sd ajungd la perfectiunea care tine
de minune a tablourilor sale faré studii, fara
schite si in sfdrsit fird o muncd nesfarsitd?

Nu | se cunosc decdt aproximativ 40 de
tablouri, toate de o atita méestrie, de o ase-
men=a egalitate in Inspiratie, Incidt este im-
posibil s l= imparti cronologic.

Dintre toate misterele ce inconjoard pe
Vermeer, accsta e desigur cel mai supdrdtor.
Nicderi nu se viad urmele vreunei sovieli,
niciun detaliu nu ne lasi s ghicim caile
cari l-au dus la acel extraordinar, unic e-

de PAUL MIRACOVICI

chilibru de sentiment, de poezie $i de teh-
nicd. In Iumina iablourilor sale, lumind care
stribate in cele ma! Intunecate unghsre, in
armoniile de albasiru, <itron, rosu, sunt
strdnse in minunchi, cu o supremid stiin{ad
toate misterele picturii, mistere pe cari le-a
tradus ca nimeni altul in dumnezeegtile-i
picturi.
*

Vermeer a murit in 1675, in varsti numai
de 43 de ani. Vaduva lui amaneteazi unele
tablouri iar pentru a plati datoriile, acelas
brutar i wva mai cumpira doud iablouri.
Printre cele amanetate unul, amanetat chiar

propriel sale mame, e cclebrul ., Schilder
Konst , Atelierul Pictorului* una din cele
mai extraordinare picturi ce s'au ficut vre-
odati gi care se afli in Galeria Czernin la
Viena, In 1682 se vinde coleciia unui oare-
care Abraham Dissius care avea nu mai
putin de 19 tablouri de Vermeer. In 1686
mai apar intr’o licitatie publicd 21 de lu-
crari. Dupd aceea ¢ mare umbrad s'a lasat
peste faima lui, cel pujin In public, elici du-
pd miarturiile epocei, in atelierele pictorilor
din sfarsitul secoluluyi XVIII, numele ui era
adeseori invocat cu veneratic. De abea in
1866 in ,.Gazette des Reaux-Arts“ criticul

Ora de muzici

Vemneér de Delft

Burger-Thoreé in citeva articole — r&mase
pe drept cuvant celebre — atrage atentia
lumii asupra lui, iar de atunci perfectiona-
rea mijloacelor de reproducere au ajutat cu-
noasterea lwi In cercuri din ce In ce mai
intinse.

Astazi gloria lul e universald. iar locul lui
e printre cei mai mari gi mai desavargiti ar-
tigti ai tuturor timpurilor.

Aceste citeva rianduri le-am scris Indem-
nat de dorinfa de a trezi i la nol intercsul
pe care-1 meriid Ver Meer de Delft, dorinta
care a fost accentuatd de faptul cd am Intal-
nit — oricat de necrezut ar piirea — ariigti
care il ignorau cu desiviarsire. Pictura Jui
atit de Iimpode, atdt de adovaratd ar aduce
Intotdeauna celui ce o studiazi o rasplatd
genercasa pentru ¢d inlotdeauna va fi  de
invatat ceva dela el, intotdeauna el va sti
si rispundi la chinuitoarele intrebdri ale
ariistilor contemporani.

Cronieca

RECITALUL PIANISTULUI DINV
LIPATTI

Dupi repetate aparitii soliste strilu-
citoare la ,,Filarmonica‘, hotarirea ti-
narului muzician Dinu Lipatti de a ris-
punde cu un recital asteptirilor prelun-
gite ale publicului, nu putea fi primita
decdt cu cel mai avid interes.

Dar, fluxului de auditori, i-a cores-
puns desigur gl o neobicinuitd afluenta
de exigente, provocate de inséigi calita-
tea excepfionald a manifestirilor tre-
cute ale lui Lipatti, i cérora, la ince-
putul unei cariere, parea greu s& li si
mai poatd adioga ceva. A spune ci
Dinu Lipatti a Infruntat cu cinste re-
vendicirile acumulate prin succesele
precedente, ar fi prea pufin. Téanirul
artist a stiut si le depiiseascd. A stiut
sa se depdseascd, dovedind ed linia pro-
nuntat ascendentd a evelufiei marelud
sdu talent e departe de a se intrerupe,
in drumul ei croit citre o mare carierd
internationala.

Interpretarea culminant3d a recitalu-
lui Lipatti a fost aceea datd Sonatei in
fa diez minor, op. 24 no. 1, de George
Enescu. Lucrarea fream#ti de ndvala
muzicei, topitd in forme pianistice ui-
mitor de variate si complexe, Maiestria
nobild si timpuriu otelitd a lui Lipatti,
unitad cu acliunea unor veritabile afini-
tdti cu glndul, cu adincimile inspira-
tiel si imaginatia coplesitoare ale lui
George Enescu, au putut extrage muzi-
cel revarsate in aceastd sonati cu o
concentrare de dinamism expresiv si o
acuitate de sens absolut superioare, A
fost o interpretare de mare pianist.

Admirabile in stil $i gust pianistic
sonatele de Scarlatti, dintre care ultima
cu o virtuozitate din cele mai Inaintate.
Studiile de Chopin, capriccio in fa mi-
nor de Dohnanyi, cat ¢i ciudatele gi pri-
mejdicasele studii de Debussy, au fost
realizate la un nivel pianistic si cu un
fond de aport muzical, de mare clasa.

Nocturne proprii, dintre care ultima
este in specrial o compozitie ingenioasd
§i interesantd si nocturnele de Poulenc,
comentate cu inteligentd indeméinare gi
find Intelegere a muzicel moderne, cit

muzicala

de ROMEO ALEXANDRESCU

si un mare numir de bisuri av adio-
gat recitalului Lipatti succes dupid suc-
ces, afirmand fiecare cit esle de justa
increderea in valoarea, seriozitatea i
forjele acestui muzician si pianist deo-
potrivd de fericit inzestrat si cultivat.

MUZICA ARMENIE]

Sub acest titlu a fost organizat la
wDalles un concert precedat de lmu-
rirli verbale i de proectiuni, inchinate
scoalel muzicale armene, aproape necu-
noscute pand acum la noi.

Documentarile au fost astfel alese si
prezentate incit, in mai putin de doui
ore, numerogii auditori ai gediniei au
putut asculta o serie de compozitii ar-
mene din cele mai reprezentative si in-
cadra aceste aspecte vii in anzamblul
migcarii artistice armene, cuprinzitoa-
re a felurite elemente de valoare.

Dupi expunerea cititi a d-iui Dikran
Baboian si care, printre alte interesante
laturi ale realizdrilor culturale armene,
a starnit admiratia asistenfei penira
frumosul edificiu al operei lui Erivan
nou zidite, a urmat un reusit concert,
in care d. Virgil Gheorghiu, in linii so-
bre, dar reflectind o patrunzitoare
simtire, a interpretat la pian poema si
toccata de Haciaturian si o schiti de
Barhudorian, lucrdri de aleasi tinuti
muzicald i sincerd inspiratie. Tenorul
Sacézlian a cédntat apoi cu  remarcabil
accent si cildurd vocald o arie din ope-
ra compozitorului Spendiarean, in care
am regasit uneori caracteristicile stilu-
lui cu inclindri orientale al lui Korssa-
koff, infiltrate intr'o atmosferd care are
in acelas timp un incontestabil aport
particular. Un quartet vocal si corul
Visarion, condus de d. C. Sichitiu, au
dat merituosul! lor concurs in aeest con-
cert. De asemeni, la pianul de acompa-
niament, d-ra Calaigian. Mai multe dis-
curi au completat aceastd instructiva
privire asupra muzicei armene, inire-
prinsd cu deosebili pricepere si primi-
td cu real interes, recompensd meritati
a excelentel inifiative a organizato-
vilor.

= Vorbind cu d. Georges Suarez -

Putine clipe am avut plicerea si stan
fatd in fa{d eu distinsul scriitor George
Suaréz care se afla in Bucuresti pani eri
Joi 21 Decembrie. Ne-am intdlnit un scurt
moment, rupindu-l vietii intense ce des-
fasura acest reprezentant gl culturii fran-
ceze la noi.

Bineinteles disetia neastrd a pornit
foarte repede pe panta preocupirilor du-
misale principale, viata acelor doi oameni
de stat Briand si Clémenceau, care sunt
ined atdt de actuali in min{ile tuturor.

Se gtie ¢d d-nul George Suaréz este au-
torul mult apreciateler studii: ,,Clemen-
cean” si ,Briand”. Doui biografii volumi-
noase, contribuind in largi misuri Ia fi-
xarea unui puncet de vedere in complexul
politicii aetuale.

Dl Suaréz a fost acuzat de un fel de
tridare, de nesocotire a realitifilor, stu-
diind dci oameni de stat, atit de diferiti.
_,,Si toiusi lvmea se ingeali, spunea dem-
nia-sa., Probabil ti4 Briznd si Clémenceanu
ar fi fost mai putin violen{i in pirerile lor
asupra acestor studii.

Ei au fost doi oameni foarte dife-
rifi, dar cari totusi erau foarte wuniti.
Si nu uitdm c¢i un guvern ai Frangei

i-a avut pe amandoi ca membri ai lui.
Briand si cu Clémenceau zu fost doi oa-
meni intr’adevir mari ai Frantei confem-
porane. Nu se pot despir{i pozte si din
aceastd cauzd. Ce i-a despirtit au fost
ideile. Lupta lor nu insemna o activitate
de clan politic, ¢i o neintelegere pe plan
ideologic. Este normal cz intre doi fini
intelectuali si nu putem gisi o dusminie
aprigid provecatd doar de ideologii diferite.

Dovada ne-o dau chiar ei, Clémencean
in dese rinduri a dat dovadid de realid ad-
mirzile fatd de Briand. Rézboinicul ad-
mirand pacifistul.

Tot asa em primit obieciii asupra fap-
tului ci ,,Briand” are trei volume si Clé-
mencean unul singur. Este destul si ne
gindim la viata lor politics, spre a ne li-
muri. Activitatea primului se ingirue pe
mul{i ani. Cel de-z1 doilea n’a fost decat
de doud ori presedinte de consiliu”.

D-nul Suaréz & inceput apoi sd spund
citeva scurte cuvinte asupra celor doi oa-
meni de stat. Aprecieri pe care veolumele
le redau desigur cu mai multd informatie
$i pe care cele citeva cuvinte spluse, nu
sunt decit o slabd schitare fatd de Im-
portanfa operei.

»Clemenceau era o fire impulsivi si tot-
deauna aceias. Spiritul siu absolut nu
admitea nici-o depirtare dela linia de
conduiti pe care gi-o punea. In faja rea-

litatilor vietii, atat de wvariate, reactiile
sale concordan totdeauna. Briand dimpo-
trivi, am putea spune cd era un diple-
mat. $tia si se acomodeze cerintelor Ia
viatd, §i evenimentelor cdt de diferite. Ca
un jucdtor de sah, pentru el avea tot ata-
ta importan{i si nebunul si pionu! sj re-
gele. La timpul lor fiecare din aceste [i-
guri erau folosite pentru isbanda.

— Cirui fapt credefi ci se datoreste a-
ceastd diferen{d de concepiii.

»In primul rdand diferenta de clasi.
Briand venea din clasa sociald pe care re-
volutia n’o satisfiicuse dar care luptase.
Copilaria lud cunoscuse toate vicisitudi-
nile luptei cu viata. Sérac, fird familie,

D-nul George Suaréz la recepiia dela
Athénée Palace

bolnav, dezarmat adesea. Clémencean dim-
potrivid se trigea dintr'e familie burghe-
za avuti. El era un invingitor. Un stipéan.

Si nu nitdm apoj cd Briand a fost ves-
nit bolnav, Pentru el viafa era o fericire
pe care ciuta s’o exploateze la maximum,
in cel mai scurt timp. Din ea trebuiau
rupte nenumirate elipe, cit mai multe.

Briand in faia unui eveniment avea do-
rinta de-al rezalva, pentruci in forul sau
sufletesc se simtea nesigur de a doua zi
Putea sau nu mai putea fi.

Clémencean putea astepta, El nu avea
teama mor{il,

— In legdturd cu vieta lor, credeti in-
tru totul in concepfiile lor politice?

»Sunt de acord a vedea in ei douid pu-
teri, cari au inteles politica contemporani.
Dupe rizboi, cAnd tratatul dela Versailles
abea incepuse si se pund in aplicare,
Briand a fost acela care a incercat si im-
pace unele modalitdti greu de aplicat cu
realititile. In vremea lui a reusit. Dealt-
fel cercetarea cunoscutelor memorii ale
lui Stresseman, conced acest lucru in
partea lor finald”.

Continuind a vorbi despre scesti doi
oameni ai Franotei, d-nul Suaréz a ficut
o expunere clard a viziunii lor politice, a-
tingdnd si unele probleme actuzle, cari
priveau Franta in actealul punct eritic.

Fari a putea incd avea o pirere nets,
asupra viitorului a rvelevat totusi conti-
nuitatea politicii franceze s logica actiu-
nilor sale, care isvoriste din convingerea
fermi intrlun ideal al libertifii asa cum
l-a inteles dela revolufie incoace, si pro-
babil cum simf{ea acest popor, dela origi-
nile sale,

»acd am wvenit in  Roméania spunea
Demnia-Sa, incheind convorbirea, am fa-
cut-o si peniry a aduce Frantei un mesa-
giu dela eentrul dumneavoastri de culturi
in Orient.

Gisese stadiul la eare afi ajuns extrem
de interesant, Cele céiteva sroli si locali-
titi din Transilvania, m’au convins ci in
tera dumnenvoustrd se lucreazii intens pe
tardm social. Este o bucurie pentru lati-
nitatea noastra. ,,Nu am putut vedea prea
multe, fiinded timpul m’a impiedicat iar
atum, cum vreniea s'a schimbat, probahil
cd nn voiu mai putea vedea cite mai sund,
Am insi intentia si reviu®.

D-nul Swaréz a ariitat apoi convingerea
sa cd Regele Carol II, este unul dintre
promotorii curentului nou din {arid. A in-
trebat chiar, cu acea curiozitate pe care
o posedd up om convins in pirerea sa:
Este adevirat cid Majestatea sa se ocupa
personal de directivele civilizateare ale
tarii? raspunzind chiar el apoi: A reali-
zat intr'adevir lurenri frumoase.

»Ceeaec m’a impresionat in Roemahia
a fost importania pe care o are cultura
francezi. Nu numai la oameni din socie-
tatea inalti, dar relev, poeziile recitate de
niste copii de scoald, pe limbaz mea.

D-nul Suaréz pleaci avind o pirere
frumoasd asupra tirii. Trebue si fie pen-
tru noi desigur o bucurie, mai cu seami
cind pirerea este a unni istoric cu mult
tact si multd dorintid de preciziune in cer-
cetirile sale.

V. P.

Cati

Titlul cronicii de fatd spune tot ceeace tre-
bue si spuni 3i semnificatia luj nu este de-
loc obscurd sau ciudatd. Dar sd mid explic:
cei ,cdfiva domni ciudafi” sunt miste posti
germani, intr’adevir ciudati, care au scris §i
au epatat pe burghezi intre anii 1920—1832.
Din motive foarte felurite, ,vega™ lor a a-
pus astizi, ba ceva mai mult: genul lor de
poesie nu mai e cultivat (dacd nu e chiar pus
la index) in Germania de azi. Interesantd
experientd lirico-cerebrald, hazlie jonglerie
in care chiar cele mai serioase lucruri luau
un aer burlesc, aceastd poesie constitue un ca-
pitol pe cat de necunoscut la noi, pe atit de
atrigator. Mi se pare ci numai poetul Eugen
Jebeleanu si d. Ton Sin-Giorgiu au scris pu-
tine cuvinte despre ea.

Luand insd lucrurile dela inceput, spre &
le prinde mai bine sensul, va trebui si ne
gandim putin la Germania dinainte de rds-
boiul din 1914, in care un Rilke, George,
Morgenstern sau Trakl, erau poeti, poeti in
intelesul cel mai pur al cuvantului, scriitori
car{ au introdus in poesia lumii o notd spe-
cificd, un céAntec nemaiauzit pind atunci. Imi
place i cred cd in acea epocd s'au scris u-
nele din cele mai reprezenlative pagini ale
literaturii memjesti dela Goethe si Schiller
incoace. Poesia venea atunei din isvoarele
cele mai autentice, nepitate de nici-o boare,
nefalsificatd de nici-o ,Jjdeologie® sau de
vre-un ,crez’. Timpuri minunate nu pentru
ieftinul lor calm citadin, ei pentru poetii
care atunci au isbutit s8 realizeze atitea ne-
intrecute frumuseti.

Inchipuiti-vd acum, dupi acest timp dein-
florire si de tradire in spirit, formidabilul soe,
neasteptata risturnare care a fost marele raz-
boiu, cbrazul Germaniei s’a schimbat, ca aco-
perit de-o enormi pecingine gi dinJduntrul e
n'a mai putut isbuend nici un sunet limpede:
ceva din interiorul umei imense masinril se
defectase. Se rupsese un are, sirise un gurub,
nlesnise o teavi — i iatd ci din bogatul re-
zervoriu liric, carc alimentase zeci de poeti

domni ciudati

in sute de ani, nu iegeau decédt rahitice poe-
zele si desarticulate marguri. Inter arma si-
but musae. Dar pentrucad au venit §i anii care
au urmat pidcii, fata lucrurilor a trebuit s
se schimbe. 8i tocmai aici am dorit sa a-
jungem.

E vorba de Germania din anii imediat ur-
maitori rasboiului, de Germania migcérilor de
stradd, de luptele pe baricade, de iluzoriul
triumf al social-democratiei, de discursurile
fird miez ale comunigtilor, de-o fard care
iesise din haos, frecind intr'oc stare de incer-
titudine si In acelag timp de desmit, Nimeni
nu maj credea in cameni, dragostea era ceva
bun de aruncat la gunoi, eroismul la fel, in
schimb se urla in nostime localuri de noap=-
te si se puneau in scena cele mai frumoase
reviste cu ,girls"-uri goale $i cu sansonetigti
care ironizau §i garjau totul, Banjoul alterna
cu saxofonul i ¢cu negresa care 1agnea in
lumina reflectoarelor ca un drae, sau cu
scauseurii® eare criticau totul: guvernul si
cisnicia, Imprumuturile externe si laptele de
bivoli{a. Tatd alci originea poetilor despre
care voi insemna céteva cuvinte. Ei au cén-
tat, dispretuind totul, imperechind lucrurile
cele mal bizare s mai imposibile, scotand
limba la cele mai serioase , dand cu tifla la
tot ce mai inainte putuse si insemne ceva.
Noi nu vom spune in nici un caz ¢d acea
poesie n’a avut hazul ei, ba chiar nota ei de
sfisietoare umanitate, pentrucd afirmand a-
cest luery, n'am mai fi obiectivi si seriost
comentatorl — adicd tocmail ce ne-am propus
noi in acest colt.

O fugard trecere in revistd si prea putine
cuvinte despre fiecare in parte, me va da
poate o imagine mai rotunjitd a acestui ris-
timp, pe care nu putcm si-1 prezentim aici
mai pe larg, cu exempiificdri s citate, din
causa banalei lipse de spafiu. Ar fi Intere-
santi aceastd plimbare, cu toatecd peisagiile
prin care am trece, sunt de mulid vreme a-
bandonate sau depisite.

(Oc’indfoare

Acelasi corn atArni si astizi in perete
Si-mi aminteste zorii legati la cmgatuare,
Copoiul care rupe cu colti tilosi tacerea
Si codrul ce porneste cu noi la vanatoare.

Mai sar si astdzi iepuri din tevile de pusca
Si sufletul aleargi la un ogor prin stqh,
O ratii tot mai sboard prin aer peste mine
Si chiue trecutul cu ochii in vasduh.

Aud, aud si-acuma haitasii prin stufisurd,
Mai vid si azi padurea culcatd 'n vai pe branci.
$i vremea, vultur aprig, trecand ca o furtuna
Cu amintirea, prada, s'o sfasie 'ntre stanci.

Stin, stiu, le viid pe “oate, le-aud, parc’au fost ieri
Dar cine si mai plece, ce aprig vanitor

Cu codrul tot in geantd, cu {ipetile 'n el,

Cand biatrinetea, sarpe, te mugcd de picior?

VIRGIL CARIANOFPOL

de STEFAN BACIU

Erich Kaestner, e unul din cei mai intere-
san{l poeti ai acelor ani, cu céartile sale:
wogomoi In oglinda®, ,Inima pe falie® i
,-Un birbat da deslugiri™. Cartile sale de poe-
&il, cu titluri in aparenid trasnite, contin in-
s3 un material poetic pe cét de non-confor-
mist, pe atdt de interesant,

Asifel de pildd intr'e noud ,Lorelei*, ina-
moratu]l nu mai e un barcagiu romantie, i
un atlet care executd o indrisneatd figura
pe-o  stancd, prabusindu-se apei In ap,
ametit de farmecul femeii. Iatd aici un
summum de amard ironie care caracteri-
Zzeazd nu numaj pe autorut i ,Fabian®, ci
pe tofi poetil despre care scriu aicl. Incisiv,
retoric, sentimental, cinie — dar (sau: deci)
poel, Kaestner e un corespondent {in poesie)
al luj Glacser sau Renn, iar in desemn doar
George Grosz, ii poate fi pus alaturi. Apoi e
Hans Adler, fristul i lascivul clntaret al
femeilor de noapte din ,,café -uri, in strofele
ciruia palpaie deseori lumina unei tristeti
adinci, care nu poate fi mascatd de nici un
fard. Ciudatd aparitie e Walter Mehring, pu-
{in golan, pufin instigator, pufin wmanitarisi,
care in cartea sa ,Arca lui Noe, 5 0. 8™
adund poesii care isbutesc si fie, pe rand,
obscene, flagnetare, ba chiar si poesii. Meh-
ring este prototipul poetuwlui care are vogd,
poesiile lui se recitd la meetinguri si in
Lhombet, lar dupd aceea se uitd i se de-
modeazd,

Intrucatva aseminataor lui, ¢ marinarul
Joachim Ringelnatz, derbedeul liric cu lulea
in coltul gurii, care scrie nu numaj despre
amor si razboi, ci despre tot ce e la ordinea
zilei, Pentrucd la noi (din fericire sau din
pacate?!) n'a existat acest soi de poefl, e
greu si fac aldturdri; ajunge insd daci voiu
spune ci Ringelnatz a {fost $i el poctul pu-
blicului sdu ¢i ¢4 azi nu mai vorbkesle ni-
meni de el. Tot In acest grup l-am putea in-
tegra pe Klabund care a s cris 5 el strofe
suav-perverse, cu matelofi, dactilografe i
tuberculezi, dar ca gi Kaestner, Klabund a
scris si alte lueruri, isbutind in acelea sa dca
opere valabile, nu numai curiozitdfi si actua-
lita}i (,Borgia* §i ,Kreidekreis*, Dar pen-
tru a pune punct notei noaslre, vom maj a-
minti pe Bert Brecht, Else Lasker-Schiiler,
Klous Mann si Incd multi altii, care au con-
tribuit din plin la vacarmul pesirit al acelor
ani, pe care noi ii regretim ca pe-o maladie.

Mai putin decit un curent literar, poesia
acelor ,,domni ciudati’* a fost o psihozd. o©
mod&. un ritm dricese de ,.charleston” spi-
rituzl. care nu se poate s3 nu placd, in sime,
tuturor rercetdtorilor si 1ubitorilor de poesie.
Ca misrarca n'a fost durabild, ne-o demon-
sireazd prima furtuni serioasd, care i-a  $
pus punct. Cd miscarea n'a fost autentica,
ne-0 aratid I'psa oricarej dare adanci ldsatle
in urmi. Dar c& acel reviriment cu pufin
aer de cire, cu multd pruderlie si cu atita
_halot da fost inferesant i semnificativ
(deci instructiv si frumes), asta n'o s'o poata
contesta nimeni. Si poate ¢d, pand in cele
din urmi, acest mult-putin va trebui si
multumeascd pe oricine!
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La noi erau mai mult cameni voinici
5i sdndtosl. Cei neputinciogi la trup, ori
slabi de minte erau putini. Din aceastd
pricind acestia crau stiuti de toli, cu-
noscuyl si de pruncul cel mai mic. §i
vieata lor era urmdiriti de ioatii lumea
ceas cu ceas, faptele lor stiute pas cu
pas, cum se $i cuvenea pentru  niste
fapturi deosebite ce erau

Numai doi erau oamenii acegtia, ori
si mal bine =zis neoamenii. La peste
5000 de suflete, cite numirs targugorul
npstru, nu crau prea multi. $i aveam
mai intdi pe unu miruntel, anume Bos-
nea, Gheorghe Bosnea., Acesta igi puria
cu greulate picioarele, de parci ar fi
avut din solduri doud bucéti de lemne,
nu curm: au toii oamenii, picioare. Nici
sa fugi nu putea, ci, la zor mare, stind
parcd acu-acu si se prévileascd la pi-
mant, deabia putea urni troncanind cel
dol butuci ce-i atarnau din solduri. Pri-
cina era ca télpile lui n'aveau $i ele
degete ca la toli camenii, ci erau boan-
te. Asa dar incal{imintea lui erau niste
opincute ca de copil. Deaceea ne-
noraecitul se migca stdngaciu gi cu mare
greutate. Parin{ii nu i se cunogteau.
Argstea la unu si la  altul pe nimica
toatd. Si sdrenfele ce-i acopereau tru-
pul lui marunt, ca si fata, ii erau pé-
méantil. Qamenii, ori mal ales copiii,
cruzi i rauticiosi, cum sunt ei mai in-
totdeauna cu cei slabi, il cardiau pe sa-
racul nevolnic cu tot felul de batjocuri,
incat el era mai bucuros si munceasca
afard din targ. Asa rimisese de mal
multi ani piizitor la via unuia dela nol.
Via aceasta se gisea la poala de miazazi
a dealului Urliga. Dealul inainta pani
in inima luncii si cand veneau apele
mari, Urliga semna cu o peninsuld
sciildatd din trei pérti de ape. Viile de
pe coastd isi inmuiau atunci si ele bu-
tucii din josul vaii, dupd ce valurile ni-
vilitoare {useseri un timp oprite de
santurile adidnci si cu parapete nalte
de pamini. De altfel, acesta era felul
chignuit de ingradire la vii: san| adanc
si pe pimintul asvirlit intr'o parte,
gard de nuiele de salcie. Dela o vreme
aproape totl parii gardului se prinsese-
rd, crescuserd si in loc de gard erau n-
cuma pe coama santului aproape numai
sileil una langd alta.

Cand incepeau a veni apcle. sz um-
pleau mai iniai saniurile si pe urmé
toatd inconjurimea era numai o api.
Bietul Gheorghe Bosnea piizea, cum am
spus, o vie toemai dela coada Urligii.
31 Intr'o vara, fiind el singur acolo si
umbland cine stie dece la gardul de
pe marginea santului, a alunecat de sus
st 8'a rostogolit ajungdnd tocmai jos
unde era groapi adincd plind cu api.
351, neputandu-se  sluji de picioarcle
cele boante ca 38 iasd afard pe una din
margini, s'a innecal. Intdmplarca asta
a fdcul ceva vuiet atunci si multi din
cei ce-] necdjiserd pe sdrmanul nepu-
tincios, acuma simteau parcd un fel
de musirare de cuget..,

Dacid Gheorghe Bosnea avea o lire
inchisd, morocincasi — parcd-i nin-
gea yi~-i ploua intotdeauna -— téargul
nostru mai avea alt netot, intotdeauna
vesel $i zdmbitor, i1 avea pe Culii.
“hipul acestuia cra rotund, cu o frunte
ingusii gi semiina leit ¢cu unul din chi-
purile din tablourile dela scoald. Lupta
contra betiei, faimoasele tablouri anti-
alcoolice, ne-au speriat dia copilirie cu
scenele si chipurile urite de belivi, $i
Culitd parcd era ,copilul tadmpit, nds-
cut din parinti betivi“. Mintea Iui era
putind si deabia licdrea o luminitd pal-

péitoare in judecata lui, asa ¢i nu pu-

tuse iaviala nimic la scoald. $i daed

mintea ii era att de slabd, nici trupul
_hu-i era prea bun.

Era ’nalt, nu méirunt ca Bosnea, dar
avea un mers legdnat de rald §1 picioa-
rele le aducea mai mult cu tilpile in
afara. Nu, c¢i n’ar fi avut chiar nicio
putere, dar si vorba lui arata ci este
un neispravit. Rdmasese de mult orfan
de pirinti si crescuse pe langd casa
unuia din preotii dela noi. Pentru un
codru de mamailigi si o sdreantd arga-
tea si el cum putea.

—
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Dacd-] intrebal ceva, el iti raspundea
bucuros, zdmbind cu toatd fata,
li spuneai bundoarid: — Ce mali faci.

Culitd? Unde-ai fost? El rédspundea
numaidecal: Umblate la plug, arate tar-
lalele parintelui. seminate péapusoiu.
Cénd crescute papusoiul mare, luate un
stinlete si date la line.

Aga vorbea Culitd intotdeauna.

Oamienii au rds un timp i pe urmé,
obisnuindu-se. l-au lasat in pace. Dar
cu vorpirea slalelta a lui Culitd obig-
nuisu apoi si rddd de un téran dela
noi sdrac lipit pdméantului si care nici
minle prea multd nu avea nici el. Era,
mi se pare,dinire ciutilorii de comori.
Gamenii il porecliserd Teoascd. $i pen-
irucd era atit de sirac, unu mai glumey
spusese odatd : — Ce v uitati voi, bre,
la Teoascd asa de sus, ci are opincile
sparte si pantalonii numai petece? El
e mai bogat decidt voi; are acasi aur,
aur mulf, numai drugi de aur!

51 pe urmi alt hatru preficuse vor-
hele de mai sus dupd ziscle stdleite ale
lui Culitd si totl spuneau acum des-
pre bietul Tecasca :

~— Uitati-vd la Ni-Teoascd! El ni are
nl aur, numai ni drugi de ni aur...

~.Culitd slujea asa dar, cum putea
i el, mal mult pe méncare si ceva bu-
lendre mai vechi, De aceea, cind se
mai miirise gi apropia 20 de ani, s'a toc-
mit la flachil tArgului nostru ca ,ole-
leu®,

La noi, de sadrbitorile Criaciunului, era
obiceiul ca Fléchii toli si se adune in-
tr'o ceatd mare. Umblau apoi cu colin-
dul pe la toate casele in seara de Cri-
ciun si apoi si In toatd ziuva iInidia.
Ceata lor cra insotitd de oleleu. Acesta
se alegea dintre neisprivitii locului
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care pentru o sumi oarecare de bani
se imbrica peste hainele lui cu o saricd
mare. Pe cap isi punea o piele neagra
de caprd la care Infepenise s doua
eparne ascutite de bou, Peste fald avea
v mascd dintr'o citrund boitd rosu, iar
mijlocul trupului era incing cu o chingi
de care atarna la spate un clopot mare
de cireadd. Oleleu! sirigau toti copiii
de rasunau imprejurimile toate si cel
gatit in chipul diavolului alerga cét
putea de repede si-1 prinda si sd-i bati.
Era inarmat si cu o miciucd si cdnd te
prindea ti-o punea sub ochi, bitand cu
o palmé deasupra maciuliei gi facénd si
gestul de a numira parale. Cerea aya
dar platd, ca s3 te facd scipat, si te
lase nebitut. Dar de unde bani la noi
cei mici? Noroc cd tocmai atunci cédnd

eraj mai la strimtoare si cand era sa
simi{i pe spinare méciuca oleleului, un
diavol de bdiat mai Indrasnet se apro-
pia de el pe la spate gi-i sdranginea
clopolul, strigdnd din toate puterile:
oleleu. Atunci sperietoarea copiilor se
rasucea repede pe picicare si fuga du-
pd indriasneiul cdruia-i sfariiau pi-
civarele acuma,

Pentirucd insi oleleul lua chipul celui
necurat, lumea drept-credinciosilor so-
cotea cd omul care jucase acest rol, de-
venise blestemat si preotul nu-1 mal
spovedea si Impirtisea mult timp.
Poate nici la bisericd nu i-ar fi primit,
dacd haiddii ce deobiceiu se tocmeszu
olelei, ar fi fcst din cei ,,dugi la bise-
ricd".

Aga a patil-o si bietul Culitd, Deve-
“nind oleleu, a supirat tare pe preotul
pe langd casa cidruia stitea. A {ost
iertat insa repede. Imi aduc aminte cd
I-am admirat si eu ca oleleu — acesta
era un spectacel dela care nu lipseam
niciodatad si cliruia i-am fost credincios
péni aproape de rizboiu. Eram miricel,
prin cursul superior de liceu. $i mi a-
flam in ceata de copii, care insoteau
in urma oleleului pe fliciii ve mergeaun
s4 colinde la céle vreo casi cu fat3
mare de maritat, de unde aveau si pri-
meascd in dar si un colac mare de grau
curat uns cu miere pe deasupra. Dar
stiind ci noul oleleu nu mai este Bo-
ghean cel crud si réu, ci blandul Cu-
litd, n'am fugit de el impreuni cu
toti copiii cei gdligiogi. N'am fugit si

oleleul mi-a tdiat drumul si acuma isi

ciocidnea stiruitor méiciulia ghioagei cu
gestul atit de usor de inteles al nu-
miaratului banilor,

--- Cum, bre Culitd, tu ceri bani dela
mine ? intrebam eu nelinistit mai mult
decat as fi vrut si recuncse, Si-mi
pdrea riu acuma ci n'am fugit si eu
odatéd cu ceilal{i. Prea era de tot fioros
oleleul. Greu sd mai deslusesc pe Culila
cel blajin in ardtarea fioroasi din ca-
lea mea. Masca rosie de tigva ii as-
cundea cu totul ochil cei blénzi si
chipul lui rotund. Coarnele de pe cap
stiteau sd Impungi cerul si el tot cu
sarica in spinare pirea mai degrabi un
urs ridicat in doua picicare. Norocul
meu a fost unul din biietii mai in-
driisneii, care l-a apucat de «lopotul
dela spate §i i }-a sdrianginit cu putere.
Oleleul s'a intors §i s’a luat dupi el si
eu am scdpat in felul acesta, nemai
intarziind apoi pe acolo.

de G. BANEA

Dar anii treceau si i-a venit si lul
Culitd vremea sid tragid sorii. O comi-
sia grabitd si plictisitd ca intotdeauna
l-a cercetal si pe el si 1-a declaral ,.bun
pentru infanterie*. Nu s’a gindit ni-
meni din cei ce reprezentau adminis-
tratia targului sd spunid ci e slab de
minte s1 asa toamna, Culitd a plecat la
regiment la Tulcea, impreuna cu loti
flicaii, Cei mai mulli dela neoi se cru-
ceau ¢id a fost luat la oaste si el si-!
cdinau, iar alili spuneau ca poate ar-
mata l-o mai destepta.

Drumul lung pani in capitala jude-
tului, cam de vrco 4 poste, se ficca
mai mult cu c¢iruta, Unii receruti se
intovaréseau si pliteau impreuni o ci-
rutd, iar cei mal siraci porneau pe jos
.cllare pe marginea drumului®. Culita
a fost dintre cei din urmai. A fost ins3
fuat de mild intr'una din cérute, de
niste flicii, mai mull ca si aibi aces-
tia de cine s3 rada pe drum. Aproape
de Tulcea, unu mai aflurisit, cum eoa
in zori, puse ména pe bratul cirutasu-
lui si, oprindu-l, spuse: - - Netodae,
Netodae! Cantid cocosatele.. nu-s de-
parte satele...

Stihurile erau  dinir'o povesle prea
cunoscutd la noi, cu o petire cu pici-
leald. Si toanta cu care se pricopsise
flacdul din povesie, ciiruia ea ii fusese
pusé in car in loc de fata frumoasi, se
daduse pe faid veslind In vorbirea ei
cepeleagd apropierea satului, luandu-
se dupad cAntatul cocosului. Si vorba

staleitd a lui Culitd, precum si numels

lui, devarece Culi{i era o desmierdare
din Niculae, Niculitd, se potriveau cu
povestea toantei. Asa cd flicdii nostiri
au ris sd se pripideascd pdnid au intrat
nu numai in oras, ci si pe poarta ca-
zirmii.

~- Da veseli biieti ne mai vin!, spu-
sese unu mai bailran dintre gradatii ve-
gimeniului.

Recrutii au fost repede luali in pri-
mire, tungi, Imbkaiati si hai la mustru
cu totii. Acolo s'a vazut usor ci bietul
Culitd nu face de soldai. Dupi multe
incercéiri zadarnice, din care bitiile
n’au lipsit, vizdndu-se ci nu sc poate
scoate nimic din el, i s'au dat cele mai
flendurcase sdrenfe si apoi a fost suit
pe sacaua regimentului ca si care aph
dela Dunire. La saca era inhdmal un
migar. A coborit si Culitd mandru ca
un imparat de sus de pe deal dela ca-
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zérmi $i a ajuns la marginea garlel
sd ia apid. Alei la mal, Culitd s'a dat
frumos jos de pe saca i a impins ugor
magarul cu butoiul de-a ‘ndiratele,
cum vazuse cd se face la asemnea
treabd. Dar, fie ¢ n’a cunoscut bine
vadul sacalelor, [ie cd a impins prea
mult in apd pe migirus, roatele sacalel
au scipitat la adane, unde nu mai era
intinsurd. Migarul a fost si el taril
de greulate si acuma degeaba se maij
sbiteau. se mai munceau copitele Jui s&
prindad malul si s8 1asd la uscat, Tozie
silintele Tui erau zadarnice. Era mercu
tras tot mai la adanc de saca. Butoiul
de pe roate, [iind desertl, plutea si cat
a mai Llinut legatura lui cu hulubele si
cu roatele cele grele, ¢’a mai vizut sa-
caua lunecind la vale pe faja Duniiri.
Dar greutatea de sub buloiu a [dcuf si
s¢ rupd legidtura si polobocul a luat-»
repede la vale, invariindu-se wvesel, pe
cand sidrmanul urechial a fost numai
decat 1ras la fund de roate. 51 in vre-
mea asta Culitd pc mal, privea si sc
desfita razind sa se pripddeasci.

Se batea cu mainile pe genunchi sl
spunea privind la bietul dobitoc, dela
care c¢And si cdnd numai urechile se
mai vedeau: Necate migaru! necate

Pe maltul Dunirii, din intAmplare, a-
lunci nu era nimeni, asa cd faptul se
desfidgurase {a8rd nicio turburare, pro-
vocand acea nestévilita inveselire a lui
Culita.

Aceastd veselie l-a tinut pana sus la
cazarmi, unde a ajuns Intrun tarziu
asudat si prafuit si, mai ales, [ldmand.

— Ce-i cu tine, leat? Unde-ai lisal
sacaua ? 1] luase in primire gradatul cel
muslicios, chiar dela poartla.

— Necate migaru!

-~ C'um ma? Ce-ai spus?

— MNecale magaru.

Sergentul  major se infuria pe ma-
surd ce intelegea intdmplarca. pe vand
Culitd rispundea razind cu gura pani
la urechi, doar cele doud vorbe,

Nu-i vorba cid rasul i-a picrit repede
de totl in ploaia de palme si pumni cu
care l-a rasplatit majoru!l pentru ispra-
va ficutd. Norocul lui a fost cii tocmal
atunci a picat ajutorul regimentului,
un maior de treabd si blajin din fire.
carc a oprit silbiticia deslantuitd asn-
pra sirmanului Culili.

Si n'au avur ce-i face. Toate pedep-
sele si balaia erau zadarnice. De aceea,
in cele din urmi Culiti a fost lasat in
plata lui Dumnezeu. L-au reformat ;i
i~au dat drumul acasi.

Intr'o buni zi ne-am trezit iar cu el

QOamenii l-au inirebat mirati de asa
grabnicd intoarcere, ce i cum.

-— Ei, ma Culiti, ti-a dat concediu,
ori te-ai si liberat din armatd? Ce-ai
facut, bre, ca si sfirgesti atit de re-
pede ?

— Necate migaru.

St nu dela el, ei dela altii din regi-
meni, am aflat noi ce se intdmplase a-
¢olo la cazarma din deal dela Tulcea. ©Q
buni bucati de vreme au avut toti de
ce si radi. Urmarea a fost ci la Tulcea.
toamna cand veneau recruili cel noi
din tot judetul, sergentul major ale-
gea cu grijd deosebita pe cei dela noi,
scutindu-i de corvoada sacalei §i mai
adioga lotdeauna catre gradatul ce era
cu vandul la adusul apei:

— Vezi bine, mi, si nu nimerim
cumva vreunul din satul dluia de ne-a
innecat magarul.

SCRISOARE

In risipi de-argint, dimineata

Mi-te aduc campiile,
Fata ta aibi si bratele
Alunga stihiile.

Muntii te.ajuta'n zipezi,
Padurile'n rosii frunzare;

S5i toamna {e strigi’n vazduhurj

Tremuritoare.

Noptile, -— nemirginitele,

Fruntea ta o’ncununi,

Cu steme mari de luceferi,
Cu pulberi usoare de luna.

APROAPE...

Aproape, atit de aproape
Ca o himerd in vis

Prin noaptea tarzie ecouri
Te'ntore din abis.

In bratele vantului trecem
Pe strazile goale, — tarziu;
Ne‘nvilue neguri de moarte
Adane, in pustiu.

0, saturnalele zimbete,
Zimbetele stranii, dorite,
Pe buzele tale’n extaz
'nmirmurite, —

Ca un zeu pigin ti-le sorb,
Cu aromele tari ale vinulul;
Intinde-mi sirutul cerut

De voluptatea eternit a chinului,

Sase poeme

ACASA

Ma scod4ld dimineata un pir batran, cu frunza,
Verzi dealuri in fereastri isi leagini alunii.

Pe langi jazuri plopii coboard cu azurul

In frunzelp brumate de mersul clar al Iunii.

Dar somnul meu e parci vrijit meren ; m’afunda

Ucigator de verzi, frunzarele de nue

In lumea de descintec a noptilor cu ‘ele
€e’n dansul lor serafic pfin vis mi-te adue,

NATURA MOARTA

Liniste grea, Prin aer,

Fulgii {icerii pogoara lin, mai lin...
In casi e o betie dulce,

Cu arome bitrinesti, de vin.

Masa — un bazar ; nimicuri:

Owta}mcheri de argint, un vas cu pintenei,
Carti, multe ciirti; o pipA, un cutit turcese,
Dansand, in inverzitul bhronz, — dons femei;

Deschisa, ,Le Grand Meaulnes”
Cartea tristi a ¥ui Fournier...
In vis, icoana suavi si stranle
A frumoasei Yvonne de Galails.

Apei, fotografia ta: un zambet,
Privirile spre ale noptii steme;
Scrisoarea primitd azi dela Karlsbad,
Un caet cu poeme...

Stirue in toate un cer albistriu,

De melancolii §i penumbre,

Un svon de paduri, de ape,
Infiorate de umbre.

ANAAAANAS NNAAAANANAAANA

NAAAAAAANAAAAAAANAANAAN/

de VLAICU BARNA
PARUL BATRAN

Pc-un dimb, de.asupra gradinii
rarul batran se clatini lin in azur,
Din pajistile verzi, de velur,
Furnicile rosii sue pe coaja tulpinii.

In cele patru vanturi, desfrunzile.
Crengile ard in arsita verii.

D¢ ani, un vant le bate spre marginea serii
Cu nordice umbre, mocnite.

Acum si pe mine mi duce
Vantul spre-acelas apus!...
Iti trimit privirile — soimi rotitori —
S&.ti arate drumul, pe sus.

BRUME

Dumbravi hodiniti sub laminosii fagi

Asterne-te cu iarba cand pasii celei dragi

In legAnare lini vor trece dinspre lume

Spre un liman de seard, spre tara mea de hrume,

Si.i timaezi arome din burueni si rugl

Si mierlele si-1 cante, ascunse’n buturugi.
'n paltin svelt si-i facit, in fatd, reverente
Subt stele ce secandeazi fluidele cadente.

Umbrit si.i fie drumul de viluri pidurene
Cand gheonoaia mortil va bate'n lemn alene

81 singurd va sta, sub cerul tiu, dumbravi,

Iubita adormiti sub brume, in otavi.




6 -

UNIVERSUL LITERAR

— KEgor ratacitu

Camn prin partea unde ozl se intinde cartierul locuinte-
Jor muncitorestimodel, dup& planurile din tinerefe ale arhi-
tectului Gobkosiev — azi binecunoscut prin originalitetea lu-
crérilar sale — se afia, cu mulfi ani in unmd, casa boerulu
Stocof, casd vestiter atdt prin inf&tisarea e mdareald, prin pe-
treicerile de pomind care s'au dat acolo, prin parcul el cu
statui oduse din Itdlia, fantémi s&ritoare gl pduni de tootd
frumuseted, cdt si — mai ales — prin sfargitul el ragic, in-
tr'o noapte de anul neu, In anul una mie noud sute opt, cand
a ars pénd in temelll,

Dupd acea faimoasd noapte, se spune ¢d boerul Stocof
s~z lichidat tocte bunurile ailate In Rusia si a plecat la
Nisa, unde, In aunul fzboivlui mondial, si<  lichidat gl
victon inir'un stéamsit de noapte pe o alee de ldng& Monie
Carlo, trégdr lusi un glonte de revolver in témpla. Motivele
acestel ginv sidert n'au fest nicicdaid prex bine cuncscute,
decltie] lumec cuprines de febra rdzboiulul, nici n'a prea
avul timp s& se ocupa de ea. Se pare c& boerul Stocof, e
atitl oliii, isi cheltuise averea la masa verde, — altd ver-
siune ar § aceea o desi cu muli tragere de inimé& spre va-
natori sdngercase si fapte de crailde, decedatul boer ar f,i
avut in schimb mai putin curaj s& se Intoarcd In fard g sa
plece pa front.

Slgur, in orice caz, este < din foald méaretic unel case si
a unui boer, nu s'a ales pdnd lx urmd decat praful si pulbe-
req, ¢a st cdnd nimic n'ar fi fost niciodata.

In locul cagei arse, nimeni nu s'a mai géndit 6 zideascd
alis pareul s'a plirdaginit — si se pare o acea parte o ore-
sulul inceapuse s fie chicr ocolitt de oamenii care ge in-
larcocn acasd pe Intunerec, fiindcd, trecémd printre frun-
zele b&irémilor copaci, vémhil scotea niste simets curioase ce
semdnau ¢ gemete omenestd. In noptile cu lund, iardsi, cédnd
véntul darmex prin coclauri si niei un fir de iarb& nu se
mal misca, frunzele brézdate de negru si argint, uau cur
noase forme ce semanau a fete omenest: indepdriate gi
Iriste, ca si.cdnd In griding aceea mortt s'ar f intors inapoi,
in copaci, chemati de vraja lunii.

Asteqa, {&rd indeoiald, sunt lucruri scornite de cine stie ce
fricos, bune de inspaimdmiat copiii gi pentru visele treze cle
poeillor. Totusl, si insii mai sémdtosi, chicr dard spun o
nu cred i asemenea inchipuiri, tot se cutremurd un pic,
findc& gl spun — explicd el — c& ,Doamne, ce mai poate
trece prin mintile oamenilor! Peste morfi s'au asternut multe
straturi de p&mdant 3 cu asta s'c ispravit tot. Auzi, ce mal
pocte trece prin minlile oamenilor?)”

Acum, numal Dumnezeu stie cat o fi de impletitd moartea
cu vioje pe p&mdniul acssty, si dece ne lare piele de glscd
in térziul noptilor de toamnd, vémtul care urld pe uliti — si
dece ne uittm cu iricé spre cosele pardsite. Aici nu e vorba
chicr de asta, ¢l de altceva,

Dupd ce a ars casa boerului Stocof, s'a alkat o focul ar fi
luat nagtere dela aiste lumdndr cprinse de un valet ol bee-
rului, un oarecare Egeor Gradinsky — care @ ars i ol odai®
cu casag, In salonul cel mare de muzikd, N'a mal ramas in
urma lui decét un inel, aproape topit si crucea de lemn sfémt
dele lerusalim, pe care o purix la gdat, pastraid ca prin mi-
nune, intrecgd.

Nici nu s'ar fi stivt dece o ars casa, daod n'ar fi fost cativa
care s'cru nimerit s& treacd pe 1Gngd ea in noaptea de po-
min& si qu c&mas foarte mirali c&, dest il gtiou pe boer ple-
cet, o zfrea un slab palpdit, in sala cea mare din mijlecul
casel, care arunca pete fremurdtoare pe zdpada proastdtd
din fata ferestrelor.

Taatd lumea s'c intrebat, dupdl aceec, ce rost avuseserd
luméndrile aprinse in salonul de muzicd, in noaptea de
anul nou, cdnd boerul Stocol se afla la Petrograd — iar va-
letul Egor Gradinsky, daca ar fi fost un servitor la locul lui,
ar H trebuit s& se alle In cmnera hy din aripa locuinfelor
servitorilor, sou cum erqg, mol ales, natural, In vreo cdrelhumd
oarecare unde se serba reveillon-ul.

S'au g&sit, insd, mad mulll sad ldmureascd pe cel ce se
intrebou. St atunc! s'au dat la iveald lucrurd focrte ciudate...
Concluzia ultimé fu una simpld, spusd cu un fin surds ironic
de franfuzita nevosi& a subprefectului Vorogin: |, Tel maitre,
tel valet’. Numci unul ca boerul Stocof, putea s tind pe
lang& ddmsul un valet ca Egor Gradinsky. L-a finut §i a is-
pasito cu var! gi indesat. Filnded Egor Gradinsky fusese, in
viafa lui, un fel de om despre care numai ¢ era ,Ca toti
oamenii’’ nu s'ar il putut spune. Incdlo, circulau ot felul de
versiuni. Dacd ar fi stat cineva sd le adune gl ar & vrut s&
facd din ele un chip initreg, i-ar i fost dat sd se scarpine mult
in cap si s& fluere o pagubd, mai uger ai pulea s& inchei
I loc o scrisocre ruptd in o mie de bucdfl. Filnded, acolo,
bucajile se potrivese, pe obnd ceeace e spuned despre va-
letul Egor era alat de deosebit dela ¢ gurd la alta, inedt fie-
care lucru parea spus despre alt om. Asa cd, nu vom fuce
yresala s& ne inocurc&m inr'e asemenea soootecll i, pen-
irece && qjungem totust s ne ldmurim, vom proceda dltfel.

Seriitort deobicei stiu tot, chicr cdnd se ccupd in acelas
timp de mat mulii ozmeni. $tu nu numed ce zice si ce face
tacare, ¢i chiar géndurile cele mai ascunse gle tuturor. A-
semeneq putere are numeat bunul Dumnezeu, desigur, g cet
ce spun cd o au si ei, sunt niste mincinogi neruginati gl {drd
fricd de cele sfinte, Asta ins&, n'are nici o imporianid, cld-
torli, cei diniéi, se feresc s3 s-o spund, fiindcd cltfel, hotdrit,
nimeni n'ar mal putsa 8851 mad vére nosul nicdirl §i viata
ar deveni Incé odatd pe atdt de plicticoasd.

Dupd deeasid micd paranlezd, sd revenim la eroul nos-
tru, despre care nimeni nu se mai indoeste ¢ suntem in
masurd s& stim 1ot

*

Eger Gradinsky era béiat de familie bund — bund gl cum-
secade, din marea bunghezie a Petrogradului. In casa lor,
de mai multe generaill, trona o cenusie plictiseald de core
nictunul nu se plangeq, filndea toti erau oamen! bine cres-
cuth sitl se pdrec ¢d ua om Hrebue 5& fis, mai IntGi de toate,
bine crescut, iar, fiind astie], vieta lui nu peate i deicGt asa
cum era a lor. Dupdce il ndscu pe Egor, la zece luni dupa
sts&torie, mica si gingasa Musia Gradinskata, n'avea alt-
ceva de facut decdt s& astepte nasterea oopilulul viitor, care
nu intdrzie sd se arate pe cind Egor avea trel emi, Cénd
Egor implinea zece ani, mal aveda in wmd doud surcri: pe
Tatianz si Kathering gi un alhul, incle sau sord, pe drum.

(navelid inediti)

Victa fomniliet era astfel bine stabilitd. Musia se micsara
i slébea vazdnd cu ochii, In limp ce Fedor Gradinsky, to-
t7l, se indlia si ngrdsa lot vazdnd cu ochii gl incepu s&
albe burtd st parul rrit pe cecld, oc orice funciionar supe-
rior respectabil. La doudzect si opt de ani, Musia era asa
cum aveq s& réménd oond viaty — invechinduse doar, pu-
tin cdte pufin, cu fiecare an ce trecea —: mamd de copii sl
sofie credincioasd aare nici m&car nu Indrdznea sé-gi ridice
ochii asupra vreunui bdrbat strein. Fedor Grodinsky, la
réndul lui, eny si el deswl de serios, singura lui mare pa-
stune enau mesele coploase la gare asista din cdnd In cénd
si pe care gtia s& le descrie, luni iniregl dupd acseq, oricul
ar fi wut s&1 asculte, cu un lux de amémunte cu cdevdrat
uimitor,

Despre Egor, pand pe la zece ami, nu putem gt mare lucru.
Era un copil care seména cu toll copiii — ce g'o fi petrecut
in capul lui, nici el nu si-cr mai aduce bine aminte.

Cénd, deodatd viaja lui isi schimb& cursul si o f&cu in
condifii atat de curicase, Incdt suntem silifi s& ne Inchiputm
cd, In capul micului descendent al lungului sir de ocameni
cumsecade, destinul pusese dela inceput o colivie cu sticlett
care avecu sd4 rdzbune pe fofi cu prisosinid.

Un spectaco] le dédu drumul. Un spectacol ca orice @il
o piesd speciald pentru copil: morcld, pe gustul doscdliler
celor mai austeri:

«Mioul Hja, baiat de zece ami, avea un tatd vitreg. Acest
tatd seméma (poate i in intenfia autorului, dor actorul, mai
ales, reusise sd+sl compund o moscd Inspdimdmtdtocre) cu
un grocznic icdpedun. Avea un iachi de sticld cu privire fixd,
halucinomt® — st un piclor de lemn care suna lugubru in
linistea salil teatrului in care ol coplit il fineau respiratia.
Mamga lui lljia erx o femee micd si neputincioasd, dealtiel, in
fata tatalui vitreg, oric&t al fi fost de mare tot mic te faced,
atét era de Inspaimdntator.

Singur, pradd celor mai infiordtoare vedenii, micul llict se
inchise in sine ca melcul in cochilia lui. Se socoti singur pe
lume si ldsat In voia soariel. Si, pentrucé avea nevoe de tan-
dretfe, isi facu o lume « lul imaginard, cu alt tatd si altd ma-
mg, le addogd apol frati, surori i alfi copii — prieteni. Era
jubit de toatd lumes asta §i se simpea csifel nespus de bine.
Int&mplarea  vru, insférsit, ca tatdl sdu sd& moard
intr'o inc&erare cu mnigte tovar&si de betie (era si betliv pe
deasupra), mama lui lljea se remdrii@ $i umea se intruchipd
deved aga cum o visase.

Toate ar i fost bune, un spectacol impresionant care sé-i
raménd ca o amintire pldicutd, dacd, printr'o ciuddjenie, ac
torii care jucau rolurile péarinfitor lul Ilja, nu st-ar fi compus
{{&rd s& banuiascd, desigur) nigte masti care gduceau uimitor
cu fefele Musiel gi a lut Fedor Gradinsky, pdringii lui Igor,
Ni se intémpld uneon In vietd s& ttdinim cdte un om shut
care seamdnd cu unul frumos pe core lam cunoscut mai
incinte. Se Mmtdmpla asemeneda kecruri. Dacd §l Intdlnim dupa
aceea pe cel frumos, ne vine imediat in minte celdlalt sl
parcd frumusetea celul dintdi nu ne mai ncéntd atét. Se
sicbileste o Kinicd legdturd intre chipurile lor pe care nu
mai putern s'c inléturcom.

Asta ar fi o explicalie, poate, a celer ce s'au petrecut in
mintea crudd « micului Egor, a cérui viald, din ziua specta-
calului Isi schimbé& pentru toideauna cursul molcom de pdnd
atundl. Fdou exact ca llja cel din piesd: so cufundg Sni'un
mutism complet i pdrinii lui nu mat reusird & si-l apropie
niciedatd. Din fericire, mal erau si cele doud fete, apoi veni
copilul agteptat care era un bdiat — si pe care il botezard
Sergiu — aso ca posacul intdl ndscut fu ocrequrmn neglijat,
flind lasat cu lumea pe care gi-o crelase singur.

Viata lui Egor incepu astfel 8d semense si pe dinafard cu
viata micului Ilja. Exx t&cut gi sperios, vesnic In alle apes
deseori calul de batae «l surorilor lui, pdnd si miou!l Sergiy,
care abea fdcuse ochi inspre lume, ¢fnd 1 vedea apropiin-
du-se de leagdn incepea 'sd urle ca opucat §i nu se ldsa de
urlete pdnd ce nul vedea plecdnd. Lui Egor nu i se mai in-
gadul 53 inire In camera copilului, lucru pe care el, convins
cd toald lumea 1 persecutd si o nu pocte fi aldel — exact
cum se petrecuse cu Ilja «u care se identifica din zi in =i
mod mult -— il prim! cu resemncre. Se resemnca cu tot rdul
ce 1i venea din alard, binele in schimb i incurca socotelile
si 1l jena foarte. Se lerex instinctiv, din toate puterile, de tot
ce ar fi pulat fi bun — si, prin tocte gesturile lu, ciuta sa
atragd certurile si nemultumirea celoralil. Cdnd nu mai ve-
nec nici o rozd de nicdini, aiunci Egor era ia, se retrdigea
cu sine in fundul podului, ldngd ldzile cu haime vechi, si,
cu bratele sub cap, visa o lume «idt de frumocasd cum nu
putea hi, desigur, aicl pe pimdnt ¢ mal ales In casa ingro-
zitogre in cxre trdia.

Dupd& sfotul docterulul cased, Egor fu irimis intrun irternat
cu disciphing severd, unde se spera <& nu wa mal avea Hmp
pertru visurtle lui treze. Socotelile celor mari se dovedird in-
s& gresite. In internat, intre copiil vici gl neinjelegdiori pen-
tru custozitttile sufletegt ale altona, — ca tott copiii — Egar
fu luat in primire, mai véu decdt in fomilie, aga cd | se crele
o atmosferd cum nu se peaie mai prielnicd pentru trdirea
vietli lui Ilja cel care nu se simtea bine dec&t in |, Jumea lui”.
Nu réspunse in nici un fel, nua fugi, si fu carecum nelinigtit
cémnd colegl, plictisiti de atfta nepdsare, il ldsard in plata
Domnului. Dintr'un elev mediocru, Egor deveni dintr'odctd
un elev focrte slab, candidat la repstenid. Echilibrul era res-
tebilit, Téul care nu-i mal venea din partea oolegilor ii venea
din partea profesorilor.

Lumea lui”, In schimb, f&cea prograse uimitoare. Pe la
aincisprezece cni, Egor era un tandr prinf, palid si trist ca
Printul Lunii, dim poveste. Avea un palat il Jut pe marginea
mérii dela sfarsitul lumi. Acolo veneuu s& lemeze toft co-
comi care se 'nsirau pe cer ca o cruce vie in ultimile zile de
toamnd, tot acole reinviau sulletele cordbiilor inecate de
oémtecul sirenelor, si treceau ca niste ardidri de abis In sea-
ra tarzie, departs, avénd fiecare la oédrmd edte un inger cu
arlpile ntinss, Vémtul sufla in anipile ingerilor sl aga mer-
gea. In vagdunile ¢cu perdédle vii de zorele, statecu prini
tuturor lunilor: prinful Ienuarie, un copilandru cu cbrajil inro-
sifi de ger, prinjul Februarie, mare megter in flori de cristal
sl moristi olorate, blondu! Mcartie care punea curse pdsdri-
lor, fapt penitru care Egor se certa adesea cu el, frafil lul
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April, Mal — apol printii veril, cam grésuni si mémcéciosi.
Egor era prieten adevarat numai cu prinful Noemvrie, visd-
for 9i poet, care iubea torsul pisicilor si cdntecul vreascuri
lor In vaird, tubea zilele cenusti si t&r&itul  picdiurilor de
ploce si oblojea pasdrils rénite de cursele prifffului Mar-
tie. Cand pleca prinful Noemvrie, in careta i albastrd, se
quzeq in calea lui, cdntecul vémtuhui in depdridri si lui Egor
i se forea dor de lume, de lumea pe care n'o cuno:;:te:r.

InsiGrsit, dacd ar §i 5& povestim togte visele lui Egor, n'am
mal isprav} niciodatd. Alteori se visa undeva in Oecidentul
despre care povestea atdt de mémdru fiul bencherulid Doi-
cev — dar gt Occidentul | se p&rea presdrat cu orase pustis,
de oameni batrdni, cu soarele vesnic in arepuscul. Niciedatd
nu indnea pe nimeni in colea lui, pretutindeni se gimieq
ultimu] drumet Intr'o lume gata s& se stingd, st se spulkbere.

Cémd implini saplesprezece ami, tatéd i muri si, cu nu-
merosii copll, averea sclzu In asa mdsurd, o trebui s& fie
retras din scoald. Egor era acum, insd, complect fixat in Jlu-
mea hui” si victa lui pu mal putea fi modelsld oricurmn.

Scrise la Inceput poezii inir'o gazetd din Petrograd das
n'avu suozes, se indrdgosti de o fatd bolnave de tuberculo-
=@ care muri — si pe care n'o cunocstea altfel mai mult de-
cat putea s'oc vad® prin agrilajul grédindi, intins® i seounul
ei de bolnave — jucd apoi teatru intr'o trup& de amatori.
Se identifica atdt de mult cu rolurile, incdt lacrimile pe care
le plémgea eraqu lotdecuna adevérate gi dacd rolul 3 cerea
sd moard pe scend, cu greu mal putecu sé&-l conving& dupa
aceea o ir&este incd. Printr'c ichuddSienie o artel, Insd, care
cere ca viata s& fle jucatd nu tré&itd, aparitia lul Egor produ-
cea ilanitate compromitdnd tot tragicu! atmosferel. Fu ceouzat
de cobotintsm si de {olsitate si dert afard,

Tol asa dupd cum poeziile lul ercu socotite, de pulinii ca-
re se ocupaserd de ele, ca slabe si venite din partety unui
om Incapcbil de gimtiri addnel, un om de rdnd.

Egor rémase astiel sd se descurce cum poale, cu el st cu
Jumea i pe care nimeni nu i-0 primect.

Dacd ne-am gdndi bine, bine de tot, am gdsi poate pe
undeva, prin amintirile noastre, un chip cure sdd semene.
AdicE un om despre coare s nu gtun ce =& credem, un om
care poate 1 in foarte multe fglurt, dar vesnic ni s pars, nu
stin cum ,,c@ nu e el”. Ca s cénd n'ar fi decjuns ca un om
s existe ca sd fie el. Sunt totugi oameni core pot fi in tocte
felurile si niciodald nu pot do impresta c& sunt ceva ce se
numaste ,.ei insisl”. Lucrul acesta nu se poate 1&muri prea
bine, nu se numeste cabotiniem, dest la infatisare 1i seamd-
nd, e ceva mult mai trist -— si numal cel ce se va recunoaste
in cele spuse alcl stie ce Inseamnd lucrul acesta.

Egor, deci... era dat afar& din teairu, articolele lui refu-
zate fiindc® erau impersonale” — din mild il angajard la
o revistd noud politico-umoristicd, in cclitale de vdnzdtor
ambulant - g sub Infdtisarea asta il Intdhni, intr'o dimi-
neatd de iarnd, Intr'o .cafenea din ceniru, pe boerul Stocot
care isl lerming acolo nooptex intfum grup de prieteni
cheflii, Boerul Stoco! devenea la betie, loarte darnic. Cénd
nu erq prin grup vreunul mai trecz, sd-l Impiedece, isi daruia
toate hainele. Asa isi ddduse mantaua ciptusitd cu astra-
han, un ceas frantuzese cu briliomts si cdle alle lucrurl pre-
tioase, pe care nict lo irezie nu lo ma cerea inopoi, findcd
asa stétea bine umui boer. De date aste, 1i plécu infdtisarea
curald a téndrulul st 1l onagai& in servichul lul {&r& s& 1 des-
coase prea mult. Egor, lihnit de foame, dormind pe unde
apuaq, in icma cu viscele dinspre Siberia 5% nu lagi cdinele
afard, primi bucunos.

Doud ore miad td@rziu Intr'o drotkd sprintend, urmaic de alie
tred, intr'o zi atdt de cenusie — cu ‘toatd albecta c&mpurilor
troemnite incdt parsa mereu sférsit de neoapie. Egor fu dus la
locuinta boerulul Stocof — la aceen care mai tdrziu avea s&
ramdné in mintea camenilor sub denumireq de ,Casa Ar

54", Era in o mie noud sute wm, Egor implinise doudizeci sl |

trel de anl.

Sosirea lor intoarse oragul pe dos: veneau boerii dela Pe-
trograd. Aduseserd cu st gi figamii, cu chel tofi si boerii si
tigemii, clae peste grdmadd in sdnii — numed bistii vizitii
{rezi, tfremurcu de frica lupiler care umpleau cémpurile, dar
ce s&si pund un  mujic mintea lui, c&t ar fi de treazd&, cu
minteq unmui boer <&t ar # el de beat.

Au gjuns spre secrd, in sunete de clopotei. Casele erau
aproape ingropate sub zdpadd si fulgii mari c&decu piezis
In lumina ferestrelor mici, ca’n cértle cu poze pentu copit.

In parcul mare, copdeil pdreau turnati in cristal, si peste lo-

cul inghefat se asternuse necua albastrd, nepdiatd, astep-
tédnd pared pasul ingerilor, ingerilor dela cdrma cordbiilor
lut Eger.

Abea limpeziti de aburli vinului, beerii ge puserd lar pe
biut — ca s8-51 lopeascd promorogra de pe musidfi — st a
fost in casa beerului Stoco!, toald noaplea, otdta luming si
atlta clinchet de pahare sparte si tdnguirt de muzicd figd-
neascd, de parcd o doua zi lumea intreagd cr fi trebuit s&
moard indhusitd de omdat.

Dupd aceea cru tnceput sindrofiile cw invitall din elita era-
sulul, Au inceput apol scandclurile, filnded iar se legau ¢
deslegau idilele din verile, prim&verile gl lernile trecute —
intre sotiile respacicbile din oras ¢i boernasii veseli dela Pe-
trograd, core nu miroseau numai a umocre de cisme gf ¢
a fine mirodenii stréiine.

In gjunul Craciunului, boerul Stocof se intoarse in oapi-
tald cu grupul lui si-casa fu 1&satd in grija lui Egor.

*

Incepu penfru el o vreme de mare singurdtate, ps care
avea s'o cunoascd mult si bine in toti anit ce au urmat. Zile
si mai ales nopti intreqi rdtdcea prin sdlile vaste, la lumina
candelabrelor aprings toate ca'n noptile de bal. Vantul ge-
mea in gopaci, din timp in timp pdlea céte un ceas intr'una
din incéperi, sau pocnea cite o mobila. Cais un sourate
rodea pe undevd, se auzeau uneort chiar pagi indbusitt si
cdte o usd scarfaind in tainét, Egor réundsese, peniru inidia
datd in viata lul, absolut singur cu stafiile lui.

Dacd era muliumit sau nu, nus'ar puiea spune prea bine.
Fiindc& e areu s& faci oamenii s& creadd cdg, de exemplu,
cineva icare toatd viata face totul o s&-si fréng& gdtul, e
mulfumit cdnd si-l frange.

{Urmare in pag. 10-a)
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— Ma orbule, nu vezi c'o lovesti de stalp ?

— Ba vad, dad grea.

Sl n glénd ; dacds orb, cum o sa vad ?

_ Soldatul Bucurel Gheorghe din escadrila 8. 3 are  gurd
largd cu coljurile trase in jos, ochii impingi In fundul capu-
iul si este prost a un hocanc retormat. O fi el prost, dar -
cum o minjit. Nu este aiat de grea aripa asta de lemn sta-
cojiu, acoperid cu pdnz& intinsG si vopsit& sd juri cé tini-
chea. Dar, pentruca wostasul irebue sa facd pagubd tarli ca
d'aia+ ostag” gi-a repezit povera in stélp asa, de necaz.

— Pared la tata acasd tot cu d'asea am umblat!

In génd, inalid cruci §i biserici viefii, rasboiului, lui mos
Petrache i nemfiler. Apoi, oarecum satistdcut de pomelnic,
se oldreste spre aripd, ca s'o prindd cu gi mai mare dug-
mdnis,

In hangar véntul suerd haiduceste. Bucurel Gheorghe
sulld ca un moter si da s& lase aripa jos, dar o r&buineala
nebdnuitd gi ndprasnics i-o smulge din mdini ca s'o isbeas-
c& ndpristan de avionul pus parcd de nemti in cale.

— Sorcova tac’to | O s@ te due la streang.

Mos Stan Petrache, mecanicul si .tata’” escadrilei, ca om
care o vazul gi o patit multe, gtie prea bine ¢a n'o sal duca
la streang pe soldalul Bucurel Gheorghe, Der il infurie in-
dardtnicia lui de cal nar&vas. ’

— De ce strici lucrul statului, ma?

— Nu-l stric.

— Da ced fact, nichilistule?

- Nu-s nichilistru, don’ maister...

-~ Da ce egll, ma papugiule?

Soldatul afld, de data asta, mai nimerit s& tecd. St-adund
gatul in gulerul larg, pune capul intr'o parte ca un copil
inddrdtnic, isi sgribuleste mainele in mangetele prea largi
ale mantalei i strdnge aprig maselele. Asteaptd s& primeas-
cd porfia obignuitd de pumni. Pumnii insd nu vin. Lui Mos
Stan Petrache i s'a acrit sé&-i mai repeadd in fdlcile rotunde,
parc’ar {i de cauciuc, ale boului de racan. Se mulfumeste s&-i
mal irimecdd o sudalmd, s& se mai incrunts odatd, s& scuips
aspru printre dinft si s& pund el ména pe aripa ndpdstuitd
far& ving in pieptul pasdrei core doarme.

- Plei, piel of scuip otravd...

Trebalueste grabit. In zile ca asta, munca il birue. Petra-

che, e guata avionul? -- Gala, don’ locotenent. — Mas Pe-
trache, bun la sbor ? — Bun, manzule... — Al meu d& ra-
teuri, nene Petrache. -— P&i s&i pipdim buba, smeule. —

Petrache, mos Petrache, nene Petrachijd, Petrag. Pal  ¢dnd
mat vin si Jacardecua sau Teseu de frantuz, mai bine lu-
meda ' cap, — Musiu Petrag, bon pur vol ? Questceque cala,
mensieur Peirache ?... Mon avion, Petrache...

-- Tu as dormu, Petrache...

— Doarme mata, bd, se ofdreste spre sbur&lorul care nu-
pricepe vocabularul.

Acum trebue si inchege incd o pasare. Orden. $i ordenu
e litera de evanghelie ccu 'n rdzboiu... Stie el c& si dsta &
sortit pieirel. $i iar un motor pe care il asteaptd, din sidvi,
pamémtul. Ca la liturghie... Al cdtelea? Cine mai stie ? Aci
trebui réboi, nu fleac. Mor cucii cu nemiluita... Acolo e foc,
e lupta, e moarte... 3i el prea se baga crbeste. Tineri... San-
ge cald — foc, nu aliceva in vine... Masura? S'a dus pe apa
Sdmbetet...

-~ Mdi incet ma, <& nu-i de pe mosia tac-to... 1i indeamna

el pe cei mai mdrunfi in grad. Dar dracii i r&4d in nas gid
cer alte pasari. Parcd el e Dumnezeul.. Degeaba... lem-
nui lemn; fierud fier.. Incheeturi facute de mdna de om,
balamale subrede, Se siricd els, cele fdcute de  Dumnezeu,
dara-mite astea? Numai ca asteal costd si pe ol. Cum sd
nul supere atéta amar de muncéd si mererial — ei, asta 8 ¢
materialul -~ date pe gdarla ?... Ciocl.. Buf!l.. Tronca...
Pacl... §i gata... Aku la rénd... Bal supdrd grozavl...
_ Eh l... i pare rau deppotriva si de viefile duse fara chip
de intearcere — manjii, puii, viezurii ~~ dar viaja asta de om,
pacatcasd gi stricald, parcd nu- este lipitd de suflst ca via-
ta Inchegatd de el, de palmele lui, sub ochii lui, cuminte si
ascultdtoare. Aci e meslesugu: vigja din guruburi, pistcans,
celule metalice, arcuri, rulmenti, o viajd mai alifel ca vietile
noastre : ascultGteare fard margini.

Dar moartea tuturor viefilor este legatd.

— ..ol vezi tu, ma Bucurele tcta?... Asta ar fi cam asa: ce
a face tu tard cap? $i ce-ar face capul lui Bucurel fard
ciolane? la spune. Spune, dacd pofi.. Nu se poate unc f&ra
alia in ruptul capului. Agad si avionul ma — ciclansle. $i
capui? la, dracii dstia cu furnici in sénge, cu gargduni
m creer si cu cuc in piept... Pricepi, m& ?

-— Mhi... pricepe de fricd Bucurel Gheorghe.

— Céand s'c desprins cucu de cer, asia inseamnd cd i s'a
rupt ata asa, ca unul nasture care se desprinde de haina...
S atunci avionu! pic& md, ca o pic&tura de apd. Si se spar-
ge de pamdnt ca st picatura. Pricepi?

— Pai dara..,

— $i ma frati-miu, cu Hecare altd pasdre care se culed
fréntd ca s& nu se mai scoale niciodatd, se stinge si un su-
flet de om. Ror de tot cénd scapd. Poate si doud... Dar se
rupe sl o franturd din mine, de colea de sub buzunarul
ista. Vezi tu? Injelegi?

Ostagul cerceteaza cu ochii holbati buzunarul de deasu-
pra inimei dela vestonul lul Mos Petrache. Buzunarul e ‘n-
treg si Bucurel Gheorghe leagdand capul cu indoiald.

- De ce, ma? De c= nu pricepi?

Mos Stan s'a batut manios cu palma peste genunchiu si
s'a Inrosit la ¢hip :

—— Ba pricep don’ maister, holdréste cu
Bucurel.

— Acaaasa.. Acu pune mdna...

Bucursl Gheorghe ,,pune ména’” fericit c'a scdpat ieftin si
de data  asta. Mog Stan strdnge tendoane, insurubeazd piu-
lite, regleazd cabluri, potriveste segmenii, trage mansa,
impinge palonierul, miscd aripioarele, intoarce In toate par-
tle directia, sufid, injurd, racneste, cdmd lucrul nu ese dupé
vrere, fluerd ,calu lui Gheorghitd”, zé&mbeste, cénta, joa-
oA, este fericil, cdnd a siarsit cu bine treaba.

Cénd isprévesle — si tot mai rar se intdmpld lucrul  &sta
de cand a inceput ofensiva pe front si clorile nemtesti, va-
néioarea — mos Stan Petrache se spald tacticos cu benzina
sl glicerind. Apoct Isi adund servantii, mecanicti, bombar-
dierii - {ofi ostasii, copiii lui -~ si4 mdnd ca pe un cicpor
de oi, cu gesturi maliticase, de superioritale nestédpdnitd, pe
usa cantinei.

Soldatil isi dau coate si rdd prosteste de aerele dictato-
rului, Mosul ii cinsteste frateste, le vorbeste ca un  bunic
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despre Aurel Vidicu la ciocérlia céruia a robotit, sau de Ca-
randa, despre moartea lui Muntenescu, sau ispravile | lui
don’ Cdpitan loanin”. Péméa §i Bucurel s'a Jdmurit cum de a
putut don’ locotinent Nasta s& doboare doud ciori nemiesti
deodatd, ca doud mere dintr'o scuturdturd.

— Inc’o jumal...
Mecanicul ordona rasbeinic, din mustdtile pe oald.
-~ Sunt doar ai mei, — se bate aprig In cosul pieptulut

negru gi pdros. Nu, ma Bucurele ? Nu, md Searpe 7

— Nici vorba, don’ maister...

Ostagii se gudurd gi dupd fiecare duged isi sterg larg bu-
zele mari, crépaie de vént ¢i frig. Apoi trag in piept aer
cu putere, ca sa simtd taria rachiului rédmas pe cerul gurii
sl pocnesc din limbé.

Mog Petrache le vorbegte de neveste si ibovnice, de fragi
si mame, de mdncaruri bune i betii stragnice, de orase
mari $i femei frumoase. Lor le lucesc pupilele ca la lupi si vi-
seazd cu ochii deschisi un alt chip de lume decét ceata de
aici cu miros de tramseu si prat de pusea.

De multe ori mecanicul devine sentimental si filozof — e
drept, incdlcit, dar filozof - in ochii minunafi 1 urechile
blegite de admiratie ale letilor. De pildd socoteste el c& vor-
ba bejie prea a fost ponegrita si Injositd de nepriceputi.

— ..Cd e mare lucru s& stii s& bei. Betivul, md, este ca
popa 'n aliar, la liturghie... Se respectd ba... Nugi da ‘'n pe-
tec 51 nu e natdflel.. Sa bei, sa bei, dar s& H artist in baut...
Acit gogia... Chiar cdnd teai turtit, céind genunchii ar sta
mai bine la glesne si glesnele la cdledie, dacd sti s& te i
mdre}, nimeni nu-i poate da cu tifla... Altfel... Phil...

Phiuitul a fost intovardsit de un ldmuritor gest, incdt si
Bucurel a priceput de data asta & don' maistru a  aruncat
let gunoi ceva, ca un stirv rdu mirositor.

Dupd a treia ,jumate” bautd cu sete, mos Petrache hot&-
raste, 18rd drept de cartire :

— La rdzbel nu trebue s& te imbefi decdt numai pe ju-
mdtate. 5& ai jumdtatea ailaltd tecfdrd. 5& n'e scrdntesti
cumva la slujbd, c'ai puso de mdmdaligd. Neampui lighioo-
na draculud.

Dupd ce explica celor ce vor 5&-1 asculte cum sté chestia
cu neamtul care-i lighioana dracului, se hotdirdste spre usd.
Pormneste cu ostasii coadd, mai tofi  incetosatl, spre addé-
post. Addpostul miroase o tristele, amintire si p&mant. Su-
tletele muiate de béuturd sunt ndpdadite de chipuri lasale o-
casd, dincolo, In spatele liniilor dusmane. Nici fierbinteala
bé&uilurii, nict glumele lui Puscdldu Ironim planion pe viata
pentrucd este cel mai pirpiriu dar si cel mai hazos din et
grupul, —- nu izbutesc sd le descrefeasca fruntile.

Searpe lon, bombardierul cel mal indemdénatec din S. 3
este mai cbatut ca niciodatd. L-au obosit desele gdnduri de
casd. I biciuit carnea mai rdu ca un s&pat de transeu,
sau ca un mars de-o zi. Acum, s'a hotdrit sa-si serle  focul
acas@, undeva intr'un sat din Gorj. A aflat el ca ajunge
scrisoarea si acum, cu ceva ocolis si intdrziere si s'a bucurat
tare: ’

Dragd nevastda, afld despre mine...

Puscé&lau, plantonul, il inspecteazd pesie umdr cum chi-
nuie hartia si plaivasul.

— Da las-c mé& neicd, sdraca... N'o mai face s&  sughita
deasurda.

Searpe lon il priveste umilit. Leagénd neputincios capul :
drept are Puscaldu ; sughite chiar deasurda. Véré hartia in
culdr cu gest nehotarit, infrédnt. Inchipuie apoi un zGmbet ca
dupd& o lingurd de ricin. Isi lasd incet capul In palme, obosit.

In celalalt cap al addpostului, Mircioagd Vasile, servant si
deinas faré pereche, s'a virit ghidug in sufletul lut mos Stan
Petrache. Se ‘ntrec nazal, ca doi {@rcovnici somnorost, in-
tr'oc melodie veche :

Vine badea sd se culce

Dorul s nu-l mat apuce,
Sa&-gi imbune inima,

Sd-gi ogoaie dragostea...

— F& tu mai subiirel, c& eu fac partea a greasa.

Mos Stan Petrache se descoperd cu nebdnuite aptitudini
corale. Sugereazd soldatului un ton strident: gi-a amintit de
machalaua lui bucuresteand, cu coruri de geolari, cu Craciu-
nuri mirosind a cartabosi i stele inghetate de ger in albas-
trul intunecat al noptilor. Mircioaga Vasile a dat capela pe
ceald cu un gest de atoatestiuitor, s'a descheiat la guler i
scoate sunetele din gdt, arfdgos, femeieste :

Sadada-si imbune iliimaaaq,
Sd-si ogoaie drogagosteqaad...

— Agaagssa..

Dar par'cd nu-i chiar aga.

Cu toate c& pare nemulfumit, lul mog Stan Petrache ii pla-
ce duetul. Nu-l supdrd nici ragusealad dospita in duhueald
de vin si mahored, nici pifigiiala  soldatului.  Dimpotriva,
sunetele ii lasad pe limbé un gust acrigor, ca de pertocald,
ca de lictar,

Pe nesimtite si Secrpe lon si Bucurel Gheorghe si Truldsel
Nicolae, chiar si Puge&ldu Ironim, au prins cantecyl pe  su-
flet. 11 framdntd usor, la unison, cu buzele tremurate, im-
nresionate, deschise cu grije ca pentru a nu da drumul de-
odaid linigtei §i bucuriei.

Din incdperea aldturaid, a frantujiler, sergentul Jacquard
fredoneazd cu glas de tenor parisian :

Vraiment, mon départ te rend triste ?
Et ton front s'en est obscurci

Et tu me dis quse rien n'existe
Lorsque je m'en vais loin of'ici ?

Clipele se incarca ds tristefi I&r& leac.

Doina elegiaca o oltenilor se Impleteste cu sunetele ele-
gcmte ale sansonetei perisiene, afon, totus pléeut, in surding.
Unifica  in golul clipelor, gémdurile ; in plinul lor, simbirea;
peste toate, visul. _

— Dacd n'ar fi jequl si paduchii...

Puscdldu Ironim se scuturd de iristete ca de niste ha}ne
rele si se scarping demonstrativ sub brajul  siémg.  Réde
larg, cu gura cat o lund pling.

Dar nu desteleneste ‘inimile din nelinisti...

Docorul s& nu-l mai apuceee...

“ Lorsque je m'en vais loin d'icf?

Pamant si cer —

de NICOLAE ANDREESCU

Ce povard nelamurit aposd in seninul restrdns al adé-
postului? Pe cerul ¢dt o cutie de chibrituri al fiecdrei inimi
ce neldmurire pluteste?

searpe lon o rdmas in gand cu inceputul rdvasului in-
chipuit pe indelete intreq: ,..adld despre mine cds sémitos
si s& al grije de purcei si de alde tata. Dasd fi fomeie de
casa cd-f rup ciclanele cdnd oi veni ddi butem pa nemti. O,
dragd nevast@ mie dor de tine da nam putere s& viu”.

Miricoagd Vasile, cdntd cu capul usor aplecat, parcd doar-
me. In mos Stan Petrache o inceput sa pléngd tuica si sa
rada viata, $1'n Bucurel Gheorghe. In ceilalli plange triste-
tea clipei.

Bucurele... Ma, tate Bucurele...

Mecanicul bate usor umerii ostasului prébusifi. Degelele
tdcute ca sa isbeascd aspru sunt foarte stangace pentru o
méngdere:

-— Asai ba la r@zbel... O sd ne muierim de tot aici...

Umerii lui Bucurel s‘au prabusit definitiv. Plansul a in-
cremenit pe buzele arse de tristete cele din urma sunete
ale melodiei.

A lacut si mos Stan. Acum, In tdcerea asla mare cat vezi
ow ochiul, i se pare clniecul gel ca o prépastie. 1 obo-
seste. Melodia s'a spart parcd de teasta lui ca o sticia le-
vild pulernic de un caldarém nevdazut.

Mircicag& Vasile, p&rasit de Bucurel si mos Sian, se ira-
ge cu miscdri de pisicd, spre Searpe. Incei, cu indeiald.
Abia se mai v&d acole, in fundul addpostului in semiintu-
necimea spatiului, ghemuifi pe culere, intre saci si arme.
lsi Ingéné& tremurat doina, cu melodia stréing de aldturi:

Mdandra-1 soarbe vorbd bunddad
Si-i face din doocor cununddiad

7...

Dincolo frantujii or £ pléngdnd?

Vraiment, sans moi tu ne peux vivre?
Alers, c'est bien, je peux partir!

Puscéiau, plantonul, masoard vizuinea agitat.  Swdnge
nemuliumit pumnii ca s& striveascd n et toate Iristeiile si
amintirile, m&ear ¢ la Epurd nu se aratd zidil pentru ase-
menea darze fapie. Dar amestecul dasia de melodii 1 s'a
cusu! in fundul urechilor ca marginile a doua naframe lie-
care de altd culoare. Nu Intelege deloc vorbele de-claturi,
dar céntecul tréesie in toatd faptura lui si-l ramana deo-
polriva de puternic ca si deoma jui Mircicagd, mitralierul.
Dar nu vrea sa-1 népadeasca jalea. Deaceea sirange pumnti
tare, aproope cu desnddejde. Ese in gura adapostuiui.

In lumina subtiatd a soarelui, pare mai mare de cum e.

- O, m&l Ca nu-i nici dracu pe cer. Dar-mi-te  cruce nea
grd de neamt. $i nici nu mircase a mort..,

Aprocpe a rdcnit spre intunericul addapestului, spre intuns-
ricul inimelor. Acum nu-l mai Incurcd prea tare tristetea din
rmugurciul ccesta de cartitd: s'a descéreat rdcnind. Dar slie
c@ nu este bine s&-| lasi pe om cu ea in oase. A strigat spre
cet doi jalnici cantdreti, cu convingerea ¢d le tace un mare
bine, ca sie-si Isl foce bine. Spre Bucurel incd se Incrunid,
penlrucd plange mai rfu ca muerile, Spre |, don'maister” nu
priveste. Ii este fricd de pumnii lui nedurosi, dar are §i un
mara tespect pentru viatad asprd. Socotesle ¢ trebue ier-
taté tristetea de pe chipul mustdcios si taodcit de vreme.

Dar cestilalfi? Tinerii? Dece’s posomoriti? Dorul de casa?
De nevastd? De copii? De linistea brazdelor reaviéne? Nu
este destul atdt, pentru o justificare lemeinica In géndurile
fierbinli ale plantonului Ironim.

~— Ma fralilor, esifi badie la soare, ca d'aia Fa lésat Dum-
nezeu,

Glasul ii este prefdeut aspru, dar indemnul are rost li-
nistitor,

Mircicaga Vasile, milralierul si Searpe bombardierul, stau
o vreme dusi, pe gdnduri. Tarziu, mintea le-a venit din hoi-
né&reald, apei gasesc bun, statu plantenului. Da, dao..... lex
soare... D'aia - ldsat Dumnezeu... Mos Stan, si e, géndeste
cam indoslnic: poate are un pic de dreptate si Puscalau.
Améraciunea nui bund. Tdmpeste pe om.

Ironim 1l indecmnd cu ocolisuri, cu teama sl sténgdcie:

— Sti ‘'mneata ,aerul d& veselie, don...

Batrdnul parcd s'ar urni, dar Bucurel Gheorghe se lasd
greu. De lene g tuicd. Plantonul il hmboldeste intardlat si
grabit:

— Meé frate Bucurica... Ma... nu md otravi... Uit’ la mine...
si-i arat& doi pumni de fatd. Dar tu ce crezi cd esti aici?

Stie ca Bucurel 1 inrduresie pe mecanic in aceeas mésurd
in care manémncd pumni dela el cu nemiluita.

Bucurel cu un pumn lar putea furti pe Ironim, da'n cine
& dea? Totus, scoate pieptul:

— Io's i0... Cedi tu cu mine?

Se uil® dugos pe sub stuful sprancenelor, dar ca s& scape
de melita plantonului care i-ar vrédi o sdptdmdnd’n sir, se
urneste si el.

Plantonul Pusc&ldu, a rasuflat usurat. Se reazimd de co-
drul usii cu o ménd petrecuid odihnitor prin incheetura ves-
tonului, la in&ltimea inimii. Ar visa cu ochii deschisi, acum
cfi o isgonit tristetea din addpost. De ce nu lo fi lasat pe
fratele Searpe s& scrie nevestil. Po ceilalti, sd-si scalde iris
teteat In clocotul aminfiriler si’'n pléns?

In urechi i rérmas, cusutd definitiv de timpane, melodia
duicasd o doinii;

Si-i face din docor cunundddd..

De aldturi, alasul sergentulul Jacquard curge ca un rhoy
fara stérsit:

Lorsque je m'en vais.
#*

Azi a venit la escadrild ur soldat cu geamaniane mulie,
piin de praf si sudoare.

Bombardierul Searpe lon la v&zut de deparle, cum crestea
pe soseaua plind de colb si soare. Gdmdeste: asta e bobec
be front. Se convinge c& i-s gdndurile bune, cind afld <&
nou. venit este ordonantd la ,don cdpitan &l nou”. Trebue
neapdrat s& se pund bine cu el, —— & chestie de miros si
iacticd solddteascd: hombardierul stie c& ordonanteie irdesc
kine intotdeauna; si cu ei, si prietenii lor. Ca ofiferi-s ofiteri
2 nu tin ei socotecld de toatd imbucdtura leatulul. De o
~eeq, socotind toate acestea dintr'o aruncéaturd de ochiu, a
sarit ¢ i-a ajuiat ordonantei la cdratul cuferelor, la ordn-
duitel geamantanelor st a addpestului, foarte grabit.

. (Urmare in pag. 10-a)
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de incet.

Orele directoarei trec sfisietor
In cele cincizeci de minute de tortura, un-
ghiile sunt roase pind in carne, boabele de

mairgiritar ale sudoarej se ivese in puful
timplei sub fileuri si catalegul se umple cu
o infanterie de unuri.

Unu pentrucd ai uitat pe ce maidan s'a
sbhenguit copilfria cutirui bard, unu pentru
cd stai putin cam strdmb in bancd, uny ci
incerci 58 sufli numal un cuvint la tabli.

Dar dupd ce Omit Aspazia deschide din
nou cele doud canaturi ale usi, §i madam
Butoi se leagini spre cancelarie, ducind subt
braf inguiziteriala ei colectie de infanterigsti,
clasa fncearcd sid-gi revie, desi deasupra wa-
tedrei, 14ngi doliul tablei, mai strule ineci
doud, trei minute, un miros acru si de om
obez. Cénd desmeticirea & totald, fetele o
sbughesc pe ouloarcle de cazarmi si de acolo
jos pe schri, in curte.

Pitigoii din cursul inferior ¢u rochii prea
scurte $i cu miste picioroonge prea subfiri,
topdiesc pe dreptunghiul unui sotron, bat o
minge boitd n trei culori sau astampiran-
du-gi pérdalnica foame, i3i Intind pe langi
nas yi (barbie impresionante mustiti si bar-
bisoane de magiun, ca eroil lui Alexandru
Dumas.

Curtea intreagd e a lor

Fetele dintr'a sasea stau deobicein acolo
in fund ldngd un zid inalt de doj metri care
di in spre maidan,

Agci, la umbra, pe un trunchi de ealcim
toldnit in darbd, ele indrugd in diecare dupi
amiazd, dupd meditaii si reereatil, cail verzl
ai adolescentei lor.

Se disoutd filmele de cimema, ultimele
rochij sle Qui Joan Crawfort, romanele la
modi si finala matchurilor de volley ale lui
»Hei! Hail* sau ,Jfures Club” si mai tof ce
poate fncdpea in sufletul si 'n ochii unel
fete de saisprezece ani.

Se string toate colac in jurul
sporoviiala Incepe.

Pe imsula asta nu calcd nicl un pantof de
piigol din cursul inferjor §i mai ales nicio
matmutd cu ifose dintr'a gaptes sau @ opla.

Ah! p'astea dintr'a saptea si a opta, ce
le-ar mai jupui ole §i ce le-ar mai schimba
notele in catalog !...

Stoilov Natalia 1gi lungeste nasul, inchide
siret ochii g informeazd atotgtiuloarc.

uneia si

— Jeri intria cincea, Dromaderu, de isto-
rie, a gasit la una in calet o fotografie gi-o
scrisoare tivitd pe mangini ou argint, $i in-
chipuiti-va, dfetelor, aves s monogramai.
Plicuri cu monogramd ! A citit-o Dromaderu,
a dat din cap gi-a plecat cu ¢a mof in co-
coagse la cancelarie,

Mi se pare i3 e latd. Auzi vaca, si le tie
in caiet..,

Celélalt oficiu de colpontaj, Omit Aspazia,
desartd si ea sacul ei de Mog Craciun al
noutatilor.

Domnigoara Margot de francezid ¢ logo-
ditd cu un pensionar care ii plateste chiria
si=1 cumpdrd paldrii (logodita... moft! Aaaal..
d'ata are ea tot mereu pildri] cu pene, cele
mal noui modele din Marie Claire !} i aduce
Duminica buchete de flori §i cutil uriage
cu bonboane si in schimb se muliumeste cu
vireaga unei gurite agitatd pe frunte drept
in mijlocul nevizutelor coarne. Ce vreti,
dragd ? Viata e grea i remuneratia e mica,
vorba lui Capragiale..,

Aga @re 53 facd §i ea, Omat Aspazia, cand
o si scape de pensionul doamnei Butoi si o
sé fie profesoari Parol! Dar nu de francezd,
filndcd nu-i place gi nu poate sd-l pronunie
cumsecade pe u, ¢ de geografie fiinded stie
pe dinafard continentele (stal pe divan si te
visezi azl in Haway, maine pe coastele Flo-
ridei, poimane infofolitd in blinuri dind cer-
bilor si minance din palmi, in Alaska), face
excursii cu elevele de doud ori pe an pe
Valea Prahovei gi nu trebuie si invefl mal
ales prea mult. Te plimbi, dragéd, cu degetul
pe harti.

Vaaal! ¢and o fi ea pe catedrd, s vedeti
voi ce cumsegade are sid se poarte cu elevele
la tezi.

— S48 desenati o hartd. Ce hartd ? Care ¢
mai ugoard. Ia s ma gindesc care e mail
usoard. Italia, fetelor, ¢ seamidnid cu ghetele
cu siret ale bunicelor voastre. Hai, w gata
harta ? Dati tezele, Zece, zece, zecg numai
zece, Uite asa !

Vaaaai! Dar a uitat chestia cu studentul.
Studentul dommnigcarei Margot, dla care o
asteapti in fiecare seard in colf, o conduce
prebabil numai pani acasd, o strange la bra-
tul lui tare ca pe-o servietd sl cind trec p2
vreo ulitd mai cutropitd de beznd, o risucsegte
dintr'odati. o apucl de talie si-o pupé, Ferice
de ea!

Totul insd se petrece prea repede, ca si
nu-i vazd vreun trecdtor.  Qdatd, in repe-
zeald, i-a cizwt dui si paldria. Fra de pale. A
aflat ea. Parpl! De unde, nu le priveste. E
suficient cd a aflat, «id wcum le spune lor
si ¢8 maine o sd le serveascd alte noutdtl.

Ochii fetelor scapard ca licuricl wmdirind
pe wn ecran noplatec escapadele domnisourai
Narget.

Una spune cd studontul trebuie s& fie la
medicind, altu sustine ¢ nu poate fi decit
la drept si in ultimul an. dar Stoilov Nata-
lia care i-a wvazut nu cdatd cf de atatea ori,
le convinge provizeriu cd insolilorul senti-
mental al dommniscars! de drancezd e precis
si f4rd nici o discufie ia belle arte

— Are cchi prea frumesi, dragd. Negrrriid !
$i piete, dragd! Si lavalierda.. Ahhh! \8i sd
stii dregd ci el in flecare seard acasi o pic-
teazd...

Cénd spune Stoilov asta, tine romantic
ména dreaptd pe piept, clipeste des s
cauti si-si ascundd masul i proeminent de
agent electoral cu palma mainei celelalte, ca
51 cénd studemtu]l ar fi numai la un metru
de ea si ar invita-o la dans,

Numai Alina Dudu nu poate wi-si Inchi-
puie nimic. Nicd talia domniscarei de fran-
cezd Incinsd de beratul unui birbat, nici si-
rutul de pe stradi. Ce timpenie! O, dar ¢
revoltitor! \Are o imaginatie Stoilov asta !
O sd-i ceard socoteald pentru prostiile astea
debitate e wspinarea bunei demnisoare
Margot.

Se uldd inrosind in iarbd ea si cAnd ar
caulta un géndac, Asa este ea. O proasti.
Proasta clasei a sasza.

Draia fintr'o ord de francezid nu si-a mai
luat ochii depe catedrd i chnd domnigoara
Marget a iegit din clasi, s'a wpropiat mult
$l i-a atins talia — avea un cordon alh —
talia pe care fetele sustin ¢d i-o Inconjoari
braful studentulud.

Dommnigoara Margot s’a intors, a privit-o
ridicind doar sprincenele pensate.

— Ce e Dudu Alina ? Al si-mi spui ceva?

— Nimic! -~ a ridicat ea din umeri lune-
cindu-si palmele din buzunarele sorfului

O, nu, desigur nu-i nimic adevirat cu stu-
dentul Nici nu poate si die, Flinded numal
ea Alina Dudu, numaj ea ¢ iubesie pe dom-
nigoara Margot.

Chiar maine dimineati o si-i cumpere un
buchet de violete gl o 3 i-] pule in colfw
catedrei...

Dincolo de zid e un maidan acoperit prin
colfuri de perucile cilorva boschete, presi-
rat pe alocuri cu musetel, Aldturi, o ulicicard

talatd, s'ar pires sa facd numal legdtura
inire doui cartiere, nu-si justificd o existeantd
urbani decit prinir'un felinar care palpiie
toatd noaptea intr'o atmosferd fantomaticé,
de roman politist,

Ziua, maidanul patroneazd football-ul pri-
mitiv ) citorva plozi din mahala, o minge
de cdnpad care nu reuseste niciodatd s& sard
ca $i cénd ar avea oase §i hoardele ccrtarete
de jigodii.

Noeapea, maidanul nu se intretine de cat
cu o patd de untdelemn lepiddati sgarcit de
felinar, cu luna si cu vreun intarziat cotol.
Numai rareori de zid se sparge In zigzag
wmbra tuciurie, degiratd a cite unui trecitor.

De acolo din ulicioard pensionul s2 wvede
inalt, o adevarati cazarma.

Cu totul altd perspectivd, mai gpalati, mai
citadind, ti oferd clidirea in partea cealalti,
la intrare

Acolo nu intilnegti nici un zid soldatesc,
imbrobodit In ilederd. Numai pomi batrini
si nodurogi ca §i profescarele i un gard de
fier inalt c4 dacd ai vrea si-1 escaladez, ur
trebui 8 fii campicand nationald la sirituri
ou prajina. Nick Mia — plopul claset & VI-a
— nu se incumeti la aga ceva.

Lingd intrare e o cisufd de barbi coi si
atbd, asemenea unui canton, in care loculegte.
prin contrast, un fel de urias numai omo-
plati s maini gorilicne Sfantul Petre al pen.
sionulugd.

Seara la 7 el agatd de beregata portilor
intr'un zorndit imposibil de lanturi, trei la-
cidte negre.

Cheile lungi le spanzuria sus Intrun cui
deasupra patului i le pizeste bine toatd
noaptea o un sfordit care umfli si desumfla
perefil odiii, armonici.

Pe fereastra casuted, de doud ori pe an —
in Tunie si la corigenfe — se afigeazd rezul-
tatele. Nigte pomelnice lungi cari fazc si svac-
neascd atatea inimi — cum a leginat Cri-
ciunescu Lisaveta cdnd s'a wizut corijentd da
englezd ! — 5i s4 se bucure atdtea: Uraaa!
Fetelor, am scipat! Se vede ca mi-a ficut
cadoy un plus la medie madam BRutoi!

In Yimpud anului, Ion pertarul lipegte pe fe-
reastrd toate hartiile cari 91 vin dela can-
colarie.

Botez Sanda «din clasa TV B a fost elimi-
nati pe o siptimani, fiind vizutd la cine-
matograf,

Sau :

Elevele m’au voie si umble prin orag decat
in umniforms.

Sau:

Fa pierdut un toc ,Parcker”. Gasitoarea il
va preda Anastasiei Marcela clasa VIIT A
sau la secretariat.

Sau:

Meditez prefuri convenabile urmétoarele
materii : latind, greacd, matematici, francezi.
(Ce savantd ! Adici mai toate. Se cunoaste ci
meditatoarea e o fostd elevd a lui Madam
Butoi). A se adresa cancelariei,

Un pres de nisip ifi poartd pagii de langa
sulijele portii pénéd subt scirile cancelariei
sau ale claselor,

In dreapta, in stanga forfotegte
ieroel.

Citeva b#nci, uniformele de jandarmi ale
salcAmilor, completeazd decorul din \care
tasneste zidul ingilbenit punctat de ferestrele
dormitorului,

Zidul acesta care ascunde ca o coajd sgrum.
furoasi bucuriile gi tristetile unor suflete de
domnigoare aplecate pe cirti deschise, peste
equatii si logaritmi incruntati ca miste dri-
cari. Zidul &sta inalt care mu lasd mici
soarele primelor zile de primfvari si spele
cu aurul Jui curat, mirosul greoiu de temnita
si maftalini...

Poate la mmatahala asta de cirimidi de
care toldeauna privirile se frang, se gandea
Dudu Alina ocu méinile incrucisate pe pupi-
tru, cu ochii prea rotunzi, in timp ce Strichi-
nuta de Istorie depéna suerdnd inestetic prin-
tre castagnele danture] false pusd alaltderi
la dentist (fetele sunt in curent cu orice) si
neachitatd, firul dectiej sale in care un Lu-
dovic al Frantel (al cételea o fi Doamne, <3
mulfl mai sunt!) zidea biserici, purta pe
umerii séi slabdnogi rdzboaie si la sfarsit se
logodea ©u moarteq.

Sau poate gindurile Alinei falfaiau acum
acclo pe Sevastopol, unde ea nu ‘poate evada
de cadt Duminica,

In casa domnulul Dudu gi-a coanei Sofita.

In c&mdiruta ei din fund care iy pistreazi
pe fiecare etajerd semmnele de curdnd dece-
datei copildrdi.

Doud pipusi clunte, un japonez chior si
invalid, o minge pe care cu toate cid e in
clasa sasea a batut-o in podele chiar Dumi-
nica frecutd, un pulover gris inceput in dlasa
treia si injunghiat de atunci de iglifd, in a-
celas punct, doud céril de powegti cu poze,

verdele

cateva volume franfuzesti cu scoarie rogii de
carton, o sobd de gitit iIn minlaturd si nigte
farfurivte Milipubane, prebabil pentru gize.

Camera ei @ rdmas asa, ca atunei cdnd dom- -

nul Dudu a plecat de mani la pension cu o
fetith maruntd de tot, si o invete frantu-
zegte i 38 se lupte manutele el mici obisnuite
cu dantelele papusii, cu gogoritele aritmeti-
cei i linie rdutdcioasi si tare a doamnef
Butoi

Numai cd in wltimul timp domnul Dudu
a mai adus acolo un divan doldora d2 psrne.
pentru vacantele =i si pe.etajere s'au strans
in fiecare an carti din | Bibllolzoa pantrua
toti* recomandate de directoare. ,Licrimica-
rele’ lui Alecsandri, Eminescu, Bolintincanu.
Gr. Alexandrescu. §i aldturi de Slavici, Vila-
hutd si clveva romane de Lascarov Moldo-
VEnu.

Adicd tot ce prevede ministerul de instrue-
tie ©a trebuie si agate elevul inir'un garde-
raob spiritual ca 83 poald sa-i colibereze un
sfert de metru de hartie plind de isc8lituri.
frumes desenatd i numitd diploma.

O camerd veche, contemporani mai mult
cu cadrilul, corsetele si rochia de tafta a bu-
nicll, decat cu televiziunea si omul meeanic.

Ca si Allma Dudu aproape.

Alina Dudu care n'a vizut la cinematograf
deciit pe Stan $i Bran, care n’a cetit decit
romane pe-a ciror banderoli se specifica:
sJpentr tinerets sti in cari fotdeauna =zeita
virtutali triumfi pe ultima pagina.

O dommigoard de clasa sases care n'a fost
sarutatd micar pe obraz, n'a avut rendez-
vous-uri si n'a scris un biletel de dragoste...

Prin fereastra camere] din Sevastopel, prin-
tre jaluzelele bley, lumina zilei incearci in
zadar si se cearnd dnduntru pe covor, pe
juedrii

Tot aga sgamotul din afari, plicerile de
dincolo nu reusesc si ajungl pana la ea, cu
tot intermediul volubil al colegelor, Urechile
el n'au priceput miclodati cabalistica fetelor.

Alina Dudu are distractiile ei, naive, fna-
polate, arhaice, dar ale ei

Ii plawce sd se plimbe cu trisura de exem-
plu, la gosea. Cum a fost acum un an cu
tanti Eleonor.

Ii place sd plimbe cu triasura, de exom-
ore intregi pozele din manuale. Privindu-le

asa, pozele cenusii prind viatd, eparg cadrul
fulg se

lor stramt. Qamenii mici cit un

miscd, prind viatd. Sunt vii. Pomii pres
mirunti fisie frunze mevizute O barci Isi
umfld pénzele pe un lac de hirtie

Regid din istoria pe care o preda Strichi-
nuia se infolesc in platogea lor pe cai masivi
cu copite groase ca ffa cari trag cotigele de
gunecaie i pormesc la luptd intrun zingi-
nit de furculite g portelan vechi. Cateodata
intr'e pozd fasle matasea unui malacov sau
zimbeste un print cu stema pe oblinc,

ALTA VOCE: Spre aurul Asiei!

O VOCE DIN STANGA: Cici acolo
sunt palate multe, si cetdfi bogate, sl
coriibii pline cu pietre scumpe!

O VOCE DIN DREAPTA (turbure):
S1 femeile asiaticilor sunt pliacute bra-
telor noastre! {Miscare. Rdsete).

XILON (cu emotie). Zeii Asiel sunt
neputinciosi. Artemisia singurd e mal
puternici decit el totil

VOCI: Veneratd si fii Artemisial...

AL DOILEA SOLDAT: Dar jertfa e
grea, e cumplita.

VOCI: Nu-i nimic! Trebue s'o impli-
nim!

AL DOILEA SOLDAT: E o fecioar4,
fitcd de rege!

VOCI:

Aagal

Mirea{d jertfa!

Nu se putea mai bine alege!

Peniru Artemisia, e cel mai nemerit
dar!

AL DOILEA SOLDAT (hotdrandu-se):
Si totusi are si fie greu! Caci jertfa ce-
rutd de Arteimis e chiar Iphigenia, fii-
ca lui Agamemnon.

(Stupoare, Migcare. Cdteva clipe, go-
vatesc toti. Apoi, unul prinde curaj).

G VOCE: Dacd o cere zelia, va ire-
bui si i-o dea! Zeii sunt stdpani. Nici
chiar regii nu pot cilea poruncile zei-
lor!

PRIMUL SOLDAT: Mai ales cénd
sunt méniati. Chalcas stie binz ce spu-
ne, Vrvdjitorul dsta a ghicit bine!

0O VOCE DELA STANGA: $i apoi,
Agamemnon e marele Strateg. Pentru
el ne hatem!

1GE

{Urmare din pag. 3-a)

O VOCE DIN DREAPTA: Pentru el,
si pentru fratele lui, Menelau.

VOCI DIN CENTRU: Noi toti mer-
gem la moarte pentru Agamemnon. Se
cuvine s§ jertfeascd si el ceva.

0O VOCE DARZA: Fiecare dintre noi
am fi ficut la fel, dacd ni s’ar fi cerut.

VQOCI: Desigur! Fiecare dintre noil...

BATRANUL (care s'a apropiet pe
nesimtite, si a ajuns in mijlocul sce-
net): De cine vorbiti, flicdi, cd va tre-
bui jertfita?

PRIMUL SOLDAT (cu gravitate, so-
lemn): De Iphigenia, fiica marelui A-
gamemnon.

BATRANUL (emotionat): Dar nu se
poate una ca sta! E o nelegiuire. Iphi-
genia a fost petiti de un erou, el in-
susi os de zeu.

VOCI:

Nu e timp de nunti, acum!

Picrim de foame!

Ni se pripidesc cordbiile!

E maéaniatd Artemisia! Trebuie so
imblianzim!

BATRANUL (intimidar): Stati, nu
vii repeziii asa! Asta nu se poate! Eu
sunt Kilix, robul lui Agamemnon, rob
din zestrea Clitemnestrei.

VOCT:

S& fi sAnitos!

N’avem timp s& te-ascultam!

YOCI DIN CE IN CE MAI
NIOASE:

Ne pripideste vantull

Ni se inneac#d tovarasii!

Pierim aicl pe {&rm, din prostia noa-
sira!

Ne incdpatindm impotriva
siei!

MA-

Artemi-

1A

Chalcas e vrajitor
ce spune!

BATRANUL (pierzindu-se}: Dar eu
am o scrisoare din partea lui Agamem-
non citre doamna lui, regina Clitem-
nestra. $Si eu stiu ce va vorbese! Aga-
memnon mi-a spus (dregidndu-si gla-
sul): | Kilix...*

O VOCE (intrerupdndu-l): Ce ne
pasid nouidi? Noi ne-am adunat si ne ba-
tem! Ni s’a spus sd pornim asupra Tro-
iel. S& pornim, deci!

STRIGATE: Asia! Asial

BATRANUL: Dar Iphigenia se pre-
giteste de nunta!

VOCI:

Nelegiuire! Mare Nelegiuire!

Se impotriveste poruncii divine!

Blestemul va cddea asupra noastri!

Vom pieri toti din pricina ei!

BATRANUL (ridicand bratele); E
cea mai frumoasd ficid de rege!

VOCI: Toate fiicele de regi sunt fru-
moase!

BATRANUL (impdordnd): E fecioars,
e aproape un copil!

VOCI DIN STANGA: Asa a porun-
cit Artemisial

VOCI DIN DREAPTA: Asa a ghicit
Chalcas in flacari si jaratec!

BATRANUL {un ultim efortj; A pe-
tit~-o un semizeu! Ea viseazd acum la
nunta!

VOC! DIN STANGA:: Pe rug! Pe
rug!

VOCI DIN DREAPTA: ..Ca sd sca-
piAm noil..

priceput. Stie el

(CORTINA)
MIRCEA ELIADE

31 pozele din cartile de geografie

Un colf de ormas. O stradad. Cafiva camen:
cat literile de tipar prinsi de obiectiv, tra-
versand, cu cate un piluior spinzural in aer
(unde s'or fi grabind ? lla birou, dupi doc-
tor, poate le e copilul bolnav, sau pur si
simplu se plimba).

Cocotieri. Pasari exotice. Costume de bul-
gari, Un ford.

Chiar intr'o astronomie de ¢lasa VII-a pe
care ea a Imprumulat-o. sa uital un ceas
la o plansd cu Saturn.

Ce-a vazut acolo in inlunecimile astrulul
ineiat, numad ea stio.

Fetcle spun  vuigar ¢d Aidina Dudu arc
beala pozelor, dar &sta ¢ icinematograful el
cotidian, Deplasatd din lumea asta a ‘-lito‘g.t‘a:
{itdor, wr plange.

— E o romaniici, dragi — a decretat-o
Dumitrin Consuela, posesoarea faimoaselor
picicare si datifundiara celei mai vaste co-
lectii de fotografii holywoodienc.

--- In definitiv, s'ar putea sa die 3i blonava,

— a soptit intr'un grup resirans, cu ochii

in paispz Nataliar Stoilov. Nu m'ar sunprin-
de. Eu am citit intr'o carfe de-a lud frate-
miu pe care el o iine ascunsd in bibliotecd
si am si vad spun voud intr'e =z ceva. Dav
asteptati | Ribdare, si veli afla tot, — le-a°
asigurat cu un deget ridicat langi torpila
aasulud, dedectivul sentimental al diceulul

Fetele ¢litinard iromic din cap.

Prea se laudd mult cicara asta. $1 dupa
ce se depdrtd de grup, citeva riutdcioase, ou
palmele facute cormet la gurd, imitard in cor
croncanitul unui stel de clori,

— Ga! Gal! Ga!
— Car! Céar! Carrrrr!
— Ga! Gaaa!

Depe cele citeva trepte pe cari piciorul
ie sdltase, Stoilov cu barbia fin piept, in-
toarse rpre grup un cap de sfecld, din care
nasul atdrna In jos prea mult sio doi achh
injectati de furie.

— Am sd reclam dirigintei!

-~ N'ai decit! Reclamim $i noi ce-al spus
adineaorea. $i chestia rudomnisoara Margot!
Na! Du-te de wreclami. sd wvedem 1iti da
méana_ Pofteste L.

In reallitate, mumai prezenfa Alinel Dudu
14ngd ele le intimida.

Prea multa candoare de sub genele ei,
punca stavili aneccodotelor mai desgolite pe
cari fetele aplecate mult in jurul powesti-
toarei le sorbeau cu jAratec in obraji si cu
cerul gurii uscat ca dupd friguri

— O stiti p'aia cu popa? —
exemply Mia.

—- Tot ala, dragd? Ne-ai canlat-o de zece
ori pand acum — se revoltd unele, accep-
tand-o panid la wrmi pentru doza ei de co-
pioasi picanterie,

Mia se cocogeazd ca o girafi care vrea si
se adape 5l bitrdna anecdotd ia aripl

Cuvintele dau in wlocot tainic ca dimtr'un
ibrie cu otrava,

— Mai incet, mai Incet, — se frdméanta
intrun tremur ¢e voluplaie indljdndu-se pe
varfurile pantofilor, Omit Aspazia.

spune de

Deodata insid la mijlog, toumai acolo un-
de intereseazi, unds il sclipese ochil si simti
ch~ti ‘taie cineva cu foarfeca panglico respi-
raticd, plopul clasei se opreste.

— Nu mai pot! Ulte cum apare ea, mi Be
pune ceva in beregatd !

— Ascultd Mia, ce epti nebund? — aslea
sunt fleacuri, — tremwd toatd OméEt As-
pazia.

— Continuid! — }lip&a. fetele. Si7 §i ce a
facut popa ?

—Imposibil.

UitAndu-se in ochii Alinei care ascultd re-
zematd de perete, Mia sa intimidat cara-
ghios si s'a inrogit ase de mult ¢i a trebuit
de data asta Isi se aplece sub punitmi si si
caute o penitd pe care n'a pierdut-o.

Asa e Alina Dudu.

Ochii ¢f nu-i intAlnesti in tot pensionul.
nici chiar la pitigoll de-o schioapd dintr'a’n-
taia, cu cheitele uriage dela penar legate de
git si ou vanfurile degelelor inmuiate In seu-
fite de cerneald violefd

— Ochii Fedoarei Maria — il numise To-
nescu Redica.

— De ce esti rea Mia”? Fetele vor si stie
ce a mal fost.

Vorbea Alina Dudu si cuvintele erau de
miere.

— Ei si ce te ;prive$:té pe tine? Ia uile la
ea! — prinse curaj povestitoarea.

Dar nu pentru mine Pentru voi. Eu pot
sd plec.

Insd Mia & Jluat de subt bancd penita
‘maginard g acum tel atdl de rosie isi face
g2 lucru pe angd tabla.

Buchetul de fete s'a despartit i
orhil Alinei a rdamas doar Stoilov.

— O, vezi dragid, wstza nu sunt pentru
tipe. Tu, Alina esti altfel, Noj (de ce lui
Stoilov cand prenunid noit i Aremurd ceva
grav in gusda 7. Intre tine si noi ¢ 0 pri-
pastie.

Tu esti elavd bund la romdnid si matema-
tiei s o fati drigutd, drigufd de iot, dar
noi.. o, nei, mai stim si zltele. Noi trdkm.
A. noi trilm dragd Alina. Uite eu, Eu sunt
de pirere ci o fatd de varsta noastri tre-
bute crescutd altfel. Noi..

Se lintoarseri brusc amandoud.

Dinspre zidul maidanului s2
zumzet parcd de albine.

— Sava, Sava
Umbla ou -tava
Pela cimitir
Dupa chilipir.
Pela clmitir
Dupid «<hilipir.

Pe spatele cfitorva, asezale capra.  felele
dinlr'a VI-a s'au covotat pe wid 41 dau wu
tifla unui licean dala Staniul Sava,

— Trece unul dela Sava! — 1y vidith
Omaiat Aspazia gorful si-o rupse la fugh spre
zid, parcd si-i sard.

Adina Dudu a rimas singurd. Ochli ei nu
inteleg hirmilaia asta. Ochij Fecloarz! Ma-
— cum ii numise Tonescu Rodica.

langa

auwde un

ria!

Desenele gutorului.
(Fragment din volumwl 4 pe trimestrul IT'
care apare in JIanwarie).



UNIVERSUL LITERAR

23 Decembrie 1939

Scirile le-a urcat sprijinindu-se de un ba-
II venea s34 plangid la gandul ca pe
vremuri urca in fugi scirile. In sald l-a pri-

mit o muliime de lume.
.Ce bine ne pare maestre cé atl venit

ston.

¥l dumne-avoasha

— Da. Vi pare bine.

Straniu, Gandea multe si le fi Spus, dar
nu puten. Eseau din gurd vorbe fArd rost: T
parca bine! Nici n'avea ce si-1 pard bine

Sala era plind. Vremea cind i asteptau g
pe el silile piine neribdatoare. Deodatd a
inceput si aplavde cineva Apoi altii, $i attit,
wii. A inceput si el, intorcandu-gi privirea
spre  orchestri. Venea probalil dirijorul.
Cine o £7 Dacd nu se ingeald fostul lu elev.
Aves mull talent. Probabil ca el este, fiind-
¢# 1 venit in persoani sadl invite

— Pe dumneavoastri vi aplauda.

O wvoce i-n spus. Da, intradevir
crau indreptafi ochii,

— Multumese, multumesc,

A dot din cap de citeva ori surfzénd Nu-l
dase va si zied toatd jumea. Tot mai In-
somna ceva, cu toate ci batranetile i rdpu-
seserd deabinelea.

Dar care Ana Lascir s’'o mai fi gindind
la 1?7 N'a mai auzit de mult nimic, de cel
putin zece ani n'a mai vhzut-o.

Plecuse prn striinatate.  Birbatul
parcd avusese in uitima vreme legatia din
Atena Dar aflase, vdnd cale, ah ! mermoria
scessta a batranefi, trecuse citva t'mp, ¢é

a fost pus la pensie, Dacd e la pensie puled
Poate & murit, La

spre el

sdu

fi in tard, chiar aicl
varsta mea, la virsta noastrd, se moare
usar,

— Ati spus ceva?

Sa uitat. Un tinar Il intreba. Cel care-l
primise la intrare.

— Nu. N'am spus nimic.

Probabil ci gandind, vorbea, 3&
zkascd mai bine,

— Acveasta e loja dumneavoastri,

lardsi a multumit. Era loja care-i plicea
lui. De aci se auzea cel mai bine. Cine stie
curmn era asezatd in calea sunctelor fnicat
nu veneau denalurate nici chiar vocile so-
Listitor. In loza asta stitca Ana Lascir. El
i trmetea biletele, CAtd durkre resimiise
adeseq, cind locurile rimdineau neocupate.
Nu venea, pur § smpiu. Nu avusese timp,
o plictisea, primea o vizitd. $i convertiu] urma
fAra voald, bunal. Conduces orchestra pen-
iru toatd lumea dar nu pentru el §  nicl
pentru  od.

Cec coincidenjd bizard totusi cum de s'a
instalat in Joja aceasta.

— Nu luali loc? Sunteti foarte inghndurat
maesire, i

— Sunt emotionat De indelungata vreme
mam mai eyt din casd, i acuma In jur atita
ume.

—. Veniyi cu tofii ca sid vd vadi.

—— Nu' Au venit pentru d. Muvrea. Are
muit talent, A fost elevul meu,

— Nu se vanduseri nicl jumilate de bilete,
pand n'am anuntat venirea dumneavoastrd
si upyl, intl'o zi, toate au fost cumpdrate,

— Prin urmure lumea vine peniru un om

se pa-

sl nu pentru muzica,

LCmule filnd dwurnneala.. §i
siea Jul, Am schimbat g programul.
cantu concertul pentru pian g orchestrd in
Fa muior. Acela cu care ati dobindit marele
suCces.

— Conceriul meu in fa major?

— D Ne-a sugelat ideea doamnu Lascir.

— Doamna Lascdr v'a sugerat jdeea?

iatd dar cd Ana Lascir se gandea la el
De e nu venise pe aldturl, $'o vazd macar

Dinsa nu ia parte la concert?

-- A Intargiat.

— Asgi vreu si-i mulfumesc.

Ce banal motiv.

— Statl in aceeasi loje

A incepul sa Clteased programul, Eroica.
Ana Lascir fiind de fufd, O dirijase odatd
in Italia la Neagpo.c. Stdpinise orchesira
cam isi stapénes si suferinta. Era prima
datd cd o reintilnea fiind sigur ci a pler-
dut-o pentru toldeauna, De curdnd méritatd,
nu inlclesegse nici o clipd iluziile ce igi ficca
ol. Marsul funebru esise divin, Dar mai cu
searni simfoniz in Do minor a lul Saint-
Siiens. Era ultima bucatd pe care © exe-
cuta  gi isi  dddea scama ¢ dupd
aveea el pleacd inir'o porte g ea in-
tr'alta. Pusese sufletul in ea, pusese toatd
‘nima lul. Membrii orchestrej i-au sbus pe
urmil cid abea Il mai puteau pricepe. Fiecare
notit o volu Intr'un fel deosebit interpretata
si le cerea supra-omenescul. Cand a terminat
era epuizat. Abea a mai pulut mulfumj ova-
tiflor prelungite.

In urmd timpul a cizut ca o perdes in
mijlocul lor. Dar a scris concertul in Fa
major pe care i I-a dedicat — doamnel Ana
Lascar in amintirea frumoasel primir’ de la
Neapele. — Poate ‘lumea a vorbit mullie in le-
2i8turd cu acesie randuri, dar ceeace simiza el
nu stia nimeni. I s'a executal conecertul cu
vreo céteva luni dupd publicarea lui In forma
definitivd. N'au trecut nici zece =zile §i a
orimit o scrisoare din Ifalla. Am auzit ¢ al
debindil neasemuit succes cu un conceri ce
mi este dedicat, Sunt foarte mihniti a nu
Putea lui parte si eu 1a gloria ta si te rog in
amintirea vechil noastre prietenil si md

pentru mu-
Vom

Amintiri ce nu renasc

crezi cu gindurile alituri de frumoasele rea-
liziri ce infiptuegti, SI mai spunea incd lu-
cruri tot atdt de reci gi neinsemnate. Iar el
care asteplase ceva mai mult! In sfargit, asta
e sparia,

~ Maestre vine d-na Laselr,

Inima a inzeput £3-i batd. cum dg
nu ! sz mai intdmpla.

Bitranica asta Anag?

Ce teribil.

A jubit-o, 31 poate o mai iubeste, fiindea...
Se ridicd, i sfirutd mana.

— Ana Lascdr, ce fericit sunt ca te revid,

— De ani nenumirafi ,maestre* nu te-am

mault

mai vizut. Eh! Eh! Fecare cu ale lui. Si
ludm loc, cd trebue si inceapi.
— Incepe?

— Acuma, cy Sa‘nt-Siens. Iti mal amin-
testi de Neapole,

Dacd igi mai aminteste...

Primele mésuri au izbucnit turburitor.
Concertul in Do minor... Concertil acela din
Neapole...

Orchestra se infierbanta d'n ce in ce, Pa-
siunea ereslea insinuant si grandips. Tot-
deaunz Saint-SHens 1l didea impresia unei
miri nordice pe care numaj arareori rasare
soarele. lar cind ataca orga i se pirea cd
intrevede, biet individ ratiecil in pustietate
cerurile deschizandu-se,

— Ifi place Andrei?

Ia spus pe nume. Rostt de ea numele nu
gi-l mai auzise dinainte de Neapole. Pier-
dut in negurile trecutului,

Viorile fugeau pe valurile portativelor.
Péareau valurZe mirii.

— De cand J-am cantat ultima dats, ina-
intea ta imi place enorm.

-— Iarti-ma3,

Ochij lor au r3mas inchisi, Dar pentru
prima oard de cdnd se stiau inimile li s'au
intalnit.

— Nu te-am inteles, acum e tdrziu, prea
tarziu.

— Sunte}i emolionat maestre? — Glasul
riasunase lin spate. De unde venea oare?

-— Nu, nu, e frumos.

Orga incepuse si emane armonii calde. Un
calm desdviargit plutea peste capetele lor. In-
trase parcd intr'o catedrald Profund si ma-
estos instrumentul indemna ochestra sa se
inaite spre sunete pure.

-~ La Neapole, atunci, am plins. Era atat
de frumos. Dar n’am putut crede ci este
pentru mine.

De ce n'ar mal putea reincepe viapa. S&
fie cum era pe vremuri din nou,

Ce incalzitd este sala!

Prima datd cind dirijase era intr'o seard
plicutid de primavard, M'rosea aerul s fre-
mita lumea de vara care vine. Avea emofil
st nu< venea si creadi in fericirea ce-l in-
conjura. In sfarsit dupd ani $i ani de muncd,
stipanea orchestra, stipinea el sala il ag-
tepta. Hm! Sala cam goald. Dar a izbutit. Mai

tarziu unii au regretat ci n'au venit sa-d
audi.
Nici Ana  Lascdr n'a venit. O cunosteq,

Ii spunea cd nu e serios

insd ea ridea de el..

$i nu va putea nici odati isbuti. Nici odatil
Curm: tocrmyai ea nu-l incuraja. Cand ga ter-
minat concertul a trecut pe 1a ea. Avea ¢
pefrecere. Din entuziasmul cu eare venisea
trebuit s lase aproape tot la usa de intrare.

— Eh, cum a fost?

Am reusit,

— DBrave! Vino sd-ti dam ceva de man-
care,

A salutat in dreapts g in stanga. Unit
l-au intrebat in treacit?

-— A mers.

~ Da!

S nici n'avea #mp si le spuni mai mult
chcl igi vedeau de distractiile lor.

— Ana, si-{i povestesc..,

— Las3, altddats, destu] cd a; reusit. In
sdnatatea ta. A ciocnit un pahar. S si con-
tnui s8 al succes. Acum iarti-mi trebue s3
mi duc si mé ocup de mosafiri.

Orga a risunat violent intr'un acord.

Apoi cu vremea a inceput i €l si crea-
di <’a uitat-o pe Ana Lscar. Se vedea din
cind in cAnd, intAmplitor, prieteni, si nid
micar buni. Din c¢4nd in cdnd gindurile
i 0 mal urmireau insi.

De cateva orl venise la concertele Iui gi
era fericil. Cand lipsea, nu era in stare sé
conducd orchestra cu aceeasi amploare. Pe
urmi din nou a Inceput s’¢ iubeascd. Dach
se gindea bine, tinuse tot timpul da eca. Doar
soarta cu micimile ei se amestecase absurd
in viata lor. Dece nu se infeleseri oare de
ia Inceput.

Desldntuitd orchestra se sbilea parci in-
cercuitd de dusmani. Vertig'nos melodiile se
urmau dinir'c cascadid de sunete, Suflatorii
fieceau eforturi si rasbatd iar talgele in-
cercau si domine turnultul.

L.a Neapole cit s'a luptat s'o duci la bun
sfirsit. Catre final, aici, era si se prabu-
seasci aproape in nesimtire, Dorinta de a
fermerca pe Ana il {inea in picioare.

Lumea a isbuenit in aplauze.

— V'a plicut maestre?

— A fost foarte frumos ritmat,
tra 4 mai ficut progrese.

— N'afi mai awzit-o de multi vreme?

— Nu prea.

Si orches-

Da, n'o mai auzise, La varsta lui era a-
proape negijent. Bitranetea, Ce stare de-
zarmanta.

— Ana Lascér. Sun{ cuprins de o melan-
colie sumbrd cind te vid si ma vad

-~ Lacrimi pe mormintul trecutului, ma-
estre,

— Dar nud maji reinvie.

In sald lumea wvorbea tare. Erau ca sim-
guri,

— Cind mi-am dat seama c¢it de mult
insemnam pentru itne, g cum te dispretu-
iam, am Inceput si sufir. Dar epai departe.

‘Te depirtasem eu insu-mi. Nu te mai uitai

la mine atunci, Am péns, pulin, Vanitatea
poate, te vedeam ajuns asa departe..

A privit-o. I tremura capul. Chipul ace-
sta fusese al lui Ana. Rupt de vreme Ce
crudd e viata.

de VICTOR POPESCU

Tandra gi frunoasi pe vremuri. Venirea
el la un concert era urmiritd de privirh
Probabil acum multi se witau la ej doi gén-
dindu-ge cum {useseri odinicard. E groaz-
nic s te simtl finta privirilor compétimi-
toare,

-— Maestre, vrea si va strdngd méana fos-
)l dumneavoastri elev, .

8'a intors cu privirea.

— Trebue si te felicit scumpul meu prie-
ten, A mi numi ex-profesorul d-tale, este
pentru mine o méindrie,

A surds vesel §i a privit pe tofi din jur

— Exagerati maestre. Numai d-tale i re-
vine succesul concertului, daci existd, fiind-
¢ al gtiut cum s8 mid indrumi.

Formee acestea de politetd
Parcid de dle are nevoe acum.

Gandurilei eran prea departe.

— Imi dafi voe s va prezint pe solia mea.

-— Sotia d-tale?

Brg In fata lud..

— Suntetli fericitd d-ni de a avea un ase-
menea Sof.

Apo: cltre el

— Tar d-ta s& sti s&-ti pastremi fericirea

S'a agezat jos.

Ang Lascidr lewq ficut semn si se retragi.

— Terminati pauza. Si urmeze partea
doua.

Cand au plecat:

— Maestre, stipaneste-te.

-~ A fost un moment de sldbiciune. Imi
revin.

-— Maestre, la d-ta slibiciune?

-~ E atdt de neagrid viata in halul in care
sunt.

— Cu toiii suntem si o si ajungd si altil.

— Dar ei sunt fericiti.

— $i noi am avut fericirile noastre.

— Slabe palpairi.

— Stjn, stiu! Dacd asa a fost. Dar nu vez!
cd acum atadtia oameni in jur te stimeazi.

— Stima lor! Dar nu mi vez! pe mine.
Abea mi port pe picicare i simt cd s'a ter-
minat totul. Nu mai am nimic de cerut deia
viatd, §i ce i-am cerut nu mi-a dat.

Lumea tdcuse. La pian a risunat primul
acord.

— Dragi prietend — s'a lwminat la fatd, —
pe cand puteam s$3 te iubesc am pus in acea-
gti muzicd totul. Pricepe dacd poti... dacl
my, 1 e nimic,

Si-a lasat capul in maini.

Pe vremuri, orchestra o woonducea el, Dar
nici acesta ma interpreteazd rdu. A stiut
si-1 prindd nervul. La egire desigur ii va
stringe maéna.

Poate dacd m'ar fi fost omul acela preo-
cupat numai de cdntece s’ar fi putut inte-
lege cu Ana Lascédr, Tinerefea este atat de
sglobie. Cum ar fi putut infelege pasiunea
lui? Era chiar pres exagerati.

— Va simtiti mai bine maestre?

-— Da, multumesc.

Ce mult se ocupa lumea de el,

D¥n nou & dnceput si asculte. $i eu 5. el

Poate retriind olipe apusec.

ce banale.

ﬂoapfe din cronici

- Un cronicar o si se incovoae,-
Cucernic, la icoane-o s se 'nchine,

Si-a stins ochii de lumina, orasul;
Aceasa este numaj hoaptea mea:

Un mag colindi 'n versuri dup’o stea
Ca sii-si gaseasca in povesti salasul.

Am si m'aplec s'ascult cum cinta lutul
Si gias din cronici am sa inteleg;
Poveste minunati am si 'ncheg....

Hei, cronicar! Sopteste-mi inceputul!

Povestea mea e o poveste veche

Si-aceiasi Domni surid in slova ei;

Si'n cilimara noptilor senine
O pana alba are sa se inmoae,

Si alungind din ochii mei minciuna,
Am s@ pornesc cu voevozi la vinitoare;
Cufitu-o si sclipeascad 'n cingatoare,
Am si incere 3 fur din ceruri luna,

8i, poate, jupinita cea mai albid
O sa ofteze dupa mine 'ntr'un palat;

Eu am sia-i dau inelu-mi fermecat

Domuite-si fac din stele mari cercei
Si-1 puni 'nir'un sipet, langi o salba.

$i le anine noaptea de ureche,

Iar mai térziu, cAnd am si plec departe
Cu tolba 'n care vise am pitit,

Am si privesec cum mspre asfmtlt
Zambesc sigalnic, cronicari din carte.

Sletancolie

Si sd lacrimeze vizduhul ochilor mei,

TRATAN LALESCU

Toamna, m’am imbricat si eu cu haina ta...
Si, de frig, mi-am varit miana in buzunar
Si-am dat peste frunze si flori uscate,
Rupte, din sufietul meu, de Brumar....

Toamna, cocorii din pricina ta aun furat vara cu el!

Ascultd si tu cum se tingue apa’n scocul morii,

Cum suspini paméantul sub destinul somnului greu;
Toamni, plange pidurea si crangul, vizduhul si norii,
Plinge iubirea... si toate tainele doruluj meu....

Toamnai, dece mi-ai uscat florile mele?

De cind ai sosit tu ,cadelnitele tale grele,
Au mceput sa tamdieze cosunle pe case, - n . * 1 .
Sd urle cAinij vantului sub obloanele norilor trase Dece, toamni, cand vii tu, parca pladge §i Dumnezeu?!

SERAFIM V. PASLARU

Epa o toamnd lungd, iar frunzele cdzind
erau bucdii rupte din sufletul lui. Se plim-
ba, lungi ore, singuratec, ca §i ‘nima lui pé-
risitd. De el, nu se maj ocupa dela o vreme,

Neglija orchestrpa, neglija compozitiile. Se
intimplau acestea intr'un timp cind rein-
toarsd dela postul siu “talian, Ans locuia
in Bucurestl, Peniru el stirea venirej sale
inapoi in tard fusese ca un balsam.

Ii urmase cruda deceptie. In acea toamnd
s'a dal fard ea primul sdu concert. Biletul
trimis de el, niei nu i-a spus ci nu poate
lua parte, nici nu l-a refuzal. Ne vonit
Atat,

— Cénd pentru intiia ocarid am executal
concertul acesta pentru tine, dece n'aj venit?

—~ Nu stiu,

— M'a durut mult,

— S nu ne ma! gandim,

— Dar poti.

— Esti ca un copil

— Am reajuns acola...

-— Nu-ii plerde firea,

Devenea absurd.

La varsta 1ui gindea ca un licean clruia
au l-a venit la intdlnire iublta,

Dar lui ii venise oure?

Pianul avea ¢ cadentd aici. Nu era prea
usoara,

— Cine canti?

I-a spus un hume necunioscut,

— E g el bine. Sunt foarte mufumn.t ca
au putut sia-m! execcute atil de bine com-
pozitia.

Si-au surds senin. Razand:

— E pentru tine atat de bine.

Apoi

Cénd era aproape de sfirsitul concertului
si-a amingt cd la finalul simfoniel Eroice
gregise odatd misura. A dat o intrarc prea
devreme, Nu stia sigur dacd sala obsoivasc.

Stiti, spuse e celor din spate, poate
n'ati fost atunci de fatd cand am gregit mi-
sura in Ercica

-« Nu, N'am fost

— Fi#ra si vreau. M'au atacat multi dus-
mani atunel ei sunt un diletant.

Ana Lascir se intorcea spre cl

—— Sta: linistit ¢d nu poate lumea asculta.

-— Bine, bine,

Era deodati neribditor sd se termine mai
repede, Imbiitrinise deabineclea.

— Nici nu mai am puterea si astept pana
fa sfarsit un concert, MAa plictisegte,

— Cum mi plictises pe mine, atunci

— Cum te piictiseg pe tine.. atunci..

Orchestra rdsuna viclent.

Da, atunci ¢l o plictisea pe ea.

Era frumoasd Ana Lascdr pe  vremuri
Nu inaltd, cu ochi mari §i luminogi. Privirea
lui 0 urmirea oriunde. Nu pentru a vedea
ce face, vre-o subitd cuciozitate. o numa
spre la se incidnta la vedaron ei. Co privice
caldi avea. Mainile-i erau mici §i rolunde
Canta prost de tet la pian. O cunoscuse in-
1’0 familie unde a fost odati si cénte. Erau
rudele ei si credeau ciil are mare lalent. L-av
rugat sd-5i dea pdrerea. I se pare ¢i i-a spus
in fatd: Frumuseciea d-tale imbraci muzica
cu o haind strilucitoare. E tot ce am de a-
preciat.

Un compiiment si o palmd. Nu era prost
crescut, dar avez pentru arta lui un res-
pect nesdruncinat. Si conceadd adulatii ne
meritate nimic nu l-ar fi putut hotari.

lald ceeace poate dela inceput i-a depirtat.

Cine ar fi putut insd intrevede iubireu de
apol,

Sala a isbuecnit in aplauze, Se terminase.

— Maestre sper ci nu v'a displacut prea
mult felul in care am incercal sd refacem
un concert al diumneavoastiri,

— Nu, nu. Foarte muliumit. Si d-lui dels
plan sd-1 transmiteti urdri,

S'a intors citre salld aplaudind § el

— Ana Lascir eu mi retrag, vii st d-ta?

— Nu... eu trebue si mi due ou Mirea
Stil, dirijorul nostru, si vorbim despre vii-
torul concert. Dar te conduc pdnd jos,

— Nu te mai deranja.

— Tot jos trebue si-l intalnese,

Au pornit amandoj spre ejire.

O viati intreagd nu-si inchipuise s3 iasd
o1 Ana deola un concert.

— Se termini §i cu viata noasird, prietene.

— Mi-¢ rugine gindindu-ma ci abea mA
mige.

— Dar eu?

— Cum abea ne miscAm.

— Mi ingrozesc la gindul cad inimile noa-
stre mal pot sim{l ceva.

— A mea a simfit totdeauna. S'a oblgnuit.

— Maestre, noi nu trebuia si ne mai re-
redem.

— Nu., Mai bine.

— Intre noi e prea multd viati N'¢ pu-
tem rishi,

— Si prea multd suferintd. No vezi? — S'u
oprit — Chipurile noasire sunt ruina celor de
atunci. Trupurile abea ne mai poarti. Adio
Ana Lascir,

— Adio Maestre!

S'au desprtit pe scard chiar.

— Maestre doriti ceva.

Din nou cineva se ocupa de el

— Da! 83 tragd o masind chiar lang# uge.
£ frig & pot rad

§'a gandit numai la muzici.
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M3 pomenesc intr'oc Sambétd, cam pela
pranzsor, cu Dumitru lui Ilie: cice, cioc la
portita dela spatele casei.

— Iancule!

Toemal mestecam la o coleage de mimaliga.

— Aud, aud, ii raspund.

— Aj vr'un cdine pe-aci?..

— N’am,; vino c&’s dusi toti la conae, pe
vale. Auzii portita: — zdranc — si cand sucii
capul, vizui pe Dumitru pidsind pragul.

— Ce tot faci aci? — Intrebi el cam indesat
si zagmbind...

-— Fac de prénz, fac de prénz, mai sezi §i
tu; traeste soacri-ta, nu-i asa ? L.

Pe foc sfardia ligaia plind de ochiuri de
oud si din vreme in vreme siireau stropi de
unturd pe cérbuni. Dumitru cum se crivi
1anga perete, si lungi gatul spre tigaile:

— Da’' cite oud pusesil.. si citd baltd de
untu..., — dar o curmi de grabd, caci il si
pecetlui un strop de untura pe varful nasului.

— Hamm,... da’ dacd-i vorba mi juli, zise
incretind fruntea si tindndu-se cu méinile de
nas...

— D#&-1 cu baligd, nu te mai véiciri, ci-ti
alind acugi.

— Ei si tu,... cu baligi pela nas.. o ni-
merisil...

— Tu gtii a ta prosteascd; eu am dat pela
deget si cat ai da in amnar n'am mai avut
nimic.

— Pela deget mai merge, dar nu pela nasl..

— Atunci rabdi... de, cine te pusa s3 bagi
nasu 'n tigaie.

Ispravii mamiliga cu mestecatul, o atarnai
de zilar de risufld si apoi, cam cu chin, cam
cu vai, o rsturnai pe masi. Iegiau aburil
fuior din ea si un miros proaspdt, placut, se
rispandea in laturi. Eu ficeam zambre, nu
faceam, dar Dumitru Isl lingea buzele i me-
reu inghifea in sec. Sezui la mas, 11 poftii si
pe el si améndoi ne anevoirim zdravdn cu
mimialigutd caldd, muiat, ochiuri de oud, sa-
lati de foi de ceapi si laptuci si cu rachiu din
fucie. Pela o vreme Dumitru incepu s3-mi
faci semne: mofiia mereu din cap §i inchidea
ochii pe jumatate.

— Ce-i, mi? — il intrebal zambind.

— Atatal.. isi Incercul el maéinile,
dindu-si degetele.

— Ei, ce-i 7!

— Da’ atata... gtiil..

— Ce-i, mé, ce tot te strambi ? 1.

— Lubenite.

— Ei, cum ?!

ingra-

— Su'mal.., atat!... cat banita... Hai, mergem
desara?

— Mergem..., da’ vezi ci eu nu prea stiu
seama cA doar n'am mai caleat pe ogorul lui
Voica de ciénd sant,

— Ne ducem acusi sa planuim.

— Apoi cum si fac ci mama doarme, no
8 ma lasa.

— Te las#, spune-i ¢3 te duel pe su'mal st
iei vreo doi ardei si vreo dous pitlagele.

— A, ha, cd bine zici — i repede sirii In
prag

— Mamaii!

— Aud, raspunse mama, trezitd din somn.

— Vezi cd ma duc pe sub mal g3 culeg céta
ardei,

— Ei... du~te... da.. ai grije si nu iei har-

malaie de copii dupé tine pe-acolo; — du-te
singur daci te duci.

— Bine, binel..

Adunai masa, dusei fucia la lecul ei, siri-
riim peste prileaz si, — trap siltat pe degelat

— ¢4t al incirea pisiolul, ne si aflardm 1a ca-
patul podului, la ,,Hududoiu’, -—— 5i de aci sub
mal.

Ogorul lui Voica e asezat la  dreapta alui
nostru, cum stai cu fata spre apa Cosustea.
Fe partea stingd ne hotdrnicim cu Nicolae al
Stanchii. Numai la noi nu se mai afld zivoiu
i réchitaris imprejur, céci tata, om mai cu
stare si cu dare de méni, a adus pe Titoi si
pe Nitad Bilan de l-au scos, asa ci soarele in-
cdlzeste ogorul nostru de dimineatd _piné la
chindia micd, cand se ascunde dupa Loama
richitilor e Iimprejmuiesc curdtura lui
Volca, Si la moi se fac ,boborulele”, se fac
si 1a Nicolae al Stanchii, dar ca la Voica ba,
$i la noi sant stiubeie cu apd pentru udat,
dar e vorba ci nu ne prea osienim nol asa
cu udatul. Pe citd vreme Voica nu scz‘llbe$tue
o seard ori o dimineatd: udi, pliveste, sapa,
amiruie pietrele si le face gramejoare, sco-

Came s r s D e e e e ———
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Copilari

Poate ca din pricina asta nu ge prea impaci
el cu megiesul sau, Ion Volintiru, care {rage
ia aghioase de dimineatd pinid seara in fun-
dul covercii din mijlocul ogorului.

Insfarsit, ne apropiardm de gardul cu ma-
ricini, in dreptul unei huzi ficutd de céini si
cand vazui lubenitele, ma luai cu mainile de
cap !

— Mamaéda.., n’'am vazut lubenite asa mari
de cand sant!

Dumitru imi ficea mereu semn:

— SAt! da-te indarat ci uvite pe mos Voica
a1 batran.

Intr'adevar, unchiasul se lungise pe covorul
verde ce imprejmuieste stinbeiul, la umbra
salciilor si dormea cu fata in sus si cu gura
ciscatd, cd $i pamdintul adormise pe sub el

— Uite ,huda®, sopti Dumitry, alei stal tu
desard; eu dau pe din vale i fi-le car: una
cite una; haida.

— Hai.
Pe drum numai de lubenite vorbeam.
— Da’, mari'.. ce ziei — motiala Dumitru

din cap si z&mbia la mine.

— Asa mi.. nici la Domnul invitdtor nu-s
asa, cu toate cd le pune dupi carte; barem sa
nimerim pe-a mai mare'.

— Ce pe-a mal mare, c& le luim pe tgate.

— Ei.. si tu.. vrei s'c pitim acumall

— Ce s’o patim?! Ei, hei, baefe, am mancat
eu ciresile Iui Fugasin din deal si tot n’a pus
gheara pe mine, dar-mite lubenitele lui Voica.

La ,Poiand"“ ne despiriiram, intelegan-~
du-ne si ne intilnim in amurgit, la capatul
Hududoeiului.

Pe acasi n'am mai fAcut nicio treabi. Mi-
era gandul tot la lubenite. M’a trimis mama
pela gridina lui Matei s& culeg foi de rate, —
5i fol de rate s’au ficut, cd tocmai atunci tre-
cea Gheorghitd al lui Prald la scdldare si a
trebuit s ma duc si eu cu el, sd-i fiu de urit.
jar cénd

de TANCU BARNEANU

n‘am dat pe sub mal s& arit si lui Gheorghita
lubenitele. S'a crucit si el cand le-a vizut
dar sa-i spun planul nostru, ferit-a Dum-
nezeu.

Am ajuns acasi si, dupid ce m'a mai mar-
turisit mama o leacd, am iesit in drum. Du-
mitru tinea de mult proptd stalpului de te-
legraf din dreptul lui nica Ciucid Buzi. Ina-
murgise de-a binele cind o luarm din Inc:
tiptil, mai pe ogdgel, mai pe potecuti. mai
p}'in porumbisti, haida-hai, pini ne trezi-
ram’ in capul locului, la Veiea, in zivoiu.
Lur}é nu era de cu seara. Pe drum parca tot
mai vedeai in laturi, dar in zivoiu i dai
cu degetul in ochi. Nu se auzea nici pis.

— Treci la hudd, — imi sopti Dumitru.
Trecui eu la hudd, stitui ce statui si parca
pela 0 vreme auzii niste fisieturi cam prin
dreptul lubenitelor.

— 83 fi ajuns Dumitru? Poate -— si ticui
ca pestele, stareit 1angd huda, pe un 1nusuroiu
de porumb. Dar n'apucai s méa chichesc bine
$i: farrr, farr — porumbii prin dreptul meu.
O 'ntinsei la vale.. Tupo, tupo, tupo 'n urma
mea. De‘ ce tgpéia, tot mai tare ldrgeam pa-
sul. Fugi, fugi, da-i fugi; sirii ncvizand gar-
dul lui Nicolae al Stanchii; boarf, dadui pe
branci; boarf altul peste mine; o luai in maini
$i'n picioare, intrai in coverca lui mos Ion
Volintiry, care toemai dormea acoly; dadui
peste el; se sculd cu mine in spinare mor-
méind... scosei un tipit de groazi de se cu~
tremura zavoeiul.. impinsei cdt pului si  se
pleosti coverca pe mine §i pe mos Ion; iesii
cumn iesii cu o crdcand dupi git, in vreme
ce mos Ion suise coasta pe jumditate spre
casd; si cAnd s'o intind la siindtoasa: pleose,
ma trezii in stiubejul le udat varzi.

-— Au Doamneee,.. rasuni fundul stiubeiu-
lui — imi sparsesi capuuuul...

Iardsi scosei un tipit de groazi.
linigte.

Se ficu

sfintele cruei, da’ cum nu vd mal gadsivati vol
locu’ deeit peste mine?!.. furd cuvinlele lui
mosg len Volintiru. care suize, pe seinhe Cos-
{ita intreagi.

»

— Titule, di-te mai la o parte ci ma pro-
fapisi in namol, sopti cel de sub mine,

— Ce Titu te lovi, Dumitre, nu mi mai ¢u-
nosti, — zic.

— Hai, mé& Titule, nu mai
amurti picioru... Tuuu!

— Taci mi ch nu-i Titu. ce tot pasirest:
pe acil..

— Da care egti, ma?!..

- — 8ant Iancu, Dumitre; ai cipiat. nu ma
tnai cunogti?

— Doamneee!.. se mird cel de sub mine:
Iancule. Imi pare cd tu cépiasi mai radu ca
mine,

— Dece, frate-meu ?

— Pai eu is Dumitru?!..

— Da care drac esti?

-- Gheorghitd al 1u’ Prald sant!..

— Fire-ai afurisit, Gheorghitd, cum ajun-
sesi acd, Hrate-meuw ? L.

glumi cé-mi

— Pdi nu stii cd-mi ardtagi si mie lube-
nijele pela amiazi?!l..

— Ei, si?l.

— Pai venii si eu cu Titu 1w’ Gica s& furdam
vreo dald ¢i vazuram pe Voica humai in =73
masge, cum venea asa venea dinspre zivol

—- Numai in cimase®!, .

— Apoil.

~- Ala Dumitro lu* llie fu mdia.. i eu cu
el venisem sid furdam lubenite.. bogdaprostil»
min-sa de treabd.. cd n'o mal nimerirdm'..

Mog Ion Volintiru poate cd pusese zavorul
la uge, iar Dumitru lui Ilie gi cu Titu or fi
ajuns acasi. Cum am iesit din stiormind, plini
de suz pind jos de nimol, am Intinc-o s$pro
casd, n'am mai asteptat pe Gheorghita.. A
doua zi era Durninics, si Ja hord in ..Polana®.
cine credeti ¢ era 'n frunte ? Mog Ion Volin-
tiru. $1 cum poveslea, asa povestea: ci toti
dracii si toate ,milostivele” au iabirit azi
noapte peste el; cd i-au facut coverca prat,
l-au célcat pe spinare si apol au pieril in
stiubei, chirdind. Lumea toatd asculta si se
minuna $i nimeni nu se indoia de crezare
cici mos Ion avusese grije, de dimineatd, s&

— La Volica.
- Un’e?

beste pirul, toatd ziulica nu-i mai stau méi-
nile si picicarele. Vrednic om, ce-i drept!.

Pina seara am umblat hai-hud,

m’am indreptat spre casd, n'am putut pana

— Auwzi-acuma-na!, apese-vi tBmaile si

ducd la locul cu pricina pe tofi megiesii gi
mai ales pe cei ce nu~-i lwau in seamni spuaele.

Pamant si cer

(Urmare din pag. 7-a)

Acum, bombardierul gi leatul cel nou sunt prieteni.

Ordonanta se sterge de sudoare cu un gtergar vargat in
trei culert, Stergarul are un nod la un colf si Jearpe lon
are ochi buni,

— Cald, camarade...

— Cald... Daga... avem cantind...,

Ordonanta s'a bucural la veste, i, dupd o vreme, im-
preund cu inimosul Searpe, s'a asezat la o masd, In récoa-
rea maghernitei de scénduri pitita sub salcdmi, care inchi-
pue cantina escadrilei.

— Pd&i, cum asta, Simicen de doud ori? Ar veni cam asa:
Simicn Simion... Tot asa #+  si numele de neam si 4l de
popd... Mhi..

Searpe s'a dumirt asupra numelul noului camarad cu
nod la stergar.

— Biil.... zi, esli ordonomid la don’ capitan al nou....

Lui Searpe lon, bembardier si méncdu aprig, §i place si
ceva buturicd dacd se «flG. Ea, dach ai sta s& socotestd,
eqa, bautura e ce e.. Mancarea e curatd fudulie, -— vorba
auzitd dela mos Stan.

Bate vorbele cu sunete metalice si cu intentii adanci. De
bund secmd, nu s'a Iinhdmat asa, de drag, la bagajele Si-
mionului Simion si nici oasele nu dor fi pocnit sub povara
chlar agsa, pe gratis. Ochise bombardierul, la  stergarul cu
chencr tricclor, ccliul cu nod. $i el stie ce pastreaza un sol-
dat, cénd are i cand mai este ordenanid, in coltal zdvorit
cu nod al unui stergar,

Aci, in cantina de sub saledmi, afld Searpe lon c& Simion
este §i el tot de pe Ji. Din Hateq, zicea. El, gorion de cénd
e lumea, cu tot neamul lui, stie cd [ii se sidrsesc undeva
pe la Lainici. Despre Hajeg stia c&-i un sat de ciobani si un-
gureni, — mai nimic. Dar docd zice Simion, debundseamd
ed va fi o bucatd de Tii si pe térdmul celalalt.

Si mai aild bombardierul Searpe, ¢d hateganul acesta de
Simion privesie tocte cele ciobdneste: drept in fal&. Fiindea
este cioban. Are peste o sutd de ol sl stie toate chemdrile
munfilor. N'a ré&mas coclaur necotrabdit de el. $i-apot jan-

darmii cu pene de cocos la paldriel.. Numai el stie ¢&td su-
terinld a tras cu et cénd au vrut s8] duca la caiane... Dar.
dacd-i vorba de catdmie, s'o facd acolo unde ze cade... $i wsa,
s'a pomenit intr'c noapte cu incd doi fectori hategani inir'e-
coace. Finded impdratul cel roménese aqici este...

Toiurile nu se vad. Searpe dé& semne de nerdbdace:

- Doud cinzeci...

Simion a poruncit ca la judet: solemn, aproape caraghios.

— D'cia bund, a intervenit Searpe cu greutatea omului
dela el de-ccasd. Apoi catre Simion, cu glas scdzut: - - Are
doud specialitaii.

Cantinierul are un picier de lemn. Este un pilot ologit
intr'o luptd. Se grabeste sd-si serveascd musterili, sténgaciu:
se vede ¢& nu-i de meserie. Si-apoi in crele de dupd amiazd,
mugteriii sunt putin obignuifl.

— Noroc.

— Viatd bundl

Tuica are gust de iubire i sunet metalic. Abureste sticlele
si gdlgdie ritmic pe cele patru gétlejuri: doud de cinzeacd,
doud de om. Piciorul de lemn tropaie crud pe dusumea.

-— Face cat zece nemii...

Searpe igi sterge mustata cu dosul palmei. Cercsteara li-
chidul in zare. Plescdie limba cu sgomot, Ta aers de mare
cuncscdtor.

Cantinterului i place lauda, dar e moedest:

~ Nu-i olteneascd. F'aia o bea neamiul... se crede el da-
tor ad-si l&dmureascd musteriii.

Simion hateganul se inddrjeste foarte. Asa e el cdnd aude
vorbindu-se de neamt... '

— Mai una...

Bate cu pumnul In masa turtind in gdénd un batalion de
barbarezi. Porunceste Invrajbit, ca un general hotdrit sa bi-
rue. In sticlele cclorate, frumos crdnduite in rafturl, ze afla
neapdrat ascunse numai berste nemtesti,

-~ Doamne-ajutdl

-~ Norocl

Lichidul alunecd racoritor din
N'a baut de mult asa ceva.

— Apd si iar apd, — §i aia sdlcie... Pe Jii apa... Nu d'asta
vdroasd... Da si tuica, -— mai rar. Mos Stan ne da sl, nu-
vorbd. Da proastd md vere.. phil... ca o mulere. St cu mdé-
surd. Zice ¢d nud bund prea multd. Auzi, nud bund.. A,
da tu nul cunogti pe mog Stam...

Inir'adevar, Simion nu-l cuncaste pe mos Stan. -Diaia si-l

sticle. Szarpe ests dorit.

inchipue: un om nepriceput g bétrén, de vrems ce poate
gdsl aga subrede glume, Motdle compdtimitor spre bombar-
dier: pared el ar II mosul cu pricina. Are ochii sticlogi si
obositi si la cuprins o mare fericire la gandul c& si tova-
rasul de bauturd a ajung aci tot de pe Jii.

Lat © gurd de juica limbile se desleagd. Spui si afli multe:
unele vrute, <ltele nevrute. Fiecare om are povestea lui: nu
se poate viald fard poveste. $i cand ai o licoare aga de ra
coroasd sl un tovards de ’‘nieles, ji-al tot spune povestea.
Bombuardierul vrea s gi-o desire pe o lui, Simion, pe o lui.
Dar si cantonierul are ceva de spus.

Cei dot aprinsi vorbdreti se Invoesc =& asculte si s& tacd,
- lucru foarte greu in zodia asta de veselil.

Povestea cantinierulul este povestea piciorului de lemn.

— ..Nu era chip s&l trag de sub tureld fratilor. M& seca
la inimd&. Strivitur, ce vreti... §i Fritz md scuipa cu tunurile...
31 latrau mitralisrele... ceva nemdipomenit.. S&recu ulmii
din réd&cini ca itepuril.. Nu m& mai vedeam din l&rémd...
Avionu’ praf si foc. Eu, sub tureld. Intepenit. Dau sd& md su-
cesc un pic. Nici vorbd... Incerc sé& ridic turela. Prostii... Dac’
am vdegut c& e rost s& mer cu piciorul strivit ca un soarece
in cursd ,am scos tesaca i am infipi-c in piclor. In os nu
g'a oprit: era tandéri, A scaridit doar in carnea strivitd, asa,
ca un tibisir pe tabld. N'am apucat s& desprind cictul de
trup, ¢& m'ou luat mdéni nevézute, mi-au turnat plumb pe
ochi si..alivanta,

Réde scurt, crud.

Isi stérseste povestea pe undeva, pe la un spital.

Bombardierul motde inmuiat ca o rufd. Simion rabulneste
impleticit:

— Sfantu Jor de sasil Mai d& o cinzeacd.. Leom ardia
lor noi.

— 5i o bucat’ de pdine, ~- se trezeste Searpe. Auzi Si-
mioane povesie?.. Auzif?..

D& sa asvarle mainile in semn de admriajie. Mdinile ii
sunt ca doud mae. -— M'am cam imbatat, gondeste. Ii e ru-
sine de gand.

Simion aude povestea. O prea adue. Ca sa dovedeascd,
se ridica vijelios:

— Auzi don... focul & ma arzd dacd nu fi-oiu aduce eu
picioru'napei. Eu, Simion Simion din Hajeg. [i vedea...

.— Bimioane.

-— Or'naii.

Se scould In picicare uimit de chemare si inchipue un fel
de armonic& avind incheieturile la glesne, genunchi, solduri,
piept st gdt.

— Ce facl aici?

-— Traifi... m& kat cu memiii...

-~ Vrea s'aducd napoi picioru ‘mnealul, intervine bom-
pardierul bineveitor. Dar imediat ré&de prostests sec, des-
echilibret,

Capianul Peire Anta a nimerit la cantind tarziu, dupd ce
tontdr escadrila fusese rdscolitd ca s&-1 gdseascd pe Simion

Locotenentu!l ajutor Leu Mihail, mos Stan Petrache, lo-

cotenentu! de Flais ,adjutantul Tessier si mitralierul Mir-

cloagd, privesc consternall spre Searpe, care se leagand ca
un plop intre vémiuri. Mircioog& se mird mai tare: al dra-

cului om Jearpe &stal..
NICOLAE ANDREESCU

Fragment din velumul cu acelas titlu. sub tipar in colectia

WUntversul Literar®.

Egor ratdcitul

Cert este -— Egor o credea st n'avem nici un drept sa-l con
trazicem — cd eroul nostru trédg una din azsle Intdmplar.
ce nu sunt dale oricul s3 le trd@iassd trdia in vial® ceva ce
seamdnd mult cu emoarles, lucru ¢z de obicsi nu le e dat
nizl viflor nict mortiler 530 cuncmiscd. $i e atdt de Tnspaimén-
tator lucrul acesta incét, cu tot riscul de a ldsa incompletd
poveslza lui Egor, vom lerl cilltorii de cunposterea lui. Pe
[angd ocest lucru inspaimdniator, Egor isi avea, insd, colec
tia Iui de vieti care 1l dadeou momente de maore incantare.

Co s ne lamurim: un ins warecare cfruia i irez prin cop
lot felul de Intampléri tr&znite scornite de propriul i creer,
o poate da drumul apusdndussz s& scriz tot felul de isio-
ricare. Asia sg Intampla desbicsl. Egor fdzea altzevzy, ma
mult si mal neobisnuit: sl tréia singur tocte istorioarele care
| s nazdrezu, cum 13! juca rolurile pe scena teatrulul. Nu-
mal o dz idata dsta o farea pe propria lul pigle siopantru
sine, De aici, nenumdratsle versiuni se bd&teau cap in cap,

asupra firii lui Eger. Ba ¢d e un mare betiv si siricat, de
cénd intr'o ncaple cu l&utari intruchipase relul Cadavrulul
viu. din bire cunogzuta piesd, baed e manice religios, find-
cd Intr'o zi 1l v@zuserd la marginea oragului in zdrenle, b
t&nd mdtdnii. Sufletegte, Egor parodia sute de vieti, wdia cu
adevarat in fiecare, cdnd Insd se intorcea in sine 11 cuprin-
asa o senzatie de inexistentd, j seipdrea .cd nu mai e n nic’
0 parie.

In aferd de speciacclele pe care si le pregdtea singur,
ogor constata, din ce in ce mal uimit, €& nu vine nici o mi-
nune dinofard. Atungl stingea candelobrele si aprindea lu-
mandrt keare fal&iow slab in intunereculycasel, doar s'o ardta
cava, Totust nu vedea nicledaild nimic, nu venex nimeni.
Lumea era cu adsvarat pustie pénd in toate depdrtdrile el
Mai pustie decé! si-c inchipuise. Putea: s& urli pdnda te su-
foct, s&-41 rupi propriul drup ou dinli ca ingropatii de vii, tot
nu se Intdmpla nimic.

Doar primaverile erau frumoase. dear frumusetea lor il
mintea pe Egor mal rdu. Se inshidea atunci in casd unde
stitea ¢t putea, cu perdalele trass =3 nu patrunda lumina.
Dece s& se bucure de prim&vard, cénd nimic nu va impie-
deca venirea «celor lerni grozave cu toat®& nebunica lor.

O, cand se gdandeq, z3u cd toate astea ar fi trebuit s& se
slarseascd. Dar n'avea nici macar curagjul s& ss sinucida.
Cand ssti mort s'a terminat cu tot, nicl mdcar moartea nu
poll s'o cynosti, filnded moartea, cand esti mort, nu mal e
moarte gsa cum gi-o inchipue viil si cum ar vreg s'o cu-
noascd viil deed ar putea. Unii dintre eroii pe care Ii intru-
chipa erau ndscutt sinucigasi, dar cand gjungea lg punctul
aceagta, Egor 1 privea dinafard ca in vis cdnd te vezi mu-
rind. El, nu era In nici o fonmd jca apa, oo fumul.

Incendiul din agea noapte de Anul nou se petrecu intGm-
plator, nici el nu fu pus la cale cu vointa.

Era ora doudasprezece si bteau clopotele la toale biseri-
cele. Egor sidtea singur in biblioteza boerului Stooaf. Era in-
wdia nouapte de cnul nou pe care o petreceqa singur, Statea
cufundat intr'un fotoliu si surddea vag, fiinded isi spunea
.Curios, eu sunt totusi om’. C luménare ardea pz masa de
stejar la care scria deobicai boerul Stocof, si era goaty sa sz
stingd. Cand se va stinge, Egor stia din alte dat, intdi va
fi intunerec complect, apoi se va desprinde, Incetul zu ince-
tml o dungd verticald argintle, Intre drapariile grele.

Clopotele batecu la toate biszrictle, limpsazi ca glasul cris-
talului, atét de blénd parcé erau dela niste biserici din cer.
Unde si c&nd mai queise clopolele baldmd aga? tresari Egor.
Atat de demult, parcd s'a intdmplat In clta viegd, Era atata
vlandele si aidic dragoste in jurul lui atunci, avea périnti,
parcd si doud surcri mai mici gl lo ora doudsprezece s'au
ridicot ot solemin, In thimp 2& luminile se slingeau Incst.

Pe Egor il podidi un hohot de plans. Pldngea si isi xsculta
plansul in linistea compleid a casei si, de data asta simteq,
iluminat, ©d nu mai jooed nicl un mel, c& e Insfarsit el, el
ingusi — cel de totdecuna cdultat,

Lumdnarea se stinse complet. Clopotele amutiserd.

Cand decdatd, din sala de muzicd, veni ¢ usoard Ingdnao-
re de clape. Era cineva acole. Duhul casei pe care il che-
mase de atdiea ori, se ardta si el. Egor se simfi ins& de doda
adta, ca niclodatd, cuprins de spaimd. (Se avzsa pe sine
aoam ca un Jdar prefios sl nu mai putza 58 cigte orice). Se
rndicd brusc sl fugl, gbea nimeri use dela biblintecd, o des
chisz, #recu din camerd In camerd, nestind incotro s& se
salveze pentrucd pasie tot era liniste si Intuneric. T qe pdren
c zeci de past lug cu el In foate dirsctiils. Ajunss in salo
de muzicd, O f&pturd micd, un soavece pessmnz, speriat
de sgomot, se ascunse In pian. Era acum liniste completd.
Din camera vecind veni o lumindg rosisticd, ciudatd; o lumd-
nare rédskumnatd aprinsese covarul. Egor se simli tintuit pe
log, nainastare ad fugd. Toxid vointx il pardsi dintrodatd. Isi
f&cu o cruce mare, nitdndu-se spre un punct fix, cx pe scend,
si spuse raspicat: ,Doamne, am gresit. Am gresit fald de
Tine si tat& de viatd. Doudzect si unu de ani am gresit. lartd-
ma, Doamne’.

Ramase nemiscat pénd cdnd camera se umplu de fum
‘necdcios. Incercd sd se ironizeze .dar joci teatru” dar nu
rzusi s@ surddd, finded isi dédea incdodatd psama o s'a
raqgasit insfarsit pe sine. ,.Totusi vei murl In cdieva clipe”
s spuse lar. Curloasd sl moarteg asla, un M Care nu va
mai {i peste odteva clipe, cu care sz va Intdmpla un s
de care toatd lumea se inspdimdntd, nu simte toiugi nimic
din apropierea mortit, Poate doar fumul acesta cu adevd-
1at inecdcics. Egor Incepu s& tuseascd din ce in ce mai
tars. Asa se ispravi. Incendiul durd apci pand in ziud, inro-
sind orasul aib st csrul s2nin, inshetat, cu siele marl, tre-
murdtoare. K

»*

Asifel se slarsi viata lui Egor cel ce multd vreme avu

minjile sucite, In cele dintdi dlipe cldnd se regdsi pe sine.

ANISGARA ODEANU

Ciupercuta
cu pitici sau
,, Craciunul 1939 "

de SIMION STOLNICU

Mamei mele
Ecaterina

Cu toale cd suntem la sdr-
bdtorile de dgrnd, am stat in
cumpind sd alegem intre
titlul acesta gi acea inrouratd
numire pe care poporul nostru
@ glsit-o pentru o flogre, ,,Ca_
rul zdnelor”, Cel pufin titlul
sd aibd lumind de basm cd
un lampion in progul  unii
bdrlog de hotar.

Eristg odatd doar melanco-
lig Crdciunulul dela restau-
rant. deum..., sd crii ,de
Crdciun® cand ili expirda con-
cediul militar inainteq zilei
de Mos-Ajun. Astfel vremurile
ne impun sd dumicdm oficiul
sfant al scrisului. Altddold,
eram dispusi chiar sd intrdm,
s muncim in rdand cu zetarii
care uneltesc s'aperd mareq
fituled a Craciunului.

De iert, stu de azidimineda-
td, tdrcolim in jurul intrebd-
rit ;. cum vor fi imbelsuga.
tele ninsori pe zong militard?
Zona .., cuvdnt mare, pare’dr
cuprinde toate experientele.
Eq incepe’ntradevdr, dela
Chitilg §i tine pdnd...

Ne vom intalni cu basmul
acolo unde, sub cojfuri, ne-am
gasit cu Brumarul.

Trebuie s plecdm, sd
chinim  tare  strapungdnd
soapty colindelor. Dar mod
naginte, vom scie de Crdeiun,
tofusi, cum se cuvine, ldnga
clendir, aci la restaurant,
penirw meluncolia nesunos-
cutulur civil care-3i vg petrece
tustrele zilele lu musa aceasia,
Peniru consolareu celibatiru-
lui omis dela preaplinul duti-
nilor...

Oriunde « dormil Batrdanul
cu jecuta plind de jucdrii la
spinare, ¢ rendscut; un Cri-
ciun now va vorbi, Asa-i de
pdrere §i Mog Nickifor Cofea-
rul concentrat si el, care mai
istet deecdt un tifraf, a inva-
tat, la grupul de comindg,
intregul Morse, Printre sti-
vele fildesului sdndafos de sub
musiafd, ne wvo spune ce
aude'n casca undelor scurie.
Craciunul gafdie vajnic prin
troenii pe unde trecu tdriic
Facutd din os de ren. La mor-
maitul Trumetului nostru lu-
pii sc@ncesc ingroziti, precum
fratii lor in gire la aquzul ra-
getelor de leu @in zabrelele
vecine. Pe luc.urile albe, ti.
ling-tiling, descéiusat, in pd-
duri, spre tara clupercutelor.
Si gpoi, cu piticii  in jecutd
rnpsie de pe wmar...

Sd mai vind o garafda. Hra!
Va fi mai bine! .. In ,Restau-
rantul Prese.s* chelnerifele-gi
pun elegantele pdldriogre g
plencd intaiele: nu s’ termi.
nat eseul ge Crdsiun.. Da, vd
Ji mai o'ne 'm Europg, pdn-
zaterilor ingrijorati cd tot
sceriu §i a trecul tdrzia vodsita
ord de tain! Ce stiti voi de
muncg de a trimile piticil pe
perina §i in visul celor cafi
de.gpurureq, incaibdrd lu-
mile /... N oL
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Cronica dramatica Cabina mea...

TEATRUL COMEDIA: MARIO-

NETE, COMEDIE IN PATRU

ACTE DE PIERRE WOLF. DE-
CORURI : W. SIEGFRIED.

iaja orasulul, & ordgenilor, mai
cu geamd, este un lung prilej de
a se arata altfel de cum sunt.
Fictiuni devin teate miscérile lor,
ingisi el .nu mai sunt nlste oameni
ca toti ceiialtl, ¢! doar blztz ma-
ricmete, cu surdsul imprimat pe
buze, jucdnd o comedie cu totul
alfa decat sulletul lor. Ipocrizie.
dar mal de grabd a doua naturd,
S3 nu ¢redem ca e 131 dau seama.
Cel mu.t, in anumite clipe, sunt
cupring dz o melancolie trisld,
gingurul vestigiu  al constiinfo:
rasvratite impotriva fictiunilor,

Dar ¢ fiiafd curatd, crescutd in
largile orizonturi pz cars 1 le
aducea pamantu! de tara, al cirel
suflel nu incercase Incia viata de
fiotiuni i credea, biata iluzionistd,
intr'un adevar, chigr al ordszeni-
lor, cum ar put:a c¢a care si se
acomadeze acesiui traiu?!

Ar fl s4-1 cerem prea muit, i
nici soful ¢ nu-i va cere, mai cu
seami cd s'a cdsitorit din pur In-
teres, lar pentru el sotia € un
instrument pe cars-1 va intdlni
din cind in cénd. Intrialtfzl, li-
nartate. Refatitle lui si le pas-
treazd, legiturile dsasemcni.

Doar blata sotie, necontenit sin-
gurd, irchus si sufere. Plansul in
tacsre, priovirile perduie, o sum-
bri existentd f3rd bucurii $i nicl
méicar speranfe, pani cind inir'oe
7i il apare adeviirul, cd atdt timp
¢t va sufer: in tacere, nimic nu
se va schimba; Insi dacd ea se
va supune unei vietl asemeni-
toare cu a celonlalti, si va isbuti
si—g: atingd soful pe alte cdi de-
¢it o supumere oarbd, poate reu-
sita si-i surdda.

Si ialfl 0 noud maricnotd. Fru-,
moasd, elegantd, spiritusii, in
spacial curtatd, o femes de2 care
pand atunci nu se vorbisz. isi face
aparitia.

Se intdlaejte eu soful sand nicl
acesta nu se agtepta, dar fatd de
el s¢ psartd cu acelagl indifersnta
cu care el sg purtase In fata do-
vezitor oi de dragoste.

Si jatd cum un om, din dispre-
tui ce avza fatd de o sofle sim-
pla, ajunge s'o iubeas:i, s'o do-
reascd, scop al intregii lui viefi
s& fie nenorocit dn cauzi cl en
nu se uitd ia el, si insfarsit s
internecze o cdsnicie pe bazele
fubiri.

Iar marioneta cea noud, rede-
ven'md femee, dar nouiland ch
dozr schimbavea felului el dz a fi
i-a adws victoria, poate insfdrsit
gusta fericirea l&ngd un sof ce-o
iubegte si pe care ea il iubeste.

In szurte cuvinte, acestea se pe-

TEATRUL ALHAMBRA
DIRECTIA: N. VLADOIANU

O noui reprezentatle revuis-
ticd s'a pus in scena teatrului
Alhambra pentru distractia ce-
tatenilor Capitalei in preajma
sarbatorilor si probabil chiar in
timpul lor.

Ceeace inseamnd in  primul
rand un aport interesant al el
este muzica. D-1 Ion Vasilescu,
nu se lasd niclodatd mail prejos
de culmeg pe care 'a urcat un
talent fecund.

Cateva tablourl interesante
au fost ,create” de domnia-sa,
si nu spunem Dprea mult, daca
afinmim ci lor, in mare parte
1i se datoreste succesul ce l'ar

trec in , Marionete”, O comedie
foarts find si placutd, antrenanta,
spiritusla, chiar duioasia pe
alocuri. De aitfel publicul proba-
bil cd pustd nespus acest specta-
col rar al Capitale!, fiindcd salile
sunt pline, Singurul lucru p2 ca-
re~l depldngem este incheerea
spectacolelor cu aceastd piesa,
hotdritd pentru Vineri seard. Am
vria sd credsm imtr'o reluare,

D-na Leny Csler si d. George
Vraca gu creat roiurile prinzsipale.
In special d-na Leny Caler, a avut
maritoass pasagi, strunind cu
miestiie game variate do senti-
mente, purtdnd rowl el dela co-
medie la sarrasm 3i drami, cu
stita finete, Incat adesea inireg
speotacoiul era numai ea.

Pe d. Timicd, nu trebue sa-l
ultdm. minunat in persanalitatza
batranuiui unchiu dela fari. Api-
riand putin pe seeni, fiind luat in
seama si mal pufin, el a avut
aplauze la szena deschiza.

D, Misu Fotino, plin de verva.
2 isbutit incd odatd si invese-
leascd sala prin gagurile sale, jar
d. Renea, a infitisat simpelic un
gen interesant.

Leny Caler

In restul disivbutiei, au avut
roluri msi importante, d-nels Sil-
via Fulda, Nora Plaventini, Mimi
Endccanu i d-nit Mircea Septi-
L., G. Constantinescu, Antoniu.

Decorurile, dealungul color pa-
tru aote, au fost nespus de fru-
moase. Talentui d-lui W, Sicg-
fried s'a dovedit incd codatd fe-
cund.

~Marionete”, speciacol repre-
zentat §¢  in trecut pe scenele
bucurestene, este desigur o re-
tuare care culegind din expe-
r.ota trecuti roade folositoars,

a devenit un prilej pentra a re-
prezenta o pliesa in  condifiun!
cxcelente. T T e

: ¢d sprijinim nu-
Lo Comeodlia, Este un

fapt, ¢ inu avem ce ataca in rea-

lizarilz ivf, totdeauna curate, dacd
ru bune.”

ﬂkgaasta; ar-
thstd a stiud sa
inteleagd ex-
traordinar ds2
bine gpiritul
muzicei mo-
dearne, in.ton_a-
tia ei si rit-
mul,

Asigderea cu
foarte mulkt
gust regia Al-
hambrel 2 in-
Lisette Verea scenat tablourt

cu talentatul Oleg Danowsky.

secundat de Ileana Simc,
Stiluwl lor este cat s2
poate de inte-

teles, Virginica Romanowski
plind de wervd, Lulu Nicolau,
Virginica Popescu, Ion Dacian,
Iordanescuz Bruno, Dan Simio-
nescu, Peteulescu, ete.

Delecrurile revistel sunt exe-
cutate ‘cu mulb gust.

Fatd de alte spectaccle mon-
tate in anif din urmai, gi de pri-
ma, reprezentatis a -Alhambrei
anul acesta nu inseamna nici
un progres, niciun regres. Se
mentine pe acelas plan de fru-
moass realizdri, inscenate cu
gust, poate avand defeztul unei
lungimi adesea chositoare, dar
nu prea supdratoare.

Dacada am
gisi un even-
tual repres ac-
tualiui gpee-
tacol este <A
nu a gasit o
ides noud in
genul  aceleia
atat de simpa-
tice din revis-
ta trecutd, —
un epised de
drami poli-
tisth. Credem
cd montand asitfel de inovatii,
cel putin cite una de speetacol,
s'ar aduce un real serviciu re-
prezentatiel, Eventual, s& ne
gandim la spectacolele din tre-
cut gaun din straindtate. In crice
caz, aceasta este un defect mi-
nim, fatd de calitatea restului
revistel.

Groner

VICTOR POPBESCU

MEDALION

Pe tindra noasbrd scend, unde
misuni multe ,genii”, sunt prea
putine talente: le poti numara pe
degete, Dommigoara Mimi Ené-
cemnu face parte dintre acesten
din urmi, E drept of ziarels n'au
agitat prea dos numale ei gi ¢ in
piese a avut mail mult roluri de
citeva cuvinte, dar toate astea nu
gspun mars tucru, pentrucd gi alti
oameni da= talent au pifit la fel

Mimi Enidceanu

M:mi{ Enidcesnu are har acto-
rieese, are culturd si de aceea va
trebui s8 Jnvingd. Dels mieile ro-

luri din ,,Georges Dandin“, ,Ien
al Vadamel” gi ,Maricnetz®, noi
o vedem trezand de pilda, la

Kaeti din . Heideibergul d= alta
datd®, pentrucd rar am avui oca-
zia &3 vedem la o fatd atéita femi-
nilate, pgratie si culturd, ca la
domnizoara Mimi Endcesnu. D2
obicei talentul iavinge, pentruca
e ¢l mai putzrnic argument.
Pini in acea oipd de ishanda,

E micuti ca o chilie gi mi-e
foarte dragi, O locuiesc intre
orele 20 si 1, cum s’ar exprima
un ceferist.

Cand vin seara si-i deschid
usa, o gisesc tristi, mohorita
si intunecatd, intocmai ca o so-
tie care isi asteaptd soful in-
tirziat. Dar cum aprind lumi-
na electrici, se’nveseleste.

Culoarea peretilor ei din
»portocalie” cum este, se trans-
forma deodatd in ,rosic” ca ro-
dia, Aeuma nu stin, de bucurie
ci mi vede sau de rusine, ci
incep si mid desbrac, Si doar
stie ca ng ma cule. Dimpotriva.
Odata desbriacat, incep si intru
in agitatia nervoasi premergi-
toare reprezentatiei in care ur-
meazd si joc. Ma asez in fata
oglinzii si incep sa ma stramb
1z mine. Buna mea cabind se
face cid nu observid, Vorbesc
singnr eit imi place, cabina
mea nu scoate un ,pis”, Dacd
repet rolul ,prostY, ea nu ma
injuri. E delicati. Daei il re-
pet bine, nuz ma complimeniea-
za. Cabina mea nu-i lingusitea-
re. Din pricina asta ducem a-
mandoi o cisnicie ideald. Toate
grijile si emotiile mele, ea le
cunoaste, cea dintai si-i tre-
muri peretii de fericire, cand
am un sueces.

Dar, vai! Ce rece pare cu mi-
ne, cand fac ,baca® in vr'un
rol. In zadar radiatorul calori-
ferului incearca si o incalzeas-
cd. Se face si mai ,mignona“
din ce este, ca i cum ea ar fi
suferit ,,insuccesul meu*.

De altfel e foarte cochetd. Ii
blace grozav si se giteasci cu:
fotografii ale rolurilor mele, cu
panglicute, afige, etc. N'am pu-
tut sd-i refuz aceasti mica pli-
cere, mai ales cand am vazut
cu cata vsurinta s’a lisat, mi-
titica. de ea, si i se gioreascd
peretii, construiti din trestie si
rabit, ea sa i se agate tot felul
de ,vestigii“. Toate astea nu
dovedese insid ¢a iubita mea
cabini, nn-i modesti., Numai
de dragul meu se impepotonea-
zi astfel, Vrea cu orice pret sa
ma stimuleze — si deseori a
reusit s'o fack -— aratindu-mi
acele marturii ale uhor momen-
te frumoase din ecariera mea.
Pastratoarea lor € ea. De aceia
la inchiderea stagiunii, cu cheia
cabinei mele, inchid iniuntru
si amintirile acelor momente.
Cabina mea le acopera cu in-
tunericul in care o las pana la
toamnia si nu le vadd nimeni.
Inapeindu-mi din vacanta,
cum ma vede, cabina mea scoa-
te un oftat de msurare din fun-
dul criapaturilor vechilor ei pe-
reti. E 5i un semn c¢i m’a dorit.
Apoi mi roaga frumos, daei nu
ma supar, si-i chem un zugrav
si-i sulemeneascid obrajii, ine-
griti de fum de tigare si sa-i
indbus eventualele oftaturi, cu
mistria unni zidar.

V. MAXIMILIAN

Bucuresti
12 Decemvrie 1939

Viitoarea premiri : ,Doamna
si Domnul Dadsworth® in regia
d-lui Soare Z, Soare.

sFemeia Cezaru-
in regia

In curind
i de d. Ion Luca
d-lui Ion Sahighian.

Opera

La 17 Ianuarie va [i reluarea
operei . Salomeea” de Richard
Strauss, snb conducerea d-Iui
George Georgeseu si cu concursul
celebrei soprane dela ,,Metropoli-
tan” din New-York gi ,Reale” din
Roma, Franca Somigli, care trece
drept cea mai mare interpreti
mondiald a rolului titmlar.

Tot in lanuarie va fi premiera
cperei  Luiza® de Charpeniier,

In areas luni va debuta un nou
angajat al Operei Romine. tcno-
rul Sasu Nicoara.

Viitoarele premiere wvor fi:
»Vinzitorul de pisiri” si operele
romianesti Alexandrn Lipusneanu
de Zirra, Kir Ianmlea de Drigoiu
gi ,,Nu glumiti eu dragostea” de
C. Notarra.

CONCERTE

Pianistul german Confrad Han-
sen va cdnta in cursul lunei Ta-
nuarie la ,Filarmonica™.

Crchesira Radio va continuala
Ateneu ou regularitate concericle
simfonice duminieale, D-nii Ionel
Perlea si Theodor Rogalski  vor
dirija in primele concerte ale lu-
nej Ianuarie,

Al doilea recital de pian Dinu
Lipotti va fi in cursul lunei Ia-
huarie, in sala Atenenlui,

Organizatori, actori si scriitori

Spectacole si sezatorl pe zona

primet
intr'un

O echipd de actori ai
nogstre scene va porni
turneu pe zOnd.

In incordata {or asteptare, os-
tenii vor primi cu sandtoasd bu-
curie pe timerii soli ai frumosu-
lui, cari pornesc la drum, mi-
noti de dorul de a picura in su-
fletele treze dela hotare, wiul
groaiului pe care indeosebi acto-
rit il pldmddesc din vis $i viafd.

Igi poate oricine inchipui ce
inndltdtoare clipe de emofie voOr
rai Flaciu mogirt in jala neas-
tampdratilor si vrednicilor sluji-
tori ai cuvdntului,

O trupd de teatru pe zond; un
mdnunchi de artisti ai ,Teatru-
ved . Nationdl in mijlocul ogte-
nilor. .. T T

Conducdtorii aw jfdcut
rea artigtilor cdrora le va fi datd
mulfumirea de a pofoli setea de
frumodese amintiri ¢ celor mai
vrednici dintre moi: a flicdilor
cu vointe de mult pregdtite gi
lung incercate.

De date aceasta, toate géndu-
rile se vor indrepta citre binele
§i folositorul acelora cari de luni
de zile, stau gata s@ apere trupud
tarii-

Privind realitdtile in plinul a-
devdrului, va trebui si recunoag-
tem c¢d o bund parte a ostenilor
nostri — flicdii de la tard -— ar

alege-™

chega wvoinfele, cu puterea de
muncd a negmului.

Iatd-ne deci datori sd rdsfoim
paginile literaturii §i sd ne cu-
mintim in fate sindtdtit verbu-

lui romdnese. *
Cate ceva din ceiace marit
nogtri ganditori ne-au ldsal

mogstenire, cdte ceva din oeiace
ctitorit neamului me-aw invred-
nicit sd pdastrdm.

Vremurile ne spun ca ,Mio-
rifa” lui Alecsandri va trai cdt

dragostea gi sufietul rémanesc :

vremurile ne spun cd , Baladae
stramogilor’ o ui  Alexandru
Davily ne copleseste §i ne in-
zdravenesie...

Dar fabulele lui Grigore Ale-
randrescu gi Donici ? N'au oare
gi ele wa rost mai puternic de-
cdt vrerea ciipet ?

Cidt de cald si cuceritor e ver-
sul lui Eminescu; ce potop de
bucurii aduce ,,Dorul de ford” al
lui Bogdan Petriceicw Hajdeu in
romantismul din , Rdzvan i
Vidra™!

$i cdt de imbietor ar putea fi
spus cuvdniul lui Anton Pan, al
lui bddifa Cogbuc, a lui Cara-
geale!

Un qstfel de program ar jine
o ord §i jumdtate, wrmind sa se
inchee ¢u o bucatd, cum ar fi mi-

In orase si in centrele cari in-
gidue reprezentarea scenicd ori-
ce spectacol e bine venit;, dar
pentru localitétile depdrtate, la
zeci de kilometr: de calea fer
ratd, e bine sd se studieze gi
proectul de organizare @  unor
sezdtori care se pol tine oriunde
fard decoruri gi fdrid scend.

Actorit cari sunt gata de drum
vor juca in condifii pe cari e
bine sd le ardtgm.

Vor juca podate in cazdrmi, in

dormitoare, in sdli de mese, in
manejuri §i  oriunde va fi  cu
putintd o adunare de ostast.

Vor juca poate in sdlite de

scoli primare, in case de sfat, pe
la primdrii, ori in ,odtiz mare”
din case cine stie cdrui Ffruntas
de sat de pe frontierd,

B (oI S iy e SR T TR T

tét mai folositoare, cu cét locul
unde se vor produce e mai de-
pdrtat de centre; aliituri de o0g-
teni gr veni gi sdtenii..

Cu ce mijloace s’ar putea trans-
porta trupa, costumele §i decoru-

rile, pe ce distantd st pe ce
vreme !
Actorii Teatrului National

sunt gata de plecagre, Unde vor
juca, pe ei nu-i maj intereseazd,
nu le este ingdduit sd afle.

Eroti de pe scend vor pleca pe
zond; vor simii  fiorii pe care
mestesugnl le ingddue s3-1 cal-
culeze la lumind organizaid; vor
tresdri insd in foje realit@pii, vor
fi stdpdniti de rdceala febrei de
la hotare.

Poate de dceea ar fi fost bine
ce organizatorii acestei  wacliuni
sd se fi gandit si la artigtii con-
centrafi...

Sarah
Bernhard

‘Urmare

In 1877, Sarah it afirmase de-
finitiv personalifatza 5t era un

. hume in teatrul francez, de vreme

ce patriarhul culfurii din acej se-
col, aproape octogenar, Victor
Hugo i1 scria la un sférsit de
spectacol, randuri ca acesteq:

»Ati fost mare §i incdntdioare,
m'ajt migeat, pe mine, bdtrdanul
luptdtor si la un moment dat, in
tirnp ce publicul (induiogat) g
inedntat de d-voastrd vd aplauda.
ru am plins®,

Cind gloria incepe sd-fi zdm-
lreascd i primesti scrisori ca a-
cestea, desigur c¢d incepi sd re-
nunti la modestie ; desi nu este
sigur cd Sarah Bernhardt a avut
la ce renunfa. latd cum se face
cd =i de zi, cronica ziarelor pari-
ziene e agitatd de capriciile, scan-
dalurile, ewcentricitditle »i alte
emdnunte din viefa particulard «
actrifei, care se imbind cu elo-
giile wunanime ce salutd fiecare
aparitie @ sa pe scend. Sunt fapte
de care gloria unei artiste nu se
poate lipsi si admiratorii sdi afla-
rii curdnd de camerz mare tape-
tatd cu schelete in mijlocul cd-
reig se afla un cosciug capito-
nat cu mdtase albd, unde se cul-
ca Sareh Bernhardt pentru o pu-
tea repeta rolurile, aga cum afla-
T@ de aligatorii §i fiarele de pd-
dure pe care le crestea gi trataca
animale de casd, Acestea toate,
pentru @ o putea admirg in Du-
minica urmadioare, la Bois de Bou-
logne, in costum bdrbitesc sau
a-i vizita in alt colf al Parisu-
lui erpozitie de picturd, in timp
ce marile ziare se Intreceau in
a publica articolele , divei.

Atata glorie si supunere a tu-
turor nu poate sid nu plictiseascd
la un moment dat,; pe Sarah
Bernhardt a revoltat-o, bine in-
jeles. Vinovatul a fost gdsit re-
pede:  era Comedia Francezd,
care-i incredinfase un rol ce nu-i
renvened §i cu care presa nu fu-
sese suficient de elogiousd. In
Aprilie 1880 contractul cu Come-
dia Francezd este aga dar rupt
din mou; de astddatd definitiv,

Dar Sarah nu se rizbund nu-
mai pe teatru, ci pe intregul Pu-
r1s, vinovat de egecul ,Aventu-
tierei”; refuzd deci ofertele pe
cure le primeste st pleacd in An-
glia. De aici trece in Daaemarce,
Norvegia, Suedia. Preztutindeni o
insotesc owvatiile, florile, elogiile.
ia 16 Decembrie sz imbarcd
pentru America unde este pri-
mitd cum nici o regind n'a mai
foet primitd. Mii de cameni o d§-
teaptd in gdri, pe strdzi, la de-
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dintr'vn eras in altul, pe traseu!
turneului.  Revistele i inching
aumere intregi  de-ardndul, in
timp ce editurile lanseazd rect
de cdrti in legdturd cu wiata i
creatitle Saret Bernhardt. O eu-
ropeand cucerea America ase
cum ®'o cucerise nimeni, inlrun
imens marg triumfal ; dar ern
randul ei cuceritd de enfuziusmul
jaréd margini al accestui popor Il
care va mai weveni descort in
cursul wvielit sale

Deocamdatd insd ca pear:d nu-
mele Frantei cu o cinsle g oo
demnitate care impregioncaza a-
dinc pe tofi  conationalic «i s
faima carg insoleste oceste ,.ex-
pedifii“ ale Saret Bzrahardt in
striindtate i§i ore parten i M
triumfurile care marchzazd rein-

putea avea spectacolul $i pen- resant. ne place Insd 5’0 semnaldm DE i gornici sq audd din gura ar- RUnAta ,Rugiciune pentru Rege'  Dealtfel, aceste sezatori fac toarcerile sale scurte la Paris,
tru a nu fi nedrepti, si subl- N. Groner a fata_cu ochil frumosi i vorbifori Histului gluma hazoasd a intam- de . Nichifor Craimic, parte din programul de activi- wnde creazd: Fedora, Tosca,
niem si placutele arii cantate avut rcateva si sd3-i asteptim pasii in teatru. L . . . , Oricit de frumoase ar fi stri- tate al ,Universului  Literar®, Jeanne d’Arc, etc. In acetr timp,
de Elisabata Hentia e 5. Aplauzele de azi le vrem unite cu DWETHOr si ocamenilor pamdntului . ; 3; DPentry cure a fdeut cuvenitele i sopcd st 3 ;
! . a;pta.r.tp pia- cer- d_umé'ne cémd Spec tla ity nostri, daniile, unei trupe de teatru demersuri, In consecingd, privim mai joocd §i in Italig, Germa-
cute, inconju- e de v : i ) . ) - B L * CTSUTL, 4, ! 4 e C
rat da sin’u:;a- vor cunoaste incd un talent, pe  S¢ ve fine seamd dect, de pre- U8 fi grew sd-si  des@vdrsedscd igeeq oy simpatie. i, RP’“’” _A1.ne:>nca de Sud,
INSTIINTARE tia salii. care noi vom fi avut bucuria de gitirea acestui robust spectator. programul, acolo unde ny se gd- Prin tinuta gezdtordor organi- Auls)tml;a, pnmztc; peste tot ca
Universul Literar din 16 De- Din restul a-larata cu o clipd mal de vreme. Ii vor fi infdjisate citeva sce- segte mici scend, nict sald. zate, Umiversul Literar gi-a spus °°" asadoare a culturil franceze.
cembrie a. ¢., a aparut din gre- ansamblului, Rglinetlz l_V‘JE_mL Endceanu e o ac- Ne cari prin varietatea §i sincera Reprezentaren wunet plese este cuvdntul pe care e gata  si-l COSTIN 1. MURGESCU
seali cu numirul 40 in loc de destul de nu- tritd de viitor! lor redare, vor evoca permanen- condifionati de un ansambly - SPURG $i pe zona. ’
50, Facem cuvenita rectificare, Ilona Simo meros hinein- ST. B.  fa sufletului romdnese, vor in- bdrbati gi femel,.. GH, SOARE Stargitul in numirul viiter.
51 in realitatea imediatd, a curentelor spi-  politie, etic. O asemenea incercare abstract  age®, 1927), Keyserling, ele. Impreund cu
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P.P. Negalescu: Destinul omenirii, V. I

Aparitia primului volum din , Destinul ome-
nirii a fost intampinatd cu rezerve § no-
dumeriri, oarecum explicabile, ITn opmnia re-
cenzentului de filosofic, — cars, vai! prea
adesea isbuteste sit formeze cetitorul in spi-
ritul celui mai periculos snobism intzlectual
— ganditorul trebue s3 apard neapirat ca un
fabricant de formule absiracte st in orive caz,
ca un sustinitor de teorii nou#, eriginale —
si de ascuns ecou. Am putea spunz, fira sa
prejudiciem cu ceva constatdrile d-lui prof.
Negulescu asupra crizei spirituale contzmpo-
rane — ¢d sensabionismul 3 devenit o moda
nu numai in alitudinea mai particulari a
omului actual, dar el se regisegte, sub forma
unui apetil vicios, In mentalitatea multor ce-
titeri romani ds filosofie. O anumild impul-
siune misticd s’a intadlnil, In ultima vremse,
cu o alta, oare s'ar putea numi scoala para-
doxului — contribuind impreuns la raticirea
gandirii roméanesti de pe drumul rodnic al
cercetirilor de larga respiratis, edtre formula
decadentd a ,esseului”. Oricine a putut de-
veni ganditor, in publicistica ultimilor ani,
el o singurd si esenfiala conditiunz: dz a ex-
prima banalitiiile de o maniara paradoxali.
Perioada anilor din urmi, ar trebui s’'o nu-
mim ,epoca esszului®, $i s’o mtribuim in totul,
ca genezd gi eficientd culturald, dramei ri-
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dizule in care se sbate sufletul modernului:
desechilibrul dintre muncid gi tendin{a.

In mediul unci psihoze crescutid sub sem-
nul originalitd{ii verbosiace artificloass, pri-
mul wvelum din ,Destinul omenirii* desi a
cunoscut un mare succes de libririe a ridicat
unele obiectiuni, ale ,profunzilor filosofanti.
In mod genaral, cutare amator dz vorbe fru-
moase s'a declarat nemuliumit dz , fondul”
clrtii, constatind o inconciliere iatre titlul
promitator si expunerea siropld, foarte pe in-
teles, o idziloy.

Renuntand la orice definitii prealabile si im-
pundndu-si disciplina curat stiintifici a ma-
todei de obserware a fenomonazlor, d. prof
Negulescu utilizeazi, in filosofie, acel spirit
realist intalnit aievea, in docirina juridicd, Ia
un Lezon Duguit spre exemplu.

Stricta observare a faptclor si prezentarea
lor in lumina constatarilor celor mal directe
— iatd metoda pe care o adoptd d. P. P. Ne-
gulescu la inczputul unor coercetdri in care
concluziunile de ordin teoretic nu putsau
veni nemotivat si anticipativ. Alei identifi-
cam neintelegerea citorva, la aparitia , Des-
tinului omenirii¢,

Géanditorul romin nu incearcd dafinifiuni
apocaliptice despre destin, In loc si sperie
lumea cu enuntidri dogmatice, prof. Negu-
lescu se amgajeazd intr'o muncd intradavar
istovitoare, aceia de a reconstitul In fapt

rituale care s’au intadlnit antagonic,
ghiul veacului nostru, nelinistind sufletul o-
mulul actual pinid la exasperare gi lipsin-
du-l de orice suport, de orice nadzjde, d=z
orice credin{d. Renuntand si utilizeze un
cidmp de investigaliuni pur ideative, d. prof.
Negulescu, — consecveni{ metodei pozitiviste
pe care i-am remarcaf-o structural, in opera
d-sale — preferd o limpezire a incertitudinei
actuale analizind curentele ideologice, con-
cretizate in formulele juridice de drept public
ale diverselor sfate europzne, americane, a-
siatice, edc.

De ce si ajungem la inircbarea despre
soarta care asteapti omenirea pornind dela
consideratiuni de ordin abstract — si s8 nu
proceddm, mai bine, la o rgjudecare obiec-
tiva a ideologiilor care s’'au incierat oficial,
creind sinteze do viatd si aspiratiuni uneori
radical opuse ? Apoi: ce trebus si credem
despre valoarea acestor curnte in raport cu
necesitatea ameliordrii conditiel umane pe
de o parte — cu ideea de progres — de care
s leagd aceia de destin — pe de alta?

Se va observa, din modul cum am formulat
intrebirile, ¢& d. P. P. Negulescu corelatio-
neazd strans viitorul omenirei de impasul ac-
tual in care se gidsesc toate popoarele si care
este nu numai de naturi economicd, dar tot
odati de naturd eticd gl spirifuald. Aceste
forme de viatd ale prezentului, d. prof. Ne-
gulescUu le socoatz realitdfi.

Alti autoriau putut scrie despre destin carii
intregl fara si simtd neveoia de a cerceta,
cit de putin, realitifile de ordin ideologic,

metatizicd, d. prof. P. P, Neguleszu o socoate
neconcludentd. Dupd ce in prima parte a lu-
criril sunt prezentzate, in lumina unui mate-
rial de informatie uncori pur cotidian,

LAspectele psihologice st etice ale crizei
temporane” desbitindu-se, aci, p2 larg,
cesul democratizi, al capitalismului sl al

con-
pro-
doc-
avo-

tz0-

trinelor totalitare — wolumul al doilza
luiazd normal citre intrebari ds ordin
retic, raspunzand astlfel imputajiunilor gri-
bite care s'au putut aduce primulul volum.

Evident cd ne va fi imposibil sa Incercim,
in spatiul care nc este rezervat, o privirz re-
zumativd a cuprinsului. ,Deslinul omenirii®
este o lucrare impresionanti prin bogatia pro-
blemelor angajate, sporild firese d= utilizarea
unor uriase mijloace de cercetars, Autorulnez
apare uneori sub forma unui ciclopzean co-
lector i interpref al datelor elemantare ale
crizei mondiale.

La capitul celor doua tomuri, si fa{d cu
discutia angajatd in partea a treia a lucrérii
(,,Problema progresului in lumina conceptii-
lor teoretice) — oarecari consideratiuni de-
vin toiusi posibile.

La intrebérile : ideea progresului este rea-
g, progresul are loc, se intdmpld el cu ade-
varat ? — prof. P, P. Negulescu parg s8 ris-
pundd afirmativ desi nu printr'e susiinuta
opiniune personald, dar din critica pe care o
face autorilor care au réspuns negativ in-
trebarilor de mal sus. Este vorba de Jacques
Maritain (v. ,Théonas®, 1921), Oswald Spen-
gler (,,Der Untergang des Abendlandes', 1920,
1922), N. Berdiaeff (,Un noaveau moyen-

Henri Massis (v. ,,Le defense de 1'Occident®,
1927y si  Julien Benda {,La trahison des
cleres™ 1927, ,La fin de l'eternsl™ 1928), gan-
ditorul romén invalideazi ideca inexistentei
progresului, 1asand loc uneci increderi in ne-
cesitatea evolufiel citre o conditie mai satis-
ticitoare. Este intr'adevir robusti aceastd
conoluziune, oarecum aniicipativa: pentru ca
formularea ei integrald o anunti d. prof. Ne-
gulescu in viitor.

Este o barbatie intelectuald remarcabili, sa
mai poti crede, dupi ce ai constatat, cu pro-
prii mijloacs, lipsa de realitate a fznomene-
lor expuse planturos, pe cale de sute de pa-
gini. Si aici, o intrebare car2 se adreseazi so-
lutiunilor ultimz la care se va opri d. prof.
P. P. Negulescu : este riguros exact ¢d pu-
tem dascifra viitorul omenirii, fie chiar in-
t1’0 masurd relativa, sesizand datele faptice
ale prezentului ? Dificultatea este a metodei,
si d. prof. Nogulescu o recunoaste, cu aceiasi
obiectivitate stiintificid c2 caracterizeaza ti-
nuta intregei opere a d-sale: ,,Ca si putem
.rdspunds cu temzinicie la aceastid intrebare
trebue sii ne asigurim mai intdi in contra
greselilor de metodd. Trebus, anume, In fata
constatdrilor pe care le-am trecut in revisti,
sa stabilim principiul cd nu se pot face, cu
privire la omenirea Intreagi, do pretutin-
deni si totdeauna, afirmiri generale, care si
se intemeieze numai pe constatiri parfiale,
pe constatiri privitoare adicd la unele parti
ale ei, numai, si la unele pericade, numai,
din viata acelor par{i“.. (pag. 488).
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de a rastdmdci ,etajul” prin ,,subsol”,
sntrequl” prin ,parte’”’, sau alte ase
menea operatil. In ampla desfasurare
a medurilor sale, ,logica explicatiei”
se menjine nealteratd printr'un singur
-aspect. A explica un lucru este in ul-
tim& analizd tentativa de a reduce lu-
crul la .aliceva” decdt este el datoritd
inf&figarii sale dote. Termenii explico-
- tori, inginte de a fi revelatt ca alare,
sunt un ce ,ascuns’. A explica un lu-
‘cru Inseamnd a scoate la iveald un
luciu din negrul  {Gn!anii.  Explicatia
desfiinjeazd inir'un fzi lucrul explicat,
filnded ea cauld sd-i.puna altceva in
. loc, adica .finta™ lui secretd. Decse-
- bim de fapt trei mari tipurt de explica-
He. Avem mai Intdi explicatia unui lu-
cru prin L, mai putin® decét este el; un
procedeu intemeiat pe premisa c& exis-
fenia ascunsd ar i, calitativ si sub un-
ghiul complexildlii, mai sfracd decét
aceeq, care ni se aratd. Ar fi apol ex-
plicajia unui lucru prinir'un ,.echiva
lent”, printr'un echivalent sub unghiu
calitativ g sub unghiul complexitatii
. de aceeasi bogdtie ca s lucrul expli-
cat. B pe urmd ar mai fi explicatia u-
nui lucru prin , mal mult” decdt este
el, ceecce presupuns un ascung ds
superioard calitate gi complexitate in
asemdnare cu aratohul. Din punct de
vedere pur logic, expliosiia e explica-
fie In oricare din aceste cazuri. Niciu-
nul din aceste modur! nu-si trddeazd
migiunea; cu o conditie fireste: ,mai-
putinul”, .echivalentul,, saqu , mai-mul-
tul ‘explicator trebue s3 fle aliceva de-
oit lucrul explicat. Pundnd o aseme-
nea condifie procedselor explicative,
ne-am agezal la addpost f21& de even-
tuala banuiald ¢ am face eloginl tou-
tologiel. Ceq mai impertanta conditie
pur logicd, de indeplnirea cdreia o
tarnd, printre altele, valabilixatea unei
explicatii, este aceea ¢& termenii ex-
plicator! sd nu fie ¢ simpld repeiitie a
faptului de explicat. Despre loTica ex-
plicatiei am vorbit pe larg in studiul
intitulat Cunoasterea luciferied”. Nu
vom repeta tot ce am spus in acsl stu
diu, dar cum alinseram chesiliunea
procedeelor explicative, ge  impuns
poate Inca o Cbservatie gl anums: ©
expmutle nu e supusd numai criierii-
lor logice, ¢l sl unor cpsratii dz |, veri-
ficare’”, direcid sau indirectd, prin ex-
perientd. In procesele explicaiive, ex-
perienta se censtitule asa dar si ea ca
instantd, totusi nu ca instanid absolutd.
Caci datele experientet sunl, si ele,
susceptibile de ,interpretare’. Exps-
rienfd, dand loc prin latura el empi-
ricd, la fel si fel de posibiltdli de tal-
mdcire, @ natural 83 nu ne pouid pune
la diapozifie un criteriv de ceontrol ab

solut, Experlenga ¢ in sio > 85 o
mart 8ervicll, Lind phsd .o osul rdiae
tatd de anume idei te. 7. ov

parientu mcni{ Gl iy ows -

extracrdinard & Ideli zle tota de idei-
le tooretice, O experientd zice ostdal
,da’, la interpretares, c2 1 se d3 in
lumina unel idei, pentru ca mans a-
ceeast experienid s& rdspunda Lda” la
interpretarea prin altd ideiz. Cuvéniul
experientei e mdrturle, dar mdarturia
el nu e sténid. Aceastd precard situa-
tie se datoreste Imprejurdrii ¢d in pro-
cesele marl de cunoagi=srs, experienjs
nu este niciodald un ce complel grin
sine lasdyl; exrerterta o woidecundg
nuracl un ,C"”, cars cere un context.

—hiar si in exrlieattile zise |, gtilnttice”,
experienta se consliue doar ca o ins
wntd reiativa,  admbdnd foldequna
pocibilitetea unei noul intsrpretéri. Cat
privegte explicatiile metafizice, aces-
tea se cfirmé prin proczdze, in cadrul
cdrora experientel 1 revine o functe
si mai micsoratd adicad un rol  mat
mult negativ. Cénd datele experien-
tel contrazic fifis o interprstare mate-
fizic® propusd, experienia are in ade-
v&r un drept de veto, Rolul acssta ne-
gativ al experientel, ca instanta in cu-
noagterea metaotizica, & clar gl pe de
plin asigurat, Explicatiile metafizice nu
aspir@ ins& in ccesagl mdsurd ca ex-
plicatille stiintifice s& obtind o confir-
mare poziivid din paortea expsrientei.
O explicajie metafiziz& esle prin In-
sugl locul, unde eax se instaleazd, o
sanditd mai mu!t 1o probe zliminateri
din partea experieniel, decal la probe
nenite s'o intérecscd. Despre o expld
catie metafizicd se poatz spuns In ca-
zul cel moi bun doar aidt ci expe
rienfa n'o conirozice. Qrice conceplie
metafizicd vo trebui s& fie decl tot

dequna insolitd de constiinia c& ea
..1ncapsuleaz“” experienja, depdsin-
d-0 enorm, prin continutu! viziunei sale
idective. Aceasta e situaila, din care
nu suntem ins& deloc dispusi sd scoa-
tem vre-o concluzie descurajantd pen-
tru tentativele metafizice. Istoria ne a-

ralt ¢@ exigeniele metafizice ale omu-
lui nu pot fi niciodatd intdrcate. Inter
regnurile metafizice au fost totdeauna
de scurtd duratd. Ba suntem chiar de
pérerea ¢f gsemenex interregnuri n'au
xistat de fapt n'clodata. Céci {3:a de
o metafizicd, dsclaratd sau latentd, o
mul nu pocle exista, In istorie mu g'a
declaral niciodatd o vacantd mstadi-
ricd. Cmul va opta in vecl pentru ©
vedere scu alla despre lume ({ie ab-
stract-constructiva, file milcloaicd), iar
peniru a-si domoli putin simtful de 1&s-
pundsere ce-l daloreste propriet sale
luciditéti, omul va imagina pe ot cu
putin{d conceptil, cari sa nu fis con-
trazise de expertentd. Cand date em-
pirice inedite Incep s& se Impoirivea
sca unei conceplil metolizice, omul nu
va renunia la metafizied In genseral, cf
va cduta doar & Inchzge d= p2 nout
pezilli o noud viziune. Acest desiin il
vor iua caupra lor, chizr si qeeila cord
nu sunt Jmp&aoafl cu el Astlel metali-
zica nu 8o legliimeazd prin puterea &l
indoslnicd de a-si gjunge cbleciul, ct
mal curdnd prin puterex el de a fi un
coefizient alcidtullor ! sublectulul. Me-
tafizica nu se justificd totusi prin ne-
voia de quiciamdagire o insulul sau
subiectului singular, cdt prin necesitéti
umane mai presus de orice  velshiati
sau Inclindri perscnale. Metdfizica e
un corolar al felulul uman in gensre,
nu al felulut ,temperamental” sau
.personal ol cutdrui sau cutérui indi-
vid. In metafizicd r&spunde Insusgi mo-
dul antologic al omului indecbste. Me-
tafizica nu e protuberanta palp&itoars
a unei fragile subiectivital psihologi-
ce, nici cristalul unei néluciri In inc&
perea cdruia s'ar refuza cutare decep-
Honat, Metafizica e expresia gl afirma-
rea vesnic relnoitd a unui mod exis-
tential, care tine constitutiv de fiinja
omeneascd.

Problema, pe care o ludm in cerce
tare este asa dar aczea a genezel lu-

i Trebu.e s& fi existat o genezd? A-
vern desiour latitudinea s ne  Inchi-
pwim lumea si ca ¢ permanenid, din
wideauna i fard de sfarsit. suscepii-
% de multe schimbarl in mdruntisu
fle ¢ dar inalterabil® fn mare. Sz va
vedea insd od lumea insdgl, cu struc
turile si cu articulatile el date, e mw
accesibild unsi ofensive l&muritoars,
dacd cdmitern o Lwenezd’. Fapl & o
poi i perspectiva genstick {uriliea
z& enorm abordarea yproblemslor cos
mclogice in general. Isioric oot
cmengstl enumard -~ i
ziumi commoicg e Decdinen oL an
o genzza a lumil, procesul a fost in-
clupuit, Frd exceptie, potrivit unui mo-
del luat din lumeo de toate zilele, Ge-
neza lumii a fosl vaeuia todeauna o
nalogle, pormindu-se dela unul  din
mulitele process genelice empirics. In-
teresant e & In probleme de amdnunt
cari se referd la {enomene preciss, teo-
reticienii au isbutit adesea 33 se scu
ture de vraja unor modéle prea con-
crete. lcoana palpabiis  stapdnesie
inst cu putere imaginatia tsorsticieni-
lor cénd e vorba de geneza lumil, desi
poale c& tecmai In acest cuz ar fi ne-
cesard o distontare odt mal t@sploatd
fata de orice imagine fenomenald. A-
semenaa modéle fenomenzle, plivite
cu toatd grija din lumea  empiricd, sl
promovate apoi in arhetipuri de ge-
nez& cosmicd, sunt multe. Itd lo in-
tdmplare cileva:

1. Procesul genszei biologice constl-
tuie temeiul unui astel de arhetip cos
mogonic. Q fiintd vie, mdrginitd in spa-
fu gi in #mp, dd nastere «ltor finte

vil, cari se mentin in cadrul acelumsl
tip formal. De exe—m\plu, insul uman e
aworul wltor ingi, cel pulin de qeelasi
tip, dacd nu perfect similari. Concep-
i cosmogonice, carl s'au inspirat por-
nind dela icoana genezel prin filiafie,
gasim mulie, mai virtos In mitologille
sriginars péstrate ined  In memoria

(Urmare din pag. 1-a)

popoarelor saqu in documentele isto-
riei. Sub quspiciile acestui arhetip 8'au
pladsmuit o pusderie de cosmogonii. O
pereche de zeitd}i devine adesea punc-
tul de obfrsie al tuturor existentelor.
Procesul fecundarii, cul saqu sd@ménia,
la inceputul lumii, sunt imagini frec-
vente, Principlile cosmice sunt vazute
dual dupd chipul §i asemémarea tald-
lai sl a mumet. Un  adevarat arbore
genealogic se infirip& astfel, lumea cu
fapturile ei wdnd infafisarea unel fo-
milii divine. De o inilorire deosebita s'a
bucurat modelul procredrii in sistemele
alegorice ale gnosticiler, carl cdzuserd
prodd unel violente obsesii sexuale. In
unsle mitologii se Intdmpla sa lie lo
inceput numai tatdl sou numai muma.
O ilustratie de Tnaltd sublimcjiune «
variantei ne oferd chicr metafizica cre-
stina, dar aci nu e vorba de geneza
lumii, ci de un secret proces intra-iri-
nitar: Tatal d& nastere Fiulul, mal pre-
sus de orice proces vremslnic.

2. Tehnica facerii unul lucry a servit
st ea ca punct dz mdnecare pentru
conceplii cosmogonice. Un autor in-
iruchipeazd ceva nir'o materie exis
tentd, potrivit unui plan prealabil. In
analogie cu faceren mestesugitd si cu
procedeele ei, se admite o malerie pri-
maré din care cineva ar alcatui lumen
ca un arhitect, ca un artist sau ca un
mestesugar. Un asemenea {Gedfor este
Duhul, care pluteste la incepu! peste
noicnul de apd, In fundul cdruia sta
ascuns pamdantul, din care El va pld-
madi lucrurile, vazutele si neviazutele.
Din patrimoniul inalienabil al filoscfiet
foce paorte concepiia demiurgica a lul
Platon. Ea se claseaz& singura la acest
capitol. Lumea concretd e facutd, dupd
mitul platonic, de un spirit al  lumii
{Demiurg), care lucreazd potrivit icoa
nelor din lumea Ideilor eterne, perfec-
te si f&rd schimbare, inir'un material
gata de a accepta asemensa tipare.
Conceptia demiurgicd, ce are ca mo-
dzl facerea mnui lucru din ,.ceva” de
catre ,cineva’, a condus la varicmte,
carl nici astdzi n'ou cdzut cu totul in
dzsustudine.

3. Procesul ,emanatiei” unui feno-
men dintr'un isvoer, este un alt model
mult folosit in isteria teoriilor eosmoego-
nice. Facem abstractie ds  procesele
radic-active g ludm emanatia in ac
ceplia =a chisnuid, si tard de preten-
i stintilice, infelegdnd prin acest cu-
vént procese cum cr Ii: Imprdsterea
sdiclat St vaad, dsnuew scduted
din cremane, sau a razelor din dscul
soiar, aledhuirea pdnzei dia trupul pa-
toniznulul, 81 csa maol departe. Diver-
sz viziuni ccsmogonic de nmturd va-

dit mitelogicd, sou o c":ﬁ:cftl Fe Tud

1

nicit . dporare <Lostracid, cow TEand a
e imagind, spre o Hue ztabe
BT Zum},, ;maq‘nea poaticsu

oo oa emonatiel razelor din rowan
cul zolar sste prin frumusefea el in-
trinsecd o icoand arhicuncscutd ssr-
vitd cu pedagogich staruinid de catre
necylatonict si de famulit lor medie-
vali, pentru a 1dmurl geneza ipostaze-
lor metafizice ale unitdjii supreme, si
in cele din urmé pentru a lamuri Tnsdsi
geneza lumil. S& nu uitdm ©d psniru
quterli conceptiilor cosmogonice In
chestiune, meiafora avea oprocape o
putere de argument. In unele cosmo-
goni indiene, lumea sz compunz din
Ins&si substania lul Brghmon, ca em:-
siuneq dictand o retelel din trupul po-
ianjenulul. Comparatia e adorabkild, s
cu toaid putindtatea el, ea are in bel
sugul de comparatii ol Rasaritului a-
cultatea unu!l foc astral printre pletrele
unei dicdeme.

4, Producersa visului sau o unsi he-
lecinatii ca procese sufletesti, o oferit
de asigderea termen! analogici iniru
glucidarea procesului cosmogonic. In-
dividul uman se transpuns dela sine
in chip firese si intermitent in stare de
vis, sau exceptional in'r'o zars haluci-
natd. Visul si halucinatic sunt proiec
tiuni subieciive gi {318 de temelu in
afard. Lo f2]l lumea empiricd obisnuitd
ar putea sd se producd iatr'un eu mai
adéme ol nostru, ca un imens vis sau
ca un tot iluzoriu. Nu discutém valoao-
rea analoglel, ¢ constatdm numal

Modelele genezei

prezenia istoricd a unor concepiit cos
mologice cladite pe o astfel de anale-
tgie. Asimilarea lumil cu visul a alcd
{uit mai ales In cultura indiand un
punct de atractie pentru poeti si gdn-

ditori. Marturie arzdtoare stcu  unele
mituri, stravechi, si cugetarea filozo

ficd desfaguratdt in Upanigsade sou in
comentariile Vedantistilor.

5. Viziunea produs& prin ipnezd, a-
dict printt'un proces, care sare dsla
un subiect psihic asupra altia, e un
fenomen interesont ce meritd de ose-
menea s& fie iInvocat in aceastd or-
dire de idei. Nu stim doaca viziunea
produsd prin ipnozd a ost vrecdald
congtient nilizatd ca ilustrare o precs
sulul cosmogonic., Nimic nu ne impie-
dica iotusi sd operdm mnol insine o o
propiere intre procesul ipnozel si gén-
dul, care st& de exemplu la bxza s
temului filozofic al lui Berkelsy. Tiio-
zolul Rerksley afirméa ca lumea empi-
ricd, cu elementele &l calitative si for
male, este o existent& pur psihicd-su-
biectivd, un ansamblu de percepti
produse in sufletul omenesz, dateritd
une! influente directe o divinitatil, iar
nu a unor pretinse obiecte din afxré.
Potrivit cancepiiet luil Berkeley faptele
se pstrec, addogdm noi, ca si cum am
sta sub inrdurirea ipneticd a unei d-
vinitdli. care ar avea nu stim cz ol
cini sscrete ds a stérni in suflete zcza-
std& imagine cu totul subiectiva a unui
cosmos. Hoportarea sistemului lui Bar
keley la procesul ipnozel nu e deloc
arbitrar, desi Berkele¥ insugi n'a fa-
cutc. De altfel tlustrul episcop nici nu
putea s3 facd apel la ¢ asemensa
imagine, filnde& pe vremea lui nu se
prea cunostecu fenomenele para-psi-
hologice, scu dacd se cuncsteau, ele
erau socotite mai mult ca un fel de mi-
racole, fie dumnezeesti, fie dracesti.
Dar apropierea ce o facem e oportund,
flindcd ne pune la dispozitie, printre
aliele, si un siralucit mijloc spre a dec-
s=bi mai limpede sistemul filoscfic al
lui Berkeley de orice sislem idealist,
cum ar i1 de pild& cel kemticu. In sis-
temul kantiem confinutul sensikil al o
percaptiilor este de asemenea socol!
ca un ,ce”’ sublectv, dar oiaeiau
sensibil e in acelas timp privit ¢ cu un
rdsunet in not al ,lucrului” in sine, iar
nu ca rezultat direct ol unui demers
divin, ol unei ipncze dumneze:sti, 80U
ca aci de sugestie sclvar.slt de un qpu‘lt
absolut asupra sulfler: 'y nadvieha:

b, Procssul reveldari, datortts

caruia
un lenomnen ascuns din die-
se foce vizibii sov - oo~
forme mot colols L nare. oo
2, ilusiteqzd st e vnele onmemst s
mcarricss, oulletul culvg,  totdeauna

ascuns, ni se releveazd in expresiy
feii, fizionomis cu schimbarile ef find
ca fluturarsa urncr semne manile 8@ ne
comunice siarl g ganduri. Vantul invi-
zikil se intrupsazd in 1oza indicaiozre
de direcfii sau In pénza unei cordbii,
P&unul Isl desface roata cu ochiurile
si cu minunile de culocare pentru « se
ardta. Duhul de 'pes muntele Sinai s'a
ardtat in Hacdrile vegetglului solitar,
fatd tot otfitex fenomene care pot s&
ilusireze plastic gt un gdnd cosmogo-
nic. In adevar, conceptiile diversslor
scoale mistice isloamice, de pild& au
nevole de asifel de ilustrdri. Lumea
empricd, ssnsibild, materiald, este du-
p& doctrinele misticismulul islamic, un
simplu mijloc vestimzntar cu ajuiorul
cdrula Dumnezeu se foce gocesibil
simturilor noastre, El, care pentru sim-
furile noaslre sste insesizzbil in sine.
Lumea e relevarea subsiantei divine,
care imbrocd nadins aspecits, de carl
5 putem lua act potrivit constitutiet
noasire.

7. Geneza din nimic a unul luery, pe
temeiul unui cuvdnt squ ol unul acl
magic, este de asemenea un model de
geneza cosmicd. Se va opinia ¢d ge-
nsze magice din nimic nu ns este dat
sd constaf@m niclodatd in cdmpul wx-
perientei. Criticismul stiintific si filoso-
fic & compromis desigur d=linitiv idela
unsi prefinse gsnsze din nimic. Dar
nol nu vorbim despre genszz trecuia
prin iiltrul criticzi. Pe noi ns Milsresea
Z4 experienia primitivd si naivad, ca-
re vede gevea gsnaze din nimig, chigr

acdt elz n'or i decdt aparente. Primi-
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ivul nu vede tehnica, ¢l numai efec
tele prestidigitafiel. Primitivului ii sca-
pd ce se psirecs dupd perdsa. Dar ma-
gia e neapdrat si in ftoate cozurile tn-
seléciune? Cat privegte fachirismul, si
toate fenomenele sale, ‘suniem incd de-
parte de a sti cu certituding in ce ma-
surd ele se datoresc unsi ipnoze colec-
tive sl in ce mdsurd ele au un reql
substrat ocult. Dealtdparte puterea psi-
holegic& a cuvéntului e prea cunoscu-
t&. In cultura folcloricd si in sufletul
popular int@lnim nu numeal ,.descénte-
cul”, ol si efectele sale, absolut certe.
S& nu uitém pe urma c& toate popoa-
rele sunt In posesia unul patrimoniu
milenar aproape inatacabil, de credin-
{e magice, indiferent daca ele cores-
pund sau nu unei realitéti. Sutletul pri-
mitiv e imbibat de aceastd mentalitate.
Nu e prin urmare de mirat ¢ se g&sesc
in istoria géndirii conceptii, cari inchi-
puie pe Dumrnezeu ca pe un supram
vrdiitor, {8cfnd lumea din nimic, prin
rostirea unui cuvant magic, simplu nu-
mal pentru o se juca sau pentru a-g
ardta puterea. Ba din mitologia egip-
teand afldm c¢d anterior chiar primu-
lui zeu, a fost , numele” lui. Primul zeu
s'a ndaszut datoritd puterli magice ine-
rente numelui sdau.

Lasand s& se perinde prin fafa noas-
& principalele sistemes cosmogonice,
pe cari gpiritul  uman  le-a imagnal
ramanem cu impresiao <& in loae ca
zurile se porneste dela un unums pro-
c23 genstic  tenomenal, empiric, par
tal, izolot, pentru ca de ool 53 se faod
saltul la intreaga sfera cosmicd. De c&
tz orl umea ¢ conceputd cx un ¢2 in-
faptuit pe o cals ozrecars, s'a recurs
iniru limpezirez procesului la analog::
empirice. Melalora, cu termenii obér-
siti In imediat, st la baza oricdrei con-
cepfil cosmogonice, cu excepiia poate
a acelora cari inchipuie lumea ca un
dat din eternitate, ca un fapt ireduct-
bil, egal siesi in toate fazele. Supozifia
ireductibilitaill lumii ni se pare mai
mult rezultatul unei slieli de a face un
ultim efort intelectual pantru a o expli-
ca. Unui serics apetit explicativ ii este
insa aproape inerentd perspectiva ge
neticd. Dar c«ceasia  perspectiva s'a
realizat din nefericire pdnd acum ot
dezuna dupa  chipul s csemdnarec
unui mod genstic empiric. 54 impin-
gem In garia atenfiunel aceasia propo
zille: genezm lumii in general ua loa!
asimiliois felului genetic ol unui infim
fragmeni al lumii, Nu e oare acest pro-
cedeu si cbuziv gi cam primar? Ariicu
farea uney astisl de intrebdari esle egir-

it cu dsnuntarea procedeulul. Lumea
empr oL o hrt 1 wnodun genetice
total dzoszoae oooe Cum <r mai
Loleg glurt fnmegut umii sd fle o
’ RS E R s I Tall nstice pornite
G . auwl dragment oarecare

. SN allasiaiare 8l o mare
LeaoatLaniTe se unesc asifel Iatr'o prima
Laazcaie de non -— accsptare. Protes-

i, pe care-l ridic&m in acesie cons'-
deratiun! preliminare, pregéatind o
ncud teorie cosmogonicd, se Indreap!d
impotriva metaforismulul cu subs'rat
imediat si parfial. 5& fim bine injelesi.
Nu refuzdm consimjamdntul nosiru
metaforismulul in general, ci metaforei
de obdrgie direct —— empirica si prea
uniloterald, inir'e problematicd de ul-
time subtilitdfi sl legaid prin chiar ter
menil el de un unars ,infreg”. Suntem
invitati la un efort explicativ, care se
aseazd In afard de modurile wenetics
empirice, cdel numaol o assmenesa ex-
plicatie poate sluil drept suport ascuns
tuturor acestor moduri genslice, pe ca-
re le stim din experienid, wi @ cfror su-
gestie trebue s'c ocolim. Cert, o tecrie
cosmodcnicd nu se pocte dispensa de
metatore, dar ea va gjuta imaginile,
la care recurge, in asa lel ca procesul
cosmogenetic sG {ie un proces singu-
lar. Sz cere deci un act teoretic — con-
structiv, care se leapd&dd de orice mo-
del grosolon. Metafora imediald, isvo-
rind dintr'un fragment al lumii empi-
rice, nu mzi poate satistace exigeniele
teorstice ale timpului, cal priveste pro-
blematica cosmegenezei. O explicatie
singulzrd, de un metaforism mal elo
borat s mai distant In raport cu ime-
diatul, este, ceiace suntem pz cale de
a propune in lucrarsa noasird. ,.Ge
neza lumii’ trebue s& fie un proces,
care nu are hici un echivalent simetric
in lumea empiricd.
LUCIAN BLAGA

Intaiul capitol din volumul ,Diferenti
fele divine®, subt tipar.

BALAMUC PALACE, ANEXA4

— Ha ! uite la el: n’are un fir de pir pe cap!..’

— Prostule ; eu suni atit de destept, incit capul mi-a cresent

malt mai sus decit piral.

-- De ce sti asa ? Si-a turtit capul si o si-i faed rau.
©
— Nu-i face riu deloc. Cand se ridici, i-1 fac 1a loc cu ciccanul.

— Bine, zice cd e mele ; atunci uynde j-e casa ?
— Nu poarti, ¢ un mele nndist.
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