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Ex volo spirifual

Din cicfuf ,,Renasterea”

Incerc s& stiu pe unde-or fi s& fie
Cararea

Pe care sa 'ntdalneszc rascumpdrarea

A nu gtiu ce din mine 'n vesnaicie,

Mi-e sete 3G ma mai gasesc odatd
Departe

Cu fiecare clipd-a mea in parie

In toaid-a ei esenid distilald.

S0 vad asa cum poate ea fusese
Sortité,

$i nu cum am kdit-o de chircitd

Pe drumurile mele ne 'nielese,

S’c ‘ntédmpin cu o ‘neredere de-albnd
In floare

In limpezimea ei stépénitoare

Si'n toala siralucirea ei sening,

S fac din fiecare cdteo ruga

Cu shorul
Mai repede si mai adénc ca dorul
$i sa le fiu cu fericire slugd.

§i & ‘ngenunchi cu toatd umilin{a
In fata

Icoanei lor in care dimineaia

Isi oglindeste Dumnezeu fiinja,

N. DAVIDESCU

Note asupra
operei de arta

de 1ION BIBERKI

Am putea stabili o opozitie ireductibila intre spiritele
erudite an didactice, judecand toudeauna realitafule
prin mijlocirea formule.or sau teoriilor, i spirite.e care
nemuitumite cu rezultatele obtinute pani la ei §i con-
dusi de nevoia de emancipare de subc tirania idedor in
circulatie, incearci si vada lucrurile ou ochi proprii,
statornicind noi puncie de contact cu lumea. Vedem acl
direrenjierea unor structuri sufetesti duvers conformate
$1 MU Jufaurired RAUL jnnlledye evavoare, rrimg suni, 1n
genere, SpIrile gregare; €1 sumt nevoia de a se sprijini tot-
deauna pe dale sireine, pe observatii ficuie ae aljii; ei
nu fac de cit sa reia duscutii odatd incepute, si total.zeze
concluzit, sa rolunjeasca, sarguytor $. corect, Dbiianguri.
Contribugiile 4or proprii vor i1 in genere Lmitate si, in
orice caz, vor apare ca © pre.ungure $i o lncoronare a
unor «date stabuite de inaintasgi, sp.rivele vii, insa, chiar
daca li s’ar impune aceasta discyplind intelecwuaia, presu-
punand obedientd §i inmiativa reswransa, ng pod siarnd
indelung pe carari batatorite §i, ce.a ce ¢ mai demn de
repus, Nu se pot resemna $a 1a ca punct de ptecare al
gandirii lor axiome stabilite de comoditatea gandirii
curente,

In judecarea operei de artA am putea distinge cu ugyu-
ringa pe teoreticienii dominati de weorii streine, pe care
le aiscuta, le cuasirici §i carora, uneori, le aau solugii per-
sonaie, de seridtorii care 1 atara oricarui sistem de gan-
dure 15i astern pe hartie rodui reilexidor lor asupra iru-
moests, acedSas N Uima calegor.e 4e Nowrl i are ae-
sigur semnificatia ei. In ce ne priveste, o pretuim ca deo-
sepire, vazand 1n aceste insedari de gamd marvurii  ale
unor experienie personale $i ale unor comurunni {directe
cu fapiul arnstic, independent de teorii estelice si con-
suderayir erudite. Yom mcerca deci, la randu-ne, ciateva
notari fugare, fragmente dintr’e viziune mai amanunt.{a
asupra raptului arsstic.

Caracterul dominant al operei de arta ne apare a fi
exXpres:a concenirala §i Sinlewcid 3 unei reaidtan de viata,
pe care inr existenta de teale ziele o intainim risipit, ne-
coordonat si adesea nesemnificativ, Elaborarea artisticl
extrage din acest material pe care viata il prezinta difuz,
trasacurile lul esenpiale, exprimand in acelay ump propria
triire a artistului in fata acestei realititi, insi potentatid
§1 condensita, D¢ unae calitawa pe care 0 au alaled
opere de arta, de a reprezenta momente de mare inten-
sitate de viala.

Spre deosebire de viata sufleteasci obignuitd, care pre-
supune o destasurare evolutivi variabild, de lungi peri-
gade mocnite, vegetative, intrerupte de momente de
c¢rizd sau de rasconri interioare, opera de arti infajseazi
in deobste un momoent de luminare sau de mare tensiune
sufleteasci, Viata zilnica are deeci momente lipsite de
semnificatie; arta mnu infagiseazi insa deciat esentialul,
euliminand datele monotone ale vietii si nerefinand decit
momentele de mare rascoiire interioari. In viata hoastrd
interioard se succed nenumairaie momente in care, su-
pusi nevoilor cotidienne $i abdétuli sub povara nevollor
existentei, triim o via{a lipsiti de patetic §i adancime:
opera de artdi nu va rasfrange aceste momenbte, Ea va
a.ege in schimb imprejuririle in care, reve/andu-me sin-
guri noud insine, printr'un fel de rasfringere asupra
noasiri, trilm cu mare intensitate. In opera arfistici se
va rasirange deci aceastd precip.tare de ritm care da
trepidantd vietii. Yedem prin urmare in opera artistica o
rasfrangere nu a cotidianului increpit si tern, ¢i a inten-
sitatilor rascolitoare de constiint{i., Dar cuan triirea vege-
tativi este mesemnificativa, desfisurandu.se ajdoma cu
ea insisi, i cum numaj momentele de drami interioari
oglindesc cu adevirat firea adinci a personatititii noa-
stre, opera de arti va alcatul, prin ridsfringerea crizelor
de constiintd si a ilumindrilor, o sintezi de viat#, o con-
centrare $i o intensificare a intregei deveniri a persona-
litatii artistului.

Vechii fiziognomonisti, Lavater cu deosebire, au re-
marcat ¢i adancul personalititii unui om se reveleazid <u
maulti greutate in timpul comportirilor noastre obisnuite.
De aceia fizignomonistul elvetian recomandi surprin-
derea persoanei al cArui caraeter urma si fie adancit, in
momente de deslantuire emotivi — furie, depresiune,
desnadejde — care singure ingidue o observatie aminun-
fiti $i exaeti a subjectului,

(Urmare in pag. uwltimd)

.

Paul Cézanne

Flori

Razboiul in literatura epica

Nimeni nu mai crede astizi ci rézboiul
exte un simplu accident, o intdmplare ne-
previzuta, ca toate celelaite, care survine
printr'un simplu joc al unui capriciu. Pa-
cea este o Tazd de incubatlie a rdzboiuluj,
51 rézboiul este Incd o condifie de viafa a
omenirii : naturald, inevitabild casi sorocul
unei fatalititi, Se poate aména, se poate
temporiza, dar nu se poate inldtura. Cand
sorjii au cizut, cu pacostea unui blestem,
rizboiul se trieste real, intens, paroxistic,
printr’o explozie a firil, dincolo de limitele
unei fiziologii normale. Omul in rizboiu
este alifel, inchipuit printr'o depdsire a
lui insugi, exaltat, indarjit, cu nervii ri-
dicati la o tensiune maximé, cu o congtiin-
td care vibreazi in ritmul unei tragedii.
Rizboiu! se trdeste natural, cu izbucniri
vulcanice aprinse de focul luptei, cu veri-
ficiri de caractere, c¢u eroisme anonime

sincronizate de condifia gregard a exis- .

tentei.

Rizboiul nu este prilejul wnei fictiuni
artistice, c¢i méarturisirea unei realitati co-
plesitcare. Nedumerirea aceasia se pare
c3 a avut-o odinioard si Tolstoi, de vreme
ce romanul lui ,,Rdzboiu gi Pace™ nu este
o constructie a imaginatiei creatoare, ci. o
operd studiatii si aménuntitd, cu documen-
te precise si fapte adevirate, care-si gésesc
locul potrivit in urzeala unei descrieri
ilustrate de vigoarea unei viziuni lucide.
Pentru a povesti bitilia dela Borodino, din
1812, cu Napolecn, Tolstoi cu harta in
méani, ca un ofiter de stat major, recon-
stitue pe teren fazele luptei, se documen-
teazi direct, culege informatiuni orale...

Profesorul N. I. Herescu
presedinte al Societatii
Scriitorilor Romani

D. N. 1. HERESCU a fost ales pre-
sedinte al ,,Societatil Scriitorilor Ro-
man?’, Duminicad, 29 Oct. a. ¢, in
adunarea generald cu o majoritate
de 106 voturi din 140 ale membri-
lor prezenti.

Literat, profesor universitar si in
deosehl reprezentant al ideli de in-
toarcere spre clasicitatea Ilatina, d.
N. I. HERESCU este o personalitate
de primul rang a culturii romanesti.
Prezenta d-sale in fruntea Societatii
Scriitorilor Roméani, fixeazd un mo-
ment de noul nadejdi pentru litera-
turd si cei ce se dedica oi.

de NICOLAE ROSU

Emile Zola in ,La Débdcle” a dat icoane
epizodice din razboiwl dela 1870, zugravite
Cu amaraciune §i polelte cu un lusiru de
naturalism sarjat. ,,Le feu” a lw H. Bar-
E)usse cuprinae cronica pitoreascd a unor
intamplar, cu un materal uman dezama-
git i cepresiv. Cartea devasiatd de un
sceplcisin amar, scrisi de Louis Ferdi-
nand Celine, prezinta cetitorului, pe sute
de pagini, o duzertapie de diletantism fiio-
solic. rFozijia aceasta a lost anulala, de alte
romane, mal de curadnd aparute,

Dar nu o inventariere a uteraturii epice
a razbowului am nadajduit sa desprindem
din aceste randuri, ci numai se consemnam
faptul ¢i aceastd literatura existi in ca-
drele unei viziuni naturaliste.

Fenomenul nu s'a petrecut in aceiasi
forma si la noi. Razboiul precedent ne-a
dat un roman al starilor psichologice indi-
viduale, gi un altul al consecintelor lui so-
ciale. Deoparte drama sufieteascd, de alta,
drama sociald ivitd dupa anularea vechilor

erarhii dintre clase, dupd navala arivis- .

mulul in cautare de situatii privilegiate,
cu impestritarea ideilor si decadenta va-
lorilor morale care urmeazi in chip firesc
marilor zguduiri colective. Razboiwul pro-
priu zis, epopeia eroicd, migcarea sutletu-
lui transfigurat de condifiuni specifice,
n'a intrat inci in literaturd. Totugi, su-
biectul nu s'a perimat, dovadi actualiza-
Tea savargitd de ,Fata Moartd” (Ed. Car-
tea Romdneascd) a d-lui Ioan Missir, Un
scriitor cu reale posikilitd{i de observa-
tiune, cu surprinzatoare resurse narative,
a cirwi viziune naturalistd izbucnegte to-
rential, validatd de experienta transeelor,
de Inséngerarea constiintelor orbite de
psichoza luptei. ,Fata Moartd" este ceva
mai mult decat un jurnal de front, si nici.
decum un roman construit dupd toata
tehnica genului ; dar selecfionarea mate-
rialului, cu punerea in evideni{d a semni-
ficatiel lui psihologice, face ca in aceantd
cronicd si triiascid elementele esentiale
ale riézboiulul.

O carte vie, cu oameni care triesc in
sublimul gi in ridicolul situatiei lor, cu
ciuditenii determinate de preocupari ba-
nale si domestice, alaturea de infruntarea
adevirului had si brutal pldsmuit de fan-
tezia ucigitoare. Razboiul, asa cum se
desprinde din randurile cir{ii d-lui loan
Missir, este o ebrietate metafizics, un delir
al puterilor tehnice, ciruia ii corespunde
in ordinea omeneasci triumful viefii asu-
pra mortii. Faptul cd aceasld carte, iegitd

(Urmare in pag. ultimd)

Costache St. Caragiale

— Contribufii pentru o mai buna
cunoastere a lui L L. Caragiale —

de ION DIACU

Is"boria culturli cunoaste unele cazuri nefericite in rin-
durile celor alesi. Cénd si cand, meticulozitatea, constiin-
ciozitatea — si in oarecare misurd —— si curiozitatea unora
sau altora, descoperi personalitiiti ce-gi binemeriti re-
cunostinta urmasilor, personalititi care, prin capriciile
unor imprejurdri vitrege sunt trecute — in total sau in
parte — in domeniul uitdrii. Una dintre aceste personali-
tdti este si Costache St. Caragiale,

Mare animator al teatrului nostru in secolul trecut, cti-
tor al teatrelor nationale din Iagi, Bucuresti si Craiova,
precursor al marelui Jon L. Caeragiale — a! cirui unchiu
era — Costache Caragicle e asa de putin cunoscut de not,
urmagi cari datordm atita geniului siiu organizator, incat
se poate spune cd e necunoscut,

Pufinele stiri despre viata si activitatea sa, publicate
tei-colo de unii cercetdtori improvizati, sunt mai toate din
domeniul fanteziei. Total nepregititi, cei mai multi din oi,
cari au scris céte ceva despre el, au cules date doar prin...
traditiune verbald, metodd pe deantregul falimentard in
cercetarea gtiinfifica.

Studiul de fatd porneste, in primul rind, tocmai din
acest indemn de a-l pune in lumina adevirului, de a_l face
cunoscut atdt maretui public cat si celor cari se ocupi cu
istoria culturii noastre si cari afirmi cid Alecsandri este
Intemeietorul teatrului nestru,

In al doilea rénd, studiul ce am intocmit are rostul de a
aduce la iveald o viati ce meritd a fi stiutd de oricine,
putand fi pild&d de muncd si dragoste de ideal, pentru con-
temporaneitate si viitorime.

In aj treilea rand, cercetarea — cit de sumari -~ a ope-
rel sale, se impune ca 0 necesitate pentru toti intelectualii
romani, ca si se stie — odatd pentru totdeauna — de unde
Isi trage ob&rsia teatrul caragialesc, teatrul autorului ,Nd-
pastei® si ,,Scrisorii pierdute ‘. Chci stiut trebue si fie de
toti e I. L. Caragiale nu este un fenomen unic, un feno-
men de sine stititor, o intidmplare in evolutia literaturii
romanesti. I. L. Caragiale a avut inaintasi, asa cum spune
si d. prof. N. Iorga intr'un vechiu articol al d-sale):

Niascut in anul 1815, Costache St. Caragiale vede lumina
zilei in Bucuresti, ca fiu al unei familii destul de nevoiasgs,
si care cu vremea deveni si destul de numeroasd : trei
baeti 5 doud fete.

Fratii 1ui Costache erau: Luca (Lucky dupi desmierdarea
familiei}), tatdl autorului ,,Scrisorii pierdute” si Gheorghe
(Iorgu); iar cele doud surori erau: Anastasia si Ecotering.

Tatil lor, Stefan, fiu al unuia Viidichio, venise din Gre-
cia st se stabilise la noi, nu se gtie cand si nici pentru cari
motive. Costache spune intr'o ,,Autobiografie™ a sa¥),
doar c3 tatdl siu ,,pentry un singur caprit si-a lepddat pd-
ringii, rudele, patria gi o rdtdcit dela 12 eni”, 31 mail de-
parie adaugi cd era ,,un om plin de simtitate, un om cu a
ciruia viatd gi-a  fdcut soarta abuz™.

Sotia Iui Stefan, mama copiilor, era Maria Nestor, fe-
meie bldndi, iubitoare de casa ej i cu teamd de Dumne-
zeut. Alidturi de sofjul el indeplinea o pereche de pirinii
@ cdrora toatd vinovdtia le era simtitatea §i a cdrora toate
meritele se sfarseau lo numireg de om“..., cum spune Coz-
tache In aceeasi autobiogralie.

Stefan si Maria, cu toate ¢ nu aveau avere, cum reiese
din chiar mdrturiile lui Costache, au ficut totusi tot ce
le-a stat in puteri ca sii le dea copiilor cultura trebuitoare.
Fetele, cum era si moda pe atunci, n'au fost date la carte,
¢i au primit o educatie ,,de salon®. Bietii insd, au fost tri-
migi 1a geoald, rénd pe rénd, la vremea lor. Dintre toti, cel
care s’a distins si care, mai ales prin inclinatia-i pentru
teatru, a ridicat mai tdrziu numele famiilei, a fost Cos-
tache, cel mai mare,

1) ,Revista istoricd* an XX Nr. 7—9 din Iulic 193¢ p. 217—
218 ,,0 piesd a lut Costeche Carggiale™.
LI L. Caragiale n’a fost fard ingintast.
chiar unchiul sdu Costachi®.

2) E prefatd la volumul . Feturite poesii de C. Caragiali, Ey
1841* aflator in depozitul Academiei roméne: Mss. 3466 £ 1—22.

Unul dintre ei,

{Crmare 1n pag. ultimi)

Cofind

Colpote din adinc,

peste fantanile cu veninoase chipuri
domoale pasari negre duc descantecele noptii
spre jezerul cu zile de argint,

Cu dangiatul limbilor albe, deschideti,
Clopote din adanc,

isvoarele din melci si din flacari

gi duceti-le glasul ne 'mpartit departe

sub puntile nemisurate-ale luminii.

Clopote din tarii

ratacit pe cararile lumii

soarele sti in amiaza prea limpede-a cerului.

Flori mistuite de jarul din aer ni.s inimi

si gAndurile pe viorile celestelor nelinisti

ne ard sub sarbedele-arcusuri ale umbret.

Clopote din tarii,

cu arome $i roud, chemati-ne marele foc spre amurg.

Clopote de dincolo,

trezit din vis a doua oara

de-alungul raurilor inghetate

alunecd 'n vartejul alb Dumnezeu

Clopote de dincolo,

goniti-ne din staulul fird minuni

{decand péastorii cu turmele s’au innecat in mustrarea

padurii)

gi'n lo¢ sd intre Dumnezeu si viseze pe lavita noastra.

VALENTIN AL, GEORGESCU



AR AT

Ideea tradifionalisti este un moment esential in
lileratura romaneascid modernd, pentru aceea <A
ea pune o foarte serioasd problemid de culturi.
Tradifia, daci me intoarcem la radécina cuvéntu-
lui, insemneazi a lisa ,,mogtenire”, ,,a da in pazi”,
accepiie carc se completeazd cu riaspunsul la intre-
barea: Ce se lasi mostenire? Ce se di in pa-
zd 7 Se lasd ,mostenire” dela un om la altul, se ,,d3
in pazd”, dela o generatie la aliid generajic, un a-
devir despre viata spirituald, pe care fiecare il
trece dela el mai departe cu acelas sentiment al
wetrltului”, eu care l-a primit dela cei dinainie.

Astfel se naste cultura tradijionalistd in care a-
devarul nu se gaseste, ci se mosteneste. ,,Gisirea”
ar insemna pentru adevir, ¢d este izolat, legat de
intdmplaxea de a-1 fi aflat un singur om, cu care se
va si pierde. Dar adeviirul nu se poale pierde, este
vesnic §i unul. Cei ce-1 stin, na l-au aflat i, ¢i l-an
mostenit, gi ca pe orice ‘hun moestenit, il vor lisa, la
randu-~le, mostenire nestricatd, Cum simti ¢3d ai
primit mogstenire acest adevir nnic gi vegnic ? In-
felegindu-1! In acest sens, Coomaraswany spune
in articolul ,,The Philesophy of maedieval and
oriental art”, publicat de d. Mircea Eliade in re-
visia ,Zalmoxis”, I, pag. 22; ,,I have nothing new
to propcund: for such sa I am. the truth about

art, as well as about many other things, is not a
truth that remains to be discovered, but a truth
that it remains for every man to understand”.
(Nu am nimic nou sa vi ofer; cici, dupi parerea
niea, sdevirul despre arti, ca si despre orice alt
lucru, nu esie un adevir care trebuie si fie des-
coperit, ¢i un adevar care trebuie si fie ingeles
de fiecare om).

Mostenim ase 'dar, un adeviir despre arti, pe care
treliuie sd-1 infelegem. Meritul excepfional al
migcirii tradifionaliste, este de a fi deslanfuit dis-
cutia asupra acestui adevir despre artd, ca despre
un adevar al ,culturii”, Se intdmpld insd i re-
prezentaniii traditionalismului roménesc nu sunt
(in mod paradoxal), de acord asupra adevarului
despre artd, desi el este unul singur si neschim-
bitor. Imprejurarear curioasi se explied prin
maica de unde infeleg si mogteneascd adevirul,
nfiecare din cei doi reprezentanti ai lui, cari sunt
domnii Nichifor Crainic si N. I. Heresou.

Isvorul fundamental pentru cultura si arta ro-
mincasch este oriodoxia, susfine d. Nichifor Crai-
nie, far'd. N. I. Herescu crede acelag lucru, despre
clasicismul latin si grec. Convingerile lor deosebite
114 se opun Insd in iniregime. In vreme ce d. Nichi-
for Crainic recunoagte valoarea generali a
clasicismului pentru culiura romaneascd, subor-
donénd insi aceastd valoare ortodoxiei, d. N. L
Herescu nu acordd nici o valoare ortodoxiei; mai
mult, o socoate primejdicasi pentru culiura roma-
neasci incepitoare,

Dupad ce constatd cd este primejdios ,misticis-

mul infrdfit in vremea din urmi cu ortodoxis-

mul”, declard : ,Luand astfel pozifie fitisa si fard
nicie reticen{i impotriva valului de misticism ca-
re amenintd si patrundi in literaturi, in filosefie,
in publicistica, Ia universitate gi aiurea, nu facem
decit si punem datele unuj proces care abia se
deschide. El va fi lung si aprig”. (Pentru clasicism,
pag. 110 si 113).

Desfisurarea unuij proces,.,,Jung si aprig”, pe care
il prevede d. N. L. Herescu, inalfd in ochii citito-
rului seriozitatea problemei pentru ci si d. Nichi-
for Crainic are acelag absolut al intuitiei, cind a-
firméa: ,$i cwm noi ne aflim geografic in Orient.

CRONICA

UNIVERSUL LITERAR

Poezia traditionalista

I. Clasicism

si cum prin religia ortodoxd, detinem adevirul lu-
oxinii risiritene, orientarea noastrd nu poate fi de~
¢ét spre Orient, adici spre noi insine, spre ceeace
suntem, prin mostenirea de care ne-am inv_rednul-
¢it. Mostenim un pémant risiritean, mostenim pa-
riniii cregtini, soarta noastrd se cuprinde ?n auces:te
date geo-antropologice”. (,Puncte cardinale in
haos”, pag. 103). Adevirul pe care ni-1 oferd misg-
carea tradifionalistdi este cuprins, deci sau in cla-
sicism, dupi convingerea d-lui Herescu, sau in or-
todoxism, cum crede d. Nichifor Crainic. §’ar pé-
rea cii, la punctul acesta de raspéntie, trebuie sa
decidem: vom apuca spre unul singur din cele doud
adevaruri sau vom incerca o sintezd. Fird a anti-
cipa, lasim deocamdati deoparte, atéat argumentele
d-lui N. I Herescu, cit si ale d-lui Nichifor Crai-
nic 5i recurgem la ajutorul principiilor : vom mer-
ge adicd la origini, la ceeace a fost la inceput, la
aurora.

§a vedem deci ce este clasicimul si ce este cresti-
nismul, in sens traditional, fird intermediul unor
interpretiri moderne, ci si-l infelegem in insagi
mentalitotea aurorali a intemeetorilor”. Inte-
meetorii sunt, aceia cari au primit adevirul de
sus, care nu l-an mostenit dela oameni, semeni
de-zi lor, ¢i I-au cipitat prin har, A fost penirm
greci harul Olimpului si a fost pentru crestini ha-
rul Muntelui Maslinilor. La greci, harnl Olimpu-
lui. cu aproape 700 de ani a. Ch.,, s§'a exprimat
printrun poet, bitrinul Hesiod :

I & e mapdévog dotl Aluy, didg Enneauio,
et valdoly te deotg o TOxupmey Exous:

(Ia seama ci existd o fecioard, Dreptatea, fiica
lui Zeus, cinstitd si preamariti, de zeii cari stipa-
nesc Olimpul). Lucrdri si zile, vers. 256, 257.

Dreptatea aceasta este de natura revelatiel, pen-
tru i ea & coborit in om, s’a luminat pentru om,
dupi cum poetul instrueste in alt loc:

“aydghmoiot &idoxe Sixyy, ¥ q0Aldv dplowy
wiqvetot

(Zeus a dat oamenilor dreptatea, care este binele
snprem). id. vers. 279—280.

In sfarsit, spre a infelege ce este in sine insdyi
dreptatea si prin ce metodid o aflim in noi:

ol Pabth wamd TelyEl avip &M rond telywy
7, 88 waxy Bovdy t¢ Bovhevsavrt waxisty

{Omul care gindeyie riul impotriva altuia, con-
tra Jui insusi gindeste riul, ciici gindirea este,
inainte de toate, rea pentru cel care o gindeste).
id. vers., 2656—266.

Acesta este adevirul clasicismului grecese, de na-
turi revelatd, fiindecd este transcendent, ca gi al
celui latin : gandirea justi — binele suprem! Tot
ceeace stim despre clasicism, tot ceeace ne-a lisat
moytenire, este acest eveniment auroral, acest
principiu al géindirii juste. El stribate toate mani-
festirile spirituale ale anticilor, fiindci pe el se
intemeiazi antropologia greacd cu Socrate, Platon
§i cu uitimul din girul Jor mare, Plotin, care incear-
¢i si transforme in religie, filosofia dialectici. La
zei este logosul; intruparea logosuiui in om este ra-
tiune; intoarcerea ratiunii la logos se face prin ju-
decata justd, prin dialectici. ,.Dizlectica ne ajuta sa
cunoastem binele suprem, gi contrariul siu si tot ce
se¢ subordoneazdi binelut i contrariuini siu; ea
defineste ceeace este vegnic si ceeace nu este vey-

si crestinism

+

nic, folesindu-se de cunoagterea generalului,iar nu
a particularului, Ea ne fereste si ne riticim prin-
tre datele lumii sensibile §i ne statorniceste in in-
teligibil (loges), unde, odati ajungi, ea si-a impli-
nit misiunea. Dialectica ne apiri de minciuni si
ne hrinegte sufletul in gridina unde nu se spune
decét adevarul. (&v v Aeyopéwy dindeizg mzdlip)
{Eneade, I, 3).

Amintim cid Plotin nu face decdt si comenteze
pe Platon, in efortul de a transforma filosofia dia-
lecticd in religie. Platon insusi, in eschatologia sa,
eondamni sufletele care n'au putut si se inalfe, ca
si vadi ande este gridina adevirului. (o divile!
ac (8ely medlov ¢b €oTi.) sicare deci nu s’am inifiat
in sontemplatia rezlititii divine.

Refinem daris un element guroral al culturii
grecesti, dialectica, metoda pe care o oferd ratiu-
nea, spre a stabili in om justifia. In sens dialectic
se spune despre clasicism, ‘¢a el este ordine, preopor-
jie, armonie, cid omul este masura {uturor lucruri-
lor, ci lumea este ,,cosmos”, sumi de legi mani-
feste in ,,muzica sferelor”, in acest sens s’a format
conceptul Jhomo sapiens” si s’a postulat ,fiat justi-
tia, pereai mundus”.

83 cluiim si principiul auroral al crestinismu-
lui, care s’ar pirea cd este opus clasicismului

Ne vom (indrepta 1a fel ca pentrn viziunea greacs,
la ceeace s’a spus la inceput, cd este crestinism, de
cidire intemeetorii sii, aceia cari mai ales s’au con-
vertit. Multe personalititi ale lumii pigane, au
pardsit bruse concepiia de viafdi a antichitiiii i
au trecut cu ardoare la erestinism. Cum se face
ci nu-i oprea in loe, ca 'dela 0 mortald gresala,
dreapta judecatd, ratiunea insisi pe care Zeus o
diduse vamenilor, 'ea s# stipincascd piminiul,
méasurandu-1? Prin ce mister s'a priabusit un im-
periu intemeiat pe justiiie? A fost intradevar o
noud justifie care a rimas si domneascd mai
departe peste ruinile lumii antice? 84 ne adre-
sdm Sfantului Augustin, ca unuia care, la ince-
put gigan, s’a convertit Ia ‘crestinism, in plind
maturitate, dupd ce asimilase, printr’o superioara
instructie, toatd cultura veche. Cecace el spune
despre crestinism, este marturisire ,,confessiones”,
un altfel de adevir, ivit in spirit, dupd ce cunos-
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cucuse in intregime, celilalt adevir al clasicismu-
lut, 8f. Augustin porneste tocmai dela incercarea
filosofici grecesti de a se constitui in religie, in
neo-platonism. E] mirturiseste pentru ce a trebuit
sii pariseasci neo-platonismul, treapta altimi.a
justei gandiri grecestl si si treacd la crestinism.
Se mirturiseste Sf, ‘Augustin, referindu-se la ope-
rele filosofilor neo-platonici: ,,C3 inainte de toate
vesniciile si deasupra tuturor vesniciilor, Fiul
Tiu unic ramine neclintit, vegnic c¢a Tine, gl
ci sufletele spre a fi fericite, se impirtisesc din
»blinitatea Lui” si c¢i spre a fi infelepte, sorb din
wHntelepeiunea permanenti in sine”, aceste lucruri
se afla in ciirtile grecesti. Dar ¢d a fost omorit la
vremea hotdriti, pentru cei picitosi, ca Tu,
Doamne, nu ti-zi crutat pe Fiul Tiu unic, si ed
ni L-ai dat pe El peniru nei tofi, aceasta nicieri nu
este in ele. Pentrucid al ascuns aceste lucruri in-
tcleptilor si le-ai desviluit numai celor siraci si
plipiinzi, peniru ca si vie la El cei cari suferad si cei
cari-si poarti povara, ca si aibad ajutor dela El,
pentrucd El este blind §i smerit in  inima Lui;
pentrucad El fnvafd si meargd citre dreptate, pe
cei slabi gi aratii calea celor blanzi, El ne vede umi-
linta si durerea si ne iar{ad toate pacatele”, (Con-
fessiones, VII, 14).

Dacé autorul citat ar {i incercat si se despartd
de elinism, pe lemeiul ei religia crestind oferd o
cile superioard spre transcendenid, i-ar fi fost
greu s’o facd, din mement ce insugi neo-platonis-
mul oferd tot o metodd de transcendere. Asa sc
explica pentru ce, mai tirziu, in Evul mediu. de
pildi, la 0 noud intemeere a crestinismului, aduc
foloase deopotrivi Platon, Aristotel i Plotin,
alituri de ale Sf. Augustin si ceilal{i sfinfi pi-
vin{i; pentruci o ermituri dialectici a crestinis-
mului s’a facut cu ajutorul géndirei grecesti si la-
tine. Elementul diferential al adevirului crestin
de cel antic rimine deocamdati in aceastd noud
cale de a sjunge la dreptate: nu a rafiunei, ci a
smereniei, a inimei blinde, cdreia i se lartdi pa-
catele de citre Fiul lui Dumnezeu, care este altul
decdt logosul grecese, ,,quoniam mitis est et humi-
lis corde”. Dar cititorul nu trebue totusi si se gra-
beaseil, socotind ¢d poate si se decidd intre cele
doua pozitii; adeptul exclusivist al clasicismului ne
va putea obiecta ci umilinta crestind este un alt
aspect al infrangerii sub destin din tragedia greacs;
cd pacatul originar se confunda cu destinul si ¢a
suferinta fnsmeneazi purificare fati de destin, ca
si fa{d de gresala adamici.

{(Va urma)
CONSTANTIN FANTANERD

Posta redactiei

V. T, Snagov: ,Incercirile” tatmi-
se vadese un robust talent in plind incereati.
formatie, cdruia-t prevedem fru-

moase Si Su?stantiale CrE?tii intr'un nespus ca putEm
viltor apropiat. ,Sbor frint” este 0 d.tzle dorintd: iscalitura, chiar asi
mutilatd cum e. Dezltfel, e tot ce-am
Arghir Tonea: ,Tcamna” d-tale e Putul retine din cele doud pagini

buna chezisie.

mult prea desfrunzitd ; samani mai de manuscris.
muit a jarnd. Si nu putem admite
contrafacert.

niodestd colaborare, Nu se poate pu-

Marian Bejat:

Em, .Or.Leanu: Pentru completarea
ciciului, am dori* si-un ,reguiem”
. “ - n A
Mihail Stefinescu: Cu adovirat extern”. Pe cind?
Mincea Macovei:

Nepublicabll. Mal viol din care scapfrid pe-alocuri ima-

gini proaspete. Pacat ci se pierd

Ioniti T. N'ow: Suntem bucunasi nbr'un noian de stdngicii. Peniru
¢ satisface singursa celelalie, aceleasl observafil

Maria Nic, Popescu: Bucitle fri-
mils2 sunt pline de un lirism gmncer,
tsd tratarog lor este Ipeitd de teh-
nixd litenard sl de comprehensiune
a gtilulud.

Gheorghe Zaharia: Din ,/Canbec
Sunt, Jde areeas pomttu Cornalia” se intrevad alese

blira. pirere cu prietenii dumitale din ca- caltdtd in arta versificatisd, aldiur

Mircea Icanid: Asa cova nu pu- egoria II-a:

titutil care au organe de publicita- Autel
te” mai slabe de inger!

. 8a tot fi fost pela de o frumoasi semsibititate. Cu mal
tem publica. Incearcd la alte ,Ins- &nul una mie opt sute.

multd migald §i rabdare, s'ar Ii pu-

Savolesem-Vileni: | De-a tuS da lceva mai bun, cecace si as-
Baba uvarba” este scris intr’un ritm toptim.

Cronica ideilor

Fragment din , Realitate si Eroare*

Dacé spunem <& orice cercetare a rea-
1it8tii si a adevarului, trebue si fie una
metafizicd, intelegem s& combatem cre-
dinja cd logica omeneascd este capabild
sd ne descoperc certitudinea, cd certitu.
dinea, deci adevirul, sunt pesibile omu-
lui gici §1 anume cu ratiunea aczasta,
cum crede Hegel. O intrebare metali-
zicd nu considerd niciodatd drept su-
prema si ajunsd realitate datele cu-
neasterii, cunoscutul. Metafizica se
ocupd cu cunoasteren realitdtii inségi,
dar nu cu inregistrarea logici si clasi-
ficarea teoreticii a realitditii cuneoscute,
aparcnte. Ca realilatea este familiard si
intim legatd de cunocstere nu de cunos-
cutul aparent, iatd o atirmatiune in sen-
sul adevarului pe care Ilegel nu a res-
pectat-o.

Incercind sd intemeieze o filosofie a
ratiunei pure, detlasati de cuncsoutul
care oferd elementar, atdtea surse su-
biectiv imaginiste, Descartes mai iniai si
Husserl in zilele noastre, au facut meta-
fizica veritabild. Ei au urmat sensul cu-
rat al metafizicei si s’au ocupat ,,cu ada-
varat® cu cercetarea adevirului sia
realititii certe, Urmatoarea dificullate
intervine insa in cadrul intim al precou-
parilor lor, dealtfel atit de autentice
pentru cunoagterea adevarului : Descar-
tes porneste dela geometrie, Husserl de
la aritmeticd, deci améindoi dela ade-
viirul scos prin deducfiune, adevirul
matematic. Acest fel de adevaruri sunt
pontulate veritabil metafizice, evident
nu sunt fapte din realitatea aceasta —
nu realitatea fapticd este deci postulata
ca principiu al adevirului si al reali-
tétil. O atare ercare grosicra (ficutd de
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Hegel) metafizica husserliand o denun-
td concludent. Husserl se refoerd la un
postulat metafizie esential superior re-
alititii vulgare, caruia poate sd i se o-
fere, in cdmpul realititil faptice drept
eriteriy — in planul metafizicei (si atat
cat este motafizic) rdméne totusi un
simplu postulat, oricat ni s'ar pirea de
siperior in ordine metafizicd. Orice
postulat  urmeazi a fi depisit de cu-
noastere, indiferent daci a putut fi va-
labil in mod quasi-absolut pentru cu-
noscutul faptic. Ca valoare metafizica,
in comparatie cu acca realitats care se
confundd cu idealul, idealitate si reali-
tate neinsemnénd in ultima analizd a-
ceeasi supremda esentd a adevarului, In
acest sens vorbind deci, — orice postu-
lat este, pdnd la urma, flexibil. Valoarea
metafizicel si imensul el pret practic
chiar de acolo trcbuesc identificate.
Postuland, intr'o fericitd svolulie, teze
ontologice gi rmetafizice cit mai con-
forme cu realitatea, funcfiunca metafi-
zicei nu inceteazd niclodatd a se men-
tine intreagd, destinul ei fiind de a fun-
damenta la nesfirsit realitatea faptica.

Dacd acesta este singurul adevir pe
care-l socotim, au destuld precautiune
Insd, ca absolut, concluzia nu poate fi
decat temopralitatea si precaritatea e-
sentiald a oricdrui postulat. Husgserl
chiar dacd ar fi izbutit o descriere a -
sentelor din care clementul naturalist
psihologicist (generatorul metafizic al
eroarei si al incertitudinel semnalat ca
atare de Platon) si fie eliminat radical
— incad ridmdéne deschisd problema ade-
varului si a realitdt{ii in sine, pentruci
toatd cercetarea fenomenoclogicd a fost

intreprinsi pe temeliile aparentei ne-
zdruncinate ale matematicel pure si ale
metodei deductive, deci pornindu-se
dela acest postulat. Suntem oare siguri
insi despre eterna lui  valabilitate ?
Apoi, o altd intrebare: sunt adevaru-
rile deductiv matematice foomai atat de
obiective ? Intrebare care conduce la
una maj radicald pentru acestz conclu-
siuni : adevarul matematic obiectiv se
poate detasa oare Ue subiectul care il
ernite si care ii atribue aceastd obicc-
livitate 7 Revenind la tema criticismu-
lui kantian, pe care dealtfel am Impar-
tagit-o in aceastd lucrare, nu cste care
incid de aceeasi neistovitd actualitate sa
ne intrebim wdacd putem cunoaste o-
biectiv, in s=2nsul obiectului transcen-
dental kantian, o©u minteca aceasta a
noastri, osanditd a {i ca atare, cu con-
stiinla aaceasta a noastrd, contaminata
genetic de elementul subiectiv — ima-
ginist 7 Lisand de o parte rezervele
einsteiniene asupra vitezel, dar lucri-
rile matematicianului Milhaud nu ma-
nifestd oare acelasi scepticism fatd de
validitatea obiectivd si absolutd pe care,
deobicel, o acordim adevirului mate-
matic ? Milkaud vorbeste de raportul
dintre ,,cresterea’ neintrerupti a con-
stiintel §i conventionalismul §i aproxi-
matia absiractiunilor numerice, mate-
matice. latd cateva randuri semmifica-
tive : ,,pe scurt, in aceastd manierd de
a interpreta semnificaiia numelor, indi-
ferent daci este vorba de limbajul u-
zual sau de acela stiintific, numele de-
semneazi lucrul necunoscut, sau partial
intrezdrit, care ni se oferd: semmnificatia
obisnuitd sau definitia stiintificd se mo-
dificd si se corijeazd fard intrcrupere
pe masurd ce cunoasterea noastrd cres-
te ), Amintind de rolul imaginei, deci
al ervarei in formatiunea congtiintel,
Milhaud consimte ci ,,in cdmpul ideilor
senzativnile si imaginile care patrund
constiinta alcituesc spiritul ca atare, in
agregate”, ceiace duce la concluzia cd
,numele concrete sau absiracte desom-
neazi pentru el (n. a. pentru spirit} to-

talitdti al caror continut (spiritul} insusi
a volt si le curme®. Insistind decpo-
trivd asupra ,evolutiunei constiinjeil”
care atrage dupd sine pe aceca a ade-
varului obiectiv, Fr. Paulhan scrie de-
asemenea ¢d numai ,,cdutind elemen-
tele lumii si raporturile dintre cele mai
abstracte, fard a tine sccoteald de com-
binatiunile dinire ele putem ajunge la
o unitate oarecare". Insa ,,dacé s'ar pu-
tea foarte bine ca aceiasi calitate de
elemente, cc o lege abstractd foarte
unicd sa {ind de fondul realitatii™, nu
este mai pufin adevarat ci ,,numai con-
siderdnd-o ca atare putem dobindi o
ideie suficientd despre lumea reald“?).
Dacéd legile matematice au aceasti va-
loars aproximativi, acelasi lucru se poa-
te spune despre acelca biofizice, Pre-
tutindeni, oblectivitatea adevarului este
legatd de subiectivitatea constiintei,
pretutindeni ercarea apare necesara,
intim legatd de aparitia adevirului,
pretutindeni ipoteza dualistd kantiand
se mentine nezdruncinata®.
Continudnd pe Husser] si incercand
o ontologie radicala, Heidegger a inte-
mejat existenta in sine pe postulatul
unor sentimente fundamentale, in stare
sd inficare, stimulind-o a se produce
existential, transcendenta omului, adici
transcendenta exictentii insfsi, pentruca
omul este singura exitentd in infeles
heideggerian. 3i acest postulat s’ar pu-
tea si fia adevarat. Insa ,,anxietatea”
81, teama’ producand | sentimentul [i-
nitudinei intre nastere si moarte”, a-
ceste postulate ale oniologiei lui Hei-
degger, chiar dacd ar fi reale In sens
metafizic, adicd absolute, epuizeazi ele
oare realituteg insdsi? Urmeazd si a-
firmim cd realitatea quasi-absoluti a
acestor postulate ne ajutd sd cunoastem
mai putin fals, atenudnd coeficientul
eroarei insi fard s&-1 anuleze radical.
Modul nostru de a rationa apare astfel
tocmal opus intregel metafizice prekan.
tiene, in special aceleia spinoziene. Ast-
fel judecand. adicd ,,more metafisico",

adevirul devine un grad al eroarei, o
minus-eroare, iar nu erparea un minus-
adevar cum afirmase rdspicat Spinoza:
credintd pe care o regisim dela Parme-
nide pénd la Platon i, aceeasi, pini la
Descartes.

Lisand deoparte ca neconcludenti s
neinitiati autori care n’au {dcut meta-
fizicd sau nu i-au inteles nalura si va-
loarea practicd, adicd pe fenomenisti,
considerand apoi efortul melafizic pre-
kantian care a finut seamdi, cu varia-
{iuni de temd fard importantd esentiala,
de observatiunea cid eroarca este o lipsi
a adeviarului, fard si-i poatd tdgédul In-
sil existenta necesard; considerand apol,
pe de alid parte, efortul, tot atdl de ve-
ritabil metafizic al fenomenologiei mo-
derne, de a ,,purifica” realitatea de cle-
mentele subiecliv naturaliste care o
conjugau cueroarea, socotim ca ipoteza
dualistd se mentine intreagi, ca adeva-
rul gi erparea existd deopotriva In ace.
las rang metafizic i poatz cu acceasi
functiune : stimularea energiilor spiri-
tuale, pentru aflarca realitafii insasi.
~Multiplicitatea  fonciard a valerilor®
de care vorbeste Eugéne Dupréel intr'o
lucrare recenti®) nu trebue inteleasi
in sens fenomenist, prozaic, empirist,
asa cum pare si o inteleagd uneori acest
autor, Dupréal ajunge pdni la urmai la o
meonceptie pluralistd a valoril® posibila
in ordinea realitdfii faptice insid impro-
prie In ordinea intelesului metafizic al
termenului valoare. Pentrucd raportind
intelesul de valoare la notiunea de ab-
solut, preprie metafizicei, nu putem afla
decat doud valori, nu ,,mai multe®. Inire
adevar si eroare, — cel doi poli ai rea-
litétii absolute, — se shate dramatic in-
treaga cxistentd sl realitatea omului
Adeviarul si eroarea sunt cele douid va.
lente absolute ale lumii.

1) Lucrare aparuti zilele acestea in editura
WUniversul Literar®,

2) v. Dupréel : | Esquise d’une philosophie
de valeurs”. Alcan, Paris, 1928 p, 103,
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In lunca unde visam

visul in cuare te cunosizam.
cu sabia descriind poradizul
a sosit albastml. trimisul.

Ratdceam pe aproope de locuri,
prin padurea veche de vexcuri,
numai cu vizul. Noi doi.

Ne luase cerescul suvoi !

Dur moartea vazu cum treceam
prin soptirea pédurii ce ascultam.
Ea vazu. Si a’bosirul, trimisul,
mi-a ucis fericirea gi visul.

In lunca unde vizal mai an,
dearme limpedele meu margean :
prin pénzo csrurilor eleme.

grea ploaie se ceme !

*

De fi-ar sta soimul pe umarul drept,
ai fi solia pe care o aslept

cu carul pe buze, cerul stiind

si ca ingerul ferice find.

Solia vine prin s'reini

trasd de lebeds si pinguini !

Solia vine prin péduri

puriéind zdrente si regesti vechijuri!

Ah, solie de moarte, strdbuno.
tebe ta bat-o si sun'e

si sun‘o si bale-o nebun, tohosare
ca frigul =e lasd 'm oscioars !

NOTE

Dragostea mea cu cerul se cerla
c&'n str&fucire nu-i chip s’o intreacd.

Grele cuvinte si-au spus, Si grele cadeay

cuvintele — stele in seara sa:aca.

Eu moartex conlemplom nestiiid a trai

sau visam dus in czusl deparie..
Dragostea mea si cerul se cestou
si meditam, aplecat pezle mcarte.

Cénd I'a sdrobii nu-mi dou seama;

dar cazu cerul eaa’clsrul din miinile unei fele.

Dragostea mea era uitzre si sénge,
scddatd in apele iadului, Lethe...

*

Sub dulcea citare a natusii
ne plimbam, doi amanti.

Am vrut 8’0o desmierd cu main'le visului

si plangeam, fira s& stiu dece.

Nu te uzca sfania lacrimeé

vizul prin tine {ciui e incénlare,

cum, in auz, cepatul i-o elegie,

cum, in moarls, fariciraa e f&ra hotare.

Pe un pst de nouri vel fi culeald,

paseri vor cdnta in colivia cezeasca

si, in genunchi la picicarels tale, cr&azo,
mdvile s'or pomi sit ccboare, s& creascé.

*

Am stat ca o stand de piatrd, ziua taa'd..
nu se ‘nidampla nimic, n'mie, zua fould...
Am vrut s& cuvant vecdetel din livede...
Vai, eram pclid ca morul. se veda.

Si te plimbai pe csruri, géndiloareo...
sau pe cémpia de szzele pustie:

erai blanda Iund inclnatd peste noil
dar ce-al ajuns pe urm& ? Si apoi ?

Nu mai edmia romante.

Gusiul pentru lucruri pu'rsde

ma omoard. Te inloasce ! Masoard
timpul care Incepe st a-di, s& doard.

DUBITO...

In lacuri, una cate una.
stelele cad, se ¢clating luna;
fxnioma iubirilor moarte

S& vie al amurguiui juzi
si pajura nopti pe ramuri
si vidra cu ochii cel cruzi

Cuode piatra, copacul cade.
cud sorlile triztei Armade,
nepfile mele se dou afund,
vultani ce in sidnei se ascund.

Al valuriler inger din luntre

ge ridica la ceruri ca un munle.
Marinarii jucdndu-se ‘n zaruri
ciidsau in adane, in amoarur.

A luat noicrul anii mei, junii...

si nui mai vad, aducere aminte |
Prin ccdri nu se zdres'e

a lunii palida ginte..

Deoomna Tinerete, nu aud

cl cobuzului céntee, nici coval fermecat.
Peste ale toomnei morminie,

solemnele ceruri s'au tulburat.

Uite harta, sidsiai@di bine :
inima la sud, printre verbins..
Si nordul, val, netdul nu mai e !
Fruntead sub c¢e zcdie ?

Doar setea nu vrea timp, nu vrea oard,
selea-mi bolnavd, fina trestioara

vecia o vrea. o sorbilurgd dacd mai e |

Si modi ce setea mea ? Si incéd mai ce 7

ROMANTICA

O gdiere pesle moartele flori
Nevéazutules giulgiu de aer cum infiori!

Se suie suflejul chiparoaselor

in celatea slelelor, a mincinoasslor.

Era demonul, tmubadural acel

_ ce caldrea catre indoliaiul castel.
* Drumule alb. ¢u montuare trasuri,

pierde-le prin paduri !

Unde-i ingerul ce luceferi aprinde,
s lumineze noptile murinde ?

Inflaciraiul inger joaed si sclid

inr'o lume alid.

JURNALUL UNE! DEZAMAGIR!

Mi-e grezav de drogé Undg,

gl pidurea cu jucduselei neamuri,

se cufundea in seard, in soarte.

Plec& un ingsr, veni o cluld,

veni si noaptea pe albusirai pluia:
cum fremurd valul azi ca si ierd,
¢um vor sl destrame amarele vresi!

Si eu vd caut cu priviri abdlute,

cerut iubirile necunorcute ;
ah, tu esti floare, tu sénzlang,
ol poale ¢ tu argintie mreana ?

Spre nemernice t&rmuri ma duce

asta fozméa ce a inger cduce.

Poxled voia spaimei cz ingeri creeazd:
dor biciusca lui mi-]1 adeversazd.

Sunt incetul. melcul, care pleaca

spre tirmuri nemernica, sub luna buimacd...
Arbore stii tainag, isvorule stii

taina oczanicelor cochilil,

Si méa poarta ingerul spre leae

unde cerurile se dezfoc,

Dincolo dz morti, departe de vil

la inirebérils cenusii,

*

Nu stiu ce2 caut prinire streini
cand vedenix voosird Imi as'dmpdard dorul !
Nu siiu ce caut prinire cameni delicai si heini

Mult iubesc luminisul agonic,

mi-e scumpd zdpoda c2 musi linigtitd ;
5i tu p&durice umilé de brazi

si tu-mi esi iubitd.

LAUDE

imi place p&rud in valuri si funda.
Sireaguri verzi ii dau un ger aparte
ce st& bine mireselor moarte !

Unda cimd mé s'rigd pe data pdlesc,

gpre Unda alerg, ca sluga o slujesc

hoinar prin ale visului vai si muncele,
Undej ii culeg albasirele !

Pe cdt pet mé ferese de Iung,

cind ex md vede, stiv, nui a buna

co gerpil, ca pleava, ca norul !

SELF-DISGUST
V& iubese, zi i noaple, mi-esti dragé amiazd,
tu lung icoana. sffmic mea esti!

Adordrile mele te wmeozd

in exiluri cereslt!

O dragoesie cum aliele nu-s
trece prin Lmpuri, cdlre apus:
din palide astre arzdnd mereu,
cad cenusele pe brajul meu.

O foamete in mari Infrigurdri,
era siea murilcore pe mari:
de romul rupt dezprins din cer,
ss legina ingerul aveniurier.

#*

Ah, lun& tu, cdfea batréma,
Unda mi-o inneci in fanténé |

PORTRETUL DIN TINERETE

Tacered, durerse si el, tustrei,

s2 mirau de moarte ce depurie.
In jurul misuiterului jer,

fetele veneticilor mai confuze par.

Té&cerea, durerea si el tusirei,

nu spuneau decat Ah! Oh! si Ehei!
Doar candva, intr'o nebund zi

cqu mai adaos: Ei gi?

Té&cerea, durerea si el tustrei,
erau sccielalea de poscel misei |
dor cénd muri funebrul trio,

a spus Vival, in lec de Adiol

Dupd inmormantare, viata isi relua
cursul normal in casa Zanchirei: de
ochii hargatelor, femeea mai simula
uneori ca plinge, dar, in curdnd, amin-
tirea lui Gora se gterse ca o umbri in
inima gospodinei ; singur Trifon nu pu-
tea si nici nu voia s8-1 uite pe fostul sau
stdpan. De multe ori, noaptea, se trezea
$t avea impresia ¢4 Gora a intrat in
odaie si cd bajbaie fard astAmpar prin
unghere. Atunci, servitorul tresiirea
yi-si fdcea incet cruce.

Linigtindu-se, incerca si adoarmi din
nou i, cum nu reusea, gindurile ince-
peau sd-1 chinuiasci, Fird sa stie dece,
Zanchira se ferea de Trifon. Il simtea
ostil 5i, din cauza aceasta, il persecuta
orideciteori i se oferea prilejul, insd
nu gasea nici un pretext ca sa-1 conce-
dieze, caci hargatul ii asculta intotdea-
una, fard sd cricneascd, poruncile, Lu-
crul acesta o exaspera pe Zanchira si-o
determina si se plangd mereu lui Maf-
teiu.

— Avem dusman in casi, omule ! Tri-
fon acesta se preface cd e supus si as-
cultdtor, dar il simt dupd ochi.. Cate.
odald, mi se pare cd privirea ii sticleste
de rautate. Cred cd, dacd i-ar sta in pu-
tere, m'ar ucide, — 1i spuse ea intro
dupé-amiazd lui Mafteiu,

— D&-1 naibei ! Ce ne pasi de dansul?
— i, enervat, aproape ca-gi  rupse o
unghie in lemnul atumat de vreme si
scrijelit al mesei,

Mafteiu se temea i =l de Trifon.
Uneori, ar i dorit si aibd o explicaliz
definitiva cu Iratele Varvarei, in~4, ciand
ajungea la adicd, batea in retragere si
se multumea si-1 injure in gand,

— S'au ispravit lemnele, — spuce fe-
meea dupd o lungd ticere. — N'al vrea
sd te duci tu la pidure, ci 'n Trifon
n'am nici o incredere ?

— Bine, m'oiu duce eu. Vremea-i

frumoasa si drumurile bune, ci omaitul
s'a batucit indeajuns.

A doua zi, Mafteiu se sculd cu noaplea
in cap si inhami la sanie ecall, Varvara
Ii ajutd si iasd din ogradd si 'nchise
poarta dupd dansul. Drumul cra intr'a-
devagbun si sania sbhura peste crusta de
zipad# inghetatd. Sielele licdreau prie-
teneste pe cerul limpede si dealurile
odihneau linistite. Rar cand cAte-un
cine, trezit de clinchetul clopoieilor
dela =anie, litra somnorcs prin aerul
curat ca o apd de munte. Mafteiu pocnea
vesel din bieiu si sania shura tot mai
repede. In curind, ajunse pe platou si
lisd caii la pas. Cerul se lumina acum
in partea dinspre rasdrit; peste pulin,
un suvoiu de sange inundd orizontul,
scdldind campiile intr'o gingasd viapale
trandafirie. ,,Va {i o zi frumoas, o zi
senind si caldd Y — isi spuse fericit fla-
ciul si, imbitat de privelistea diminetii,
nu se mai gandi la Trifon. Caii scotzau
aburi grosi pe niri ; umbra lor albastrea
usor zapada, Un deal greu de urcat veni

Malftein

in fata lor st Mafieiu séri sprinten din
sanie ca s& meargd aldturi de cai.

-— Hai, voinicilor, hai! — ii indemna
bidietanul, mangiindu-le coama invol-
buratd. — Hali, fratilor!

$1 rasari soarcle,

Omiitul incepu si ardi, nu alta ! Cam.
piile se prefdcuserd intr'un ocean de fla-
ciri, pe cari apele cerulul incercau za-
darnic sii le stingd cu imensul lor azur.
O usoard darad alburie de pécld mairea
$1 mai mult iluzia ci intreg padméantul
se prapddesle intr'un incendiu urias
de-apocalips. Apol, ¢ind soarele se 'nal-
tid de-o sulitd peste dealuri, suvnalele
de sange ale aurorei se scurserd in hiu-
rile fara de zfarsit ale zarii si-o adanca
pace se 1asd peste toate ale padméantului.

Revenindu-si din emotia acestul spoee-
tacol grandios, Mafteiu se scuturd ca
dintr'un vis gi didu biciu cailor. Ajun-
gand la padure, flacdul se prezintd la
forestier si lud in primire un metru de
lemne. Ramanand singur, Mafteiu des-
facu servetul cu de mdncare din traisia
si-gi astdmpdrd foamea. O liniste desd-
varsitd domnea in impdratia  pidurii
Rar se desprindea cate-un pumn de za-
padd din rdmurisul copacilor si, alunct,
tdccrea scotea un strigil mie, repz=ce
indbusit. In timp ce manca, Matte'n
viizu o vulpe, care trecu ca o tcamna
printre troiene. Flicéul chiui la z8lbati-
ciune, insd ea nu se 'nspiimanti, ci ce
opri si-l privi lung, ca si cum ar fi vrut
sh-i gpund ceva. Apol, dispiru fard nici
o grabd in niste tufisuri. Dupi ce
manci, Mafteiu isi dadu cu zipada pe
fatd si, facdndu-si cruce, se-asternu la
fucru. Aerul proaspit si curat, cu un
vag iz de brad, il imbatd si-i miren
pofta de viatd. Baietanul avea toate mo-
tivele s3 se simtd muliumil. Zanchira il
trata acuma ca pe un sof legilim si-i
ardta cea mai depiind incredere.

— Doamne-ajuta ! — sari ca o glumé
un glas langd Mafteiu,

Flacdu!l rdmase incremenit cu lodba
in aer. In fata lui sta Trifon, privindu-l
tintd in ochi. Linistea pidurii se ffcuse
parcd si mai mare. Cu incetul, Mafteiu
se desmetici si cercetd cu infrigurare
fata lui Trifon, insd nu putu descifra
nici un gand lamurit pe fruntea ei.

— Multumese, Trifcane! Da' cum
e-ai rasirit asa, deodatd, aici, cad te
d t asa, deodaid, , t
stiam cu lucru pe-acasi... — si tdcn, clci

1 se péruse ci desluseste un zdmbet de
batjocurd pe buzele fostului sdu prie-
ten.

- episod ~

O creangi se scuturd asupra lui Maf-
{eiu, umplandu-]l de zipada.

— Nu tc-agteptal s ma vezi aici as-
tizi, ha ? — si, decdati, schimbi tonul :
— Asculld, Mafteiu... Cred ¢’a venit
timpul s& vorbim ldmurit si pe fata..
Suntem bérbati in lege, nu?

— Ce-avem de vorbit noi doi ? -- s2
rasti Mafteiu.

— Intr’adevar ?
voroit nimic ?

-— Nu mé lua asa, Trifoane, cd nu ma
tem de line. Nu ma tem de nimeni. Nici
de naiba !

— Nu vreau si ne stfadim. Aici e li-
niste si putem vorbi {ard team3 cd ne-ar
putea asculta cineva. Deci nu-i nici o
primejdie pentru tine. Mafieiu, cum

Crezi ¢a n'avem de

ridmane ¢u vorba noastra ?
— Care vorbi ?
vorba eu tine!

Ci eu n'am nici o

Malteiu, pintecele surorii mele Incepe
4 se cunocaste. Doar' nu ti-a fi luat dia-
volul intr’atdta mintile, Incét s’o lasi ce
rusinea satului pe Varvara.

Mafteiu i1 increti fruntea si se gandi
mull. In cele din urmé, i marturisi lui
Trifon cd nu vrea s’o ia in césdtoric pe
hargali.

— Asta nu se poate ! — protestd Tri-
fon. — Al ldsat-o grea si daloria ta ii
sil te 'nsori cu dénsa,

— Nu! — spure aspru Mafteiu.

Caii rontiiau fanul din desagi. O vra-
bie sburlitd ciripea langad firimaturile
de mamiligd, cari cizuserd in zipada,
si Indatd veni si-un vribioiu. Trifon isi
chinuia manile. Mafteiu nu-! scipa din
ochi. Agtepta o isbucnire din partea
celuilalt.

Timoteiu

de MIRCEA STREINUL

»Oare va séri cu securea la mine ?*
-— gi-1 gpiona cu atentie toate migcérile.
.Desigur ¢d-si tine sub cojoc securea. A
venit s md omoare...* — si gindul a-
cesta nu-1 maj pardsi. Parandu-i-se «ca
Trifon face o miscare suspectd, striga:

— Di-te mai incolo! Nu te-aprepia

de mine! Nu te-apropia, cd-{i sparg
capul ! — si-apucd o lodbd,

Trifon il privi cu un fel de mirare
{rizta.

— Am triit ca fratii, Mafetiu, si~acum
ridici ména asupra mea.

- Nu cumva ai vrea s’astept linistit
pani mi-i sparge tu capul, cu securea !

— De fapt, nar fi nici un pécat si te
ucid ca pe-un céne,

— Incearcii !

Trifon — parcd sta pe ganduri. Ochii
i g2 inchiserd si buzele ii tremurau ugor,
iar manile, invinetite de frig, 1 se’n-
curcaserd sub chimirul lat de piele sta-
cojie.

— Da, ar trebui si te ucid.

— Dece nu 'ncerei odatd ? Hai!l

— Nu, nu te pot ucide, Mafteiu, ai
uitat intr'adevir totul? Ai uitat cum
am dormit amdindoi, de mici, in acelag
culcus, ¢d am maincat din aceeast stra-
chini, ci, dacl aveai tu doi creitari, imi
dadeal mie unul, ci ne-am iubit drepi
$i fard 'ngeldciune 7 Mafieiu! Ce s’a in-
tdraplat cu tine, c¢d i s’au  intunecat
mintile ? Nu mai {ii minie noaptea aceea
cumplitd, cidnd ne-au inconjurat Jupii
e drumul Cerniiuilor 7 Vorbegte, mai
amule | Vorbeste !

Mafteiu ii rdspunse si glasul lui n’a-
vea nicl o umbrd de méinie gi nici mécar
atpru ca de obiceiu nu era.

— N’am uitat nimic din céte mi le-ai
spus, Trifoane, dar n’o pot lua de ne-
vastd pe sora fa, — si Dbaletanul cézu
intr'o ticere adancd si Incépé{dnats,
care 1 se paru lui Trifon lungd de-o mie
de ani.

O impusgciturid ridsund in depirtare ;
padurea vui in lungi ecouri, ca si cum
undeva s'ar fi prébusit o stdncd uriasa,
huruind prin munti; caii isi ciuliserd
urechile si-ascultau incordati. Deco-
dati parcd intreg vazduhul se umplu
de-un suav miros de singe salbatic, ai
ciarui aburi nevizufi serpuiau a lene pe
sub capaci.

— Fersterul trebuie sA fi ucis o fiara.
- spuse fearte incet Trifon,

nPoate vulpea care-a trecui adinea-
ori pe-aici”, — se gindi Mafteiu, —

»Doamne, cdt de pulin lucru irseamni
viata I — si privi tara {intd peste dea-
lurile albéstrui din departare, deasupra
cirora Incepuse si se ridice ¢ ugoard
negurd alburie,

— Or veni iar3si ninsori... — rosti cu
un fel de triste}d Trifon.

— Or veni... — repetd ca 'ntr'un of-
tat Mafteiu. — Mai omule, de ce nu vrei
s6 mad infelegi? Mi-i drag de sora ta,
dar mi-i lehamite de saracie. Iatd, ma
stii vrednic la muncéd si cu mintea lim-
pede, Cu toate acestea, nici 0 mie de ani
nu mi-ar ajunge sa-mi fac un rost ome-
nesc in viatd. Dacd ma 'nsor cu Varvara,
pot pune cruce gindurilor mele de mai
bine. M3 'ntelegi, mii ? — si-aproape ci
plingea, insd Trifon rdméanea intunecat,
cu ochi grei si-apasitori ca nigte nouri
nesfarsifi si pesomeriti peste-o mirigte
de toamni,

Inebunit de-aceasti ticere, Mafteiu
se desidntui ca un orcanh, napustindu-se
cu pumni de piatrd asupra lui Trifon.
Acesta se clitini, insi igi reveni imediat
si 'neercd sa-l prindd de mijloc pe cela-
lalt, dar imbracamintea prea groasi il
impiedica, asa ci trebui si renunte.
Lupta era sdlbateci, fard crujare. Luptd
pe viatd si moarte. Mafteiu il lovea din
rasputeri in cap. Pumnii cddeau ca o
deslantuire de pietrz si-1 niuceau pe
Trifon, care zidarnic incerca sa-i evite.

»Trebuie sa-1 ucid, trebuie si-1 ueid..."
— se gindea Mafteiu, care lupta cu
ochii inchigi, ca sd nu vadi fata indure-
ratd a foztului sau prieten. — ,,Daci ma
uit la dansul, ma ucide! Privirea lui
m’ar molesi dintr'odata’,

~= Ai s ma omori, — gemu Trifon,
insé nici o dusminie nu se-arita in gla-
sul lui.

— Da. Te voiu omori. Nu se poate
altfel.

Lupta era stranie in linistea padurii.
Copacit se ridicau pénd la cer, unde-si
muiau in lumind crengile. Dealurile din
depértare se ficeau tot mai albastre,

Trifon privi in sus, dar nu trecea nici
o pajurd, cireia sé-i poatd cere un strop
de api vie,

Deodatd, Mafteiu inceti si-l stranga
de gat.

— Trifoane, did-mi cuvéntul tiu ca
nu vei spune nimanui nimic $i vom fi
iardsi ca {ratii... — $i-1 imploré indelung
din ochi. — D&-mij cuvantul si-om fi ca
fratii, Trifoane ...Fie-ti mila, mii omule!
Nu ma ldsa sa picdtuiesc...

— Qare lupul care zugruma mielul
poate fi frate cu acesta?

— Atuneci, nu-i incotro. Dumnezeule
mare ! Trifoane, apira-te cum stii mai
bine.

Caii nu mai mincau, ci priveau ne-
miscati la cei doi fldcadl, cari acuma se
tdvileau prin zdpadd, spulberdnd-o ca
un véartej. Cerul era obositor de clar.

{Urmare in pag. 6-a)




Cronica

plastica

de PAUL MIRACOVICI

Expozitia Elena Vavilyna,
falx Dcalles

In cluda vremurilor, artistii conti-
nui si onoreze peretii sililor de ex-
pozitie. De altfel e si tiresc ; si munea
lor e tot atit de legatd de nevoi ca
oricare alta iar prezenta tablourilcr
pe cimezd e un necezar simptom de
siniitate. Ideea cd pictura e un lux
care nu ge face deciit in vremuri de
belgug si de prisos nu o au decit acei
ce cred ci ea este un amuzament care
irebue inldturat in vremuri grele,
pentiru a face loc lucrurilor ,,serioa-
se. Tot ,,vremurile” vor fi pretextul
cotidian al cumpératorilor pentru a
tdia din prefuri, tot cle vor i argu-
mentul principal al tocmelii... Sa ni-
ddjduim totusi ca publicul va rasplati
cum se cuvine curajul artigtilor si va
desmin{i pesimismul care-i bantue.

D-ra Elena Vavilyna ne infiliseaza
la Dalles peste G0 de luerdri, wulei,
aquareld i desen. D-sa e una dintre
cele mai harnice artiste ; afard de
participérile la expozilii colective a
facut numercase expoziiii persona-
le. Fie la Salvanele (iciale, [lig la
cele colective, am wrmirit cu deo-
zebit intares evolutiia acestel artiste,
atit de daruitd. Mai de mult, acum
10--12 ani d-sa era ispititd de im-
presionism, un impresionism colorat.
si consistent insid, un Impresionism
din care nu alungase hici desenul
nici culoarca. Ne aducem aminte
printre alte lucrdri de o naturd moar-
td cu pesli, expuzi la Salonul Olicial
din 1926, lucrare in care d-sa imbina
admirabil experienta impresionista
a luminii §i exigentele lormei i ale
volumului. D-ra vaviiyna a stiut in-
totdeauna sa pastreze cu mulld cu-
minjenie linta de mijloc, un drum
care o duce 1ara sguauiri la cele mai
[rumoase realizari. In expozitia tre-
culii chiar, d-ra Vavilyna ne-a ara-
tat misura posibilitatilor sale, peisa-
jele expuse alunci, mai ales cele din
Turtucala sunt opere care justilica
cea mai frumoeasa carierda, De data
aceasta d-sa ne aduce peisagii din
Sudul Frantfei, din Corsica si din
Paris.

Cei ce au pictat in Sud stiu ce greu
s¢ poate transpung iumina de acolo,
Cale greutapd are un pictor in tata
muotlvuai sealdat de o lumind atat oe
intensa. -ra Vavilyna a  despring
totusl viziunt nu numai juste, dar gl
pline de poezia de acolo.

Caorsica, Nisa sunt evocate cu mull
sentimeal. Lumina Sudului e o pro-
blema care $1-au pus-o topl marii nei-
sagistlh francezi, wela Corot, Cezanne,
Lieaow la de Segonzac, berain, rriesz,
ete, Il au $liul Sa lacd  deosebirea
intre pitorescul alat de ispuilor as
litoraiuiul $1 al Provengiel si intre
lumina nu mai pulin izpititoare care
ie indecarand in ficcare clipa la dul-
cegaril §i la excese, Yemperamentul,
onestita.ea de mestesug a d-rei Vavi-
lyna au terit-o si pe d-sa de aceste
gregeli. Peisagele parisiene «le ase-
menea sunt interpretate cu multd in-
telegere. ,Pont Neuf'-ul e una din
cele mai frumoase panze ale artistel.
Citez apoi un nud — spate — admira-
bil colerat, vikrant de viatd, {desenul
de asemenea), Expozilia se comple-
teazd cu un important numir de
aquarcle gi desenuri. Aceastid latura
a artel d-rel Vavilyna e cu deosebire
inleresantd. D-sa augereazi, cu alb si
negru nuduri, peisage cari singure ar
justlifica frumoasa reputatic a artistel.

—

Buletinul Imprimeriilor Statului

Ultimele doud caete (Junie—Sep-
tembrie, Septembrie — Decembrie
193¢) ale Buietinului Imprimeriilor
Statului continud traditia de artd i~
nauguratd la aparitie. Plastica, ar-
heologia, arta decorativd si populara,
istoria, numismatica, gralica, litera-
tura sunt reprezentate de cele mai
alese competenie. Cronica plasticd si
a artelor grafice semnatd de d. Henm
Daniel constitue un deosebit de in-
teresat kaleidoscop a 1ot ce a apd-
rut ca afis, coperte sau vignete. Cu
depsebire interesant este articolul
d-lui Eugea Ballan: ,Impresionism
grafic”. D-sa ne impériageste obser-
vatlile d-sale asupra infatisarii li-
terelor si spatiilor, analizind cu ra-
finament acest azpset al frumu-
setii carlii. D. Ballan ne releva co-
responcdenta ce existd intre caracle-
rul spiritual al operei gi arabescul es
imprimé disciplina graficd unui text
care explici  intr'un fel antipatiile
gau simpaliile inspirate de unele ti-
parituri.

Reproducerile cu care sunt impo-
dobite cactele sunt ca intotdeauna
excelente ca executie si cu foarie
mult gust alese. Icoane primitive,
reproduceri dupd desenele sau pic-
turile artigtilor nostri, vignete, im-
bogitesc aproape fiecare pagina
a acestel exceptionale publicatiunl.

UNIVERSUL LITERAR

4 Noembrie 1939 ==—x=

j?ugc‘iciune

Leagani-mi noapte tarzie, s’adorm;
Opreste invartitul monoton

— Cu degete juciuse de cloroform —
Al rotilor gindului treaz

Coboari fitilul vremii tictac,

S’aud eum oricaie stelele’n Iac,

Cum pulberd-si luna aurul sfint,
Cum dorm copacii culcati pe pamaéant,

De lungi psidlmuiri de amven,

Falfae-ti panza de iaz

Si du-ma ’'n adinc de cristal,
In hamacuri de val peste val,
Cadelniteaza-mj vise pe obraz.

Stinge-mni seapiratele stele ale genelor,

Sufla ricoare in panze albe,
Picurd rugi de mitinij in salbe.
In tactul somnuluj lin,

Fa-mi cruce pe perni. Amin.

Ca in bisericA mucul lumanarilor,
Pe rind, cu pasi in covoare pitit,
Ciand slujba s’a ispravit.

ANA LT'CA

Cartea straina

Jean Giraudoux: ,Pleins pouvoirs"

Spectacoiul recentei solidariziri mo-
rale a naliunii franceze intr'o forta dis-
ciclinatd, in stare si reziste metedic,
dupi toate regulele pandei organizaie a
rizboiului, la pericolul unei invaziuni
din afard este un fapt care a uimit szu
derufat ,dupd imprejuriri si persoane,
Jdar nu mai pulin un fapt de constatare
impartiald asupra cérui sunt de acord
chiar si aceia departitl prin convingeri
politice antagoniste. Un aitul, nu mai
putin adinc de semnificatie si de va-
loare moraldl este acea tresiirire de con-
stiintd a rdspunderii care a zguduit su-
fletul poporului francez, gisindu-si ra-
sunetul in expresia lui permanenti si
cea mal autorizatd, aceeca pe care i-o
modeleazd scriitorii si artistii. In aju-
hul unui rézboiu care ajunsese aproage
sa fie dorit, intr'atita parea de neinli-
turat, si socotit chiar de cei mai cum-
patati profesionigti al prevestirilor si-
nistre ca o incercare primejdicasa nu
numai pentru fiinta nationald si poli-
ticd a krantel dar si pentru soarta ci-
vilizatiei legatd de existenfa ei, unul
din scriilorii cel mai reprezentativi pen-
tru gpiritul cuiturii franceze din veacul
nostru si din totdeauna ~— un francez
— publicd in aceastd tard un rechizi-
toriu de rard severitate Impotriva sta-
tului politic si  administrativ [rancez,
rostit cu elocventia unei indigniri clo-
cotitvare de ménie retinula s1 In tiga-
rul unei proze impecabile, spunfnd tot
rdul ce putea {i snus de un cunoscator
winduntry al picatelor gi stirilor ce 1u-
cruri denunga.e.

Nu stiu daca, in astfel de imprejurari,
un fapt aseménator s’ar putea produce
in alta tard, dar cred céd nu esle o sim-
pla intdmplare ¢ s'a petrecut in Fran-
ta. Mai mult chiar, el mi se pare a {i
semnul unui echilibru suflelesc si al
unei sdnatdti morale nezdruncinale la
poporul francez. A ingddui fird nici o
restrangere critica ¢ea mai severa adusa
functiunilor esentiale ale statului — po-
litice si adminisirative — este insd o
dovadd de perfectd intelegere a rapor-
turilor de sociabilitate si colaborare in-
{re autoritatea consiituita si aceia pe
care-1 conduce si administreazid. Inte-
legore doveditd de amandoua piriile
congtiente de raspunderile lor reciproce,
incuviintate printrun fel de legaturd
contractuali tacitd — si care nu este cu
putintid decit la popoarele cu o prac-
ticd indelungi a traditiilor de civiliza-
tie si culturd. Ca, de altfel, si camara-
deria care nu s¢ poate lega, fird riscul
caderii in vulgaritate, decat intre oa-
meni civilizati,

In aceastd ambiantd morald a societii-
tii franceze, aparitia cartii ,Pleins pou-
voirs“ a lul Giraudoux nu mai prezinti
nimic paradoxal zau provocator; {izic-
nomia ei se lamureste odati cu valoarca
de exemplu edificator pentru curajul
patriotic si civic al autorului. Curaj nu
numai In masura in care riul este ari-
tat in toatd intinderea si gravitatea dar

nPortret”

Elena Vavilyna:

{ ..Gallimard” — Paris, 1939)

51 Intrucat se afirmi cid e remediabil, cu
o argumentatie atidt de bogatd si de
convingétoare incdt sperania intr'o in-
sdndtosire a organismului francez Isi
pierde caracterul himeric de solicitare
a unui miracol, apidrand ca o indrepta-
tire logicd si o fireascd incoronare la
capatul unor sfortdri organizate. Cu
alte cuvinte, ,Pleins pouvoirs” este o
carte g cdrei amirdciune gi indignare
isvordsc din miezul convingerit optimis-
te a auforului, ca virtutile si valorile
permanente ale poporului gi civilizatiei
franceze pot fi actualizaie — acum si
oricind — pentru vindecarea racilelor
treciitoare de care sufera fara sa.

Ca in toate statele cu regim demo-
cratic, in care participarea poporului la
concducerea politicd ze face prin reyre-
zentare parlamentard, colaborarea lui
in Franta, la opera de guvernimant cste
iluzorie, iar raspunderea nulid. Legitura
intre corpul electoral francez si repre-
zentantii lui din Parlament fiind ca si
inexistentd, Giraudoux se crede in-
dreptitit si deosebeascd intre ,,0 natiu-
ne generald franceza“ lipsitd de orice
rispundere dar in stare si-gi indepli-
neascd mai departe misiunea el civili-
zatoare traditionald, si ,,0 natiune po-
Hticd francezd* specializatd prin insdst
exercitarea functiunilor ei intr'o Capi-
tali ce se dezintereseazii de nevoile a-
deviirate ale tarii penirucd le ignord
sau nu vrea si le cuncascd. Separdnd in
acest fel partea viciati de aceeca s@nd-
tcasi a organismulul francez, autorul
,Deplinelor puleri” fixeazd asupra ,na-
tiunii politice** rdspunderea pacatului
de a fi abdtut ,,natiunea generald* dela
indeplinirea misiunii ei, falsificind ex-
presia civilizatiei franceze gi punand in
primejdie chiar ratiunca et de a fi. E-
senfa gi destinul acestel civilizatii sunt
indicate prin ariitarea ei ca o ,.civi-
lizatie de politetd" care isi are criteriul
st misura in om si in raporturile dintre
oameni. Variatiunile, desvoltarile s
exemplele care ilustreazd definitia lui
Giraudoux acoperd paginile cele mai
pline de miezul unei gandiri personale
din ,,Pleins pouvoirs”, cele mai armo-
nioase prin logica inldntuirii lor §i mai
euforice in expresie. In ce masurd ,ci-
vilizatia de politetd francezd este una
de cultivare a raporturilor Jntre oa-
meni, de scciabilitate, reiese din rindu-
rile urmitoare care-i contureazi cu
toatd [inetea si precizia dorite, inten-
gille : ,,Absenta oricirei ambitii mili-
tare, a oricdrei revendiciri teritoriale,
colaborarea unui pimant si a unui cli-
mat in general fericite, experientele
unei culturi indelungate il aduc pe ce-
titeanul francez la o anumitd sociabi-
litate cu sine, o anume amicitie cu el
insusi, o anume consideralie pentru sine
care nu se poate traduce decat prin eli-
minarea oricirei stanjeniri sociale $i
morale... In rezumat nu e atdba o teorie
a libertitii cat a fericirii umane si afa-
bilitatii cu viaja®. Dacd existd vreo ten-
dintid imperialistd la poporul {rancez ea
nu poate fi decat aceea a libertatii
— ciireia prestigiul acestui popor si al
civilizatiei ce reprezintd ii atribue va-
loarea simbolicd a unei devize, a unui
steag de raliere pentru lupltd in vederea
unor scopuri Impirtigite. Misiunea
Franiei sau destinul ei, decurge din si-
tuatia ei speciald in mijlocul celorlalte
popoare conlocuitoare in Europa si in
lume, de a nu pulea trece nechservata,
rascolind mepésiri si provecand la re-
actil si ludri de atitudine. Este in na-
tura insisi a spiritului francez de a fi
provocator, de-a nu putea beneficia de
acea neutralitate care permite altor po-
poare si-si urmiireasch ceea ce cred <a
este misiunea lor proprie, {ard sa atraga
ateniia binevoitoare sau oricum altfcl
a celorlalti, dar si fard si se inleresazo
de ccea ce se petrece dincolo de hota-
rele {arii lor. ,,Chiar existenf{a moastrd
— scrie Giraudoux — e provoeare, prin
sfidarea pe care-o asvirle existentelor
framéantate si aspre ale altor popoare”.
Dar in imprejuririle politice actuale si

in mijlocul socieliitii europene, specta-
colul acelel ,,civilisation de politesse™
pe care-1 infatiseazd Franta, cu presti-
pgiul exemplarititii unice, apare ca un
lux, primejdios pentrucd e jinduit de
tofi acei cdrora nu le este ingaduit. De
tofi acela cari participind la o civiliza-
tie de méretie si de orgoliu nu se pot
libera din frimantarea dramaticd in
care-i mentine disproportia intre sfor-
tarea lor de a tridi, cu puterile insului
omenesc, ,

Acesta e destinul Frantei: , Natiune
de primul ordin, ea este un simbol, Are
forta lui. In domeniul ideilor si al ierar_
hiilor ideclegice ea se lupti cu egalele
ei. Natjiune de al doilea ordin ea nu mai
este decat o atatatoare, cdutand sa de-
zerteze dela acea indatorire a natiuni-
lor ce pare ¢d nu poale fi exercitatd
decidt prin constringerea si aservirea
cetdfenilor. Iatd problema, Din ziua in
care Franfa ajunge o natiune de al doi-
lea ordin, ea este pierduti®, Primejdia
care amenintd Franta sa-si piardi, odata
cu forta materiali, si prestigiul ei spi-
titual, ajungiand astfel prada celor mai
puternici, este impatritd. Ea este pri-
cinuitd st tot mai mult accentuata prin
Imputinarea rasei franceze, prin deci-
derea geniului urbanistic, prin sleirea
imaginatiei creatoare care face ca in
domeniul lucrérilor publice si al arhi-
tecturii monumentale Franta modernd
s nu isi aibd inci expresia proprie, asa
cum © au Germania sau [talia si insfér-
sit prin sidbirea moralului, a onestititii
si constiintei nationale franceze. Criza
pe care o stribate Franta nu se dato-
reste situatiei internationale, ea este de
naturd interni. Deaceea si masurile de
combaterea ei trebue sid fie de ordin
intern, adicd sd se inspire dela ¢ doc-
trind rasiald a cirei aplicare si aducd
repopularea Frantei, dela o doctrind a
urbanismului, a lucrarilor publice si a
onestititii nationale. Nimic nu este pier-
dut, raul este inca remediabil citd vre-
me in constiinta unui popor nu s’a pro-
dus inci dezazgregarea morala care l-ar
putea depirii de conducitorii lui spi-
rituali din trecut, in asa masurd incat
84 nu-i mai recunoascid dacd s'ar afla
in mijlocul lui. Solidaritatea francezd
este, in acest inteles, negtirbitad : nici-
unul din marile spirite pe care le-a pro-
dus Frania n’ar putea fi impiedicat as-
tézi, sd trdlascd si sd se exprime liber
in tara lul. ,,Deplinele puteri” pe care
Giraudoux le cere pentru ,natiunea ge-
neraldl francczd” sunt acelea de a-si
exercita liber facultifile imaginatiei
creatoare in toate domeniile unde Tu-
tina trebue depasitd, fiind diunatoare.
Citandu-1 pe Richelieu, Giraudoux ac-
tualizeazii Indemnul acestuia de a se
face totul, chiar imposibiiul, qpre a
pastra Franfei sufletul el epic, afirméand
cd epopeea Frantei modenne este insta-
larea ei ca stapdnd necontestatd la ea
arasi si in lume,

MIHAI NICULESCU
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Cronica
muzicala

de ROMEO ALEXANDEESCD

.. SUITA SATEASCA *

de George Enescu

In concertele de rard sirbitorire a
muzicei, pe care maesirul Enescu le
dirijeaza la ,Filarmonica®, a fost
pentru prima dati cintatd recenta sa
compozitie simfonicd, ,Suita sitea-
scd®,

Pentru cine sunt cunoscute, pe de-
oparte, greutitile si piedicile multi-
ple pe care le ag=azi in calea anali-
zel imediate o primii auditie impor-
tantd In genere, pe de alti parte com-
plexul si adancimile covArsitoare
ale personalititii componistice ale lui
Gecrge Enescu, o incercare de des-
criere §i evocare a unei ample lu-
crari a maestrului, dupid o unici
ascultare a ei, nu poate fi priviti
decdt ca o simplad schitare a unor im-
presiuni, sficasd prefatd la comenta-
rii viitoare.

Incd dela primele sale pagini com-
pozitoresti, scrise la varsta ¢And ma-
rea majoritate a celor mai dota$i mu-
zicieni abia isi dibuesc elementele
constructive si vocabularul, George
Enescu isi stipanea arta cu ample
ruteri si uvimitoare maturitate. Cla-
dea in proportii vaste si de clasici
armonie, avea viziunea si respiratia
frazei largi si generoase, simiul
identificdrii cu natura fiecdruia din
gla~urile instrumentelor in chip in-
failibil.

Concentia formei mugzicale, tehni-
~a scrierii, nobletea si forta expresiei,
ii erau, de atunei, acelea ale unuil
mare creator. Artistul daruit cu cel
mai mare belsug imaginabil, faculti_
tile muzicale cele mai minunate, se
intainiserd inci din acea vreme, pen-
tru a saladslui necontenit laolalta, cu
o prematurd dar uriage gtiintd muzi-
cald. Geniul era constifuit.

Cu fiecare noud compozitie, George
Enescu aducea neamului siu o noui

glorie iar muzicei ¢ noud comoari.
Rapsodii, sonale pentru vioard si
pian, melodii, octetul, simfonia in mi
bemol, simfonia concertantd pentru
violoncel si orchestrd, suita pentru
orchestra, suita pentru pian, revarsi
toate talazuri neintrerupte de mu-
zicd, Tmplinesc cu profuziune carac-
teristicd Jui George Enescu, inal-
tele idealuri din cugetul muzical al
tinarului urias.

Desi rdménind vesnic el insusi,
George Enescu isi multiplics, fira
incetarc, formele de elocutiune, gi-
seste aspecte cu desivarsire noui cre-
atiilor ce urmeazii celor citate,

Fiecare noud lucrare este o noud
lume,

Sonata IIT pentru vioard si piam,
sonata pentru pian, ,,Oedipe”, sona-
tele pentru pian (IT si TII} sau vio-
loncel, arati fiecare in parte ci ma-
estrul are o infinitate de mijloace
pentru a gisi expresie concretizanti
unei ghndiri muzicale nesecate. De
aceea, fiecare noud lucrare, i-a fost
asteptatd cu incordarea care intdm-
pind inlotdeauna -evenimentele bo-
gate in elemente proprii, in substan-
ta noud, in infa{isiri neintalnite inca.

pouita sdfeascd™ este caracterizald
prin seva populard autentici in care
erte sedldatd intreaga ingpiratie care
a dictat-o, Atmosfera roméaneascd se
infiripad cald si pitrunzitor. Tablou-
rile sunt zugrévite cu o intuire a co-
loritului care respinge ideia oricirei
apropieri de valori cunoscute, pentru
a-y1 gisi expresie vilald absolut a
parte. Orchestra capitd grai reinoit,
reimprospédtat, din care evocarea e-
mand in icoane neintilnite inca.

Timbrele instrumentale imaginate
pentru  aceastd suitd sunt adesea
extraordinare inoviri, in care inven-
tivitatea sonord si cunoasterea meli-
mitatd a posibilitijiler de combinare
orchestrald se asociazd integral.

Sub imboldul insusi al maestrului
Enescu, orchestra ,,Filarmonici* a
putut si-si intensifice fortele de re-
alizare intr'o masuri meniti si ex-
prime ,,Suita siteascd in plinul fru-
musetei ei,

Peisagii, adiori de poezie, stirniri
de ritmuri si accente. joc de undu-
ioase melopee, cursul mladiu si in-
florit al inspiratiei fauritoare de mu-
zicd, mereu prezentd, si-au gisit in-
tregul farmec in executia ,Filarmo-
nicei" de zile mari, Filarmonic2i con-
duse de George Enescu.
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— Un om cautd mantuire...

Mergeau pe aleile intunecoase invar-
tindu-se pe mereu aceleasi caréri, pe
sub aceiasi arbori, pe ldngd tot aceleagi
banci. Parcul ordselului era pe marimoea
lui si a locuitorilor, Doua alei mari in
cruce i alte trei mal mici, cdteva ron-
duri in care vara erau flori, un chige
pentru muzicd si banel pretutindeni, ar-
bori modesti desenfind marginea aleilor
si citeva boschete unde suspinau scara
servitoarele si soldatii. Ziua :plouase.
Acum cind stelele ciupeau puzderie in-
tunericul palpaind a moarte, nisipul i
pietrisul scarjaiau ud sub tilpile celor
doi prieteni care se plimbau dupié cind,
misurdnd de zeci de ori lungimea alei-
lor. Leontin vorbea :

—- Lumea este posedata de riu.

Andron ridicd intunericul cu umerii,
gi tdcerea:

— Unii v3d numai binele, al{ii numai
rdul, Adevirul este la mijloc...

Leontin scuturi din cap, nidravas,

— Nu! N'ai dreptate! Lumea este
opera celui Atotpulcrnic, a celui Atoate.
binefiicitor. Ea nu poate fi decit buni.
Dar pe dedesubt si pe dinduntru, ca un
vierme mirul, o roade raul, Rdul e un
cancer care se ‘ntinde in corpul lumii
neputincioase. Salana cauld 53 corupi
opera desdvarsitd a lui Dumnezeu, iar
ormul i1 ajutd. Satana se strecoard ca un
duh puturos si insuportabil in sanul
Creatiei, si-si lasi acolo germenul Réu-
lui care incolteste, creste, se desvoltd...

—~- Esti un romantic Leontin, 1ii zise
Andron, ludndu-1 de brat. Ceeace spui
tu e frumos, dar nu cred in aceasté teo-
rie niei cu ratiunea, niei cu sufletul.

Un moment nu-i insoti decat ticerea
si serfsnitul pietrigulul stropsit de pan-
tofi. Apoi Leontin intreba :

— Dar 1u.. ce crezi?

— Eu cred cd Iumea este un amestec
de bine si de rdu. Nimic n'a foot bun
sau riu dela inceput, ci a fost exislentd.
Iar existenta are doud elemente: binele
si rdul. Ele se gisesc amestecale i con-
topite gi de nedespirtit. Tu nu vezi ci
orice lucru isi are partea lui buna si pe
cea rea :cu un cutit poti tiia si pdinea
si lemnul pentru a-i da o formi mai fru-
moasd, dar cu el poli si si ueizi ! Cu un
seniiment al tidu dai viatd unui om dar
ucizi pe altul. Cind iubesti o Temeie, {aci
o faptad buni pentru tine si pentru ea,
dar fapta ta are si un rdsunet riu in
durerea pe care o provoci In toate fe-
meile pe care nu le iubesgti dar ele te
iubesc, in invidia pe care o provoci in
altele chiar cidnd cle nu te iubesc, sau
in durerea barbatului care a iubit si el
pe femeia ta care insd nu [-a iubit. Fie-
care medalie isi are gt o a doua {fata.
Riul este reversul inseparabil al Bine-
lui. Si aici e tragedia sufletulul ome-
Nesc...

Un minut tdcerea s’a risucit in jurul
lor in cercuri largi ca apa care se cu-
teazd pe urma pietrii date la fund. Apoi
Leontin vorbi insufletit si vibrand :

—— Nu Andron, nu-i adeviirat! In apa-
rentd s’ar putea crede cd amindoi cre-
dem In acelas lucry, cici si fu crezi ca
sl mine in existen{a Raului si a Binelui,
in dualismul moral al existentel. Si to-
tus tu te Ingeli. In credinta ta Raul si
Binele sunt prieteni si inseparabili. In
credinta ta Binele si Rdul sunt doud fete
ale aceleiasi realitafi. In credinta 1a
Binele si Rdul sunt gemenii unei fatali-
titi inexorabile §i sciparea din ghiarele
Raului este imposibild. Eu cred altcava.

Andron didu din cap cid stie perfect
ce crede celalalt, dar nu-1 intrerupse.

— Eu cred, Androane, cid Binele si
Raul sunt dusmani ireductibili. Rdul se
insinueazi i ia fete felurite spre a réa-
pune Binele. Dar Binele si Rdul sunt
doud realititi separabile din insisi ori-
gina lor. Unul e opera lvi Dumnezeu i
celilalt opera Diavolului! In  sfarsit,
cred cd poti scidpa din ghiarele R&ului
prin luptd si prin credintd. Raul poate
fi invins si distrus ! Omul se peate min-
tui de Réu prin harul Celui de sus, prin
credinta in puterile Binelui! Cred!
Cred in aceasta cum cred in existenta
mea !

Vocea lui Leontin devenise din ce in
ce mai asprd si mai convinsd. Tonul se
ridicase si ajunsese la strigdt. Andron
mai avea multe de spus, vrola sd-1 arate
cid in gens absolut binele gi raul sunt tot
una, ¢4 numai pentru om c¢le sunt se-
parate, ci In definitiv mintea omulul
le-a socolit asifel, dar stia cd nu e bine
sd-1 contrazicid in astfel de imprejuriri.
Tédeu si merserd mai departe, mult timp,
pand ce Andron crezu cd Leontin s'a
domolit. Atunci, cu glas scazut, ii spuse:

— Se poate sd ai dreptate! Noi sun-
tem doi oameni, doi prieteni si doua cre-
dinte deosebite. Tu crezi intr'un fel, eu
intr'altul. S’ar pulea si al dreptate tu;
s'ar putea si am eu. Adevirul nu-l pu-
tem gti. El ¢ deasupra amandorura !

Leontin se opri si, privindu-1 in fun-
dul ochilor pe care-i vedea sticlind sub
lampéa slaba, ii spuse energic:

— Nu! Adevirul este cu mine. Cici
adeviirul este numai acolo unde este
credinta !

Andron vru sd-i replice cé si el are o
credintd si cd nu se poate gti care din
doud c cea adevidratd, dar se opri la
timp, vazand eroarea judecdiii sale; de

fapt credinta Iui nu era o credintd de
* vreme ce el insus si-o punea la indoial,
asa cum o punea pe aceea a lui Leontin,
care nu s¢ indoia de a sa. Adeviirul era
cd credinta lui era scepticismul, adicd

(Fragment din romanul cu acelas titlu)

punerea la indoiald a oricarei credinte.
Leontin avea dreptate : adevirul e, pen-
tru fiecare, acolo unde e credinta Jui.
Acesta.e adevirul omenese. Celdlalt,
adevirul absolut, nu ne poate interesa
céci pe el nu-l ating, nici posedd, oa-
menij.

Umblau acuma iardsi. Leontin conti-
nua, cu o voce in care parcii lacrimile
se cristalizau in formid de sunete.

-~ Lumea e nenorociti. Fiecare om e
un nefericit. In fiecare se di lupta din-
tre Bine si Riu si in fiecare aceastd
fuptd e hotaéritoare. Cu fiecare lupta se
pune in balanti forfa lui Dumnezeu si
forta Satanei. Pinid la urmi trebue s&
invingd Dumnezeu, cu harul lui ceresc.
Omul e tragic si nenorocit pentruca in
lupta asta el nu-i decit un cdmp nepu-
tincios pe care se dezlintue forie supe-
rioare st nevizute... Sunt insi 5i cameni
care participd activ la luptd. In ei con-

tele sunt impermeabile si niciunul nu
g’a putut coniopi cu al altuia inci.

~— Nu! rdcni Leontin si Andron se
sperie de cédtd energie de credinti era
in glasul lui. Nu! Nu-i adevirat! Su-
fletele se pot Imbritisa gi se pot stringe,
sufletele se patrund si se topesc unul
intr'altul ea si trupurile. Existd wun
extaz al sufletelor in iubirea lor cea
mai mare, ¢ind doud suflete fac unul,
existi gi o iubire misticd, atunci cind
sufletul sfimtului cuprinde in el toate
sufletele omenesti | Nu-i adevirat ¢i nu
putem simti durerea semenilor nosiri.
Cum s'ar putea 54 nu simfim un fapt
sufletese, cAnd sim{im chiar durerea fi-
zicd a altuia! N'ai gbservat cd atunci
cind privesti o rand sau o schilodire a
cuiva te doare si pe tine si Incd tocmai
acolo unde este izvorul vietii omenesti
chiar ?! Atunci cum n'am putea simti
sufletesle durerea altula ?! Adevirul

drept. Ei
lupti si ca cameni gi ca unsi ai lui Dum-
nezeu, impotriva dricestilor forte ale

stiinta std treazd si cugetul

Raului. Acei oameni sunt adevaratii
purtdtori ai Binelui gi ai Mantuirii su-
fletesti. Ei rdascumpdra cu foria lor pa-
catele intregii omeniri. Aceia sunt sfintii
si eroii necunoscuti, si nebiruiti, ai su-
fletului, Cati sfinii sunt §i azi, pe care
nu-i putem apropia si §ti ? Pulini desi-
gur, dar sunt Incd, ascunsi In manis-
tiri si uneori nici acolo, ¢l doar in sufie-
tul lor curat, in sinea lor. Poate ed trec
uneori pe stradd si-i lovim cu cotul gi
nu-i putem afla! Cum am putea $ti noi
ce fapte mirete se pelrec In singurdta-
tea sufleteascd a sfdntului 7!

Constiinta lui Andron, fird si poata
s8 le aprobe, se simtea bine totugi langa
vorbele arzitoare de convingere ale lui
Leontin. :

— Lumea e dureroasi si sfisiatd de
puterile Raului., Un criminal, care este
intruparea Raulul In chip absolut, nu
¢ decat un nenorocit, un posedat al
unor puteri impotriva clrora el n’are
destula putere proprie ca si lupte. Ar
trebui ajutat acel om, sustinut ca si
nu cada mereu mai jos, si nu-3i piardd
cu desdvarsire sufletul lui. Da, dar
cuin ... sfarsi Leontin cu descurajare.

Mail umblard incd prin técere ca ino-
tatorii prin apa unui acuariu imens. Tot
Leontin continud :

-— Omul irebue mantuit de riu. Tre-
bue ajutat sd se mantuiasci. Dar cum ?
Alcl e cea mal grozavid intrebars! Lu-
mea inireagd are nevoe de méntuire si
de ajutor. Cum & i le dai?! Ar trebui
o jertfd wuriasd, o faptd coplesitoare,
striviloare, o taptd de Christos... Da, de
Christos | Christos si-a luat asupra lui
sarcina de a mantui lumea de pacat si
a ficut-o. Dar el a fost Fiul lui Dum-
nezeu sl niciun om nu poate face ce
a facut el si edt a facut el! Iiecare om
la randul siu trebue sd se mantuiasca
in Christos i prin c¢omuniunea sufle-
teascd in Christog! $i cum §o faci
omul, el cel mic, el cel slab, el pe care
harul divin il sdrobeste, il striveste mai
mul{ decat si-1 inalte! Cum s’o faca, de
vreme ce Satana std la pandd si lu-
creazii, comb#tind fortele Binelui?!
Uamenii trebue ajutati, fiecare om tre-
bue ajutat in parte sa se mdintuiasca.
Noi putem asista pe un om intr'o nena-
rocire materiald a lui, atunci cand #
hantue un riu fizic, dece nu l-am pu-
lea asista cidnd il roade un rédu suile-
tesc ? Pe un bolnav il salvezi cu leacuri
maleriale, pe un rdnit il pansezi, pe un
flamand il oopatezi si unui insetat 1i dai
de biut. Nu se poate sd ajuti si pe un
suflet care se sbate in ghiarele raului?

— Pe un bolnav il vindeci... Caji mor
si nu poti fi lecuiti! Pe un flamand il
aspiitezi 1... Ca{i mor totusi de foame !...

—- Da, dar camenii luptid contra boa-
lelor si pand la urmi le Inving. De ce
sd nu facem o sfortare si gdsim §i leacul
sufletului 7 ! Ca4 bolnavi cu sufletul
se pierd langa noi, Intre noi, si noi nu
facem niciun efort ca sd le ajutdm cu
ceva !

— Dar pentru suflet camenii au Bi-
serica, Leontin !

— Da, insd numal pentru cei ce cred
si 0 frecventieazd. Dar sunt mii si mil
pe care Bizerica nu-i ajunge fiindcd ei
fug de ea. Trebue si-i mintuim si pe
aceia care nu vor. S& mantuim pe om
impotriva vointei lui!

— Nimeni nu se poate
vointa sa !

Tidcurd iar un timp si Andron relui:

— Leontin, cang y1-a murit un frate,
0 mami sau ¢ femeie iubitd, cine-ti
poate ajuta, cine poate simt{i méicar du-
rerea ta, cine poate comunica cu tine,
cine-ti poate fi de vreun fclos? Sufle-

manui fard

e ci nu vrem si o simtim, nu depunem
sfortarea necesard .peniru a o simii,
pentru cd suntem egoigti, nu ne place
sd ne epuizim sufleteste pentru altul!
Compétimirea noastrd e falsd si lasa.
Cand i-a murit cuiva fiinfa cea mai
scumpa, nol nu depunem nici cea mai
mici energie sufleteascd spre a ne apro-
pla de durerea aceluia, de a ne con-
funda cu ea ! Ne min{im cu vorbe gi-l
mintim si pe el. Ne min{im ¢ nu pu-
fem simti, dar am vrut care si simtim,
am Incercat cu tarie? Nu! Si de-am
face acea sfortare si am simii ceeace
simte acel om indurerat, daca sufletul
nostru l-ar apropia gi imbritigza pe al
lui, cat bine i-am face! Eu cred <i in
acelag fel in care am putea consola, in
acelag fel in care putem jubi, am putea
si si salviim sufletul cameniler din Rau.
Am putea, dar nu vrem L.

O noud técere lungi, ritmaid doar
de ascutitul scar{ait al pietrisului, urma,
apoil Andron care admirase inflacirarea
lui Leontin, lisd si cadd vorba lui usor
suzpinata :

— Pentru aceasta insd ar trebui si
fim sfinti!

51 Leontin clatinind din cap ofté
adénc :

— Aga este, ar trebui
sfinti !

Andron care nu prea iubea solemni-
tatea, rase putin si incercad s intoarcd
lucrurile in iromie:

—- Daca te-ar auzi acum Ridescu, stiu
c¢d nu te-ai spila cu toatd Dunérea!

sd devenim

-— Ah! Ridescu! Un imbecil! Picat
de toatd inteligenia lui, cdnd omul e
fanatic, e inuman. Acest comunist e un
imbecil. Fiindci niciun rationalism nu
poate scuza lipsa de omenie ! Omul tro-
bue si fie inainte de orice cin, adicid un

suflet complet. Un om care-i numai ra-
tiune e tot atit de imbecil intr’un anu-
mit sens cit $1 un om lipsit de orice
urmi de ratiune. Céci ce valoare are
ratiunea nesustinutd de suflet ? Un im-
becil, repet. Oameni foarte inteligenti
pot fi imbecili i asta nu mi se pare o
contradictie. Imbecilitatea nu e lipsa de
inteligentd numai, ci lipsi sufleteascd in
gencre, € mutilare. Un om e imbecil
cidnd e mutilat sufletegte, lipsit de orice
parte din el, Inafard de vointd. Numai
lipsa acesteia nu e imbecilitate, ¢i im-
potentd. Ridescu? Un fleac cugetitor,
nu un om cugetator,

Leontin ricana. -

— Esti nedrept, Leontin,

— Nu, nu! Te rog si mi slabesti cu
aeest rationalist al burtii. Imi pare riu
dragié Andron ca l-ai adus in discutie,
bagatelizand un moment chiar aceastd
noapte solemné. (Alei Leontin deveni
declamator gi extatic). Cici pentru mine
noaptea asta este solemnd, mareata !
(Vorbea ca inir'un vis), I{i sunt recu-
noscator ca ai luat parte la revelatia
mea. In noaptea asta, acum, vorbind, mi
s’au limpezit o groazd de lueruri. (Isi
reveni si vorbea firesc, din non). Vezi
tu, poate ci tu ai uitat: odatd, in tren,
fi-am aritat reportajul unei crime.
Atunei eu am condamnat acea crimi,
iar tu si Popa Neagu, care erati acolo,
m’afi contrazis, invitindu-ma sa injeleg
mai intdi gi sd iert. Tu nu te-ai mai
gandit nici la acea disculie, nici la cri-
nunal, nici la reportaj... Eu insi m’am
gandit de atunci mereu la toate acestea
$i mai ales la criminal si am ajuns si-1
inteleg ! Acum stiu bine cd omul acela
care ucide — de atuneci a mai comis fncid
dpqé crime — nu poate fi nici fericit,
niel raspunzalor, cici el este impins
dinapoi de puteri grozave, care sunt
ale Raului! Cid departe de a-1 duce pe
scaunul de excutie, ar trebui sii-i scoa-
tem sufletul din ghiarele Necuratului,
58 i-1 spdlim de balele scuipate asupra-i
de Satana! Poate ¢, socialmente vor?
bind, lucrurile se prezinii astfel, poate
cd el trebue inchis, executat, izolat, nu
gtiu si nu mi intereseazi, cici nu sunt
nici comisar, niei procuror. Dar sufle-
teste, omeneste, dumnezeeste, altfel se
prezinti lucrurile, altceva e necesar: ca
acel sullet si fie smuls de sub impe-
riul Riului! Nu stiu ce fel de raporturi
sunt intre Dumnezeu si societate, dar
stiu cd sufletul fiecarui om trebue si se
ducd inaintea Creatorului siu curat!
Trebue luat om cu om, suflet de suflet
51 spélat, curdfit, mintuit. Nu esti cri-
minal din placere, nu ucizi pentru cine
stie ce satisfactie, ¢i f4rd voia ta, nepu-
tincios de a rezista puterii dricesti, Tre-
bue si te smulg de acolo... Dar cum ?..
Dar cum?!..

Glasul lui Leontin, care incepuse cu
fervoare, se stinse in desniddejde ca un
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disc la un patefon neinvartit deajuns...
Desgurajarea il acoperi si nu maj stia
ce sa spuni... Mergeau, fird voce acum,
51 Andron stia cd el nu mai poate a-
dioga nimic, cd ar fi si inutil si pericu-
los, cii in Leontin se petrec mari schim-
béri, mari turburdri si-i era teami de
ele. Intr'un tirziu Leontin ingiima :

— E atata rau si atta nefericire in
lume! E nevoe de atita devotament, de
atdta sacrificiu ! Dece sd nu fim in stare
de el, dece si nu-l dim ? Pentru fie-
care suflet e nevoe de un sacrificiu, Fie-
care om are nevoe de un altul care si-i
fie pavizid si méntuire. Fiecare om ar
putea fi inger pézitor al altui om mai
slab. Dar de unde si iei atdjia ingeri.
atitia devotati!

Andron il ajuti:

— Un singur suflet daci ai salvat si
esle enorm de mult, dragd prietene! Un
suflet pliteste cat o impiritie de pia-
trd! Jar Dumnezeu se bucurd de in-
toarcerea unui singur p#citos, mai mult
decdt de statornicia a o mie de cre-
dinciosi !

Leontin clitind din cap, iluminat :

~- Da, da, asa e! Si un suflet man-
tuit, e mult!

Apoi adiogi, din nou, dezolat:

— Dar cum s3-1 mintuesti, cum? !..
1 totusi toti {rebue salvati! Niciunul
nu e permis si se piarda...

Acum au mers mult si au ticut inci
mal mult. Andron simfea {riimantarea
lduntricd a lui Leontin, lovindu-se ca
o mare de peretli sufletului sdu. Slia
ci acesta e Intr'o clipd mare a vietii lui
si nu-i putea ajuta cu nimic. E| avea
altfel de suflet : se stia egoist, burghez,
comod, rafionalist, uscat, in ciuda bu-
natatii gi a intelegerii sale. I-era deo-
datd {ricd de prietenul siu si de tot ce
i s’ar putea intidmpla, acum wcénd la
varsta aceasta Inaintatd, maturd, meste-
ca in firea lui asemenea ganduri. Pre-
simiea ¢d i se va intdmpla o nenoro-
cire, dar nu-gi putea da seama logic
ce fel va fi aceea ! $i foarte tarziu, cind
stribiteau pentru a suta oard aceiasi
alee principald, ii veni In minte, {&ra
nicio leghturd, Vava si vorbi deodata:

— Agcultd, Leontin, de ce nu te ci-
sitoresgti tu cu Vava? Ce mai astepti ?
Tartd-mi i mi amestec, iartd-mi in-
discretia... De ce o faci 54 sufere atiat?
Oare dragostea ei nu e ceva care 1rebue
calvat de la desnidejde, oare sufietul
el nu meritd sa fie imbrifisat ?

Leontin se opri brusc si apucindu-l
pe Andron de umeri il soulurd ugor,
pricteneste si cu un zAmbet straniu, cu
o lucire nefireascd in ochi, 1i vorbi ris-
picat i convins :

— Da, Vava e o fiin{d minunaté,
foarte bund, Dar sufletul ei e curat si
bun! Ce i-as putea da eu decit o sa-
tisfactie pentru egoismul ei sentimen-
tal. Poate ci adevarata ei mantuire ar
fi s& nu ma mai iubeascé, pentrucd nu
stiun daca ag fi in stare s'o fac fericitd.
Dar (vocea i se crispd aleci, vecind cu
plansul), nu crezi céd poate fi altcineva
care sa aibd nevoe de ajutorul meu, dz
sufletul meu, nu crezi cd e altcineva
care asteaptd un om, un alt om, care
cautd maéntuire ?!...

— Nehotar

Il intdlnise pe Mircea, prima oari. inir'o
Duminic3d dimineatad, in Cigmigiu, pe o alee
retrazd, privind cerul g fluerdnd. O privise
fi — c¢a si cum i-ar fi trecut prin minte un
gand frumos — ii zAmbise.

Peniruci Puica se tfrezise, in dimineata a-
ceca, cu prea mult soare in ochi si poate
pentruci era in jurul ei prea multd primi-
vard, 1i zambise i ea, trecand cu surdsul pe
buze, mai departe, pe 1ldngi el, ficéndu-]l si
se opreascd in loc si o priveascd lung din
urmi. Plecaserd, amdndoi, cu fata infloritd
d:z ris, sd-1 poarte mai departe, ficcare, ca
o piasi peste gAndurile diminetii insorite.

Alst,

$i poafe cd atuaci cind I-z Intdinii, peste
citeva zile, pentru a doua card, Puica nu s'a
mirat cd raspunde la sa'utul 1ul, care nu
fusese decat un zimbet ; acelas zimbet ca
si prima oari.

D2ce {-a gopill, prin aceiuy surds, g treia
cardi cdnd s'au Intilnit, ,Bund seama..”.
Puica nu s'a inirebat. Dar el, barbatul cu
fruntea albd si ochi Juminosi, i-a luat méana
gi i-a s@rutat-o, ca si cand ar fi cunoscut-o
dintotdeauna, si a tdcut apei, asteptind =i 1
se aline rdguseala pe care si-o ghicea in glas,
T sdrutase mana ‘ot asa cum i-ar fi strdns-o
:au cum ci-zr fi scos paldria o salate:
mag‘nal ¢f 14rd insistenidl; dar, sdrutdndu-i-o,
ramisese cu ea Intre depete $i parcd ar fi
vrut g'o cuprindi in palme si sd-si culce o~
brajii pe ea, intr'atit era de calda si de prie-
tenonsd mana fetei cu pir blond in vant §i
ochi ciudati

Nu se cunosteau decdi dio zimbete si din
primdvard ; si totusi, se cunosteau de mult:
51 nici Mircea nici Puica nu si-au dat seama
¢ nu este aga. Erau, privindu-se, prieteni
vechi §i si-au spus pe nume chiar din seara
aceeq, seara cdnd se intdlniserd pentru a treia
oard gi cand si-au aflat pumele. N1 se . pre-
Zentaserd”, pentrucd nu s'a gandit niciunul
dn ef la formalitatea care ar fi dai intal-
nirii lor firesti un aer de acostare sau dao

- nuvela -~

bal popular, $i-au aflat aumels, eopilireste,
plimbéndu-se, de méni, pe aceeasi alee pe
care isi zambiserd prima oard El vrusese si-i
aminteascd cery; diminetii c8nd se cunoscu-
serd 3l nu stia cum s’o cheme, penivucd ea
pagsea alidturi de el ca nirile infiorate de
crinii din marginea gleii. Ii stranses: maéna,
incet, ca si-i spund la ce se gandea si ea
ii intelesese gindul,

— Spune-mi Puica.

— Puica, pe mine mi& cheami Mircea,

31 pentrucd, neinteles, si-au dat seama ca,
piniru czeace avean sd-si spuna, e de ajuns
sa stie, fiecare, ¢ sunt Puica si Mircea, nu
gl-au mai spus sl celdlall nume; poate pan-
trucd, atunei cand se intdlniseri si-s. opri-
serd pasii, amdndoi, se cunosteau atat de
bmne, incdt erau si se Inirebzs: .,Ce mal
faci 7.4

Au vorbit, in seara aceea, despre Primé-
vari si despre tinerete; simplu, 13rd fraze
si fard gén~duri savant plinuite. Au vorbit §
despre noapte si despre vige; fird confidente
s: fard scnt!mentallsm: ca doi prieten! vechi,
buni §i sinceri care vorbesc intre ei ca si
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cum Iiecare ar sta de vorb3, singuratec, cu
el insusi.

S'au dosparfit, pentrucd era prea tarziu §
pentruci fiecare avea o casii unde il astepta
cineva,

— Buni seara, Mircea

— Noapte buni, Puica,

Ca i cum fiecare ar fi gtiut cd se vor ma
intd:ni cdt d= curdad, firesc.

L3

Nu s’'au mat intalait decdt in pragul mie-
zului de wvard, grabiti amandoi, pe o strada
din spatele Ateneului.

S'au oprit, o clipd, si-si surddi, ca intot-
deaunz, i sd se iIntrebe, banal, ,Ce mai
faci 7.4 si fard interes, ,Incolro?. Puntru-
ci se gribea, pentruci nu mai era Primé-
vard si pentrucd nici seari nu era, a intre-
bat~o, obligat:

— A3 vrea 54 mai stdim de vorba
te mai vad ?

— Intamplarea.. E mai sigur...

$i fard si-si dea seam2, poate, Puica a a-
diugat un gind rasérit fird voia ei, neinteles

— .31 poate cd e mai bine asa...

Se despirtise, precipitat, de Mircea, con-
stientd brusc de sensul cuvintzor pe care
le rostise, si~1 Iisase cu capul intors inde-
lung in urma ei.

— Mai bire, asa...

Zambise. De data aceasta, insi, lui insugl;
ca de o bucurie..

Cand

e 3

O lund de zile mai tirziu, intr'o seard cu
cer luminos de ‘uni. oglindit pina in depir-
tiri de ape, pe tdrmul mirii, unde plecase si
se odihneascd si si o uit: pe Ema, Mircaa
si-p adus aminte ds Puica. § s’a gindt atat
de mult 1a ea, incdt, a doua zi si o siptimana
in sir, a apirut in doud-trei ziare mari anun-
ful cu chenar, vizibii:  PUICA.., $i mai cum?...
Vreau sid-fi scriu. Mircea”,

(Urmare in pag. 6-a)
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Piadurea -— cenusie i albd; rareori
céte-un brad al cidrui varf parea un ciu-
dat buboiu verzuiu pe fruntea neteda a
cerului. Maftein il strénse puternic de
mijloc pe Trifon si r8suflarea aprinsi a
acestuia se transformase intr'un gafait
dureres. Sfortdndu-se de-i plesneau vi-
nele dela tamplele transpirate, il ridicé
in aer si, cu un icnet, il trinti de lemne.

Se ’'ntinse o ticere cumplita.

Mafteiu i3i sterse fruntea, clci su-
doarea ii intra in ochi, orbindu-l. Apoi,
se-apropie de Trifon, care zicea cu
ceafa 'n zdpada, si-1 cercetd la briu, Ui-
mit, constatd ca fostul sdu prieten n'a-
vea nici 0 armé asupra lul. ,,Va-sd-zicd
n'a venit cu gandul s& mi omecare pela
spate...” — si, obosit, se sprijini de sa-
nie, agteptind ca Trifon si se trezeasci,
pentru a relua lupta. Flicidul isi aprinse
o tigara. Trecu vre-un sfert d= ceas —
Maftein isprivise de fumat tigara, —
insi cel doborit nu se miscd. ,,Va trebui
sé-i frec cu omaét fata..." — si se-apropie
iarési de Trifon. Cind vdzu ci zipada
incepe 53 se 'nrogeascd de sénge, se-opri
cu o sfirgeald in suflet. Totusi, isi in-
vinse slabiciunea si, apuciandu-l de chi-
mir pe Trifen, 1l ridicd $i-l1 indesa in
aga fel de lemne, ca acela 53 se poatid
tinea pe picioare.

Biietanul §si deschise achii,

— Apidri-te! — ii spuse Mafteiu.

— Nu... hu mai e nevoie... Mor,

Nehotarit, Mafteiu Isi cobori ménile.

+Asa dar s'a terminat..” — si-si a-
prinse o altd {igard; séingele din rana
lui Trifon se prelungea usor pe-o tam-
pld, unde se'nchega; Mafteiu nu mai
putu rdbda ticerea si-1 intrebé:

— Nu vrej s8 fumezi?

Rénitul ficu un semn alirmativ din
cap; Mafteiu aprinte o tigard si i-o
didu. Trifon o dusz cu mare greu la
huze si trase lacom cateva fumuri; apoi,
tigara cdzu in zdpadi si se stinse.

— Te doare tare?

— Aproape deloc,

— Asa..

Mafteiu incerci si pard indiferent;
ficandu-si de lucru, isi ridicd ochii la
ceruri, cu un cipistry, care lunecase
din sanie, dar, in curind, simti cd o la-
crimai 1i curge pe fatd si veni la Trifon.

— Tarti-ma3, frate ! — si, imbritisan-
du-l, il sdrutd.

— N’am de ce si te iert, Mafteiu, caci
lupta a fost dreaptd. Ne-am bifut des-
chis, ca doi voinici.

Sprijinindu-si fruntea de umdrul lui
Mafteiu, Trifon il ruga :

—-— Ageazi-ma jos, <c#icl picloarele
parcd mi's de ceard, Ajutd-mi sd mor.

Mafteiu il lungi pe zipadd si'ngenun-
chie langs dansul.

— Varvara...

— Lasi! — il intrerupse Trifon. —
S3 nu mai vorbim de-acestea. I{i dau
sirutul de imp&care. Mi s= pare c& vin
nouri, frate Mafteiu.

Cand flaciiul ldsa din brate capul ui
Trifon, acesta era acuma mart, Ochij i
sticleau si fruntea se ficuse luminoasa,
ca si cum soarele ar fi batut numai pe
ea. Ridicandu-se, Mafteiu ispravi repede
cwnedrecatul lemnelor si trecu lantul
peste ‘ncarciturd, aga ¢ putea si por-
neascd spre casid. Totusi, incd nu dadu
biciu cailor, ¢i se intoarse la mort sl
cizu in genunchi; iniltd usor capul lui
Trifon ; ceafa acestuia, desi cizuse in
zipadi, mai era caldd ; rana din crestet,
mare cdt pumnul, era acopsritd cu par;
Mafteiu ii méngaie fruntea si, plecén-
du-se asupra lui, il sirutd cu sdrutul
mortilor. Apoi, lud o lodbd si-o potrivi
astfel langa baietan, incét oricine ar fi
putut crede c¢i ea a lunecat din mor-
manul de lemne din apropierea lui,
ucigdndu-l.

— Dumnezeu sa ne ierie pe-améindoi,
Trifoane ! — rasti biietanul.

Indemnénd caii, scoase din vigduna
sania gi, asezdndu-se peste 'ncirciaturi,
porni in goand citre sat.

La iegirea din padure, il vizu de de-
parte pe forestier; acesta ii ficea semne
s3 opreasca si fldcdul se conformi. Fo-
restierul veni pAni la drum ; pe spate,
purta hoitul unei vulpi si Mafteiu recu-
noscu in ea animalul pe care-l vazuse
disparand in tufisuri.

- Un bdietan intreba de dumneata.

Spunea ¢ l-a trimis stdpand-sa si-{i
ajute la incdrcat si l-am indrumat cétre
viagaunid. Nu vafi intalnit?
. Mafteiu ticluise din timp o intreagi
poveste, care sd explice verosimil moar-
tea lui Trifon, asa ci intrebaresa fores-
tierului nu-l surprinsese nepregdtit.

Aledtuindu-si o fafa disperaid, spuse :

— Ba da! Vai, domnule ferster! S’a
intAmplat o nenorocire cumplitd. Prie-
tenul meu toemal imi ajuta s& leg lan-
tul peste sanie, si, deodatd, o ledbd a
lunecat din gramada de-aldturi si i-a
sdrobit capul.

Incremenit, forestierul wuitd sa mal
tragd din tigard; revenindu-si intrebi
cu voce stinsd :

— A murit?

-— Da. L-am lisat acolo, ca si-]1 vadd
jandarmii. .

~— Asa trebute, Bine.ai ficut. Ma duc
intr'acolo, s& nu dea vreo silbdticiune
peste el, ¢d lupii 's tare lacomi iarna
asta. Bietu’ crestin... Ceasu’ cel rau!
Nimeni nu-i poate sta Impotrivi...

-— Da, ceasu’ cel rau...

— Moartea vine asa, deodatd. N'as-
teaptd s'o chemi.. — s5i rése sd-§i facd
o brumi de curaj pentru ceeace-1 as-
tepta acolo, in vagdund. — Apoi.. no-

Matfteiu Timo teiu

rac bun! — si forestierul o lud printre
fagii acoperiti cu omat.

Ajungand acasd, Malteiu se duse
‘>adreptul la Zanchira, care pregitea
in bucétdrie tfiertura ue-amiaza.

— Tu, Trifon s’a furisat dupid mine
si-a vrut si mi ucidd, Nam avut in-
cotro $i i-am eripat cu o lodhid capul.
Bagd bine de szami, femee, cd au si
vie jandarmii pe-aici, ca si 'ntrebe una
sl alta. 5a le spui ed tu, crezind cd n’oiu
putea dovedi repede cu'necircatul, l-zi
trimis dupd mine, sd-mi ajute.

Zanchira nu-si pierdu cumpdtul, ci
intrebd calm :

— Dece-a vrut s8 te-omoare Trifon?

Glasul femeii sunagse ciudat ca o o-
glinda care se sparge, Afari, In ograds,
Varvara indemnd o vaci, iar Veronia
laladia cit o finea gura. In odaie, insi,
totul era altfel — o liniste moenits,
uritd, cum e linistea de langi un mort.
~— Credea ci...

Mafteiu s2-opri incurcat, cici nu stia

ce sd rdspunda ; Infuriindu-se, strigi :

—- Ci nu m4 mai intreba ! Ce-{i pasa?

Zanchira il privi rece, cu o lumini
de ofel in ochi, si riposta:

- Asculid, mai biiete... 83 nu strigi
aga la mine! Cu banii mei pot gisi si
zece flacdi ca tine, cari sf-mi tie de urit
noaptea, m’al inteles? — gi, apoi, a-
dause cu mal putind asprimez: — ln:4,
fiinded nu vrei, iatd ¢4 nici nu te-ol
intreba dece-a vrut si te ucidd Trifon,
Acuma, du-te la jandarmi si spune-le
povestea ta. Numai sd nu spui vreo
prostie !

Inainie de-a merge la jandarmerie,
Mafteiu se-akitu pela grajd, unde Var-
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am fost ca fratii. Cum si-1 fi omorit?
Al inebunit? Nu cumva ai de gind =i
spui astfel de prostii si jandarilor cand
or veni s& 'ntrebe pe-aici ?

Fata incepu =i planga
printre lacrimi :

—— 8§ n’ai nici ¢ griji ! Dack 1-ai ucis
tu, va avea Dumnezeu griji si te pe-
depseasci.

Matteiu didu din umeri si trinti usa
grajdulul dupd sine.

Veronia, care-ascultase ticuti, veni
la Varvara si-i sopti:

- S3 stii cd Mafteiu l-a ucis! Cu
toate acestea, faci bine ¢d nu vrei si.i
invinuiesti de moartea lui Trifon. Pe
fratele tau nu-l mai poate Invia nimeni
si nu trebuie si stie toatd lumea cd ta-
tadl copilului pe care-1 porti in tine e un
ucigas de rand.

sl ngaima

P

Dupa inmormaéntare, jandarmii mai
venird odatd la Zanchira. Dupd cerce-
tiri sumare, ei ajunsera la concluzia cé
moartea lui Trifon se datoreste intr'a-
devir unui accident si comunicard fe-
meii acest lucru. Atit ea, cat si Mafteiu,
riasuflard usurail

Jandarmii retrigdndu-se,
gpuse :

— Numali 53 nu mé omori si pe mine
asa, intr'o buni zi.

Mafteiu rase silit gi-o strdnse de mij-
loe; dansul nu observd ci femeea se
uitd ciudat la mAiinile lui §i cdl ea se'n-
fioard, ca apoi, sd3-i strdngi deasernenea
mijlocul svelt si totusi, puternic.

Zanchira nu mai ficu niciodatd alu-
zie la crima lui Mafteiu si acesta n'avu
nici o mustrare de constiingd. Pe Var-
vara o evita si mai mult. Apei, incepu
§’o evite si pe Veronia, cici fata il pri-
vea batjocoritor de céte ori da de déan-
sul; ochii el parci spuneau: — , Hei!
Eu stiu totul 1

»

O siilbatecd pofti de munci il cuprin-
sese pe Mafteiu. Nu mai avea astdmpér
si-abia astepta s8 vind priméavara, ca i
poatd iesi cu plugul. Pamdinturile lui
Gora erau acuma ca si ale sale. Deo-
camdatd se-ocupa cu treburile gospeda-
riei, alegind semintele, aerisind ham-
barele sau supraveghind cimairile. Pe la
mijlocul lui Ianuarie, plecd la Cerniuti
5i cumpard o mul{ime de marfuri pen-
tru caArciumad ; astfel, creie noui veni-

Zanchira

. turi, cfici oamenii veneau tot mai des

vara addpa caii, gi-1 aduse la cunogtinta s pe la localul in care s2 giseau acuma

moartea lui Trifon.

Fata ingalbeni,

— Mafteiu ! Tu l-ai omorit, Mafteiu...
— si se sprijini de haldu.

Déansul ii spuse apésat:

— Nu vorbi prostii ! Trifon si cu mine

atitea si-atitea bunitiii din cele mai
alese. Ca s& aducd lume cit mai multa
la cdrciumai, Mafteiu ceru si obtinu dela
jandarmi permisiunea si angajeze in
fiecare Dumineca si sirbétoare de frupt
lHutari pentiru petreceri cu dans.

Zanchira aprecia hirnicia lui Mafteiu
$i In curand dragostea femeii se uni cu
o admiratie din cele mai vii pentru con-
cubinul cu mani rericitid la lucrn

Noptile, flaciul dormea somn bun si
linigtit langd Zanchira. De Trifon, abia
dacd-si amintea céteodati.

In locul lui, luase alt hargat. Mai tar-
ziu, trebui si angajeze si lucrdtori cu
ziug, cici nu prididea singur cu trebu-
rile. Varvara se ofilea, insid frumusetea
el nu sciddea; dimpotrivi, paliditatea
fetei o ficea si mai gingasd, Cind Zan-
chira observi, in cele din urma, ca ser-
vitoarea e insdrcinati, nu spuse nimie.
Ghicea cd Mafteiu nu se mai ocupid de
Varvara si lucrul acesta o maguli inde-
ajuns ca si-i ierte buclucul.

Pind in prim#vard Mafteiu nu-gi

vazu capul de lucru, Antrenatd, Zan-
chira il seconda din rasputeri. Numai
Varvara gogea, Veronia 1i vorbea me-
reu de Trifon si simiea o sdlbaticd pla-
cere in a-i sgandiri rana.

Primivara veni de timpuriu ca in
neal{i ani. Omatul se topea vizind cu
ochii §i suvoalele galgaiau vesele pe
uliti. Réchitele inverzird mai curdnd
ca’n priméverile trecute. In Martie, era
acum o vreme ca'n Aprilie,

Mafteiu iesi cu Vasile, noul hargat al
Zanchirei, la arat ; ca s& nu piarda prea
mult timp, cumpdra incd un plug si ter-
mind primul in sat cu Insiméntarea.
Seara, cdnd se’ntorcea rupt de cboseala
acasa, il astopta o masi bogats, pe ca-
re-o infuleca grabit, cu poftd, si, apoi,
so tolinea pe pat, cdci, de altfel, ar fi
adormit de-a’n picivarelea.

Intr'o seard de Duminecid, Vasile —
hargatu! cel nou — o prinse in surd pe
Veronia. Fata se shitu cit se sbity,
insd — Inebuniti de primdvara care
plesnea mugurii pomilor — se didu
moale in bratele biietanului.

— Dacid m’ai l3sat grea, iti scot ochii!
-— il ameninta ea.

Voia sd-i scrie ca gi cdnd i=ar fi dorit zAm-
betul, Nu avea cimic s8-[ spunid, {ot a3a cum,
daci se géndea la ea, n'o vedea decdt zam-~
bind, pe o alee retrasd din Cismigiu. Numic
mai mult.

Pe urmdi, peste un rastimp de ¢ sdptdmini,
brusc, nu s'a mai gindit la ea. 3i a uitat-o
din nou.

3

Se implineau sase luni de cénd n'o mai
vizuse pe Ema gi de cand se chinuia sé-i
uite trupu; si sii~si uite visurile de aliidatd,
ca si gandurile de ceas r3u ce-i canoniserd
zilele si nopfile de dupa despértire. O uitase?
Nu so intreba; ponirucd i era, poate, teamd.
In orice caz, credea, cu toatdt pulersa voin-
te! sale, ¢l a Wial-0, ed n'o mal [ubcgie §i 24,
dacii ar fi s'o intdincascd, ar saluta-o, in
treacit, fird nici o bitgle de inimid sau im-
purpurare a obrajilor. Era, dupd oxpresia
lui cinicd, ,in convalescentd®. Glumza §i
poate ci, totusi, era mult adavir in cceace
spune ; pentrucd, bolnav, fusese cu adeva-
rat, Isi diduse seama de lueru] acesta, intors
la Bucuresti, dupd cele doull luni de vacan-
t#, cand vizuse cd, intr'adevir, pasii in viata
dz teoate zicie L sust incd govaitor,, cd gin-
durle i sunt trandave g sfloasse §i cd
ochii nu  si-au  rocApdtat  lucirea  acesa,
care i1 f3cea, altidatd, sd si-1 priveasecd,
zambindu-i, in oginda s sA e vadd iummna
pe obrajii femeilor intilnite i cu ale céror
priviri i incrusta privirile. Era iotugl. in el,
ceva trizt, ceva grel, ceva pustiu cu ecouri
prea mari.

Si nu-i trecuse, totusi, niclodata incd prin
minle gandul ¢d goul se cere implin!t, Dimn-
potriva ; era hotarit si nu maj iubeascd: ca
v copil supdrat din joacd i cu ochii inch
umezi fu fata hotariri .Nu ma mai jocl.”

*

Septembrie 1si despletea silclite sub pri-
mele ploi de toamnd, cénd a zérit-o, prin
multime, pe Puica alituri de o studentd pe
care o cunostea si el si cu care era chiar
destul de intim.

O chemase, pest: doui ore, 1a telefnn, s'o
intrebe, printre fraze goals .de bun glsit"
cu cine ce plimba eénd o zirise pe stradd si
cand isi adusese aminte de existenta el
Aflase : o studentii la Academia de Arte Fru-
foase, pictoritd. fatd drigutd, intdlnitd intdm-
plitor ; cum o chiami ?... I se pare ¢ Railcu..

Stia destul.

1i aflase, apoi, adresa, printr'o stratagemd,
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dela secretariatul scolii. Si mai aflasz gi taina
ochilor el adanei si pdtrunzatori: picterita.

$1i cAnd, a doua zi,in amurg, impinsese por-
dta gradni eu gutui in parg § i se ridi-
case, pe potecd, din hamacul lenes, Mircea
simt:se, privindg-o cu zambetul lui larg, cum !
se umple pieptul de bataia aproapz uitatd a
inimit, inaintea imbujordrii peste fire care
cuprinsese obrajii fetei cédnd i-a Intins mai-
nile in intdmpinare si cand i~a ocolit privi-
rea ui calda

Nu 1-a intrebat nimic. Se vedeauw 3 era,
doar, firesc si se giseascd unul pe celilalt,
dazd intamplarea nu-: mai fieeca si se intéi-
neasci,

In noaptea acee2, a visat-o pentru prima
oardi. 81 tot ca prima oard ¢and ¢ iIntilaise,
isi zAmbiserd, in vis, sl nu-si spuseszrd nimic.

A cautat-o, din nou, peste doud zile, s'o
vadi si g0 asculte. Vorbea putin, dar avea in
glas un tremur, ca si In maini, cAnd o privea.
Si-i plicea o asculte §i s'o priveascd, si-l
pronunte numele $i s'o simtd 4nga <l

Si-atunei, in seara cind s'au despariit pen-
tru a doua oard de cand o regisise, si-a dst
seama, cu © bucurie chinuitoare si acinfra-
nat#, ci golul si pustiul din el se cer impli-
nite si cid pe Puica ,irebuie* s'o iubzasch
Era in gandurile lui pentru Puica un ,vrean”
atlat de putsrnic si de apisat, incat hotdrirca
ii aparuse mai mult dxeat ciudatd; sproape
f4rd sens: ,,voli® si iubeascd; se cerea avans
tat din nou spre visuri §i spre zorile dragos-
tal. Iy diduse seama, bruse, lutid, c& dragos-
tea e in el ca o undd de ape vii pz care le
stivilisz pand atunci §i care clocoteau indbu-
sit gi vanjos. Pentru tot ceea ce simtea ¢3 se
chinuieste In el de cind incerca s'o uite pe
Ema s5i pentru linistea visurilor raziefite in
nop}i de nesomn, ,trebufe” si iubz2ascd din
nou. Imperativ. Si  Puica ii putea implini
vointa cea ciudatd

*

11 iubea.

Simiea cum vine spre ea chemarea putcr-
eicd si inaltd a barbatului §i cum se apropie,
amotitoare. dogoarca mdriurisiri  filerbinii:
dragostea.

LStia* ci iubeste, fird si fi putut binul —
asa cum firesc ar fi fost si binuiasca, ghicit,
dragostea ; penfrucd Puica nu iubis2, inca.
niciodata..

Si-atunci, in no2aptes in care ol o visaze §i
cand ea a simiit gi-a inteles cd-1 va iubi, —
drcolo do viarieijul fierbnie si ciudat a! gén-
durilor, i s’a incuibarit, intr'un unghsr dure-

ire
ros dn sufier, nelntelcasi gi chinuitoare, ¢ ne-
liniste ca o teama.

Si teama era..

*

Mircea n’a inteles gandul care i-a indrep-
tat pasii spre gradinifa cu gutui, a doua zi
dupa prima intdinire, altfel decdt intampia-
toare, la care ea nu venise, intilnire cu pri-
lzju; céreia avusese de géind sa-i  spunj,
aproape convins, c'o iubeste. N'a inteles si
totusi 1-a bucurat géndul neldmurit, d=2gi il
recunostea din amintirea primelor intdlniri
cu Ema si deci, ar fi rebult sa-i nelinisteasca
si sé-]l opreascd de a-i asculia Indzmnul. Mai
ales <4 mici Puica, intrebatd, ca si Ema, al-
ddatd, nu giia dece o f&cuse gl -0 spusese, f¢-
merin :

-~ Nu sgtiu.,

$i intr'adevar, nu stia dece nu se dusese
si-; intdlneascd, tot asa cum ii era necaz ca
nu-si  poate stdpani tremurul din gias, din
méini si din trup si ¢& nu-l putea infrunta
privirea.

Niei la a doua intalnire nu venise.

Si-atunci, dusmancd cu ea insasi, iIn  fata
intrebarilor 1w si a ochilor pe care nu-i pu-
tea infrunta, i-a spus, sfatuitd de un gand
neinteles, crud, aproape fard voia ei, cu glas
pe care si j=ar fi vrut sugrumat in gat:

— Lasd-ma .. Nu inteiegi ?... Sau nu vrel
s& intelegi cd sunt ,ocupatd”?..

Cuvantul i-a amintit lui Mircea expresia
femeilor de noapte: ,,ocupatd", $i fird nici o
parere de rau deslusita, i-a intins mana §i
g'au despirfit poate peniru totdeauna, fard
nici o altd intrebare.

$i-a dat seama, mai thrziu, In  aceeagl
noapte, chinuindu-se sd-gl chem= visele, cd
este nelinistit. i, deodatd, i-a parut rau, ca
dupa ceva pierdut, cd nu reusisz si cheme
dragosiea &i s’0  iubeasck pe Puicaa No
pputuse” fubi; si-si dadea seama d= lucrul
acesta, pentrucd nu-i parea rau dupa ea, c!
pentru bucuria lui din uitimile zile la géandul
ca va iubi din nou, bucurie pe care si-o riata-
cise fara sa fi cautat cit de puiin si-i des
prilej de realizare si putintd de triinicie,

Si tot asa cum fetei ii era necaz pe nesom-
nul plin de lacrimile pe carz nu gi le imu-
rea si pe gandul, tot mai apasitor. ¢d, poate,
ii va parea rau, céndva, — Mircea mai re-
greta, iotusi, sineer, un lucru: vruscse” atét
de puternic.. $i ar fi ,putut” s'o iubeasci,
mu't, frumos, curat, inalt i luminos, pe
Puica ..

Pacat L., MUGUR MARDAN

Tnir'adevir, Vasile Combra o liszee
grea, insd Veronia nu-i scoase ochii
cand isi simti In pédntece plodul, <i, dim-
potl:wé, incepu sd joace de bucurie si
nu incetd decit cand vazu cat de tristi
o priveste Varvara.

—— Leli{d, — o mangaie Veronia, —
nu te'ntrista! Plozii mostri vor creste
impreund gi-om ingriji amandoui de ei.
Amu mi duc si-i spun Jui Vasili ves-
tea cea buni,

Cénd auzi despre ce e vorba, harga-
tul rogi ca o fati. ’

— He-hei ! — rise hargata. In loc 53
ma ‘nrogesc eu, te'nrosesti tu, ca un
curcan méanios.

~— Alasta-i din pricina soarelui, ca-
re-mi bate’n fald, fa hdi! — se apirs
dénsul, rosind i mai tare.

— Q fil Vasili ,te bucuri ?

— Ma! Sigur ¢ mia!

_Faraun}uulté discutie, Vasali si Vero-
nia hoEarlra ziua nuntii 5i in prima Du-
mineca d‘u}za Pagte, pirintele parch le
puse’n bund reguli cununiile pe cap.
| Ca.ndl Varvara ndscu — un baiat do.
lofan i frumos — Veronia 5i Vasili
nuadusera _=d-e.-1a Cerniuti o zestce intrea.
ga. Zanchira se-arits $i dansa binevoi-
toallcre_s; :canara: maméu nu se sim;i prea
nelericitd la gandul ci satul o cam cle-
veteste si cd babele ii tot privesc pin-
tecele cu rod de flaciu.

Dup_é un an, Mafteiu se ciisitori cu
Zgn-chjra. Averea lor crestea mereu. Co-
%}}Iul Varvarei, ingrijit de stipdny, se
_".i,'cea ff'urn-os §1_voinie, ca $i baiatu}
hascut In toamni al Veroniei. Zanchira
iubea cu patimd  copilul lui Mafteiu,
cecace-1 migulea pe birbat.

Veni o primdvari nespus de caldai.

Intr'o dimineatd clard, ecu un potop
de soare zimbitor, Mafteiu fesi pe cAm-
pul proaspat arat. Acolo, didu de Var-
vara, care 1si invaia copilul si umbls,
§1-0 privi ca pentru intiia oari in lu-
Tina puternicd a diminetii fird sfirsit
din cdmpia reaviini si buni.

- Varvara, ai iesit cu soarele, — si
surése. — Intr'adevar mandra vreme,
Varvara, mindri ca nealtidats si sva-
relg-x dulce ca o bucatd de pane, iar tu
es5ti minunat de frumoasi...

Apoi, ochii birbatului trecurs asupra
copilului :

— Voinic ! Sdravin biiat avem.

— Nu-i asa ? — gi hargata {si ridics
spre cer copilul,

— Fem_ee hiii! Deseard vin la tine.
Dar nu vin ca stipan, ci ca rob supus
tie. Ma'ntelegi, Varvara? Priveste li.

vada, tarina gi gospodiria! Sunt ale
n3e1e... $i tu esti a mea! — Si, dupid o
tacere, adause : — Qare dece n’a vrut

si’'nteleagd si Trifon ioate acestea?

Graul simanat de cu toamni se’ntin-
dea ca o apd verde panid sub zare,
unde-1 cotropeau azururile limpezi ale
cerului ; tilingi sunau clar pe dealuri,
oamenii i3l indemnau veseli caii dela
pluguri si brazdele se revarsau ca nigte
isvoare negre, veslind bogifia rodului
viltor.

— Mafteiu, te rog si-mi spui un lu-
cru : Lupta a fost dreapti cand l-ai ucis
pe Trifon ? Spune-mi adevarul, numai
adevirul! — il implori Varvara cu
ochii plini de lacrimi.

Fata barbatului se posomori. Totusi,
dupd catva timp de lupti lLiuntric,
Maiteiu se’nsenini si-o privi tintd'n ochj
pe mama copilului siu.

— Ma dau in madinile tale, femee!
Da, l-am ucis pe Trifon. Si lupta a fost
dreaptd. Jur pe capul copilului nostru,
Varvara. A trebuit si-1 omor pe fratele
tau. Dar iatd cum luceste sovarele in pa-
rul baiatului. Parcd ploud cu aur asu-
pra lui,

Copilul luase in pumnii mici un bul-
gare g1 se juca bucuros cu el, tarimi-
tindu-i.

— De-acum 'nainte, si muneim pen-
tru copilul nostru, Varvara. Planurile
mele au iesit bine la capat. Sunt mul-
fumit §i nu mad mai fem de nimic. Sa
mergem spre casd. Mai am o multime
de lucru astdzi, Ia in brate copilul. 84
mi-1 pazesti ca ochii din cap, temee, ci,
de aitfel, n’ai ce rade! El mi-i tot asa
de scump ca si pdménturile mele. Hai!
-— i, ludnd de ménd pe Varvara, porni
cdtre gospodirie.

Soarele ii scilda intr'o lumind atit
de puternica, incat pidreau fiinte cobo-
rite din altd lume si umbra care cidea
pe té&rna jilavd era albistrie.

Intrand in ogradd, Mafteju porunci :

— Vasali, vard caii in ham, s sférsim
incd azi cu aratul costisei!

Varvara isi sterse pe furig doud la-
crimi.

Veronia, care-o vizuse, i spuse :

— Ai Inceput si fii fericitd. E bine
aga. Destui nouri au irecut peste casa
aceasta! De-amn, poate cid s’a 'ndura
Dumnezeu... — iar lui Mafteiu ii sopti
intre patru ochi:

— Bucura-te cu umilintd, cici bucu-
ria ti-ai castigat-o prin singe si sdngele
nu se sterge decidt {oarte greu de pe
manile ucigasilor.

Mafteiu dadu din umeri; soarele
iucea atit de frumos! Acolo sus, ne
costigd, e atat de plicut si’'nfunzi in pa-
mant fierul plugului si s8 rastorni braz-
di dupd brazdd! Ce insemnitate au
toate celelalte ?

~— Haide, Vasali! #)

#) Capitol unitar din ,Drame casei Timo-
teu'".

MIRCEA STREINUL
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TEATRUL COMOEDIA: DOUA
PALME, LOCALIZARE IN
TREI ACTE DE D, SICA ALE-
XANDRESCU,

Montarea d-lui Sicd Alexan-
drescu nu poate decat umple de
merit pe cel ce cu o0 perseverentd
rard depune pe tdrdmul artei
dramatice munca cea maj pro-
ductivd de citiva ani JIncoace.
Comedia aceasta, cu muite piryi
duicase, adesea tragice, este ©
realizare atat de curati si de co-
rectd, incdt cel ce ingrijeste de
Teatrul Comoedia, meritd o calda
felicitare.

»Doud Palme, sunt doud pal-
me cari pornite dmntr'o absurda
51 ridicold iIntdmpiare, ar putea
aduce cele mai cumplite nenoro-
ciri in viata modestd a bitrinu-
lui contabil Fink, dar care, prin-
tr'o fericitd intorsiturd a desii-
nuluyi se transformi spre binele
lui, ridicandu-l din starea preca-
ra in care era, la una mult supe-
ricard, multumind astfel pe toatd
lumea. Pe bitranul contabil ce-si
vede munca de treizeci de ani la
acelasi biurou insfirsit rdsplati-
ta fard macar a fi cerut asa ceva,
pe batranul Fischer ce se poate
cadsatori in voe cu fata blanda pe
care-o iubeste, — printr'o stranie
coincidentdl, fata lui Fink, Paula,
cire’a i-se deschide un viitor mai
bun inainte,—pe batranul Fischer,
care incepe si priceapa pulsul
unei lumi ce muncesgte, lupta din
greu impotriva vietii s vicisitu-
dinilor ei, meritind micar
respect i o privire infelegétoare,
dacd nu o justd pretuire,

Comedie putn amard, este
~Doud palme”, cu vagl rezonante
sociale, cu incursiuni intr'o lume
suferinda si umild, dar nu exa-
gerat, atat cat si-i coloreze putin
intriga oarecum banaila.

In ceeace-i priveste substanta
ar {; fost bine sd se termine spec-
tacoiul dela jumitatea actulul doi
ciind — este greu si explicdm
fird ca cititorii nostri si fi vi-
zut piesa, ne adresam mali de
grabid celor cari o cunose, —
cand, ziceam, se impacd Fischer
cu Fink, s se duc la primul In
biurou spunindu-si o anecdota,
Pentru calitate Insi si humor, ac-
tul ‘trei este indispensabil si mu
putem decit sA relevim elogios
jocul d—ui Timicd, din acest ultim
act, precum, fird indoiald si in
primele doud, dovedind inc'odatd
inepuizabilele-i resurse de came-
dian si zrtist de compozijie. Lin-
gd el d-nele Silvia Dumitrescu
vioge, spirituald sl antrenantd,
Silvia Fulda inteligentd in rol sl
Fifi Harand oarecum foriat, pre-
cum si d-nii Romald Bulfinsky s
Mircea Septilici, recuncastem, de
astd datd, bine adaptat rolului,

Comedia de o calitate find si
bucurandu-sc¢  de Iinterpretarea
excelentulul ansamblu Sicd Ale-
xandrescu  este un spectacol de
pificutii delectare.

ALHAMBRA--BABY

Revisti in doud acte si 57 tablourl
de N. VLADOIANU

Dacd gl Alhambra senior, §i
puner=za in scend a lui Tanase
suferd nespus din cauza lungi-
mii, Alhambra Baby, pentru a
nu raméne mal prejos s’a si-
tuat tot pe acelas ritm intermi-
nabi, aducind publicuui dornie
de distractie un numdr atat de
mare de tablouri incét realmaznte
acceptarea lor devine un chin.

Dece oare cred organizatorii
acestui soin de spactacole in ne-

cesitatea absolutd a lungimei ?
Este o gresitda interpretare.
Fiinded intotdeauna un spec-

tacol prea lung, are panti co-
piouse de umpluturd, Este ceeace
putem observa la  Alhambra
Baby. Cate tablouri n’ar fi fost
mai bine eliminate in folosul in-
treguiul ansambiu, concentrand
revista la scenele reugite, {i-
nind pubiicul astfel intr'o con-
tinua incordare, si dind putinta

oricui sa plece satisficut dela
spectacol.
(Intr'un sat din DBasarabla,

Ciiitt Marle-Claire, Cdantccele in
limbri straind ale Mariei Ta-
nase, Cubana din Arges, O nun-
t4 ca in povesti, etc. cAte ta-
biouri inutile).

Al doilea defect al Alhambrei
B:zby, oste dorinta de a realiza
pe o scend minusculd un teatru
de revistd cu aceleagi conceptii
ca cel mare, insa cu mijloace re-
duse. Efectul: carecum meschi-
nerie, nesigurantd, lipsd de an-
tren. Concapiia celor ve au adop-
tat scvena teatrului mic, trebuia
34 se acordeze dimensiunilor
spatiului, roalizdnd un gen de
spectacol cu totul inedit, intim,
cu  spinit savuros, cu intercsul
piecat asupra tablourilor arti-
stice miniaturale, dizloguri fine,
scenete hazlii, cantece (se cereau
cintdreti buni), ete

Din acestea Alhambra Baby a
prezentat doar spiritualele crea-
ti ale fui Nicolside, totdeauna
placute, cantecele Elisabetei Hen-
tia, putin Lungianu, putin Da-
cian, putin  Virginica Popescu,
putin, teribl de putn si in
roluri inadcquate  Nutzi  Pan-
tazi, Apor mult 16 Alhambra
baby girls, un rudiment de balet,
comp.ect dzplasat. Totusi bun
dansul baloanelor,

Prin urmate, defectu] revi-
vistel este organizarea care n'a
tinut seama, 53 spunem, de teren.

Si estc pécat, fiinded, multe
pdrti bune se pot gisi in ea,
care fincadrate intr.un tot, an-
trenant, vioiu, spiritual, multu-
mita decoruriior excelente, ,vi-
ziunilor* d-lui Sandu Eliad, cit
s2 poate de interesante, muzicii
d-lor 1. Vasilescu gi Elly Roman,
bine pusd la punct, textelor lui
Nicolaide, sprijinulul deja amin-
tit al d-relor Nutzi Pantazi, Vir-

ginica Popescu §i in plus Virgl-
nica Romanowsky. )

O reducere de tablouri la cele
esentiale si bune, eventua) inlo-
cuirea unora, Un spirit mai pu-
tin comun, §i desigur Alhambra
Baby ar fi un spectacol mai mult
decat reusit. Desigur, fiindcd din
intreg spectacolul tanjind din
aceastd cauzd, reese vie, puter-
nicd, conceptia interesantd, cali-
tatea in mare parte bund, inter-
pretarea superioarl, muzica pid-
cutd, insfarsit reese starea laten-
td a unei reviste bune care su-
feri ea Insdsi de micile incidente
— astfel se pot numi tablourile
zadarnice — gi totusi fe Invinge
partial, facand spectacolul d=stul
de simpatic $i de antrenant.

TEATRUL MUNCA SI VOE
BUNA : NUNTA PE DATORIE,
comedie in trei acte de Con-

stantiin Colonas

Din punct de vedere artistic, in
nici un caz nu putem privi come-
dia teatrului ,Muncé §i voe bund®
a carzi premierd a avut loc
Miercuri seard

Observatia aceasta o faceam In-
cepdnd cu actul al doilea, $i cu
atat mai mult odatd ajungi la al
treilea, cu desdvargire deplasat.

Pentru ce ar fi putut insemna
aceastd piesd, prezenta ultimuiui
act, cu desnoddmantul lui absurd,
fird de sens dramatic si cu lun-
gimi inutile, este un trist exem-
plu de ceeace inseamnd lipsa pre-
gatirii necesard realizirilor dra-
matice.

Din punct de vedere insid al
spectacolului, fard elementul ar-

tei, cu interesul indreptat in pri-
mul rand asupra efectelor sce-
nice, piesa a fost reusiti. Pentru
autor, de o parte, care s’a dovedit
un priceput méanuitor de dialo-
guri, un cunoscdtor desivargit al
vietii de mahala si un psiholog
nu lipsit de adidnecime al vietil
oamenilor umili, iar pe de alia
parte pentru interprefi, cari au
avut posibilitatea unor superbe
realiziri,

Meritul, desigur, frebue si fie
atribuit i d-Tui Victor Ion Popa,
inteligent director de sceni, care
a isbutit s Imprime un ritm atat
de veridic o1 de intercsant’ in-
tregului ansambiu,

Subiectul, nu este nevoe si-1
povestim, fiindcd piesa, cu toate
defectele ei, meritd si fie vizuta
de origicine, iar provincia o cu-
noaste prebabil din turneu.

In tot cazul, putem observa fe-
Iul lipsit de logicad in care se ter=-
mina, fel ce prejudiciazd nespus
intregului spectacol

In distributie, rclul cel mai bine
studiat a fost acela al d-nei Maria
Sandu. De mult nu ne-a fost dat
si vedem o compozitie atdy de
perfectd ca a d-sale. Secondald de
d Matei, la randul sdu plin de
pricepere, precum si de Iliada
Munteanu, interesanta creafie, de
d. Virgil Vasiiescu, distins gi co-
rect, de d-nii Gh. Damian, C
Sincu, Ion Manta.

Cu totii au dat cea mal mare
atentie jocului, subliniind cu tact
si dozare priceputd pasagiile co-
mice sau tragice.

VICTOR POPESCU

"ARO : NOAPTEA DESTINULUI

Vom recomanda acest film ger-
man, tuturor amatoriior de muzicd
buni, cari, pe semne, au ajuns sd
s exaspereze in faia prea mui-
telor ,schiagdre®, atat autohtone,
cat si venite de prin strainitate.

Acum, cand nu te poti niimba
doud minute cu un prietce, fird
ca acesta sd fredoneze un céntec
cu un rus si o balalaici, sau sa
fiuere o melodie francezd cu mul-
te asleptdri, e neapiratd nevoe de
carecare cwturd muzicald pentru
a putea pricepe minunala muzici
a lui Tchaikowsky.

Toate melodiile dian acest film,
fiind perfect executate, vor in-
semna, repeiadm, o delectare pen-
tru tofi adevaratii iubitori de mu-
zid¢a.

Este pacat insd cid producitorii
s'au simiit obligati sd brodesze o
intrigd din ceie mai puerile, ca
pretext pentru intreaga muzicd
din film.

Pentru interpretarea rolului lui
Tchaikowsky, s'a recurs la ajuto-
rul unui actor renumit pe timpul
filmului mut, Hans Stiiwe. Acesta
si-a dat toatd silinta s ne pre-
znte o fapturd geaiald, céreea
nu-i lipseste nici germenul nebu-
niel. A abuzat, poate, de unele
gesturi prea leatrale, reminiscente
ale fi'mului mut,

Zarah Leander nu are prea mult
de f3cut In acest film. Cantd —
poseda, de altfel un glas cal se
poate de impresionant — plange,
groase lacrdmi de glicering s sta
cat mai mult in profil, fiindcd i
$2 pare ci asa seamand ocarecum
e Greta Garbo.

Ar face mai bine sd-gi arate
mal putin mainile, cu totul lipsite
de feminitate §i aproape ineste-
tice.

Marika Rokk ¢ inzestratid cu
numearoase talente §i ar merita
toate laudele daci va céduta sd mai
sldb2ascd putin,

In rolul sotului gelos a apirut
un domn foarte amuzant. Tot
timpul a vrut si fie ,.inspaimin-
tator” g a'a ishutt decat si pard
rid.col. Sala s'a amuzat coplos.

Trebue s3 remarcdm aici ince-
putul filmului, deosebit cu mu't de

cele ale obisnuitelor filme de dra-
goste. Idila nu mai este speculatd
d=la infiriparea ei, ¢l mult mai
tarziu, cadnd pérea, tocmal cd va
lua sfarsit,

SCALA : ADIO, DOMNULE
CHIPS

N'am ma; intadlnit inca atata se-
riozitate da wusuratecii amecricani,
ca la rea.izarea gcestui minunat :
+Adio, domnule Chips®

$i pentru a (lustra aceste spu-
se, pot afirma, cid ,marele public*
til s’a disirat prea muit la acest
film,

~Prea lung" mi-au spus uail.
»Tot asteptam s3 moard domnul
Chips!* mi-au mdrturisit altil

E normal ca multe din subtili-
tatile acestui film si fi fost tre-
cute cu vederea de multi dintre
spectatori, printre car{ s’ar pu-
tea prea bine si fi fost §i ew.

Ceeace mi mird cste ¢d unii
spectatori n'au purtat cu ei, paré-
sind sala cinematografulul. acea
notd de duiosic care m'a obsedat
mult timp dupd ce plecasem dels
fiim,

Repet: ,,Adio domnule Chips"
este un film mare care ar fi pa-
cat s& nu fie vazut de cilre iu-
bitorii de cinematograf, si tot ce
as scrie alei despre jocul lui Ro-
bert Donnat imi pare a fi de cea-
juns.

JFantastic”, uluitor” sunt ad-
jective prea slabe pentru a-1 pu-
tea caracteriza pe acest aclor pe
care ne pare riu ci, pdna acuma
l-am subestimat.

CAPITOL : ALLO JEANINE

Cui i-au p'dcut vechile filme
vieneze, pe acela nu-1 va plictisi
pelicula prezentatd de cinemato-
graful Capitol.

E vorba de o fatd drigufd si
de un b&iat ,bine".

Be infeiege dela sine, vor in-
terveni  incurcdturile necesare

entru eca filmul si tind un ceas
$1 jumdatate. timp suficient pentry
ca Marika Rokk s# stepeze minu-
nat, iar produciterii germani si
ne arate ¢ pot gi e 84 monteze
reviste reusite.

TRAIAN LALESCU

Tinerii aproape de cer

»Teotrul eu tineri” nu e o mo-
di — o alta — care ne vine dela
Paris.

E o necesitate, un imperativ
categoric. E operafia de innoire
a teatrului romdnese, e altoirea
de energie noud gsi vitalitate: o
variatie de ritm pentru  sfdntul
nostru ,,ralenti'.

Trebuia totugi, cu bdtrdnei tra-
ditil, — care impunea tineretului
indelungatul stagiu al scrisorii pe
tavd, — sd i se opunrd 0 energie
téndrd. §i aceaste a adus-o d.
Mugatescu, care gi-a legat defini-
tiv numele de aceasid realizare.

ASCULTAM PE D. AUREL
MAICAN

D. Aurel Muaican, care pune in
scend  extraordinar de dificilul
spectacol ,Altitude 3200 al lui
sulien Luchdaire la Teatrul din
Sidrindar, urmdreste sd ddruiased
un spectacol ,de artd”.

Tot ce se realizeazd aici e strd-
bitut de un elan, de o dorintd de
improspatare.

De la decorurile care par c¢d
sunt artrenate de aceeasi forfd
dinamicd, de acelag nerefinut elun

ce izbucneste impetuos cdtre
~cer® — pdnd lg culorile costu-
melor armaonizate special...

Va fi primul spectacol ,cro-

mat, in care plastica nu e doar
un accesoriu, ol unul din elemen-
tele vil ale piesei, Culorile evo-
luigzd odatd cu personagiile —
iar costumele subliniazd anumi-
te raporturi sufletesti: armoniza-
te dupd ,triunghiurile” persona-
giilor...

Dar mat sunt clteva zile pdna
la premierd (focurile rampei!
»Tivalta™ care se aprinde! reflec-
toarele care aruncd lumini pe
care nu le §tii de unde vin /.. §i
murmurul sdlii, si respiratia re-
tinutd ca spectatorilor, pe care —
potte~— ai impresia ¢d o simti
dogoritoare, pe obraz..} Deaceia
am hotdrit sd stdm de vorbd i
cu tinerit in cauzd.

RENUNTATI O CLIPA LA 3E-
RIOZITATE

Cu nigte adevdrati tineri — da-
cd nu sunt intdmpldtor doar nig-
te bdirdni prematuri — nu poti
sd fii prea serios.

(Semnificatind e dealtfel si at-
maosfera de pension.. mixt, care
domneste).

— E cea mai greqd piesd pe care
am montat-o vreodatd, a spus d.
Maican, E prima card cd md ,.joc
cu copiti'.

Pravoslavhica Sonia.. (Ninetta
Gusty)

In fond, distributia nu e chiar
exclusiv de copii co not, dstia cu
¢ lund de conservator. Mai sunt
aici §i actori ,mari® — pe lingd
categoria: tineri cu activ de mat
multe succese.

Asa se explicd dece in bizarul
interview care va urma, se va
intdlni o oarecare varietate de
tonuri.

Interviewul nostru debuteczd
intr'o pauzd a repetititlor, pe cu-
loarul cabinelor, acelo, langd o-

glinde in care se studiazd junele
prim i se admird cocheta., (Tot
acolo unde sunt $i doud fotolii
in care stau clue peste gramadd
cite patru ingi),

Autorul se crede grozav de pe
wrma outenticitdrii acestui in-
terview: interpelati aun fost luati
prin surprindere, §i a transcris
absolut tot ce s'a vorbit — chiar
st fdrd incuviinfdri!

Incepe, intdmpldtor, (intémpla-~
req este uneori singurul lucru lo-
gic) cu d-na...

CLODY BERTOLA:@ ,Marthe®,
rolul pe care-l interpretez in A=
proape de cer' este cel mai inte_
resant, fiinded-l joc eu.

MIHAIU POPESCU (intervine):
Nu egti chiar aga modestd, d-na
Bertola !...

CLODY BERTQLA: Ce-are-uo-
face, gscoala lancovescu : sunt un
geniu !

JIn fond, Marthe' g singura

care igi pdstreszd luciditatea, a-
colo sus, unde ftofi, izolafi de lu-
simful

me 1gi pierd realifdfii.

Capricara (Didona Rédulescu}

Cred insd cd succesul serilor il
ve face ,Cocolog™, (Mare efect
de hilaritate).

Personagiul respectiv este d.
Tomazoglu — care, in actul III
face pe omul de 2dpadd. S8-1 au-
zim, !

N. TOMAZOGLU: Eu nu spun
mmie.  (Intr'udevdr, Tomazoglu
nu prea e wvorbdref. Obiceiul a-
cesta i-a cipitat dupd ce trei ani
ia rand a spus, In fiecare seara
doar cate doud vorbe in menumd-
rate piese).

A, wuite pe DIDONA RADU-
LESCU: — Ce sd spun dragd. Sd
pezi © sunt cochetd. Ah! dacd as
Fi si in viatd la fel, ar fi bine!
(Honny soit..) Md'ndrdgostesc de
tofi st nu iubesc pe mimeni

Eece, asa sunt in vigid! Sau nu,
mai bire scrie; Nu sunt tot gga
st in viatd..

Prefer teatrul de prozd, fiindced
aici am mai mult talent {catego-
ric).

Mai complicat a fost cu d-ra
BEATE FREDANOV, care s’a
desolidarizar net de aceste glu-

me pline de canrdoare.

— Imi place rolul, imi place
piesa — ne-a deciarat  scurt,
Domnia Sa.

MIHAIU POPESCU, insd, a ac-
ceptut amuzat jocul, gi a rdspuns:

— Victor” e un rol pe care as
vrea si-1 joc §i in.. viafd

Succesul il va face insd cama-
rada mea de teatru §i de expe-
difii a'pine, Clody Bertole.

{Marele actor vorbeste, ca un
sef, si ca un sportiv: cafegoric,
clar, concis. L-a,... coplegit rolul)

RADU BOBB BELIGAN (in-
terventie neprevdzutd). — Ah!!
sunt invidios la culme i rdu cdf
nu se mai poate. Uite, sunt in-
vidios gi pe tine, Madeleine..

MADELEINE ANDRONESCU.
WAlct ai st de ce sd fit!" (Toatd
lumea suferim aici de nigste mo-

destie N. N.). ,Mai bine Bobb.
dd-mi un spirit®.
BELIGAN ,Imposibil, acum

am o idee. Uite rdspunsul meu la
interview: Vreau st demonstrez
ca: ,La valeur n’attend point e
nombre des anées”,

MADELEINE ANDRONESCU.
~Joc comedie gi mi-e cam fricd
Ag wreg sd nu md vadd niciun
Sflirt in rolul dsta, in care cum
rdvnese  gloria  lui.. Shirley
Temple®.

COSTIN ILIESCU. ,Ma bat cu
Beligan si la scena de ,jiu jitsu’
contez pe un fulgerdtor succes
printre ,specigligtii** de la Dbal-
ComN.

ELLA ILEANA GEORGESCU.
As vreg sd spun ceva amuzant,
teribil de spiritual, dar nu-mi vi-
ne mimic,

NINETTA GUSTI. (Beligan in-
tervenind iar). ,,Eu raspund pen-
tru ea; scrie! ,,Nu-mi permil cd-
deri®.

MADELEINE ANDRONESCU,
Las-o, Bobb, sd aibd persnalita-
tea ei.

Insfdrgit NINETTA GUSTI:
SNu vreau sd zic nimic™,

(De ce o fi supdratd? Sd se fi
intamplat ceva? Se cam poate
cdci aud pe Beligan: ,Hai, ar-
dd-mi o palmd gi sd termindm o~
dotd“).

Intradevdr, sd termindm  §i
noi, S& mai rdspundd ,prsiiul:

AUREL TUDOR. Ny stiu dacd
o s@ fiu ,grozav® in comedie: eu
md vdd mai ,teribil® in dramd..

Numai celui moi jos semnat, nu
i $’a putut lua nici un interview.

Muis ceci — vorba lui Kipling
st a lui Madeleine Andronesci—
ceci est une qutre histoire...

GEORGE VOINESCU

Figurine...

Lulu Kiriae

Luly Kirine — ¢ actritd pe cave
imprejurdrile auw despdartit-o de
scend.

In cédtiva ani de sedere lu Pa-
ris, Lulu Kiriae a stiut sd invfz;e
taina mestesugului ;acolo gi-a in-
cdrcat sufletul gi mintea cu po-
doaba luminoasd a artei.

Revenitd in tard, s'a imbolndvit
greu...

*

O aparifie vaporoasd, o fiintd
a cirei gingdsie in misedri, ega-
leazd finetea trdsdturilor de pene!
o maestrilor renasterti.

Cochetdria wnui mers arisiocra-
tie, distinefia §i atitudinea unei
printese autentice, gustul si ele-
ganta frumoaselor din perioada
fericirii nestingherite,

Desi vremuri apdsdtor de grele,
tuburd linistea statelor europene.
totus — teatrul riméne cu prio-
ritate in viata spirituald a unei
natiuni civilizate,

Ca orice factor primordial de
culturd, teatrul g la noi se
bucurd de aceliag caldd primire
din partea publicuiuj ca orice ma-
nifestare artisticd de aitfel

Legitura sufleteascd ce a exis-
tat intre public si teatru, formea-
7d pértia marelor probleme, des-
chisd cu greutate, in vitregia vre-
murilor prin care a trecut tara
noastra, — pirtie pentru care au
luptat cu cerbicie in trecut, atat
precursorii scenei, cat gi dirigui-
tarii mai marilor nogtri.

Dar vremelnicia t3lméceste
prezentului — privind retrospec-
t'v — infaptuirile realizate in
Tara Roméaneasci de HELIADE
i de ASBAKY, in Moldova, in
ceeace priveste teatrul. prime ma-
nifertdri innibugite dintr'un in-
ceput de cdtre asupritori.

AE aproape trecut secolul de
cand pArime.Le manifestiri teatra-
le roménesti, au inceput s3 preo-
cupe pe elevii dsia Sft. Sava din
Bucuresti si in casa TALPANU-
LUI din Tagi, — ca in urma si
vedem pus pe temelil traditionale
Teatrul cel MARE (National) si
cel deia COPOU.

Vremurile au format i actori
profesionisti, actori plimidii in
scoala de teatru a Societdtii FI-
LARMONIQE, creati de HELIA-
DE, ARISTIA si CAMPINEANU
sau indrumati in ale teatrului, la

Public si teatru

Trei Igrachi, de citre ASAKY, ca
maj tarziu sa-i vedem desivar-
sindu-st  studille teatrale peste
granid, cu marele TALMA,
BOUFEE, LEMAITRE, GOTT.
REGNIER, DELAUNAY si EL-
LEN TERRY,—invitim'nte ce-au

chlfuzit pasii unui MILLO, N.
LUCHIAN, PASCALLY, THEO-
DOR THEODORINI, GR. MANO-
LESCU, AR. ROMANESCU i C.
I NOTTARA.

‘Dar acesti primi mari rdspan-
diteri ai verbului roménesc, ce
si-au adipat cunostintele cu mai
marii scenelor apusene — n’au
uitat nicicdnd s8 se reintoarca
de unde au purces, fiind de fpios
atdt natiei, cat si teatrului nosiru.

51 odatd reintorsi pe plaiurile
lar natale, necbositi, au cont'nuat
opera Inceputd de HELIADE si
ASAKY, cre‘nd un teatru § un
public roménese de teatru.

Péni la ei, la drept  vorbind,
public de teatru nu aveam. Pani
la Unirea Principatelor, de spec-
tacolele treatrale se bucurau doar
~fetele stmandicoase™ — pe cand
marele public, — mujicii cum
li se maj spunea, — se vedea
»Croit cu  wvina de bou peste
obraze, de cdtre arnduti, de cdte
ori se {imbulzea la panorama
Sasului BRODY®, (sir. Edger
Quimet, colf cu Academiei).

Asa gifisussc hrisoavele vremu-
rilor dispiarute.

Intrun tirziu de tot abia, cAngd
neastampiratul MILLO gi vegni-
cul nemuliumit PASCALLY, co-
lindau provincia sau dideau spec-
tacole sporadice, fie la teatrul
VECHI (Momolo), fie 1a BOSSEL,
51 apoi la DACIA, gradina GUI-
CHARD, de pe Campineanu sat
in Teatrul-cire ,,DERSIN* — al
lui PASCALLY — pe locul unde
se gisegte astdzi Palatul Postei,
teatrul devine pentru marele pu-
blic din acele vremuri, ¢ curiozi-
tate, — lar actorii erau priviti ca
niste ,blestemati®,

Cand personalitates artisticd a
lui 8T, IULIAN, GR. MANO-
LESCU, AR. ROMANESCU, NOT-
TARRA, & inceput sd Invioreze
scena §i dramaturgia romineas-
cd, — marele public al mahaiale-
lor pitrunde spre Podul MOGO-
SOAIEI, pérasind panoramele
pehlivanilor i ia primul con-
tact cu tcatrul serios, featrul de
pe scema cdruie se biciuig ndra-
vul, infiera rdul i se propovd-
duia frumosul,

Intr'c snumiti méasurd, a con-
tribuit si largul sprijin  acordat
vietei teatrale, si apeiurile citre
public, semnate de Heliade, Ce-
zar Boligc i Barbu Cetargiu.

Dintre actorii cari se bucuraun
de popularitatea massei, in afarad
de C. CARAGIALLY, MILLO si
PASCALLY, actori ce-au atras §i
cAstigat sufletul gsi-au desfundat
mahalalele, au fost STEFAN 1U-
LIAN s GRIGORE MANO-
LESCTU.

Odatd ce s’a chsiigat dragosiea
publicului pentru featru, au ince-
put i reformele,

Oucidentalizarea  teatrului ro-
méirnesc, o datordm marelul 4iri-
guizor GHICA si pe urmi, perso-
nalitatil lui DAVILLA s Pompi-
liu ELIADE.

Incepind cu ei, featrul a ajuns
ventru public hrana lui  sufie-
teascd i 0 necesard scoald de un-
de se puteau usor capita Invata-
minte,

Cu GHICA, DAVILLA si Pom-
pilin KLIJADE, s'a cfutat si se
deschidd it maj-larg portile tea-
trului, creind astfel pe 14ngi ge-
neratii de actori si public tea-
trului.

Evolufia crescindd a misclrel
noastre artistice, ne Indreptateste
s vedam astdz in publicul ro-
minese, pe marele critic, consti-
ent de valoarea unui spectacol de
artd in méasurd sa inteleagi chiar
o capodopera.

S& nu uitAim cid pani si se a-
jungd la aceastd apropiere dintre
public gi teatru, s'au facut man
jertfe ¢l enorme sacrificii.

GEORGE FRANGA

O voce caldd, insinuwanté@ -~ o
privire galesd, cuceritoare.

Un fulg purtat de suflareq si-
reatd a vdarntului in acolade $i spi-
rale; o figuring de porteagn dra-
patd in dantele de Vallenciennes
— dceeasta e amintirea pe care a
lisat-o Lulu Kiriae 1o inceputul
carierii sale.

0O fiintd plapandd care s’a luat
la harid cu asprimea celei mai
ascutite indeletniciri, iesind birui-
td nu de ooment, §i de nesocotinta
lor, ci de implecebila [atalitate
care s’a inddrjit sd-i ceard Jdin pu-
terea fizicd, ldsdndu-i intreage
spendoare o facultdrilor psihice.

Resemnotd, Lulu Kiriae as-
teaptd de cdfiva ognri prilejul sa
strice logodne cu suferinta i si-3i
intindd din now aripile.

Din lunga sa cidldtorie, albatro-
sul s'a oprit pe vdrful catargului
pentru a-si ridica ochii spre seni-
nul de peste intunerecul mdrii

Amintiri incd proaspete o aduc
pez frumoasa Lulu Kiriee in lu -
mina rampei, in fate camarazi-
loy i,

I-g jubit pe tofi cu aceins dra-
goste curatd. Intr'o zi $'a ascuns.

Din jocul pe ascunselea, Lulv o
uitet si mai alerge...

St jocul o pus stipantre ne
filnta el plipdndd obosind-o, mai
fnainle ca eq 8d fi avut puterea
st curajul sd-1 strice.

In orgoelinl ¢ cochetiria ei, Lulu
Kirige n'a tinut seamd de replica
Jatalitdtii §i s'a ldsat amdgitd de
suferintd,

Sunt cifiva ani de cind ea tot
agteaptd sfdrsitul straniului pre-
ludiu al actului in care totugi §i
alti artigti sau brodit sd joace.

Tulpinag unei flori in jurul cd-
reit — peste noapte -—— p oaia de
petale s'u trezit inrouraid.

Vintul o bdtut, dar tulping a
ramas prinsd in vroja nemiyedrii.

Intr'o zi, cativa camarazi de tea-
tru vor lua cu ei saraca lor bogd-
tie, vor rdde yi vor petrece ald-
turi de Lulu Kirige, in oddita el
dela Dimdroaia din marginea Ca-
pitalei.

Viate pe care Lulu a indrdgit-o,
0 va gisi frumoasd yi veseld ca §i
odinicard la Paris, cind in cum-
pana nmoptii zburg spre Champs
Elisées dupid succesele dela Mo~
gador i Vieuxr Colombier..

O actritd bund, pe care wo
poate supdra sprijinul camarazi-
lor in care tot mai sperd.

GH. SOARE

Luni 6 Noembrie
Storitin® o drami de ampli des-
fasurare psihologici de Leonida
Andreew. Esie pentru prima oari
cd marele autor rus esie jucat pe
scena teatrului Nafional.

~Profesorul

Directia de scena: d. Victor

Bumbesti.
Protagonisti: G, Calboreanu i
Sorana Topa.

*

Se va relua in curind .Ovi-
diu” de Alexandri, Regia: Victor
Bumbesti. Interpreti vprinecipali:
Eugenia Zaharia, Kitty Gheor-
ghiu, Ovid Bradescu, N, Branco-
mir, C. Mitru, Gh. Socare, etc.

,»Casa inimilor sfaramate” obti-
ne un remareabil succes; dealtfel
sl ,,Serisparea pierduti” in noua
distributie.

In repet. la teatrul National
~Meren aeelasi” de d-ra Adriana
Kiseleff. Dir, de sceni Enescu.
Prot. Gr, Marculescu, Pop Mar-
tian, Lily Carandino.

S TUDIO

La ,,Studio”, ,,8i divortim” de
Vietorien Sardou: in curind pre-
miera. In rolurile principale Ma-
rieta Deculescu, Dina Mihalcea,
¥. Valentineanu, N, Dimitriu, Re-
gia d. V, Enescu.

In turneu se joaci , Vreau sa
muncesc” de Ladislau Fodor in

interpretarea d-lor Mya Corca,
Vivi Viasiu si d-nii Ilie Cernea,
Marcel Enescu, G. Iliescu, Mir-
cea Axente ete.

Dir. de sceni, V. L. Popa. Pie-
sd care, dupi intoarcerea din
turneu, va avea premiera bucu-
resteani. .

*

Se¢ repeti: ,Liliom” de Mol-
nar, , Stiaruintele dudnii Mariu-
c¢a” {prelucrare tot de d. Colo-
nas, ,Inimz”, ,Milioane” prelu-
erare de d. Stefanescu.

*
Una dintre apropiatele pre-
miere este ,D-1 de Pourceaug-,
nac” de Moliere.

x

In curind va intra in repeti-

tie ,Domnisoara de Otel” de d

Valentin Gustav, ¢ comedie de

atmosfera americani, in zece

tablouri en ,,0 fabrica, o patroa-
ni, un record si un sirut”,

*
Tot in studiu: ,Motu”, o pre-
fuwerare din englezeste,

EATRUL
v SJADRINDAR

D-] Tudor Musatescu a lermi-
nat ultima sa lucrare dramatica
LDama cu Camelil” dramd in 3
acle i 16 tablouri dupad remanul
cu  acelas nume de A, Dumass-
Fils,

Piesa g fost scrisd spocial pen-
tru echipa d= actori tin:ri a Tea-
trulul din Sarindar gl se va re-
prescnta in a doua parle a acesiel
stagiuni cu Beate Fredanov, Ma-
nia Antonova. Clody Bertola, Ni-
netle Gusti, Madeleine Andrones-
cu. Mihaj Popescu, Jules Cazaban,
Marcz]l  Anghelesen, Radu Beli-
gan, N, Tomazoglu ele.. in roiu-
riie pringipale,

SEZATOARE

Un grup de tineri scriitori si
actori an luat initiativa organi-
zarii unei sezatori artistice pen-
tru d-ra Lulu Kiriac,

Dau concursul d-nii : Victor
Popescu, Stefan Raciu, C, Bar-
careiu, Emil Boita, Virgil Caria-
nopol, Radu Gyr, Traian Lales-
cu, Gh, Soare, George Voinescu,
ete, si doamnele: Coca Farago,
Serana Topa, ete.

ERRATA

In nr. 34 al ,Universului Lite-
rar’, la pagina de teatru:

La ecronica dramatiicd; ,Ferici-
rea mea” cititi in loc de ,,profe-

sorul” — directorul”,
Cat despre ,Externitates su-
rasului” — toatd lumea a inte-

les cd e vorba de ,eternitate”..
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Literatura, arta, idei...

~POLEMICA"

Cel carl doresc sa spungd cite ceva despre croni
cile Universului Lilerar si despre cautorii lor ar

ttebui c¢el putin 3& le cileasca sau sd g§lie cine
le-ct scris, sl apol numai sa-si dea parerea. Esle
o datorie de conshinciczilate literara ecare ar de
aota, dacd nu pricepere cel putin demniiate. Siste-

mul unor giacuri isverite din rautale sau meschine
preocupdri f&rd ca acel ce le fac si stie despre
ce vorbesc, arata lipsa lor de seriozitate, ceace
aui onoreazda de fel. In special receniele apracieri
emise de revista Prepoem sunt pline de astle]l de
mistificGri. Cine nu are pricepers s$i nu se ocupd
do literaturd cu pasiune dezinteresatd, nu este in
drept BG-5i aroge cutoritateat de o lace aprecieri,
care in niciun caz nu pot avea vreun tdsunet in
pustiul unei foi lipsite de cititori.

lar ednd astfel de mislificdri, nu numai ed duc
le concluzii absurde, dar cautd sd atace orice
alteova decit persenalilatea literard a eulorului
lor, sunt o dovadd peremiorie de indeceniad care
meritd cel mai profund dispret. Asta e tok
A,

[DEILE DESPRE CLASICISM ALE PROFESORULUI
HERESCU

D. profesor M. 1. Herescu a pus in primul rdnd.
in circulafie, idein actualitdiii clasicismulul. Dupa
d-sa, adevdratul fundament al literaturii i cultuni
romdanesti nu-l pot constitui diversele influente ale
curentelor din apus, ¢i oumei clasicismul, in spe-
cial clasicismul latin din epoca lul de aur. Li
teralura noasrta se alld incd la un inceput dibui-
tor: deoceea o aloire in spiritul ei, o fortelor
latine, este incd posibild; imprejurdrile insesi cer
acest contacl, el esle de acluclitate. Metoda pe
care o propune spre a da o directiva noud litera-

turii nationale, se aplicd intr'o dubld actlivitate :
In nvdidmdnt si in  paturag  Intelectuaid a tarii.
D. prof. N. L. Herescu cere clasicizarea invatamé:s-
lului pentru valoarea pedagogicd a limbiler cla-
sice, Studlul limbii latine si al celel grecesti. con-
stdnd inir'un exercifiu mental, esie menit sad des
volte Inteligenija, iar prin interpretarea valerilor
humaniste, sa formeze personalilatea eticd &i
esteticd. In acest sens afirma profesorul virtu-
lea clasicismului de a limpezi conceptele si de a
stgbill ferarhia lor in rapert cu fiinla noastrd spi-
ritwald. In cadrul .Institutului de siudii latine’” pe

care l-a infiintat, d. prof. Herescu d@ ¢ imperiantd
deosebitd, mijloacelor pentru influenjarea invdjs
mantului, si cu acest scop @ scos  §i revisto
Aussnia pentru  scolari.

Spre a desvollta in publicul inteleciual ol ydrii
deopotriv@d un interes penlru clasicitate, profesorul
Herescu a adoptat calea traducerilor., D-sa creda
vd dack es vor talmdaci capodoperele latine si gre-
cesti, In limba romand, dupd anumite norme, — ele
vor placea si vor isbuil sa formeze gustiul public.
Norma pusd in practicd de profesorul Herescu este

traducerea in versuri modeme, a postilor greci
si latini. Astel dsa o st modernizat pe Herafin

si Caiul, oferind publicului in volumul .lirica la-
ting’* o antologie din opera celor dol poeil &l

mécitd in versurl rimate i ritm firesc limbii noastre.

alirica latind”” g intGmpingt aprobarea unanimd
a crificei $1 o avul deasemeni rdsunet in publicul
mare, ceeace constitue ¢ dovadd ¢d metoda duce
la izbgnda. K.

~SUFLET JAPONEZ™

De curénd au apdrut in editura ,.Universul’’ cele
doud volume alcdtuitoare ale partii « doua din

romanul |, Suflet japonez’’ al dlui Gh. Bagulescu,
concepul ¢ca o vastd desfasurare epica.

Virtulile morale si razboinice ale puterii de sa-
crificiu §i eroismului, ale cinstei, dezinteresarii si
sobrietdtii, prejuite inaintea oricdror altele si proc-
ticate de Japonig medievald « veacwriler 16 si 17
si-au gdsit in auiorul remanului ,Suflet japonez'’.
un intelegater entuziast si un interpret din cei mai
calificaji. asa cum relese si din mdirturiile elo-
giouse ale diferitelor personalitdii japoneze, pe
care d. Gh. Bagulescu le citeazd la inceputul pri-
mului volum al partli ¢ doua,

Sub apareniele ingeldtoare ale unor prefaceri
de care capriciile modei si nevoile momentului sunt
deopotrivd rdaspunzdtoare. autorul. care a fost anl
de zile reprezenigntul militar al (&rii noasire la
Tokio. a descoperit, cu o sigurd intuitie arlislicd
esentialul sufletului neschimbater dela o zi le alla
al unul _yopor cu nedesminfife i indelung praz-
licate {radifii de cultura si viatd nationald.

Persenagiile care na sunt infatisate in paginile
romanului |, Suflet japonez’’ esunt islorice, ele aqu
réit aevea si amintireq lor s’a pdsirat in analele
pogerului nipon. Autorul a cunoscut pe ultimul
descendent In via{d un balrdn aproape centencr
am spita daimiilor  (nobill) Asano Nagatome si
Naganori. ale carer fapte sunt povestile in ,Sullet
waponez’ .

Dar nu pe sprijinul mdrturiilor istorice, discuta:
bile, se ridicd valcarea de qulenticilate a cdrtii
d-lui B&gulesru, ¢l pe subjugdtoarea putere de
convingere o unor insusiri intre cari intensitatea
suflulul epic, atmosiera de puritate moragld si
eroism si calitoleg emotiel unes pagini sirabdtele
de o poezie rudicasd sau melancolicd. intotdequna
discretd. sunt cele mai remarcabile.

~SANZIANA™

Asd se infituleqzd poemele pe care db. I Tolescu-
Valeni le vo publica in volum, in cursul lunei
Noembrie, la edilura ..Cugetarea’’.

JSénziana”, prima carte a f@ndrului poet si eola
borator al revistel noastre, va fi marturia unui ta
lent liric armonios, afirmat pe linia unor infaptuiri
de.a meritorie putere de plasticizare si purilate «
expresiel.

~REALITATE $1 EROARE™

Saptaméing viiteere va fi in vitrinele librariilor
volumul de criticar filosoficd intitulat , Redlitale si
eroate’’, pe care colaboratorul nostru d. Mircea
Mateescu il publicd in coleclia ,.Unlversul Literar .

Pozijia autoruluil in dezbalersa problemelor pri-
vitoare la adevar si cunoastere — probleme care
n‘au incetat s& preocups mintea omseneascd. de
¢and exis!d o gdndire sistematicd — e bine cu-
nosculd celor ¢e au urmdrit inleresantele cronicl
publicate saptémanel de d. Mircea Matesscu, in
foilelonul paginei a doua a revielei noasire.

Obieciiunile pe care autorul velumului ..Reail-
tate si eroare’’ le aduce in aceastda lucrare, cri-
feriilor si metodelor de cercelare « adevarului fo-
losite de stiintele fenomeniste. — prin denuntarea
amestecului logicismului g1 al psihologismului. con-

slitue coptribujic personalG cea mai importania o .

d-sale,
sofiel.

in desbaterea problemelor esentiale filo-

Adopturea criloriului  vylorilor, gingurul pe cure
d. Mircea Mateescu il socoteste metafisic, indrep-
titeste incercorea d-eale de-a intreprinde cerce-
tarea obiectivd a problemelor cunoasterii in rapost
cu abscluinl

Inzusirile de expunere sistematica, de claritate
si discipling riguroasa a gdndirii d-lui Mateescu
vor putea §i prefuile ase cum se cuvine de citilorii
volumului | Realitate sl ercare’’.

LGRESALA TINERILOR"

Tolsiol 11 spunea odatd fostului sau secretar Bul-
gakev: .Apuci pe un drum gregit dacd vrei sd
vezi cu orice pre{ rezultalele aclivita{ii tale. La ce
bun. Fa ceea ce trebue, inlampldge ce se va
putea !

Trebue 8a foc binele dar ce va iesi de-¢ici Dum-
nezeu podte sa hotdrascd. Gresale tuiurer oameni-
lor, mai ales o tinerilor, e de o vrea s& cunoascd
urmérile praclice ale activitalii lor’’.

—n -

GEORGE LESNEA

Postul iesecn Goorge lesnea este cunoscut de
publicul larg. se pore, mai mult decdt cenfraiii
d-sale de aceeas virstd. Poate o concurenta i lace
numai d. Virgil Carianopol, liricul nedespariit de
sufletul sensibil gl cititoriler numerasi.

Zilele acestaa d. George Lesnea « tipdrit Ds-
monul, poem wadus din Mihail Lermontov. Talmé
cireq in versuri este fGcutd cu prilejul sarbdlorirei
actuale din Rusia, a 125 de ani de la nasterea
marelul poet romantic. Sunt cunoscule, din opera
lui Lermon'ov, pe 1&ngd Domonul, ,Cdantecul o
relui Ivan Vasilievici”", si de toald lumea. roma-
nul .Un erou al timpului nostru’’. Amintim cd
qutorul acestor cdarfi a murit l¢ 27 de ani. inkr’un
duel,

REVISTE

Symposion este o revisti de culturg cure
apar2 la Cluj, cu grija d-lor Andrei Pora $
N. Gigescu. Numirul uitim, 4—3, Oclombrie,

cuprinde eolaborarile d-lor: Dumitru  Isac,
Radu Stanca, V Copilu-Cheatri, C. 8. An.
derco, Petronela $Sandru-Negosanu  George
Sfarlea, Lilica Nacu, Horia Boltea. Cronici,
reviste gl insemniiri completeazi cele
aproape o suti de pagini ale revistel, Re-
marcam  studiul |, Pe morginea realismului
kantian” al d-tui Dumitru Isac, gi traducerile
d-lui Horia Bottea, din Bzudelaire. Iald vir-
tuozitatea tdlmicitorului dovediti cu prima
strofi unanim cunoscuta. din ,Balconul”,

Maicit de amintiri, stapfiinid’ntre stdpdne,
Mi-esti toatd "n bucurie, intreagd in dureri;
Iti vei aduce-aminte de mdngdieri §i mdine,
De atipiri lg vatrd in farmecul de seri,
Mnicd de amintiri, sidpdnd ’ntre stapdne

GRAIUL SUFLETULUI

Grarl sufletului se numeste un caiet cu
compozitii muzicale, in tonuri orientale, da~
torit d-Jui Gerahian, si apdrut de curind.
Autorul a compus muzica liudatd de d. Ste-
fen Popescu, prioesor la Academia regald de
muzicd, la urmitoarele poezil ale d-lui Gh.
Murnu: ,.Doinz”, ,Frunzd verde de trifol”,
JArdelene”, . Du-m& bade’, ,Vai, man-
druto”. ,,Nu mi da uritului”,

PREMIILE SOCIETATII SCRUTORILGH ROMANI

Premiul | Socec’’ peniru peezie, in voloare de led
10.000 o fost decernat d-lui Redu Gyr, penttu vo
lumu} da versuri , Cununi uscate'’.

Premiul , Ministoruluj Arteler”, in valoare de lei
25.000 a fost acordal ca s& Incununa, post merteum,
opera in'reagd a lui George Mihail-Zamfiirescu.

Premiul  Costocopol’’ pentru crilicd, in valoars
de lei 6000, a fost dazernat d-lui Serban Ciocu-
lescu peniru editia criticd a. operelor lui I, L. Cara-
giale

BIBLIOGRAFIE

led. . Fundatia pentru literaturd si artd . Re-
gele Carol 1.

John Farrow: Damian Leprosul, frad. din
limba englazi.

Ion Minulescu : Versuri, (colectia ,,oditii de-
Enitive®).

Ing. Nie. P. Constantinescu: Ensiclopedia
Inventiuniior tehnice, (Biblioleca Energia).

Ed. ,,Casej gcoalelore:

N. Mihdescu - Fragmente de
rara.

Reviste :

Ausonia, tevisti de culturi clasici pentru
scolani si tineret. (An. I, Nr. 32, Scptembrie,
1939),

Al, Georgescu~-Vdlcea: Doufzeci de ani deia
intrarea ostirii romanesti in Banatu!l cliberat.
{Lugoj, 1939).

criticd |te-

ERATA

Dinir'v regretabild eroare de paginatle,
iviti in ultimul moment, poezia d-lui Radu
Gyr ,Fuga Lupulul” din n-rul trecut al re-
visteli noastre, a apirut cu una din strofe
mutilati prin disparitia unui vers din sirofs
si intercalarea lui la mijlocul strofei aiatu-
rate.

Peniru aceasta, reddm cele dou#l strofe
aga cum ar fi trebuit si apard cerdnd scuze,
totdeodata, autorului si cititorilor nogtri:

Lupul fuge, Zari ii cad in blund
Crengile: arcamne, sbilfuri, bice.
Brazii clatind albastra lor capcand.
Jdin puhoae il stropesc glice.

Indardt, se surpd vremea cu lung vuet
ca o stdned prabugitd. Jnepii fug.
Noaptea zornde, Addncurile sue.
Rdpe-l beau, §i piscurile-1 sug.

Sezatoarea , Universului literar"

Sezatoarea revistei ,,Univer-
sul Literar”, anuntati pentru
data de 3 Decembrie a. c., ora
4z d. a., la Ateneul Roman,. se
va desfaswra dupid wrméitorul
pregrams:

O conferintd cu sublect literar
pe care o va tine d. $erban Cio-
culescu, urmata de fecturi si reci-
tarl din operele propril, ficute de
scriitorii: George Gregorian, Mi-
hail Sorbul, Matei Alexandrescu,
S$tefan Baciu, Emil Botta, Virgi
Carianopol, Constantin Fanta-
neru, Traian Lalescu si Victor
Popescu,

Biletele vor fi puse in véan-
zare, cu incepere dela 15 Noem-
brie crt., la librariile ,,Cartea Ro-
maneasca” si ,,Universul”, lar la
3 Decembrie, la cassa Ateneulul
(intrarea din strada Franklin).

Costache St. Caragiale

(Urmare din pag. [}

[nca din copildrie, Costache a dat dovezi de talent:
»Aveam o mare plecare™ spune el ,de a imita orice ve-
deam §i incd in geoald fiina, profesorul nostru facea ade-
fea asemenea pelreceri” -— reprezentdrl de pitse din cla-
sici... — ,unde izbuteam fourie bine*. Aceie ,izbutiri*
erau vagi licariri de falent, slabe scanteieri al focuiul sa-
cru ce 1 se aprindeau in sutietu-i de artist.

Dar cum pe vremea acela nu putea si se gindeasca ci-
neva s imbratiseze cariera de actor, cécl teatrul nu exisia
ca instituiie propriu zisa, ci era privit numai ca petrecere
prin saloane, succesele micului , o5ty — ciciasa il des-
nuerdau ai casei — nu erau luate prea mult in seama.

In telul acesta, Costache cregtea zi de zi, §i prin serio-
zitatea-1 ce intotdeauna l}-a caracterizat, dadea nadejdii
intemeiate périntilor sdi. $i nu s'au ingelat !

La varsta de 16 ani, Costache judeca prea bine cit e de
stramtoral tatal sdu, aga €4 n'a ramas mirat cind bunul
sdu parinte i-a spus cd a venit vremea ca singur sa-$i cig-
tige painea cea de toate zuele: ,,Nagi vot’, i-a spus batra-
nul, ,,ca tu sd intri aga de timpuriuw in tume, dar ce sd
fac? trebuinja cere.. fiel".

$Si tdnarul vlastar a Inteles si s'a supus. Inteleptul copil
s’a pairuns de vitregia soartei unora, a celor saraci, sl-a
strans cartile de gcoaid ,,diplomele g cununile — rodul
unei munci de copil cuminte §i silitor — si a pornit la
lupta vietii. In suliet n’avea nici umbra de pérere de rau,
ci purta in el méndria omului puternie, a celui ce e in
stare sa infrunte neistovit greutajile ce are de intdmpinai,
pentru ca sid dea i el celor ce i-au dat atata: ,,Ma wnjld-
ciram de mdndrie sufleteascd. Gdndeam la un viitor
foarte pidcut. Repetam ined de acum frazele ce aveam a
spune parintelui meu, cdnd eu nu era sd mai primesc ni-
mica dele dinsul, ci dimpotrivd, era sd-i dau tol...".

Dar prima-i iesire in viatd i-a fost gi prima-i Infrangere.
Tatal sau il dusese la un boler, puternic al zilei, sa i-l
dea sub protectie pentru vreo slujba. Mare i-a fost insa
mirarea, cand boierul le-a aritat ce va avea de fdcut la
al : ,Nare sd asculte pe cinece altul decdt pe vdtaful
ograzit. Slujba i va fi prea ugoard: imi ve da ciubuc. Va
ingriji de straiele mele, vg veni dupd trdsurg meag cdte-
odatd, §i alt nimic...”, _

Sarmanul parinte gi-a luat copilul de méni, pe dragul
sdu Kosty si s’au intors acasi... Sa-si dea feciorul sluga ¥ L.,

S1 in sutletul celui ce avea, nu dupd mult, sd insemne
o epoca in desvoltarea artei teatrale roménegti, s'a produs
atunci o puternicd schimbare. Copil nestiutor, in inima
caruia nu salasluia decat o neprihéaniti si nemarginita bu-
natate, Costache Caragiale a simtit atunci cum ceva s'a
rupl in el. $i o ploaie de lacrimi, deasd si mirunta ca ploala
de toamna, s'a reviarsat peste primivara visurilor dela 16
ani. Tanara mladita s'a indoit, gata sa se rupé sub puterea
primei furtuni din viad, Luni de zile, copilul — imbé&ira-
nit inainte de vreme — a zacut in urma acestel infrangeri..,
Ce credea el despre oameni 5i ce sunt ei! Isi inchipuise
pani atunci ¢ 10fi sunt ca pariniii lui, toti buni, toti blanzi,
tofi drepti...

sBursucul... Idolul bidrbos”, cum ii spune el in ,,Autobio-
grafie” boierului cu pricina, il jignise profund, cici €],
Costache Caragiale simjea ceva, cat de vag, dar simtea to-
tusi, €A nu-i facut ca sid coboare slugd la un nemernic de
boier, ¢i 84 urce cét mai sus. Neldmurita incredere ce se
naste cu vremea in sufletul celui menit si facd ceva mali
mult decat semenii sdi, se niscuse §i in el. Binecuvantata
Incredere in personalitatea sa si-a facut loc, gi-a iesit la
iveald din clipa in care il umilise bolerul cel necugetat.

O urd neimpicati l-a prins atunci impotriva ,bursucu.
lui®, ca §i a tuturor celor deopotrivd cu el, a celor cari n'au
nicio calitate alta decdt un... blazon mostenit, si o avere
asemenea. Este ura care-i cuprinde pe toti cei niipiistuiti pe
nedrept de soartd. Este ura celul ce, odatd si odati, va

ajunge prin meritole-i personale doar, acolo unde ii este
menit si de unde ,,idolii barbasi® vor si-1 inlature. Este ura
celor saraci dar cu minte mulid, urd nobild, care cu vremea
se preface in mild si compitimire fatd de cei bogati dar...
saraci cu duhul. o

Zi i noapte se framanta in patu-i de suferinta si-sl
muncea mintea cu ganduri de acestea.. Cat de vitrega e
soarta pentru cei alesi!... Dar tocmai prin vitregiar ei,uCos-
tache Caragiale si-a format o mal sigurd $i mai 1a‘rga. ve-
dere in vieati, a devenit mai intelegitor si mai ingaduitor,
definindu-si la o prematurd varsid, un caracler ales, un
caracter care l-a ridicat deasupra tuturor contemporanilor
sii din lumea teatrului roméanesc. lumea lui, in care a
apirut si a vietuit ca o unica sl nediscutati putere.

ION DIACU

Note asupra
operei de arta

(Urmare din pag. 1)

Fara gtirea lui, artistul urmeazi acest princ!piq lava-
terian. Kl surprinde viata in perioadele saie de criza, de
tensiune, de wramatism. r'rin aceasia ¢] rasfringe ¢ ima-
gini maj cuprinzitoare a existentei.

Marii creatori se vor defini deci prin creatii purtﬁ:_nd
pecetea uneir mari deslantuiri interioare, in care pasi-
nile apar fara frana, in care personagiilg exprima tpurl
extreme, nestapanite, si in care marturia trairii explo-:
zive i chinuile a creatoruiui apare anesea cu claritate @
Homer, Shakespeare, Dostoiewski, Goya, Dante, Goethe
(unde tumuiltul e poate mai stapanit). ‘

Formula noastri este, fard indoiali, pasibili de obiectil
numeroase. Cea mai principald este aceia ¢iA ea nu ex-
primi decat estetica si vizunea artigtuor tumultuosi, al
caror exemplu e orerit de dramaturgii elizabethani, ne-
glijand temperamentele artistice senine. Daca Shakes-
peare a infagisat viata in migcare $i despletirea ei nesta-
pamnitd, reusind si redea pateticul omenesc prin surprin-
derea omului in deslintuirile sale, alti artigti an consa-
crat frumosuiui contempiatia senina, impacata, ecnﬂ.bra‘oé..
Un tablou de Leonardo, de Velasquez, sau, adesea, cluzitr
de Goya, infatiseaza viata statici, implinirea adanca, in
calmul fecumd al ragazurilor interioare. Alaturi de tem-
peramentele artistice explosive, va_:trebuai sa facem loc
categuriei echilibratilor i apoiynicilor,

Obiectia nu inlaturi insi validitatea observatiei nca-
stre; ea ne obligh mumaj la o precizare complimentari.

Pin ecrizi nu trebue si intelegem numai decit deslan-
tuire vizibilA si chiar rascolire interioari grea de _sufe-
ringa sau de extaz, c¢i numai desprinderea din cotidian,
emanciparea de subt ritmul existentei vegetative. Exsta
alaturi de Huminiri care cutremurd gindul, triiri de mare
plenitudine, cresteri interioare fara dramatisin aparent, In
aceste momente, ceva din aceasta bogatie launtrich se
rasfringe in fizionomia pe care o evoca pictorul, in atitu-
dinea corporald surprinsid de scuptor, sau in descrierile
operelor literare. In aceste opere nu infrevedem crize si
drame; ele sunt totusi sintetice, revelatoare a unui intreg
destin. Artistul nu se ridica la cuprinderea dimensiunilor
adinei ale vietii numai prin tensiune, criza si desperare, dar
§i prin iubire, contemplare si linigte; spiritele traind fre-
netic au mai multe cheziisii de a surprinde viata in ascun-
zisurile ei, experientele lor inmultite si marea lor capaci-
tate emotivi dandu-le mai multe prilejuri de cunoastere si
triaire; dar vagabondarea nepasitoare, visul risipit, para-
sirea gandului in voia asociatiilor si raticirea la intam-
plare pe intinderea accidentelor lumii ofera de asemeni o
cunoastere, dar a altor laturi, a vie{ii si sufletului uman.

Lumina egald pe care o rasfringe o fizionomie linistitd
surprinsi de pictor in momente de seninatate, concen-
treazid in sine fira vrere o intreagi lume de gind, difuzi,
implicitd, cu atit mai sugestivi cu cAt nu este precizata
5l clar conturatii: ea evocdi maj mult decAt exprima cu
claritate i lasi liber jocul prelungirilor sufletesti. Senin-

tatea echulibraia a formelor rubep.si?nbg\c:xprimi de ase-
e 10/:

TIPOGRAFIA ZIARULUI ,UNIVERSUL”, BUCURESTL. STR. BREZOIANU 23.

meni o pinitate intericars, robusti si  sinitoasi, fard
¢rispare insa si fara deslantuire, 8i aci desprindem concen-
frarea vietii, expresia el sintetich si densa,

Un poriret de mare arta — Erasm de Holbein, de pildd —
intgemai ca o fotografie compozita, exprimi in acelas timp
méarturia sintetica nu numai 3 tuturer expresiilor variate
ale persoanei reprezentate, dar si linille schematice ale
genealogiei ek apropiate: portretul exprimia deei suecc.nt
un uhnivers moral neinchipuit de bogat si de vast,

Vom intalni in toate formele activitatii artistice acelas
concentrare sinteticd a vietii, fie ci aceasta e sivirsita
dupd modud explosiv si patetic, fie ca e rasfranti prin con-
templatie senini si reculeasi: romanul nu infatisazi de-
cat o inseilare de momente semnificative de viata i o
galerie bine definith si eXpresivi de eroi; poezia ny sur-
prinde decit momentele sufletesti privilegiate, de ilumi.
nare sau extaz; teatrul, de asemeni, nu izo'eazi din scur-
gerea vietii decit conflictele acute, opozitiile si evenimen-
tele memorabile petrecute intre oameni; muzica nu va ex-
prima, in genere, decat revelatiile si trairile interioare de
mare plenitudine, rascolirile emotive care ne imbogitesc
in rastimpuri viata. $i tot astfel, in lungul eperelor artis-
tice, creatorul va evoca prin cuvant, idee, formi plastics,
sunet, culoare, o lume de simtire, de intensitate si calitate
deosebite, care intdlnesc in lumea din afari corespon-
dente sintetice.

In aceastid expresie concentrati si bogati In substanid,
fard a fi schematici si rezumativi, ¢i dimpotrivi oarecum
multiplicatd si densificatd a vietii, vedem in acelas timp si
semnificatin generali a faptului artiste, El ne pune fata
in fati cu o traire de intensitate meobisnuiti, ne smulge
din ritmul p-ostr-u incropit, din comoditatea de cuget in
care ne gasim poate pentru un moment, si ne impune o
viziune si o incirealurd interioari de viatd care ne ridica
deasupra trecatorului, daindu-ne putin{a de a intui zonele
f:;i_-trale ale vietii si esentele lumii in mijlocul eireia

im,

ION BIBERI

Ana Luca

In colectia ,Universui lite-
rar”, va apare zilele aqcestea
volumul de wversuri, datorit
d-nei Ana Lueca, intitulat
Joandela, Numele d-nei Ana
Luca este destul de cunos.
cut cititorilor. Autoarea 4 co-
laborat la diverse rev:ste life-
rare i versurile sale au fost
remarcate elogios de critied,
Volumul de poezii ,Candela”
ta fi un succes.

Concursul

Th. Sperantia

Pentru a inlesni parti-
ciparea la concursul a-.
nuntat, al scriitorului Th.
Sperantia, si acelora cari
ne-au cerut un nou ragaz
pentru depunerea manus-
criselor, ii instiintam c3&
ultimul termen a fost fi-
xXat pentru data de 1 De-
cembrie a. c., dupa care
comisia instituita wva in-
cepe cercetarea lucririlor
primite, in vederea acor-
darii premiilor.

Razboiul in literatura epica

(Urmare din pag. I-a)

de sub teascurile tipografier in primivara
anului 1937, a ajuns in scurti vreme la
cea de a doua editie, este incd o dovadi
nu numai ¢i epica literard a rizboiuluj
nu s'a perimat, dar ¢i Insusi publicul ce-
titor prefueste astfel de scrieri.

Pe urmele carfii d-lui Ioan Missir, in
aceastd foamnd cu presimtiri melancolice,
a venit d. Mihail Sadoveanu cu , Mormin-
te” (Ed. Cartea Roméneascd). Aici intal-
nim ecourile razboiului, viata de dincolo
de moarte, evocirile si reconstituirea unor
momente la un nivel de pasnici intele-
gere. In prima parte, o povestire prile-
juitd de testamentul generalului de di-
vizie Oratiu Demetrian, in cea de a doua,
HLacrimile Teromonahului Veniamin® de
la Méanastirea Régea, vaticite si gisite in-
tr'o chilie calugiireasca dela Sfantul Mun.
te. Drama familiald care se leagi de tes-
tamentul pomenitului general si-a avut
odinioard actualitalea ei. Este una din
acele multiple intdmplari, cand un lup-
titor din rdzboiu mai poarti cu sine ob-
sesia unei rdscumparari, si o vede reali-
zatd intr'o danie facuid institutiilor ar-
matei. La deschiderea testamentului, mos-
tenitorii se confruntd intr'o neintelegere
umbriti de egolsm, cireia insi ii urmeazi
un {inal patetic intr'un cadru de ceremo-
nie sentimentald, Avem in fatd un epizod
din multele prilejuite de razboiul prece-
dent, solujionate in vremuri de pace de

Cea de a

zintd astazi,

romdinegti.

tarea luplei

oameni care mai pastreazd inci in sufle-
tul lor un strop de idealism.

doua poveste este o adevi-

ratd cronicd a istoriel romanilor, asa cum
vor fi fost intr’adevdr multe scrise prin
mandstiri de cadlugiri, si pierdute fari de
urma. D. Mihail Sadoveanu se dovedegste
i in acecastd Imprejurare un inspirat plas.
maitor al unui stil parfumat de risina
graiului croniciresc, cu acele mijloace de
expresie care tin de vastitatea resurselor
sale linguistice,

roice din trecut,
sabia ndprasnicd a vizboaelor,
epocilor grandioase din istorie, portreti-
zarea chipurilor de domnitori, pogorite de
pe zidurile afumate ale mandastirilor g
proectate tutelar
strijuesc urzeala unui glorios destin. Sunt
pagini, pe care le-am mai citit candwva, in
nZodia Cancerului”, dar asa cum se pre-

Insuflefirea figurilor e-
peste care a fulgerat
evoCarea

dealungul

veacurilor,

ele tind si ne intdreascd in

convingerea cd romanul trecutului nostru
rézboiu a fertilizat adanc ogorul literilor
Ba putem spune <hiar,
pricind de supirare, ¢i romanul istoric a
inseris in antologie paginile nemuritoare
ale rézboaelor, celace inseamni ci incles-

farsd

dintre noroade isi justificd

chemarile epice in literatura.

NICOLAE ROSU
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