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‘Din ramele iatacului vechi

Omicul alb de pe comoda béirdnda

Sunét subtire si straniu ceasul strdin..

Picura timpul adéne din pling i&nténa

Peste iatacul strabun cu divan si cu scrin.

8i cine usa deschide cu teamd, nu gtie

C& fota in crinoling din ramele vechi
Si-asleaptd, sficasd, si astazi jubitul s& vie
Romuantic, cu barbd si plete, joben pe urechi.

5i cine usa o crapd, cum o sa creadd

Cé& jupémita din ramé cu ochiul viclean
Tot mai pandeste la scar& s& vadé
Calpacul blémit cu samur ol Marelui Ban.

ION PILLAT

Filatelia, Sportul si...
Eminescu

de SERBAN CIOCULESCU

Abia am isprivit cu redactarea titiului, ¢i mi-am si da:
seama de gresita ordine ierarhica: nu filatelia se cuvenea
pusd in fruntea acestor ,,valori spirituale”, ci de buna seamai
sportul. Dar pentru c¢d iaptul pe care vreau si-1 relev, este
de naturi filatelicd, am iost silit sd rdstorn valorile, cu na-
dejdea ci sportivii nostri eminen{l nu mi-e vor lua in nume
de rau. Urigicit, ca sa nu las o umbra de indoialad asupra or-
todoxiei mele axiologice, voi marturisi cii nu secotesc nimic
superior pe aceastd lume, sportului; sau, daci definifia nega-
tivi ar parca suspecta, ay rectifica in termeni pozitivi: spor-
tul este valoarea care se ageazii pe treapla cea mai de sus in
ordinea spirituald. %i ¢u aceasti marturie de credints, mi-am
mantuit sutletul! Iniradevar, nu realizeaza sporvul si numai
sportul, cumpina dreapti dintre trup si suflet? Cum s’ar in-
deplini dezideratul dicconului latin cn mintea sanétoasa in-
tr'un trup sinatos, daci n’ar veghea sportul, cu fetele-i mul-
tiple ?

Eu unul, ca martor al vremii noastre si chiar ca educa-
tor, nu-mi pot stapini muliumirea, cand in fiece dimineati,
la arele sapte si jumatate, vad tinerimea studioasa indreptan-
du-se placuri-pilenri spre scoald cu ziarele sportive larg des-
chise, Alaturi, funcfionari adul{i, igi tarase, fara nici o tragerve
de inima, memhbrele ostenite. Ve e au jau piida de ia admira-
bilul nostru tineret, care a gasit leacul impotriva necazurilor
§i elixirul increderii in viafa? Ce bine vad cu gindul, compor-
tarea odraslelor noastre, in puterea cirora sta viitorul arii..
Pe masa de lucru, ziarul sportiv, sau mai multe, ca sa se con-
frunte vederile, cu metoda; alaturi, mai multe sau mai putine
carfi de gcoald, care vour strajui instruciia copiilor. Nu prea
multe, ca’n trecut, cind se ialsifica sufletul scolariler, eu in-
vagaturd. Cat mai putfine, £§a... de simanti. lar in sertar, al-
bumul de marci pustale, cu uitunele noutati. Copin nuvyirl se
fin astiel in curent ocu ce se petrece in lume, prin mijlocirea
organelor sportive i a vitrinei filatelice. §i nu e bine? Ast-
fet, buniocard, a pulut ajunge pani la urechile lor, svonul des-
pre existenta unuia, Eminescu.

Intr’adeviir, cu prilejul semicentenarului eminescian, o-
ficiul nostru postal a gasit cu cale sil serbeze evenimentul,
printr’o serie de marci, — nhu prea multe, Sau, in limbaj fila-
telic; in amintirea unui scriitor de valoare, doui ,valori”, de
5 si de 7 lei, Nu este destul de generos? Am putut admira, mai
la toate vitrinele tutungeriilor din Capitala, filatelic preva-
zute, cele doud svalori”, cu reproducerile fotografiilor bine-
cunoscute, ale lui Eminescu la 20 si 29—30 ani, Negru cel de
5 lei, visiniu cel de 7, timbrele au limbajul lor simbolie, ce ne
scapa noud, profznilor §i pe care nu vor sa ni-t divulge copiii,
inijsati. De ce o fi aga de cernit Eminescu, la 20 de ani si cu
un mult prea vag fond de lumini, in jurul capului? $i de ce
i-a crescut, la 30 de ani, o aureold, visiniei infatigeri fotogra-

fice? Asta tine de puterile eculte ale P. T.-vlui, care a contri-
buit pe toate cile la punerea in valeare a lui Eminescu, in
luna comemoririi lui,

In timp ce municipalitatea i ridicase un pavilion si ii ti-
pirise o editie noui, de ieftin lux, in timp ce Fundagia pentra
literaturi si artd ,,Regele Carol 11’ pregatea textului poeziilor,
cea mai sarbitoreasca fatd, in timp ce fara intreaga se lua la
intrecere cum si consfinfeascd mai potrivii legatura ei mistici
cu marele poet, posta romina ii distribuia chipul prin zeci de
mii de timbre. Era, intradevar, cel mai potrivit mijloc de a
raspindi svenul sarbitorii: ca o trimbifd ce ar riasuna péina
la toaie hotarele {arii si mai departe.. Ca aci au cam inter-
venit speculaniii, sustrigind mii si mii de serii, de la oficii,
ca sd e pund apoi pe pia{d, cu pretul umflat, dsta-i un acei-
dent de minimi importanta. La urma urmelor, scumpirea se-
riilor cu chipul iubrtului aestru Eminescu, ar infatiga, in sim-
bolismul {filatelic, insisi sporirea valutei eminesciene.

Asa, incetul cu incetul, au disparut seriile dela posta cen-

trald si s’au inmultit cele de la vitrinele speculei. Par ce
folos! Bi-tonia celordoui ,,valori”, ajunsese monotoni. Tim-
brele Emineseu isi irdiserd ceasul, inainte de a se {ji sirbitorit
semicentenarul, — deoarece, uitasem sii seriu ci, anticipativa
ca intotdeauna, posta romini fusese gala cu timbrele mult
inainte de data comemorativa. Alte evenimente, alte serii de
mirci, se succedau intr’o polichromie mai generoasi decdt ne-
grul gi viginiul, eminesciene.

Atunci, s’a gisit mijlocul ca si se puni intr'adevir in va-
loare chipul Luceafirului nostru, prea de timpuriu stins, Fila-
telia e intr'adevir de o ingeniozitate neinchipuiti. Cine ar
putea-o prevedea, necum inirece?

Iatd, ne-au facut cinstea fratii italieni si ne trimiti o
echipd de football. Peninsularii au catadicsit si si ne cam bati.
Dar ce-are aface! In timp ce echipele svirlean mingea, ba cu
piciorul, ba cu capul, spre mail marea glorie a ,spiritualitatii”
continentale, un oficiu pogtal funeiiona infrigurat, la intrare.
Filatelistii, in convoi care ar fi fest nesfarsit, daecd nu s’ar
fi compus mai ales din negustori, i stampilau seriile, cu pe-
cetea: Matchul de foot-ball, Romania-Italia, Bucuresti, 11.VI
1939. Tot anticipativ mortii lui Eminescu. Si asifel, dupi ce
se rasuflase succesul de curiositate al timbrelor postale emi-
nescienc, stampila sportivd i-a asigurat o recrudescen{id nea-
steptata,

Inir’adeviar, apreciati §i d-voastrd! O serie de mirci Emi-
nescu, de valeare nominald 12 lei, se negociazd la 17—20 lei,
pe piatid. Dar cele cu peceiea matchului Romnia—Italia, din
cliseul nostru? Ele valoreazd, la negustorul remin, 60 lei. E
de prisos si spun ci evreul, mai eminescian decdt rominul,
I-a ridicat pe idolul siu, la pretul de 160 lei. Nu e drigut?
Eram noi eminescieni, dar cu ecencursul feotballului si al fi-
lateliei, am ajuns sd-1 pretuim pe Eminescu la adevirata va-
loare. Oferim si cetitorilor nostri plicerea de a vedea chipul
nefericitului poet; spiritualizat de pecetea sportiva.
—_—— (Vezi pag. 8-a)

P. S. E de prisos s& adaug ¢ instituirea unui oficiu postal
in pavilionul Eminescu, n’ar fi dat rezultate. Posta roméani a
stiut ce face, siltind pretul seriilor Eminescu, eu nebila stam-
pildi {oothallisticd. $i apol, n’ar fi avut haz, o0 marci Eminescy,
o pecetea: Pavilionu]l Eminescu!

Ion Andreescn

Interior de padure

de

Colegiul Sainte-Barbe era
in inima Cartierului latin,
sub umbra Panteonului. Q
clidire venerabila si o curte
inconjuratd de ziduri rosii.
Director era ,excelentul”
Favre, iar profesor princi-
pal ,eruditul si stimatul®
Lévy-Brul. Nu stiu dacd
s'ar putea spune ci'n acest
colegiu, unanim recunoscut
5l celebru, se invifa prea
mult. Amintirile celor care
au trecut prin el sunt lega-
te¢ esential de frenezia ado-
lescentii lor i de apropia-
tele lor speranie de-a intra
in Scoala Normalad Superi-
oard. Incerc si evoc ceva
din neastampirul acestud
colegiu sters odatd cu tine-
retea acelor generosigitran-
sparenti tovarisi.

Charles Péguy a venit la
Sainte-Barbe dupi anul lui
de voluntariat. Singur, cu o
figurd care triida o mare in-
dulgentd, o mare bunitate
sl o imensi ,mild activd“,
dar mai mult nimic. A in-
trat In ,curtea rogie” la
braful lui Henri Roy, cu ca-
re legase ¢ prietenie dura-
hild in anul de ospitalitate
dela liceul Lakanal privind
in fiecare dimineat#, prin
geamurile silii de lecturd,
iepurii ducelui de Trévise
cum alergau prin roua. Au
urmat apoi alte prietenii.
Intdi, cu prea iubitul i pre-
fuitul Baudouin, tin#rul a-
cela ticut, pe care nu l-a
vizut nimeni invitand, dar
care era intotdeauna cel

Duiliu Zamifirescu si1 Maiorescu

La inceputul anului 1883, Duiliu
Zamlirescu incepe sd vorbeascd des-
pre sedintele Junimei, din casa lui
Maiorescu, ceea ce inseamnd cid in-
cepuse si le frecventeze. La 30 Mar-
tie sunt citite, fard si se arate au-
torul, doud poezii ale lui, In sfarsit,
geriitorul fusese admis, micar sub
o {ormi anonimi, s& participe activ
la sedinte. Faptului 1i di o asa mare
insemnatate, ci il consemna el in-
sugi. Cand, un an mai tarziu, o poe-
zie ii era publicatd in Convorbiri,
legatura cu acest cerc i se paru atat
de definitivd in cit curand incetd
colaborarea la Romdnia liberd,

Este indiscutabil cd frecventarea
lui Maiorescu a fost fructuoasa, cid
si literatura roméni gi Duiliu Zam-
firescu n'au avut decit de cégtigat
din ea. lar nu e mai putin adeviral
cd si inainte de acest contact scrii-
torul trddeazi un interes rermarca-
bil pentru cultura. Nu va dovedi a-
ceasta, fireste, numele pe care je
vom intalni atit de des ale lui La-
martine, Hugo, Musset, care erau
poate si amintiri din studiile sale
secundare. Nu vor dovedi de ase-
menea nici unele citate din La Bru-
vére. Sunt insi alte nume care ara-
ti4 o oarccare orientare in literatura.
In afard de Gautier 51 Arnould, de-
osebit de prefuiti ca poeti, se adaogi
romanciaerii: Balzac, G. Sand, O.
Feuillet, Gozlan, Gogol, Turgheneif;
apei. cu impresia cid partial erau
cunoscuti, Goethe, Young, Zimmer-
mann, Cu Schopenhauer ia contact
prin volumul de extrase publicat in
1880 de J. Bourdeau: Pensées, ma-
ximes et fragments. Este, aga dar,
lectura unui om obignuit, a unui
boem adesea, fird si cuprindad ni-
mic extraordinar. Dar dacd {inem
seama ci e] scria foiletonul la Ro-
mdnie liberd §1 cd@ nicdleri ca in-
tr'un foileton nu peotl ingrimadi a-
tatea nume proprii si atita etalare
de falsd culturd, recunoscand cd in
aceste foiletoane numele de scrii-
tori sunt destul de rare, amintind
cd rar se intAmpld sd nu vezi din
context cit autorul citat este real
cunoscut, trebue sd conchidem ci
acest scriitor nu e ,,poseurul” care
a parut unora. Sunt chiar momente
in care se videste i numele pro-
prii pe care le consemneazi el sunt
putine fa{d de ceea ce cunogiea,

Seriitorul nu fusese coplegit de
boemismul macedonskian decit ex-
terior. In serisul sfu, in atitudinile
sale literare, intr'un spirit de con-
fritie in care Tlauda reciproci era
pretuitd, in lecturile sale, urma cer-
cului frecventat pénd In 1882 ge
lasd vazutd. Desigur aceasta l-ar fi
pierdut daci n’ar fi intervenit doua

glemente care au constituit provi-
denta lui Duiliu Zamfirescu. Cel
dintai element a fost nu talentul,
fara de care nimic n'ar fi fost posi-
bil, dar care totusi se dizolvd mult
mai usor, ci substraturile adinci ale
personalitatii sale, valorile sale su-
fletesti umane, nu cele artistice. Cel
de al doilea a fost Malorescu.
Personalitatea lui din epoca in
care se aprople de Maiorescu, N.
Petragcu ne-o infatiseazd sugestiv:
»In mdnunchiul calitdtilor sufle-
testi ale lui Duiliu, discretia tinea un
loc de frunte. Niciodatd n’ar fi rinit
el pe cineva; niciodatd n'ar fi des-
valuit un secret ce-i era incrediniat.

A utoportret

Fari vopsele

Si lipsit de paleti.
Linisti de stele
Surd mi repeti.

Muziei impiedica,
Nu-mi afly rama,
Vine si predica
Résul si deama.

Dar, yndeva,
Pierdut ramas,
StA cineva
Blangd, firid glas.

Soarele, retor

De 'naltimi, spune
Vorbe ’'ncet, Or
Prind si risune

Ca ’'n asurzire,

In sumbra noapte,
Stiarue fire
De-amiazi. Soaple

Ale Iuminii,
Cine v'a spus?
Douii-trei linii
5i s’a dus..,

STEFAN STANESCU

de G. C. NICOLESCU

Discrefia lui nu erg intrecutd decdt
de distinctin-i sufleteascd i trupea-
sed. Fiinta lui rdspdndea o atmos-
ferd aristocraticd, care indepdrta de
ldngd ea tot ce era mic gi vulgar s
care-{i atrdgea dragostea indlfdnd-o.
Rareori natura a pus o armonie mat
desdvdrsitd intre o frumusete fizied
gi alta morald. In adevdr, dacd si-
metria corpului sdu ar fi putut servi
de model sculpturii, calitdtile sufle-
tului sdu ar fi putut aledtui legile
unui catehism de nobletd. Nu gtiu
dacd era intr’dnsul o mogtenire de
sange, cum in glumd a spus-o el in-
tr'o pagind de polemicd; mai sigur
nu. Dar insugirile lui erau superi-
oare unei mosteniri de familie, erau
personale §i se manifestau pdnd in
cele mai mici lucrurt. De cdte ori
nu am evut ocazia si-l1 vdd cldturi
de unii aristocrati dela noi, pe care
i ldsa lg distanjd cu un singur cu-
vdnt, cu un singur gest; ei rdmd-
neaw palide figurt de ceqrd. O
doamnd de origind strdind, cdsdto-
Titd cu un romdn, tmi spunea intro
2i ¢’o incredere desdvirgitd: ,,.L-am
intdlnit $i eu... Dela prima impresie
recunosti in el rasq; in felul cum
cileq, cum surddea, cum vorbia“...
Aga credeag ee. Dar edevdrul era al-
tul, Duiliu era aristocrat prin el in-
sugi..., Aceastd aristocratie apdrea la
el in toate faptele lui, in felul cum
purta hainele, cum sta in piciocre
dinaintea cuiva, cum finea o ceascd
de ceai in mdnd; pretutindeni se ve-
dea pecetea unei personalitdti, a u-
nei distinclii pe care i-0 recunogtea
toatd lumea, §i care aveg mai cu-
rdnd o bazd sufleteasod esteticd. O-
chiul lui era pasionat de frumos si
torturat de ce era urdt”,

Nu trebuie si se uite ci lucrurile
acestea le scrie, la sapte ani dupd
moartea scriitorului, cineva care, de
la 1908, nu mai avusese relatii per-
sonale cu el, in urma unui conflict.
Obiectivitatea este astfel oarecum
garantatd; iar Duiliu Zamfirescu ne
apare de aici intreg, asa cum era el
prin 1883—1884, cand 1l cunoagte
Maiorescu. Boema i1 pervertise
scrisul, il inclinase spre clisee, spre
facilitate, Ii imprumutase unele ati-
tudini provocidtoare, dar nu-i alte-
rase fondul sufletesc. Alcatuit este-

(Urmare in pag. ultima)

Charles Peguy

AXENTE SEVER POPOVICL

dintai. Apoi Baillet, care
era ca sl el din Orléans si
care, mai tarziu, ajuns calu-
gir benedictin, s ruga in
fiecare zi pentru sufletul
ofratelui Charles”. Nu tre-
bue sd-l1 lasim In umbri,
deasemeni, nici pe JerOme
Tharaud si nici pe abatele
Batiffol, duhovnicul cole-
giului. Acesta era singurul
preot cu care Péguy se sim-
fea strins intr'o veritabild
prietenie. Iar ceva mai tar-
ziu, Charles Péguy intinde
ména lui aspra si-i face loc
in suflet ,vigurosului, jovi-
alului si tandrului“ Joseph
Lotte, care aduce in ,curtea
rosie un vint din Jargul
marii si veselia echipajulul
din anotimpuri furtunoase.
El era fiul unui ofiter de
marina.

Zilele treceau, una ca al-
ta, in fugd. Mereu cu alte
discutii si cu alte exaltiri.
In pauzd se adunau in curte
§i 'ncepeau regulata plim-
bare in cadentd militard.
Charles Péguy era prezeni
in rond, El avea atat de pu-
ternic simtul ritmului, incat
nu ptutea merge cu ei dacl
nu-gi acordau cu tojii pasul.
Prestigiul lui se afirma zil-
nic. Cand lansa Péguy un
ordin, toati lumea executa.
Era ceva in el care trecea
peste ceilaltl. O sentin{d in
fiecare cuvant, o stimi pi-
oasd peéntru puritate si, pe-
deasupra, o violenti sinceri-
tate. Incepuse deja si inflo-
reascd in el socialismul lui
sentimental. In clasi eracat
ge poate de original, Henri
Roy isi aduce aminte ci nu
lucra bine decat cu ochiiin-
chigi. In zilele de compozi-
{ii, cind subiectul era deja
dat, Péguy fixat in bancj,
cu bratele incrucigate si o-
chii inchigi, pirea cid doar-
me. Apoi, cu citeva sferturi
de c€as inainte de sfarsit,
dupa ce-si linia meticulos
hartia, scria doud sau trej
foi, cu aceiasi scriere ire-
progsabild gi atat de caracte-
risticd. Fard nicio stersatu-
ra, fard nicio retugsare §
niciodatd mai mult. Lévy-
Brul i-o clasa totdeauna in
frunte,

In vremea asta, pe scena
teatrului din Paris jucau
n.marele’ Mounet si, divina®
Bartet, pe care Péguy o
prefera intotdeauna lui Sa-
rah. $i cAnd ge afiga cd Mou-
net joacd in Oedip-Rege sau
Bartet in Antigona, atunci
Henri Roy, Deshairs, Abt,
cateodatd Tharaud si intol-
deauna Charles Péguy fa-
ceau coadd in barierele tea-
trului, incepdnd dela orele
trei dupd masi, ca sd-5i a-
sigure acel ,prim rang dela
parter”., Ce-au mai {icut a-
pol in ,curtea rogie”, nu-i
prea important. In anul ur-
mitor, el intrd in Scoala
Normala  Superioard. Cu
cdtiva pasi mai departe, dar
tot sub wnbra Panteonului.

Aci, cagi la Colegiul
Sainte-Barbe, s¢ formeaza
atitudini, se ciocnesc idei,
dar ceva mai scrios, mai
tactic, i se cuceresc pozitii.
Scoala Normald ‘Superioard
era pe atunci un fel de se-
minar laic in care triumfa
indisciplina spiritului radi-
cal i in care se didea un
rizhoiu pe fatd, in acelasi
timp fanatic si amical, Intre
grupul Talas (cel care mer-
geau la liturghie) si grupul
Antitalaes (cel care nu mer-
geau). Charles Péguy ,ocu-
pé o camera cu Mathiez, vii-
torul istoric a Iui Robespi-
erre, cu Albert Lévy, fiul u-
nui rabin, i cu Weulersse,
nepotul lui Georges Re-
nard”, Deasupra wusii, si-
pand cu briceagul, au scris
cuvantul: Utopie. Induntiru

(Urmare in pag. ultimd)



Am cercetat pand acum in ce
chip se realizeazd, in poezia
hermetici, puritatea ideii. Cu as-

pré intoleranti, ideia se definea
ca o negatie a imaginii. Arta
purd nu wva fi nici descriplie
pastelicd, nici experien{d psiho-
logicd, — in aceste doud cazuri
ea riscind sd «add in pdcatul
greu al imitatiei. Poezia pura
isi construeste o lume fiari pi-
cat, inainte de orice pdcat, pre-
adamicd, arhaicd! Lumea decd in
care nu existd nici nouri nici
ape, — nici nagtere nici moartie,
nici trecut nici viitor, si ca ata-
re nici pidcat, nici iad! Peste
iad poetul trece ,incruntat®:
»Noroasd pata aceasta de in-
fern! Spre a i se da prestigiu,
viziunea purda era ridicati la
un rang metafizic prin simbo-
luri i prin caracterul ei initia-
tic. Lectura unuil poem herme-
tic devine astfel un efort admis
de autor ca piatrd de incercarc
pentru cine solicitd initierea.
Cine vrea sa afle adevarul, uni-
cul adevdr despre eternitatea
insagi, — trebue si se supue de
bund voe la casne, la Incerciri
eroice, ciarora daci le rezistd,
dovedeste vocatia. Altminteri
ramane in afard, ca un impur.
A rezista nu inseamnd insi alt-
ceva de cat a descoperi drumul
adevarului in tine insuti, a ifi
capabil de a produce tu insufi
adeviarul!

Aceastd semeatd eticd se inte-
meiazd pe convingerea ci, in
cele din urma, omul cu adevi-
rul, sunt tot una, ci adevarul se
ascunde in om gi, spre a-1 gisi,
trebue nimicit ceva, in om. Ni-
micirea este ascezd! lar purita-
tea, sfinienie pigina, magici,
sfintenie fird iad. In productiile
sale cele mai limpezi in apa-
ren{d, poetul nu-si va pirisi
ambifiunea de a initia, chiar
acolo unde s’ar pérea cd citito-
rul eomun mirturiseste ¢d vede

direct, 5a luim exemplu ,,Car
de Septembrie”, din ,Punct

Vernal”, al d-lui Simion Stol-
nicu ;

E insugt cimitirw'munti inmormaéntat

Unde-un virtuoz are pe cruce-o lird de
faur;

El dn Brumar, de cintec s'a lisal

§i padurile se vor fermecate...

Chiar asiénoagpte-l chemard'n triumfal
[turneu;
Indatd-i s'a 'njghebat un car, model
Cu roate de jerbi aurite, — mortul nu-i
[greit,
E numat lirg de el...

Caru-a iegit rotind in loc de spife cruci;
Véntul nu s'a intors sd’nchiddi porti
[ruginite;

Peste pdduri s'a 'ndlfat sd nu-gi spargd
flira de butuct

Ori poate, sd n'ajute un cd'dtor pe
{drumuri,

— Stai din mers §i cdntec, virtuoz
[funerar,

CRONICA

Sd-mi spui unde te-ai odithnit ert!

Dar numai a cincea roatd la car

S'a mai vdzut cum alerga pe cer.
{op. «cit. pag. 9-10

Dincolo de aparenta claritate,
am spus cd poetul dospeste pre-
ocupdri mai subtile, in care are
ambitiunea s& instrueascd pe
lector. Ce insemneazd ,,cimiti-
rul  inmormantat in mun{i?
Pentrucd, fireste, avem de afa-
ce cu un simbol si nu cu o ima-
gine directd. S& ne amintim de
alte versuri ale d-lui Stolnicu:
»Selene, vrdjmasul cu suavul
venin® sau ,Pe-acest aeroport
de ingeri si hulube®, | Stid um-
bra ce-a vizut reversul sele-
nar®. — Selene, luna, astrul
mort, {ard luminid proprie, va
simboliza cu ugurinii moartea,—
acea moarte insd care nu in-
semneazi stingcre, ci dimpotri-
vd, moartea cunoasiere, putinta
de a sti ce se ascunde de cealal-
14 parte, — de a vedea ,rever-
sul selemar”. Nu trebue s3 se
creada cd facem o sfortare, spre
a incirca simbolul cu aceastd
semnificatie! A muri nu consti-
tue oare prilejul de a sti, cu si-
gurantd, ceea ce este dincolo?
Ori este ceva si atunci stim ce
este acel ceva, ori nu este nimic
si atunci stiinta o formeazi a-
cest nimic. In acest sens Platon
propunea pentru cuvidntul ,,Ha-
des", etimologia: ha—eidenai=
cel ce stie toate, si explica pen-
truce nimeni din céf{i au plecat

spre Hades nu se mai intoarce
pe pimint. Zeul atoategtiutor
vrijeste pe oricine se apropie
de el si-i strpeste definitiv

vointa de a-l parisi. ,,Cimitirul”
de care vorbeste si d. Simion
Stolnicu este tot un fel de Se-
lene, — umbra ce-a viazut re-
versul selenar’, — poetul esen-
tial, — ,numai lira de el“., ce
se odihneste in munti, — prin-
cipiul siu de ascensiune si pu-
ritate, Cind se wva manifesta,
poetul esential va prilejui, desi-
gur, o urcare spre cer; carulce-1
va purla va avea In loc de spi-

{e, — cruci, — ascezd, — véin-
tul ce-1 va mina nu se va uita
indirit, — ci fnainte ca un mo-
narh sublim; deasemeni se va
inalta ,,peste paduri“, — tenta-
{ii femeiegti, psihologice, — cari

8¢  vor fermecate, dar -cari
sparg ,lira de butuci”. Gestul
suprem al poetului esential
este insd acela de a nu ajuta
Lun <cilitor pe drumuri”. Cine-i
acest caldtor pe drumuri* ?

In calea poetului esential se
iveste poetul neesential, — bie-
tul ,,célator pe drumuri, care
ravneste initierea de la cel care
a vizut ,reversul selenar gi-1
intreabd unde s’a odihnit eri? Ce
era, ,,acolo, unde adevirul este
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Puritate si sugestie

imuabil si etern? Rispunsul il
constitue luna, a cincea roati la
car, adici revelarea absurditatii
si a inutilului. Sufletul wva ra-

méne mai departe mneajutat,
pentruci ceea ce i se va da, va
fi totdeauna ,,a cincea roatd la
car’, — un adevir marginag, i-
nutil, — un ,cagicind*.
Analiza poeziei ,,Car de Sep-
tembrie” a aritat cum simbolu-

rile, insiméantate sublil chiar a-
colo unde g’ar pirea cd avem o

descriere, — au de fapt functia
de a desvoita gl pistra puritalea

IDEILL. Dar aceastd puritate a
ideii se salveazd uu numai pe

calea abstracti a simbolurilor,
a conceptelor hermetice, ci §i

direct, prin exprimarea acelor
stiari paradiziaice, arhaice, depo-
zitate in senzatiile pure. Mai
purd de cit imaginea este sen-
zatia. In senzafie, in pdélpéairea
proaspiti, aeriand a lucrurilor,
in contactul lor prim si inefabil
cu spiritul, — pare cé nici nu
existi obiecte, — ci doar ideig
lor, sugeratd. Nu peisagiul stra-
veziu este pur,—ci ideiz cd pei-
sagiul este straveziu; puritatea
isvordste din ideia cibrafeleiu-
bitei sunt albe si moi, din ideia
ci ochii sunt senini si profunzi,
etc. Auroralul constiinfei, senza-
tia arhaica, férd jpdcat, primitiile
sensibilitatii ce se cuvin zeilor,
-— sunt ingdduite In poezia pu-
14, — aldturi de simboluri si
tehnica hermeticid. Tehnica tran-~
smiterii senzatiei este sugestia.
Congtiinta artisticd se va infa-
{iga tot formald, — tot obiecti-
vi, materialul senzitiv fiind o-
ferit ca simplu pretext, ca ideie,
spre a se constitui poezia. Nu
confesiune, nu recunoasterea u-
nei contopiri cu tema, ci doar
sugestia, inidicatia wunor stiri,
cari, nefiind ale unui eu, sunt
esentiale, pure. Se vor intam-
pla sd fie stiri de exallare, sau
de depresiune, de laudi sau de
damnare... procedeul enuntirii
lor raméne identic, — obiectiv
s1 neaderent. Ele sunt teme, ——
posibilitdiii lirice, game ce re-
clami un ,timbru“ anume, des-
pre care d. Ion Barbu incuviin-
teazd ci poetul se poate intreba
ca un profesionist:

Cimpoiul vested luncii, sau fluierul in

[drum,

Dureres divizatd o semnd ‘ncet, mat
[tare...

Dar piatra -— in rugdciune, a humel
[despuiare

Si undae logoditd sub cer, vor spune —
[eum?
(Joc secund, p3ag. 14)

Cu primele doud versuri, ne
gisim, — caz rar la d. Ion Bar-
bu, — in sectorul emotivitatii,
al lirismualui confesional. Pen-
tru durerea divizatd, — a fie-
ciruia in parte, — durerea in-
dividuali, se va gisi lesne un
cimpoi sau un fluier s’o expri-
me! Ra&mine si se determine in-

strumentul potrivit ca timbru
spre a exprima ,rugiciunea“
pietrelor, , despuiarea® copaci-

lor (toamna,) ,logodna apelor
cu cerul ! Deseori, nu ni se pare
cd tinerii poeti au facut altceva
decat sd caute ,timbrul“ nime-
rit, suma indestuldtoare de nu-
anie spre a exprima un com-
plex de senzaili, ca un dat o-
biectiv. S’a organizat sugestia.
S’a urmirit constient scopul de
a se comunica o stare emotivi
in suspensie, neparticipanti, pu-
ra. Iati un caz de ,durere divi-
zatd“ la d. Cicerone Theodore-
scu, intr'o poema cu titlul ,,mu-
zical“: ,,Glas din urm& al ma-
mei". Ce ,timbru va gisi“? Va
fi suficient si organizeze suges-
tia, sd adune cu aparent senini-
tate citeva amdinunte, din cele
cu caracter de primordialitate,
ce poartd in miezul lor vibratia
nealteratd a clipei tragice:

Sgdrii mereu pe oglinzi si pe cesti
Privindu-fi chipul, bdandu-§i otrava.
Duhul strein falfde'n grava
Linigte, rele veyti.

Strig dupd tine, strigd ai til,
St nu te wuifi inapoi

Inima mamet nu ma iore bdatds,
St onu te wift inapoi.

Nu-fi aplece din suflet grelele
Frunze metalice, stelele, 'n ape

Necunoscute.
Vor rugini, vor rimdéne pierdute!

Nu, — unde-ai intrat, pe unde se vine?

Tu, — mdinile-ar §ti, intre ele luat,
Sd intoarcd din drum crinul prea
finclinat.

Déi-mi mamd, drumul la tine.
(Clestar, pag. 59)

Principiul poetic al puritatii
si-a ardtat in cele patru strofe,
avantagiile! Cel cérui ii apar-
tine ,durerea divizatd“ are aici
dexteritatea de a rdméne un
simplu observator, aflat la ci-
pataiul bolnavei in ceasul cand
ea sgirie ,mereu pe oghnzi si
pe cesti* si-si bea otrava moriil.
lar indemnul de a nu apleca in
»ape necunoscute” stelele sufle-

tului (steaua cadzatoare!) il pro-
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nuntd un strein, un zeu al ge-
nerozitatii. Mama a intrat to-
tusi undeva, in moarte. Pe unde

Se péatrunde acolo spre a cu-

prinde in maini ,crinul prea in-
clinat” al sufletului mamei si a-1
intoarce din drum?

Tot ce poate face, — pentru
»durerea divinizati*, tehnica
sugestiei! Tati i un alt proce-
deu al d-lui Cicerone Theodo-
rescu

Sd-ti cadd aurie pe umdru'n mifasd
Lasi umbreluta tristd-o aripioerd
[ruptd.
Si'n mine e o larmd de aripi § o0
[luptd...
Treci. leney, pe la poartd ca sid te
fvid frumoasd.
{op, <it. pag. 27)

Statua iubitei frumoase in
trecere... Pe ,,umiru 'n mitasi*
cade umbreluta aurie — aripi
rupti. Pentru poet, durerea a-
nalogiei: nu pandeste oare des-
tinul libelulei gésite cu aripa
ruptd intre filele cartii? Aceeas
tehnicd, in altd poemai:

Lumina inaltd suciti 'n rdcoare

Pe-un umdr, cdzu,

De inger, i — acu

Se trece — atdrndind ca o floare!
((Clestar, pag. 99)

Inregistrim versurile, desi-
gur, printre realizéirile rafinate
ale procedeului sugestiv, ca si in
aceastd altd strofd pe care omai
alegem din volumul d-lui Cice-
rone Theodorescu :

Soridncene, svdcnet negru pe doud

[diminett,
Voi cereti dela toate aripele’n lumind
Sub boltd desficute aga sd o sustind
In indlfime, sieg, suavd, in tristefs.

op. cit. pag. 51)

Deasupra diminetii ochilor,
bolta sustinutd de aripele pasa-
rilor cerului ,,In Indltime, siesi,
suavd, in ,tristeti. Intre ochi
si boltd, cascada acelui peisa-
giu strdveziu, a cdrui ideie
am preferat-o, platoul de rugi-
ciuni, de ,logodne, de arhaice
lumini, de senzatii pure.

Respectindu-i coeficientul de
originalitate, s cAutam si la d.
Eugen Jebeleanu, fructificat a-
celag procedeu al tehnicei su-

gestiel organizate, I1 Intampi-

ndm, poate, destul de clar in
strofa ;

Inelul frant, o parte graveazi pasi de

Iheznd;

Piduri de aer verde inchid tdlingi de

[vanturi.

Cealaltd jumdtate spre zori desfoae

[glesnd.

In degteptdri de codri cu-aripi §i de

favéanturi.

(Inim: sub sibii, pag 46}

In zori, ziua despicd din noap-
te, doud jumitdti din acelag i-
nel; pe o jumatate se graveazd

intunericul, cu vanturile rima-
se in péduri; pe cealaltd, inserip-
tia este ca o ,desfolare de gles-
nd‘’; zorile desteaptd viata luci-
di, a luminii. Strivezimea ma-
tinald o mai sugereazi d. Jebe-
leanu si intr'o strofdi cu un suh-
strat mail complex decat al unor
senzafil ; :

Iar aerul va o ferigd

Apleacd-ti-l cu anii tai;

Primi mesunafii zurgdldi,

Suna-vor sub zdri cari nu strigd.
(op. cit. pag 52)

Adolescentul va inclina var-
sta sa fragedid ,ca o ferigd“
i  intrebarile ,prime", ne-
exprimate incd,— nesunafii zur-

gilai, — vor fi puse de el unei
existente care va continua, si
ramdaie un mister, — ziri cari

nu strigd ! S& subliniem ca pro-
prie d-lui Eugen Jebeleanu ma-
niera de a configura un peisa-
giu, pe cale de sugestie organi-
zatd gi intr'un plan mai desvol-
tat :

In zale verzi, crese brazii, ea si-i »dd
La subfiori cu cruci legitimaii.

In toba din azur, bate-un prapdd

De beznd arabd. Iarba di soldofi.

Mi clatingd cdmile de paragini,
Prin oaze de oglinzi sd dea’n hegivd.

Vazduhul din athazuri imi resfird
Steaguri de muzici vestede, in pagini.

Jerbele 'n etmitir wrzesc turbane
Si-mi strigd ochii de captivi din i,
Stinsele bdatalii
Numai prin jaz de savane
Pdlpdie in somn cu fdclii —

(op. cit, pag. 29-30)

Invazia foamnei, in peisagiuy,
evocd, istoric, ndvala unei armii
turcegti — prépdd de besnid a-
rabd! Din primévard, — lumea
crestind, — au riamas doar bra-
zii, legitimati cu ,,cruci la sub-
{iori®. Cotropirea triumfa. Iarba

devine soldati — fesuri rosii!
Peisagiul cregte fantastie, — c&-
mile de paragini, — Incepe era

islamici, hegira! Somnul se tur-
burd de cogmarul béatiliilor, al
turbanelor, al captivititilor! S&
incheiem cu opt versuri delica-

te, — semn cd le pretuim, — ale
d-lui Emil Gulian:

Trece ea in plimbdri
Sau ot gdndul o plimb
Si, neputind §°'o pierd.
In nopti albe o schimb?
Sub falinar, pe stele,
Cand orbita-mi indemn,
Intre gene se fine

Tot umbritul ei semn.

(Duh de basm, pag. 20)

In arsenalul poeziel pure sta
la loc de cinste instrumentul,
prin care privind, te intrebi da-
ci vezi aleve, sau numai In spi-
rit! 8i instrumentul meriti elo-
gii doar daca face sj apari fan-
tasme, ceea ce trieste poate a-
‘eye, Fantasme pure, transfigu.
rate, vegnice, Idei!

Cronica ideilor

Etica desnddejdeil

Disperarea, din care Kierkegaard fi-
cuse un sentiment meafizic, adicid unul
in stare si ne releve trairea realitafi-
lor absolute, o regésim, sub o formi
sau alta, in gindirea mai noui a expo-
nentilor filosofiei existentiale. Janké-
lévitech vorbeste de o ,,canstiinid dure-
roasd, fundamental necesard constiin-
tei, care indici deopotrivd vocatia me-
iafizici a spiritului omenesec, cét si
drumul citre ,constiinta pacificata:
eliberarea de rdu. Functiunea metati-
zicd a desniddejdei revine deci a fi una
eticdl, incit finalilatea supremi a vietii
omului pe pamant, pare sa se rezolve
intr'o eticd existentialad. ,Metafizica nu
esle atidt mirare cat crizd a congtiingei’
scrie Jankeleviteh'). ,Metafizica este
frica scrupulului. Existenta, inainte de

toate, aceastd existenti care ne este
data ca ceva foarte natural, ca foarte
evidentd si foarte generald, intre toate
faptele, — existenta aceasta se arald
dela sine ? Intrebarea autorului fran-
cez este profundid. Este si necesara, si
da de gandit in deosebi acelora care
au crezut cid ratiunea noastri este in-
destulatoare pentru a cunocagte realita-
tea, inlemeindu-ne asifel existenta, pe
certitudine. Nu este adevirat insd cd
putem obtfine certitudinea, si cu atat
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mai putin ci, instrumentind logic asu-
pra realitdtii, vom sti alevea care este
adeviarul vietii pe care o ducem. Va-
loarea practicd a filosofiei, dela aceste
constatiri incepe. ,,A filosofa Insem-
neazi a se comporta in raport cu
universul si viata ca gi cum nimic
n'ar veni dela sine. Contingentd sau
necesitate, exista In real ceva care
trebue justificat”. Insa ,,a te compor-
1a‘* in raport cu universul, astfel incét
53 poli nddijdui a pitrunde in concer-
tul existentii, este drama de totdeau-
na a omului, mereu actuald, oricat am
incerca s'o inlaturdm, printr'o atilu-
dine definitiv scepticd sau radical em-
piristd. ,,Omul este singura fiin{ad care
se mird ca existd”. Heidegger vorbeste
deasemeni despre ,comportarea’ fa{a
de lume, pe care o realizeazi omul
prin transcendenta sa, — §i care este o
comportare esentiald in conceptia ace-
stui autor, — singura esentiald, — pen-
trucii Heidegger nu recunoaste, pri-
mordial, decdt o singurid existenfd:
omul. Retinem de aici perpetua mobi-
litate dureroasi care -caracterizeazd
congliinta noastrd activa si etern ne-
satisfacutd fatd de cunoastere. ,Ceeace
n'a existat incd dar ar fi putut si fie,
capdid deopotrivd un mod existential

propriu” secrie si Dominique Parodi‘).

Insd aceastd atitudine activd a con-
stiintei fatd de lume, nu trebue inte-
leasi in sens comod, optimist, Prin
faptul actiunii sale cognitive, congtiin-
ta nu poate pretindc cid epuizeazd cu-
noasterea sau chiar cunoaste cu adevi-
rat. Aspiratiunile in acest sens, atat
ale rationalismului empirist cat si ale
psihologiei, au fost de mult desmin-
fite de realitdti, Nu de o actiune sal-

vatoare a spiritului poate fi vorba, dar
de o reacfiune duwreroasd a constiingei,
in fata misterului, de o traire acutd a
ipotezei tragice, una care nu controlea-
z# statistic si logic, datele obtinute,
pentruci nu acestea sunt reale, dar
cautd sd ajungi realitatea prin efectul
staruitoarei trdiri a dincertitudinei. In
ordine eticd, triirea incertitudinei, se
traduce prin trairea raului, a pécatu-
lui. Desniidejdea, cidinta, congtiin{a du-
reroasd, sensul suferintei, sunt slirile
de care ne vorbesc autorii filozofiei
existentiale, proprii pentru a conduce
la o depidsire a riului nu prin afirma-

rea lui — pentruecd nu in acest sens
periculos trebue inteleasd frdirea pd-
catului, — dar prin efectul unei nein-

cetate mistuiri interioare, prinir'c ne-
intrerupti prezentd a ,ciintei sau a
»disperdrii, in opera constiiniei, Func-
tiunea etica a constiintei dureroase,
este asifel afirmati felurit, desi por-
nind din acelasi isvor de géindire, de
ciitre autorii aminti{i. Scheler scrie in
,Le sens de la souffrance* ca ,,remus-
carea nu jsi dobAndeste semnificatia ei
deplind si nu parvine la intelesul siu
perfect decdt in misura in care, pe

deasupra functiunii lsale de eliberare
de picat, functiune foarte naturald de
altfel, aceasta este triiti ca parte in-
tegrantd de un ordin universal meta-
fizico-religios (p. 126}, Ceiace insem-
neazi ci nu eliberarea de pacatul
acesta sau de un pacat oarecare, iden-
tificat, (?) poate fi functiunea ciinfei,
dar raportarea trairii desnddajduite a
constiintei (remugcarea) la categoria u-
niversala a raului, ceiace impune o ne-
istovitd mobilizare a spiritului. Cu alte
cuvinte, niciodatd o stare morald nu
este suficientd sau realizati, in sine,
absolut. Vom putea afirma contrariul,
numai in cazul in care, in planul eti-
cei, dorim sd ne iluziondm tot la fel
cum au [deut idealistii postkantieni, in
oricare incercare filosoficd. Putem spu-
ne oricat, in teoria cunoagterii, ci am
ajuns granita realului, tot astfel cum
putem afirma, in ordinea morald, ca
ne-am izbavit de riu, si de pacat, —
aceste naive si optimiste exaltdri nu
vor ingela pe nimeni, nici nu vor ador-
mi murmurul neimpicat al constiin-
tel. Iankélévitch aduce o precizare pre-
tioasd: ,,In tehnica materiala (n. a. a
stiintelor pozitive), ceiace este facut
nu mai trebue ficut; in morald, ceiace
este ficut rdmédne incd a mai fi ficut”
{op. cit. pg. 101}, A uite cd In oricare
moment ,,mai este incd totul de facut”
nu inseamnd a rezolva morala, dar,
pur si simplu, a fi imoral. Dificul-
tatea se anuntd aga dar asifel: ,in-
tre uitare, care este imorald si repa-
ratiune (a rdului n, a.) care este im-
posibild, intre aceste doud solutiuni
inverse, care améandoui mai mult vo-

latilizeazad yproblema 'decit o rezolva,
— nu existd o a treia, care si o pri-
veasca direct, in loc s o escamoteze?”
(p. 100), Iankélévitch ajunge si se in-
trebe care este ,eficacitatea constiin-
tei ridului, care este funcfiunea ei eti-)
cai ,,.La mauvaise conscience est-elle
efficace? La mauvaise conscience est-
elle vertueuse?”.

Amintind pe Kierkegaard si pe
Scheler, acest autor se referd la ,,dis-
perarea” de care este legatd drama ca-
intei. O lege a ireversibilitilii fapte-
lor noastre, impiedeci fatidic o ,,repa-
ratiune” integrald a riului, cu tot efor-
tul dureros pe care il angajeazi con-

stiinta. Totusi ireversibilitatea estle
tendinta fonciard a congliintei dure-
roase. Lupta ei se enunti in felul ur-
maitor: ,nu existid o ireversibilitate in
totul nudi; aceasta este o superstitie
logicd, care desminte viata spiritului.
Morala ignord aceste posibilitifi des-
cirnate, care, realizindu-se, devin pen-
iru deapururi fepte implinite; posibi-
litdtile morale, din conira, nu sfiarsesc
niciodatd a se actualiza; aici actul is-
pravit poate intotdeauna si fie repus
in cauzi, céci posibilului ii trebue un
timp infinit peniru a-gi desfisura toa-
te fortele sale” (op. cit. pag. 101).

Va trebui, pana la urmi, si ne in-
trebam care poate fi suprema finali-
tate a constiinfel dureroase si ce poate
fi constiinta impécata.

1) v. ,La mauvaise conscience”, nouv.
éd. Alcan, Paris, 1939, pag. 2,

2y v. ,La conduite humaine et les va-
leurs idéales*, Alcan, Paris, 1939, pag. 22.
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Clujul. centru de cultura

Clujul este prin excelentd un oras
universitar. Asta nu Inseamnd, neapé-
rat, cd In Cluj se adunid un mare nu-
mir de tineri ca si invete carte si si-gi
dobandeasci, dupd citiva ani, o diplo-
mi si o meserie. Caracterul universi-
tar al Clujului e pus in lumind mal
mult prin activitatea sa stiintifica, de
cea mai bund calitate, organizati in
jurul catedrelor gi institutelor univer-
sitare. In aceastd iprivintd, Clujul se
aseamind cu acele vechi orage univer-
sitave germane, celebre prin iraditia
lor culturala.

Ceesace te impreisoneazd in primul
rind la Cluj este marele numér de in-
stitute de cercetéri: Institutul de Stu-
dii Clasice, Muzeul Limbii Roméne si
Atlasul lingvistic Romén, Arhiva de
Folklor. Muzeul Etnografic, Institutul de
Speologie, Instituiul de Istoria Medici-
nii, Institutul de Istorie Nationali, In-
stitutul de Istorie Universald, Institutul
de Bolanicd generala i Botanicd siste-
maticd, Institutul de Fiziologie gene-
rala, Institutul de Geologie 51 Paleon-
tologie, Institulul de Mineralogie sl
Petrografie, Institutul Pasteur, etc, O
buni parte din Institutele acestea au
fost creiate §i functioneazd in cadrul
anumitor catedre universitare. Dar au-
tonomia lor stiintificd este nestirbiti.
In aceste Institute nu se urmireste e-
ducarea studentilor in wvederea wunei
cariere pedagogice, ¢i formarea gi pro-
movarea celor calititi de cercetdtor
prin care gtiinta poate fi dusd mai de-
parte, Evident, orice catedrd universi-
tard are acest dublu scop: sd pregitea-
scd profesori si sd selecteze cercetdtori.
Cei dintdl vor raspindi in masse cit
mai largi rezultatele dobandite in
stiinta respectivd; ceilalii, vor contri-
bui la necontenita depigire si imbuni-
titire 'a .acestor rezultate. Instilutele
isi propun cu exclusivitate sd pregi-
teascd serii nol de cercetdtori si sa re-
alizeze progrese efective in silinta pe
care o cultiva.

Deaceia rodul muncii stiintifice in-
tr'un asemnea Institut se impune Iin-
totdeauna savantilor din celelalte {ari.
Prin marele sdu numir de Institute
si prin capacitatea profesorilor care le
condue, Clujul gi-a cucerit un nume
glorios in stiinta europeani. Nu e de
competenta mea sd vorhesc despre in-
stitutele stiintifice clujene. Dar nu pot
trece sub tdcere faptul ci#, bunioari,
Institutul de Speologie, condus de Dr.
Racoviid, este considerat ca unul din-
ire cele mail serioase din lume. Deasc-
men=a, nu poate fi 1dsat laoparte,
sub niciun motiv, Institutul si Muzeul
etnografic, condus de profesorul Ro-
mulus Vuia, ale cdrui colectii alcatu-
iesc o splendidd icoand a vielii romi-
nesti din intreaga Dacie. Cum, iardsi
trebuie meniionat Institutul de Istoria
Medicinei, condus de prof. V. Bologa,
poate cel mai bun centru de cercetiri
medico-istorice din Sud-Estul Europei.
Cu multi melancolie constati cad a-
cest Institut este singurul din Cluj carc
nu are local propriu si directorul lui
e nevoit si-gi inghesuiascd bibliotecile
si colectiile in cdteva camere de man-

sardsd, biblioteci nepretuite, adunate
cu multd trudd incd de pe vremea
conducerii profesorului Guiart. Dar

destinul vitreg al acestui Instituf de
Istoria Medicinii — unde vin s& lucre-
ze specialisti din multe {iri vecine -—
este 0 exceptie. Toate celelalte centre
de culturd universitard din Cluj isi pot
desfdsura activitatea in condifii priel-
nice, dacid nu optime. Aga este, buni-
oard, admirabilul Institut de Studii
Clusice, condus de protesorul Daico-
vici, ale ciirui colectii si biblioteci pot
ti pe drept invidiate de clasicigtii, ar-
heologii si preistoricii dela Bucuresti.
A fost o buni ideie concentrarea, in
acest Institut, a tuturor sectiilor in le-
giturd cu istoria si cultura veche, dela
preistorie si protoistorie, la antichita-
tile si istoria greco-romanai.

Nu este deloc o intAmplare ci istoriu
51 filologia au stapdnit destinele cul-
turii roméanesti moderne incd dela in-
ceputurile ei. Neamul roméinesc trebuia
si-gi dovedeasci lumii gloricasa lui
descendentd romanici, si, in acelas
timp, si restaureze in propria sa con-
stiin{d destinul major al istoriel sale.
Scoala latinistd, dela Inceputul veacu-
Iui trecut, n’a facut zadarnic istorie si
filologie. Nu este, iardgi, lipsit de sem-
nificatie faptul ci tofi camenii cretatori
ai Romaniei moderne — dela Cipariu
pidnd la N. Iorga — au fost, intr'un
tel sau altul, preocupati de istorie sau
filologie. In Transilvania, vocatia a-
ceasta a ajuns aproape o cbsesie. Doar
ultimele promotii de tineri céarturari
ardeleni dovedesc o altdi orieniare, spre
filozofie, mai ales. Dar imediat dupd
Unire, istoria a jucat un rol de frunte
in cultura ardeleneascd. Institutul de
Istorie Nationald, creiat la 1 Februarie
1920 din vointa Regelui Ferdinand,
are drept scop ,studiul istoriei romé-
ne, atdt de vitreg tratati sub stapani-
rea trecutd”. Condus dela intemeijere
pand astdzi de profesorii  Alexandru
Lapedatu si Ioan Lupas, Institutul de
Istoric Nationald a promovat in deco-
sebi cercetdirile In legdturd cu trecutul
Ardealului. Chiar si Institutul de Isto-
rie Universald, de sub directia profe-
sorului C. Marinescu, nu neglijeazé

studiile referitoare la istoria romani-
lor.

Este In aceastd pasiune pentru fre-
cutul roméanesc o aprigd vointi de afir-
mare a capacititii neamului nostru de
a creia istorie. Céci nicdieri ,istoria®
nu ¢ inteleasd mai dinamic ca in Ar-
deal. Nu e vorba de un simplu pro-
fetism national, sustinut de studii car-
turaresti, ¢i de un fel deosebit de a in-
telege istoria : ca singura stiin{a a spi-
rifului care poate releva calitatile ra-
sel si destinul neamului nostru, Pasiu-
nea pentru asemenea descilrdri de
semne in trecut corespunde, dealtfel,
rolului de creiatori de istorie romé-
neasci pe care l-au avut ardelenii din
vremurile descilecdrilor pani la scoa-
la latinistd. In privinta aceasta, nu ma
pot opri si nu mentioncz admirabilul
essen al lui Vasile Bincild, intitulat
Semnificatia Ardealului, si apdrut in
ultimul numar din ,,Gidnd Romanesc,
un numdr extraordinar de bogat, aga
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1. Viasin
Bust (studiu peniry statuia Iui Horla)

cum se¢ cuvenea pentru feslivititile
JAstrel la Cluj. Esseul lui  Vasile
Bincild trebuie cetit si meditat de toli
acel care sz preocupd de structura is-
toriei si culturii roméanesti. Po{i sd nu
fii in deplin acord cu unele concluzii
ale acestui studiu, dar e peste putinti
58 nu admiri perspicacitatea, intuitia
sl siguranta orientirii teoretice a luwi
Vasile Banecild, (In parantezi fie spus,
este regretabil ci acest harnic gi inteli-
gent esseist amand necontenit publica-
rea in volum a scrierilor sale).

Dar, ca si ne inloarcem la pasiunea
ardelenilor pentru istorie si filologie,
anevoie am putea vorbi despre Cluj
centru de culturd, daci n’am aminti
Muzeul Limbii Roméane, condus de pro-
fesorul Sextil Puscariu. In sedinta din
27 August 1919, Scxtil Pugeariu a pre-
zeniat Consiliului Dirigent planul de
intemciere si organizare al acestui Mu-
zeu, celbru astdzi in lumea intreagi.
Un numdir considerabil de filclogi, is-
torici, etnografi, geografi si literati au
iucrat la adunarea, clasarea si inter-
pretarea materialului linguistic din
{oate tinuturile locuite de roméni. In
afard de publicarea Dacoromaniei si a
Bibliotecii Dacoromaniei, Muzeul sa
angajat la tipfirirea a doud opere mo-
numentale: Dictionarul Academiei si
Atlasul lingvistic romdn. Nimic mai
reconfortant decit o vizitd la acest Mu-
zeu, agezat pe una din colinele Cluju-
lui, cu incaperile lui pline de carti, cu
bibiliotecile Jui de fise, in care stau
adunate milicane de foite de hirtie,
asteptand sa fie clasate, interpretate si
redactate definitiv  pentru a alcitui,
incetul cu incetul, coloancle volume-
lor Dicfionarului. IntAlnesti In acest
laborator un vizduh ciudat, de rdvna
neistovitd, care nu-gi numiri rezulta-
tele cu anii, ci cu zecile de ani. Ar tre-
bui céndva scrisd povestea acestul
Dictionar al Academiei, incredintat lui
Sextil Puscariu inci din 1906. F'éra in-
doiald, insd, ci cea mai gloricasd eta-
pd a Dictionarului a inceput odatd cu
intemeicrea Muzeului., O cliddire in-
treagi pusd la dispozitia lui.

Atlasul linguvistic roman e o lucrare
aproape tot atadt de considerabild. Ideia
este tot a lui Puscariu, dar Atlasul a
fost redactat de S. Pop si E. Petrovici,
fiecare dintre acesti doi lingvisti lu-
crand, in cadrul unui plan unic, cu me-
tode personale. Inceput in 1930, numai
munca de adunare a materiaiului  a
durat 7 ani, iar la Criciunul anului
1938 a apdrut primul volum al Atlasu-
Tui. Acest teraur viu al graiurilor noa-
stre, reprezentind adevirata limbi a
tiranului romén, alcdtueste un monu-
ment de care nu numai Ardealul —
in mijlocul céruia a fost el ridicat —
dar Intreaga tard se poate pe drept cu-
vant mandri. Putine sunt tdrile care
au elaborat asemenea Atlase lingvis-
tice. Importan{a lui e cu atdt mai co-
virgitoare, cu cét ilustreazd capacita-
tea de muncd sliintificd si organizata
a Ardealului roménesc. Ca 51 Arhiva
de Folklor a Academiei Roméane, adu-
natd tot in Muzeul Limbii Romdine si
ingrijitd de tdnirul folklorist I. Muslea,

Intr’adevir, ceeace ili atrage atenfia
in acest centru de culturd, Clujul, este

faptul ¢i aproape toate Institutele sale
de cercetdri stiintifice sunt o creatie
roméneascd. Afirmatia aceasta nu im-
plicd niciun fel de sovinism. Este vor-
ba, pur si simply, de un fapt de cultu-
ra. Reintegrat politiceste neamului séu,
Ardealul a dovedit, intr'un ristimp a-
14t de scurt, puterea de creatie a 1o~
méinilor dedincolo de munti. Foria
aceasta spirituald, generatoare de cul-
turé, s'a manifestat firesc in tot cu-
prinsul Ardealului. Ea n’a fost promo-
vatd de Stat, n'a fost organizatd prin
virtufi administrative. Statul roma-
nese i-a constatat doar cxistenta, §i a
colaborat cu ea, pe cit i-a stat in pu-
tintd. Cele mai multe institute de cul-
turi din Cluj au subventili modeste,
uneori mizerabile, Crealiile lor se da-
toresc, deci, in primul rand capacitafi
gi jertfelor conducatorilor si colabora-
torilor. Ele nu s'au n#scut dintr’un
spirit de ,,propagandi”, ci pentrucd

raspundeau unei nevoi prganice de

creatie.

Acest caracter de creajie roméanea-
scd 11 identifici pretutindeni in viafa
sociald si culturald a Clujului. Au ri-
mas destul burghezi isi negustori mi-
noritari in Cluj, dar tot ce este fer-
ment de culturi, de noud orinduire so-
ciala, intr'un cuvint de creafie —
poarid pecetia spiritului roménesc.
Admirabilul parc sportiv din marginea
oragului este creatia , Astrei’ si a luat
nastere din initiativa generoasi a d-ru-
lui 1. Hatiegan, Clinicile celebre ale
Clujului si-au dobandit renumele da-
toritd 1ot geniului si muncii roméanesti.
Bihlioteca universitari a devenit ma-
rea institutie de astdzi prin eforturile
conducerii romanesti.

Lucrurile acestea ar fi capitat Incad
o luminoasi ilustrare prin serbdrile
HAstrei®, pregitite pentru  inceputul
lunii Septemvrie si aménate din prici-
na evenimentelor externe. Congresul
yAstrei” la Cluj, in capitala JArdea-
iului, ar fi ardtat nu numai cdt s'a
muncit in 20 de ani de viatd romaneca-
scd, ci si continuitatea traditiel cultu-
rale ardelene. Cici ,,Astra* a fost un
fenomen specific al culturii ardelene
dinainte de Unire. Este, in toatd cultu-
ra ardeleand, o aplecare catre pragma-
tic pe care , Astra“ o ilustrcazd de mi-
nune. Asociafia aceasta, intitulatd
wpentru cultura poporului roman*, a
depus eforturi considerabile in cei 86
ani de existentd, pentru a pistra trea-
zi consgtiinta nationald a romanilor ce
dincole de munii, si a le asigura, In
acelas timp, o dezvoltare fireasci iIn
toate domeniile de activitate. Din ex-
pozitiile si festivititile proectate pen-
tru Congresul Astrei la Cluj nu sau
realizat decit citeva fragmente: Victa
Astrei in documente, cdrii i imagini,
expozitie organizati la Biblicteca U-
niversititii; Expozitia de artd plasticd
ardeleand (1915—1939), la Colegiul A-
cademic Regele Carcl II; si numdrul

din Gdnd Romdnesc, adeviarat volum
comemorativ al celor doufzeci de anij
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T. Marchini Portretul doammnei L.
de viatd spirituald in Ardeal. Fiecare
din aceste fragmente sunt deopotriva
de semnificative gi emotionante,

Viata Astrei in documente, cdrti g¢i
tmagini, expozitie organizati sub in-
grijirea d-lor 1. Muslea, directorul bi-
bliotecii universitatii st I. Breazu, se-
cretarul ,Astrei”, ar irebui si devini
o expozitie portativa, méicar In elemen-
tele ei esentiale, care sd circule prin
toate oragele de seami ale Roméniet.
Lectia morald a acestel expozitii este
considerabild. Toate acele tablouri si
fotografii de cameni dérji, carturari de
mare clasd, luptitori neinfricati, care
te Intdmpind in salile Expozitiei, ifi
reveleazd mai precis decit orice expu-
nere istorici imensa energie morali a
Ardealulul. Nu poli s8 treci firad emo-
tie prin fata bidrbatilor acestora care
au refuzat tot aurul tradarii ca si-si
apere limba si natia lor. Este un exem-
plu care turburi, astiizi, padna la me-
lancolie.

Tot atit de emotionante sunt hir-
tiile Astrei”, procesele verbale cu
semnituri ilustre, scrisori adresate so-
cietalii (printre care una semnati de
Eminescu), cereri de cir{i si  brosuri.
Sunt cadteva scrisori trimise de pe fron-
turile rdzboiului cel mare, in care bie-

tele citane ardelene cereau sa li se tri-
meatd, in transeele flor, publicatiile
HAstrei”. Sunt, iardsi, serisori primite
dela rominii din America, ifoate ce-
rand cidrtile si revistele marei socie~
titi transilvinene, Altd scrisoare ¢ tri-
measd din Jugoslavia. Si in toate raz-
bate constiinta cid eforturile , Astrei’
intdmpinad greutdti mari, deaceia ni-
meni nu cerc publicatiile ,,gratis". Fie-
care se griabeste sd adaoge ci trimite o
micd sumd de bani, in moneda {aril
unde se afld, zvarlili de Dumnezeu.
Toti acegti corespondenti nevoiasi st
obscuri intelég sa sprijine, eu puterile
lor, centrul izbhavitor, de culturd, care
era ,,Astra’ inainte de Unire...
Cealaltd Expozifie a ,,Astrei”, in care
se afld adunate cele mai reprezentative
opere de artd plastici ardeleani din
ullimii doufizeci de ani, este tot atat
de semnificativd pentru psihologia si
arientarea spirituald a Transilvaniei.
Expozitia aceasta a fost organizatd de
un comitet alcdtuit din d-nii: Prof.
Dr. luliu Meldovanu, pregedintele ,,As-

Tdran din Banat

R. Ladea

irei”, Profesor Dr. Iuliu Hatieganu,
presedintele despartdméantului Cluj al
LAstrei”, V. Benes, critic de artd plas-
ticd, I. Breazu, secretarul , Astrei”, L
Chinezu, directorul revistei ,,Gand Ro-
méanesc®, A. Ciupe, pictor, E. Cornea,
pictor, R. Ladea, sculptor 5i I. Muglea,
directorul  bibliotecii Universititil.
Sunt adunate aici opere de ale artisti-
lor plastici ardeleni, fie ci au lucrat
exclusiv dincolo de munti, fie c& au
venit, dupd Unire, in tara veche. Ca-
teva din numele artistilor care expun
la Cluj sunt bine cunoscute in toatd
Romaéania? Theodorescu-Sion, Sabin
Pop, Ion Jalea, Cornel Medrea, Rodica
Maniu, A. Demian, E. Géscd, etc. Sunt
altii, ins#, care au activat exclusiv in
Ardeal si Banat, talente mai pujin cu-
noscute in tara veche, dar cel puiin tot
atit de semnificative, Daci n'am men-
tiona deciit numele unui Ladea, Ciupe,
Tasso Marchini, Ion Vlasiu, Catul Bog-
dan, Nicolae Brana -— si incd plastica
ardeleani moderni ar merita o atentie
deosebitd. Mai ales cd cea mai mare
parte dintre artistii expozanii se re-
vendicd dela o ,5coald ardeleand®, si
ea o creafie roméneasci realizatdi In
cel dintai ani dupd Unire. Se intalnesc
foarte multe talente tinere in aceasti
Expozitie, si aproape toate s'au desi-
varsit la Scoala de Arte frumoase in-
temeiatd la Cluj, si transferati de
ciitiva ani, nu se stie din ce motive, la
Timisoara. Ladea este Incd profesor la
aceastd Scoald de Arte Frumoase din
Timiscara, dar aproape toti elevii sili
sunt din ,,epoca clujand” a Scolil. Tre-
bue amitit mai kles Tasso Marchini,
mort prea de timpuriu, al cirui talent
prevestea o creatie de mare clasi.
Unul din primele rezultate ale aces-
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tel Expozitii organizate in cadrul ,,As-
trei, va fi, fard indoiald, transforma-
rea el intr'o Expozifie permanenii a
artelor plastice din Ardeal. Lucrul a-
cesta l-a spus si d. Ion Chinezu, in cu-
vantul sdu de deschidere al Expozitiel.
Caracterul cu totul special al plasticei
ardelene din ultimii doudzeci de ani l-a
scos la Iveald tanfrul critie gi nuvelist,
V. Benes, autorul volumului de nuvele
fantastice ,,Hanul Rogu“, intr'un lung
gi pdlrunzitor studiu tiparit in volu-
mul comemorativ  Gdnd Romdnesc.
Este cel putin ciudat ca in acest mi-
nunat Cluj, de unde pornesc atatea
initiative si unde se realizeazd opere
de mare rasunet, si lipseascd o Scoald
de arte plastice. Ardealul, atat de ina-
intat pe alte tAramuri culiurale, soviie
incd pe tdramul plastic, tocmal din
lipsa unei continuitdti artistice si a u-
nui mediu prielnic dezvoltdrii gustului
pentru artele plastice.

Nu pot incheia aceste note fugare a-
supra culturii capitalei Ardealului, fi-
ré a menjiona cea de a treja manifes-
tare a Congresului ,,Astrei”. Este vor-
ba de volumul magnific, de aproape
300 pagini, Imbogi{it de numeroase
planse, al Géandului Romdnesc. Revi-
sta aceasta, editati de , Astra’ si in-
grijita de neobositul ei redactor, Ion
Chinezuy, a jucat un rol esentia! in pro-
movarca §i limpezirea culturii romé-
nesti moderne in Ardeal. Nu trebuie
sd uitdm cd cele mai bune nuvele ale
regretatului Pavel Dan au apidrut in
Génd Romdnesc, si cd volumu! posium
al aceluias tandr scriitor, Urcan bétrd-
nul, a fost editat la Fundatiile Regale
prin ingrijirea d-lui Ion Chinezu. Una
din nuvelele lui Pavel Dan, Inmor-
mdntarea lui Urcan bdtrdnul, este poa-
te cea mal bunid nuveld romaneascd a-
parutd dela rizboiu incoace. Daci ar
fi triit, acest 1Anir scriitor ardelean
ar [i ajuns foarte curidnd in fruntea
generatiel sale.

Tot la Gdnd Romdnesc, Vasile Bin-
cild a tipirit ani deardndul esseuri a-~
supra problemelor acluzle ale culturii
roméanesti, i indeosebi asupra operel
lui Lucian Blaga. Dealtfel, revista clu-
ieand a contribuit enorm la interpre-
tarea si promovarea operei lui Blaga.
Volumul lui Béncild, inchinat lui Lu-
cian Blaga, energie romdneascd — vo-
lum controversat astizi cu pasiune,
chiar gi in Ardeal — a apirut intai in
paginile Gdndului Romdnesc.

Clujul activeaza, insd, i ‘n alte sec-
toare. Tinere talente ardelenesti se a-
firmd pretutindeni. Vorbeam mai sus
de ultimele promotii de cirturari si
scriitori ardeleni, care au depisit ob-
szsia istoricd si se indreaptd spre filo-
zofie sau creatie literard. O sumi din
acesti tineri Jucreazd pe lang# Institu-
tul de Psihologie. Altii, cum e Grigore
Popa, au incercat si ducid mai departe
traditia filozofici transilvineani, briz-
dind alte niveluri gi revendicandu-si
alti inspiratori. Nu mai pufin intere-
santd, ca fenomen de culturi, este {a-
nira revistd Symrosion, cu o grupare
cu totul speciala, in care se promovea-
za in deosebi universalismul valoriler
spirituale. Aici, la Symposion, a ince-
put o aspri criticd a inlerpretirii o-
perii lui Blaga de ciitre Vasile Bancili,
criticid de pe urma ciirela gandirea lui
Blaga nu are decat de castigat. In sfar-
sit, trebuic mentionali, tot in cadrul
culturii clujene, activitatea d-lui Vie-
tor Papilian, directorul Teatrului Na-
tional. Dacid scrbirile ,,Astrei” sar fi
finut in toamna aceasta, viaia teatrald
din Cluj ar fi cunoscut o scziune in-
tr'adevar unicd..,

Doua studii italiene
despre scriitorii romani

In colectia Piccola biblicteca ro-
meng, publicatd de editorul Angele
Signorelli din Roma, in care au api-
rut clteva monografii asupra scriito-
rilor Cogbuc, Caragiale, Cerna si Re-
breanu, au mal apirut, inci doua: una,
a d-rei Lena Maria Bevilacqua, intitu-
latd Emilio Gdrleanu nella vita e nelle
opere si cealaltd a d-lui Walter Ro-
ccato: I, Al. Brdtescu - Voinesti - no-
velliere.

Amdindoud, ca si celelalte, sant lu-
criri cu care autorii respectivi au ob-
tinut titlul de doctor in litere.

D-ra Lena Maria Bevillacqua ne-a
dat in Emilio Gdrleanu nella vita e
nelle opere un studiu congtiincics, me-
todic, informat.

O buni introducere, in care cautd si
situieze literatura roméand la aparitia
semindtorismulul In cadrul realismu-
lui ca miscare literard dominanti in a
doua jumétate a sec. XIX, e de mare
folos, in deocsebi cititorilor italieni.
pentru intelegerea curentului semini-
torist — céruia autoarea pare si-i a-
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corde o insemnitate exageratd — 3,
prin urmare, a operei lui Garleanu.

Analizdnd cu atentie si foarte adesgea
cu patrundere opera lui Garleanu, d-sa
subliniazd cele trei epoci din evoluiia
artisticd a poetului: seminiiorisii, in
care incearcd si reconstrulascd, in Bdé-
trdnit, ,,cu un spirit fin, poetie, de un
discret realism®, viata ultimilor repre-
zentanti ai boierimei moldovene, cea
desfiisurati la Conworbiri critice sub
auspiciile Scoalei noui, epocit ,,in care
se indreapti spre noui orizonturi si in-
cearcid Mmarea artdi a simbolismului
dandu-ne cAteva nuvele din cele mai
complete si mai complexe din toata
opera sa, dintre care cea mail. reusita e
~Nucul lui Odobac” si epoca dupd pi-
résirea Convorbirilor Critice, in care
»recade In genul descriptiv al Batrdni-
lor gi caracteristicile artei lui: sensi-
bilitatea, melancolia, iubirea pentru
trecut, puterea de poetizare, cu lim-

(Urmare in pag. 6-a)
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ORASUL NECUNOSCUT

Sub depdrtate gi reci lumini

Doarme orasul necunoscut.

Il chemi de neunde, s& i te'nchini —
Dar el s’ascunde trist si tdcut.

Obhositoarea, muta chemdre —
Se'ntoarce’n aripi. dar in zadar.
Ca focul lunii aprins pe mare,
Tremuré glasul mereu cmar.

Ingelatoarei lui aurore

Te-ai vrea deapururi stapan,
Dar treci din iluzii in ore

8i visul se curméa pagdm...

Q. vraja acestei himere,

Prin lume cénd séngeri stréinl..,
Iti creste-o sperantd, iar plere
5i'n loc de cucuta bei vin.

IMN SINGURATATII

Din nou te-oi indragi, singurétate,

Ca pe-o prietend merosu mai bunda.

Stiu: te voi recunocaste dintre toaie

8i ne-om plimba prin génduri, impreuns.

lar cand m’or legana taceri, departe,
Sub umbra ta de pace si racoare —
Mi-oi aminii de lume ¢z de-¢ carte
Cititd'n viatd, camir'o inchisoare.

Si'n somnul pur, al jocului cu mine,
Cénd nu voi sti de mor. sou +2 gscult —
M’or pogori luminile in tine,

S& md& imbdt de suflet cdt mai mult.

Sase po

ORA

Cénd joacéa lelele mé&runt pe prund
$1 buinijele’n scorburi se ascund,

De réméne’n noapte numai luna
S5l priveased ‘n ape reci cununa —
Vei desbréca mantia ta de lut

5i ai s&mi vii in somn, pentru sarut,

Te v&d in vis, cu pas incet si rar,
Cum treci prin zid ca raza prin frunzar
Si'n clipa rotitoare de minuni,

Din somnul meu geros cum mda aduni,
Ca peste ape de'ntuneric mort

Stmi intri'n sénge ca o nava'm port.

INTALNIRE CU 9 AUGUST

Cum moare veseld, intr'un téciune —
Sclipirea micd-a unui aspru foc.
Lumina ta in gdndul meu apune

Si sufletul la reza ei mi-l coe.

De vreu s& urc potecile spre dor,

Sd te mai vid inalta s tot pura —
Ma rataceste véntul cobitor

Iar noaptea ma alungé si te furd.

Amurguri mcari ¢and se starnesc pe zare
Si-alunecé vedenii depértate.

Te simt in mine grea ca o chemare

De ape negre'n codri revirsate,

Si sterpele frunzisuri iarés sunda
Podoaba lor de vestedd cicoare;

Dar vechea amdagire te adund

Si ne'naltam in vis, mai sus de soare...
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INVITATIE IN TOAMNA

eIle

Ramai putin, in toamna care’ncepe
Sé-si unduie nelinistea cmara !

E gerul bolnav de amintire

Si-au inceput fanetele s moard.

Sub cerul greu, rotind a destrémare —
Privi-vei trist cum vestede viori
Adorm uitaie’n negrul asfintit,

Cénd spumeg& pédurile n colori.

Insingurat, in toamna cametita —

De aremiri si umbre de téciune,

Pe inima — de te-o chema péméniul —
Ca pe o rand mdna ili vei pune.

TOAMNA RURALA

Porumburile sdrenjuite s’ou trezit
S& strige. véantulul, la vandtoare
Si iepuri mari aleargé’'n asfintit..

Pe camp. lumina pdleste si moare.

S’aduné ierburi stinse’'n maracini.
Falfaie un sbor ca o vipdie...
Pe dealurile fumegGnd rugini
Canta clopolei de acioaie,

Un chiot lung se urcé dinspre stand,
S& cheme cainii rataciti ‘napoi
Si iat@’n siqul, ceata — ca o lén& —
Isi face loc s doarmé léngd oi.

Biografii lui Leonardo da Vinci nu
vitd sd aminteascd anecdota blocului
de marmord pe care i l-au déruit flo-
rentinii gl care, dupd catava vreme, a
iesitl neatins din atelierul artistului
pentruca mai tarziu, Michel-Angelo si
sculpteze din el stalua colosald a lul
David,

Explicatia care se propune obignuit,
in chip de scuzi, este cid Leonardo a
avut, ca intotdeauna, atitea proecte in
cap incat n'a mai fost in stare 83 ia o
hotirire.

M3 gandesc la aminuniul acesta, e-
sential pentru indrumarea spiritului
cdtre o intelegere mai adinci si dreap-
td a lucrului artistic, inainte de a fi
tipic pentru cariera lui Leonardo. Sim-
bolul pe care-1 cuprinde are puteri de
semnificatie si de sugestie tulburd-
toare. Pentru un cercetiitor tema e pa-
sionanti: sd deslusesti in biografia si
in operele insului excepfional urmele
»blocului de marmord"”, materia infor-
mé, ostild si inexpresivid dar bogata de
toate posibilititile, receptacol suprem
si irezistibil magnet al meditaiiei ar-
tistului hartuit de obsesia perfectiei gi
a expresiei liberatoare. Balzac a scris
la aceastid temid o variatie pasionanti
si stranie: ,Le chef-d’oeuvre incon-
nue®, caré-a nedumerit pe mulfi citi-
tori, asa cum Mallarmé, intr'o méisuri
cu mult mai mare, a dat de lucru glo-~
satorilor si exegetilor cari ostenesc za-
darnic striduindu-se sd ne faci accesi-
bile presupusele virtualitiii poetice ale
enigmaticului poem ,Igitur®.

In ce-1 priveste pe Leonardo, sidaci
ne este ingiduit sd lunecam pe firul
nestdnjenitei [antezii, am putea si ne
inchipuim ¢i blocul de marmori, ne-
schimbat in aparentd cénd a pirisit a-
telierul artistului, nu mai era totusi
acelas. Purta in el, insiméintald de
gandul creator, forma ideald, al cirei
contur avea si-l ciopleascd mai tarziu,
cu o darzd convingere dalta lui
Michel-Angelo. Ce admirabil si fertil
simbol: Leonardo meditdind in fata
blocului inform, insuflind materiei in-
diferente, in apriga inclestare a geniu-
lui sdu viguros, duhul modelator, tipa-
rul virtual bogat de tcate pulinfele
statuei viitoare!

Fard 'ndoiald. c¢d in mintea atotcu-
prinzatoare a lui Leonardo, inciapitva-
re pentru toate frimantirile proble-
matice, s'au putut sidvarsi asoclerile gi
schimburile cele mai variate, toate a-
cele ,coréspondente” Intre senzatiile
feluritelor regimuri si ideile lor, pe
care le putermn doar gandi simbolic sub
semnul infinitului, far3d sa le putem a-
minuni{i sau inventaria.

Viata i-a fost neconteniti pandi la
hotarele necunoscutului gi lupti firé
odihnd Impotriva besnelor ignorantei,
ale prejudeciiilor si superstitiilor de tot
felul. A avut prea mulie de spus Leonar-
do da Vinci, ca sd poatd asiepta culesul
ideilor pe vcare el insiméantandu-le,
altii le luau pe seama lor, trigand fo-
loasele si impodobindu-se cu o glorie
uzurpatd. Tot ceea ce artele, stiinta si
tehnica moderni {i daloreazi acestui
geniu a fost infatigat cu gust si o desi-
varsitd pricepere in memorabila expo-
zitie dela ,Palazzo dell’arte* din Mi-

Mostra di Leonardo

lano, care a insemnat in acelas timp,
— realizati cu mijleace exceptionale —
51 confirmarea prestigiului de univer-
salitate de care se bucurd Leonardo.
Cifrele vorbesc singure, cu o elocventd
sulicientd: peste o sutd doudzeci de sa-
vanti, artisti, ingineri si arhitec}i, im-
partiti in 22 de subcomitete au luecrat
la reconstituirea tuturor inventiunilor
leonardesti, prin machete si chiar ma-
gini in stare de a functiona, realizate
dupa studiile, calculele si indicajiunile
autorului, prezentindu-ne intr'un an-
samblu grandios, cronologic si siste-
matic, dealungul celor 24 de sili, acti-
vitai€a covarsitcare a lui Leonardo da
Vinei. Dupd crearea atmosferei Rena-
sterii italiene §i iconografia leonarde-
scd, impreund cu preticasele documen-
te privitoare la viafa si activitatea ma-
estrului, dela nasterea lui in satul
Vinci si pnid la sivirsirea din viati,
la saizeci si sapte de ani, in -castelul
din Cloux (Franta), trei sili succesive
infatisau etapele cele mai importante
prin rodnicia operei si a influen-
tei lui Leonardo: Florenta din timpul
Medicilor, Milano sub efemera domnie
a lui Lodovico il Moro, ciruia Leonar-
do-i pusese la dispozitie, printr'o scri-
soare celebri, talentele si cunostintele
sale multiple, si in sfarsit Franta lui
Francisc I, unde a géisit, odatd cu pre-
tuirea ce i s2 cuvenea, ospitalitate si
sprijin batrdnetelor sale. Apoi, biblio-
teca lui Leonardo cuprinzind wvolu-
mele consultate de el, si alte cateva
sali, ilustrnd si reconstituind desco-
peririle si aniicipdrile lui in anato-
mie si botanicdi, in hidraulicd si aria
militard, in aviatie, mecanicd, arhitec-
turd, urbanistici ete.

Acecas prezéntare sistematicd i
completd infitisa opera arfiticda a
lui Leonardo, incepind ocu influentele
exercitate asupra lui de Verocchio; a-
poi salonul de onoare cuprinzind ta-
bleuri imprumutate muzeelor de artd
din Italia, Europa si America, peste o
sutd dessne, multe provening din fai-
moasa colectie dela Windsor, altele de
la Louvre, Florenta, etc., din coleciii
particulare, copii din veacul 16 dupi
opere neterminate sau dispirute si in
sfarsit lablouri ale pictorilor din gcoala
leonardescd, mai cu seamd Bernardino
Luini, Boltraffio gi Francesco Melzi,
acesta din urma prieten statornic pani
in ultimele ceasuri ale maesirului.

Din opera picturald a lui Leonardo
puline opere, dupid cum se gtie, au a-
juns pénd la noi si din acestea abia ca-
teva pistrate in conditiuni care si in-
dreptiteascd i in ochii privitorilor de
acum, admiratia contemporanilor. Din
faimoasa ,,Cind“ dela Santa Maria delle
Grazie, ca si din ,,Sala delle Asse* din
Castello Sforzesco abia daci mai pu-
tem ghici liniile mari ale compozitiilor,
cuajutorul putinelor pete réimase pe zi-
durile leproase. Faimoasele ,cartoane
cu schitele bitidliel dela Anghiari, du-
pa care s'au inspiral Rafael si Rubens
s'au pierdut ciopiriite de furia colec-

tionarilor si amatorilor de fetisuri au-
tografe, iar frescele pe care le-a zu-
gravit dupd acele cartoane, in sala con-
siliului Signoriei s'au scurs, din cauza
nefericitului  procedeu intrebuinfat,
astfel cd florentinii au [ost nevoifi si
facd apel la servieciile inevitabilului
Vasari, cunoscutul biogral al pictorilor,
a cirui mediocritate persistd nestirbita
pénd azi. Se stie de asemeni si soarta
monumentului equestru de proportii
colosale, al lui Francesco Sforza, de la
Milano: soldatii victoriogi ai Regelui
Frantei si-au ex€rsal asupra lui inde-
manarea de tintasi, pind ce n’a mai
ramas decat In amintirea contimpora-
nilor..,

Artistul e admirat astizi pentru fi-
netea desenului si modelajul desavar-
it al formelor, pentru suavitatea colo-
ritului si magia contrastelor luminii cu
umbra, pentru surdsul arhaizant al
Giocondei si al capetelor de Fecioari,
amintitor de farmecul enigmatic al sta-
tuilor primitive. Un tablou neispravit

Leonardo
Auteportret (Sanghini, Tonino

al lui, cum este ,Adoratia regilor
magi* dela Florenta parc si mai reve-
lator incd péntru uimitoarea siguranii
si precizie a desenului leonardesc, de-
cat cele doud , Buna-Vestire sau ,,3f.
Ion Botezitorul”“ dela Louvre, care se
putecau vedea deopotrivd in salonul de
onoare din Palazzo dell’arte dela Mi-
lano. Si aceiagi liniste si adidncime con-
templativd se desprindea si din desene,
intre cari cel dela Torino, iIntitisand
pe Leonardo batran, viazut de el in-
sugi e un document artistic st omenese,
de o sinceritate in expresia descura-
jerii, cum numai Im opera rémbrand-
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tiani vorm mai intdlni exemple. Este,
probabil, ilustrarea momentului biogra-
fic in care, spre sfarsitul vietii, cu pu-
terile istovite (mina dreaptd-i era pa-
ralizatd), isi pune intrebarea dospitd de
indoiald : ,,0, Lionardo, pe€rche tanto
penate 7 (O, Leonarde, pentru ce a-
tita le ostenesti?). Din opera lui—cali
putuse realiza —multé se irosise, gi mai
multe planuri rdméseserd doar pe har-

lie (piclura a fost pentru el doar o ccu-
patie sporadicd si nu cea mai insen:-
nati preocupare). Deslusim in haluci-
nanta topografie a chipului acesta, ur-
mele clipelor de oboseald fizici si de-
primare, cdnd ar fi vrut si treaci in
alle maini, mai voinice paharul caré-i
fusese sortit sd-1 bea péni in fund. Dar
¢l a rimas pdnad in ultima zi a vietii
lui acelag 'geniu solar, radios, indra-
gostit al conturului si liberater al for-
mei inteligibile, in lupti cu monstrii
intunericului si ai ignoraniei.

Milano, August 1939.

Cronica muzicala

Un muzician italian
despre pianistii contemporani

Unul din cei mai rafinati intelectu-
ali ai muzicei de astiizi, nu numai din
Italia, dar din lumea intreagi, Alfredo
Casella, consacrd, in ,Revista interna-
tionald de muzicd“ din Bruxelles, un
important articol, marilor interpreti
ai pianului. Eminent pianist el insusi,
cunoscitor de mare autoritate al intre-
gei miscari muzicale actuale, Alfredo
Casella este intr’adevir in mésurd sa
facd juste si pretioase aprecieri, odih-
nindu-ne de surlele galdgivase ale re-
clamelor si aflirmirilor interesate, de
tot felul, care de atitea ori scot in a-
fari nume care nu-gi au rost prinire
ale artistilor de seami, ciutind si im-
puni clasificiri absurde si nesincere.

Casella aseazi in fruntea personali-
tatilor contemporanc ale pianului pe
Alfred Corfot si pe Walter Gieseking.
fatd cum 1ii caracterizeazi, reliefand
cu mare competentd si fin spirit eri-
tic, exceptionalele lor calitdti:

-—— Printre marii pianigti ai zilelor
noastre. sunt doi care se desprind ho-
tirit de toli ceilaltl, Unul este Alfred
Coriot, care incarneazi in lumea noas-
tri pianisticd actuald o figurd de talie
exiraordinari. Cortot realizeazi exem-
plul rar al omului care géndeste in
fata pianului. O calitate de sunct uni-
c& prin timbru, prin noblete, prin in-
cisivitate de patrundere, ii permit sa
creeze un stil in care fiecare sunet
este dens de maturifatle.

Stil in care se imbind o maretle su-
verand cu o duiosie infinitd. Stil in-
sfarsit care este intr'o perpetud evolu-
tie si denotd la acest mare artist o
grije constantd de ameliorare, un eiort
cilre o perfecfiune care il alrage ne-
contenit in maisura in care igl conti-
nua iriumfala ascensiune, exemplu de
inaltd constiinti artisticA pe care ma-
joritatea celorlaiti planisti ar face bine
sd-1 mediteze adénc™.

Alaturi de acest mare poet al clape-
lor, Casella ageazd pe uimitorul Wal-
ter Gieseking, incid neauzit in Romé-
nia, dar pe care cred cid nimeni din
cei ce l-au ascultat in Germania, Italia
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sau Franfa, nu l-ar putea uita sau mi-
car alitura un momeni de atati ,vir-
tuosi” la modd, care parcurg lumea in
ploaie de calificative ieftine, starnita
de excesele comerciale gt lipsa de con-
silinta si bun simt ale impresarilor.

LLangi Corlot” scrie Casella ,,Wal-
ter Gieseking reprezinti un chipcu to-
tul nou de a cinta pianul. Stilul lul
Gieseking merge dela preciziunea mi-
nutioasid a unei gravuri din secolul al
XVIll-lea la fluiditatea vaporoasi si
estompatd a admirabilelor executiuni
din Debussy. O artd a pedalei incom-
parabili, un contact de o sensibilitate
unicd, o muzicalitate care poate fi com-
paratd fird niciun inconvenient cu a-
ceea a lui Casals, o mentalitate pro-
fund germanica, dar totdeodata excep-
tional de deschisi la tot ce este latin:
acestea sunt calitdtile care fac din Gie-
seking una din cele mai inalte perso-
nalitdti pianistice ale epocel noastre®,

Casella face apoi simple citatii a ci-
torva din acei pianisgti care meritd sd
figureze in elita pianului, printre cari
José  Iturbi, Alexandru Brailovsky,
Backhaus si Carlo Zecchi (toti as-
cultati si in Roméania de publicul con-
certelor) adédogand cd, dacid a analizat
numai arla a doi mari pianisti (Cortot
si Gieseking) este, pentruci acestia {i
par in deosebi semnificativi si repre-
zentativi pentru starea actuald a isto-
riei pianului.

Pentru cei ce nu l-au ascultat inca
niciodati pe Gieseking, adigim ci, a-
cest vrijitor al claviaturci este singu-
rul, dintre tloili pianistii pe carc i-am
ascultat, a carui paletd sonord, ale cirul
cterate tonurl si minunat dar de a me-
tamorfoza vibratiile planului dupéd
voie, se inrudesc cu chipul nu maipu-
tin fenomenal de a-i rasfdja glasurile
a lui George Enescu, cu care, desi ma-
estrul numai intermitent si cu rare
prilejuri se face auzit la pian, arta ro-
mancascid a pianului se poate mandrl
cu tot atdt drept cét gi muzica romi-
neasci.
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Damaschin crestea mai mult prin fai-
mi decdt prin trup. Dacid n’ar fi fost
cine era in mintea copiilor, porecla l-ar
fi botezat Chiparus — mic si iute —
nu numai fiinded era astfel, dar si pen-
tru ¢d unde se afla el 51 ceilal§i se iu-
teau ca mancarea betivilor, in care arde
un chipfirus. Dar Damaschin n'avea po-
recld, ,Damaschin de 1la Pravale-
Baba®, Cand spunea €], c'un fel de ifos
al lui, ,,Ja mine la Priavale-Baba®, parci
se infdsura intr’o strasnicd pelerind de
subt care rasiirea un virf de spadi vi-
teaza.

Nimeni nu radea. Ciici dintii era el ;
apoi in susul lui zvonea un cintec des-
lusit si de copii :

»Foae verde de pelin

De pelin gi ibrigin

Vin de unde-i numat vin
Maci de sdnge de pdgdn
Cine vin fdrd suspin?
Machedon gi Damaschin
Cd aga li-i dat tain

De tdatucul cer crestin..*

Tar dincolo de Valea Babei, pe-acolio
de unde incepe Codrul Sugului, se ri-
dicau douid dealuri gemene. Unul se
numea Dealul Damaschinului ; celilalt,
Dealul Machedonului. Cand le bitea din
ceruri dalbul lunii, parci veneau ci-
lari, oblanc langd oblinc, din negreata
anilor si a padurii, numai zale.

Astfel de strimosi avea Darnaschin.

Incercaserd unii si-1 umbreascd. Ast-
fel, Patlagica, feciorul primarului, care
abea in clasa treia isi scurtase pletele,
spusese odatd, istorisind isprivile lui de
la mosie :

— Tocmai atuncea veneau de la pés-
cut vacile mele...

— Da ce esti bou, mai? se hlizise
Qacd, unul dintre credineciogii lui Da-
maschin,

Era osandit Patlagici si fie si mal
rog, de ciite ori cerca si striluceasca.

Altadati :

— Eu am haine de la Paris.

— 53i chiele de Patlagici, — il rete-
zase un clontos de-al Tuli Damaschin.

Altadata :

— La mine la mosie...

— ..merg calare pe scrumbie, il in-
caélecase gura llui Oaci.

S’asa mereu, de cite ori Patlagicd in-
cdleca pe-o sea, un bine-voitor il ris-
turna.

Nici Decebal Cotrutd, baiatul cipita-
nului de jandarmi, nu se ldsa mal
prejos.

— Eu trag cu pusca Manlicher, madi!

— Iaca ! Si ce faci ? 1i intorcea Oaci
pusca.

— Cum ce fac?

— Las#-1, mii, spunea Oaca lui Oan-
$4, cd face in pantaloni.

31 nu se alesese Decebal decat cu po-
recla Mac-Mac-Licher, devenitd apol
Mac-Mac-Licar, si la toati urma, adu-
nati si rotunjiti de porecla Cumar,
preamdritd de stihul epigramatic :

,Uite, mdai, la Malicar
Care trage pe Cumar
De g'aude la hotar®.

Mai cra Andarache, feciorul baca-
nulul cu patru vii si doud mosil, pe
care-1 dusese tatii-siu cu vaporul, de
la Constanta péni la.. gura lui Oacd:

— WMa te? La noi la Grechia creste
{irele pe deal si gainutele se oud masli-
nutele si caprele dragutele fate alte
maslinutele si vatele fate untdelemnul
tel galben te-l vinde tatufa cu sipu.
Ah! te bine este la noi la Grechial Ds
asta tatuta ofteazi intre atdtea spur-
catiunile de Romanutele, adunind pa-
raluele!

— M-m-m-mi O-o-o-oa-c-c-ca,

Patrocle Andarache era balbiit —
mai cu seamit ednd buzele lui intdlneau
numele lul Qacd — si fudul, Si de cale
ori cerca sd se laude, gura lui Qaca vor-
bea in locul lui.

Dar cind spunea Damaschin , la mince
la Priavale-Baba", ii scdea bine, al dra-
cului, si nimeni nu putea face la fel.

La el acolo nu era nici mahala, nici
stradd, nici casd de oras, niei mosie;
era, dracu stie ce, dar era altfel decat
in toate partile. Oleacd de povesle —
viscolea pe-acolo un galop de Fit-Fru-
mos cu Vidma dupd ¢ —, cimitirul, fe-
linarul, Dealu! Damaschinului, Dealul
Machedonului peste Valea Babei, langa
Codrul Sugului, — si toate erau acolo si
de-acolo, dar crau si 'n el si 'n toate ale
lui: vorbi-zvirlugd, ochii lui Pepelea,
parascovenia lui de cirbune, fapta, {af-
nd, joaci., invatidturd, glumi, sotie, is-
pravd, niscocire, toane.. Din degetarul
lui de trup cdpos ieseau de {oate ca din
ména scamatorului., Era un fel de ho-
cus-pocus s5i inca ceva | pe de-asupra,
cici dintédl si 'ntai era Damaschin de la
Pravale-Baba.

De ziua lui Patlagicd, mama lui, soata
primarului, facuse zaiafet pentru ccle-
gii lui Serban.

— Puisorule, i spunea ea una-doua;
vezi si nu-{i festelesti hainutele de la
Paris.

Toate bunititile de pe lume clidite
sl 'nsirate ca la praznic pe o masa lungi
intr'o odae inaltd cu zugraveli, bufet
stralucitor de ferestre, cu sticlarii si ar-
gintéirii, porirete, perdele de biserica,
oglinzi gi servitori asudati. S’au ghiftuit
pe intrecute, au mai impins si 'n buzu-
nar, dar parcid infulecau din vrijmas.
Cénd la joaci, ba sd nu spargd oglinzile,
ba si nu strice covoarele—de altfel, de
la intrare sergentul i luase in primire
dacé-s curati pe tdlpi — ba si nu faci
rdu mitei — rde boereasci — ba si nu
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Oastea Tui Papue

(Fragment din romanul ,,Pravale-Baba”)

calce florile, ba si nu ticneascd globu-
rile din grdding, ba sd nu pue mana pe
harapul cu tavd de porfelan, din an-
tret, ba sd nu Tfacid ceia, ba ceialalta...

— Mai, strecurase Oacd o soaptd de-a
lui; cdnd se pune Patlagica pe cumar,
ce i-o. fi spunind mi-sa? S& facd sau
sd nu facd ?

La plecare, le-a fost greatd de atita
ghiftuiald, si lehamite de-agsa petre-
canie,

-— Parastasu lui Patlagicd, Dumnezzu
s&-1 ierte c¢d noi nu-l iertdm, a spus
Qaca.

Si a doua zi, la scoald, au fost cu
Patlagicd asa cum sunt zmeele maida-
nului, ficute de mana derbedeilor, cu
zmeul venetic, cumpirat de-a gata de
la dugheand, Zbarniiau in jurul lui
Patlagicd, indarjiti de vrajbé piezisd. Si
Patlagicd nu i-a mai poftit acasd pe
~golani®.

Au mai fost poftiti si pe la alte case
mari. Case boeresti, indestulate in
toate, dar grele de parinti si de opre-
listi.

La mama lui Damaschin insi era alt-
fel.

— O wvenit oastea.

Asa Ii intidmpina cand s'adunau mal
multi. Le didea nueci, perje afumate si
pane, si-i lasa si [ie stipAni pe livada,
fard si pahdeascd de la fereasird, cum
faceau mamele-paianjen. Cénd huia
cerdacul de tropdiala lor, isi punea
manile in cap si spunea de la fereastrd,
lasadnd o clipd zorndiala masinei de cu-
sut:

— Mii tatarilor, m'ati nducit!

Dar ridea cu cretul ochilor s'al guril.

Odatd i-a prins sus de-asupra casei.
Se urcaserd desculfl, cu Damaschin in
cap. De-acolo, ochiul cuprindea intin-
derea. Diddeau cu prastia.

— Aha ! a spus ea. Dati-v& jos indati
cid v'alum ca pe guzgani!

Dar jos i astopta o masd cu harbuz
murat.

La cate-unul le spunea:

— Hai sd-ti cos bumbu, 53 nu géin-
deascd maici-ta c¢'ai fost in casa de
pagan.

Si-i mal cosea, il imai carpea, dre-
gandu-le in 1oideauna halul si desmi-
tul, cu manile ei. Parci era o prisacd
manya lui Damaschin, Roia. Ii mai
chelfinea uneori, cdnd se 'ntreceau cu
gluma. Dar numai cu vorba, o vorbj
care avea In totdeauna si cretul rasu-
lui. Apoi:

— Acuma cd v'am judecat, s’o is-
pravit. Facem pace.

31 le intindea bratele la toti ca o bi-
sericd Duminica.

5i el niciodatd nu uitay cd mama lui
Damaschin e os de Machedon:

»Cd-s ca doi feciori de Domn
Craigsorii lui N'Adorm
Damaschin g1 Machedon®,

Il cunosteau §i pe taldl lui Damas-
chin, pe Damaschin-Puscasul care tri-
ia in codru. Impugcase uliul subt ochii
lor, cum ti-ai lua cusma din cui, Da'..
51 venea de-acolo de unde frunza ver-
de n’a uitat ¢’a fost odatd un haiduc...

Tatdl lui Damaschin ii inviitase si
facd zmee mari, prastii-glont, catalige,
saniute, stele de Criciun. Grozav il
asculta lemnul. In mainile lui dibace
lemnul era ca ata in acul femeilor. F&-
cca tot ce vroia. Le clidise un foisor
in fundul livezii. ,,Foisorul voinicei-
lor*; asa il botezase, cu  zambet subt
musteatd. Nicderi nu era mai bine de-
cat acolo. Parcd pluicau intr'o corabis
la capdtul lumil. Nu-1 auzea decat
frunza, nu-i stia decil cerul. Erau sin-
guri, in miezul tainei.

— Tata-i un nazdravan, spunea Da-
maschin acolo in foisor, si ¢i pricepeau
51 dau din cap, incuviintdnd, ca niste
cinstite fete Ia auxzul unei vorbe cu
tile,

Daca intérziau si-i intreba pe-acasd:

— Unde mi-ati fost?

-— La Pravale-Baba, raspundeau.

Si dupd cum  spuneau i cunosteal
ca-s din oastea lui Damaschin. Nu-i
poftea la el; el vencau. Dar parcid nu-
mai el si-i alegea, pe sprinceana. Ne-
trebnici, lingai, paritori si fii-de-lele
nu se nimereaun.

Asa cd incet cu 'necetul a venit de-
acolo vorba: Cei dela Prdvale-Baba.
Adica cei care erau ai lui Damaschin,
botezati in taina wveiniciei la Foigorul
Voiniceilor. Damaschin hotira -— asi-
fel poruncind —- iar ci nu-i leseau din
vorbid. 81 nimeni nu sc mira ci-i asa,
in loc e fie altfel. Cu Damaschin era
mai bine decdi singur sau cu altii.

Cael erau si altii.

Avea si Patlagicd linge-blidele lui,
alaiul lui de terchea-berchea sau ,,Pat-
lageluitii, cum le spunea Oaci.

Avea si Cumar cumarasele Iul, sau
Partisorii.

Avea si Andarache naimitii lui, An-
darachiii.

Ce are aface?

Cei dela Pravale-Baba nu crau nu-
mal in frunte la orice, dar si mai pre-
sus de ceilalti.

Dintdi wven=a Damaschin: frunisa
scolii. La examene, mama lui Damas-
chin nu venea — avea treabi acasi, —
dar vencau in schimb domnul si doam-
na primar, domnul si doamna cépitan
de jandarmi — vai de scaunele scolii,---
domnul si doamna Andarache, domnul

si doamna tuturor faridngailor si miov-
taitilor, fandoesitilor si  moitangiilor,
partisorilor, patlagelnitilor si amdara-
chiilor. Mirosea examenul a parfumen-
turi gi odicolonuri, si te ‘'mpuscau inc-
lele cucoanelor cu strilucirea lor, Totl
se suparau pe intrebéri, cind Coconul
scos 1a tablad tlcea maéle; s toli se gro-
ziveau de raspunsurile scremule sibaj-
baite. Mai si suflau pe de-asupra, fird
obraz, foindu-se pe scaune, holbdnt o-
chii si dand din buze ca pestii scosi
din apa.

Dar Doamna, mereu cu el in toate
clasele primare, nu-si pierdea misura.
Ea avea cintarul el din timpul anului,
pe care nu-] schimba.

Cand venea randul lui Damaschin,
Doamna parcid-l trecea prin strecurd-
toare. Intrebare langi intrebare; si el
didea raspuns langi rdspuns, cum slau
dintii in gurid: desime stralucita.

Si toti vedeau de ce-i Damaschin
premiant Tntdi, cu toate cd examenul
lui era orfan de parinti.

Asa era Damaschin dela
Baba.

Apoi veneau Oacd, OCantd si Chilug.

Oaci, ghidusul ghidusilor, rogcovan
si hlizit, cu ochi de broscoi si buzoaice
climpanitoare. Tagnea din banca intoc-
mai ca o broasca din apd, c'o vorbd in
gurd, parind mercu ci latrd pe cineva,
sau cd std la panda sd-]1 apuce.

Oanti, papdlugd. Avea In gallej
si in burli scofala tuturor glasurilor:
ca porcul, miagarul, boul, vaea, huhu-
rezu!l, scatiul, bot-grosul, cuvaia. Cand
scotea el o vorba de-a lui, sughita pi-
durea.

GChiga, zis Chilug, era un zdrahon
cu ceafd latd si pumn necrutitor. Cand
se supdra, spunea:

— M4, ia'n vezi, cd te otdnjesc...

Si daci celuilalt nu-i ajungea, apoi
intradevir tdvalucea cu pumnul ori-
gice impetrivire.

Numai cd el, de felul lui, era tare
blajin: ca un rumegator. Pricepea asa
de domol, incat supararea nu-l ajungea
nicicdatd la timp. Dar Oacé il vestea:

— Supira-te, Chilug.

Cici Qacd sldrnea pricinele.

Si Chilug se supdra, turtindu-le.

Oacii, Oantd si Chilug erau gardul cu
caini al lui Damaschin, intre el si cei-
lalti.

— Noi de la Pravale-Baba.

Asta insd nu insemna ¢ erau ca Da-
maschin, ci ai lul Damaschin. Cici nici
unul dintre ei in parte, si cu totii lao-
laltd n’aveau schepsisul si hocus-pocus-
ul lui Damaschin. Ei intre ei s'ar fi
sfadit si desbinat, fiecare cfuldnd in-
tietate, fie cu pumnul, fie cu tertipul.
Cu Damaschin insi erau toli, fiecare
la locul 1lui, toti pentru el si {iecare
pentru toti. Pe langd multe altele, Da-
maschin ii invitase buchile surdo-mu-
tilor. Stiau sa vorbeascd unii cu alfii
numai din mani. Patlageluitii, Parti-
sorii si Andarachiii cripau de ciudo~
senie.

— Crape! Part!

Fiard indoiald ci Ilie Panisoard, pri-
etenul lui Damaschin, avea credinta si
prietesugul tuturor celor dela Pravale-
Baba. Nimeni nu ridea de €l, oricidt ar
fi fost de beat. Pe uliti, cand il intal-
r=ay, il salutau, spundndu-i:

— Buna ziua, Mos Ilie.

— Buna, mii taci, da cini-i fi tu?

— Eu is cu Damaschin.

— "Te-al draculuil.. Mai Fanuta, ii
spunea Ilie seara, cAnd se intalneaupe
bancd: te-ai tocmit staroste la Gagalici?

— Ei, copii!

— Taca biarbosu! Mai, ce-al sd fii tu
cind ti-or da tuleile?

Fanutd cfta, mai mult cu,,Da, Doam-
ne’ decat cu ,,Stiu eu?”, privind la fe-
linarele din vale. Mai avea putin siin-
cepea liceul. Era o [ierbere de grabdm
el. Toate mergeau incet, la pas, cu ca-
rul dus de boi. Si'n el parca era iadul
tantarilor.

Uneori siatea ceasuri dearindul sus,
dincolo de cimitir, la marginca rapel,
cu ochii dusi pe Dealul Damaschinului
si dealul Machedonului, sau in fundul
Viil Babei. Tot stand asa de unul sin-
gur, se rdcorea ca intr'o poveste spusd
de altul, fard de vorbe auzite cu ure-
chea. Nu-l tulbura acclo nimeni, nu ¢i
nu l-ar fi Hescoperit, dar fiindea ‘e
lasa semn pe zaplaz, langid felinar: o
cioard cu pliscul in jos, desenatid cu
ciarbune,

— Damaschin are hachite, spuneau
el, pe rdnd, cum s'adunau, si-l lasau
in pace si le aibi gi sd-i treacl.

1i deprinsese Damaschin cu tot felui
de semne, pe care ai{ii nu le pricepean.
Nici-un zaplaz nu scapa necercetat de
achii lor. Descopercau de pilda, doud
codite imperechiate cu doud bombite.
Asta insemna <d acolo s'au copt cele
dintdi cirese, lar dacd mai vedeau si un
fierdstrau scobit, asta-i wvestea ¢ un
duldu pézeste.

Dacd Damaschin ¢ lua razna spre un
capiit al orasului, fie ducindu-s= spre
Tazul Turcului, fie spre Cornul Luncii,
apoi pe fiecare stilp al felinarelor din
drum, lasa fie un fes, fie un corn, $i ¢i
stiau unde sd-1 caule, Secris cu cédrbu-
nele lui Damaschin un zodiac de taind
pecetluia oragul peniru ochii lor. Asa
c’aveau orasul lor, cu semne, drumuri
st intdmplary, incuibat intr'al cameni-
lor mari, altul decat al lor. Un oras

Pravale-
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Pravale-Baba prin care treceau felina-
rele lui Ilic Panisoard si o oaste de
méarunti, cépetenie fiind Damaschin.

Patlageluitii, Péartisorii si Andara-
chiii se perpeleau si afle dresul celor-
lalii, cici el nu se jucau intr’ale lor, ci
numai se ‘nverzeau de pizma, jinduind.
Trimeteau iscoade la Prévale-Baba.
Dar vai de ele, dacd Chilug primea po-
runci si se supere,

Piand cand s’au pritocit si cardasit

unii cu altii — patlagelnitii lui Patla-
gicd, ndimitii lui Andarache si parii-
gorii  lui Cumar -- hotdrindu-se la
luptd.

Cei de la Priavale-Baba au simtit ci
nu-i lueru curat. Prea erau unsi cu
zdmbet, ceilal{i; prea clipeau unii la
altli, de parc’ar fi avut toti cate-o mu-
scd la acelasi ochi; prea s’adunau prin
colturi, in timpul recreatiilor, stidnd la
soaptd ca la foc. Si prea erau to}i lao-
lalta cioteca.

Intr'o dimineatd, Damaschin, tocmai
cand porneca la scoald, a gasit pe banca
de subt nuc, cinei guzgani morli Ingi-
rati pe-o sloara.

— DMaj, cine pute a guzgan? intre-
bau la scoald, zgaiti la poartd, adulme-
cand caneste, patlageluitii, partisorii si
andarachiii.

Damaschin n'a spus nimic. Totfi se
uitau la el, nu la Oacé: venit la scoald
odatd cu Damaschin.

In recreatie, cantecul a inceput din
nou.

— MaAi, cine pute a guzgan?

Dar cand, dupd recreatie, Patlagica,
Andarache gi Cumaras au intrat in
béncile lor, au gésit cfte doi guzgani
in fiecare pupitru. Iar la plecare, Qaci
j-a sirigat astfel pe Patlagici:

— Maj Serban...

Patlagici a vorbit firid si ’ntoarne
capul.

-— Ce vrei?

— Ti-a cazut ceva din buzunar,

Si i-o zvarlit in brate si pe-al cinci-
lea guzgan, — cu Damaschin, cu Oan-
& si Chilug in preajma.

Asa incep rizboaele: cu guzginii; a-
poi cu osti.

A doua zi, felinarul de la poarta ca-
sei lui Damaschin era spart. Iar pe
stalpul felinarului si pe fiecare scin-
durd a zaplazului, o wvorbd danfuia,
scrisi cu cridd: Sic!

Cand a vizut Finuti felinarul lui I-
lie spart, s'a ineruntat urit. Dar dupi
ce-a descoperit vorba de cridid, a zam-
bit cu mild, dénd din cap: vai de pi-
cioare! 3i s’a dus la vale, ascutitf.

La scoald, de la poarti, fariseii l-au
intdmpinat cu sclifosiri viclene. El, ni-
mic. N'aude, n‘avede! 8’a dus ca de ¢-
bicei intre ai lui, a stat pufin, si'ndata
Qaci st cu Oanté, fird de Chilug, s’au
dus spre poartd, amestecindu-se cu
ceilaltl, Nimeni nu s'a ferit de ei, fi-
indca fdrd de Damaschin si de Chilug,
Oaci 51 Oanti nu muscau.

— Mai Cotruts, am o marci pentru
line.

Decebal Cotrutd — Cumar — colec-
tiona mdrci postale,

—- 83 vad, a spus Cotruti, holbindu-
se cu atitare,

—- Da pitaci ai? l-a intrebat Oacil

— Am.

— 54 vid, a spus Qaca.

Decebal Cotruti, scotocind prin bu-
Zunare, a scos o culie de chibrituri,
plind cu mirci, o batistd, niste scobi-
tori, o ascutitoare si niste gologani cu
farmituri.

— Vezi?

— Vad.

— Acum arati.

Dar suna clopotelul.

— Iti ardt in recreatie, a spus Qaci,
si l-a luat prieteneste de dupa git,
Oantd mergéind in cealaltd coasld a
lui Decebal. )

Cum a intrat Doamna In clasi, Oaca
a sarit: '

— Doamni, cineva mi-a furat cuti-
tasul.

— Poate cd l-ai pierdut. De unde stii
¢id {1 l-a furat ,,cineva™?

— A wvdzut Damaschin.

— Asa-i, Damaschin?

- — Da, Doamnd, a spus el cu térie;
Decebal Cotruta 1 l-a luat.

Cumar a sdrit fript.

-~ Nu-i adevéirat. Minte Damaschin.

— Veniti la mine, a spus Doamna.

S’au dus: Damaschin din banca in-
taia; Decebal Cotruti din banca a sa-
sea, cornut de méanie, si Oaci din fund,
targind piciloarele, tot intorcand ecapul
spre Oanta si bodoginind:

— Parcd tu n’ai vizut? Da ti-1 fried
de Cotruta!

— Cu cine vorbesti? l-a
Doeamna.

—— Cu Qanti, Doamni, Credeli-mai:
si el a vazul, Juré-te cd n'ai vizut.

QOantid se codea, cu ochii inspre usi.

— Al wvdzut, Oszntd? l-a Intrebat
Doamna, poruncitor.

Oantd a oftat, s’a ridicat si a pornit
si el, amar.

Au stat astfel la judecatd la catedra
Doamnei care i-a privit pe rand, adanc.

— Decebal Cotrutd, te 'ntreb: ai lu-
at cutitasul lui Ilie Qacl?

— Nu l-am luat. M3 jur pe ochii
mei.

— Poate ci l-ai gasit §i l-ai strans?

— Nu-i adevaraf. Nu l-am gisit si
nu l-am strans. Imi trebue mie cutita-

intrebat

sul lui Qacd? Eu umblu si la rastieiu
de armel...

— Bine, Decebal Colruia, te cred pe
cuvint... Damaschin, 1-ai vizut tu pe
Cotrutd umbland cu cutitasul lui Oacd?

— Li-am viazut.

— Minti, a sarit Cotruld. Juri-te.
Sa-ti sard ochii din cap ?

— Ma jur, a spus Damaschin. Cuiita-
sul e la Cotruta.

— Tu, Oanta? l-a cercetat Doamna
cu incruntare.

— Asa e, cum spune Damaschin. Ma
jur.

— Bine, a oftat Doamna. Va cred pe
cuvant si pe unii si pe altii.

— Si eu si ramén fard cutitas? a
scncit Oacll, uitdndu-se la toti Sfintii.

Doamna a biitut cu degetul In cate-
dra.

— Cotrutd, aratid ce ai in buzunare.

Nici n'a asteptat Cotruti sa ispravea-
scd Doamna si din suflet si-a résturnat
buzunarele.

— Uite-l, a {ipat Oaca, tresiiltind.
Cutitasul meu de la tataia ! Ce mai spuy,
domnule Cotruti?

Cotrutd nu mai spunea nimic: parca

fierbea bulion de patlagele rosii in apo-

calips. Mintea lui era mai inceati decat
sangele; dar tot l-a ajuns din urmi.

-— Doamnd, Deamna, s3 nu mai ajung
pdnad mane, el mi 1-o pus in buzunar.
Acuma stiu eu ce fel de marci ! Lasi 1y,
lasa !...

Doamna a chibzuit, cuprinzdndu-i pe
fiecare si pe toti — pe cei de la catedrs,
ca si pe cel din banci — in privirea ei.
Simiea ¢d nu-i lucru curat, ci adevarul
e alituri de vorbe, Ceiace o incurca era
marturia lui Damaschin. Finuti nici
nu era paritor, nici nu mintea: prea
méndru pentru asa ceva. Totusi, intim-
plarea parcd purta peceiea mintii lui.
Doamna era incredintatd c¢d Decebal
Cotrutd nu furase, Prostut, greoi si lip-
sit de imaginatie, Cotruid nu putea si-
mula indigndr: atit de arzatoare. Qaca
st Oantd erau vulpi pe de-oparte, iar pe
de alta erau credinciosii lui Finuta.
Chilug insd, al treilea eredincios. nu cra
amestecat. Ciudat! Dar Chilug era
pumnul tovarasilor, nu capul. Inldtura-
rea lul parci-parcid avea intelesul unei
fereli...

— Damiaschin, 1-a ales Doamni; incd
odatd te intreb: l-ai vazut tu?

— Am viazut,

— Li-ai vizutl ? am Intrebat,

-— Da.

— Ce sa-ti fae, Cotlrutd? a spus

Doamna cu severitate si mahnire,

— Minie Damaschin, a strigat Cotru- -
t& devenit de must ros.

— De ce mint ? 1-a intrebat in cochi
Damaschin.

— Ma pasti! Tu crezi ci eu ti-am
spart felinarul..,

-— Nu l-ai spart tu? Da cine ? 1-a in-
trebat iute Damaschin.

— Ssst! a ficut unul din banci, dar
Doamna s’a uitat cu coasi, si biincile au
amutit,

— $erban l-o spart cu prastia, a vor-
bit Cotruti.

— Minti, a sdrit Serban din banci.
Minte, Doamnii. Piritorule!

— Tu minti, a rdenit Cotruti.

— Al jurat, a spus Serban.

— Cum mint? Eu, mii? Tot eu? Toti
sunteti niste mincinosi. Numai eu spun
adevirat. Tu i-ai spart felinarul lui Da-
maschin, si Damaschin se di la mine.
S& crdp, Doamnd, dacid nu-i asa enm
spun. Iaca si jurdm pe cruce.

— Asa-i, Doamn3, a spus Damaschin.
Cotrutd n’a furat.

-— Vedeti, Doamna, a trAmbitat Co-
trutd, uitdndu-se abras la Andarache si
Serban, g'apoi abea la Qacéd si la Oanti.

— Tu tacl. Spune, Damaschin : tot.
De ce I-ai acuzat pe Cotruti? si de ce-ai
jurat stramb ?

— N'am jurat str@mb. Am jurat ci el
are in huzunar cutitasul lui Oaci. Nu-l
aveal, mai ?

— Voi mi l-ati pus : pe la spate.

-— Asta-i altdceva. Dar n'am jurat
stramb.

— Bi de ce i-ati pus cutitasul in bu-
zunar ?

— Fiindci vroiam si stiti si dumnea-
voastra cd bidiatul domnului primar
sparge felinarele cu prastia, ca si le
plateascd din pungi Ilie Panisoars.

— Asa-i, Postelnicu?

Patlagicd a lasat capul in jos, invins.

— Damaschin, esti vinovat? l-a in-
trebat Doamna.

— Sunt vinovat, a recunoscut el.

— Qaca si Oanta sunt vinovatii ?

— Mai putin decdt mine, fiinded eu
i-am pus la cale. Ei numai au ascultat.

— Bine, a spus Doamna, pecetluind
astfel cercetarea pricinel. Damaschin,
s34 vad ce pedepse dai tu...

— La toti ?

— La cine trebue,

— Postelnicu s3 plateascd din punei,
el, cu Andarache si Cotruis, da Postel-
nicu partea leului, felinarul pe care l-a
spart. Postelnicu si caute chiar acuma
geamgiu i s nu vie la scoald pana
cdnd felinarul nu-i dres. Da 3 vie la
scoald cu geamgiul care sii aducid mir-
turia lui de om cd a pus geamul si =5t
costd; fiinded Postelnicu n'are cuvant.
Si cét o lipsi Postelnicu de la scoals si
aiba absente nemotivate, fiindci e! i
pricina buclucului nostru.

— Du-te, Postelnicu, a spus Doamna,
intdrind judecata lui Damaschin. Si st
vii cu geamgiul la mine. Mai departe,
Damaschin.

— Damaschin, a spus Damaschin, si
stee la colt in genunchi toatd ora, fiind-
cd vrea sd-si facd singur dreptate, fi-

(Urmare in pag. 6-a)




23 Septembrie 1939 mu—a=

UNIVERSUL LITERAR

6

Hotarit lucru, Maria Vergatti era o
fire nostalgicd. $tia singurd aceastd as-
cunsd infatigare a sufletului ei, pentru
cd nu avea prietene, iar Michael, tina-
rul student care-o iubea — (nu-i mar-
turisise nicicdnd dragostea lui, e ade-
varat), nu aflase incd acel cuvant ma-
gic, unic, care duce spre tainitile de la-
birint, liuntrice,

Nostalgiile Mariel Vergatti se aseamdi-
nau cu undele 1ine, oglindind inaltu-
rile, In marginea unui {irm de mare,
unde lucii, molatice, mulcome, dogo-
rite de soarele torid, care ascund in a-
dancuri nedesliniuite furtuni, potopi-
toare {alaze, nelinigtea hulei.

Ochii verzi, de piatri scumpd, ai Ma-
riei, risfrangeau, arareori, incremeni-
rea zirilor depirtate, unde géndurile
raticiau, fara inta.

Nostalgia peisagitlor neintilnite, a
iubirii hotaritoare. deplini si minunata,
o infiora — insd — pe Maria, cu fie-
care suvoire a sAngelui ei de meditera-
neeani.

Unica ficd a Tui Andoni Vergatti, ve-
nit cu ani in urmi pe meleagurile noa-
stre, ca sd ajungd dupd ani de lupti cu
viata si cu oamenii — un bogat arma-
tor, Maria purta in svelta ei fapturd de
Arthemis — cildura neobisnuiti a sin-
gelui ei nelinistit, asemenea tuturor
semenelor din insulele Egeeil.

Tristetile el nemirturisite, strecurate
in sfingele ci dogorit, insemnau — me-
reu — un isvor tainic, ale cirui unde
aveau puteri de elixir,

Isi hrinea gindurile cu imaginile
portului pitoresc, gilagios, asurzitor, cu
atmosfera in totdeauna Iincircatd de
miresmele exotice, invilvorate de boa-
rea saratd a maérii, cu fumul locomoti-
velor, al vapoarelor si al remorchere-
lor.

O, glasurile portului! Ce ingemanare
faniezistd de suneie, de strigite, de
scrasnete metalice, ascutite, baritonale.
Se chemau sirenele grave ale cargo-
urilor. Le raspundeau macaralele cu
bratele in miscare, balansand peste ca-
pete uriase baloturi sau stive intregi
de cherestea. Suerau trenurile lungi —
cu cisterne de petrol, huruiau motoa-
rele silozurilor, ricnean hamalii i ma-
trozii, auia geamandura.

Si imbrele portului, in inserarea al-
bastra!

Maria Vergatti intirzia, fie pe coa-
ma digului, fie jos, pe cheiu — in for-
fota care se stingea odatd cu soarele,
adunind mereu alte imagini, de negru
si albastru, cu ochii fascina{i — stdru-
ind asupra fieciirui detalin al decoru-
lui, ca peniru a-l imprima cat mai des-
lusit pe o peliculd sensibild: siluetele
farurilor, iniltarea incremenitd a ma-
caralelor complicate, trupurile vagoa-
nelor greoas ancorate la dand, padurea
de catarge subliri, fhcurcate in firele
intinse dela unul la altul... Catargele o
manau pe Maria spre cele mai neinchi-
puite vise. Catargele profilate pe ceru-
rile singerii si ardmii ale amurguluj,
implineau un miraj, iesind parci din
mare,

*

Una din imprejurdrile care-i prileju-
iau ciudate iresiiriri, acele turburiride
ape de dinaintea furtunii, erau sosirile
vapoarelor. Se indrepta cu pagi Ineeti,
s Intampine la dan#, coborirea cali-
torilor. Era de fa{ la cercetarea vali-
zelor, atentd si vadd chipurile celor
care debarcau, si Intrezdreascd in pri-
virile lor — rimdisite din decorurile
altor limanuri., Oameni venind de peste
mare, poale, din tirimurile in care Ma-
ria dura visele ei de lunateci.

Inchipuirea n’a purtat-o spre intam-
plarea care i-a adus inainte pe Al Nu
astepta —— ca de obicei — pe niment
Salutase, flutur8nd bratul, wvasul ita-
lian de cildlori, in clipa cdnd trecea in
dreptul farului mare. Soarele mal strd-
lucia — de aur — in scoborisul boltei
din apus — si poleia odatd cu undele
de un albastru ciudat, — chipul feiel
bronzate, aviniati — cu rochia alba —
ce cea mai inaltd lespede, cu mana a-
gitatd de brizd, parcd. Atunci chiar re-
morcherul liliputhan incordase pari-
mele, slobozind glasul ca un urlet al
sirenei: vasul intra in port.

Cand s'a scoborit schela, Maria se
gisea acolo. Pand s ajungd la danj,
urmirise de departe manevra ancora-
rii, febrils, in semnalele fluerate. Pe
‘ncetul, silueta prorei i se aritase ——
inaltd cidt un bastion, de dupd un car-
gobot roménesc.

— Schela!

Ultimul suerat. Manevra se sfirgise.
Al a coborit intdiul, fari si ia aminte
la traversele puntii, cu privirile imbra-
tisand miinunchiul de siluete de pe
tarm, Numai cind a pdsit pe cheiy,
mali inalt parcd de cit cel dimprejur —
din felul cum ridica fruntea deschisa,
luminati, si-a intors ochii spre fune-
tionarii vamali, care-i cereau passe-
port-ul. S’a migcat in vole, ca un per-
sonagiu de marci, desfisurand o mi-
micd de o rard distinciie, mult calm.
Omul de pe bord —- din urmi -— a ase-
zal pe o masi o valizi si un geaman-
tan. Vamesli s’au apropiat. Maria se a-
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fla de cealalii parte a mesei. Stia a-
cum cid Al are la tdmple pdrul putin
argintiu, iar glasul cu inflexiuni so-
nore — de parcd ar fi vibrat o coardd
de bronz. Ochii lui au atintit-ao de sub
arcade largi, cu priviri inviluitoare.
Au stiiruit — indelung — asupra Ma-
riel. In spatele lui, un functionar va-
mal mulfumea pentru control. Pe cind
omul de pe bord incdrca totul intr'o
birje, Al s’a apropiat de Maria.

Ea a fniltat fruntea incununati de
legatura intunecatd a pirului, ca si-1
intimpine. Au unduil vibraiii de pe
coarde de bronz:

— Dudue, mi ier{i. Ne-am cunoscut
ecindva.,. Spune-mi, nu ai fost intr’unul
din porturile Italiei... Pe coastele Adri-
aticel...?

— Nu.

S’a ridicat in ea hotdrirea si se im-
potriveascid. Glasul de bronz insi sti-
rue:

— Atunci, sunt sigur cd ne-am cu-
noscut. la Napoli.

— Nu. domnule... Nu cred.

— Atunci, raméane — neapérat —
Pireul...

-— Nici Pireul..

. Maria suride, stipadni peste nelini-
stile care o potopesc, ca'n jocul de ten-
nis —dominand un adversar enervat —
cu precise riposte de racheta.

— Spune-mi, totusi, nu te-am aflat
inir’alt oras mare?

— Nu-mi amintesc.

— Ciudat! Am colindat atat..

Si pe cind replica lui desfésurd pri-
velisti, asa cum Incd-i stirue — adénc
irnprimate in priviri — Maria isi mér-
iuriseste gandul care-o face si frea-
miite — ci el e mai calm decit ea. Si
atunci, alungi si gandul. E atenti ]a
glasul evocator de peisagii indepirtate.

— ..5i totusi te-am intalnit undeva!
revine Al

Pasesc alituri, de-alungul silozurilor,
spre vami, urmati la pas — de birja.

~— Nu uit ugor chipurile pe care le-
am vizut, cindva. Haide, spune-mi,
unde ne-am mai cunoscut? Nu-ti a-
mintesti, cu-adevirat...?

—— Nu ne-am viizut nicicind — pen-
trucéi n'am plecat vreodats, din portul
acesta. E singurul motiv!

Si Maria 1i sustine privirile. Merg
de-alungul cheiului. Ea isi spune: Al e
fascinant.

Cu adevarat! De cum Maria i-a des-
valuit c¢d n'a cdlitorit pe mare, Al se
inirece pe sine. Ca un negustor din-
tr'un bazar oriental, destiisoard — cu o
risipd de imagini si culori — priveligti
nestiute, din toate colturile lumii, in-
chipuind din vorke decorurile celor
maj stranii climate ale jubirii. Al e un

prestidigitator neobosit. Pasind aldturi
de el, Maria proecieazd imaginile pe
zarea sﬁngpri(_) a_apusului. Merge parcd
in gpre un miraj.

— Dece al venit Ja debarcader?

Maria abia soptind :

— Era o deprindere. Stiu eu?

Tar mai tirziu:

— Ciudat! Parci, totusi, am venit sa
te agtept!

Privirile ei incremenite erau poleite
de luminile de anr ale apusulul.

*

A coborit din camera lui, dupid cele
zece minute pe care i le ceruse Mariet
In hall, s’a precipitat spre ea. Era im-
prospiitat de dusul luat in pripad. S’au
retras in dou# fotolii — intr’un coll

de CAMIL ARMANU

Glasul lui are — acum — in cuprinsul
hall-ului, tonul larg, generos al gon
gului greu de aramd, cu prelungi rezo-
nante.

Maria a statornicit un intreg egatos

daj de presupuneri. Oricum, Al — de
unde ar veni, din ce trecut ar pési, e
cilator orientat, -— sigur de migcirile

lui. Maria l-a asleptat in hall. De ce
n'a plecat inainte ca s& [i revenit, cu
privirile lui inviluitoare, cu lanterna
magicd si nesfarsita perindare de pri-
veligti de peste midri.

~— Nu ai cilitorit...

— Numai in inchipuirel...
Maria.

— Nu te-ar ispiti un itinerar com-
plicat, fantezist? Am putea porni si
regisim acel peisaj unie, ascuns acum
intre cliseele amintirii noasire, unde
ne-am intainit, candva...

De-ar fi vorba gi de-o alti viata, cred
¢a l-am recunoagte! Nu?

O secundi mai apol:

-— Te-~ar opri ceva? Tubesti?

— Nu stiu ce m’ar opri...

I-a spus: — M numese Al, Am o
biografie incurcati i plind de contras-
te. In clipa de fatd, calitoresc — cu
pasiunea colectionarilor de {ablouri —
in cdutare de peisagii si aspecte ne-
maiintilnite.

— Tatil meu e armator. Nu m'ar o-
pri nici el, nici nimeni. Cu dumneata,
lumea mi s’ar infitisa altfel. Esti un
vrijitor,

— Nu te temi de puterile mele nefi-
resti?

—- Nu, Ti-am spus: parcd am coborit
in port, anume ca si te intimpin!

— Crezi in destin, Maria Vergatti?

— Poate. Dar dumneata?

— Nu sént eu chiar, Destinul?

1i desvalue un adevir, Al. Cortina a
l13sat privirilor ei — privelistea nostai-
giilor care o stipineau.

— Esti cititor in suflete, Al?

*

Trec zilele, ca paginile risfoite ale
unui caet, in care stylo-ul asterne im-
prejurdri, ganduri...

i-a suris

Doua studii ita

baj sobru si artistic si adesea energia
expresiei, priceputa exploatare a ama-
nuntului, dar si sdracia imaginatie],
din cauza cdreia se repetd, si neputinta
de a pitrunde in adédncimile sufletu-
lui omenesc, care face si nu-i isbu-
teascd incerciirile de a crea caractere.
Concluzia autoarei, justi, e ciioperalui
Garleanu, degi nu e lipsitd de insem-
nitate, ,nu poate figura pe primul plan
In istoria literaturii romane*.

Picat insé c# autoarea s’'a lisat ade-
sea dominati de materialul stridns si,
mai ales, cd s’a aréital lipsitd de un cri-
teriu propriu, in analizarea operei. S'a
sfijt, parcd, 58 rimini singurd in pre-
zenta autarului si a apelat cam prea
de multe ori la ajutorul criticilor cer-
cetati, chiar atunci cand acestia nu-i
puteau fi cidlduze sigure. Deaceca ne
lasd, cateodatdl, impresia ci gi autorul
si opera ii scapi.

Mai multd incredere in sine ar [i
dus la contopirea intr'un tot organic a
multelor observatii personale, la inde-
partaresa unor contraziceri inerente
cAnd nu urmezi un drum precis si, mal
ales, agi zice, la mai multd sinceri-
tate. Pentru cd e vidit ci toati sim-
patia si apreclerea autoarei se -in-
dreapti — gi are dreplate — spre schi-
lele Din lumeg celor core nu cuvdntd
care sunt ,partea cea mal spontani si
mai originald din toatd opera lui” si in
care , Garleanu se lasi cu totul in voia
firii sale poetice, sensitive i melanco-
lice, creind adevarate mici bijuteriy,
care, dupd mine,sunt expresia cea mal
vie a adeviratei sale firi si sunt prin
urmare spontane, adevirate roade ale
sufletului siu care, trecand prin incer-
carile dureroase ale vietii, a infeles a-
déinca semmnificatie a acestora si a isbu-
tit sd-1 creeze un fel de [ilosofie f3-
cutd din resemnare st din intelegerea
legiior universale”, dar nu indrizneste
53 le pund mai presus de Nueul lui
Odobac, de pilda, desi i5i di seama de
ce e ,exageratd”, {in aceasti nuveli,
pentrucd n'a gasit sprijin Ia nici unul
din criticii cercetati.
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Mai putin didactic, dar cu mai multi
cildurd si sigurantd, cerceteazd d
Waller Roceato opera lui Bratescu-
Voinesti.

Intr'un prim capitol d-sa cautad si
precizeze cauzele acelui surds amar
care striibale cea mai mare parte din
opera lui Bratescu-Voinesli si care,
cAteodatd, ca in sfirgitul nuvelei Nict-
lditd Minciund se transformi In sarcas-
mul cu care aulerul pracd isi ugureazi
sufletul si pana; le giseste maj cu
seamd cu ajutorul Scrisorilor lui Misu
Gerescu din care reiese acea evidentd

liene despre scriitorii romani

(Urmare din pag. 3-a)

antitezd dintre dorinta intima de a trai
in linigte in acea buniiate si senini-
tate & mediului in care crescut i s’au
format cei ca Misu Gerescu: Conu Co-
stache Udresti, Pani Tra&snea Sfantul
si chiar conu Alecu si conu Costache
din , Vircolacul”, reprezentantii unei
clase sociale aproape de disparitie si
viala tumultoasi din jurul lor sfasiata
de egoismul josnic al celor care vor s&
stoarcd vietli toate acele satisfactii pe
care ti le da bogitia sl situafiile cagti-
gate cu orice pret.

Afard de aceasta, alte trei elemente
isi gasesc locul in opera lui Britescu-
Voinesti, toate irei ,momente esentiale
ale sufletului autorului: umorul, Ii-
ricul, tragicul”, Surésul amar face loc

Emil Girleanu

surdsului ingdduitor si melancolic, care
insofeste direct pasiunea babei pen-
tru magheran, disperarea lui Isaia
Vasilescu cand irebuie sd se convingi
sd 1 s’a furat blana, sau migcitoarea
atentic a bdirdnului din Un om pentru

sofia sa.
Unui humor ,,creat cu o mai per-
fecla intentie artisticd” ii datorim

a“ea savoroasi Un reghiment de anti-
lerie si acele ,,mici bijuterii de spirit
care sint Vdrcolacul, Conu Alecu, Ne-
nea Guid, Coana Leonora si ,cea mai
find dintre toate prin acel spirit nefn-

trecut” Cdldtorului i  jode bine cu
drumaul.
Lirismul lui Britescu- Voinesti e

»un lirism nostalgic, ¢ poezia tristi a
sfarsitului unei familii, a neinielegerii
umane”, lar tragicul e in acea durerc
muld caracteristici personagiilor auto-
rului si care ¢ unul din elementele 1ui
cele mai poetice, in acca nebunie a lui
Andrei Rizescu, in moartea lui Nicu-
14itd Minciuna.

E greu sd alegi din opera atat de
cgald si de cizelatd a d-lui Bratescu-
Voinegti cepodopera. D. Walter Roc-

cato a ales Niculditd Minciund. Fira
si critic alegerea d-sale, mie imi pare
riu ci nu s'a oprit mai indelung asupra
Cdldtorului ii sade bine cu drumulsica
a trecut cam repede pe langd Sdmbdta
si Moartea lui Castor, care trebuiau
puse cel putin pe acelag plan cu Ni-
eulditd Minciuna.

Intr'un ultim capitol Brdtescu - Vo-
inegli gi crilica romdnd d. Walter Roc-
cato respinge teoria inadapiabilitafii,
aritind cd inadaptabilii din Intunerec
gt Lumind si din Lumen Dreptdtii, cu
excepiia lui Andrei Rizescu, singurul
cu adevdrat madaptabil, sunt fiinte
umile, invinse gi, pe drept cuvant, ii
apropie de personagiile lui Verga.

Recunoscand autorului studiat un loc
de frunte in literatura roména, d-sa
conclude, aldturi de d. Caracostea, ci
Briatescu-Voinestl isi are locul sdu In
cadrul amplu al literaturii mondiale,
un loc poate modest, dar propriu.

TITUS PARVULESCU

Oastea lui Papue
{Urmare din pag. 5-a)

cind-o pe Doamna si-gi piardd vremea
cu treburi netrebnice.

Doamna n'a zdmbit, dar parcid a lup-
tat cu un stranut, stipanindu-gi-l cu ba-
tista.

— QOaci g1 Oanti, a continuat Da-
maschin, s'au supus lui Damaschin
chiar si 'n fata Doamnei. Pentru asta,
Damaschin meritd patru linii la palma,
iar Oaca si Oanid numai doud: ca sa-si
aducd aminte. Cotruti... n’are nevoe de
alti pedeapsd. L.-a pedepsit Dumnezeu.

Cotrutd n’a priceput.

Nici Chilug care stitea cu gura cis-
catd.

Doamna s’a facut ¢ nu pricepe.

Dar cineva din banci i-a soptit lui
Cotruta :

— Te-o facut prost. 53 vii cu tata.

— 5i cu mama, a soptit altul.

--— De ce, mii ? a intrebat Chilug.

— Ei l-au ficut !

— Asta-i tot? a intrebat Doamna.

Damaschin a aruncat o privire cu
ghiare inspre banci.

— J.-am uital pe Andarache care se
ascunde dupd mani, Andarache, fiind-
cid-i viteaz cu mina altuia si di bir cu
fugitii ¢dnd la adicételea, si invete pe
de rost ,.Dumbrava Rosie" si s’o recite
la tabl4, nu in banci.

— Da, a spus Doamna.

Sida a fost.

Cum a vrut Damaschin dela Privale-
Baha.

Sae! IONEL TEODOREANU

Au revizut, cu Al, portul—si marea!

— Spune-mi, Al! De-aici ai pornit?

— M4 crezi, Maria? Nu-mi amintese.
Cred ci m'am dumirit de mine, pe un
vas de cidliiori, pe mare.

Rédeau améandoi. Apoi, Al zugrivea
privelistile undelor, in larg. Cilitoria
pe Adrialica. Popas la Gibraltar. Me-~
diterana in larg. Si drumul — prin ar-
chipclagul grecesc.

In amurg, pe lespezile digului, pa-
norama §i chipurile porturilor. Ce ca-
leidoscop insufletit si colorat! Rasiriau
ca pe un ecran, Alexandria, Pireu, Tri-
este, Napoli, Marsilia, Gibraltar, cu pi-
torescul culorilor si-al glasurilor...

Atunel au alcatuit — cu modificari
nesfarsite — itinerariul ciilitoriei lor
apropiate.

— Ai si wvezil 0 asigura Al — pe
cdnd reveneau spre oras. Am si fiu o
cilduzd tdcutd: priveligtile vor spune
totul.
~-— Nu, Al! Dimpolrivd. Alifel n'ar
tine totul de puterea minunii.

*

Cu scrisoarea Incad nedeschiss, Maria
a revazut cugrinsul celor doud zile din
urmd.

Portarul 1i
merei.

— Mai bine vorbese la telefon! --
1-a replicat.

In cabind asteptase legitura, Glasul
lui Al ii rdvisise gandurile:

— Cine e la aparat?

— Eu, Al! Maria Vergatti!
uNu-l recunogtea. Un glas graseiant,
férd notele generoase, obisnuite, Eziti,
de parcd s'ar fi Impiedicat. Totusi
spune:

— Voiam si te vad, Al

— Intr'un sfert de ori sant jos.

—~ Nu pot si urce?

Al a acrogat, fard si riaspunda. Si ea
care trebuia sd-i vorbeascs, pregitita,
d_upa 0 noapte de veghe, de intrebiri
sl replici, care au dus-o spre cuvantul
unie, magic, deschiziitor al drumurilor
spre tainitile sufleiului ei: iubire.

Al: dragostea ei cea mare.

Cénd a apdrut in hall, l-a tarit in
port, printre hamali §i macarale, au in-
chiriat 0 barca cu panze si au iesit spre
Iargi prin poarta deschisd dintre cele
doud faruri mici. Era o dimineati in-
sorita si prora tdia ca un diamant ——
sticla lucie, ce rdsfrangea flicirile soa-
relui.

— Madine, pe-aici vom trece.

Hotédrirea rimisese nestramutati:
porneau spre Sud.

Maria i-a vorbit. Al o asculta cu o-
chii pe mare.

— Da, Al! Esgti
mare.

— Un fragment din mirajul tzu?

-— Nu, Al! Dragoste, nu inchipuire!

Erau aldturi, la pup4, cu bara carmei
intre ei.

— Maria, ce farmec deosebi! ras-
frangi tu.. $i Al a imbritisat-o,

Vaporul italian pleca a doua zi, pe
sea}"é. Maria s’a oprit la hotel, pe cand
se indrepta spre biroul tatilui ei. Por-
tarul i-a inmanat plicul,

*®

indicase numirul ca-

dragostea mea cea

Hotarit lucru, Maria Vergatti e o fi-
re nostalgica. I-o spune si Michael, care
a Insotit-o azi, pe dig. Maria nu se mi-
rd cand aude vorbele acestea -— rostite
de Michael. $tie acum cd nostalgia ei
s'a adunat in jurul lui Al Al care a

plecat eri, — asa i-a seris — spre nord,
in fiorduri, rugind-o si-1 creadi ca,
nicidecum, el, Al. — nu are nimic cu

Destinul. ,,Drumurile soartei, Maria, au
itinerarii precise, pe ¢ind eu. eu.’ —
adioga el in scrisoare.

Tocmai iese din port vaporul de ci-
litori pentru Levant, in legiturid cu
alte linii de vase — spre Apus, spre
poarta Atlanilicului. Remorcherele se
indepdrteazd suerdnd: manevra g'a
sfargit. La pupa vasului, involburarea
clicelor. Drumurile largurilor sunt
deschise. Vaporul se avanti, ducind
cu el atdtea variante inedite ale desti-
nului ei. '

Se intoarce citre Michael :

— Crezi ci mi mai jubesti, Michael?
Dupid un timp, el:

— Te iubesc, Maria!

Isi surdd si Maria tresare:

— Spuneai cd ai adus cu tine ver-
Surl...

-— Dar tu? Tu, Maria, ma iubesti?

~— Citegte, Michael, versuri de dra-
gosle...

Michael résfoeste cartea. Stie c3 Ma-
ria este asemenea undelor line — care
ascund furtuni si talaze, iar nostalgiile
ei, 0 brizi care-i va purta peste ape —
spre dragoste. Se vor gisi alaturi, in-
ir'o luatre cu pidnza umflati de vant.
Maria trebue si rdmania langi el. Mi-
chael crede in destin,

—- Citegte, Michael..,

— Da, ai dreptate, Maria... Inchipu-
este-ti, visam cu ochii deschisi.

Risfoind filele cdrtii, Michael nu
deslusegte cum in privirile umbrite ale
Mariei Vergatti, stirue imaginea infi-
nitesimald a unui vas, care se pierde la
arizont.
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Teatrul din Sc"u‘indar: Cum se SC rie isto ria
Deschiderea stagiunii

Public peniru teqfrul nostru,
teatrul nostruy penfru public. —
Iatd o formuld, care cuprinsd in
randurile hilare ale proiogului,
contine totusi definitia teatru-
i din Sirindar, asa cum si-a
propus s&-1 prezinte actuala
stagiune. O parte de crudid rea-
litate, cerinta stringentid a unul
public, dar publicul nu pentru
orice teatru, ci pentru ,teatrul
nostru”, ceeace, cunoscand na-
zuintele silii din Sarindar este
un element de sigurantd artis-
ticd, far altd latura, o deferentd
a spectacolelor fatd de pubdlic,
o diruire sincera, spontani a
gruparil, vorba Jui Jancovescu
poporulul i presel

Trebue si recunoastem ci
teatrul din Sarindar, astfel cum
si-a deschis portile, 3 insemnat
un progres. A adus infr'adevar
un ritm nou in miscarea tea-
trald, un impuls entusiast pen-
tru productiile artistice. Elimi-
nénd, in aceste consideratii ge-
nerale de inceput, evaluarea ca-
Utgtil celor trel spectacole, pen~
tru g privi doar stilul teatrului
il apreciem la justa valoare.

Probabil cd si publicul, prin
manifestatiile intretinute, a avpt
acecas pirere. Am regisit In
fond pe aceiasi pameni. Figurile
cunoscute ale premierelor pucu-
restene, Poate la unii obignuita
lor blazare. A fost incontestabil
insd, o atmosferi interesanta.
Si noua.

In ce priveste spectacolele pro-
priu zise, avern tot dreptul si fa-
cem anumite rezerve. Sau, alt-
fel spus, 54 adoptam sarcasmul
unui director de teatru care,
gatisfacut, a exclamat:

— Nu este teatrul meu.

Dragodana, deschizand grupul
gelor trei spectacole a insemnat
o frumoasd realizare. Atat ca
desfisurare dramaticd, parte ex-
clusiv apartinind interpretari,
cit sl ca substantd, lucrarea
d-lui Anestin formeazd in ré-
pertoriul  teatral, o operd de
seama,

Cu profunde radicin! in viata
poporului roman, Iintr'o epoca
cu parfum legendar sl erole,
Dragodans intruchipeaza o per-
fectd unitate si o chibzuitd gra-
dare de efecte. Poate, din cau-
za dimensiunilor reduse ale
piesei, fortat, carecum nenatu-
ral, Tolul Maria. Element putin
important insa, fiindcd si su-
biectul cere o precipitare de
evenimente, un trecut vijelies In
ciocnirea sentimentelor.

D. Ciprian, duce cu succes la
bun sfarsit rolul batranulul boer
Dragodana, secondat corect de
d. C. Mitru in rolul Ionita.

O frumgasf interpretare a-
duce Gette Kernbach, tigancit

Regia d-lui Victor Ien Popa
impreund cu decorurile lui Ion
Anestin, autorul, au sub]i_m.at
cu finete posibilititile piesel.

Noaptea Sf. Andreiu in schimb
a insemnat o cadere. Un fel de
succesiune pe diferite planurl
de momente dramatice, provo-

cate de noaptea sf. Andreiu, a-
ducitoares strigoilor si nenoro-
cirilor. Prea dramatici pentru
a putea subsista, s1 prea putin
pentru a concentra in jurul €1
atentia spectatorului, a insem-
nat un fel de compromis, in
cure d. Cazaban s'a remarcat,
nu atat ea tragedian cat ca fiind
un inepuizabil comedian. D. Ci-
prian in schimb a adus pe scena
un rol clasic de bidtran, prea
tipic, pentru a fi serios luat
in seamd. Mania Antonowa
nu-si desminte ginta si ore-
dem cad ar putea da interesante
rolurl, in piesele rusesti. Un
semn de intrebare.

Istoria se repetd, a d-lui Mir-
ces Stefanescu, este mult mal

putin o plesd de teatru cat un
discuns dialogat pe alocuri, asu-
pra proplemel casatoriel in trei.
Piesa jicnitoare pentru mora-

listi, foarte reald in fond, Iin-
seamna o expunere de péreri a
autorului, pentru care muilfu-
mim frumos dar sincer eredeam,
asteptam, mai mult, pentru un
inceput de stagiune, dela Mircea
Stefanescu.

In rolw] principal, oratorul, ait
nume nu-i putem da, Jules Ca-
zaban, executd o tiradd cu un
debit inepuizabil, abea intercep-
tat, nici macar intrezupt, de
Beate Predanov, sigur meritdnd
o creatie superioars dupd cali-
tatile ce poseda, sau de d. To-
mazoglu, care poate nu greseste
atis €l cat autorul sau eventual
regia, acordindu-i situaiii fara
seny, )

Si in aceste ultime doud pie-
se, decorurile si costumele sunt
de Anestin. Deci bune, Contrar
regiel d-Jui Val Mugur.

Prologul care a deschis plesa,
l-am lasat la sfarsit, pentru a
nu remarca din primele randuri
pe d. Ion Tancovescu care Nu a-
similase Indeajums rolul. Fara
comentar.

In fongd teatrul din Sarindar a
dat mai putin decit ne astep-
tam, ca realizdri, dar s'a menti-
nut ea nazuinti. Un viltor apro-
piat ne va permite pe marginea
premierei — Calul ndzdrivan —
52 dim o parere wmai hotari-
toare.

VICTOR POPESCU

POSTA REDACTIEI

Ilie Mdnitiu: Foarte simpati-
cutui ,cArlan® ii dadm sfaturl sa
mai astepte, pandce va trebul
s& ia plecares In marea cursa.
Grabindu-se, risci si-si franga
picioarele, inci fragile.

Const. Galitza; Nu publicam
bucati ppirute odatd in alte re-
viste sau ziare Trimitetl ceva
tnedit, Ceeace am primit, va
std la dispozitie.

Horig  Amdrdscu - Prundu
Poema in prozd este un gen
destul de difictl, pentru a fi
ahordat cu succes de un Ince-
piator. Cere 0 techmicd deosebi~
ta, pe care in randurile primi-
te zadarnic am cautat-o.

M. Iomescu: ,Ploale imbur-
nifiti — cu pireri de rau — Fes-
te tatdl meun* ete, nu prnea sea-
mini & poede, .

C. : Picurl de spaimi justifi-
cati poate in acest incepul ds
toamné cu nervi biciuiti sdlba-
tee. Versuri ce se susfin pe un
ritm in care armonia este cu
grije observatd,

Veghe Stancu-Bucesti: ,Cin-
cinat Pavelescu 1 Stancu-Bu-
cesti, s’ar putea intitula aceas-
ti firma literard, despre care
defunctul nu stin ce pirere ar
avea.

1. Nicolau-Constania: Chteva
edituri: ,,Universul’, ,Cartea
Romaneascd’, ,Ciornei”, ,Fun-
datitle regale Carol IT*

Pentru conditluni, se poate
aranja pe cale de corespondern-
t3 cu fiecare dintre ele. Adre-
sati-va direct lor,

Alin  Stegarul : 'Tovarigsele
noptilor albe, se prezintd in-
tr'o  tinutd atrigitoare. Mal
multd insistentd in ideea conti-
nutd de fiecare si pot deveni tot
atat de bune prietene §1 pentru
zila mar{ !

Gormin M. Florin: Cunogteam
Jafmd de aurt, si-alte metals
nobile”, dar de ,inima de fier",
marturisese, nu auzisem., §l1-
apoi: raze hlanzi..

N. A-Hotin! Prea multd tris-

te. Toatd bundvoata noas-
tra de-a o salva din ,doliu”, —
zadarnici,

Sofia dr. T. : lath un sfirigt
de miarma, pe care l-am intalnit
deseori la rubrica respectivd a
statisticli poputatiel Frantei
Noj vrem copii ! In definitiv,
daci George Cosbue s'a facut
interpretul unei arzitoare do-
rinte a iobagilor transilvani,
mai putin pretentiog, lmi pare,

in  ,Noi vrem pamant“, dece
n'am avea si-un ,Noi vrem
copii“?!

Const, Cursaru: In Imposibi-
litate de-a pune virgula sl
punctuatiz, nu vad putem sa-
tisface, pierzand astfel ocazia
de-a ne impértasi din marea
cinste ce, darnie, ne-o acordatl.

Gh. D. Rosu: Cui nu-i e dor
de ceva? $1 noud. Mai ales de
liniste ! De aceea ,rugamintea
dim mrmit a4 noastrd @ Nu ne
mi trimite versur! gi.. salutare!

Titi Popescu. Pani in pre-
zentt, mici not ntam priomit noimie.
Probabil c¢i s'au ratécit ma-
nuscrisele, agacd putetl trimite
oricind cite o cople dupi ele.
Asteptam.

G. G. T.-Pdtroala: Deslgur,
bietul Eminescui a muncit mult
si~g suferit din greu, asaci e
pacat si-1 mai dersnjem din
marele refuglu in care $'a relvas
pentru totdeauna. La impietdti
nu dam curs.

,Biblioteca
Teatrului National*

..este satisfarerea unei mari ne-
vusitdti s indeplinirea unel regre-
tabile .acune, Apare sub ingriji-
rea d-lor Massof $i Aurel  Cili-
nescu, in foarte bune condifii teh-
nice, publivdnd piesele de succes
als JIeatrului National™ gi ,Stu-
dig“-ulun!, din repertoriul clasie
31 modern.

Ultima este pilesa lui Pirandello
.Suse personagii in céutarea u-
nul autor, cu o admirabilda pre-
fatd datoritd aceluiagi Aurel Ca-
linescu.

In eurs de aparifie: .Glumele
destinwlui® de Aslan si Casa ini-
milor sfdrdmate.

(Povestea unei premiere)

20.30
Primul nostry conbact cu faptul
istoric, l-am Iuat in foyer, lo ora
8.30. Un foyer populat chiar dela
aceastd ord de diverse smochin-
guri gt toclete mai mult sau mai
pufin de searﬁ.o
2

Doamna Filotti primegte flori
20.34

Fucem o vizitd cabinelor.

Aici gisesti emotie cdtd vrei
St emotia se manifestd divers: d.
Aurel Athaneseseu se plimba, se
plimbd — gata machiat — cu pasi
mart, costumat, pletos gi mustd-
cios, st mocind fraze si replici. D.
Jules Cazaban otscd — de altfel
ca §si d. Tomazoglu,

Se primese gi flort, Doamna Ma.
deleine Andromescu, e ,fusatd™
pdnd la lacrimi. I admiram toa-
lete albd, coafura cu ,telefoane
st crucinlite masivg delg ,oncle
Bébhé®,

Doamna Filotti e in toaletd de
grande gala. In schimb 4. Ane-
stin e in gris, fitndod e modest gl
nu are de gdnd sd-3i culeagd
laurit la rompd. Isr d. Val. Mu-
gur, in calitate de director de
scend, foce turul cabinelor gi con-
tinudi explicatiile fiinded repeti-
title nu se termind decdt la ulti-
mal spectacol al unei piese.

D. Handoca anuntd:

— ,Primg sonerie! Un sfert de
ord pind la incepere”.

Asta  inseamnd cd mai avem

\ vreo patruzeci de minute.

21.25

Publicul pédtrunde in sald. E o
afluentd extraordinard; chier st
plasatorii sunt coplesiti i uwitd s@
dea rest, sdracti.

Prinitd din profil: o sald 4 ac-
tori si gazetari — fenomen expli_
cabil, 4, d. Timicd s'a asezat pe
locul meu; nu e nimic: vom face
sport.

21.35

Cong — corting — publicul in-
cepe sd-si caute locul — doamna
Filotti recitd prologul. Emotiona-
té ,amfitrioana'* face onorurile.
Igncovescu, ,copilul cel mare* e
in sald, si ii servegte replica. Din
fericire copilul teribil nu se des-
minte: nu stie textul — gt la sfar-
sit (eh sfiarsitul acela, peniru care
acum cdteva zile i felicitai

muaeestre, pe d. Mugatescu!) o scal-

dd rdu de tot. Dgr maestrul cu

pdr a la marchizul de Priola su-

rdde candid, gi dotul e salvat gra-

tie debordantei sgle stmpatii.
21.40

S’a ridicat cortina asupra ex-
celentei ,.Drogodana®, §i recade
dupd al doilea tablou, in mijlo-
cul imperioasei reclamdri o au-
torului. Dar d. Bébé e, vd spu-
neam, modest. i nu se aratd.

Descurajat, de refuz, publicul
iege in foyer.

22.14

In culise, lumea continud sd fie
emofionatd gi sd-gi lipeascd bdrbi,

D-ng Mania Antonova gi-a fd-
rit un cap straniu’ jumdtate rosu,
jumitate verde. Pe d. Cazaban
nu-l mai recunosc sub chice ne-
pieptinatd.

Interesul
woublic®,

— Cum e pubilcul? Cald?

— E cold prietenos gi cdstigat.
De obiceiu la piesele cu bdrbi gt
mustdti se cam amuzd: de data
aceaste a fost atent si emofionat.

Am si un ,program’’ care face
senzatie. Intr’adevdr, cei de jos
nu au vzut incg programul tea-
trului care e foarte reugit §i deo
facturd noud.

22,31

»Noaptea S{lintului Andrei de
d, Val. Mugur. Piesd de atmos-
ferd: atmosferd grea. Un specta-
col interesant,

23.40

A doua pauzd: se birfeste dar

noi am inchis urechile.
23,50

HIstorin se repetd” excelentul
act gl d-lui Stefinescu, vin, scli-
pitor, Lumea se amuzd (docd nu
Yar amuza la povegtile in triun-
ghiu...). D, Cuzaban e in vervd,
d-na Beate Fredanov picantd, d.
Tomazoglu sot ideal de incoronat
iar d. Dumitrescy chelner descu-
rajat. $i totul e bine, fiinded
spectacolul de vernisaj s'a termi-
nat cu bine,

24.30

Trupa pleacd spre banchet, Noi
Iuidm  tramwayul.

P. 8. — Nu stiu daed ceasul
meu mergea bine,

GEORGE VOINESCU

generul merge spre

»OGUFITA ROSIE",

Munc3i si voe Buni

piesa pentru copii

de Radu Gyr si N. Milcu

Cum am putea sd aplouddm
mai edlduros, spectacolul pentru
copiit al d-lui Radu Gyr de la
owMunci §i Voie Bund?* Farmecul
sdu delicat ,atmosfera de joc, in
lumea desuetd gi magicd a bas-
mulud...

Fericiti copiii care pot sd stea
de vorbd cu pitici; de pe scend —
pitiei adevdrati, cu birbi pind la
brdu, infelepti si sugubeti, o gro-
zdvie — care vdd pe Scufifa rogie
gidomp pozei din carie i imagi-
nii din povestea bunicdi...

Mica operd a d-lui Radu Gyr
si a delicatului poet, plecat prea
timpuriyu dintre noi, N, Miclu,
este ung din cele mai frumoase
luerdri ce s'au seris pentru tea-
trul celor suse ani.

SScufifa rosie” nu este numai
transpunereng scenicd a basmului
copildriei noastre, ci este § o©
operd de inventie, Pe caravaun
clagicului basm, autorit gu brodat
cu multd fantezie, intdmpliri
noui i care fac deliciul micilor
spectatori.

Si, fard a uita sd felicitdm, pe
actorii care aw stiut sd se ridice
pind lg nivelul fanteziei primei
noastre copildrii, vom aduce aict
elogiile cele mai neprecupetite
dommnigoaret Iliada Munteanu,
care, in dacest spectacol comstis
tuwe sub toate raporturile, o a-
paritie, fermecdtoare,

Mai notdm pe d-nele Maria
Sandu, Joujou Pavelescu si d-nii:
Rovintescu, Matei, Gheorghiy,
ete.

Si repetdm, matineurile cu
wScufifa rogie” sunt spectacole
pe care le recomandidm cu cdl-
durd tuturor.

Y.

SALA

DPomnul Radu Gyr, impreund
cu regretatul Nicolae Milcu, au
hotarit cindva sa scuture sacul
cu jucaril si amintiri, si au cdzut
din el, val-vartej, chipuri pe
cari tu, cetitorule, n'ai maj cautat,
pe semne, do mult, si le desprinzi
din negura amintirilor.

Iatd, a venit iar o oaste de pi-
tici, 53 afle pataniile fetitel cu
scufita rogie. Le-a dat o doamnd
ochelari — o fi impiriateasa

cu
d'n cine stie care poveste — o
bucitici de hartie verde In

schimbul celor cinci lei chpétafi
de a .midmica”, gi fatd-i acum
agezafi pe margine de scaun, ne-
rabdatori — ,.de ce nu mal in-
cepe? o fi murit fetija?”

O mand nevizuti a 'mpriastiat
lumina. gata! V'ati dus, necazuri!
Cine mail {ine minle palma capa-
tatd dela ,taticul” pentru vasul
spart din sufragerie?

A'nceput povesteal
scaune, pitici printre ciupercile
d:n basm mari ca niste case, pe
langa bédrbosii cari dorm intr'un
degetar,

Sunt isteti
vesell.

Dar mai isteata-i  vulpea. Isi
bate joc de lupul gras care in-
cearcd sd vorbeascd subtire.

Pitici pe

omuletii. Tsteti si

E caraghios Iupul! Uite-1 cum
se'nvartesle. Aga!l Bravo, vulpeo!

A ishucnit r8sul, jucdrie, s
acum nu mai gtie unde s& se pi-
teascd, L-a igonit bdiatu] grasut
$1 eu achelari, care @ ajuns acum
spb gcaun -~ ,ah! nmu mai pot!"—
§i s'a animat dlopotel, de buclele
fetite; cu rochie nous,

Dar ce s'a intamplat?

A fdcut lupul: L hap” si a pi-
Dat-c pe bunica, Gata! A murit
bunica!l

§i acum — chipurile s’au in-
cruntat; e-atdt de-aproape plin-
sul — a mancat-o lupul $1 pe
Scufifa rosie.

Dar vulpea, §ireata, nu se lasi.
Ii pune pe pitici la lucru, Ce
grea e foarfeca pentru ei! Lupul
doarme §i piticii scot din €l pe
bunick si pe fetifd

Traiagcd piticiit

Lupul, hainul, ¢ pedepsit. Zdup
cu el in fintani,

Doar un bondoc
ySdracul lup!”.

Dar cine-a gonit basmul?

Oastea de pitici a  ajuns
strada.

Trece un tramvai in goani.

Dﬁr nu-1 vede nimeni. Pitici
nevazufi  i-au luat de ménid pe
copii gi le aratd drumul spre casi.

Ca nu cumva sd-i ménance
Tupuai!

s’'a intristat:

.
1

Tr. L.

FCRANUL

CARPITOL: CANTECUL
EROILOR

Incontestabil, Americanii ay a-

vut mult de suferit, pdni sa
ajungi la gradul actual de civili-
zatle,

Astfel, nu s'ar lamenta atat din
pricina mecajunsurilor pe cari au
trebuit si le indure, pini la com-
struirea cailor ferate de-alungul
intregului paméant american. E
varba §i in acest ,,cintec al eroi-
lor* de oamenii lipsi}i de scru-
pule cani incercau si se imbogi-
feasci_pe spinarea nevoiasilor.

Rezisten{a acestora dim urmi
si victoria lor finald, imbraca fil-
mul intr'o haind de sdnitos opti-
mism, care e cat se poate de pla-
cut, pentru orice gen de specta-

0 privire grea de melancolii...
.0 guri modelati de tristete. E

MADELEINE ANDRONESCU

tinira noastri artisti cun opt-
sprezece ani de teatrn, A, si fim
clari; a debutat la fericita vir-
sta de cinci ani in ,Nora®, cu
Agepsina Macri in rolul princi-
pal. A ,jucat® apoi, ea o actrita
care se respecti, doar marele
repertoriu: ,Visul unei nopti de
vari“, ,Medea™ (cu Agata Bar-
sescu), ,Schylock” (cu Brezea-
nu), ,Bolnaval inchipuit® (cu
Vasile Tomeanu)}, ,Secretul ui
Polichinelle“, (Soreanu).
 Intr’adevir, o falanga impre-
sionanti de mari maestri §i un
repertorin pretios.

Prima ,creatie“? Fetita din
»Omul cu martoaga®, a Ini Ci-
prian, i-o daterim,.

Dar primele inceputuri si pri-
ma copilatie au trecut. $i Ma-
tdeleine a devenit domnisoara a-
ceia £u ochi mari, nostalgici,
care, in primul an de conserva-
tor, ,debuteazi”, iar, pe scena
teatrului National in ,,Casa Har-
vey” (cu Marioara Voiculescu si
George Vraca), jucand de data
asta ,de-adevirat® pe TLady
Dorls. Urmeazi ,Borgia* in care
detine rolul ,JInes* — jubita
Magioamei Yentura.. care e de
astd datd in travesti,

Dar jath el vine ,Mansanrda‘:
acel «le neuitat spectacol, care a
insemnat in cartea teatrului
trei debuturi fermecitoare: Ma-
deleine Anidronescu, Marcel An-
ghelescu s§i  Mircea Septilici,
Dintre toate debuturile, incepe
sa fie cel ,adevirat«,

A mai apirut in spectacolele
de entuziasm tinir ale elevilor
de conservator. ,Pescuitorul de
perle’ al lni Clonaru — si ,Cri-
ma si pedeapsi’, in care a fost
atit de emotionanti, alituri de
Ion Aurel Manolescu §i Pasecal
Marcu.

Madeleine Andronescy ar fi o
JULIETTA fermecitoare; de
altfel e si rolul pe care-1 viseazi,
Tar in OFELIA — cine stie...
Poate o vom vedea in curind...

G. V.

tori. ,,Cantecul ercilor” se mai
bucrd i de o buni distribujie in
care Victor Mac Logeln cu chipul
lui de animal bun e cel mai reu-
sit, Rubicondul Elward Arnold,
interpreteazi un rol din acelea o-
bisnuite pentru el. Despre Virgi-
nia Bruce am £ avut o pirere ma
bunid dacd n’ar fi cAnfat in film.
Ar fi trebuit si-1 lase si cante
doar pe Nelson Eddy, care are o
voce minunati $i ecre 4 maj a-
diugat o bucli la impecabila sa
frezi,

CINEMA ARO: FECICARA
DE. AZI

Dupi cidte am putut vedea, din
cele cateva filme americane pre-
zenfate In actwala stagiune, ,ne-
bunia® gpecificA productiel de
peste ovean nu mai este specu-
latd fntr'un grad atdt de intens
cd In anii trecufi.

De bund seamd, nici eroli fil-
mului dela ,,ARO“ nu sunt oa-
meni prea nonmali, Fiecare are o
tegrie, fiecare vede viata sub alt
aspect, £ normal deci — mi gin-
desc la americani — 83 se iveascit
conflicte pe cari eroii si le re-
zolve, nu pe calea cea mai
dreaptd, preferdnd drumul cu
multe ocoluri, care dd nagtere la
situatll comice,

Dar, mai inaintea ,,comicului“,
ceeace s¢ poate remarca la acest
film, este preocuparea tuturor
pentru a gasi metoda cea mai
sandtoasd de educare a tineretu-
lui de azi.

Sub haina glumei, se ascund
probleme din cele mai serioase. Si
aceasta Inseamnd mmujt pentru
Hreseriosii americani.

CINEMA SCALA: NOAPTEA
AMINTIRILOR

Sunt inutile eforturile depuse de
Jules Berry gl Jean 'Gabin., Sce-
nariul este prea piicticos pentru
a2 s poatd fi salvat, Francezii,
cautand sd realizeze un film rea-
List in  genul ,Sufletalor 4n
ceatd”, au dat de asti datd gres.
Totul in film e nenatural Snee-
pénd cu neputinta politici de a
reactiona impotriva unui om in-
chis Intr’o cameri.

Intdlnim, e drept, in film, ca-
teva noutiiti de regie, — sfansitul,
de pitdd, e remarcabil, — dar
atita lucru nu ajunge pentry un
film pe care il asteptam cu ne-
rabdare,

TRAIAN LALESCU

Domnul

V. Maximilian, care a reven't
la  directia Teatrului ,Regina
Maria®, joacd unul din rolurile
principale in .Molima*, premie-
ra inauguraia. Vom reveni in nu.
mérul viitor,

LT

e

«
*

NATIONAL

Se deschide Joi 28 Septembrie
en ,,0 serisoare pierduta”. In
distributie, d-nii: Soreanu, Mar-
culescu, Fintesteanu, Manu, Pel-
la, Savulescu, Demetrn §i d-na
Eug. Zaharia.

Cédlelalte spectacole se vor re-
Ina cu o distributie noud, din
care putem anunta pe d-na El-
vira Godeanu si pe d-nii Bri-
descn si Martian,

*
Se reia ,Modame Sans-Géne"™.
®
3'a scos din repstifie ,Caterina
i1-a".
¥%*

Premiera urmitoare va fi co-
media lui Shaw: ,,Casa inimilor
sfiramate”. In regia d-lni $Sa-
highian, repeta d-nele: Marieta
Anea - Sadoveanu, Elvira Godea-
nu, 1Sonia Clucern, Marieta De-
culescn gi d-nii: Ton Manolescu,
Ton Mann, Fintesteanu, Balja-
{eanu, Marius, Ulmeni,

Se proecteazd ,Amphytrion” de
Moliére in traducerea d-lui Ar-
ghezi.

*
Tot in stare de proect: ,Hedda
Gabler"* de Ibsen,

Dupa , ,Medalionul“ de Ghe-
rawio Gherardi (de care ne vom
ccupa pe larg in numarul vii-
tor), va wrma ,Profesorul Stor-
tin“ de Andreew. Distributia nu
este inci Wefinitiv stabiliti. A-
nuntim totusi pe d-na Agepsina
Macri si d-nii Storin (in repre-
zentatie), si Ciprian.

»*

Se proecteazd ,,Cei mai frumogi

ochi din lume*,

CLLRA

Se pregiteste o moniare deo-
sebit de spectaculoasd baletului
SLCutie ov jucdrii® de Claude
Debussy.

Opera romani a angajat un
talentat taniar dansator din
Cluj, pe d. Gellu Matei,

*

Tenorul Calmuschi dela Opera
din Cluj, va p detdsat peniry
intreaga stagiune lg Opera din
Bucuresti,

Anul acesta vor fi cintate trei
opere originale §i anume: Ale-

randry Ldpusneanu de Zirrg,
Kir Januleg de Drdgoiu si A-
gamemnon de Cuciin.

*

Baletele romdnesti nouil, care
vor fi reprezeniate tot in acea-
std stagiune, sunt semnate de
d-nii Jora §i Rogalski. Se va re-
ua §t ,La pietd“ de Jora, in-
ir'o noud adaplare coreograficd,
intocmitd de d-ng Floria Cap-
sali.

*

Opera romind va face anul
acesta ,rélache* nu numai Joia,
gina concertelor | fillarmonicel”,
dar st Lunea, pentru a putea
pe deoparte mentiine contribu-
tiile artigtilor pe un plan céat
mal raflonal, pe de altd parte,
pentru a putea depune o cit
mai amanuntiti munci de pre-
giatire 2 premiereler si reluari-

lor.,
*
D. Niculescu-Bassu g terminat
traducerea operetei ,Vanzdtorul
de pasdri®.

Baritonul Arnautu dela Cluj,
va cdnta gi anul acesta la Bu-
curesti,

*

D-nele Victoria Costescu Ducg
si Eugenia Babad au fost rein-
tegrate in posturile de soliste gle
Operei romane,

Pe Broadway

cu

C. Tanase

Pe natfionalul nostru C. Tanase
cel de toafe zilele, il cunoasteti.
Nu-1 cunoasteti insd pe d. Radu.

Cum si facem ca &i va prezen-
tim pe d. Radu? — ne-am intre-
bat noi. Fiindca, cert, d. Radu me-
rita sd fie cunoscut, i din mai
multe motive: e simpatic, e inteli-
gent si.. bdiatul lui Tinase,

Forpmla am stabilit-o in manie~
rd de joe util: Radu si iz ,baba-
culni“ un.. interview,

P, 8.— {(Nu vi formalizati cd-1
spune ,domnul”: ¢ din cocheta-

rie).
*

L-gm vizitaf ieri lo Savoy, pe
domnul €. Tdnase, care pregi-
teste de zor -premiera ,Cdrdbu~
sului'.

Lume multd, antren — i in
spectgl muncd, muncd incordatd
prezidatd de acel Tdnase, tot mai
tindr — de pare cd imbdtrdnesgte
.G rebours.. Am reugit si-l re-
tinem cdteva clipe, cu toate pro-
testele lui Stroe, care in calitute
de regisor, avea pretenfic ca 10!
ansamblul sd fie pe scend, pen-
tru finalul de proiog.

— Cum priviti domnule Tdna-
se, actunla stagiune? Md gdndesc
la evenimentele exterme...

— De, eu am fost o viatd in-
treagd optimist: da-mi voe 8 fiu
5i acuImd.,

De altfel am convingerea ca
anul acesta beatirele wor merge
foarte bhine,

— Ca mnoi achizifii ?

— Ah... am o irupa de acrobati
nepri, excelenti. Refugiatl de la
Varsovia, acum ¢ siptimani. s'a
intamplat si se potriveascd per-
fect tabloul meu dela Piramide;
asa ca n'am mai stat Jja gandwrl
si i-am luwat imediat.

— Ce apgrifii interesante ne
puteti semnala in noua revistd 7

— Stai incet, nu be gribi. Asta
nu se poate spune inainte de pre-
mierd. Si-mi aduci aminte sd-
dau o... invitatie {sic! n, o) §i a1
g3 le wezi mestingherit!l.. Tn or-
ce caz §til ©d aparitiile senzatio-
nale sunt la ,,Cirdbus” de e
goare.
sala.

— Da, am ficut zece loji, lucru
indispensabil wnui  teatru. Am
schimbat decoratia s&lii, lumi-
nile... insfirsit sunt foarte mul-
tumit de sald anul acesta.

— $i acum, incd ceva: mai pro-
ectati vre-un turneu in Striindg-
tate ?

— Sigur ¢4 da! (d. Tdnase e foar-
te conving). Indati ce situaiia in-
ternationald va permite, vol face
un turneu in Orient. cici deviza
mea, o stii: FArd frici!

— Fédrd frica? Asta e o poantd
bund de cuplet.

— Cred gi eu, ¢ poanta cuple-
tului meu din actul L

Véd ed domnul Tinase 8'a im-
pacientat, asa of it muljumese §i
mi retrag, in timp ce d-sa fuge
repede pe scend sd intruchipeze
pe.. @ nmu; era sd uit cd e o sur-

prizdf.
RADU TANASE

vid cd aji  Infrumusetat

A murit Georges Pito€ff in-
tr'o cliniei din Elvefia. Eu-
ropa In arme, atenti la feno-
mene cari bu sunt ale spiritu-
1ui, nici n*a observat ci unul
din cei mai buni fii ai sii, s’a
dus,

Tlustrul acter si animator a
murit! Aducem gindul, si o-
magiul nesimu cernit, memo-
riei acestui mare si devotat
slujitor al scenei,

Carti §i reviste
primite la redactie

Vatra, anul V No. 16 din 19
August 1939, condusi de C. Fa-
getel si D. Tomeseu,

Innoirea, anul I No, 21.22 din
1-15 August 1939, dir. Tiberiu
Vuda.

C. Cantilli: Sapho, tragedie in
3 gote in versuri, ,Vremea” 1938,
112 pag. 40 lel.

Munel si Voe Buni,
No. 9 din 1 August 1939.

Revista vinitorilor, anul XX
No. 8 pe August 1939.

De straja, anul II No. 78 pe
Tulie-August 1939.

Pistorul crestin ortodox, anul
VII No. 48 din ! Septembrie 1339

Baciul, anul XVII No. 938 din
4 Septembrie 1939,

F. Creteann: Cantec intverupt,
versuri 114 pag. 40 lei, colectie
,yorum' 1939,

1. 0. Suceveanu: Fintani pen-
tru pepas, versuri, 48 pag. 30 lei,
1939,

Maior C. M. Bandenici: Des-
tiinuirife unej generatii, 248 pag.
140 led, ,Vremea™ 1938,

anul I
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Literatura, arta, idei...

~POEME PENTRU ALTA
mT «

gl-a intitulat d. George Tonascu
un volumas de poesil, pe care
1-am primit mal zilele trecute.
Venind din Bucovina atator e-
lanuri literare, cartea aceastaa
fost nu numai o rerg awvis in
sbuciumul ultimei saptamani,
(alte carti de poesle nu ne-au
mail parvenit !) dar in paginile
el am aflat citeva poesil remar.
cabile. Ceeace va trebul si facid
d. George Ionascu, este o mal
atentid munci a versulul, ¢ mai
poeticd adancire a gandulul
Constituind insd debutul aces-
tui poet, ,Poeme pentru altd
viatd” este o onorabild intrare
in arena literaturii. Intru intd-
rirea spuselor noasire, vom
transcrie aceste strofe pe care
le-am subliniat ecu  erelonul
rogu:

JPe turnuri vechi in ger razi-
mates

Jsimudlufte'n pacea indliimi.,

plutese luciri eterizate

Jdin agonia lemitd a luminil

SUn buctum de pe ziduri ¢rene-
late,
dd semn de ncopte in celate.
WSus o fereastra se deschide
.8 brate de dorinii intinde..
1 poartd nimeneg nu bale.

(Amurg vechi).

Pe copetra volumului, autorul
ne anuntd ci mal are in lu-
cru nu maj putin de sase cartl;
bogatd activitate, pe care o do-

rim indltandue-se si calitativ, cu
fiecare noud tipdriturd. Pentru
cea de azi, un gahd bun d-lul
George Ionasci.

PETRE PASCU

vechlul militant pe tarim poe-
tic, in mai toate foile Ardea-
jdui, tdndrul gnimator al ,In-
noirii* din Arag, va tipari, pa-
re-se, Iin toamhs aceasia mun
volum de poesii, strangind in
acest chip tol ce-a publicat in
»Abecedar”, ,Societatea de mai-
ne”, ,Vestul“ si in atatea alte
reviste. Asteptdm cu incredere
aparitia acestel carti, luandu-
ne voie s3 stdruim asupra el
mai pe indelete, cand ii vom a-
vea paginile sub ochi,

IATA O LISTA

(am putea zice: un pomelnic)
de poetl, pe carli am dori sa-i
cetim in volum in lunile care
vor venl, nu numai fiindci le
prefuim versul, ei si pentm
fapiul ¢4 mu au tiparit versuri in
ultima, vreme: Cicerone Theo-
dorescu, Radu Boureanu, Vlaicu
Barna, Bugen Jebleanu, Mircea
Streinul, Traian Chelariu, Pa-
vel Nedeleu, Maria Banus, ¥vo-
nne Rossignon, Stefan Stdnes-
cu, Emil Botta, D. Ciurezu, Ci-
ril Varnav, Horla Stamatu, Toa-
te aceste nume, ingirate lo in-
tamplare, ne sunt dragl foarte
5i ficce volum de stihuri al
unuia dintre ei, va alcdtui un
poras in miezul cronicii noas-
tre. In asteptare, le trimitem
tuturor un gind de prejuire de-
plind

INTAILE FRUNZE CAZUTE

in toamna asta, ne-an adus a-
minte cid alte toamne ne-ay lu-
at eativa prieteni. Gandul se
intoarce mai ales la Al CAali-
nescu si Nieulae Cantonieru,
purtindu-ne pe aripie suple si
triste ale aducerii aminte. Am
seris de citeva ori despre acesti
blecati din randurile noastre,
dar jatd ed dintr'un teanc de
serisorl a picat pe jos, eu alte
cateva, un carton iscilit de Ni-
culae Cantonieru. Tocmai fi-
inded au trecut patru ani si
ceva de cand au fost chinuite
acele slove, ne permitem si le
dim la luming zilel. Desprinda
do ele confratii s eetivorii toa-
ti amara durere, toati crunta
shatere ce le umple. Iatd intreg
cuprinsul cartii postale care e.
azi, ¢ tragicid marfurie:

»Dragd Baciule, sint asa de
zdpdcit de bucuria produsd de
serisoareq ta, inedtl tmi foace im-
presin ¢ m’a lovit o cardmidd
in cap §i ca s4 nu rup farmecul
bucuriet am amdnat 2 de @i
raspunsul. Asta ar fi un motip
glumet al tdcerii. Adevarul este
insd cd md simi foarte rdu §f
tu nu trebue sd te superi cand
tae, Sant pupine clipele cdnd
imi doy seama de mine.

La boala initiald s'ou addogat:
iiabetul inima, stomacul, in-
testinele, etc., care miu inge-
nunchiat de tot, Doar ochii
mi-gu mai ramas sd vad si sdnt
bucuros §i de aceastd favoare
ce-mi mai face viafa. Incolo,
pentru tinerefea ta gi peniru

sufletul risipit pe cartonul
cdrtii postale, ag scri un basm
frumos ca o poveste cu pitic,
ce sd rdsplitesc  sentimentele
bune ce-mi pdstrezi; dar nu
mui pot nici sd md gdndesc la
ce-a fost, nici la ce va fi. Mi-e
dor de Bragov, Imi pusesem
speranfg in varqg asta, dar n'am
putut-o petrece decdt pe spate.
Acum amdn sperania ping lo
anul;, dar e asa mull pand
atunci. Dorese pe tofi prieteni,
Cantonleru”,

Mediteze toatd lumea pe mar-
ginea acestel tragice confesiuni
pe care-o ficea un om care, la
douda luni dupd asta, inchidea
ochii pe veci, Lacrima care uda
fila, ne face sd punem punct.

INTR'UN CARNET

de vacantd insemnam odatd, au
trecut cativa ani de-atunci, a-
cest ciob de gand: ,,0 imagine
este, muot intotdeauna, o fuzie
opticd”. Si azi cred cu térie in
acest adevidr, care poate parea
multora wun simplu paradox
dar nu! Ganditi-vd numal la 0
tufd in umbreie serii, care pare
o medalie pe pieptul nontii, sau
la un om in zapadd, ca un
trunichiu de carpen doborit de
joagir. As putea, in acest fel,
cita atdtea si-atdbea imagini <in
caetele mele s dim cartile altiora,
facand-o cu convingerea <ca
transcriu mereu alte cazuri de
miopie sau presbitism poetic.
Acest joc, dus pani la limitele
sale, e intrucdtva captivant, In-
cercati-1 !

AM REMARCAT

in uitima vreme un poet care
sub versuri care contin destule
frumoase accente, iscaleste Ion
Negresceu, Atat din ecdrfulia sa
de poeme: ,Harfa din umbra”
{colectia ,Adonis”) cAt si din
unele reviste, am retinut, c¢n
multd saltisfactie, unele poegii
care ne-an plicut. Am scris cu
bulcurie orideciteori am aflat
un neu poet pe care-l socoteam
talentat; iatd si rostul insem-
narii noastre despre Ion Ne-
grescu, pe care am dori sd-l1
gasim din ce in ce mai nou §
maj personal,

HORTODOXIE S$I CULTURA“

se intituleazi cartea pe care d.
profesor Nichifor Crainic o va

tipdri in toamna aceasta, la una

din miarile edituri din Bucuresti.
Dupa ,Punate ecardinale in
haos”’ =i ,,Ortodoxie si etnocra
tie”, geeastd nould lucrare va fl.
nu ne indoim, una dintre cele
mai serioade cartl. Din frag-
mentele pe care le cunosgtem
din ,,Gandirea” gl din paginile
revistel noastre am  desprins
idei pline de miez — iati inci
un motiv de nerdbddtoare a-
steptare g c&riil.

IN ACEST SEZON LITERAR

intre alte cir{i, pe care incd nu
le cunoastem, va fi pusi in vi-
trine §i cartea de poezil ,Privi-
ghetoarea o0arbid”, semnatd
Gherghinescu Vania. Din pagi-

nile ,/Gandirii” si ale ,Revistel
Fundatiilor Regale’”, e¢unocastem
o parte din versurile acestul
volum si bocmal de aceea in-
drisnim s& afirmim ci ,Privi-
ghetoarea. oarbid“ va fi un fru-
mos dar a] aceluila ce-a scris
Sorum lung® si L, Amvonul de
azur”, Stim ¢i in tara sunt
cativa rari si prefiosi iubitori
de har poetic; lor le imparta-
sim aceastid veste,

O VACANTA PRELUNGITA

ne va tine la Bragov pini in
jurul lui 15 Octombrie; scriem
aceasta pentru a incunostiinta
pe cel ce au de trimis reviste
sau carti rubrieil ,literaturi,
artd, idel”, si le expedieze pdand

lg acea datd p= adresa: Str. Dr.
Baiulescu 9, Brasov. Cerem scu-
ze cetiforilor pentru acest a-
nunt, care ¢ menit si evite in-
tarzieri si confuzil deloc pla-
cute,

POETTL ,,.LUMINII TRISTE*

despre care am scris in cadrul
cronicii noastre, are gata de ti-
Par un nou volum de poezii, nu-
mai de dragoste. Cei ce pretuese
versul lul Tralan Lalescu, vor
afla in cartea aceasta noui do-
vezi despre un auntentic talent
Cartea sa Se va numi, proba-
b, ,Orasul celor doud luni” ¢
va apare nu peste prea multd

vreme.
STEFAN BACIU

~Pecetea matchului Rominia — Italia”

(Vezi art. pag. I-a)

tic, cu simi estetic — se poate ve-
dea aici micar mostenirea .mamel,
sora unui mare artist, a arhitectulul
Mincu, — intr'o epocd in care a fi
scriitor nu era o meserie, cand el
incercase pe rand si fie ziarist, ma-
gistrat, avocat, profesor, se simfea
totusi ficut numai pentru literatura:

,Intr’o zi, el care se stdpénia tot-
deauna §i nu ti-ar fi spus nimic din
ceeace i se pirea lui cd-l1 micsora,
imi destdinui:

— Md crezi cd m'ag da tot cuivg,
numai s pot scrie literaturd?

Este izbucnirea unui om retinut,
care totusi nu mal poate suporta ju-
gul materialitdtii potrivnice scrisu
lui? Sau scriitorul nu v#zuse in a-
ceasti mirturisire nimic ce l-ar fi
putut ,micsora®? Este o taini. DaE‘
oricum, marturisirea videste aceeasi
pasiune.

Ea nu-i putea sciipa neobservald
tocmai la Maiorescu, care, sub re-
zerva lui olimpiand, era un foarte
atent psiholog. Cum a ajuns in cer-
cul Junimn Zamfirescu nu gtim.
Probabil a fost introdus de Oldne-
scu, ca si el, focginean si colabora-
tor la Romdnie liberd. Lui Maiore-
scu, scoala lui Macedonski si tot ce
provenea de acolo nu-i putea face
toemai mare placere, pentrucd-i re-
pugna tot ce era desordine, imper-
fecfiune artistica, formi fiard fond,
si amestecul scriitorului in alte do-
menii decit ale creatiunii. Insi Ma-
iorescu avea un mare dar de obiect
tivare in fata poeziei, dar care i-a
creat prestigiul. Un contimporan
mai tanir, care nu l-a iubit nicio~
datd si care n’a uitat aceasia nici
multi ani dupd moartea lui, scria:
,,Cand are dinaintea sa opera unui
poet, n'o cerceteazdi decat din punc-
tul de privire al artei. Autorul ei a
fost un om bun sau riu, un binefa-
citor sau un criminal, nu se ocupd:
omul ii este indiferent, artistul sin-
gur ii riméane scump“. Era firesc
deci cd, odatd adus in mijlocul Ju-
nimii, opera lui Duiliu Zamfirecu
si fie privitd cu interes si el insusi
cu atentie. Maioresen a vazut, cu
intuitia ce-i era proprie, ce este de-
fect gi ce este virtualitate in acest
nou venit; el si-a dat seama indatd
care este directia in care trebue in-
dreptat, unde se poate desvolta €l
in optime conditii. Spre tanirul
scriitor, pe care o vreme ]-a privit
cu multd rezervi, l-au atras deopo-
trivi talentul, pe care el a stiut sa-l
discearnd, caracterul si striduinfa
de a se cultiva. In doud scrisori din
1889, pe care i le adresa in Italia,
criticul i1 caracteriza astfel, lisind
sd apard unele din primele sale im-
presii :

»~Bu sd te cred pe d-ta invidios?
Dar eu stiu tocmat, §i o stiu de mult,
cd nu esti invidios, in genere cd oi
inima sus §i cd egti in aceastd pri-
vintd dintre pufinii oameni de va-
loare... Eu astept mult dela d-ta ca
autor al viitorului. Primitor de im-
presii, precum esti, pus intr'o lume
asa de bogatd in forme felurite, iu-
bitor de lecturd (una din cele doud
mari comori ale unui spirit superior
in ziua de astdzi), trebue sd se cri-
stalizeze mai ntdi in d-ta §i apot sd
se manifeste modul sigur §i perso-
nal al d-tele de a vedea intregimea
lumii morale®.

»irebue si se cristalizeze mai in-
tai d-ta® — aici ‘este tot Maio-
rescu si probabil toatd prima atitu-
dine fati de Zamfireseu. Criticul nu
putea gusta prea mult nota de dis-
perare si de personalism pe care o
avea literatura scriitorului. Maio-

Duiliu Zamfirescu si Maiorescu

rescu, care scrise mai demult: ,,Arta
e senina, trebue si riménid senind,
chiar cand exprima disperarea; i o
disperare, ce nu se poate deslipi de
cugetiri asa de Intunecate, e sem-
nul unei mari nefericiri private, dar
nu ocazia unei conceptii poetice,
era acum cu atdt mai muli partiza-
nul inadltarii impersonale. In Insem-
ndri zilnice, la sfargitul lui 1380, el
scrie: ,,Anul, despre oameni, stdpd-
nit de d-ra A. Rosettl gi Grisebach
1 Zizin Cantacuzene®, Grisebach,
consulul Germaniei venit in 1880 in
Bucuresti, este cel care a dat o foar-
te buna editie a lui Schopenhauer;
jar Cantacuzeéne este cel care a dat
prima traducere francezi a operil
capitale a filosofului german. Li-
sdnd deci la o parte pe Ana Rosetti,
reiese ci in 1880, prin cei doi care
el singur declari ci i-au stdpanit,
incepe si se apropie mai atent de
Schopenhauer. Din aceasta vreme
poate ideea lui Cantacuzéne de a
iraduce, din aceasti vreme, mai se-
rioasa pitrundere a lui Schopen-
hauer si ajungerea la conceptia ide-
ilor platonice, atidt de limpede ex-
primatd in Comediile d-lui Cara-
giale. De altfel, in 1885, Maiorescu
chiar traduce din Lumea ca wointd
§i reprezentare. In aceastdi epoca,
Duiliu Zamfirescu intrd in intimi-
tatea lui Maiorescu.

Odatd cu apropierea de persona-
litatea covarsitoare a acestuia se ob-
servd schimbéari. Ii recomandi lec-
turi, ii Imprumutid carfi, i1 stimu-
leazi si citeascd nemteste. Numirul
bucitilor publicate de scriitorul nos-
tru este, repartizat pe ani, urméito-
rul: 18580—15; 1881—25; 1882—48;
1883—45; 1884—16. Este adevérat
cd in 1884 el este retinut mai mult
de romanul In fafa wviefit (insd §i
mai inainte, in 1883, scrisese piesa
Preq tdrziu, ceea ce nu i-a micgorat
debitul), dar nu e mai putin adeva-
rat cA se poate banui o influentd a
lui Maiorescu, mai ales dacd obser-
vam cd notatiile cu caracter critie,
inzinte abundente, acum sunt a-
proape absente, Probabil placandu-i
si caracterul omului, Maioreseu se
hotaraste si gi-1 apropie si si-] for-
meze. Isi didea seama ci tandrul
trebue si arunce o intreagd forma-
tiune si s#i-gi alcituiascd alta, de a-
ceea, 11 di cu siguranti orientari si,
sub o formi sau alta, il interzice sa
mai publice. Sfatul din 1889 desigur
1l mai diduse si mai inainte: ,,..tre-
bue si se cristalizeze mai intéi in
d-ta si apol si se manifeste modul
sigur §i personal al d-tale..”. Pen-
tru a nu da lucruri in care cele doud
conceptili de artd atit de anta-
gonice s'ar fi intdlnit, lucruri care
ar {1 fost baroce gi nerealizate, in-
trucat n’ar fi corespuns unei adanci
personaliti{i artistice, el nu publici
in 1885 nimic In Convorbiri, desi-
gur dupd sfatul criticului care odata
ii va scrie: ,,Nu e nimic mai fals de-
cat impestrifarea unei individuali-
tati cu fragmente din altd indivi-
dualitate”. In altd parte va publica
numai cinci poezii, poate scrise de
mai inainte, si doud cronici literare
de circumstanta.

Poate pentrucid bucaiile in prozi
ii inspiraserd mal multd Incredere,
poate pentrucd in prozid un seriitor
reugseste si se obiectiveze mai ugor
ca In poezie, deci ea este un exerci-
{iu nimerit pentru a se desface de
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anumite cute, fapt este ca, desigur
tot in urma sfatului Iui Maiorescu,
Duiliu  Zamfirescu nu mai publicd
poezii, ci numai nuvele.

Véazandu-]l straduitor si ascultdtor
la sfaturile sale literare, Malorescu
se ingrijeste si de altceva. El avu-
sese totdeauna conceptia ca un scrii-
tor trebue sd aibid asigurat un mij-
loc de trai care si-i dea siguranta
zilel de méine gi, prin aceasta, posi-
bilitatea creatiunii. Sunt nenuma-
rafi aceia care au heneficiat de a-
ceastd concepfie. Datoriti ei, cu si-
gurantd, se convinge gi el si pard-
seascd meseria nesiguri de profesor
suplinitor (in 1885 nu mal era zia-
rist} si se prezinté la un examen, in
urma ciruia el este numit, pe ziua

de 4 Julie, atasat de legatie clasa 1.

Acum, intr'o lume in care pretuia
putin valorile ideale, cum era lumea
roméaneascd de atunci, scriitorul a-
vea o situatie sociald si una mate-
riald.

In chipul acesta el se desvoltd
langd Maiorescu, lepidind treptat
mai toate elementele primei sale
faze literare, de care mai tdrziu nicj
nu-i ficea plicere si i se amintea-
scd, si cAutind sd-gi apropie cdt mai
mult principiile noiei estetice, In-
vatd mai ales si mediteze JInainte
de a crea st si se straduiascd asupra
formei pand si o afle pe cea defini-
tivi. Incait se poate spune cd dacd
Duiliu  Zamfirescu a invitat deia
Macedonski noblejea artistului si
cultul pentru acesta, dela Maiorescu
a invatat un lucru inci mai pretios:

nobletea artei, cultul pentru ea si
drumul prin care s'o realizeze,
Raporturile cu Maiorescu a deve-
nit din ce in ce mai stranse cu toatd
rezerva obisnuitd a criticului, cu tofi
cei 18 ani ce-i despiirteau ca varsti.
Ii apropia o dragoste comund de li-
teraturd si pe Maiorescu, probabil,
convingerea cd a gisit un talent gi
un caracter nu usor de aflat laolalté.
Poate mal era si fireaseca inclinare a
esteticianului pentru armonia infa-
tisdril scriitorului, in concordantid si
aceasta cu Insugirile lduntrice. Asa
s’ar explica mérturia lui N. Petrascu
ca ,,Duiliu era iubit acolo in casd 3,
cdnd intra, Maiorescu il intdmpina
cu desmierdarea: Duiliu, Duiliu!®,
care dovedeste o pretuire altfel de
cat cea fatd de ceilalti. Asa s'ar ex-
plica caracterul asic.u si destul de
intim al corespondentei dintre ei,
dupd plecarea lui Zamfirese in
siriinitate, cdnd Maiorescu i se a-
dreseazd, cum citre pufini se giseste
cd a fiacut-o: ,,al d-tale prieteneste
devotat", ,,al d-tale totdeauna devo-
tat, ,,stii cé~fi sunt prieten din ini-
mi", ,d-tale o imbritisare’. Se sta-
bilise in orice caz o consonantd in-
tre cele doud temperamente gi cate-
odatd criticul, care era vegnic incon-
jurat de cameni pregatiti s& discute,
duce dorul unei conversatii cu acest
scriitor: ,mi-e dor de wvorbd lunga
si linigtitd cu d-ta“. Sigur, lui Ma-
jorescu, pe langid care trecuseri a-
titia cameni alesi, cu talent, cu si-
tuatii sociale sau materiale inalte,
pentru a ramine legat de Duilin

Zamfirescu, ii vorbise aceasti con-
sonantd fatd de artd, care citeodatd
era simpld rezonanti a fieciruia,
deosebitd de a celuilalt, dar ii mai
vorbise gi {rdsitura de caracter.
Vorbind, intr'o scrisoare, despre trei
scritori, spune: ,toti trel [sunt] du-
pd simiiminful meu, indologi ca
caracter, dar asta e treaba lor si nu
influenteaza de loc asupra relatiilor
noastre literare; desi... Dar in fine!"
Relatiile noastre literare, desi, apoi
se opreste, nu vrea si-gi dea pe fatd
tot gindul, care totusi reiese clar,
mai ales dacd alaturdm acestui text
un altul, dintr'o scrisoare tot ciitre
Zamfirescu: ,,...8i atunei am simtit
eu, ci ai acea inimd dreapti si sin-
cerd, care e temeiul oricirei bune
relatii inire cameni si care e asa de
grozav de rard la noi..".

Acestea, din ce in ce mai stranse,
erau raporturile lui cu Titu Maiore-
scu, cdnd, la 12 Martie 1888, juni-
mistii vin la putere. Criticul, acum
ministru, nu-si uitd tandrul protejat
si il d3 in grija lui Carp, ministrul
de externe, de care depindea ca
functionar; iar o lund mai tarziu, la
16 Aprilie, este avansat secretar de
legatie clasa II si mutat la Roma.
Era de ales intre Roma si Bucuresti,
intre Petragcu gl D. Zamfirescu
Sunt lisati si se gindeascd pana a
doua zi, cdnd Carp, cu sigurantd
sfatuit de Maiorescu, le-o ia ina-
inte: ,,Duiliu, ca poet, si meargi la
Roma, tu rdméi in prozaicul Bucu-
resti. Astfel, Petrascu ridméine gef
de cabinet al lui Carp; iar Duiliu
Zamfirescu porneste la 5 Mai, prin
Viena, Venetia, spre Roma.

Acum, un nou destin literar se
deschidea inaintea lui.

G. C. NICOLESCU

se studia Marx, aceasti dia-
lecticd hegeliand camuflati,

cialism romantie, de priete-
nii ireprosabile cand ,,came-

se organiza un atac siste-
matic impotriva clerului §i
se puneau bazele reale ale
socialismului, ,,Cetatea ar-
monioasd“ a lui Péguy isi
trage ridicinile din aceastd
camerd a Scolii Normale Su-
perioare, Tot aci venea in
vizitd Lucien Herr, biblio-
tecarwl $Seolii, doctrinarul si
militantul de stinga, in care
tineretul iubea ,,desintere-
sul, puterea de munecd, eru-
ditia universald si brutala
sinceritate”., Céateodatd wve-
nea si Jaurés, cu dubla lui
aureold de pe atunci, gi care
nu g'a gters incd, de profet
51 de aposte)l. Toate mer-
geau cat se poate de serios,
Charles Péguy isi afirma
deja preferinjele wvigurcase,
Literatura striini ¢i o mare
parte din literatura france-
zi modernd nu-l interesau
El recita sute de pagini cu
aprindere si fird eroare din
Victor Hugo, ignora fot atit
de magistral cercul simbo-
ligtilor si ,,a descoperit in-
tamplator intr'un foiletonde
jurnal cd exista pe atunci gi
Stendhal“. Chiar si intre
clasici, Péguy stabilea anu-
mite categorii ierarhice. As-
cultati cuvintele lui! ,Je
suis un classique de la pre-
miere génération, je wveur
dire Soph et Corneille,
e B

Charles Peguy
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et non de la seconde, Euri-
pide et Racine”. Iar in filo-
sofie, el era, intr’c masura,
elevul lui Platon, intr'alta
masurd elevul lui Descartes
si, mai mult decadt amén-
doudf, incomensurabil, ele-
vul lui Bergson. Franta era
atunci intr'o epocd ingrata.
Monismul, mecanicismul si
deteroninismul oficial erau
in plini conducere. Dar nu
prea mult., Céei a venit
Henri Bergson, acest pring
al spiritului, care a reusit,
printr'un efort personal, si
se ridice impotriva acestej
Hordini oficiale” si s& arate,
printr'o dialectici remarca-
hild, gratuitatea totald i
copildria acestor teorii. El a-
firma peste tot drepturile
metatizicei si ale cunoagterii
absolutului. Sorbona ince-
pea sd-si piardi din presti-
giu, si chiar din glorie, ciei
toatd generafia asta de ti-
neri, cu reale apetituri me-
tafizice, treceau strada in
fiecare Vineri dupa masa, si
ascultau la Colége de France
lectiile noului maestru. Berg-
son transpunea atunci filo-
sofic pe Sf. Paul, si le spu-
nea, ¢ ,,noi suntem in ab-
solut, trdim in absolut §i ne

migcdm in absolut. Frazele,
citeodatd lungi si €legante,
alteori tdiate bruse, apoi ia-
ragi reluate, incercuiau toa-
ta sala, ideile cideau ca sen-
tinjele sacre si metaforele
acordau paradoxele cu sen-
sibilitatea. Charles Péguy a
fost pe deplin cucerit, Pozi-
tia lui teoretici si toate ac-
tiunile lui viitoare isi au ra-
décinile in aceste lectii. Ha-
rul lui violent Impotriva
schematismului logic si im-
potriva abusului ce silogism,
critica lumii moderne, criti-
ca, dusi pand la explozii,
impotriva Sorbonel i, in ge-
nere, critica formelor noas-
tre de cuncastere. Dece si
gandim prin, concepte toate
faptele ¢1 nu prin conditiile
noastre organice care sunt
condifiile omului gi ale fiin-
tei? Qare inima n'are si ea
0 usd spre claritate gi rafiu-
nea una spre patetic? $i, in
sfarsit, nu sunt 5i una si alta
ale noastre? Inchidem pa-
ranteza acestui climat de ti-
nerete i sA revenim la via-
fa, deja izbitd nemilos, a lui
Charles Péguy.

Era in anii aceia de aspre
frimantiri spirituale, de so-

ra celor trei” primi vestea
cd ,,scumpul” lor Baudouin
a murit in cazarmi. Charles
Péguy era informat ci ma-
rele lui prieten a fost victi-
ma unui sergent., A doua zi,
insofit incd de doi prieteni,
inarmat cu revolvere, se
prezintd la regiment, hota-
rit sa términe cu acest ,mi-
zerabil®. Dar acolo se con-
vinge cd sergentul era un
militar admirabil, un om ad-
mirabil si cd regreti sincer
moartea ,prea inteligentu-
lui camarad. Charles Péguy
merge si méngaie familia
prietenului, i mai tarziu, ca
un semn al nepotolitei Iui
iubiri, se cisatoreste civil cu
domnisoara Baudouin.
Tanira femeie dispunea
de patruzeci de mii de franci
si era de acord cu el de-a
nu-i intrebuinta decdt in
mod generos. Atunci, in col-
tul strizii Cujas st Victer
Cousin, Charles Péguy lui o
pravilie unde isi instald l-
briria si editura, cu géndul
sincer de-a servi cauza 80-
cialistd. Aci isi publica el
Primul dialog despre Ceta-
téa armontoasd si tot aici in-
cepu aventura vietii lui
Lupta, mirzeria, turmentarea
religioasd, marea lui operj,
pelerinajul si moartea.
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