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Alecsandri

Desigur, nu-i intimplator ci’'n tine,
Alecsandri, sunt multe 1a 'ntamplare :
Stelutele nu sunt nicicum stelare
Intotdeauna, dar mereu senine.

Asa, ciutator dece iti vine
Fireste, sa se - anine e fireste,

De borangicul {ors moldoveneste, -
De pretutindeni, tara de coline.

Desi e lunga, se gaseste cale
Dela un lorgu pan’ la Caragiale,
Dela Mircesti si Odé pan’ la Cerna,

‘Peisagiu prospectind literatura,
Cu vale, culme, camp si-adancitura,
Ca el surazi prefacerii, eterna,

STEFAN NENITESCU

SATANISM SI
DUMNEZEIRE

de NICOLAE ROSU

Din dureroasa lui singuritate de la Paris, unde se afla
de mai multi ani, extlat voluntar ca inir’o bizari sihastrie,
acolo unde nu sumt nici oamenii din Rusla, nlei Ispitele
fantomelor tuiclare, Dmitri Merejkovski la varsta de 93
ani continui siA scrie si si Ffevada texte vechi, secundat
de traducitori in aceasti neinirerupti muonci. Asemeénea
unui patriarh care a pierdut simtul vremelniciei si al
spatiuini telurie, Dmitri Merejkovski trieste in etern tate.
In eternitatea spatiului astral al ortodoxici slave, in ni-
dejdea reinvierii lui Christos pesie tot si peste toate, in
universalismul lumei de dincolo fuzionati cu cea de din-
coace, in realizarea unui ideal purtat de el ca un sfant
testimoniu. Asa 1-am cunovcut din serieri, acum 10 ani,
cand lasasem altora grija de a celi lucrarile literare ale
tinerilor scriilori sovietici st mi apucasem si-i cercetez
opera critica. Caci DPmitri Merejkovski, cunosent cu deo-
sebire prin minunata flui fresci despre Leonardo da Vinci,
nu este mai putfin un critic literar, inzestrat cu un spirit
de taioasd combativitate, alunecind uneori chiar in sarja
si in trasituri de pamflet, Temperament cu elanuri lirice,
dialectician intransigent, opera lui criticd este stribaiuta
de o idee directeare, una singurd, care le intuneci pe ¢e
lclalte, le absoarhe si le contepeste intr'e vibranti pledoa-
rie pentru universalismul triirii religioase.

Nu l-am gisit altfel pe Dmitri Merejkovski nici atunci
eand, apucand calea spinoasa pentru un seriitor rus a cul-
turii moderne, s’a izbit de autoritatea filosofici a lui Ana-
tole Franece si Maurice Maeterlinck, san de egotismul sa-
tanie al lui Fr. Nietzsche. Nu i-a crutat cu atit m2i mault
pe seriitorii rusi care incercan si bagatelizeze prin opera
lor problemele fundamentale ale spiritului slav, alunecand
in ,literaturi® sau in sensualitate, in dulcegiria sentimen-
tald, sirupoasi si superficiali aleituiti pe placul mieii
burghezii,

Dmitri Merejkovski a cerut literaturii si rezolve proble-~
me. Dar numai o categorie. Aceia de care depinde viata
spirituala, redusi dapi el, la prezenta unei constiin{e re-
ligioase. Aceasta este piatra din capul unghiului, aceia care
sprijind prin dinamica unei geometrii perfecte intregul
echilibru al vietii pamantesti triita in dumnezeire. Se pare
ci Dmitri Merejkovski a inteles ca nimeni altul motivele
conflictului care macind sufletul slav si il reduc la nepu-
tinta de a savirsi marea inchegare a destinulni sin me-
tafizie, dincolo te spatiul geografie, dincolo de istorie, in-
tr'o noud viata alcituiti dupi credinfa crestinid. Dar cum
si fie pare impacate cele doua tendinte divergente 7 Po-
temica dintre occidentalisti si slavefili, Unii pretind ca
nu pofi fi erestin fara a renega viata ; altii ¢ci nu poti trai
firi a renega pe Christos. Prin urmare, sau viata fara

Christos, sam ecrestinismul £arid viati. "Aceasti dilema.
ageastd frazi cuprinzitoare a unor vaste probleme de cons-
tiinti revine de multe ori in scrierile 1ui, Ca un leit-motiv
care subliniazid o perpetud amigire, o axi cenfrala in
jurul cireia rotesc deopotrivi demonii si spiritele sfinte,
Aceiasi inirebare a pus-o el dui Dostoievski, Ini Leonida
Andreiey, lui Tolstoi si Iui Nicolai Gogol. Pe acesta d'n urmj
il studiaza in doud eseuri apirute de curind in traducers
franeezad (,,Gogot et le Diable” — Ed. Gallimard, 1939). Ii
studiazid opera in rapert cu problema religioasi a orto-
doxiei, ii cerceteazi viata in raport cu Evanghelia,

Prama interioari, de esenti mistiei si religioasi, pa-
trunde in literaturid. Literatura nm este un exercitiu, nict
o tehnica sau o artid lucrati, cu artificii conventionale, fa-
cilitAti si rutind ; cu atit mai putin un mijlee de a cistiga
bani sau a promova un orgoliu. Literatura este numai un
prilej, o cale de exprimare, un intermediu, o pauzi intre
douid Tumi.

Seriitorul se afta in literaturi ca intr'mn purgatoriu, in-
tro fazd de trecere, peste care, de o parte si de ceala’is
se intinde nemarginitul celor douid lumi: lumea de dincolo
gi lumea fde dincoace, Scriitorul este el insusi un persona-
giu, un erou sau un martir, care trieste asemensa persona-
gihor sale, en confiicte lawntrice si pasiuni rivisite de tur-
buriteare infirmititi morale, Seriitorul se incarneazi par-
tial sam tempornal, eroii sii gindese casi el, nu trece mult §i
dupi sivarsirea unui roman, p wnei nuvele sau povestirea
unei intamplari, vine marea spovedanie. Atunci el se demas-
ci sincer, brutal, firi rezerve desviln'md prin mijloace di-
recte toati alcituirea sufleteasci. Intimpind lumea fard
reticente, firi pudicitate si conveniente. In acest cadru,
de absolutid sinceritate, scriitorul rus realizeazd o specie
de exhibitionism, un om care nu-s5i ascunde nicio taini
sufleteased, neiertitor, crud, singeros, destiinuindun-si
gandurile oricind, in toate imprejuririle, oriunde, fata de
oricine. Am putea spune ci scriitorii rusi suferi de aun exhi-
bitionism excesiv, ciruia nu-i gisim o misurd si un termen
de comparatie in viata ocamenilor normali. Dosteievski,
Tolstoi, Gogol, pentru a nu cita decat cazurile cele mai
lamurite, au dus concluziile acestei anto-desviluiri pind
ia ultima limiti inchipuiti. N'au crutat nicio piedeci din-
c0lo de care madijduiau si intadmpine eterna regiasire in
tmparatia lui Christos, Vagabondajul fara tinta definitd
in anonimatul sfintit de credint{a religioasid a multimii ig-
norante ; abnegatia pani la auto-flagelare prin calugirire,
iati doud ciAi urmate eu certitudinea unei iluminiri. De
ele n’a fost ferit mici Dostoievski, nici Tolstol, si cu atat
mai putin Gogel.

aprating

(Urmare in pag. ultimd)

Paul Cézanne

Castant

- blindefea cu mulle

A.de Herz, intiiu]l meu dascal de versuri

Stargitul lui Septembrie sau ince-
putul lui Octombrie, 1916,

Pe bulevardul ,,Garii" si pe strd-
zile Craiovei, timpuria toamni a ca-
stanilor 5i a salcAmilor sdrentuiti
ingdna rasboiul: singe si rani. Ploile
fncepusera subtiri §i cenusii, cernute
prin crengile gangrenate sau mi-
tralidnd, cu alice miarunte, strasinile
si ferestrele.

Urnitul chesoanelor si furgoanelor
militare sporea nelinistea serilor si
sdruncina, pana in miduvi, noptile
jilave,

Sfarsisem clasele primare si astep-
tam deschiderea liceului, aménatid
din siptiminid 'n siptimani, stavi-
lita de evenimentele ce luau o formi
tot mai grava. Cencetas, mobilizat, la
inceput, la Posta locald si, mai apoi,
la Spitalul nr. 21, ma intorceam dela
serviciul meu, tArziu, seara, c¢a sa
riman incd mult timp ladngd lampa
cu petrol, versificAnd, stingaci, ba-
nale strofe , patriotice”, imitate dupa
productia lirichi la mod&i. Incercari
copilaresti, fireste, dar transcrise fe-
bril, cu svicniti revirsare de suflet,
in cajetul albastru cu dorobant zu-
gravit pe coperti.

Imi amintesc §i azi crimpee naive
din acele ,eroice”, citite mamei cu
glas sugrumat de emotie, cind nu
erau ascunse, cucernic, in buzunarul
dela piept.

Biete strofe schilave, cu foarte re-
lative rime si schiopitiand pe cilcéd-
ele ciuntite ale unui ritm inegal, for-
ménd insid méindria cercetasului si
copilului de-atunci.

Intr'una din zilele mohorite ale
toamnei amintite, tatil meu ne-a ve-
stit cd vom avea oaspe un scriitor
din Bucuresti.

A. de Herz, veche cunogtinta a
parintilor mei, venea la Craiova
trimes de un mare ziar din Ca-
pitald, ca si ia note pentru un re-
portaj senzational si dramatie. A
doua zi de dimineatd, urmau si fie
adugi in fata plutoanelor de xecutie,
sub colina din spatele Parcului Bi-
bescu, citiva automutilati si dezer-
tori condamnati de Curtea Martiali.

A, de Herz, in calitatea lui de tri-
mes al ziarului, voia si asiste la tra-
gicul spectacol §i sd culeagi impresii.

In micul salon al casei noastre, in
dupid amiaza din ajunul executiei, A.
de Herz, prins intr'o conversatie cu
tata, luneca o privire aproape indi-
ferentd asupra copilului rimas, sfios,
in picioare ,lingd usd, de unde-i
pindea, cu licomie, cuvintele, Ochii
cenusii ai seriitorului cu dese aprin-
deri de ironie, nasul cu niri largi,
resfrinte, usoara grimasid a buzelor
cind acidulau fraza, figura lui pa-
rind  sd nu radieze caldura, apro-
piere, ci jubildnd de sarcasm, mé
dezamigisers, la inceput, §i mi ti-

neau departe de caspetele nostru.

In locul unei frun{i palide si inal-
te si-al unei priviri catifelate in me-
lancolie ori unduind de vis — asa
cum serafizasem, in mine, imaginea
universald a poetului — ma intim-
pinau, acum, lamele subtiri ale su-
rasului tiios si satisfactia ce lumina
obrajii de-asupra fieciirei replici mus-
cdtoare., Curdnd, insd, verva spu-
moasa a musafirului, scinteetoarea
lui conversatie, debitu-i plin de fan-
tezie, abondenta glumelor si-a ,,poin-
te“~lor jonglate cu virtuozitate de
maestru al frazei epigramatice, spon-
taneitatea inventivititii $i aerul lui
degajat, sfirgird prin a creea o at-
mosferd de veseld intimitate in {oati
casa §i prin a md smulge retragerii
timide din coltul meu de lingi usa.

La un moment dat, cum discufia
lunecase asupra repertoriului Tea-
trului National, apropiindu-mi de A.
de Herz, am indrisnit :

— Stiti, am vazut gi eu ,,Piianje-
nul®, piesa dumneavoastri...

Si-a intors fata spre mine, cu o

de RADU GYR

privire putin tmiratd, mai mult a-
muzat.

— ZAu, tinere? 8i ti-a placut?

Replica asta, unde apiruse decon-
centrant pentru mine acel ,tinere®,
de care nu-mi puteam da seama daci
fusese pronunfat ca o ironie sau,
dimpotrivd, ca o wusoard migulire
pentru bdefandrul rasirit, deodatd,
in conversajie, — m’a facut si ma
zipdcesc si si nu gisesc raspuns, Im-
bujorat, am Dbalbait citeva cuvinte.
Mama a sirit si ma salveze gi m’a
pus intr'o mai mare incurcaturi.

-— De altfel, Domnule de Herz, si
,,dumnealui” scrie. Are un caiet cu
poezii ,originale’...

Mama zambea ugor, iar autorul
 Paianjenului’ ma privea, acum, §i
mai intrigat. Fasticit, nu-mi giseam
locul. '

— Pot s8 le vid si eu, tinere?
Vrei 58 mi le arfiti si mie ?

M# numise, pentru a doua oard
,tinere* si insistenta lui de a-mi ve-
dea ,,opera”“ mi tulburase cu totul.

(Urmare in pag. 6-a)

Sloartea sarpelui

Priveste lung asupra departarii..
Pidurea cade 'n somn si iar adie
ninsori albastre ’n largurile zarii,
vasduhul reavan are iz de glie, —
amiaza-i, totus, grea si fumurie,

0 vulpe-si linge rinile de-amurg,
isvoarele culeg din marea slava
lumini pentru-a ciutelor zibavi,
ticerile din stanca stearpa curg,
roteste 'n soare-o pajurid bolnavai.

Cum vede limpede pidurea, cum

o simte cu intreaga ei ricoare! —
dar sarpele, sdrobit de-atita soare,

cu pietrele se lupta 'n asprul drum

si mustele-au 'nceput sa-1 inconjoare.

Cind Pan alege 'n naiu-i murmur lin
de-albine ’n joc sub cimbruri si sulcina,
e cintecul o ploaie de lumina

cu stropi de-azur si sunetul e plin

de flori — ca o mirifica gradini.

Zadarnic sarpele privirea-si pierde
in albastriul cer cu dulci lumini,

ciici noaptea prinde aspre riadacini
in ochii lui, iar ziua par ’ca-i verde
si-1 ploua soarele cu-albagtri spini,

Ciand moartea vine insfarsit, e pace

si noaptea peste codri 'ncet se lasi;

cu turmele-i ciobanul citre casa
porneste ; peste sarpe iar se face \
lumina. Cine-ascute ’n noapte-o coasa ?

MIRCEA STREINUL

Tipuri
eminesciene

de SIMION STOLNICU

" Despre tipurile eminescieng
din viafa de touate zilele vrem
sd vorbim acuma, spre sfir-
gitul prdznuirii celor 50 de
ani dela moariea poelulul,
cdnd nu au mai ramas decdt
firimituri de subiecte,

Sunt lipuri cari, in majo-
ritatea lor, ny au nimic co-
mun cu viata scrisului din
punctul de vedere al creiatiei.
Nu se poate vorbi de o ,in-
fluentd literard® g lui Emi-
nescu asupra acestora, Ar fi
copildrese, ridicul, sd denu-
mim asq atmosfera din versy-
rile cunoscutului soi de nefe-
ricifi — versuri in a cdror ar-
pild instpidd sunt infipte cri-
stalele de aur eminescian,

Cleplomani inofensivi ai o-
perei marelui visdfor, nime-
ned mu se ocupd de ei, cel
mult li se intoarce spalele
prin redactii si 1 se imbran-
ceste cu regularitate astro-
nomiecd, manuscrisele la cos.

Tipul concret, poartd plete
hiperionice, lavalierd ori pa-
pillon si in unele cazuri ex-
cesive o notd de satird nemi-
loasd in penurig voild a vest-
mintelor,

Oricum i-ar fi caraclerul,
prima aparentd ce o impru-
mutd asemeneq indv.d este
intele-
suri: resemnare visdioare,
fugd de lume s un ciudal
dispreft de publicitate.

— Publicitatea e bunul cel
.mai curent astdzi, cel mai de
neinvidiat, exclgma dansul.

Nu se pldnge niciodatd de
foame i férd indoiald, nu-t
un client al subventiilor,

Prima poruncd din scodla
Muaestrului ar fi pentru tipul
eminescian eviterea oricdrul
raport cu Ilumed pactanid g
sefilor de cabinet.

Dar cum am spus, bidndes
fea Impinsd oricdt de depar-
te a tipulul eminescian, nu
exclude satire g, vai de dceia
cari pricinuesc unul gstfel de
om o deslantuire fanaticd, de
aceia cari il intreabd de ce
ny publicd, de ce in felul sdu
A5t lasd peang 'n calimard”.
Lacunele procedeelor de pu-
blicitate capdld sensuri catd-
strofice, discipolul lui Emi-
nescu trebuind sd fie gi al Iul
Juvenal, Omul cu aspect de
cdlugdras e supdrat pe tofi
directorii de reviste:

— Nu-i iert, spune el, in-
vartind un elecioral nevdzut
pe deasupra pletelor invdivo-
rate, la colful strdzii,

Aproape sutd lg sutd@ din c0-
zuri omul care a inghifit Lu-
ceafdr pe nemeslecdte. ¢ un
desrdddcingt, un ins Jfrust,
apt sd bea o litrisoard la ma-
sa lui Creangd §i nimic mdai
mult,

Cele mai adesea el exaild
frumusefea §i virtutea pro.
vinciei gi se considerd in fre-
cere prin Ghehena bucyreg-
teand, Pretexiul abaterii va fi
acela de ¢ puteq aprinde o
fdclie sincerd la mormaniul
lui Eminescu §i de g-1 ,red-
bilita” pe ,mdistru” in enor-
mul oras imbdcsit de medio-
critate §i u=zurd.

Versurile peregrinilor, 1n
formd de lied se recunosc de
la distantd caracterizate prin
liricitate exigeratd, prin $o-
lecisme care vor sd pard ne-
glijente ale unui geniu $i prin
regionalisme hilare, dornice
sd primeneascd ! mba.

Curio3, au un punct comun
cu suprarealistii in faptul cd
le place sd-§i afiseze cutodi-
dacticismul, Natlural, cauzele
nu sunt lg fel. Pe cind supra-
realistii fug de uninersitate
din repulsie pentru {-adifie,
pentru Hugo s Moliére de
exemplu, tipurile eminescie.
ne o evitd dimpotrivd, tocmai
fiinded mu o considerd ~un
sanctuar demn de * trecutul
glorios, ' ‘

In treacdt fle zis, cei mai
nereusiti dintre acesti ingi lu-
cefarieni se gdsesc la faculta-
te. Cei adevdrafi umbld dis-
creti c¢g pdianjenii de noap-
te, ca Nosferafii,

Dumnezeu i-a inzestrat
citeodatd, cu o frumusefe se-
lenard de copile itraveslite'n
sburdtorit basmelor, -

(Urmare In pag. altinid)



In literatura modernd, poezia
purid datoregte succesul el rar,
principiului liric, pe care il
vom numi al ,,desfatirii“. A fost
o conceplie revolutionara orgo-
liul poetilor de a-gi privi opera
sub unghiu de perfectiune,
de a nu se mai indoi de ea si
de a-i cere un profit cit mai
intens cu putintd. Un poetn nu
mai era aruncat ca alte dati, cu
sfiinciune in lume, asemeni unui
copil de care parin{ii s’ar ru-
gina! Ci, demnitatea poeziei g'a
aratat, dintr'odatd, a fi cu totul
alta. Autorul are incredere a-
proape de savant, in produsul e-
laboriirii sale, gi, dupad intrarea
acestuia in lume, nu-l pari-
seste, ¢i pastreazd cu el raporiul
care {rebue sa-1 garanteze par-
cd rdspiata ,fericiriil*. De ia
poezia purd s'a asteptat totul,
ca de la o realizare completd a
spiritului, ca de la o sigurd me-
toda de a deslega enigmele exis-
tentii sau cel putin de a le face
inofensive. In caracterul de to-
talitate, stabilim un prim merit
al ei, hotaritor. Cati vreme pu-
rismul a fos{ teoria despre po-
ezie la mod4, nu s'a mal vorbit
despre religiozitate decat meta-
foric, iar metafizica s'a stiut
de la inceput ca-l slujeste si
se contopeste launtric cu el
Cum sd nu revolutioneze ,poe-
zia purd” cénd ea gi-a facut apa-
ritia cu intreg prestigiul metali-
zicel absorbit In substanta ei,
aga incét, ea era insisi stiinta
despre cele de ,,dincolo”, orgo-
livasi ? Adanca subtilitate a
poeziel pure a fost deci insuma-
rea metafizicei, din care gi-a
inil{at o demnitate nemaiintil-
nitd pani atunci, inir'e vreme
cand filozofia igi vedea pericli-
tatd, poate, pe a ei. Din cuceri~-
rea metafizicei, a decurs tfotlul
pentru poezia pura. Mai intdiu,
s'a deosebit radical de ceeace a
fost inainte, Cu Mallarmé s'a
ivit in literaturd tipul de poet
absolut nou, care gandeste si
are o viziune deflinitiv originala
a- sensibilului, si care, — mai
ales, — se infajiseazd formal,
cum nu s'a mal Infatisat ni-
meni pand lIa el. Ermetismul
victorios rimane gloria lui Mal-
larmé.  Spre  reusita  acestul
mod de a se Infafiga, s'a ndscut
si perpetuat legenda pregitivii

SCRIITOR 1]

"CRONICA LITERARA

DESPRE POEZIA PURA

indelungi, a efortului statornic.
Vedem parcd intemeindu-se fiin-
ta unui profet modern: , Trente
et quelques années, il fut le té-
moin ou martyr del'idée du par-
fait. Cette passion de lesprit ne
{ait presque de victimes, Le re-
roncement & la durée marque
une épogue du monde. Les oeu-
vres qui demandent du temps
sans compter, et les oeuvres fai-
tes en vue des siécles, ne sont
plus guére entreprises de nos
jours’. In anumiti privin{id, nu
gasim indrepiatitd tanguirea lui
Valéry, pentrucd ideia ci# obiec-
tul poeziei este duratq, a prins si
s'a réspindit cu o vitezd impre-
sionantd. La nei, cel pujin d, Ion
Barbu a fost mogtenitorul direct
al lui Mallarmé, demn gi imbo-
gﬁtind chiar tesaurul liric
iransmis. Iar dupd d. Ion Barbu,
cativa tineri remarcabili s’au
impértasit din doctrinid, si au
servit gi esenfelor §i ermetismu-
fui, cu zel, — incat s’au deschis
fastuos, in literatura roméaneas-
¢d, portile, poeziei pure. Dealt-
minteri, rdmane si remarcidm
nol un fapt, impotriva esseului
lui Valéry, desi bizuit pe mate-
rialul oferit de el. In Roménia,
poezia purd a fost un moment
spiritual foarte important. S’a
desfasurat la noi, aldoma cu
ceea ce a fost, la inceput, in
Franta, o manifestare totalitard
a spiritului, o metoda de captare
a duratei, o supunere a metafi-
zicei cerintelor de cunoagtere
poeticd! Tinerii au crezut literd
cu literd in teoria ermetismului
gi a valentelor lui, astfel cd in
1930 si vreo cativa ani  dupd
aceastd datd, s’au scris la Bueu-~
resti numai versuri ermetice. 5a
considerim faptul ca ¢ eticd a
seriswlui, si sd-1 addncim rmai
ales in ceeace infafigeazd ca
excesiv gl necrutdtor. Poezia
purd a semnificat la noi setea
de absolut, nu atat in sensul,
in care Mallarmé nu avea alld
competentd decdt a absolutului,
cit in acela al neceistdjii inte-
ripare dupd un adevdr funda-
mental. Putea sd fagiduiasci
misticismul religios sau huma-
nistie, descoperirea unui adevar
fundamental, dar ermetismul 2
sedus prin promisiuni mai cate-
gorice si procedee tehnice mai
evidente, (S'a vazut cd $i mai

facile), Procesul de seductie al
poeziel pure se aseamini de
altminferi c¢u al unei miscari
spirituale reformatoare, cu un
fel de ,religie laicd”, vom spu-
ne, fiindcd a adus o atitudine de
viati prin ceea ce am numit ca-
racterul de ,desfatare” al liris-
mului.

Se ,desfatd” poetul, nu mul-
timea, firegte! Se ,desfati”* ra
de o taind, sa de posesia unei
miraculoase chei, spre adevirul
poetic. Care este esenfa poeziel
pure ?

O vom afla nu in sensibil, ci
in inteligibill Lumea sensibila
nu este desconsideratd, ¢i numai
negatd,

Prin negarea ei, realitatea
sensibilid se transformi in ideie,
in lume oglinditd in spirit, acolo
unde ea este doar posibild, dar
nu existentiald. Insisi poezia nu
esle emotie,'expr-esie psihologi-
cd au conceptuald, «i (doar
ideie in sine, a poeziei, esentd
platoniciand, inteligibilitate. 1-
dein de cantec sau ideia de lird
ajung spre a determina obiectul
npoeziel pure: ,Faptul poetic
initial: cununa Infloritd si Lira'!
La aceastd puritate aeriand, in
care poetii englezl se ageazd,
pare-se, toli, urménd un singur
instinet, al Cantului, vreau si
invit poezia noastrd. In certitu-
dinea liberd a lirismului omo-
gen, instruind de lucrurile eseri-
tiale, delectdnd cu viziuni para-
diziace: intr'un astiel de lirismn,
nimic din concurenta, incd dar-
winiand, a formuleor individua-
le. Glasul ar continua glasul,
ca un adevar pe celdlalt: L’hym-
ne des coeurs spirituels”, Or-
goliul suprem in poezia purd
cste delectarea prin ,viziunile
paradiziace", promise aci de d.
lon Barbu. Aceste ,viziuni pa-
radiziace* nu sunt aliceva de-
cat ideia unei frumuseti féra
corp, refuzénd si sentimentul si
ratiunea si incercind sa atingd
extazul, lumina ini{iald netre
cutd in individuatie, increatd:

Trage portile ce ard,

Cé intrdm
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Sd ospdtdm

In cdmara Soarelui
Marelui

Nun gi steq,

Abur verde sd ne dea,

Din cdlddri de mdri lactee,

La surpdri de curcubee,

— In Tirida ce scdntee
eteree.

Substanta viziunii paradiziace
o constitue insusi acest ,abur
verde“, aceste ,surpiri de
curcubee”. Ele ,plac”, ,desfatd”,
»seduc”. O frumusete necuprin-
54 in imagine, (aceasta nu e re-
ald, — ci numai sugeratd), si
menitd si alimenteze spiritul, ca
mierea albinele distilatoare. Fi-
reste, viziunea soseste ca un cult
inifiatic dela maestrul din seco-
lul trecut: ,,Peut-étre qu'un son-
ge serein et par notre fantaisie
faite en vue d'elle-seule, atteint
aux poémes: leur rythme le
transportera au dela des jardins,
des royaumes, des salles; la ou
Iaile de péris et de djinns fon-
due en climat ne laisse de tout
¢vanouissement voir que pureté
éparse et diamant, comme les é-
toiles a midi (Mallarmé Divaga-
tions). pag. 95-96.

Pélpdind dincolo de granifele
sensibilului, poezia se va Intalni
lesne cu metafizica, va fi ea in-
sdgi o metafizicd, Intrucat este
numai obiect in spirit, ,,fictiune
nvirtualitate®: , Au  contraire
d’'une fonction de numéraire fa-
cile et représentatif, comme le
traite d’abord la foule, le dire,
avant tout réve et chant, retro-
uve, chez le poéte, par nécéssité
constitutive, d’'un art consacré
aux fictions, sa virtualité”, (op.
cit. p. 251), Malarmeé a incercat,
dupa confirmarea lui Valéry, s&
producd, pe hartie, cea mai inal-
{4 ,,delectare’ posibild: frumuse-
{ea reflectatd a cerului instelatl:
»Cette dispersion radieuse; ces
buissons péles et ardents; ces
semences presque spirituelles,
distinctes et simultannées; 1'im-
mense interrogation qui se pro-
pose par ce silence chargé de
tant de vie et de tant de mort,
tout cela, gloire par soi-méme,

nu este poezia:

CARTI

total étrange de réalité et d'idé-
aux contradictoires, ne devait
pas suggérer a4 quelqu'un la su-
préme tentation d'en reproduire
Ueffet!

Il a essayé, pensai-je, d’élever
enfin une page A la puissance du
ciel étoilé! (Variété I, 198-199).
Tatd ,,desfatarea” esentfiala! Se
bizue pe ea aproape un secol de
leorie al poeziei pure, dacid por-
nim de la ,,principiul poetic®, al
lui Poe, g el iIncd astizi de
actualitate. Poezia trebue si
fie o necesitate, nu produs al
hazardului, joc firav al imagini-
lor sau al cuvintelor emise ne-
supravegheat la placul compro-
mis al ,,inspiratiei. Poetul va
ciduta poezia necesard, —— ,cunu.
na Infloritad si Lira®, si cautarea
va fi luciditate gi vointd, stipa-
nire a mestegugului gi proprie-
tate a limbii. Se pare ci lucidita-
tea a fost conditla decisiva, a
poeziei pure, la noi. Prin ,,luci-
ditate” s’a inteles, in primul
rand, siguranta in fata lexicului,
calmul de a-] intrebuinta oricum
cu indrasneald si, Intrucitva cu
voluptate. Ideia c& limbajul nu
mai este oenigmaia ,,inspiratiei”,
un ,har” al intadmplarii, ci o
unealti la indemani, supusi, rod-
nicd, nu constituia prin ea insasi
o revolufie spirituald, nu prile-
jujia un cult? Oricdt de deparle
s'ar fi mers cu ermetismul, nu
trebue si ni se pard o exagerare,

Intr’un fel trebue si ne bucu-
re. S'a efectuat o experientd,
s’au exercilat temperamente in-
tr'o directie de excesivitate, de
intoleranta poeticd instructiva
intr'un grad inalt. Desconsidera-
tia ce o arunca ,ermeticii* tutu-
ror celorlalie moduri de lirism,
nu dovedegte un fanatism de o
térie religioasd parcd, si nu ne
aminteste versete din evanghelie
chiar, acoio unde se separd de
cei ce nu au adevarul i n'au
vizul luming? Veléry aratd ce
,Tout ce qui
plait a la piuspart était expurgé
de cette oeuvre. Point d’éloquen-
ce; point de récits; point de ma-
ximes, ou profondes;, point de
recours direct aux passions cam-
munes; nul abandon aux formes
familiers; riende<ce ,trop huma-
in“, qui avilit tant de poémes;
une fagon de dire toujours ina-
tendue; une parole jamalis entra-
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inée aux redites et au délire vain
du lyrisme naturel, pure de tou-
tes les locutions de moindre
effort; perpétuellement soumise
a la condition musicale, et d’ail-
leurs aux lois de convention
dont 1'objet est de contrarier
reguliérement toule chute vers
Ia prose, — veila une quantité
de caractéres négatifs par quoi
de tels ouvrages nous rendaient
peu a peu trop sensibies aux
expedients connus, aux défail-
lances, aux niaiséries, a 'enflure
qui abondent, hélas, dans tous
les poétes... (Variete III, 14). La
noi, d. Ion Barbu se stie cum a
exclamat: ,,Cuincruntare mi in-
doesc de acest astru’”,—referindu-
se nu la un poet dintre ,tojl”, ci
la unul eu care igi Imparte
gloria contemporanietiijii si care
i se pirea cd aderd la ,genul
hibrid, roman analitic in versuri,
unde sub pretext de confidentd,
sinceritate, disociafie, naivitate,
poti ridica orice prozi la masura
de aur a lirei”. Condamna in nu-
mele unel desfatari mai preiun-
de, a cirei substan{i secretd o
detine §i care Ii dd virtuji preo-
{esti, aprinderi de profet. Nu e
aici glasul de distanfare de cei
ce nu sliu de ,imparatia ceruri-
lor”? ,,Cela ce iubeste pe tatdori
pc mama mail mult decat pe mi-
ne, nu este vrednic de mine; cela
ce iubegre pe tiu ori pe f1icad mai
mult decat pe mine, nu esie
vrednic de mine. $i cihe nu 1a
crucea $i nu-mi urmeazd mie nu
este vrednic demine. Cine fineia
viata lui va pierde-o, iar cine-gi
pierde viata lul pentru mine va
gasi-o”. In poezia puri pierderea
viefi1 a insemnat iesirea din rea-
litatea concretd, din pastel sl
psihologie, §i trecerea in spirit
prin  qospirea imaginilor in
existenta lor ideal, ca mai ina-
inte in oglindd sau In jocurile
secunde ale apei. Convingerea ci
aceasta viziune fantasticd ,,des-
fatd” spiritul, iniltdndu-l pe
treapta supremid de cunoagtere,
a prilejuit eflorescenta diversi a
poetilor de sub inrdurirea d-lui
Ion Barbu, ale ecadror productiii
vor constitui obiectul examenu-
lui nostru, aici, in cateva arti-
cole ce vor urma.

Descartes si criterul claritatii

' Impreuni cu Duns Scot si intr’ un anume
sens, Descartes estec mai putin intelectualist
decdt oricare gidnditor!). ,,Gandirea apariine
lui Dumnezeu, de=la El o avem® sustine Des-
carles in tot locul. S’ar fi putut deei si n’o
avemn. Rerunoscidnd in Dumnezeu pe autorul
géndirii umane, problema cunoagierii, a cer.
titudinei si a eroerei se pune cu atit mai
grav pentru Descartes. Pe de o parte, expe-
rienfa il face sd admitd ci este subiectul unef
infinitdfi de rol, pe de alti parte insi Des-
cartes adoptd totusi expres maxima vechei
filosofii elene, ¢d ,gandirea este misura fiin_
fei”. Nici nu sar fi putut altfel cand ratiunea
este injeleasd ca un atribut al divinitifi da-
ruitd omului ca atare.

Atunci, cum este posibild eroarea incerti-
tudinea ? Cum se explicd lipsa de unitate a
realitéfii ? Dece cunoagiem fals, din moment
ce cu ratiunea cunoastem ? Descartes con-
sacrd acestor infrebiri fundamentale infreaga
Meditalie a IV-a, pagini intregi din ,Dis_
cursul asupra Metodei si o mare parte din
aScrisorile” sale. Ne intereseazd in special
acelea prin care a rdspuns criticilor uneori
foarte indreptitite pe care le-au adus sisle-
mului siu: Hobbes, Grassendi §i acel aufor
roarea nu este lipsa unei imperfectiuni, ci ea

_esle o imperfectiune, Descartes insusi o con-
sldord drept ,privajiunea unei congtiinte pe
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care trebue s{ ¢ an”?. Prin urmare, desi
Descartes nu spune expres ci croarea este
ceva pozitiv, totusi metafizic vorbind, incer_
titudinea, ca si nefiinta, au fost admise ca
fiind el insusi ,fiinta suverani”, dar avand
imprumutati ratiunea dela Aceia, este na-
{ural sd-i lipseascid ceva,

Brochard observi insd, foarte atent, cd c-
ramas hecunoscut care iscialea Hyperaspites.

O primd colutiune ar fi urmdétoarea: in-
certitudinea cste pur si simplu o absentd a
cunoasierii, o negatie. o ignoranta. Omul ne_
~existente reale” incd din filosofia vrednica,
apoi de Platon, dar functiunea lor haotici
trebue cunoscutd si pe cat posibil atenuata
prin stahilirea unui criferiu in stare s& con-
ducd la certifudine la ,unificare’,

Asa dar, dacdl eroarea este, dacd incertitu-
dinea este, cum si explicAm ,acest defect 2l
lui Dumnezeu“-®#—

Descartes distinge Intelegerea de vointda?).
Infelegerea este pasivd si limitatd, voinfa
este insi liberd si infinitd In nol ca §i In
Dumnezeu. Dar voinfa omului se deosibesis
totusi esential de aceem a divinitd{ii. Vointa
divini este ,indiferentd in sine" ea creinzd
singurd obiectul (adevirul) printr'’c determi-
nare spontanil 4} fiindcd nimic nu ii este an.
terior, Voinfa omului nu poate creia adevi~
rul sau eroarea, ea nhu poate decit sd le re.

cunoased 88 le creeze deci intr'o oarecare
masurd pentru sine insési prin aprobarea pe

care le~o di“?.
De ce cunoastem insd incert, de ce practi-

cam eroarea ? ,Peniru ¢i ne gandim ci este
un bine de a proba prin aceasta libertatea o_
piniei noastre expresg”. (La liberté de notre
franc-arbitre) *).

Froarea rczulld astfel din disproportia care
existd intre intelegere si vointd. Ea vine de
acolo cd, avand o inteligentd marginitd sunt
insd dotaji cu o voin{d mult mai ampli. Dar,
in afari de dceasta, eroarea se datoreste in
deosebi faptului cd la un moment anumit
,facem o rea intrebuintare a liberulul nostru
arbitru“’) insad care este criteriul cunoas-
terii certe, cum stim cd am identificat ade-
virul §i implicit eroareg ?

Descartes introduce ideia cloritdfii. Acea
cunoasterg este adevarata. care este clard ,ne
comprendre rien de plus en mes jugements
que se gui sc préserterait gi clairement et si
distinctement & mon esprit que je n'susse au-
cune occasion de la metire en doute”f).

Nu fara dreptate Leon Brunschwig critica
acest ,postulat arbitrar al claritatii, Fiind

vorba de claritatea spiritului omenesc, ce
criteriu superior poate oferi o atare valentd

intelectuald, despre care Descartes insusi nu
mai poate aflirma ci este de esentd diving,
deci in store a se opune unificator, realitatii
fenomenale biofizice? Randurile lui Bruasch_
wig cu privire la criteriul cartezian sunt bine
intemeiate : ,0Or, pentru ca omul si se libe-
reze astfel de indoiald, pentru ca s depi.
seascd obsesia acelel insuficiente in cunoag-
tere (malin génie) care ii reprezintd cercul
vicios pe care il implicd afirmafiunea Ime-

diatd a realititii cunostintei sals, el va tre_
bui sd descopere in fundul ratiunii ceva care

nu este uman, ideia simpld a unei perfeci-
uni definite de o infelepciune desivarsitd si
de o putere absolutd in raport cu care si
suspende transparenta intelectuald a unui
univers fizic, si din care si deduzd legi-
timilatea unei cosmologii a priori®?).

Daci ideia claritdtii este destul de fra-
gild st criticabila, trecéi peste obleciiunea
¢d ea nu oferd o wvaloare .in sine” pentru a
putea aprecia realitatea ce cunoagtem, insa
in chiar erdinea intimi a gandirii cartaziens,
o altd dificultate se aratd : de ce Dumnezeu
nu ne-a crejat astfel incat sid judecidm clar
si distinet, deal s& cuncagtem cu certitudine,
realizind unitatea realitatii. sl scapindu_ne
de sub ozinda eroarei? Descartes este de
astidatd pe acecagi linie de afirmatiuni cu
Spinoza.. El sustine ei riul ,fiind posibil®
trebue 33 fie realizat. ,Lumea continind riu!
este mai perfectid decdt dacd nu l-ar con-
tine® 10),

Dar aceastd afirmatiune meniine tocmai
acel dualism metafizic neresar pe care il
remarcasem dela Inceput, in lume. El este,
in orice caz, incompatital cu ideia ,ratiunii
divine

Descartes mai incearcd o altd fundamen-
tare dialecticd a veintel ; ,,vointa tinde intot-
deauna citre bine, nimeni nu-si vrea riul*.
Cu drept cuviant Victor Brochard opune a_
cestul rationament, aseminitor sustinerilor
lui Socrate si Platon, urmitoarea obieciiune:
-este aici o confuziuneg, eterna confuziune
comnisd de tofi metafizicienii care, admilind
intr'un grad mai mare sau mai mic identi-
tatea dintre fiintd si gandire, absorb subiec-

tul in obiect ™). Rezumind oarecum istoris
gandirii pind la Kant si anticipand asuprz
criticel pe care o vom face fenomenalismulu.
postkantian, ne tenteazi urmitoarea observa-
{iune : inainte de Kany, dela filosofia eleata
pani la aparitia criticelor, subiectul fusese ab-
sorbit in obiect, in sensul ci eul fusese con-
fundat cu existenta datd in gAndirea logicd.
Dupi Kant, §a mentinut confuziunea. Nu.
rnai cd de astidatd asistdm la absorbiia eu-
lui in moterie, in fenomen, In empiric.

Pc de alti parte insd nu este mai pufin a.
devarat ci wvechea confuziune a eului cu
fiinta gandirii logice reapars, recrudescent,
si in filosofia monistd postkantiand. Faimoas
maximi ,adequatio rei et intellectus" o re-
gisim ca atare in diverse ipoteze fenome-
naliste sou absolutiste, atat inainte de Kan:
dela Parmenidse pani la Spinoza cét si dup:
Kant, pind la Bergson.

1) v. Brochord, De L'erreur pag. 42,

2) v. Descartes, Medit. 1V.

3) Descartes, Medit. IV, pag. 6.

4) Tocmal aceasii determinare sportan’
esteatribuitid de autorii spiritualistit modern-.
eului uman (Berdiaeff, Stmon Frank, Vlad -
mir Soloviev, Louis Lavelle, etc.).

5) Brochard, op. cit. pag. 46.

6) Descartes, Lettres XLVII, paz. 136

7y eMdit. IV, 11,

8) Discours de la Methode, pag. 18, ed.
Adam Tonnery.

9 v. ,Les &ges de l'intellligence*, Alca-
Paris, 1937, pag. 98.

10} v. Medit. IV pag. 3.

11) v. Brochhard, op cit. pag. B6.
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CARAGIALE SI ARDEL

MARIU CHICOS ROSTOGAN

Dintre figurile cele mai populars, pe
care le-a creat Caragiale, in afara de
opera sa dramaticd, este neuilatul Ma-
riu Chicos Rostogan, pedagogul abso-
lut. Acest dascil ae scoald primard sin-
tetizeazd, intr'un jargon ardelenesc, cu
rudimente maghiare si latinesti, de ur
savuros contrast, tendintele scoalei in-
tuitive, cu care autorul venise in atin-
gere, ca revizor, Cu neintrecutul siu
geniu mimetic, Caragiale insufld viald
eroului siu, prin mijlocirea dialogu-
lui, de un verism deosebit. Ceilalli f1-
guranti din cele sase schite, consacra-
te lui Mariu Chicos Rostogan, prin
vorbirea lor variatd, sunt menifi si
ingadue cadt mal bine, scoaterea in re-
lief a pedagogului de scoald noud, cu
limbajul sau invariabil, dar destul de
neprevazilt. Nu intereseaza cine a ser-
vit ca model, acestel plasmuiri, in care
fostul meu profesor de roménd, de la
liceul Tralan din Turnu-Severin, de-
functul D. Horvat, credea insi a re-

cunoagte pe colegul siu, V. Gr, Bor- -

govan., L’am apucat §i pe acesta din
urmé, in ultimi lui ani de viatd, cind
vorbirea sa, foarte corectd, nu mai in-
gaduia verificarea cu postriful grai de
ardelean, din vremea descilecérii, de
pesle munti. Mal probabil este, ¢ L
L. Caragiale a adunai elemente, din-
tr'un camp de obscrvatie mai Intins,
cu date culese atit ca revizor, cat zi
ca profesor la liceul Sfantul-Gheor-
ghe. Dacd este aga, Mariu Chicos
Rostogan inceteazi de a fi o copie si
nazueste catre tip, reprezentind, prin
mijlocirea intamplatoare a jargonului
ardelenese, de buni seamd, sarjat, pe
pedagogul metodelor intuitive. Tradi-
tionalist in domneniul didactic, ca sl in
celelalte tAramuri ale activitifii sale,
(aragiale nu s'a impicat cu o noud
chele a invatamantului, rdmanand cre.
dincios scoalel vechl, care-! formase.

Bucitile literare cu Mariu Chicos
Rostogan tintesec mai departe decit In-
tr'un reprezentant aevea, sau In mal
mulil, ai unui sistem, urmirind ridicu-
lizarea a insusi sistemului, care, ca ori-
¢e noutate, i s'a parut lui Caraglale
a i caduc. Prin ciclul, care s’a intifu-
lat din capul locului, ,,Scoala roméana’’,
in prima serie (1893) a Moftului ro-
mdn, cra asadar pusi la index o ten-
dintd gencrald a invd{dméantului nos-
tru, Cititorii, in bund parte, s'au mul-
tumit s3 injeleagd satira individuald,
concretizati Intr'un pedagog absoluf,
de peste munti. Iar ardeienii s’au ari-
tat deosebit de simtitori fatd cu alege-
rea unul coprovincial, ca toate spiri-
tele serioase, puiin dispuse la glumi
si cu totul nedeprinse cu auloironia.
Printr'un silogism al logicei afective,
et au wvidzut In sfichiuirea unui ar-

delean, o ofensd  adusid  provinciel
intregi. Ca sl in wvremea campa-
niilor lui Maiorescu, impotriva ar-

delenilor etimologisti si cu inrdurirl
lexicale germanice, a intrat in miscare
susceptibilitatea locald, adulmecind
Caragiale un dusman. Ca atare, litera-
tura sa n'a patruns prea adanc in yi-
nuturile de peste munti. nerecoman-
dandu-se de altd parte, prin vreo la-
turd activa, pozitiva, utilitard. Negati-
vismul ei general nu putea fi simpatic
naturilor apostolice, de dincolo, iar ne-
gativismul special, cu .calumniatui®
pedagog absolut, coaliza Impotriva-i o
rezistentd regionald, mocnitd. Prin as-
pectul special al ridiculizdrii Iui Ma-
riu Chicos Rostogan, privit numai si
numai ca ardelean, Caragiale si-a in-
strainat unele simpatll transcarpatice
3l si-a Inchis calea patrunderii sale, in
Ardecalul care-i solicitase cAndva cola-
horarea (la Familia, din Oradia-Mare,
g'au publicat citeva produceri si re-
producer! din scrierile sale gi i s'a f4-
eut atmosferd buni, pe vremea prime-
lor lui neintelegeri cu Academia Ro-

mana),
I, SLAVICI

Caragiale nu era insi stipanit ae
vreo pornire anume impotriva ardele-
nilor, intrefinind relatii priefenesti cu
mai multi scriitori de peste munti, sta-
biliti in Regat. Astfel, din timpul co-~
labordrii sale Ja Timpul, pistrase ra-
porturi cordiale cu I. Slavici i cu Sci-
pione 1. Bédescu, gazetarul si.poetul,
lipsit de valoare deosebitd. Este drept
cd Slavici, {ire ursuzd, de moralist. nu
privise ca deosebiti simpatie, prima
reprezentatie a Noptit furtunogse, in
cronica de la Timpul, semnatd cu ini-
tialele sale. Cand i s’a jucat drama is-
toricd, Gaspar Grazigni, la Teatrul Na-
tional din Bucuregti, a aflat de la A.
Chibici-Ravneanu, de plecarea lui Ca-
ragiale, dupd actul al IV-lea; dar Titu
Maliorescu isi aratase o rezistentd infe-
rioard, strecurdndu-se afard. mai din
vreme. (Studii gt documente literare,
Junimea, 111, scris. de 1la 29 Fevruarie
1888). Pana in ultimele-i zile, Slavici
a rédmas incredintat cd tribulatiile pie-
sei sale, In doi ani Inainte de repre-
zentatie, se datoriserd lui Caragiale:
wAdevirul era, cd inlreaga urzeald era
porniti de la bunul meu prieten I. L.
Caragiali, iar Miticd Oldnescu nu era
decat unealti, poate inconsgtientd“, (In-
chisorile mele, 1921, pag. 16).

Cand editorul C. Sfetea s'a hotirit
sd pund la contribujie capital, ca si
scoatd o ,foale ilustratd pentru fami-

lie*, in felul revistei-magazin ,,Die
Gartenlaube”, Caragiale s'a alipit de
doi ardeleni: de Slavici si de Cosbuc.
Aga a apirut ,,Vatra®. Dintr'un bilet,
compus de Caragiale, se vede cum a
apclat la Slavici, poate dupd ce se in-
telesese cu ceilalti,
Dragd Slavict,

Vrei s ne intidlnim intr'o zi impreu-
ng cu Cogbue i cu Sfeten librarul,
pentric ca s¢ vorbim despre o afacere
care desigur te-ar interesa?

Dacd vrei, gnuntd-md prin o carid
postald cdnd ai fi liber intr'o seard g
in ce loc ar fi mai bine sd ne intdlnim.
Se ‘ntelege cd imi vet hotdri aceasia
cu irei patru zile inainte ca sd o pot
comuntica §i celorlati,

Salut
CARAGIALE

Luni 27 Oct. 1893.

(c. p. Inchisd : Domnule Ion Slavici
la Instifutul Maniiu, Calea Mosilor
120, Loco, ineditd, in péstrarea d-lul
prof. Scarlat Struieanu; Veatra apare
la 1 Ianuarie 1894).

Scriindu-si amintirile, Slavici n'a la-
sat sd trcacd nimic din neintelegerile
dintre el §i Caragiale, fie de ordin per-
sonal, fie de idel. Viata ii rezervase a-
tatea neplaceri si societatea roméneas-
cd, cu alcituirea ei, atdtea suferinte.
incat pand la urma ,cinismul® lui Ca-
ragiale i s’a parut ed nu era nein-
dreptitit.

SCIPIONE 1. BADESCU

Cat priveste pe Scipione I. Badescu.
a carui existentd s’a scurs, ohscurd, in
provincie, el a avut prilejul si veri-
fice norocos, sentimenful de camara-
derie, foarte desvoltat 1a Caragiale. Fe
cind conducea Curierul romdn (1886-
1¢04), la Botosani, intr'un ziar natio-
nal-liberal din localitate, ,,Botoganii”,
a apdrut o notiia (,,Scipione colabora-
tar, scmnatd Geo). in care se lua in
ras afirmatia lui Scipione Badescu, cit
ar fi fost colaboratorul lui Eminescu
si Caragiale. Ba chiar se pretindea, c¢a
la inirebarea scrisi ce 1 s'a pus lul
Caragiale, dacd afirmatia aceasta este
adevaratd, cl ar fi rispuns cd Scipione
facea corecturi la Timpul, dar cd era
,un tip ridicol in cel mai inalt grad”
si ¢ de la el ar fi Imprumutat dra-
maturgul , multe trasituri caraghioase
peniru tipurile din comediile* sale,
,cum e publicistul Ricd Venturianu®
din ,,0 noapte furlunoasd”. Badescu,
care publicase de curdnd in folleten,
dari de seamd favorabile despre rve-
vista istoricd a lui Caragiale, ,,100 de
ani“, i-a cerut (scr. ineditd, Botosari,
12 Febr, 1899), si dea o desmintire, Tn
care s precizeze cid-gi aminteste de
vremea fericitd, de la 1880-1881, céand
au colaborat in redactia ,Timpului’.
Scrigsoarea lui Caragiale (O pretioasd
surprizd, in Curierul romdn de la 18
Fevruarie 1899) reaminteste acele
,scumpe limpuri trecute de la ,,Tim-
pul®, -— cAnd strilucca pe scena tine-
retului bucurestean celebrul trio Emi-
nescu-Badescu-Caragiale, — cand gén-
deam, speram si radeam, Impreuni,
asa de mult ! Cu cordialitatea-i obis-
nuitd, Caragiale il numeste pe Bades-
cu ,,vechiul meu dascil in publicisiicd”
si camaraderia lor, ,,mai bine de doué-
zeci si cinel de ani de dragoste nestra-
mutatd,

-+

G. COSBUC

Spirit negativist, nu prea dispus sa
admire, Caragiale era totusl un netér-
murit admirator al lui Cosbue. Din-
‘ruan articol, de d-nii Mircea Ridules-
cu 5i Ernegt Ene (Flacira, I, 7, 1911),
il vedem pe autorul Scrisorii pierdute,
citind extatie, la d. Mihail Dragomi-
resey acasd, din versurile lui Cosbuc.
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Catrenul de mai jos:
Departe de strdmbele maluri
Corabia’n goand trecea,
Cantau despicaiele valuri,
Cantau g1 matrozii pe ea.

il misca pani la lacrimi.

,Simtitl voi, ma, cAtd artd, cati sim-
vire e in versurile acestea 7"

De la fiul siu, Luca, stim ci ,ma-
rea lui admiratie recddea asupra lui
Cosbuc®. Seara la lampd, il citea In
{amilie, ,,cu glasul lui sigur, plin de
nespuse  inflexiuni pentru diversele
nuante pe cari le exprima poetul”. Mai
ales, Ii pliceau poeziile epice din Cog-
buc, deoarece. structural, n’avea ade-
rentd ia lirism.

Caragiale ist strimutase consideta-
tia fati de opers, in dragoste pentru
omul, mal adesea ticutl, inchis in sine,
care si inaintea unui pahar de vin,
nu-si prea deslega limba. Cand Acade-
mia Romind i-a cinstit cu un mare
premiu, opera de traducitor si cénd
evenimentul a atras sdrbitorirea lui
Cosbuc, Caragiale a trecut peste neca-

I. L. Caragiale

zurile lui, cu institutia si a luat cu-
vantul, felicitdnd-o pe ea 51 pe Has-
deu, raportorul care-] maltratase, al-
tidata. (Opere, V pag. 477-473).

AUREL C. POPOVICI

Din vremea colaboririi la Ziug luil
G. Panu, se leagd cunostinta lui Cara-~
giale cu Auwrel C. Popovici. De la vii-
torul doctrinar al Statelor-Unile ale
Austriei-Mari a cules informatiile sale,
cu privire la actiunea lui Brote, pen-
iru compunerea minunatului reportaj,
»Din culisele chestiunii nationale®.

Dupd 15 ani de la aceste evenimente,
Caragiale i scrie de la Berlin (6/i9
Aprilie 1911}

oFrate Aureliu, in 18966, in ziarul
»Ziua”“, pe ecare-] dirija fie iertatul
Panu. .. ai publicat tu o scrisoare pri-
vitoare la machinatiunilea Companiei
Brote-Mangra; in urma acelei scrisori,
am publicat $i eu, dupd indicatiunile
tale, tot in ,,Ziua“, si apoi in brosuri
separatd, ,,Culisele chestiunii natio-
nale®,

Daci ti-e posibil, rogu-te, {rimite-mi
¢at se poate mal degraba, cu indicareq
precisd a numdrului ziarului si a zilei
cdnd a apdrut, textul intreg, strict
exact al acelel scrisori, precum aseme-
nea, $i orice notd de introducere sau
comzntariu din partea redactiunii... As-
tept cu mare nerdbdare raspunsul tiu,
care m'ar ajuta mult la o lucrare pe
care irebue s'o fac pentru , Romanul®
(misiva, in arhiva Fundatiei pentru Li-
teraturd si Artd ,Regele Carol 11%).

-
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Inceputul 5i semniitura scrisorii lui Vasile Goldis

D. HORIA PETRA-PETRESCU

La Lipsca, tdndrul Horia Petra-Pe-
trescu, doctorand in lilere, isi alege ca
subiect de tezi de doctorat, la semi-
narul de filologie romanicd, al lui Wey-
gand, opera lui Caragiale. Caragiale ii
tgimite cu acest prilej, mai vechiului
sau cunoscut, N. Petra-Petrescu, tati-
lui, o scrisoare, in termeni bitranesti,
de o aleasd onctuozitate.

»De atdta vreme nu ne-am vizut,
ufml de altul nu stiam nimica; dar iati
cd, de curdnd, am avut nespusa pli-
cere sd te reviiz la Lipsca, in frumoasa
ardtare a unui june de doulizeci de ani.
S':l. vad triiascd Horia, flaciul dv., care
mi-a ficut o excelenti impresie!

Cu multd bucurie am constatat la

dansul o vie inteligents, luminati prin-
tr'o lecturd deja vastd la varsta lui,
apoi dragoste pentru culttura inalti, o-
nestitate in apucdturile mentale si o
entuziastd ardoare juvenild  pentru
cauzele mari. Pe langi acestea, junele
nostru are foarte sinitoase ve- eri mo-
rale si o purtare vrednici de laudi in
societate. Fard pretentie nepotriviti,
fard acea displacutii afectie asa de co-
muni la tinerii din ziua de astizi, to-
tusi, fird stangiicie., desi cy o nuanti
discretd de modestic si cu acel bine-
cuvintat dar de 3 rosi. care sade atat
de bine la doufizeci de ani, Horia se
vede numaidecit a fi bun copil de oa-
meni buni. E un tanir desivarsit, ca-
re-ti va purta cu onoare numele si va
fi o podoabi a societitii noastre roma-
nesti.
. Asa, am ri#mas incantat de dansul si
Incad odatd vA zie: si vi triiascd fla-
cdul, sd vd bucurati ani indelungati de
succesele la care este menit, si-i si-
rutati cununiile si si-i- binecuvintati
urmagii ... (din 1906. inediti. in pas-
trarea d-lui Horia Petra-Petrescu).

La un chestionar al studiosului cer-
cetdtor, Caragiale nu-si mai aminteste
la cate reviste si ziare a colaborat, ,si
iscalit si neiscilit*.

»Eu, ecand am inceput a scrie, nu
m’am gandit cd are si vie 'n o vreme
depdrtatdi atdta onoare pentru mine, si
se intereseze cineva de asa aminunte
ale vietli mele de meseriag; nu mi-a
dat prin cap si tin zi cu zi socoteala
de data si de natura lucririlor mcle,
de impreiurdrile in care le-am produs
i de locul unde s’au publicat®,

La drept vorbind, nu din lipsi do me-
morie se trage acest rdspuns, ci din do-
rinfa secretd, a artistului, de a nu se
scormoni prin incerecérile lui de tine-
rete, in care el nu s’ar mai recunoaste
bucuros. Cu aceeasi alcidtuire de artist,
refuzi date despre familia sa, invocand
insd modeste scrupule, de mic-hurghez,
care disociazd arta de producitorul el

..Cét despre aceasta (chestiune, n. n.),
referitoare la familia mea, mirturisesc
cd nu 'nieleg. Ce-are aface familia mea,
care nu e nobiliard, cu operele me'e ?
Si cu socotese ci d-ta desrre aceste o-
pere vrei si faci un studiu critic de
literaturd si arti — jar nu Aespre umila
mea familie vreunu! eraldic® (Wilmors-
dorf, Berlin, 10723 Oct. 1806. inedit4,)...

La indemnul tdnirului siu amic, ii
trimite la 12 Decemvrie, pentru numé-
rul de sirbatori al Tribunei din Arad
(23 Decemvrie 1906}, un ,Céntec stu-
dentesc”, semnat L.(uca), cu dorinta
sd 1 se pastreze ,,punctuatia si, de e po-
sibil, si ortografia“. Pentru plicerea
lui Zarifopol, Caragiale comunica aces-
tuia o variantd rostogiineascd, dialec-
talad, inconvenabild in foaia ardelenea-
scd {cf. Opere, IV, textul tipdrit, la pag.
343 si variantele la pag. 451).

In anul urmaditor, d. Horia Petra-Pe-
trescu prezintd cititorilor ,, Tribunei*
pe Ion Luca Caragiale intim (7/20 Iulie
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Serisoarea lui Caragiale

*)

de SERBAN CIOCULESCU

1907, sub pseudonimul Ilie Marin); la
sfargitul articolului, care e un foarto
intercsant reportiaj, scrie: ,E de lipgh
sd mai adaug despre dragostca cea mare
pe care o are pentru noi, transilviinenii,
cari avem caractere $i convingeri®.
Altddats, fagidueste ,,ceva de ccazie
pentru jubileul bitranei decane a pre-
sel romdne”, Gazeta Transilvaniei, in-
tratd in al 71-lea an de existentd, in
1908 (c. p. ilustr, 19 Fevruariz 1908}

LA BUDAPESTA

Catre sfargitul anului 1910, proec-
teazd o revistd literard si 1i desemnea-
23 coperta:

Momente libere
(Publicatie literari. Apare din doud’'n
doud duminici. Pentru tot co priveste
redactia raspunde d. 1. I.. Caragiale)

Num. 1.

Budapesta

Tipografia D. Birdutiu

VII, Istvanut 11

1910.

Fac-similul in Rampa, 27 Sept. 1912,
la articolul d-lui L. Pauykerow: Cara-
giale voia sd scoatd o revistd).

Géandul acestei injghebiri i-a venit Yui
Caragiale dupi dous vizite ficute stu-
deniilor roméni dela Budapesta. Ocata,
i-a cercetat pe neasleptate, Ja sediul
for, Tn cursul lunii Aprilie 1909, isar a
doua oard, dupi ce-si vestise sosirea
printr'o telegramd, in Noemvrie, anu!
urméator, Atunci ..se adunaseri asa in
pripa vre-o 60—70 de tineri (Lupta,
Budapesta, 30.XI/13.XII 1910). Cara-
glale petrecuse la Budapesta pe Cella
Delavrancea, despre care le-a spus ci
e un geniu, un fenomen. Pe studenti,
i-a indemnat si nu facd politici. , Eu
nu sunt preocupat cde luptele voastre,
eu privesc de departe”. De asemenes,
le-a mal recomandat si-si pdstreze ti-
neretea, sd nu fie pesimisti, s creada
in Dumnezeu si si-si facd datoria. Le-a
vorbit in pilde, motivandu-gi limbaijul,
prin nevoia econcomiei de timp si jus-
tificindu-1 retoriceste, ca .intrebuin-
nerii au intonat cantecul ,.Pe-al nostru
steag’, Caragiale a declarat ci-l1 pre-
ferd imnului ,,Destezpti-tez  Romane®,
care este prea tdnguitor. Cu acest pri-
lej, si-a desvoitat cidteva considerente
contra poporanismului. deoschit de pre-
ticase, de oarece pani atunci se cam
abtinuse de a-si rosti aversiunea.

~M3A, de-acu s3 nu mai cintati pe t3-
ran cu pletele Jungi si cu fluerul de co-
ban pe buze. Azi fluerdl trenu. Si facoti
pe tdrani un popor la nivou {nivel. n. n))
european. Si nu mai cantati opinea ala
murdard. S’c curdtiti si si-i snilati pi-
cioru si si-1 dati opinci noi. Scurt! Si
nu ne mai tancuim! Scurt! S4 invi-
tdm céntece d'astea, mi, si si fim oa-
menii faptelor...”

Prelungindu-si sederea printre tineri,
pind tarziu noaptea, Caragiale si i-a
cdstigat, asa cum cucerise studentimea
roméand dela Berlin si Miinchen, prin
varietatea si bogitia cuvintului siu.
Cu cit inainta in varstd, simfea mai
mult pretul tineretii si dragoste de ti-
nerime, in al carei potential de insu-
siri se incredea. De aceea, le-a spus
studentilor din Budapesta, c¢u o dra-
goste pirinteascd: ,,Voi toti sunteli co-
piii mei, ai lui nenea Tancu®. La o luni
dupi aceastd vizitd, studentii si studen-
tele. adunate in serati corald, i-au tri-
mig o ¢. p. (20 Dec. 1910), amintindu-i
deviza @ ,,Pe-al nostru steag e soris
unire' si asipurandu-l ca se gindes=c la
maestrul lor si-l asteaptdd cu nerdhdare;
urmeazd vreo ¢inecizeel de sermndturi,

In vederea scoaterii revistei, cu d. D.
Birdutiu. tipopraf si directorul foii
~Poporul roméan®, 11 consu'ti pe d. Ho-
ria Petra-Petrescu, punindu-i aceste
intrebari :

»1. Oare publicul cititor din Ardeal
si din Ungaria ar primi bucuros si ar
considera ca binevenitd pentru cultura
noastrd o revistd strict-literard, de a cé-
rei onestitate profesionald si garantez
en, cu semnitura mea, ca Director si
colaborator ?

2. As intdmpina de undeva impotri-
viri, dacd nu chiar animosititi, cari
s-mi z&ddrniceascd intreprinderea, pa-
ralizdndu-mi pornirea la lucru?

3. M’as puiea bizui pe colaborarea
D-tale din cind in clnd, si cari ar fi
conditiile d-lale pentru aceasta ?* (scri-
soare ineditd. 1/14 Tan. 19171).

Din articolul d-lui L. Paukerow, se
vede ca Birauftin, la incetarea Luntes, in
Decemvrie 1910, s’a gandit s3 scoatd ,0
revisti ilustrati si literard. ieftinid si
buna* si i-a propus Jui Caragiale enn-
ducerea ei. Acesta il invitd la Berlin
{scr. de la 2 Tan 1911), ca sd examineze
lucrul, cu seriozitatea cerutid de véarsta
sa, care nu-i mai ingddue experiente
riscate. Revista avea sd fie bilunara. cu
colahorarea scriitorilor: Cosbuc, Viahu-
t4, Delavrancea, Slavici, Goga, Lucaci,
Tosif, Bratescu-Voinesti, Agirbiceanu,
Horia Petra-Petrescu si a scriitoarelor
Maria Cuntan, Viora din Bihor si Hor-
tense Pagubid. Caragiale aliturd un
chestionar, cu privire la tiraj, costul
tiparului si al hértiei, expeditia, cisti-
gul cuvenit editorului, impértires cés-
tigului, colaborarea lui Liviu Popescu
gi a d-lui L. Paukerow gl eventusla
contributie a studentilor roméni din
Budapesta. Birdutiu raspunde c¢i tiraiul
ar fi de 5000 exemplare, din care 3000

{Urmare in pag. ultimd)
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Cartea straina

LES LEPREUSES,

roman de Henri de Montherlant

‘Parafrazand un motto aflitor pe toate
cirtile lui Edgar Walace putem spune
in legiturd cu opera autorului cicluiui
Les jeunees fillos: este exclus sd nu fii
captivat de Henri de Montherlant,

Rar este dat cililorului s3 gaseascd o
lecturd mai placutd decdf{ cea oferita
de romanele lui Montherlant. Ast-
fel se explicd pentruce acest autor cas-
tigd din zi in zi un numar mai mare de
admiratori,

S4 ne reamintim penultima lui
carte: L'équinoxe de Septembre, atdt
de lucida si de causticd. Vilva produsi
si incApdtdnares autorului de a pre-
zenta publicuiui chiar cesace editorul
crezuse de cuviintd £i inlature din mo-
tive politice, publicind pasagiile In
Nouvelle revue francaise, violenta to-
nului intrebuintat si logica strinsi a
argumentatiei, iatd caracteristice oave-
cum ale lui Montherlant.

Combativ si ironic, mercu preocupat
de ridiculizarea situatiilor absurde, po-
lemist cu rare calititi, nepésator la
ceeace ar putea spunelumea, hotérit in-
ir'o wiolen{a spercitic galica, spiritual
si fin, patrunzitor, latin de asti dati,
Henri de Montherlant, dupd aparitia
amintitului Equinoctiu de Septembrie,
a pregilit cu ardeoare ultimul wvolum
din eciclul Les jeunes filles, care a api-
rut in Iunie curent, pe de-o parte, in
mare misurd, continuand cercetarea in-
treprinsd in primele trel volume, pe de
alta, si carecum sccundar, indreptand
ace si aluzii subtile impotriva poporu-
lui pe care desigur il iubeste {iind {ran-
cez, dar si il atacd cu violentd, neier-
tdndu-i greselile si defectele ce-i preju-
diciazd faima, gloria si puterea,

Dusman al femeilor, dusman al lui
insusi, fiindei Montherlant este o¢x-
trem de impartial gi nu-si crutd defec-
tele, este si neindurat cu neamul pe
care il iubegte, fiindeca il iubeste.

Iatd trei concluzii la care se ajunge
dupi terminarea ciclului Les jeunes
filles.

Tipul eroului principal este Costa,
Pierre Costa, devenit in ullimele roma-
ne Costals din cauza unui incident cu
un numit Costa care s’a crezut vizat.
Nu putem preciza pini unde acesta rea-
prezinid pe autor si de unde se dife-
rentiazii. Cerl este cd legitura dintre
ei doi este mult mai mare si mai pei-
feetd, decdt In general intre autori 3t
eroii lor. O spunem aceasta fird nicio
ezitare, fiindcid o dovedeste unul din
defectele, dacd se poate numi defect,
al stilului lui Montherlant, retorismul.

Exista o atita aseminare, o atila

identitate de gandire, inire Costals
cand gandegte el insusi i autor cand
intra 1 lirui povesurel spre a-gi  da
péreri perscnaie, incif nu putem si nu
rasirangem asupra auloruiul impresia
ce ne-o lasa eroul.

Are parji urute in caracterul siu,
Cosws, pacd privim intreg ciclul, sar
parea un tip josnic, trivial, prea riu
pentru a fi scuzat, si explicatia pare ci
11 atenulazd condulla. Alenuari.e isvo-
rdsc din convingerea <dteodatd reali-
tate, citeodatd exageratd, cad tofi oa-
menii sunt inferiori, i esengial pentru
precizarea tipului, fdard ca eroul Costals
sd fie cuiva superior sau din convinge-
rea ci femeile sunt pline de cusururi,
ce alrag firesc tratamentul ce )i se di.
La capitolul acesta violenta devine une-
ori umilitoare, zdrobitoare.

Eroinele sunt doua: Solange Daudil-
lat 5i Andrée Haquebaut. Mal sunt in
roman si alte iemei, cu roluri uneort
imporiante, ioate insd se reduc, la siér-
sit, la una singuri luata drept caracte-
ristica, la Anarce Haguebaut.

La verité éclatait: ioutes les femmes
étaient Andrée Haquebaut. Andrée Ha-
quebaul apparaissait telle une sorte
de gigantesque idole — plus grande
que nature, comme l'Athena de Phi-
dias, et, comme elle, a la lois effrayante
ridicule et grandiose — faite de tout
le sexe, de milliards et de milliards de
personnes du sexe qui venaent s’y
engoufrer et y ressortaient avec tous
leurs visages. Andrée Haquebauf était
la femme.

Fasagiul este edificator i putem in-
liturand fictiunile s3 numim eroii:
Un Montherlant putin transformat in
fata femeii in general, pe care o dis-
pretueste. Din ce cauzd? Patru volume
trateaza explicit chestiunea aceasta
si o concluzie scurtd de céteva pagini,
concentreazi cecace s'a raspandit in
substanta intregului ciclu, parca spre a
rabulni incdodatd impotriva femeii, cu
o patimi si o violenta neobignuité.

— La femme est trop infirme pour
supporter la realité: la realité este pour
elle une blessure: D’od les ,refuges”:
amour, religion, superstition, mytho-
manie, convenances, idealisme. al-
sifié de fisage et du corps (& cause de
son infirmité), elle ne se sent & l'aise
que dans un univers falsifié,

Se chservi din pasagiul citat nota de
realism stringent a lui Montherlant in
opozitie fird indoiald cu misticitatea
care pentru al{i autori pare a fi o ten-
dintii a epocii actuale.

Toate acestea il situeazd desigur in

de VICTOR POPESCU

randul criticilor mai de grabsi decat
al literatilor ficind din Montherlant
un scriitor de genul mult gustat al
pamf{letului.

— L'histoire de I'humanité, depuis
Eve, este I'hitoire des efforts faits par
la femme pour que I'homme soit a-
moindri, et doupe, afin qu’il devienne
son égal.

Montherlant este ferm convins pe po-
zifia lui, privind femeia ca pe un vi-
rus. '

Misterul si cdldura dragostei nu se
intilnesc tratate in opera lui Monther-
lant. Dece ? Din nou ne putem referi la
cele patru volume Les jeunes filles,
Desprinséd din dialoguri si consideratit
multiple, ar fi imposibilitatea femeii de
a se apropia de iubirea pe care o as-
teaptd de la ea birbatul. Ar fi exage-
rarea, incdpdtinarea cu care o femeie
vrea si fie totul in fata unui om, cind
acest lucru nu se poate. Ar {i prostia
femeii.

Concluzia la care ajunge Costals, la

gfargitu!  volumului, este concluzia
demni de un ,coureur’ de ultima
clasa.

Inci o aventurd terminaid, totul este
in reguls, vom porni la o noud incer-
care. Poate mai experimentati, poate
nu, esential numai cd trecutul este de-
finitiv inchis cu toate ranile sufletegti
18sate in inima vreunei femei.

Spiritul barbatului nu se poate opri
la asemenea micimi. EI, Costals in
spetd va continua probabil si mai de-
parte si-si reverse spiritul, si defi-
neasci revistele de teairu  si cinema.
drept moduri metodice de a semnaia
parizienilor felul cum isi vor pierde
timpul, filmele americane drept perfec-
tie tehnicd in serviciul cregtinismului,
ci in orisice femee este in stare laten-
ti, o femee de stradd gata si renasci.

Si observatii, in legdturd cu lilera-
tura, ca

— Si je pense que Ia roman est un
genre perime’ Non monsieur, ce qui
est perimeé, c'est absence du talent, -——
si despre Franta lui.

— La vie frangalse est parcourue
sans cesse par les bols.

Scanteetoare, plind de vervd, cartea
ultima oin clciul Les jeunes lilies, in-
chide cu siguranfjd caracteristica lui
Montherlant, o autocercetars, o situare
a lui in caarul viepi actuawe, privind
cu impartialitate i lumea gi pe el spre
a pune in evidentd spiritul omului §i
ritmul ce ne inconjoara.

Cronica muzicali

J,TURANDOT" de Puccini,
la castelul ,San Giusto”
din Trieste

Marea organizafie italiand
a spectacolelor estivale in
aer liber, in avantul impu-
nitor al activititei tot mal
extinse ce susfine, infaptuind
o indl{dtoare operd de cultu-
ra populari, initiatd de Duce,
cuprinde, in raza actiunei el
tot mai largi, noi centre, in-
firipcazd noi focare de viatd
artisticd, in tot cuprinsul I-
taliei.

Sunt doi ani de <c¢ind, in
incinta castelului ,,San Giu-
sto” din Trieste, s’a amena-

Franco Lo Giudice

jat un teatru in aer liber, in
foarte isbutite conditiuni.
Sease mii de locuri, in majo-
ritate in ,,parter©ul, dispus
in evantaliu, iar restul In pi-
toresti tribune asezate la fe-
lurite inaltimi, in galeriile si
pe meterezaele si balcoanele
de piatra ale castelului.
Podoabd a orasului Trie-
ste, castelul San Giusto este
situat pe-o indl{ime din cen-
trul orasului. Restaurat in a-
manuntime acum cativa ani,
inconjurat de plantatii deco-
rative, de terase cu largi pri-
velisti  dealungul {drmului
pictural al Adriaticei, de-
servit de serpentine asfalta-
te, de poteci prin parcuri

proaspat téiate, de scéri mo-
numentale, ,,San Giusto®,
punct turistic insemnat al
Triestului, este si un perma-
nent muzeu, iar, in timpul
verli, operd sub cer deschis,
cu o importantd stagiune.
Dotat si cu o excelentd acu-
sticd, teatru! ,San Giusto®
s'a afirmat cu un temei arti-
stic care 1i asigurd stagiunei
lirice ce adaposteste, unul
din locurile de cinste, ale in-
tregei retele de reprezentatii
de operd, ce brizdeazi Italia.

Incredintata directiunei
Teatrului Verdi, vara muzi-
cald Triestind a acestui an a
prezentat trei opere, fiecare
de mai multe ori: ,,Giocon-
da‘, de Ponchielli, ,Rigolet-
to“, de Verdi si ,,Turandot®,
de Puccini. . Turandot” este
ultima operd compusi de
Puccini. Rimasi netermina-
td, Puccini infrant fiind de
ridul ce-i ruina viata, inainte
de a putea sivirsi ultimele
scene ale luerarii, ,,Turan-
dot* a fost continuata de
Franco Alfano, In chip cit
mai aprepiat posibil de ve-
derile si caracteristicele mu-
zicale ale maestrului si cat
mai in concordantd cu con-
textul, dar, cum era si firese,
{ari a gisi acele peroratiuni
finale si acea stralucire pe
care, de sigur, autorul le pa-
stra incheierei. Firad discor-
dante, lucraid cu  miestrie,
concluzia operei aduce to-
tusi, odatd cu acea stringere
de inimd ce insoteste gindul
operei curmate in plind ac-
tiune de suferinta si moartea
auforului, o impresie de pru-
dentd, de rezervii, de laco-
nism, in contributia Jui
Franco Alfano, degi miestria
e indiscutabila.

Lucrul era de ailtfel inevis
tabil ¢i usor de inteles, iar
meritele lui Alfano nu nu-

mai ¢i nu sunt cu nimic sca-
Zute, aar merith sa airaga o
deoseblid recunogiinia pen-
tru a 1i ficut posibua nncel
italiene beneticierea de inca
o operd de succes a lui Pue-
eint.

Libretul, de Giuseppe A-
dami i kenato Simowl cste
impletit din povestea unei
prea frumoase printese ori-
entale, care vesteste tara, ci
nu va lua in casatorie decét
pe acel pretendent regesc
ce-i va raspunde la trei in-
trebari ,iar pe inving, ii va
condamna la moarte. TUn
principe necunoscut, raspun-
de la intrecbari, uimind tot
poporul de fatd, dar nu-gi
destdinueste  numele, sub
nici ¢ amenintare.

Sacrificiul  unei sclave,
Liu, care desi cunoaste secre-
tul, preferd si moard decat
sid-1 divulge, alte tragice si
ciudate peripetii ale actiu-
nei, sunt sfarsite cu infran-
gerea trufiei si  cruzimei
printesei Turandot, care de-
vine sofia principelui necu-
noscut.

Antonip Votto

Puccini giseste un darnic
prilej, in fata acestui subiect,
de a-gi desfasura fantasia,
de a tese o muzicd scildatd
in pitorese exotic, de a crea
o atmosferd scnorii sumptu-
oasf, bizard, de un orienta-
lism de esentd proprie, de
deosebit relief teatral si abi-
18 sugestivitate. Temeritatile
de scriere abundi. Disonan-
ta predomini, dar astfel mi-

estritd, in cit si permitd
cantului toatd libertatea §i
muacdierea de linie, cu melo-
dismul ,puccinian” din tre-
culele opere.

Coloritul orchestral viu si
bogat, importantele pérti co-
rale, scenele de umor muzi-
cal, de sarjd usoarad si inde-
méanateca, alternind cu mo-
mentele dramatice, care sunt
exploatate cit mai plin in
structurd si accente, arii, an-
sambluri, scrise cu megtesug
evoluat, implinesc din toate
partile interesul intregei des-
figurdri, susfinidnd-o corsat.

Interpretarea a fost fcarte
frumoasid, Jolanda Magnoni
(printesa Turandot) a gasit
rolului elan dramatic i pre-
stantd, cantindu-l totodatii
cu resurse si  conducere de
glas sigure si bogat armoni-
zate.

Franco Lo Giudice a can-
tat cu puternicid avéantare si
calde accente rolul principe-
lui necunoscut, obtindnd de
asemeni mare succes.

Gratie wvocald, nuaniatd
muzicalitate, emotie expre-
sivE in interpretarea, tot
foarte reusitd, a d-nei Tina
Santeri (Liu).

Cel trei ministri, Ping,
Pang, Pong, au fost compusi
cu vervd iscusiti de d-nii
Leone Paci, Luigi Cilla si
Miro L.azzi, care le-au subli-
niat si ingenioasa trami vo-
cald, cu vie pricepere.

D-nii Ttalo Taio, Carle
Bearzi si Renato Guerra au
asigurat celorlalte roluri in-
tregul lor rost scenic si mu-
zical.

Corurile, deosebit de isbu-
tite, pregatite de maestrul
Ottorino Vertova, au contri-
buit temeinic la succesul in-
terpretdrel.

Montarea a creiat specta-
colului un cadru fastuos si
stralucitor.

Regia d-lui Domenico Me-
ssina, in deplind concordan-
td cu cerintele operei.

Maestrul Antonino Votto,
dirijor si director al specta-
colelor, a ritmat interpreta-
rea in fericite conditiuni, ga-
sindu-i impuls expresiv, vi-
talitate si nerv,

ROMEO ALEXANDRESCU

STILUL ROMANESC

Mulfi sunt acei cari socotesc arhitee-
tura veche romaneascd de nefolosit in
cliadirea moderni,

— Cum se¢ poate — zic ei — sil
croim casele actuale, dupii un stil bi-
trAn de veacuri, cand astizi sunt alie
cerinte si tehnica dispune de alte mij-
loace?.. Casele pe vremuri aveau un
rost gospodaresc, pe ¢ind marile con-
structii de azi, mai ales la orage, sunt
destinate publicului si multe din ele
au un caracter comercial. Aga sunt
magazinele, leatrele, administratiuni,
giri, spitale, etc.

Ar fi dupi ei, ca prefacerile cerute
de civilizatia actuald s3 se inchisteze in
tipicuri stabilite in vremuri indepir-
tale, cand se traia o altj viatd, in cu
totul alt ritm si in alte conditiuni so-
ciale,

Nu e mult de pe timpu! cind nu
existau la noi géari, teatre, fabrici, pa-
late administrative, binci, atenee, ete.
Deci cum vom putea da acestor cladiri
moderne, caractere arhitecturale pis-
trate de sute de ani numai prin satele
si méndstirile noastre ?

Altil tdgdduesc chiar originalitatea

de ION D. TRAIANESCU
arhitect

0 noud indrumare peniru artele roma-
nesti, Dupé razboiul Independentei, s'au
deschis larg portile civilizatiei occiden-
tale si in acest raslimp s’a infaptuit a-
cel noian de prefaceri care a pricinuit
sacriticarea multora din vechile noastre
monumente pe altarul Romaéniei mo-
derne. .
In timpul domnitorului Cuza, cu pri-
lejul secularizirii averilor ménastiresti
s'a cercetat in deaproape starea manés-
tirilor si bisericilor vechi de secole si
s'a putul cunoaste nepretuita comoard
incaputd prin vitregia ilmpurilor pe
méana cilugarilor dela Sf. Munte Athos,
Mangstirite inchinate, care interesau
pe cilugarii greci numai in mésura ve-
niturilor ce puteau produce prin do-
meniile lor, neingrijite, erau cdzute in
piragina.

In timpul domniei Regelui Carol I
s’au luat primele mé#suri de conservare
si restaurare. A fost chemat arhitectul
francez Leconte de Nouy, sub ingriji-
rea ciruia s'au reconstruit din teme.ie
biserica sf. Dumitru din Craiova, ctito-
ria lui Matei Basarab si biserica sf. Ni-
culae Domnesc din Iagi, ctitoria voeve-

Poarti olteneasci

?rhitecturii romanesti, sub cuvant ci
In afard de citeva elemente proprii
artei {dranesti, ea este aproape cu to-
tu! inﬂ_uentaté de arhitectura striini,
prin mijlocirea a diferifi mesteri, che-
matl sau venifi pe padmintul romanese,
$1 carora li se datoreste ridicarea tutu-
ror acelor monumente, cari astizi fac
parte din patrimoniul nostru national.

Unii jardsi sunt de pirere, ci o casi
in stil romanesc isi are rostul in ca-
dru} naturii dela fard, adici inconju-
ratd de o curte mare, cu gridini de
pomi care sa slujeasci de fond pereti-
lor albi ai casei.

'Asa cum sunt insirate casele pe stri-
zile oragelor, unele langi altele, de di-
ferite stiluri si marimi, ar fi un lucru
nepotrivit, pentru o cladire in stil ro-
maénese, lipsitd de cadrul ei firese, s3
stea Inghesuiti intr'un amestec de ar-
hitecturd cosmopolita.

Ceva mai mult, insugi mobilierul si
decoratia interioara trebue si fie con-
cepute in acelag caracler, pentru ca si
existe o unitate.

— Ce rost ar avea, o decoralic ins-
pirati dupd wvechile isvoade roma-
negti, apiicatd pe peretii unei case croi-
te 1n L arhicecwurale strawne?... O lu-
crare de stil adevarat, cere ca intreaga
ei tapturd sa traiascd si sd respire aerul
particular al stilului adoptat, 1ar nu sa
ingele aparenta printr'c haini de im-
prumut l...

Cam aga gindesc cei ce privesc cu
oarecare ingrijorare, diferitele inler-
pretiri ce se dau reinvierii stilului ro-
minesc vechiu, in arhitectura noastri
actuald. $i, pentruca suntem plecali pe
aceastd cale cu génd curat s1 cu obiec-
tivitate, le primum pérerile, ca pe ale
unor tovarasi de preocupdri.

Totusi, examindnd cu nepirtinire si-
tuatia desvoitarii actuale a arhitecturii
nationale, pe bazele {recutului, trebue
$4 recunoastem ca aceastd stare de lu-
cruri 'este ocarecum lireasedi, intrucai
noi ne-am redegteptat la o viatia pro-
prie nationala abia de o jumaéiate deo
veae, In care timp am suferit multe in-
fluente din afari.

Arla noasird nationald s'a oprit a-
proape bruse la inceputul veacwui 18,
odata cu stingerea domniilor paminte-
ne si a siat in amor}ire aproape 130
ani, pe tot timpul domniilor fanariote
$i al ocupatiilor straine, In acest timp
parte din monumentele vechi ale tarii
s'au ruinat, parte s’au transformat si
doar putine s'au mentinut in vechea
lIor alcdtuire, si acestea rau intretinute.

In acelag pas cu arta monumentald
biscriceascd, infloritd si pistratd prin
mandstiri gi biserieci, arta tirdneascd,
uitatd si negtiuti de nimeni, a conti-
nuat sa iraiascd, ascunsi prin coclau-
rile muniilor gi si pastreze neschimbal
germencle care mai tarziu trcbuia s&
incoitecasca.

In afard de aceste isvoare de arté ro-
mancascd, mai sunt casele boeresti, cu-
lele si palatele domnegti, a ciror arhi-
tecturd {ine oarecurn mijlocia intre arta
bisericeascdl i cea tArancascd, desi iIn
ele se resimte influenta striind, gratie
legiturile ce aveau voovozii sl boerii
nostri, cu lumea orientului si chiar a
occidentului.

Urmind {irul istoriei, se poate spunc
cd dela 1859, odatd cu Unirea Principa-
telor, a inceput o noud viatad sociald, si

dului $tefan cel Mare, De asemenca
s'au restaurat si consolidat Curtea de
Arges, ctitoria lui Neagor Basarab; mi-
tropolia din Targovigie, ctitoria lui Ma-
tei Basarab si Constantin Brancoveanu;
cum si Trei Erarhi din Iagl, a lui Duca
Vodd. La aceste monumente istorice,
arhitectul restaurator a ciutat si pas-
treze cit mai neatinsi vechea alcituire,
totusi a introous unsele modificdri la
invelitori, cari cu timpul suferiserd pre-
faceri, cum si la uneie eiemente deco-
rative, inspirat de arta c¢lasicd bizan-
tind, schimband astfel in carecare ma-
surd aspectul lor primitiv,

Tot in aceasld epocd, s'au inceput de
citre Stat, lucrarl ae restaurare §i la
alie biserici isworice, sub ingrijirea ar-
hitectilor romani I Baicoianu, Gh. Ste-
rian si N. Gabrielescu i anume la bise-
ricile 3i. Gheorghe din Har.au, St. Ni-
culaec din lasi 51 Piatrauthh din Boto-
sani.

Conservarea si restaurarea monu-
mentelor noastire isiorice tiind o ches-
tiune de interes national, s'a instituit
in 1892 ,,Comisiunca monumentelor is-
torice™ sub a carel ingrijire s au cercetat
toate monumentele nationa.e si istorice
din tard gi prin putere de lege s’au tre-
cut in pairimonul Statului, incat in a-
cest rastimp s'au inlaptuit o scami de
restaurdri la diferitc monumente, res-
pectindu-~se formele originare si deci
pastrandu-li-se valoarea documentari.

Cu modul acesta s'a pus capat peri-
colulul c¢e ameninta vechile noastre
monumente, in urma diferitelor trans-
formari iacule de catre teluriti stipa-
nitori vremelnici. Astfel in timpul
domnitorilor Stirbcy si Bibescu, prin
arhiteciii austriaci Schlater, Olein si
Benis, s’au reparat si transformat bi-
sericile i casclec mandstiresii dela Bis-
trita $1 Arnota din Valcea, Tismana
din Gorj si Dealul Mare din Dambo-
vita.

Pe timpul stipanirii austro-ungare
in Ardeal si Bucovina au fost restau-
rate castelul Hunedoara de citre ar-
hitectul Stefan Moller, cum si bisericile
Mirauiii si sf. Ghecrghe din Suceava, si
sf. Ion din Campulungul Bucovinei, de
catre arhitectul vienez K. A. Rom-
stérfer. , B

Multe din aceste reparafiuni si
transformiri aduse wvechilor noastre
monumente istorice de cdtre maini stri-
ine, au fost infiptuite fird respectul
cuvenit trecutului roménese, fard  cu-
noasterea stilului lor.

Au fost distruse ziduri, zugrdveli si
inscriptii, elemente organice, cari- nu
s'au mai putut reface, asa incit monu-
mentele asifel restaurate au pierdut
mult din valoarea artistici si  docu-
mentara.

P. 8. In articolul nostru trecut s'au
strecurat cateva greseli de tipar.

Astfel in randul 44: in loc de Gheor-
ghe Bals s’a cules Gh. Bues,

Semnalam deasemenea doud gre-
soli cari altereazd constructia corectd a
frazei :

In randul 6 si se citeascd : a desvell
in loc de a se desvell.

In randul 19: in loc de momentul cel
propice, momentul cel mai potrivit.
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»ASTA NU-I NIMIC“..,

Una din cele mai insuportabile plic-
tiseli ale cdldtoriei esle inevilabila
conversatie a tovardsuiui de drum,
care-ti vorbegte despre locuri mult mai
frumoase decat acestea pe care le stri-
bati acum, sau despre locurile acestea
vizute in conditii mult mai bune (cu ma-
sina, intr'o companie interesanta, In
timpul festivitdtilor, in luna Mai, pe
noapte cu luni, etc). In pacatul acesta,
dealtfel, cad cei mai multi dintre noi;
chiar si cei mai sobri, chiar i cei mai
gencrosi. Foarte pulini rezistd ispitei,
foarte putini au tdria si fie prezenti in
peisajul pe <care-l strdbat. In Delta
Dunarii, cineva iti vorbeste despre Ri-
viera, intocmai dupd cum tovardsul
,umblat® de 1anga d-ta i{i tempereazi
entuziasmul st emolia unei noptli pe
Mediterana, spunandu-ti ci niciieri ma-
rea nu e mai trumossi ca in golful Me-
xicului, De bunaseami ca acelag tova-
ris, daci v'ati afla amandoi in golful
Mexicului, ti-ar vorbi despre Egee sau
Marea Nordului.

Cici niciun peisaj nu e destul de
sirivitor peniru asemenea oameni.
Cand stai acasd si citesti impresiile al-
tora despre iirdmuri departate, ai cre-
dinta ¢i oamenii aceia au calatorit ca
intr'un fel de hipnozd, fascinati de de-
cor, de tainele locului. De cele mal
multe ori, nu se¢ intdmplad asa. Marea
Rosie, care tie ti se pare o mare de
basm, nu impiedeci pe foarte multi
si-ti vorbeascd, atunci cand o, strabati,
de frumusetile altor miri orientale. In
colonii, mai ales, conversatia din tren,
se poartd aproape intoideauna asupra
altor tiri decat cea in care te atil. Ca‘_c
este India de turburitoare, vei auzi
verbindu-se in tren de Papua sau New-
York, chiar daci te afli in cele mai
prodigioase peisaje din cate are Asia.
La Calcutta, conversatia piini de nos-
talgii, se poartd asupra Singaporul_uh
iar la Singaporec incepi 3 auzi vorbin-
du-se sfasictor desgre Paris si Londra.
Niciieri nu ¢ destul de frumos, destul
de extraordinar; spiritul omului dore-
ste mereu aliceva, isi aminteste necon-
tenit de alte locuri, regretandu-le.

Poale ci lucrurile nu sunt nici atat
de simple, nici atét de {rivole pe cat
par la prima vedere. Poate cd e mai
mult decit nevoia de laudirosenie in
conversatia tovardsului de drum. Omul
suportd anzvoie o mare frumusefe, in-
tocmai dupid cum suporti anevole orice
lucru ,mare” (orice lucru abselut: cre-
dinta, dragostea, eroismul, moraia). In
fata unui peisaj turburdtor, subcon-
stientul 1l ajutd sa fugd, s nu fie pre-
zent, indemnéndu-l =4 sc gindeasc)d la
altceva — numai si nu fie silit sa e-
puizeze frumusetea ciipei de fata, care
l-ar strivi. Amintirea altor frumusetl
este si ea un mijloc de conservare. Caci
daci omul ar trdi cu intensitate toate
imprejuririle vietii lui, dacd ar rdma-
ne, adich, totdeauna yrezent in clipd —
g'ar consuma ca © incandescenta...

..ET ALTERA PARS

Dar poatc ci e mai adevirati o altd
explicatie. O cilatorie, cat ar fi ea de
modests, se leagd invariabil in constiin-
ta fiecaruia dintre noi de cidldtoriile
precedente, chiar dacdd e despirtild, de
ullima din ele, de un lung sir de ani.
Altfel spus, calatoriile alcituesc laolal-
th, un continuw organic, calitativ deose-
bit de masivele intervale de timp, din-
tre ele, care apartin intr’'un anumit
sens timpului ,,profan®, neutru, nesem-
nificativ. O cilitorie se leagd de alia,
asa cum, in calendarul sacru, o sirba-
toare se leagd de cealaltd, direct, fard
fractura zilelor profane. In corpul mis-
tic al timpului liturgic, o Duminica se
leagd direct de Duminica sau de sir-
béatoarea precedentd. Timpul liturgic
alcatuicste un continuuw care nu are
nimic deaface cu timpul profan; sunt
pe alte niveluri, Ultimul ceas al unei
Duminici nu se leagi de primul ceas ai
zilei de Luni — ci de primul ceas al
Duminicii care vine. (Am apasat pufin
exemplificarea, pentru a-i facilita inte-
legerea. De fapt, si in celelalte zile ale
saptdménii surit ceasuri liturgice, sacre,
care se leagdl intre ele, insa, in acelss
chip, firi a fi despartite de ceasurile
profane).

Si atunci, nu e de loc de mirare «ci
cei mai multi dintre cititori isi amin-
tesc — mai ales in momentele optime
si In peisajele turburidtoare — frag-
mente din calitoriile lor precedente. ©
o continuare fireasci a unui mic mira-
col. Pentruci, fie ci e vorba de o plim-
bare in munii, fie c3 este o expeditie
intr’'un continent colorat — cilitoria
réaméne intr'un anumit sens un lucru
miraculos,

Dacid n’ar fi decat sentimentul de
realitate a vietii, sentiment pe care il
promoveazd orice deslipire de mediul
neutralizat printr'o prea lungi sedere,
51 Incd s'ar putea vorbi de , miracol”,
Caci functia acestuia din urma, se stie,
este de a pune pe om fatd 'n fatid cu
realitatea. In prezenta unui miracol, i}i
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dai seama ¢i 1ot ce-al cunoscut pani
atunei, a fost iiuzie vani, spectacol ne-
semnificativ, deserliciune...

Dar toate acestea, evident, nu fac
mal putin iritantd convorbirea tovarisi-
lor de drum  carc-ji vorbese de alte
locuri, mai frumoase...

FRATITI INAMICI

Tatd-i aci, foarte aproape de malul
fluviului, pe doua varfuri de munti,
prapastioase. Sunt doud ruini de caste-
le mirete in pustictatea lor romantici:
Liebenstein si Sterrenberg. Sau cum i
se mai spune : Die feindlichen Brueder.
La picioarele muntelui, oglindindu-si
zidurile roscate in apeie Khinului, 0
ménistire : Bornhofen.

Al timp céteva minute sd privesti
ruinele acestea aspre, orgolicase in de-
zolarca lor impietritd. Alunecarea lene-
g4 a vaporului ifi ajutd si le contempli,
oarecum insufletindu-le, rotindu-le lin
in fata priviriior. Pare ci-si iau in se-
rios porecla; pare ci se sfideazi, peste
prapastis, in ciuda zidurilor micinate
si a turnunilor pariaginite. Singura lor
miretie asta a mal rimas: si ilustreze,
in piatrd, cea mai deprimantd formuld
a vietii : fratii inamici,

5t cum sunt dispus sd gisesc pretu-
tindeni sensuri absconse, nu ma mird
deloc améanuntul ci locmai la poalele
acestor muntl, care-si poarti pe culmi
ruinels vradjmase, tocmai aici s'a fnél-
tat, timida, o ménastire. Ca si cum ar
aminti trecatorilor c¢i formula vieiii
poate fi corectati de Revelatie, de cres-
tinism; cd fratili aceia inamici de p¢
munte, nu sunt decat o copie teluricd
a strivechiului model: Cain si Abel,
anulat insd de o alti patimirie, a Man-
tuitoruiui.

Am sentimentul cd nu grescse iden-
tificind cleamentele dramei umane in

naturd si in ruinele lucrurilor ridicate -

{

de méana omului, Orice religie e o carte
pecetluitd cu sapte pecefi pentru ace-
la care nu infelege ¢i martorii credin-
telor si ‘gdndurilor omului vechiu se
gasesc Intotdeauna in naturi. Ciderea
omuiui in istorie a adus cu sine parti-
ciparea naturii la istorie. Natura nu
imitd numai opcra de arid, cum spunea
paradoxul lui Oscar Wilde; ii imita,
uneori, si dramele — i Inci nu pe cele
mai grandioase...

CASTELE

Cerul incepe si se intunece, Pe ne-
simtite, peisajul se schimbi. Am lasat
in urmi muntii. Dela Boppard, Rhinul
coieste brusc pand la Oberspey, apoi
din nou se indreapti plezis, cailre stan-
ga, trecdnd prin fata faimosului castel
Stolzenfels, restaurat la inceputul seco-
lului trecut. Inainte de a ajunge la Ko-
blentz, ultimii munti se inghesuiesc in
jurul rawiui Lahn, Nu auzi decit nu-
miri faimoase: Marksburg, Laneck,
Walt{ahrtskirche, Castelul Marksburg,
se zireste intreg, desi a fost cladit
acum o mie si mai bine de ani. Se stia
de el incd din 882, aflu.

Esti alat de coplesit de castele, care
se aliniaz& parcd tot mai dese, pe am-
bele maluri, incat descoperi deodatad ol
nu stii nimic despre ele, ¢ viziunea
lor 11i evocd in cel mai bun caz un Ev
Mediu germanic de carton colorat sau
roman foileton — si-{1 propui, atunci,
sd te informezi serios, cu cel dintai pri-
lej, asupra acestui important sector al
istoriei eurcpene. Adevarul este ¢d ori-
ce cilitorie Iti pune intr'o lumina eru-
dd, uimitoare, lipsurile culturii. Nicii-
ieri nu-{i dai mai binc seama de ig-
noranta ta decat intr'un muzeu sau in-
tr'o tard in care istoria a lasat urme la
fiecare pas.

E suficient ca sentimentul acesta, al
istorie:, al trecutului, sd te napideasca,
pentruca peisajul Rhinului si capete
deodatd o cu tolul alta semnificalie.
Dealtfel, nu mai e lumina aceia placu-
t4 de dimineatd, si nici sonoritatea nu
mai e aceiasi. Vazduhul e greu. Ziua ze
indreapta cétre sfirsit. O buni parte a
cerului s'a acoperit cu nori. $i  vantul
acesta care te loveste rece, cu miros de
ploaie, i{i aminteste ¢d fluviul poate s3
despartd, cd apele lui, amestecate cu a-
tata singe, fac parte din istorie. Peisa-
jul lui pierde treptat intdietatea.

De unde vine obsesia aceasta a isto-
riei dramatice, in sensul ei primordial
de luptd si cataclism, pe care ti-o las3,
dintre toate momentele trecutului, nu-
mai castelele medievale? Qamenii nu

s'au maécelirit numai in Evul Mediu, §i
nu numai in acest Oeccident strapuns
de barbari. Asia intreagi a fost insan-
geratd de cinci, sase mii de ani. Roma
chiar a ajuns soarele lumii vechi
dupd ce ajunsese mal intadi sta-
pana el — pe fluvii de sange. Si
cu toate acestea, ruinele Romoi
ca si ale Athenei, ca si ale Egiptului
sau ale Orientului antic — {ti evoacd
cu totul altceva decét lupta, vointa de
victorie, istoria dramaticd. Esti uimit
sau esti melancolic, In fata ruinelor ro-
mane si helene. In Fgipl, in Mesopola-
mia, in India — privesti ruinele ,tre-
cutului glorios” cu stringere de inimé;
atita méretie, atata {ainid, atita melan-
colie; te gandesti la evanescenta lu-
crurilor si camenilor, la misterul pe
care l-au luat cu ei in mormént meste-
rii aceia obscuri. In niciun caz nu vezi
lupta, Intrecerea, dorinfa de victorie —
pe care o presimii indats ce privesti cu
ateniie un castel medieval.

_Istoria pe care o ghicesll in Roma
veche sau la Athena, are un iz colectiv;
nu se poate sd nu te gindesti la arma-
te, cand vezi atdtea arcuri de triumf ;
$1 teatrele, arenele, forurile — toate a-
costea sunt spatii pe care imaginatia
ta le umple cu muitimi. Al iardgi im-
presia cd razboiul, lupla slngeroasi,
si-a spdlat urmele indatd ce a ajuns la
zidurile cetatii. Castelul, dimpotrivi,
are chiar in tectonica lui gestul lupta-
torului. Ortega y Gasset a aritat des-
iul de bine lucrul dsta. Dar, in afard de
stilul luptei, de unde izvoréste senti-
mentul acesta apisitor de istorie pe
care-l al in fata castelelor medievale?
Simti, in preajma lor, cd omul nu e
liber pe pamant, si cd absenta aceasta
a libertdtii nu e o lege hiologicd, i o
consecintd a participarii 1lui la istorie.
Simti, aicl, cat ¢ de responsabil un om
-— fatd de neamul lui, de mortii Iul
Castelul medieval iti aminteste ¢j n'al
venit pe pidmant ca si fii fericit, mici ca
si te desdvarsesti — i ca sd asculti si
si siujesti, Si e apisatoare, sufocants,
constiinta aceasta a apartenentii tale la
o anumiti colectivitate. Ai, aici, reve-
latia gravd cid o asemenea apartenen{a
presupune o hecontenitd luptd, o ne-
contenild prezentd. O singuri stare cu-
noaste castelul: starea de veghe.

E apasator, e tragic — dar simti ca
nu-i nimie altceva de facut. Deocam-
data.

KOBLENTZ

In fata noastri se inaltd podul cu
bolti largi, sprijinit numai pe trei pi-
cioare uriage. Orasul Koblentz se intin-
de pe malul stang, la revirsarea Mose-
lei in Khin, Lumina scazuta, ploaia
care amenin}d, neutralizeazd farmecul
acestui orag bogat in vinuri. Rhinul e
aici mai turbure si vantul se intetegte.

In fata noastrd, la mas#, se ageazi o
pereche tanird. Domnul comand3 ime-
diat o siicla de vin, si priveste cu aten-
fie eticheta. Apoi i-o aratd victorios to-
varasei.

— Nu credeam si mai aibd, spune ea,
zambind cu o foarte discreti ironie.

Ténarul ii apucd ména si i-o sdruta,
galant.

— Asta nu inseamnna insd nimic, a-
daogi femeia.

Améndoi incep si radi. El se aplea-
cid foarte mult peste misuld si-i vor-
beste soptit, precipitat. Nu aud decit
franturi din declaratia aceasta finabu-
gitd. Zgomotul motoarelor rabufneste
brusc, si vaporul se depirteazd legi-
nandu-se de debarcader. In treacidt, a-
runcandu-mi ochii pe fereastrd, vid
monumentul lui Kaiser Wilhelm, age-
zat la capitul orasului, acolo unde se
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varsd Mosela in Rhin.

— ...54 le scrim o carte postald dela
Bonn, aud din nou glasul tanidrului.
Au fost foarte driguti... '

Femela priveste absenti, pe malul
celalt al fluviului. Iniore gi cu capul.
Casteiul Ehrenbreitstein.

— Mai puteam ridmaéane o zi, adaogi
tdndrul, urmarindo-i privirile. Vad
ca-ti place atat de mult...

Isi intdlnesc brusc ochii, si incep sd
rada.

Pare ci aluzia aceasta secreti a risi-
pit melancolia linerei. Si totusi, asa
cum sz vede de aici, fortdreata acea-
sta masivd, inaltd, pe care au ridical-o
Francii prin secolul V, nu are nimic
sentimental. Este, dimpotriva, o masé
enormi de ziduri retezate, fira tur-
nuri, fard balcoane, Dar cine stie cite
preumbliri pasionate prilejueste forti-
reata aceasta straveche! Indrigostitii
sunt intotdeauna mai cutezétori in um-
bra istoriei. Poate c¢i zona aceasta a
ruinelor eroice le amplificid si lor vir-
tufile masculine. Sau, poate cid pre-
zenta atat de concretd a nimicniciei o-
mului $i a evanesceniei viefii omenegti

Carnet de vacanti, 1937

MEMORIA...

de MIRCEA ELIADE

creiazdi in congtiinta femeei o stare de
totald acceptare. Cand simti, pina la
sufocare, cat de iremediabil si cit de
repede se trec toate cele omenesgti —
dela glorie si putere pind la linereje
si frumusete — la ce bun si rezigli, si
amii, s3 te péstrezi 7 Sentimentul tre-
cutului sperie; si desteaptd, In acelas
timp, o poftd népraznici de a consuma
prezentul, de a istovi clipa. Nu ati ob-
servat cd in toate romanele g caror ac-
fiune se desfasoara In Italia, volupta-
lea gi p&catul isi gisesc cel mai ne-
odihnit stimulent in contemplarea
grandorilor trecutului?...

LAURENCE STERNE
Singura carte pe care am luat-o cu

mine este A sentimental journey a lui
Sterne, in edifia de buzunar a colecjiei

,World’s Classics’, Sterne a fost pe
vremuri autorul meu favorit, cum se
spune, si reciteam Tristram Shandy de
cal putin odatd pe an. E de mirare,
totusi, cd seriitorul acesta care s’a bu-
curat de o glorie exceptionald pe con-
tinent la sfarsitul secolului XVIII gi in
prima juméitate a secolului XIX, este
astizi destul de pufin gustat in anu-
mite tari europene,

In Angiia, in schimb, a rimas pand
astdzi un autor de succes. Cele doud
cirii celebre ale lui se retipdresc de
nenumirate edituri, si toate editlile se
epuizeazd In foarte scurt timp.

Este intradevar un autor care nu
poate fi gustat decat daci e cetit. Sunt
destui clasici, din toate literaturile,
care pot fi cunoscuti, gustati si citafi
in conversajie — fard a fi cetiti in in-
tregime. .

Cateva sonete de Petrarca, buna-
oard, iti sunt deajuns pentru a putea
vorbi desiusit despre arta si savoarea
lui. Alti clasici sunt cunoscufi si pre-
zenti in conversatie gi culturd datorita
culegerilor de fragmente, sau prelu-
cririior, sau chiar libretelor rmuzicale
(,Faust'). Toatd lumea a cetit pe Don
Quichotte intr'o versiune minimi. A-
celas lucru se poate spune si despre
Rabelais. In privinta clasicilor fran-
cezi, lumea cultd ii ,stie” din scoald
sau din antologii. Dealtfel, fragmen-
tele acesiea cuiese in antologii sunt
intotdeauna lizibile. Cine a celit cafeva
capitole din Moniaigne, sau o tragedie
de Racine, sau cateva pagini din Pascal
—isi d& seama de ceeace este autorul
respectiv. Evident, este o cunoagtere
insuficenti, superficiali — dar este to-
tugi ceva.

Pe Sterne, nu-l infelegi, nu-1 gusti,
nu-ti dai micar seama ,,cam ce este”
— decdt dacdl il citesti In intregime,
5i de mai multe ori. Este un autor di-
ficil, Dar nu este numail atit. Este in
acelag timp un autor care nu devine
mare decat dupd ce ai sfarsit de cetit
ultima pagind. PAni atunci, nu-ti dai
seama de geniul lui. Se refuza cu in-
dérjire rezumatului, fragmentului (desi
opera sa e alcituita dintr'o mie de frag-
mente), ,bucatiior alese”. Nu poti ex~
trage nimie pentru o antologie, nu poti
ilustra nimic grintr'o ,,pagind aleasi“,
nu gasesti nicdieri diamantul acela care
sd convingd pe cetitor de calitatea ge-
niulul sau. Si-a scris cértile, dealtiel,
nu numai ca si fie cetit pani la ultima
pagind — dar si le-a scris  convins
fiind ci are si le complecteze, pe fie-
care in parte, cu nenumadrate alte vo-
lume. Nici Tristram  Shandy nici A
sentimentul journey nu sunt sfirsite.
Se poate spune chiar ci deabia sunt
incepute. In aulobiografia lui Tristram
Shandy nu se povesteste incd nimic
despre erou — ci numai despre pirintii-
lui, despre intdmpldrile lor, despre a-
cel neuitat unchiu Tommy. Cele noui
carti ale romanului, alcidtuind laoclaltd
600 de pagini mirunt tiparite, deahia
introduc pe cetitor in viata familiei
Shandy. Ar fi trebuit alte 40—50 de
cirti — respectiv vreo 5—6 volume de
aceiasi méarime — ca si se istoveasci
autobiografia lui Tristram Shandy.
Dacid nu l-ar fi doborit tuberculoza,
Sterne ar fi continuat si scrie si si pu-
blice cite douid volumase pe an., Fra
nu numati o afacere glorioasa, ci si ren-
tabild. Editiile se epuizau vertiginos,
§i toatd lumea cetitoare de cirti a vea-
cului astepta nerdbditoare continuarea
romanu.ui.

Sterne nu si-a terminat nici A sen-
timentul journey. Volumasul, cuprin-
zdnd doud carti, abia dacd acopers in-
tinderea unui mic roman din sec. XVII.

S

Nu numai ci nimic nu se termini cu
¢ca de a doua carfe, de nicl macar fra-
za nu se termini. Totul rimine sus-
pendat — din vointa autorului, se'n-
telege, care a mai trait destul ca sa-gi
peatd incheia mdicar paragraful.

Sfifuiesc pe cetitor si se apropie de
arta lui Sterne prin aceastid Cdlatorie
sentimentald, care, evident, trebuie
cetitd in original. Sterne este unul din
pulinii clasici englezi intraductibili.
Este, deaitfel, inimitabil si n'a ficut
n$coala®. Deacolo de unde a ajuns el,
n'a mai putut pleca nimeni mai inainte.
Libertatea naratiunii din Tristram
Shandy este niucitoare. Niciun ajutor,
nici micar Proust, n’a avut curajul sa
povesteascd ceva atit de ,la Intim-
plare’, si cu atdtea digresiuni. Cartea
intreagd nu ‘este decit o digresiune
deschisid dupid cea dintii pagini...

Acum, cind incepe sd batd ploaia si
Rhinul se turburi, e timpul si des-
chizi Cdldtoria sentimentald si s’o re-
citesti, pe indelete, repeténd anumite
pasagii cu glas tare.

ELIZA DRAPER

Am o memorie sub-mediocrd, dar a-
numite amanunte le uit anevoie. Nu
voiu uita, cred, nicodati numele Elizel
Draper, the ,Beile Indian“, pe care a
iubit-o in chip misterios si nevinovat,
se spune, Laurence Sterne. $i intre lu-
crurile pe care regret cd nu le-am va-
zut in colectiile lui Brilish Museum,
este si tabloul miniaturi al acestei a-
venturiere, cisitoritd la Bombay cu un
birbat cu 20 de ani mai mare decit ea,
venitd in Anglia ca si-si dea copiii Ja
scoald, cunoscutd si iubitd cu pasiune
de Sterne timp de trei luni, si apoi
plecatd din nou in Indii. Sterne n'a
mai reviizut-o, dar a scris un Journal
to Eliza, din Aprilie pand in Noemvrie
1767 (anul cand a cunoscut-o), in care
— aminunt picant — a copiat si o
sumi din vechile scrisori de dragoste
citre sofia lui.

Cum si nu-mi amintesc de Eliza
Draper ?! Una din cele mai patetice,
mai ,,sentimentale’ scrisori pe care
Je-am cetit in viata mea, este tocmai o
scrisoare a lui Sterre citre a sa ,,dear,
dear Eliza®. Biirbalul acesta care fa-
cuse studii de teologie si se apropia de
cincizeci de ani, autorul cel mai liber,
considerat in Anglia un clasic al hu-
morului — varsd necontenit lacrimi
gindindu-se la soarta Elizei, la ugoara
sa indispozifie care-i ofilegte obrajii,
la singuratatea ei.

Si nu numai atat. Vorbeste pretu-
tindeni de ea, oriunde s'ar fi aflat. In-
tr'o savuroasi serisoare, Ii povestegte
cum s'a imprietenit cu batranul Lord
Bathurst, tovarisul de petrecere si con-
versatie al lui Pope, Swift si atatea
alte persoane ilustre, Batranul Lord
avea 85 de ani si l-a poftit pe Sterne
la mas#, ascultdndu-l toatd seara vor-
bind numai despre ea, Eliza. ,,O prea
sentimentali dupd-amiazd, pénd Ia
nousd seara, am petrecut impreund®, ii
scrie Sterne. ,,Idar tu, Eliza, erai steaua
care ciliuzeai si iluminai conversatia®.

Pe vremea aceia, suferindi, Eliza
pstra portretul lui Sterne deasupra
misutei sale de scris. Amidnuntul a-
cesta emotioneazii pe cinicul autor pand
la Jacrimi. Este adevarat, insa, ca fru-
moasa Eliza odati ajunsi la Bombay,
si recunoscind din nou diferenta de
sensibilitate fatd de sotul sdu — fuge
cu un carecare John Clark din marini.
S’a reintors in Anglia dupa vreo sapte
ani si de aici biografia ei se intunecé.
Pare-se ci a decazut tot mai cumplit,
pani la moarte. Sterne a murit in 1768,
tun an dupd plecarca Elizei in Indii. E
prababil cd n'a afiat niciodati de a-
ventura cu John Clark ,,0of the navy*
— si nici mécar n'a bdnuit degradarea
jubitei sale , Belle Indian“. Eliza Dra-
per a murit in 1778, exact zece ani
dupa Sterne,

..Mi-o imaginez asa cum o0 descrie
Sterne in scrisori; fira si fie frumoasj,
cu un aer de ,vestald” melancolici,
ointeligentd, insufle{itd, blanda*. Sterne
presimtie aici intreaga atmosferd a ro-
mantismului, si chiar destinul eroine-
lor romantice.

PORTRET

In fata mea s’a agezat acum un
neamt fard varsti, cu un teanc intreg
de ziare si reviste,

A comandat o sticld cu api minerald,
si soarbe incet din pahar, oftdnd. Face
lucrul acesta firi niciun chef, ca si
cum ar respecta o retetd a doctorulul.
Apoi desface cu luare aminte fiecare
jurnal in parte, fiecare revistd, si-gi
aruncd ochii asupra reclamelor. In
ména dreaptd t{ine un mare creion roguy,
cu care incadreazi, apidsat, anurite a-
nunturi din ziare. Din cdnd in cénd isi
aruncd ochii pe fereasird, sgi-si con-
sultd ceasul. Nu indrasnegte si fie plic-
tisit.

Isi continud insemnarile in gazete si
reviste, comparind la rastimpuri anu-
mite insemnari din carnetul siu de bu-
ZUnar.

Asta dureazi mai bine de un ceas,
pand in apropiere de Bonn. E din c2
in ce mai abatut, dar nu se lasd péna
ce hu controleazi cea din urma revists,
cu o egald atentie i o egalid indispozi-
tie. Isi sterge apoi ingidndurat fruntea
si-si Impacheteazid =ziarele. Se ridic
dela masa, bruse, fari si achite nota.
Baiatul care 1-a servit se pleacd adanc,
ajutindu-~i si deschidd usa. Cineva il
zdreste in dreptul cabinei de comandi
51 aleargd spre el, strigandu-l: Herr
Direktorl!...

La debarcaderul din Bonn, in ploaie,
il asteaptd doi tineri blonzi, care-i fac
de departe semne cu ména,
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Iarna cizuse vrijmase, cdptusitd cu
ger si crivdt, Apele prinseserd coaja
groasd, iar silbdticiunile bantuiau, in-
fometate, risbind prin oboarele vitelor
dupd pradi. Drumurile, infundate de
troiene, se stergeau cu totul, pdni in
inima satelor si oraselor, nelasind slo-
bodi trecerea camenilor dintr'un loc
in altul. Noaptea, sub cerul luminal
de stele cat aria, codrul trosnea de ger,
impreunandu-si sgomotul cu urletul
fiarelor.

Iancu isi fntocmise ernaticul in ase-
zarea lui de la Chilii, 1&sand cate doi
oameni de siraji, la rdscruciurile din
spre Corlitesti si Filcoi, in bordee li-
cate pustii. .

Aveau adunate merinde, pulbere si
plumbi. Din cind in cand, mergind pe
sub malul Oltului, ieseau din vizuina,
ducdnd prin satele in care giiau nevoia.
bani de ajutor. Aveau gazde de cre-
dintd, care primind daniile, le Tmpé:s-
teau dupa dreptate, fard ¢ spuna din
madinile cui erau aduse.

Neamurile si  oamenii stipdnirii il
tincau fugit peste Dunire, pe unde isi
avea rude, sau prin vreun sat de mun-
te, ghazduit la careva dintre prieteni

Zilele se scurgeau greoaie, pline de
urit. Din Fileol vestile veneau des, tot-
deauna rele si pline de desnadejde..
Stramtorati din spre pariea nutretului,
mugetul vitelor sdngera inimile oame-
nilor. Desi indestulati bdneste, nu
aveau unde gasi nici mécar un loitrar
de sovar, cu carc si le mintd burtile.
Bantuielile dese si sidlbatice ale pote-
rilor. le scurtase rasullarea si  viata.
Popa Dobre trecuss in lumea drepli-
tor, lasdnd salul fird sprijin  duhov-
nicesc.

Tancu mucezea intins pe o lavild fdra
aslernut, fuménd din ciubue g inmul-
tind tot felul de ganduri. Firea lui des-
chisi si vegeld, mocnea, sgandarita
doar de povestile cetasilor, inapoiati de
prin satele prin care erau trimisi. Peste
tot locul, niddeidiile legate de rdsmirifa
lui Tancu se inteteau, incilzite de
basme si cantece, de svonuri care ban-
tuiau nepregetat.

Dupd cum 1l instiinjase din timp, ju-
panita Sultana nu se inlesnise si ia
drumul Cotofenilor, lipsindu-l astfel
de bucuria sufleteascd a Intélnirii cu
ea, Era Tnsd incrediniat cd nu-i poatc
purla decit ginduri de bine, de dra-
goste caldi si curatd peniru toatd fapta
si firea lui,

Numai neamurile, rusinate de moar-
le, stau sub apdsarea grea a tot felul
de prasupuneri si banuleli, ecdtrinite
mai mult de gurile ciocolesti.

Veniserd slintele sdrbdtori ale Cra-
ciunuiui, i prin casele Ior, insirate pe
ulita din deal a Caracalului, cresti-
neasca hucurie se lmpezea In  sila
Inapoiati cu totii de prin  satele prin
care-si aveau mosiile, riméneau in-
chigi prin case, necutezind si mai dea
ochi cu prietenii.

Strinsi ca in fata unui mare neceaz,
hotériserd ca sarbatorile si le faci im-
preund, usurindu-si astfel mahnirea
cdsunata de faptele fratelui mai mic,

Dupd ce ascultaserd sfanta slujbi la
Maica Domnului, la a efirei zidire si
Infrumusetare nu pregetaserd si ajute,
se asezard in jurul mesei, dimpreuni si
cu pulinii oaspeti poftiti, In locul de
cinste sta b&tranul paharnic Costachz
Jianu, avand pe-de-laturi pe cei trei
copii; slugerul Amza, medelnicerii Du-
mitrache ¢i Mihalache, toii cu jupine-
sele lor; pe nepotil Fand sardarul, Sti-
nut, Apostol, Zinca si Piuta.. Apoi,
cinstitele fete boleresti ale dumnea-
lor: postelnicul Sioica PBoruzescu si
medelnicerul Constandin Greceanu on
jupaneasa Safta; Gheorghe Cioabé,
Dincd Moga, Radu Cojocariu, Stan
Toma gi Nicolae Bidcanu, negustori cu
vazd si ctitori de biscrici. cu care boerii
Jieni aveau prieiesug si legdturi de ne-
goafe, mal ales cu plei de oale, pentru
capantii cetdtilor turcesti dupe malul
Dunirii. $i pe unul, Parvu Teremona-
hul, vita de-a Jienilor, c3lugirit pentru
tine slie ce pacate, abdilut, in pragul
bitranetelor, prin locurile tineretii lui.

Boierul Costache, implinind un cres-
tinesc obicei, isi sccase islicul depe
cap, binecuvantdnd belsugul meoesei,
inchindndu-se cucernic, cu ochii inli-
crimati, la gAndul finlui iesit din ascul-
tare 31 fugdrit ca neocamenii prinire
salbiticiuni.

Dumitrache adusese ldutarit dela Cor-
latesti, chibzuind cZ ar mai putea ri-
sipi din tristetea batrdnului pabarnic,
facdndu-l sd-si  intoarne sufletul si
gindul in tinercte, cind, din auzite,
pacituise si el intrecindu-se cu neso-
cotintele.

Tiganii aveau poruncad sa-i zicd nu-
mai de inim& albastrd, si nimic de-alc
haiducilor. Céntecul lor insd o lua raz-
na prin grindurile Stlejerovitei, prin
codrii bantuiti de neguri si de taine
ai  Cioroiului, prin zivoaicle OI-
tului i Oltetului... Ldsdndu-se dusi de
arcug, intorceau doina in care plan-
geau durerile neamului, cu sfarsit adu-
cdnd a blestem si plecare in haiducie.

Batranul asculta tidcut, dumicind
buciitile incet, cu gindul si inima tul-
buraie, intoarse citre anii tinerctii Iui
frimantate, ssu pe urmele lui Iancy,
mezinul...

Erau pe masi véanaturi din padurea
Corlatestilor, a Svorscii si a Fialeoiu-

lui, peste din copeile Grojdibodului,

carne de mistred din stuful de la Gura-
Padinii, vinuri de deal si de ges. Toate
sc consumau insd greoi, in sild, adu-
cadnd mail mult a praznic de trei zile,
decat a sarbatoare a unei bucurli creg-
tinesti,

" Lespedea depe mormintal lui Tancu Jianu

Inserarea ii gisi la masd, bénd ca-
fele .si purtdnd taifas cu privire la
greutiitile vremii si nevoilor de obsgle.
Jupénitele, ca dupe obicei, se aduna-
seri intr'o incipere, vorbind despre
lucruri muierests, laudindu-se cu sporul
mAiinilor, sau cu daniile facute sfinte-
lor locasuri de inchindciune. Aceste
danii se risipeau pind la mandstirile
de sub munte, la Hurez si la Bistrita,
la Tismana si Polovragi, unde dupi
indemnul sufletulul lor crestin, boleri
si negustori, poriteau care inciircate cu
bucate, cu vin, ceard sl miere, cu
icoane scumpe si vestminte lucrate de
ména lor.

I.Autarii ingenaseri
dati in scama logofatului,
imbucaturiti, ca si-si poatd
slujba mai cu temei.

cantecul, fiind
spre a i
incepe

de PAUL CONSTANT

Dincolo de =zidurile curtel boieresti,
Caracalul, pitit printre salcimi, se
adincea tot mai mult in besni si ti-
cere. Cateva fanare ardeau, chioris,
la temnit#, la parcalibie si prin curiile
boieresti, Caraulele, risbite de ger 3i
de urit, se triseseri pe la casele lor
sau prin ecarciumi, scapdnd astfel de
crivaful care suera mai vrdjmas ca
oricand.

Spre miezul noptii, cdnd masa se
pornise din nou cu temei, Iancu aparu
in pervazul wusii, avind mustatiie
prinse de sloi si fata piscatd de ger.

— S#rut dreapta, cinstite tatd gi
boier Costachel... Bine v’am gisit fra-
tilor, si la multi anil.. Stiam c¢d@ nu
va ticneste farj mine, si am finut si
vd fac pe voiel.

Ficind aceastd urare, isi scuturd
de tocul usii cizmele si cdciula de noa-
ten, inirAnd apoi in odaic. Jupanitele
si copili erau gata sé legine de spaima,
hirbatii, inmarmuriti si el, priveau
spre chipul lui Iancu, ne vrand sd
creadi ochilor ci cel ce se ariitase lor,
era intr'adevir omul pe urmele cdruia
se tincau polerile si arnfutii.

Tulburat de bucurie si mirare, ba-
trinul paharnic se ridied de la masi,
venind spre fiul cel piordut, cu bra-
tele intinse :

— Dumneziu s'a miluit de bitri-
nelele mele si le-a trimis, Iancule!..
Ascazi-te la masd gi [i bine venitl.
Doamne, incotro esti, ca si-ti pot mul-
tami! Aduvceti de-ale gurii, jupanese-
lor! 8i vin de-al lui Dumitrache, cd
este mai ros si moaile inghetul din vi-
nele omului! Ei, ce zicefi de una ca
asta, copii si boieri dumneavoastrd?
Nu este asa cd Dumnezeu tol mai co-
lindd pe pimént si did semne de mi-
lostenie si iertare pécatelor?

— Asa esle bolerule!

— Asa este, medelniccreasd Safto?
Asa este, postelnice Stoica? I vé_nd, sl
parcd mi se lumind intr'un vis de
starsit de Péresimi, cind trupul omu-
lui este ca fulgul gi cugetul ca al prun-
cului de ta{d! Bucurafi-vd, cresiinilor,
si ciocnii cite o ocala pentru ceasul
dsta, de care m'a Invrednicit Dumne-
ziu, inainte de a inchide ochii! Unde
esti, logofete Voineo? Adu, ba, un
sagtar cu vin si pune-l la mijloc, s
ne putem cinsti §i nol, ca intr'un ceas
de mare bucurie! Sa vind tiganii ma

repede ca si-i zicd din scripcd! Sa tras

iti copii si boieri dumneavoastra!

-— 53 traesti, boier Costache!

-— 5§ traiegti, Iancule!

— Maiine sA puni caii la sanle, ca
plec la Bucuregti, Am sd fac mijloc si
pot cidea la picicarele Domnului, pen-
tru iertarea nesocotinfelor tele, fagi-
duindu-i sd rdscumpér toatd desugu-
bina de mi-or prelinde-o. $i batrdne-
tele si cinstea obrazului meu au sa
tragi in cumpdna judecdtii domnesti,
dandu-te iaras cinului tau si omenisi!
Si faci bine dumneata, jupdn Nicolae,
si repezi méine dimineatd cite cinci
oca de luméniiri de ceari, cate o oca
de untdelemn curat si cite o suld de
dramuri de itidmaie, la Maica Domni-
lui si la Totl Sfintii... 33 mi treci cu
ele la catasiif, si poftim si cate un gal-
ben mare pentru 'liturghie, ca s&-i
pomeneascd pe-di vii, fird vreo ciun-
leald ca pand acum,

Tancu goli paharul de vin, zdmbind.
Nu legd nici un fel de vorba in pri-
vinla gandurilor lui, cautand. ma
ales, si fie in voia batrdnuiut pahar-
nic, a cirui inimi pirinieascd sange-
rase destul. Fratii si caspetii ciocneau
paharele des, bucurosi cd necazul cu
care-i incercase soaria, se limpezise a
bine. Cu toti erau in acelas gand, cd
lucrurile se puteau indrepta, mai ales
ca-l aveau pe Gligorascu, om apropiat
si cu trecere la Curtea Domneasci,

T.jutarii, ne célcénd porunca boe-
reascd, fereau cantecile de haidueie,
cu toate ci crau megteri in ele si se
simteau racdifi la inimi.

Tancu, tindndu-si  obiceiul  wvechi,
cAnti din gurd doine si clintece auzile
pe la nuntile tdranesti, sau petrecerile

de care nu se sfiise in viatd.. Céand
sd se lumineze de ziud, tiganii Isi di-
durd in petec si incepurd si dea glas
inimii :

Si-apoi verde mighiran

Auzit-ati de-un Jian

De-un Jian, de-un cdpitan

Ce-a dat spaima in Divan...

Tancu isi ascultd cantecul, ticut, cu
frunfea rézimatd in podul palmei.
Prin minte ii goneau amintiri de prin
locurile batatorite, cu novolnici si oa-
meni incruniati si gala de lupts, cu
primejdii de moarte si linisti de codru
si ape.

Chipurile mesenilor se stergeau cu
incetul, rdsirind in locu-le acelea alc
cetagilor lui, tArani cu sdnge curai si
viu, In a clror minte se cuprindes,
intreagi, intelegerea faptelor si folosu-
tui de obste intru care ecrau plecati.

In jurul mesei se randuiau, vigu-
rosi si dérzi, logofitul Oani, ceaus
Dutd, Duduveicd, Batan, Zaharia
Robu, Mirin Vantu, Ilie si Pantelimon
al cilugirifei, Dined Tiplu, Nicolae
Rusu, Stefan Stanguleasa, Jon Turcity,
Preda Lupu, Nici Matei...

Si-i pérea cd tofi fldmanzesc asicp-
tandu-l, ciutand sj prindd in auz ne-
chezatul calului, sau chiotul de bucu-
ria inapoierii intre ai lui.

Cantecul lautarilor il purta tot mai
departe de locul petrecerii, pe drumun
de coastd si vigiuni, pe la réscruciuri
strejuite de fantani cu ghizduri pri-
busite, prin hanuri pirasite de oameni,

Casa lui Yancu Jiann

A.de Herz, intdiul meu dascal de versuri

(Urmare din pag. I-a)

Dupd citeva bolborosiri de seuzd
cd ,nu stiu unde am pus caietul”, a
trebuit si-1 ,,gisesc”. A inceput sd
citeascd rar, cu voce tare, cu un ton
cc ardta si amuzament dar si sur-
prindere, In timp ce eu nu stiam ce
& mal fac cu mainile si aruncam
priviri mustritoare mamei, ardtand-o
prin semne, rispunzitoarc de intrea-
ga mea catastrofd. Cind s’a oprit din
lecturi, A. de Herz m’a adunat cu
bratul, stridns 14ngd el si langd caie-
tul cu delicte lirice. Iar cuvintele ce
mi le-a spus, nu mai seminau de loc
cu verbul lui corosiv de p&nd atunci,
nut mai aveau nimic de sarid, nimic
de impunsiturd de floreti. Respiram
ingiduinta, blandetea, calda apropi-
ere, prolectia.

— Ai talent. dragul meu... 3 nu
o spun de hatdrul dumitale sau de
acela al pidrinti’or; sunt un om care
nu fac econcesili nimdanui, si care
m’am deorins s& nu crut...

Il ascultam ca un incevnut de vaidit
in urechi, cu buzele avroape albe.

— Sunt dibuiri, desigur, dar care
intrec. cu mult, Incercidrile de acest
fel. Stirucste, munceste si, mal ales,
citeste mult...

Cu tdmplele svacnind, am primit,
atunci, prima lectie de versificatie,
dupi toate ,,regulele prozodiei.

A. de Herz s'a ocupat de mine, a-
proape o ord, explicAndu-mi rima co-
rectd si felurile rimei, dar, mai ou
seama, invatdndu-mi ritmul, metri-
ca versului, cu silabe si accente so-
cotite ,,pe degete'’, ca si-mi [ie mali
usor... El mi-a pus in méana, asa dar,
intdiul traforaj al wversului, initidn-
du-m# in primele taine ale simetriei,
in fragila arhitecturd a cuvintelor
rofuniite frumos. Cand, tarziu, seara,
s'a ridicat si plece, 1i eram ucenic
infru tamplaria strofelor. A. de Herz
déascilise méinile mcle si tae, tre-
murdtoare, intiele speteze de argint
ale poeziei ,,corecte’, pentru mistui-
torul mestesug de maéine...

Din usé, $’a mal intors odatd spre
mine, spunindu-mi:

— $i cAnd vel ajungc si lucrezi
poezii adevdrate. si nu uiti pe pri-
mul d-tale dascdl de versuri. Scrie-
mi, atunci, vestindu-mi gi pe mine,
$i voi fi bucuros sd vid cd ucenicul
meu gi-a insusit, temeinic, meseria...

Au trecut saple ani. In loamna lui
1923, eram elev in penultima clasé
a liceului craiovean ,,Carol I“. Pu-
blicasem o serie de sonete in ,,Ram-
pa‘ §i colaboram la revista ,Nezuin-
ta®, de sub conducerea d-nei Elena

Farago. Gratie paralipipedicei inte-
ligente si a cosinusului de principii
ale profesorului de geometrie si tri-
gonometrie Balaban, aprig directqr
al liceului si inamic de moarte al ,,li-
teraturii obtinusem, incd din clasa
VI-a, o eliminare pe timp de-o sip-
timana, din cauzd cd indrisnisem sa
public ,Jucrdri cu caracter extra-
scolar, protivnice regulamentulul
domnului geomeiru. Eliminarea o
impér{isem, friteste, cu prietenul si
poetul N. Milcu, din ultima clasa a
liceului, cizut si el victima aceleiasi
fobii literare a rombicului nostru di-
rector. Rezultatul elimindrii a fost
¢, la reintoarcerea In scoalad, am re-
inceput sid public ,Jucrdri extra-gco-
lare”, ascunzandu-ma, insd, din pru-
dentd, sub numele de Radu Gyr. Sub
acest pseudonim, colaboram la , N&-
zuinta”, in timp ce scoldream in cla-
sa VIl-a, ferit de sbilful teribilului
director care, neidentiticAindu-ma in
noul nume literar, nu mai descoperea
proaspetele infractiuni ale elevului
Demetrescu St. Radu,

Prin Octombrie, m’am hotdrit sd
irimet citeva manuscrise la ,,Adevi-
rul lilerar”. Revisla asta, din care,
mai tarziu, spiritul vulgar al unui
Sevastos a facut o foae searbiada si

mediccrd, — era, acum sasesprezece
ani, locul de intalnire al iuturor ti-
nerelor nume literare — ,,Adevéarul

literar" publica, pe-atunci, o litera-
furd vie si variatd; cronicele si re-
cenziile abundente, pulsind de nerv
si actualitaie, erau semnate d= Geor-
ge Baiculeseu. Nu gtiam cine condu-
ce revista g1 am trimes manuscrisele
la  iIntdmplare, pe adresa redactiel
Dupa céteva zile, mi-a sosit si o carte
postald, iscélith de A. de Herz, in
calitate de director al , Adevirului
literar®, Cartea pogtald-mi anunta
publicarea, pe curdnd, a poemelor
trimise si cuprindea si citeva atente
aprecieri asupra lor.

Evident, A. de Herz nu avea de
unde si stie cine se ascunde sub nu-
mele de Radu Gyr si nici prin minte
nu-i trecea ca ar fi putut fi baetan-
drul céiruia, in toamna lui 1916, i
predase intdia lectie de metricd a
versului.

In ce ma priveste, am rdmas adanc
tulburat, citindu-i semnitura sub
randurile trimese din Bucuresti, edci,
pand in ziua aceia, nici nu binuisem
micar ca directorul ,, Adevirului li-
terar’ s8 fie insusi fostul meu dascal
de ritm si rimi., Iatd, devenisom
colaborator la diferite reviste si pu-
team si-l vestese, acum, ci sfiosul

-ucenic de altidati a inceput sa pu-
blice ,,poezii adevirate™.

I-am scris, amintindu-i venirea lui
la Craiova, cu sapte ani in urmd, si
ora de ,versificatie”, pe care mi-o
tinuse in dupd amiaza aceia tarzie
de toamni. Ii desvaluiam, totodati,
si puternicele argumente, pornite din
circonlerinta inteligentili domnulul
geometru Balaban, care méa siliserd
si-mi aleg, in publicisticd, ciudatul
meu nume.

Curédnd, am primit urmitoarza
carte postald :

Bucuresti 1 Noembrie 1923

. Tanirul meu prieien, — Mi-ai fa-
cut o nespus de frumoasi surprizi.
Mai bine ci# n'am stiut dela inceput.
Stirea ar fi luat, poate, ceva din far-
mecul unui debut, care onorecazi
mult talentul d-tale. Ne revedem, a-
cuma, confrati, — cu o prietenie atat
de veche, prictenie cu care méa félesc.
Cred cd nu mi insel, prevestindu-ti
vremuri frumoase, numai dacd lau-
dele inceputului nu ver influents in
riu viitorul. printr'o grabii fircascd
tineretii si lipsa unui control, pe care
singur trebue si {i-1 imvui. Canté,
— dar, auzi-te cintdnd. E mai
bine si auzim, noi, cei dintii, notele
false in singurdtatea camevei de lu-
er. Ce mi-at trimis. va fi pnblicat
in nr. viitoare ale Ad. lit. Felicit pe
tatidl d-tale pentru succesul cucerit
in ,.Mirgelus”“ si, mai ales. pentruch
are un fiu de care poate Ii méndru,
Cu ccle mai prietencase salutdri, al
d-tale A. de Herz".

Asa dar, prin emotionaniul joc al
intdmplarii, acela care ma invitase
sa cioplesc intdele aschii de sidef ale
versului, devenise, in prezent, acela
care-mi da ospitalitate in prima re-
vistd bucuresteand mai insemnati,
unde reusisem si public! lar cdnd, in
vacanta de vard ce preceda ultimul
meu an de liceu, am venit, pentru
o saptimind, in Capitald si m’am
dus sd-mi vad ,maestrul”, la redac-
tie, tot el mi-a inménat primul meu
onorariu, — vreo cateva suie de lei
— peniru celace publicasem in re-
vista lui!

Dupi doi sau trei ani, A. de Herz
a fost seos din directia ,,Adevirului
literar, tar acesta a trecut in mai-
nile grosolane ale unui vistavol de-
venit redactor, care, treptat-treptat,
i-a néruit orice prestigiu, pind l-a
inchis definitiv, in racla Sirindaru-
lui apus.

A. de Herz a avut mult de suferit
In viajd., Adeseori, pe nedrept, —
aga cum s'a intdmplat cu antipatia
pe care o inspira ca ,scriitor evreu®.
Multi cititori pistreazi incd si azi
convingerea ci autorul lui ,Mirge-
lus™ purta in singe dezagreabila pe-
cete a rasei semite. (In realitate, Ady
era fiul unui baron german, venit in
tard pe timpul Domniei Regelui Ca-

pretutindeni pe unde umblase, ciu-
{Urmare in pag. 7-a)
rol I, eare, prefuindu-l i acorda

inalta Lui simpatie,

In ce prives.te pe maica lui Ady,
£a era romanca, — o coboritoare din
familia Ghica...).

De cele mai multe ori, insd A, de
Herz a avut de suferit numai dato-
ritd temperamentului siu eciudai.

Vesnicul sarcasm, voluptatea de-a
plasa, permanent, un cuvant corosiv,
dialectica agresivi, atitudinea de iro-
nie si cinism, in care se complacea
atdt de mult, {i ecreiaserd numeroase
dusmiinii si putine apropieri. In vre-
mea cind a fost director al Teatrului
National din Craiova — 1930-1933 —
ajunsese sd fie chiar urit de c3itre
actori, pentru sarcasmul si cinismul
lui.

In fond, nu acesta era omul, in
adaneile lul cute sufletesti. Surprins
in intimitatea caldi a revirsirii de
suflet, A. de Herz era induiosetor de
afectuos, uimitor de lirie, de naiv, de
melodic, in orele tandre cind in el
nu trila deecdt fluxul catifelat al unei
sentimentalititi generoase. Sub vir-
tuozitatea floretelor verbale, sub
muscdtoarele fraze. sub voluptuoase-
le-i combinatii acide, — s¢ ascun-
dea un suflet cald si vibrant, cu ca-
pricii de copil $i moliciuni de arcug
de violoncel,

Adevirul e c¢i Ady iubea sarcas-
mul, causticitatea, pentru tehnica
externdl a verbuluiimbibat cu fante-
zig, injectat cu cianura ironiei, dozat
in efecte saline, copios in surprize
$i paradoxe, — si pentru stupoarea
aparutd pe fafa ,,victimei“ ametits
de desléntuirea sarjei tiioase.

Ci modelatorul Mirei Ddianu era
altfel in tonurile ascunse ale sufle-
tului, o dovedeau intelegerea caldi
si dragostea cu care 1l plicea si pri-
meased pe tinerii scriltori, gazduin-
du-i in paginile revistel conduse de
el, st emotia cu care asculta, ca intr'o
rugiciune, muzica sensibilita{ii din

versurile lui Musset si Vigny, — po-
etii lui preferati.
- $titi, dragii mei, — ne spunea,

cdndva, In biroul de la redactie, lui
Mileu si mie, In timp ce ochii ii cli~
peau ciudat iar cuvintele-i ciipatase-
rd o neobisnuitd unduire, cu albas-
trd transparenti de suflet, — si nu
vd supdrati.. Vi inteleg tchnica
$i vd prefuesc lupta pentru ino-
irea expresiel si a gamelor inlerica-
re... Dar, ce vreti ? Inima mea a ra-
mas ingenunchiatd acolo, 14ngd Mimi
Pinson si langd noptile parfumate
ale lui Musset.,.
RADU GYR
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Un pictor transilvan, decorator
al Teatrului National din Bucuresti
la 1875

Pentru cercetdtorul de astizi, carie-
ra de pictor a lul Sava Hintia, mani-
festatd intr'o epocd In care piclori se
bucurau, se crede, mai mult decat azi,
de atengia oficialitayil, pare destul de
ciudata, prin grandoarea $i decadenta el.

Contimporan (si poate prieten} cu
Grigorescu st Szathmary, aldturi de
care a insofit, in campania din 1877 in
Bulgaria, Marele Cartier General, al
armatelor roméane, din ordinul lui Ion
Bratianu, pentiru a glorifica, pe panze,
jerifele pentru independenti ale osta-
silor nogtri, Hintia a avut o culme pro-
prie in pictura autochtoni, prin spe-
cialitatea lui in portretisticd.

Fiu al unui modest preot transilvan,
din Sebes, {jud. Alba), Hintia (Hentia,
il trece d. G. Oprescu, in a d-sale is-
torie a picturii romdnesti, apiruti la
Fundatii, carte din care ne-am ingi-
duit a culege unele informatii in legd-
turd cu viata pictorului) vede lumina
zilei intr'o zi a anului de sdngeros elan
najional, 1848. Manifestand incd de
copil predilectii pentru desen gi pictu-
ri, la varsta de 17 ani este adus In
Bucuresti, de catre un unchiu al sdu,
pentru studii la gcoala de Arte fru-
moase. Cat si cum a studiat alci, nu
stim. Sigur e cd dupi sase ani pardse-
ste Bucurestii, pentru o bursi la Ro-
ma si apoi la Paris, ceeace inseamné cd
Hingia se remarcase urept un elev me-
rites, la Bucuresti. La Paris, Hintia lu-
creazd mai intidi sub influenta s$i su-
pravegherea lui Cabanel, de la care
tandrul pictor romin, avea si Invete
siguranta desenului gi si-si giseascd, in

;
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acelas timp, Insusiri stdruitoare pen-
tru portret, insusiri ce aveau sd-1 ra-
teze mai tarziu, ca arlist, datoritd unui
manierism $i facil si exagerat. Dupd
citva timp, Hintia isi trddeazi maes-
trul, pasionat de compozitia cu fru-
moase efecte de clar-obscur, a lul
Prud’hon. Atat abilitatea acestuia in
desen, cat si grandiloceventa prin defini-
tie teatrald, a subiectelor sale, facu in-
curand, din Hintia, unul dintre cei mai
devotati elevi ai sidi. Devotiunea picto-
rului nostru merse pand acolo, incat
cea mai reprezentativd lucrare a sa
(singura dealtfel care vorbegte astazi
in numele taientului sdu) ,Psihe pdrd-
sitd de amor* — muzeul ,Toma Ste-
lian'** — nu era altceva decat un ,,pen-
dant® la un cunoscut tablou al lui
Prud’hon, dar de un lirism cu mult
mai vigures, prin magia lui coloristica.
Panza, constituind un omagiu al lui
Hintia, pentru noul siu maestru, fu ex-
pusi la Paris, unde avu se pare, oare-
care succes.

Revenit in tard, in 1874, Hinfia ex-
pune la Bucuresti, alituri de panza de
la Paris (retinutd pentru Pinacoteca
Statului Roméin) o noud lucrare, exe-
cutati pentru loja de la Teatrul Natio-
nal, a Domnitorului Carol I, lucrare
care azi se poate vedea tot la Pinaco-
teca.

Cu doi ani inainte de isbucnirea ras-
boiului din 1877, Sava Hintia fu numit
profesor de desen la azilul ,Elena
Doamna“, din Bucuresti., Apreciat de
contemporani, care vedeau in el un
bun portretist, feciorul preotului din
Sebes, abia putea face fali comenzilor
de asemenea naturi. Astfel se explicad
de ce Hintia si nu altul, (Grigorescu
de pildd) primi in 1875 — din partea
guvernului, desigur, sau poate din par-

de TEODOR SCARLAT

tea lui Odobescu, director in vremea a-
ceea, la Teatrul National din Bucuresti
— comanda de a interpreta pictural :
poezig liricd, dansul, tragedia si co-
media, comandd pe care Hingia o ter-
mind in cursul aceluiag an. Tablourile
sale, de 2 m. lungime si 1,20 m. lati-
me, aveau si fie incrustate in plafonul
foyer-ului principal, al Teatrului Na-
tional, incadrate in ornamentatii de
ghips, pentru a da privitorului impre-

e T T s

sia unor picturi murale. Aici au ra-
mas, ingropate in uitare, ca simple e-
lemente decorative, pand luna trecu-
ti, cind panzele au fost cu grija cobo-
rite, din cauza reparatiilor.

De o carnatie prea plini, prea.. pa-
manteani, muzele de la Teatrul Natio-
nal, ale lui Hintia, care ne amintesc
vigoarea sinitoasd i durd a picturilor
renagterii, au tofusi, o melancolie stu-
diat vaporoasd, in priviri, o ,armonie
a stiluiui“ in care vioiciunea coloril
scuzii- imperfectia simbolicd a subiec-
telor, care se cereau mai eterate parci,
mai aproape, cu alte cuvinte, de dum-
nezeirea artelor reprezentate,

Captivanie tocmai prin zestirea lor
terestrd, grea de o frumusele ce atinge
perfectia umani — desi insuficient
gratioase in atitudini — cele patru
panze de la National, semnate de Hin-
tia, pinze pe -care le reproducem
aici, ne relevd un artist dotat si,
mai ales, constiincios; o congtiin-
ciositate care coboard iInsd pe ar-
tist la meseriag, neingidduindu-i nebu-
nia creiatorului. De aici decadenta din
ultima parte a vietii pictorului, care
specializat  in poriretisticd gi-a rata’
evoluiia oricirei alle posibilitdti; iar
dacd in ,,naturile moarte” pe care le~a
incercat, n'a isbutit, faptul se datore-
ste, fird indoiald, stridentel sale colo-
ristice, care merge in detaliul portre-
tistic, dar nu si in subiecte care cer
palori si tonuri bolnave...

Sava Hintia 8’a stins in 1904, in var-
sti de 56 de ani, ducand cu el sbuciu-
mul, pentru frumos, al unui ins destul
de inzestrat, dar prea mult legat de

v

formele juste ale muzelor plajurilor
natale, pentru a pulea fi cu adevirat
,hebun‘... Si totus, mesterii de la, Tea-
trul National® vor repune, incurdnd, la
lecul de cinste ,muzele” lui Hintia, ca
un ultim omagiu adus piciorului tran-
silvan de la 1875, al cdrui penel a in-
tarziat, grijuliu, pe primele panouri
destinate si decoreze locagul primei
noastre scene.

—
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Din carnetul unui speectator

VII

Un film, fie el prost sau bun, tre-
bue sa aauca ban, cal mal My bani,
in buzunareie QIrectOruor Ge clnema-
tograf, '

reniru indeplinireg acestui — si-i
spunem — poswlab, bietul spectavor
treoue 84 fie mowmut, pe orice cale, sa
ScoaLd Ppuilga §l Sa-yl Aea opolul care
conuroug la Uigrasared SiSveInatica a
dOnmuUor CLNeliaL0grallsi.

Se pare ca sunt uestwe sisteme spre
a-1 couvinge pe Nalvul SPecLaLor su pa-
trunda lnuw'un clnemauograt,

Lespre unul aun vorois chiar la in-
cepuvul acesilli carnet, k] se numea,
situplu ;. Keclama.

Acum cand, odatd cu intoarcerea

bucurestenilor din vilegiawura, cine-
Matograsele 1neep sa-si reuescn.da por-
tite, rechemanau-ma la vecnea inea
meserie de recenzent al filmeior, vreau
sa mai constat, ot doar ca simpiu
spectator, sistemul amuzant de a da
unul film, un titlu,
. Fimul ne vine gin striinatate eu tit-
lul lui original care de cele mai muite
dati este rezultarul a mai multor ore
de chibzuinta, atit ale scenaristwlui
cat si ale regisorului.

De obiceiu insa, acest titlu le apare
domnilor dqirectori de cinematograf,
prea fad, prea neatrigator de puodc.

$i atunci se pune intrebarea : ,,cam
ce fel de tiulu 1-ar atrage mai mult pe
spectatori ?*

Materia cenusie de sub chelia dom-
nilor cinematografisti este pusi la
grea incercare,

Salvarea apare de gbiceiu sub chi-
pul unui baiat frumos si ,.mire sme-
cher, care in timpul unui dansla Lido
sau al unei plimbari pe ,,Cale%, cugets
adanc la titlul care poate aduce spec-
tatori intr'o sald de cinematograf si
bani in buzunarul lui. "

Nu trebue neaparat ca titlu! si se-
mene prea mult cu cel original, nu
trebue nici sd aibe vreo legdtura cu
cele petrecute pe ecran.

Ajunge doar ca el si fie atrigator.

Si ,atragator”, i se pare tanirului
cu nume semit si cu privirea odihnin-

du-se laguros pe gambele ,duduilor*
de pe Cale, un titiu care sa cuprinda
cat mal Imulc cuvinwe cg amor, ge-oie,
intriga §1 aiteie.

51 ae aceeg filmele au maj intotdea-
una tivluri ae acescea, frumoase @ ,A-
mor nelericit* sau ,1nwriga $i amec
HAMOr Si gelozie® — ma 1mreb dacd
acestl domni fac i titlurile romanelor
in rascicole,

Cale oaaid se recurge la ajutorul a
mai multor nume atragiatoare, facin-
du-se asuel un lung si 1oaste amuzant
titlu. Acum qoi ant un iln purig un
titlu pe care ain cauza lungimi nu
l-am putul retine. 1n orice caz era vor-
ba 1n el e o pesiie, de o femele, de o
minciuna si alte muite inca.

Daca astea suns ttiurude filmelor cu
subiect pasionant, atuncl cadnd e vorba
ae gasic tatlul unei operete cu muita
muz:ca si poezie, tanarul ,autor de
tiniurs* is1 auuce aminte ca a to.t cand-
va 51 poet — a §l scris odata 4 vecsuri
in alpumul uner domnisoare. Ia nasce-
re atunei un tivu poeic.

$i cum in poezia cunoscutid de dom-
nul traducator exisia intotdeauna cii-
vintele : ,serenada* si ,p.imavara®,
nici in titluride filmelor ere nu trebus
sa lipseasca, In ultimu? fiim al Jeane-
tii Mac Donald, 8’a recurs la amandoud
numele — serenadi+primavara — Se-
renada Primaverii — cu toate cd nuci
in {ilm, nici in titlul lui original, nu
era vorba de vreo primavara sdil stre-
nada.

Filmele de groazd trebue sd cuprin-
dd in titlu cuvantui: ,Diavol* sau
»orac’,

- 8i deaceea au fost ,Draci rosii“
»Diavoli verzi“, ,Draci negri“, ,Dia-
voli albi“ 5. a. m. d. N'a lipsit niej
»iavolul in frac,

Sunt amuzante apoi titlurile erme-
tice — cine-a vazut filmul ,,Colivia de
aur* stie la ce ma gindesc.

Farmecul lui il are apoi si titlul
oPumnul de fier al unui ultim film
prezentat la noi. Cata vigoare cuprin-
de acest simplu nume ! Va inchipuiti
ce senzatie va face el intr'un cartier
periferic,

$idaca va fi prezentat intr’'o mahala

de TRAIAN LALESCU

in care sa existe un ,mardeias’‘ eu po-
recia aceasta, sunt convins ca toabe
personaddiatile cartleruiul se vog, auce
su-~l vada. Fropun chiar si i se spuna
filmuiu : ,Puwunul ae rier in lupwa ca
pumnui de otel” ttiu §1 mal sugesily,
care da numaidecat naglere la aitle-
barea . ,Lare pe cure ¥~

Va mai amintiti apoi micul siretlic al
unwi cinematograf, care prinir'o tob
atat de mica scnumpare a uuulu o.1-
ginal, i-a moairicat cu totul sensul ?

Fiimul se numea: ,La maison du
Maliais”. Pe romanesie, deci: ,,Casa
maltezului“, casa in care viseaza sa lo-
cuiasca un maltez,

Foarte simplu, dar foarte putin su-
gestiv. $i atuncl au hotallt dowru: tra-
ducatori s4 taca o foarte mica schim-
bare.

Cuvantul ,Casd’ ramanea, dar in
loc 84 se arate ¢ ea apartine unui
maltez, se spunea cd acea casa era din
Malta : ,,Casa din Malta*.

Si cum lumea siuie ceva despre anu-
mite case din Malia, 1a acest film s’a
facut coada la cadsa,

Tot asa, cineva vroia ca titlul ,La
Dame de Malacca®, sa fie tradus ,,Da-
ma din Malaca®, si nu ,Doamna din
Malaca*.

Aceasta, pentruca primu! numse e
malj sugestiv,

Daca astfel de lucruri se intAmpla cu
titlurile filmelor, dece si ne mai revol-
tam impotriva mizerabilelor traduceri.

Traducatorii, aceiasi domni s.reti,
dar lpsiti de orice fel de cultura, se in-
trec unii pe altii, in greseli groso ane.

Ar fi putin sa spunem ci domnii tra-
ducatori abia cunosc limba pe care o
traduc. Cateodata chiar nici nu au cu-
nostintd de textul pe care trebue si-1
»schimbe in roménegte”. Traduce.ea
se face doar dupd simple sugestii.

" 81 iata de ce In unele filme, contele
se adreseaza contesei intr’un limb.g.u
asemanator cu cel dela usa cortului.

Promitem cititorilor nostri o rubri-
cd in cari sA semnalam cateva din ga-
fele domnilor traducatori.

Spun ,,cAteva®, cici daca le-as sem-
nala pe toate as avea nevee, nu de o
rubricd, ci de o revista intreagi.

CRACIUN HAIDUCESC

(Urmare din pag. 3-a)
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lfon Pilelmus: Vom incerca si

cdutdm manuscrisul poeziei, pe  plicuti  caligrafie. Versurile,

Stiancufa Stdancescu: O foarte

tind s inchipuie neintelesul lui vis
de schimbarea randuielilor nedrepte...

Hihihiii, murgulef, hii,

Ca destul di hodinii

Codrul cand o ‘ngalbenii

Pugtile mi-or ruginii

Ouasele mi-or putrezii.

Fugea murgul cdt puteq,

Potera nu-i ajungea...

Tinuse si pice la o z1 mare ca a

L O i .
Craciunuiui la masa lui taicd-sdu, si,
acum lucrul era implinit. Lasandu-i pe
tofi si se bucure in voie de intoarce-
rea lui la pocdinid, Iancu goli un pahar
cu vin, pe nerdsuflate, isi stranse ta-
0111'!.1-1 in jurul burtii gi iesi alars, chi-
purile 58 se mai invioreze in aerul di-
minetii.

Din ceasul acela, spre desnidejdia
neamurilor gi a oaspelilor, dus a Iost...
Cercetate, slugile marturisird ci boie-
rul Iancu isi incalecase murgul, to-
pindu-se ca niluca in pulberea de zi-
pada viscoliti.

Auzind, boierul Costache c3zu la
pat, bolnivindu-se de inim3 rea. In
fata icoanelor, genunchii lui tremurau
In matanil prelungi, iar buzele i ros-
teau tanguiri pornite din inimj :

— Doamne, nu vreau si pacatuiesc,
au cu ménia, au cu blesternul sau in-
tristarea mea! Dar prea sunt jncercal
de osdnda Ta si sufletul ‘mi-este par-
jolit de wvalvitaia nicazului cu care
sunt casunat!.. $i numai Tie mi rog
pentru isbdvirea si ertarea pécatelor,
pe care din sldbiciunea mintii si le
fi facut...

PAUL CONSTANT

(Fragment din romanul ,Jancu Jia-

nu“, care vg apdrea in toamnd).

care — dacd va fi gasit — vi.l
finem la dispozitie.

N. M. Epureanu: ,Noplile de
linigte” sunt mai mult dz.. neli-
niste literard, Nepublicabil,

lon Preda: Cuvinte hune pen.
tru ,M& tot chiami”. care cred
ci se va publica. Celelalte: pre-
ludii ¢i ,,cordbii cam praa grelel
Mai trimite.

Mariada Romidi: Solfegii cu
mana slingid. Incercati si cu
dreapta. $i ¢t mai mult. Stin-
gicil similare primim aci destule.

Stefan Crdeciun : Marota lipsei
de relatii i umbra unei persecu_
tii, nu pot fi decit coriceptii per-
zonale, cirora 1l se poate da o
desmintire categoricd prin nu.
mele noui e se pot intdlni sip=-
tamind de saptimand in colea-
nele naostre.

«Stingerea® poate fi 0 d=mna
averturd intr'o carte cu trambite,

N. T.: Parafrazind pe Napo.
leon_ as spune: ribdave. munci
si perseverenti. Sunt trei cle-
mente indisgensabile atingerii
scopului propus.

muncite. Atit.

George Tonescu ' D-ba ce pi-
rere ai avea despre un ténir care
dodicd vesur. unsi ,std3pdne cu
suvite argintii“?

Dem. Pasarescu: S2 va publil
ca una din cele doui bucifi pri-
mite.

Nicolae Iomescu: Fragmontul
de roman trimis este dastul de
modest. Vadsaste, totus, mwitd bu-
niveintd. Pastrat, voluminosul
{mi~] inch'pui} manuscris, poate
constitui mai tArziu pretexte de
reflexii personale.

G. B. Sanisldu : Astepldm mar-
cile postale necesare  restituirii
manuscrisului, care e nepublica_
hil.

Zefir Apostol : Retinem : ,.Ba-
tranii se uitd cu drag la copilasgi,
copi.asii mangi. ¢ p2 batréni, ba-
t*a1% ar vrza 83 spund ceva co-
pilagilor, iar copilasii ar dori s&
spuni si ei ceva batranilor elc.

Marin Cosmescu * , Pafania lui
Neculai Sotir* nu se poate pu-
klica.

C. POSTELNICU

vie,
obiectiva

O Revistd de TEATRU
Intr'o singurd pagina

kine informata,

va fi pagina de teatru, ce va apare

cu incepere din Septembrie a. ¢. in
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— De ¢e maninei sine?

— Pontru digestie; am inghitit nn tramway,

vofran s

pednescs

— De c¢e mergi, domnule, cu spatele inainte?

— Nu pot alitfel, vred ai ametoeascd raeul?

— To-al ars gofule, mici eu nu stin si inot..
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Literatura, arta, idei...

BULETINUL POESIEI
ROMANESTI

In toamna care vine va apare
,Buletinu] Possiei Roménesti”,
cuprinzind operele poetice apd-
rute in anii 1938 si 1939,

Buletinul va apare insotit de
note critice si va apare anual,
1, sfarsitul fiecirel toamne.

Pentruca buletinul sa fie cal
mai complet, domnii autori care
au tiparit in anii 1938 si 1939
volume de poeme sunt rugati a
trimite cate un exemplar insotit
de extrase critice, pe adresa: C.
Parlea, str. Raditei, nr. 4% (Bu-
curesti (6),

PONTICE

pe lunile Iunie-Iulie (mr 6—T7)
ne-a sosit nu de multd vreme,
intr'un numir inchinat fruntii

lui Mihai Eminescw despre care
scriu; Al, Vlahuia, N. lorga, E-
lena Vacarescuy, Gr. L. Trancu-
Iasi, Vice amiral I. Bildneseu si
alfii. Pin sumarul prezent vom
insemna cu creionul rosu un in-
teresant studiu  (,note*i despre
Ovidiu, iscilit de d. D Sioicescu,
Kadu Gyr scriz o poesic caracte-
risticd, iar la cronici gasim pe
d G, M. Vlidescu. E. V. Hara-
lambic si Sandi Constantines-u.
Simpatia pe care, cu flece ocazie
am trimis-o, gruparii revistei
.Pontice”, ¢ exprimim si de asti
dati celor ce sarguesc pe tarmul
Mirii Negre pentru slova curata
si vie.

JLE GRAND MEAULNES”
minunata carte de viatd si vis g

lui Ala’n-Fournier, va fi tradu-
sid 51 va apare s in romaneste.

Doamna Domnita Gherghinescu
sargneste asupra pagintior, pen-

“tru a ne da traducerea unela

din ecele mai suave sl de neuni-
tat carti, Nu ne indoim cid ma-
rele suflu lric al cartll lul A-
lain-Fournier, ne va fi redat in-

treg sl viu de condeiu! traduci-

toarei, ea insdsi un suflet de
frumuseti poetice. Bucurosi de
ceastd veste, anuntim eveni-
mentul,

VORBIND DESPRE

Nietzsche, un domn colabora-
tor al ,Jurnalului literar” ne
dovedeste cd e cam certat cu..
lmba germani, Pentrucd in ca-
drul acelui articol (apdrut in
nr. 33 al revistel), d-sa scrie:
.Lebenssinproblem™, c¢and co-

rect e: , Lebenssinnproblem”, a-

poi citind din Goethe: ,Am
Anfang war der Tat”, cand co-
rect e jdie Tat”, deoarece toatd
lumea stie ci substantivul e de
gen femenin. In acelas numar
si tot in legdtura cu literatura
sermand: intr'un titlu gros se
crie: Eichendorf; gresit, pen-
trucd marele romantic german
semna: Eithengorff, Credsm ca
putin mal multd bagare de sea-
mi n’ar strica, mal ales la o
revistd ,de eriticd si informatie
literara™.

nSTIU”
se intitule=23 revista elevilor li-
ceului ,Decebal” din Deva. Nu
vom scrie in mod spacial asupra
niciunmia <dintre colaboratorid-
elevi, care sunt simple virtuali-
titl, insd vom remarca 2erul
decent si tehnica luminoasd in
care se prezintd aceastd publi-

cafie. Observatia ce-am avea, da
facub, este aceea cd ni se pare
¢i la ,,Stin”, nu se starueste in-
deajuns asupra partil pur lite-
rare. Injelegem foot-ballul, oina
si rugby-ul, insd tocmal in ca-
drele unei reviste scolaresti, mai
cerem surasul adolescent al u-
nui vers fraged si promititor.
Altfel, revista este vioaie, fapt
pentru care conducatorii meriti
lande.

UN POET DIN BANAT
am numit pe Grigore Bugarin,
ne trimite cirtulia sa de ver-
suri ,Ameaz linistit”, care con-
tme cateva plese lirice de fru-
moaséi {inuta, cu toate c¢d in
general volumu) sufere de-o u-
soard monotonie. Cum il cu-
noastem pe Grigore Bugarin i
din poeme antericare, prefuim
munca si taleniul siu, mirgi-
nindu-ne s& traseriem pentra
lectoril , Univensului literar” ur-
mitorul poem intitulat ,Somn”:
#Prin somnul meu ameaza linisti

[lasd
capul pus pe fdnul de
fmatasd.
«Md duce gindu'n fard §i minune
»Cu sufietul pe fir de rugdciune.
HPrivese in vis ogoare surdzdnd
i melodia brazdei cintd'n gind.
~Eu sunt tdran cu suflet rupt din
[mit;

»58 infelegefi suflet am dorit.
Pe-alocurt, poate, cam retori-
cd, poesia lui Grigore Bugarmn.
ne méarturiseste totusi cid fau-

tarul ei este poet,

MIHAI BENIUC
poetul ,Cantecelor de plerzanie”

ne-a Impirtsit vestea c4 are in
manuserlys un nou volum de

WwMi-i

poasii, al carul titlu nu a fost
fixat definitiv. $i dacd am tinut
de cuvintd sd anuntdm cartea,
am facut-o tocmai pentru bucu-
ria de-a vesti faptul, ¢d nu peste
-prea multd vreme, o noud §i
pretioasid carte de poesie arde-
leani va fi in luming vitrine-
lor. Nu ne indoim c& noua cu-
legere de versuri a poetului Be-
niue va fi, cel putin, la indl-
mes ,,Cantecelor de pierzanie”,
carte nespus de vie in aminti-
rea noastri. Awviz editorilor!
EDITIA I

Cartea de extraordinar succes
a anu'uw acesta, a fosf, se stie, a
maestrului Iancu Brezeanu

2t

IANCU BREZEANU

LAamintiriie mele., vinurile mels,

T.paritd de ed. ,Universul®, o-
pera a aprut acum in a treia e-
ditie, ceeace constitue, desigur,
un record in literatura noastra.

CANTECUL
1a fel cu parfumurile si colorile,
este un suav si viu evocator al
tristelor aducert aminie. O me-
lodie soptitd sub cerul vanit de
apus de vard, iatd o mie de a-
duceri aminte n&valind in tine
ca un stol de coceosre, €a un
convol de umbre, Frivole si tre-
ciboare cAntece de amor sau
chef, care va risipiti notele in
suflet, pe aripa voastra firava
st subtire, am vazut ca intr'o
lanterni magicd, Imaginile du-
se, Banale si dulcege romante
din ast-an, mi iniristeazid gén-
dul cid maine imi veti vorbj de
AZL.

POETUL HORIA BOTTEA
subtil si vechiu eolaborator al
»Biletelor de papagal”, se pare
ci lucreaza la un nou volum de
versuri §i unul ds esseuri. Ciu-
dale gl colturoase, armoniile a-
cestui retras s schimnie poet,
au fost pentru noi intotdeauna
0 bucurie aparte. NAdajduim ci
nu prea tarziu vom putea im-
partasi cetitorilor o veste mali
sigurd. Pand atunci, din colind
nostru, facem stihuitorului o a-
micala fintwrare de batista.

CURAND
vom intra in toamnid in acest
anotimp al bucuriel ftriste, in
lunile in care fiecare din noi
va pune in fata lumii un gind,
un vers, o possie, o carte. Sun-
tem infrigurat:, pisind intru
intampmares nowlui anotimp
si-1  asteptdm, cu o ciudata

pritocita de Gaby Michailescu®, strangere de imimd, feluritele

surprize. Pentruecd noi nu vom
putea ulta niciodatd ca o toam-
ni ni l-a luat pe Niculae Can-
tonieru, alta pe Alex Calinescu,
alta pe Amaru, in timp ce di-
raip, lumii sumedenie de ,mA-
rimi” wnflate g inutile, Cu toa-
te astea, vom continug s iubim
toamna cu caldura unei inimi
de etern adolescent si sa-i as-
teptim aparifia cudatd gl dra-
ga, in manta de vanturi, intr'o
tard cu calme roade in vii san
inirun Cismigiu melancolic st
grav,

»POPAS IN AMINTIRI”
e 0 carte semnatd: Const. T.
Achim s Gh. M. Achimescu.
Dintre cel dol auteri, d. Const.
T. Achim ni se pare a fi mai
inzestrat cu darul poesiel. Stro-
feloe cartii sunt fira vreo stra-
lucire poeticd, neridicandu-se
dela un nivel obicinuit. Cu toate
acestea, cartea care este mal
mult un efort decat o realizare,
meritd si fie frunzaritda de ce-
t:tor. Autorii ar trebui sa adan-
ceascd acest material peetic pe
care-] aduc inainte-ne in stare
brutd — imbuiind astfel, poate,
lneruari lAned care am  starui
miine eu mai mult folos si cu
maj mare bucurie. Asa cum se
prezintd ,Popas in amintiri”, se
situlazd intre ciarfle despre care
nu putem spune nici prea mult
rau, dar nici prea mault bine,
oricat am vroi si facem una
saw alta.

LA ANIVERSARUL
lui Eminescu s'a scris mult gi
s'a vorbit si mai mult, Cel mal
rar g1 mai die pret dar pe care
1-a prilejuit acest prasnie, este
fard imdoiald monumentala edi-
tie pes care ,Fundatiile” ne-au

dirult-o, Primut tom de ,Poe-
ail” ingrijit de d. Perpessicus e
un momament rar nu numai in
cultura noastri, ci chiar peste
hotarele {arii, unde nu mai prea
cunoastem editii de acest fel
Truda d-lui Perpessicus $i mun-
ca d-lni prof. Rosettl, se cer gl
de astd datd subliniale cat mal
vartos. Pentrucd edifia aceasta
superbd € un lucru din  cale-
afard de rar, insemnarea noa-
stri ar vrea si fie culeasd cu
libere de aur, pentruca si cin-
steascd pe initatori si si Iu-
mineze, in timp, fruntea cit o
tard a lui Mihai Eminescu. Ti-
parind  ,Poesiile”, ,Fundatia
pentru literaturid si arti Regele
Carol II”, a ficut un gest «le
mare culturd, care nu maj putes
intarzia,

O VECHE REVISTA
de culturd si literaturi e , Arhi-
vele Olteniei”, care apare la
Craiova, sub priceputa condu-
cere a d-luj profesor C. D, For-
tunescu,

Stim cat de mulli poeti olteni
sau inilfat din paginile ei §i
stim catd muncd a depus d. For-
tunescu pentru ridicarea geestei
publicatii. In cetatea bantlor,
unde s'au niscut si au murit a-
tatea revise (me gandim la ,Ni-
zuinta”, Radical” si multe al-
tele), rara aparitie a ,Arhive-
lor” este intotdeauna un lumi-
nos punct de reper. Pentru ti-
nirul d-sale enuzlasm, precum
51 peniru acest numar 100, pe
care il avem inaintea mnoastra,
animatorul ,Arhivelor Olteniel”
meritd neprecupetite laude, pe
carg 1 le oferim de aici.

STEFAN BACIU

SATANISM SI
DUMNEZEIRE

(Urmare din pag. 1-6)

Intr’e opera literard in care eriticii din vechea generatie
a sec. XIX au viznt conflicte sociale si motive psicholo-
gice, Dmitri Menjkovski vede afirmindu-se o profundi
crizd religioasa.

A transforma critica literari si ideologici in eriticd re-
ligioasa, adici a pune in cauzid constiinya religicasi a s0-
cietitii ruse, eterne si universale, aceasta se pare ci a f-osj:
misiunea lui Dmitri Merejkovski, Vechea eriticd, in fata lui
Puschin si a Jui Gogel, 2 emasculat sufleiul de podoaba
lui mistici si a redus valoarea fenomenului literar la o s.m-
pii ecuatie de artd. Cu toate deosebirile de idei, nici Ak-
sakov, nici Cernicevski, nici chiar Bielinski, nu au gandit
altfel.

De indati ce a apirut ,Corespondenta cu prietenii” a -h!i
Gogol, punctele de vedere s’au schimbat, PublicaAnd scri-
sorile sale, Gogol a dat la iveala documenie sufletesti de 0
insemnitaie considerabili ; a desconsiderat orice urma
de discrefie ; a siirimat tainele morale §i a lasat ca de-
moenut din el sau din altii sa rada grotese $i hatjucorlto_r
de propria lor riticire. Au urmat polemici, conflicte de idel:
atacuri vehemenie de o parte si de cealalta. Slavofili sl
occidentalisti s'au inciderat intr'o sarabandi demonica, a
fost un spectacol orgiac si neuman. Bielinski spunea des-
pre Gogol ci este ,apostolul ignorantei, campionul obhscu-
rantismului §i al magiei negre, panegiristul obiceiurilor ta-
tare..”, Cernicevski, Aksakov, N, L. Paflov s’au napustit cu
aceiasi furie neputincioasi asupra lui Gogol. Cativa ani
mai tarzin, Turghenief spumega de indignare: ,,un mal
nedemn amestec de orgoliu §i de servilitate, spunea el, —
de cagotism si de faiuitate, de ton profetic si de parazit,
nu existd altul in literalurd”, Ciadaev vedea in ,ciderea lui
Gogol consecinta penibili a eroarei slavofililor”, in vreme
ce, prietenul siu Aksakev, il acuza ci a dezertat din Rusia
si a inhalat ,emanatiunele dectere” ale occidentului. Unii
il acuzau de misticism, al4ii de nebunie, dar nu-si didean
seama ci toti, fard deosebire, an fost prinsi in capcana a-
cestei dureroase rizbuniri. Cu o amiriciune orgolioasd
Gogol si-a concentrat replica intr'o singurd expresie : ,,Sa
suferi de desptetul celor de despretnit”, Dmitri Merejkovski
ecrede ¢i Gogol I-a invins cu deosebire pe Puschin, vechinl
lui prieten, gentilomul de perfectid sinitate, spirit echili-
brat st de o elegantd vestimentari desivarsitd, comparat
din aceastd pricinid cu Lord Byron si revendicat de occi-
dentali. L-a invins pe Puschin deoarece acesia reprezenta
Rusia noui a see. XIX, civilizatia si mondenitatea, poezia
firi probleme si fird dinamica jdeilor, Pletnev, a-
micul lui Puschin, spune ; ,corespondenta (lui Gogol) este
inceputul literaturii ruse” ; iar Dmitri Merejkovski va adio-
ga : ,in corespondenti vedem sfarsitul poeziei si inceputul
religiei”.

Acuzirile aduse lui Gogol plecan dela motive ascunse,
pe care dugmanii sii de dupd corespondenti, prietenii sil
de mai inainte, nu indrizneaun si le mirturiseasci. El le
spunea tuturor ¢i sunt ,suflete moarte”, unii pentruei il
caufau pe Christos inafard de viatd, altii pentruei triiau
viata fari Christos; si unii §i allii eran raticiti de ade-
viirul adevirat, si unii i ceilal{i eran vinovati de riticirea
intregei societati ruse, care nu-si gisea echilibrul, nu se
putea purifica in spiritualitate prin incorporarea efectiva a
invierii intr’an Christos. O alta dilemi, tot atiat de greu
de deslegat, gisise o chee miraculoasi in serierile lui Gogol.
Polemica dintre slavofili si occidentalisti, el o inlaturi, o
socoteste inoportuni si ineficace. ,,Gogol, — spune Dmitri
Merejkovski, — nu opune crestinismul cultarii, dupi cum
facean slavoefilii, nici cultura crestinismului dupi cum
fiiceau occidentalistii ; el contopeste aceste ,,doud prinei-
pii” intr’unul singur, Gogol a simiit cu mai multi intensi-
tate ca nimeni altul in Europa contemporanii, cd prima si
ultima esenti a crestinismului nu sunt temebrele, eci lu-
mina; nu negagia, i afirmarea Jumil; nu crueiticarea, ci
reinvierea, nu sfintenia fara carne, ci carnea sfinti’”,

Iati esentilul gandirii filosofice si critice a lui Dmitri
Merejkovski, exprimati dupid conceptia lui Gogol. Dmitri
Merejkovski, ciutindu-1 pe Gogol, s’a regisit pe sine, Vor-
bind despre altul, a vorbit despre sine., Reprodueindu-i’
frazele, si-a marturisit propriile lui ganduri. Aposto'ul ecu-
menicititii ortodoxe, profetul sofianismului, a intruchipat
intr'un gind si o fapti religia gi viata, a nadijduit si cti-
toreasca pe pamani biserica lui Christes, intr’o sinceritate
asboluti, intr’'o triire desivarsiti, dupi principille Evan-
gheliei.

Gogol insusi, casi majoritatea scriitorilor rusi, era viciat
de dilema celor doudl fete ale omului: dummezeiascd yi de-
monicid. Dar si fixdm raportul dintre cele doud puteri, a
intunericului si a luminei, a sincerititii st a meschiniriei.
»Dumnezen este infinitul, inceputul si sfargitul. Diavolul
este negatia hifinitului, negatia inceputulni si a sfarsitului,
diavolul este mediul numenal al fiintei, negatia oricidrei
iltimi 5i oricirei profunzimi, vegnica platitudine, vesnica

meschinarie”. (Merejkovski). Gogol a urmirit aratarile
demonului in viata sociali, i-a cercetat prezenta in actiu-
nile ¢amenilor, 1-a secundat in intunecimea firi de mar-
gini a pacailuwiui acolo unde puterea riului se incarneazi
sub specie aeternitatis. Gogol a fost stipanit pani la mar-
tiragiu de ideia dumnezeiascd a binelui, de lumina adeva-
rului, de sinceritate si abnegatie. Acest dualism, dupi
Dmitri Merejkovski, este esential scriitorilor rusi, este axa
ontologici a conlturii, In acest principiu, COINCIDENTIA
OO TONEM, se aflad chinul metafizde al omului.

Cei doi erol ai iui Gogo! deopotrivi sufiete moarte, Hles-
takov, ganditornl ingpirat, figuri fantasmagorici si
Cicikov, omul de actiune, practic si realist, sunt fetele dia-
volului. Pe amandoi ii cuprinde rasul grotese al lui Gogol.
in amindei, multiplicati in nenumirate exemplare, vede
Gogol sufletele moarte ale societitii rusesti. Un pasagin
din corespondenti, reprodus de Dmitri Merejkovski in stu-
diul lui, @l sitazd pe Gogol in lumina adevarati a operei
sale ; ,,5'a discuiat mult despre mine ; maji multe din infi-
tisirile mele au fost analizate ; dar nu mi s’a precizat esen-
tialul. Numai Pungchin 1-a viizut bine. E]l imi spunea c3 nici
un alt scriitor nu dispune de darul de a desvilui atit de
nemilos irivialitatea vietii, de a descrie cu atita putere
meschiniria omului meschin, si in asa chip incat toata

vulgaritatea care scapi perceptiei si sari in echi. Iati ca-

. litatea, eare nu-mi apartine decat imie, i care se pare e¢a

Iipseste celorialti scriitori, Dar oare a dus pani la capit
Gogol izhdvitoarea lui misiune ? A omorit el diavolul din
launtrul siu si a realizat idealul crestin al purititii evan-
ghelice ? Nimeni nu ar putea-o spune. Lingi decumenini
literar se alituri cel omenesc ; unul complecteazi pe ce-
lalalt; wnml intuneci Iuminile celuilalt. In viata fiecirui
seriitor rus existd un demon §i un preot duhovnic ; in viata
fiecirui om din pravoslavnica imparatie a celor doui ex-
treme se afli un demon si un inger protector. Nici Gogol
nu a fost ferit de aceasti dedublare de congtiinti, ,In de-
zechilibrsl celor doui principii elementare, PAgAn si cres-
tin, carnal si spiritual, real si mistic, se afla intregul des-
tin al lui Gegol, nu numai creator $i conceptual, dar de
asemeni vital si religios”, — spune Merejkovski. Calitatea
psichologicd a scriitorilor rusi este insisi conditia umani
de esenti metafizici.

Vant, vijelie, eriviat, uragane de revelti intro mare a
mizeriei morale, a desertului halucinant, a pustinlui fan-
tastic gi fascinant, cu vedenii si solstitii tenebroase, cu
farmece si leacuri miraculoase. Spaima de intuneric, de
frigul subteran al moriii, de singuritatea chinuitoare, dis-
perarea de a nu se puilea exprima infr'o forma inteligibili
5l comunicabili, senzafia sfasietoare de inutilitate, il de-
termini ca in clipele de lucidate ale unei agonii dupi o
boali cu o ,canzi metafizicd 53 ardi in foc manuscrisul
celui de al doilea volum din ,suflete moarte”. Sfaramat de
rizbunarea diavolului, persecutat de sufletele meoarte,
Gogol se supune inanitiei, isi di sfirsitul in lupti cu me-
dieii si eu prietemii, intr'un delir mistic sub spectrul mis-
terios al chinwlui metafizic. Dar raméne : ,rasul gogolian
care este lupta omului cu diavolul”.

NICOLAE ROSU -

CARAGIALE 1 ARDELENII

(Urmare din pag. 3-a)

s'ar raspandi in Regat si restul in Ar-
deal, cu preful de cost al numarului,
20 de bani §i cu un capital de 10.000 co-
roane anual. La 13/26 lanuarie, Cara-
giale isi anunid sosirea la Budapesta,
ca sd discute in aminunt chestiunea,
de carece nu este in toate de acord cu
Birdutiu.

D. Horia Petra-Petrescu rispunde cu
intdrziere, la 6 Aprilie, comunicand
pirerea negativd a lui Andrei Barsea-
nu, vice-pregedintele ,,Asociatiunii
— intemeiatd pe frimdintirile intestine
din Ardeal — dar este sigur de reusita
revistet planuite, dacd directorul ei
s’ar muta in Transilvania. Publicatia
cea noud ar folosi literaturii din Ar-
deal, prin emulatie, concurand ,,Lucea-
farul”, care a prins riadicini, mulfumi-
td priceperii administrative a d-lui Oc-
tavian C. Tislivanu (argumentul lui
Andrei Birseanu e pani la urmi hotsi-
ritor si revista nu mai apare).

In , Luceafirul®, Caragiale diduse un
raspuns sumar la ancheta asupra po-
poranismului (1 Ianuarie 1910). D. Tas-
liuanu i reproducea cite un foileton
din ,,Universul” si-1 indemna stiruitor,
sd trimitd ,si cite-o poveste ineditd”
(ser. ined., Sibiu, 14 Noemvrie 1909), cu
asigurarea ci ,si sufletul Rostoganilor
nostri e dornic de trufandale literare.

»ROMANUL* 1I CERE
CGLABORAREA

Simultan cu noile consultiri in ve-
derea scoaterii revistei literare, se si-
fulazi aparitia ziarului ,Roménul®,
scos de comifetul partidului national
din Ardeal, ca si infringi campania
grupdrii politice de Ia ,,Tribuna“ din
Arad. Isbucnise un grav conflict intre
conducerea partidului si minunchiul
de intelectuali din jurul lui Goga., A-
cegtia din urmé, mai impetuosi, invi-
novéteau comitetul de spirit transactio-
nal fatd de Unguri, in timp ce majo-
ritatea partidului ii intorcea lui Goga
acuzatia de coniventd cu guvernul ma-
ghiar. In aceste conditii, de suspiciuni
reciproce  si de nestipinite invective
intre frati, Caragiale este invitat de
Vasile Goldis, directorul ,,Romanului®,
sd colaboreze la organul partidului. , Ar
fi pentru cauza noastri nationali un
mare céstig, daci primul numir din a-
cest ziar ar cuprinde si citeva sire din

condeiul d-voastra, atat de iubit la noj*
(scr. din Arad, 2 Ianuarie st. n. 1911).

CARAGIALE INTR'O NOUA
FooiuNTARy A D-LUL
H. Frerga-reigesCu

In acelagi timp, d. Horia Petra-Pe-
irescu putuicd ooud intinse folletoane
in now ziar, spre a poputariza ngura
marelui scrutor (,,Caraglale i Aruele-
i, in Romanul, Nr. 2 §i 3, de la 4 si
o lanuarie). Dupa ce compune un por-
tret amumat al 1ui Caragiale, cand vor-
beste, il tace sid spuna ca, de mult, in
tinerete, vrusese sa taca parte <inir’o
redacjle a unui ziar de peste munfi.
»Ma saturasem de viata (pe) care ¢ pur-
tam. Voiam 53 iralesc intre voi. La
»lTibuna® din Sibiu, 8’a dus. Nu am
putut ajunge de acord. Erau cateva chi-
Hbusurl. La nu gtiu  ungureste, ca ici,
cd pe dincolea.., ki, n'a tost sa fie! Da
stiv cd v'ag fi finul numai cu mez de
nuci. De-a mai mare dragul!"* Nu poate
fi vorba aci decat de propunerea de
colaborare pe care i~0 racuse Siavici,
cand luase conducerea ,’'Lribunel”, in
Apriie 1884, la intemeerea ziarului,
Din corespondenta , Jumimel®, pastram
marturia dorinjer lulr Slavici ae a ob-
tine colaborarea literafilor nostri de
frunte; printre acegtia 1-a proms Cara-
giale, gar, adaugd Slavici: ,,mult temeiu
nu pun pe figaduintele lui* (Studii gi
documente literare, V, scrisoare catre
Titu Maiorescu, la 4 Maiu 1884). Sa fi
fost oare vorba de ¢ colaborare perma-
nentd, redactionald, asa cum relese din
convorbire 7 Nici un alt ecou al unor
astiel de tratative nu ne-a ajums.

Mai departe, d. Horia Petra-Petrescu
comunica impresiile favorabile ale lui
Caragiale, despre scrisul mai nou al
Ardelenilor.

— Nu scriefi rdu, z3u, nu scrieti riu.
In timpul din urma nu vi deosebiti a-
proape de loc de limba noastri din Re-
gat. Vi pot pricepe foarte bine.

Caragiale cunoaste de asemenea scrii-
torii din Ardeal, pe Goga, ,fatd de per-
soana ciruia are o simpatie deosebitd®,
pe Agérbiceanu, pe Ciura.

»Va cunose, cum cunosc buzunarele
laibarelului &sta de casi, prin care port
mana acum®‘.

SERBAN CIOCULESCU
(Urmare in no. viitor)

*) Din ,,Viata lui I. I.. Caragiale“, care va
gpare la Fundatia pentru literaturf si artd
4Regele Caro]l II%.

nidmantul dela focultate

1-G

Intr'un gang din

centru, Acelas lucry pe care P, Va-

Tipuri eminesciene

deceptionat. Acum sctie, zice
lumea, pe furigs o ,Viatd ro-
mantatd a (ui Mihail Emines-

cdtiva tineri opoeti de azi,
cari poartd cravale dela Syl-
co, sau din cele galbene de

(Urmare din pag. I)

O spetd de insi fold de care
- bdnuim — endocrinologia
nu are mendjamente, circuld
multiplicdnd parc@n zeci de
fete, zeci de interpreldri o
statuie,

— Iatd.l pe sdrmanul Dio-
nis, spune un cult judecdtor
sotiei sale, ardtand cu dege-
tul o matehald desirdld, pe
strada ordselului de provincie

unde @ fost transferat disci--

plinar.

Un tandr tip eminescidn Ci
pdr vélvoi, ochii plini de o
pard de foe vandt, avand in
trasaiurt ceva din simjfonia
eroicd. Laforgue urld dupd el:
O riches nuits! Il me meurs,
La oprovince dans le coeur!

Tandgrul nu catd nici in

dreapta nict in st@nga, oprin-
du-se cel mult pierdut sub
haut-parleur“ul unet vitrine
radiofonice unde se cuprind,
suplimentar, fucdrii $i papusi,

Muzicd de Bach, transfor-
md-I, galvanizeazd-l, dd-ne
omul cel mnou! Aprinde.i
scdntelg mintii §f a inimii, la
rascrucett dintre ingerii arti-
fictali i strada vulgard!

- Balg«l Sfantul, dsta
parc’ar fi Frankenstein, spu-
ne un student hazliu, simu-
and cd-si scuipd’n san.

— Urmasw! lui Eminescu
sopteste, nu fdrd emotie,
strdjerita dela Sccala Profe-
sionald,

Cine e de fapt? Un bdial
cumsecade, bun latinist in

cu”’. Cineva sustine cd l-ar fi
vdzut cercetdnd in aceastd
priv.ntd nigte tomuri. La A.
cademie ? Nu, in biblioteca a-
teneului popular al ordselu-
lui. Sunt §i unele tipuri emi-
nesciene cu o nuanld comicd
dionistacd, neignorate de ca-
fenea, Tipul recrutat de noi,
foarte simpatic de altfel, cu-
ragios in versuri s in altele
ca Lebiadkin gl tui Dostoigw-
ski, are monologul urmdtor :

-— Fratilor, gveam un franc,
am cumpdrat cu el o lumad-
nare gl-gm aprins’o la mor.
mdantul lui Eminescu.

Dar cine credefi cd era a-
colo? Nu era nici Ministrul
X niei academicianyl Y, dar
era Mthail Eminescy mdned-
l-ar nenea sd-1 mandnce !

0 noud aparitie :

Brasov §i se tund omenegte,
fac roatd in jurul unui ne-
maivdzul tip eminescian, mi-
tos, cu riduri de prefdcdtorie
egumenicd, El recifd §i gd-
jlie impresionant leit-motivul
intr'o noud gamd :

— Am fost la ,.el” la Beliu,
in noaptea de Pagte §i i-4m
spus © ,Maistre, toatd lumea
merge’n acest ceas cu sfinte-
nie saprindd lumdnarea deld
bisericd, numai eu am venit
s‘aprind dela line,

Incontestabild frumusetea
in sine a gestului sdu, Nu se
poate mai multd apoleozare
a poetului, _

Dar pentru grolestile, neno-
rocitele ftipuri eminesciene,
LHleiul sfant va qvea din cres-
cutq lui coroand o asvdrlire
de polen cdt de usoard ?

léry il semnaleazd pentru ca-
zul Baudelaire se poate spu-
ne §i despre copilul minunat
c fafa smolitd, din ,tinuilul
Botosdnilor®, Faima poetului
s'a consolidat prin faplul de
a fi subjugut cdtevg mari
talente romdnesti,

Dar aceste umbre umane,
de pe stradd, cu toate cusu-
rurile lor, sortite sd se conto-
peascd’'n prisosurile de acelag
fel ale secolelor viitoare, aduc
si ele ogre vreun folos gloriel
eminesciene ?

Provabil. Judecate drept
partiale reincarndri ale ma-
relui poel, ele constituie un
fenomen mai impundior de-
cdt refriirea in planteie de
pe mormdnt. Oricum, un fe-
noment al posteritdatii romd-
nesti.
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