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In astd seariz doamna, la prin{, venind la bal

Ca si odinioara, tot tineri vom dansa.

Cu fericirea 'n brate, vom traversa saloane
Si-mi voi lipi tristejea de tineretea ta.

Sburdalnice eadriluri, vom invarti in jecuri

$i muzica, asemeni ne va 'nvirti cintind,
Domnitele 'mbracate 'n mitasuri ca argintul
Si'n haine negre domnii, ne vor dansa in gind,

St’n timp ce noi juca-vom, cei nobili stand la sfat
Cei tineri, prezicindu-si destinul linga vin

Iar cei batrani vorbindu-si de Platon si de Cer
Despre scolastici poate, sau sfantul Augustin,

Noi doi, ticuti si singuri, 1asind deoparte dansul,
Ne vom retrage 'n fundul salonului, l1a ceai

Si va voi scrie doamnai, in amintirea serii

Un trist sonet de toamna pe albul evantai.

(Trad, de VIRGIL CARIANOPOL si A. BALOTA)

Genialitate si sfintenie

! Intre genialitate 1 sfinfenie se fac unele apropieri, ce
ne oblizd la un popas in jurul acestei teme. Nu incape nici
o indoiald ¢i amandoui reprezinti mirimi ce depisesc cu
mult mijlocia vietii omenesti. Daci botezim aceasta mij-
tocie em numele de normal al vietii,~—ceea ce din punct de
vedere wrestin nu este exact, — atunci, atat gemiul cat si
sfantul ne apar in dimensiuni spirituale anormale, Nici un
om cu minea siniteasi insd nu va fi ispitit si creada c¢i
anormalitatea geniului sapy a sfantululi insemneazid ceva
sub nivelul comun, Ele sunt, dimpotriva marimi peste' ma-
sura ale neamului omenese,

S’ar putea obiecta totnsi ¢i si monstruositatea e un
fenomen amormal, precum intr’adeviir este, Dar wmonstruo-
zitatea nu e tot wna nici cu geniul, nici cu sfintenia, ci opu-
sul lor. Monstruositatea e hipertrofia unor defecte de na-
tura fizich san de naturid sufleteasci. Monsiruos in sensul
fizic e bunicari un macroecefal; monstrucs in sens moral
e un criminal, care ingrozeste printr’eo serie de fapte uci-
gase. Cu toati aparenta unei mirimi neobisnunite, mons-
truositatea e un fenomen subnormal, fiindeid esenta ei e
o deficienta, un defect crescut din cale-afard, Mirimea ef
st3 intr's sisproportie, intr'o diformitate. Ea e o contradic-
tie penibild a sim{ului nostru de armonie naturali sau de
armenie spirituala, Ea are fotdeauna un inteles peiorativ,
fitndicd e incarnarea ©ea mai desfigurati a unuwi riu fizie
sau & mnwi riu moral. Aparitiile ei me cutremuri de groaza
ca nigte eruptii ale puterilor infernale, ce violenteazi na-
tura omeneasci.

Genialitatea gi sfintenia n’au nimic aface ¢u monstruo-
sitatea, Ele sunt aparitii anormale prin faptul ¢i sunt su-
pranormale. Esenfa lor nu sti in vreun defect fati de co-
munu] vietdi, ¢i intr'un exces de puteri spirituale. Ele nu
insemneazi disproportie raportate la simtul comun de ar-
monie, ei supraproportia unei noisi sublime armonii. Ele nu
insemnneazi desfigurare, ci transfigurare. Ele nu sunt de-
ficiente, ci plinititi maxime san desivarsiri ale frumuse-
tii si ale bunurilor morale. RAmanind profund omenesti
in esenta lor ,gemiul ¢ mirimea maximi a vietii maturale,
stintul ¢ marimea maximi a viepii spiritmale. Istoria lu-
mii capiti un inteles nu atait prin framantirile anonime
$i mearticulate ale masselor din adancime cit prin ¢ristali-
zirile din inndltime ale personalitatilor intrupate in genii
si in sfinti. Istoria popoarelor n'ar insemna mimic fira ge-
niile ridicate din mijlocul Jor. Iar isteria Bisericii n'ar in-
semna mare lucru, fard sfintii eari si-i incarneze doctrina
si 5’0 adevereascd in formele sublime ale vietii realizate.
Sensurile supreme ale acestei lumj stau in genialitate si in
sfintenie.

Dar sunt{ aceste dond mirimi de aceeasi esentd ca si
ne ingiduie si le confundim impreuni?

Intrebarea noastri isi are rostul mai cu seami daci
amintim c& sunt filosefi cari, in numele ideii crestine chiar,
confundi genialitatea cu sfintenia si pledeazi pentru o e-
galitate a lor. S'o spunem dela inceput: stradania aceasta
nj se pare firid temeiu si arbitrari, iar pe deasupra capa-
bila de ratacire, prin confuzia pe care o contine. Cici, pe
plan istoric considerind lucrurile, daci socotim sfintenia
un fenomen specific crestin,— si nu putem altfel de vreme
ce sfintenia e o Iucrare a harului supranatural,— atumnci
genialitatea ne apare ca un fenomen ce nu apartine cu ex.
clusivitate sferei crestine. Genialitatea a existat si inainte
de crestinism, si in afari de crestinism precum existi si
in crestinism gi dincolo de marginile Qui, Gemialitatea
apare in aria mniversal omeneascd, inclusiv cea crestini;
sfintenia, dimpotrivi, are o arie istorici mult mai restrinsi
fiindea e numai aria crestind A confunda din acest punect
de vedere, genialitatea cu sfinfenia ,insemneazi a contopi
crestinismul cu lumea pigand intr'o primejdioasd indis-
tinctie, care ar anula insusi rostul venirii Mantuitorului
pe pamint. Dacl sfantul sta pe picior de egalitate cu geniul
atunei Homer e tot mna cu Ioan Damaschin, jar Grigore de
Nazianz tot una cu Calidasa, dramaturgul hindus, ideea
de har supranatural disparand cu totul in aceasti imensa
confuzie, .

Filosoful, cre in numele ideil crestine, comite o ase-
menea confuzie e Nicolae Berdiaiew, Si aceasta ¢ una din
numeroasele erori ale doctrinei lui, ey aftit mai primej-
dioase cu cit sunt debitate in numele gandirii cregtine, cu
o0 remaxrcabild putere de convingere §i de stil literar.

Berdiaiew porneste de la observatia cd astizi cresti-
nismul nu mai & o aparitie finird, fragedd si entusiasti;
in curind el va atinge virsta venerabili de doul mii de
ani. Ceeace a fost altd dati prospitenie 5i elan creator a
devenit pentru noi o traditie ,,de autoritate externi, in-
cremeniti si osificati”. Ce-a fost edinioarid viata dinamici
s’a transformat in formula moarti. ,Noul Testament se
preschimbi intr'e religiune a cirturarilor si a fariseilor® 7).
Astfel, noi erestinii actuali nu avem virsta individuali, ci
fiecare suntem batrami de douid mii de ani, purtind fin
spate ca pe un balast aceastd traditie osificati. Chiar daca
mai apar in vremea moastri sfinti ¢a Serfim de Sarow in
Rusia ei sunt oarecum anacronici pentru- mentalitatea
modernd si nu mai desteapti ecoul de altd dati. Calea sfin-
teniei batuti atiftea veacuri e in chip vidit epuizati. Prin
urmare, o alti cale spre Dumnezeu trebule descoperitd si
aceasta nn e alta decit aceea a genialititii createare. Prin
creatia genialid se va mantui omu] modern.

Nicolai Berdiajew: Der Sinn <des Schaffens, p. 174.

{Urmare in pag. 7-a)

Gabriel Popescu

- O traducere necunoscuta a

Stiut este cd acel care tra-
duce o lucrare face, de obiceiy,
aceasta, din spirit pur comer-
cial, cdand bineingeles, mu in-
tervine interesul de aCedust
naturd, al editorulud, In qeest
ciz primeazd gustul celui din
urmd, care impune traducdto-
rului o gnumitd carte, ori un
anumit gen de literaturd, mai
ales cdnd iraducdtorul nu
este el insusi scritlor,

Rari sunt scriftorii cu repu.
tatie, care sd fi tradus o carte
fard sd adere sufleieste la li-
tergturg aqutorului nespectiv.
Iatd un fapt asupra cdruia iS-
torig noastrd literard n'a in-
sistat pdnd acum, asa Cum
gar fi cuvenit; cdei dacd
e adevdrat, cd tnaducdtorul u-
net opere dramatlice, sd zicem,
transpune geeastd operd, une-
ori numai pentru succesul ei
repurtat pe scenele strdine,
apoi ny este tnai putin ade-
varat, cd de cele mai multe
ort, talmdeitorul pune, in o-
pera fradusd, cevg din pro-
pria-i personalitate, Cu wldf
miai mull cand acesta se nu-
meste I. L. Caragiale, in vre-
meq caruia majoritateq ope-
relor dramdtice striine se lo-
calizan, se adaptau, cu alte
cuvinte, spiritulul autochton.
Astfel, s'an  jucat de cdtre
~Societaten dramaticd®, a4
nof, pdnd (§i dupd) 18§77, cand
aceqastd societate §'a ,0ficin-
lizat, piese si vodeviluri lo-
calizate, Cele mai multe din
Jrantuzesie (vezi colectin ti-
pdritd de ,Librairies Michel
Levy Fréres”). Si pentrucé g-

Portret ceste piese se localizau, cel

Plimbare cu Huysmans

Cind monsicur OQursel — mog Ticdlie —
cum il numeau tovarisi mel de popas —
hotarise ceasul si ne arate celcbra Char-
treuse de Champmol, la o palmi de lec de
gara Dijonului, s’a rupt din zirile ducale
o ploaie ne'nduratd. In lungul apei verzui
s de o fadid ‘'ncetinecald a réaului Ouche,
stropii m’au ajuns la piele,

Pe aici, in slepurile coscovite, fird cu-
Ipare, sub géteala unor franghii de rufe
caracteristice desigur tuturor canalelor in
turbure somn din occident, descopeream
poate o melancoile noud, oarecum diferitd
de cea bacoviani.

Desigur aumai eu gisisem ¢d e momen-
tul si invidiez ralmul de subt umbreld al
uncheselului bibliotecar care vorbea atét
de frumos si documentat stiind si ’'ncerce
numai cu gestul unui deget triinicia in veac
a navelor principale din bisericile burgun-
de. Ceilalfi, studentii In litere din grup
agteptau cu inima {n pumni sd pipdie cu
ea, s vadd insfarsit rdmisita din Calvarul
sculptat de Claus Sluter (sec, XV), care
formeazd piledestalul numit ,Putul lui
Moise" si In acelas {imp subiectul de re-

de SIMION STOLNICU

zistentd, adesea, la examenele de istoria
artei.

Acum stiau prietenii cd domnul Qursel le
va fi intr'adevir de folos si erau mai dis-
pusi decét ori cdnd si acorde toati vene-
rajia, bietului om in ale cérui rafinate a-
nalize de pand ieri, descoperiserd ¢ simpla
bilmajeala.

In celace mid privea, inci dela primele
cuvinte, la catedrala din Fontenay, ori in
subsolurile cu arcade vechi stAngace ca
stupii primitivi si sarcofage in forma ous-
lor de furnicd, simfisem ¢d domnul Qursel
este un fel de mognegut vrijitor pentru
evul mijlociu. D-1 Dupront, regizand
excursia, alesese in asa fel incédt s& fim
dajt pe ména unu erudit neimbiocsit
catusi de pulin de celbul oratoric al ghizi-
lor. -
Imbricat umil ca un seminarist, prici-
jitul  bibleotecar purta mai sus de cioc
prestanta unor rémurisuri de vine gotice
in timplele de marmurd. Lucrarea sa ,No-
tre-Dame de Dijon® licagul unde se as-
cunde o capodoperd & lui Dubeis, ,Mado-
na” in apoteozd sculptatd in platrd cu nori
cu tot, atestd cele de mai sus. :

Dar tocmai acum, dupd ce convertisem
pe céfiva studiogi din ceatd si se creadd
pigmei In preajma omullui acestuia, fre-
buia s mi desparie cu sufletul de wmbra
lui..,

Hotérit, nu puteam merge spre ,.Putul
lui Moise" decat la braj cu altcineva in-
zestrat tot cu un pie de tdcalie, cu Huys-
mans. Nu fiinded dansul, mal crestin in
singe decdt In minte, precum eroul siu
Durtal, ar fi {inut cont cad sunt o fArami
de publicist §i m'ar fi luat sub a Iuwi um-
breld. Asemenea considerente egoiste nu-gi
au locul cédnd ai hatirul s& fii condus pe
sub potop spre un... puf dacd puful se in-
timpld a fi al lui Moise. ITnsd duhul scrii-
torulul iubit incd dela Bucuresti, im{ iegise
cu plin dinspre faimosul put, in pagini din
,'Oblat® si pentru intdia datd in pribegie,
cedam uneci sldbictuni livresti pentru a mi
lepdida o clipd de incantatiile ourseliene,

Iatd-ne in parcul care strejueste vesti-
glile minunilor dela Champmol lucrate
dupd comanda lui Filip Indrasnetyl. Dupi
ogivele cu trefle se afld astdzi un azll de
alienafi s! copacii plang ai zice sub tAiosul
presentiment al toamnel cu crengile la
piméint. Nw, sunt copaci cari au particula-
ritatea de @ sirula peluza, cu oarecare si-
metrie in aceastd voluptate a coroanel,

(Urmare in pdg. ultimd)

lui I. L. Caragiale

de TEGDOR SCARLAT

care le localizan gdseau de cl-
viintd sd deq intdielate nume.
lui lor pe afis, tar cdte odatd
sa escludd, pur gi simplu, pe
autorul adevdrat al piesel. In
felul acesta .,Societates dra-
maticd™ q jucat piesele loca-
lizate ale unor gutori strdini,
nici pdnd azi cunoscuti la noi,

Nu stim in ce mdsurd, gtdt
traducdtiorii din vremeq aceeq,
cdt ¢ ,Societatea dramaticd™
se gdndeaw cd teairul este O
artd, ¢i ny un Simply amu-
zameiti recreativ; dar bdnuim
cd un spectacol featragl era
mai repede o nevinovatd de-
lectare burghezd, decdt un
prilej de manifestatie artis-
ticd; dor cei care adaptau
plese strdine, peniry sceng ro-
maéneascd, se gandeay, desi-
gur, numai lg gustul publicu-
Iui care — ca si azi, dealtfel
- decidea de soarfa unut
spectacol.

In asemeneg Imprejurdri,
era § natural ca atdt tradu.
catorii, cdt ¢t Societatea dra-
matick”, s4 find seamd, N
primul rand si de feluwl cum
erau primite, pe scenele fran-
ceze, anumite piese; cdci all-
fel alegerea celor destinate
scenei noastre ar fi fost st
grea §i hazardaid.

Atent la peisagiul teatral al
timpului sdu 3i manat, proba.
bil §i de dorinfa de a verifica
in ce mdsurd traducerdie sale
gasese (mai mult sanw mai pu-
tin decdl opera-i originald)
rgsunet in sociefatea de a-
tunci, 1, L. Caragiale q ince.
put, W randu-i, sd localizeze.
Cunoastem astfel, dintre pie-
sele traduse de Caragiale,
~Roma invinsd“ a lui Al Po-
rodi § incd wuna, o cod-
rei manuscris ¢ fost descope.
rit (de acela care semneazd
articolul de fati) prinire pie-
sele st manuscrisele rdmase
dela regralatul Nottarg gi tre-
cule in patrimoniul Teatrulul
National din Bucuresti, Piesa
este intitulatd | Hatmanul®”
a fost jucatd atdl lg Bucuresti
cat si la Tagl sub titluri dife-
rite! ,Cazacii si Polonii“ Ia
Bucuresti si  Hatmanul Caza.
cilor®, la Iasi, (Informapic o0
detinem dela d. Joan Massoff,
care crede a §ti, dupd #nfor-
matitle orale ale maestrulut
Paul Gusti, cd , Le Hatrnane
jucatd la teatrul ,Odéon”, a
fost jucaté la Bucuresti in
traducerea i Canagiale).

,Hatmanul® este opera untd
seriitor si om politic francez,
Pau] Derowléde, ndscut la
1846 si mort la 1914, autor al
unei piese care g avut succes,
candog: ,,Chants du soldait”.

cum ne-am gdndit ¢d acti-
vitatea de traducdtor a Iui 1.
L. Caragiale gar putea sd nu
se mérgineascd numait Ia ,,Ro.
ma invinsd' s , Hatmanul®,
am incepuil ¢ migdloasd cer-
cetare g biblioteci Teafrului

(Urmare in pag. ultimd)

Cantec de primdvard

E-un Arges larg amiaza, in cimpuri — ape mari.
Sclipesc araci de soare, in via cit o oaste —

Cu ramurile 'n brazda, cerbi — plugurile 'n coaste,
Boi breji, solemni, departe, in zare, muntii mari.
Stau muguri, gloante, gata ! $i-un pui de randulean
Ca schija de zvarlava, isi cata ursitoarea —

8i barza de-aluminiu, cat un aereplan

Si-a asezat pe tiampla de trestii, tocitoarea.
Departe, pe-o miriste, zabunul babei Doici —
Sylvan, rumén, prin salcii, cu mirosul ca miara,
Asteapti doar sa iasa din gérla, primavara :
Codani cu sani aprigi si ochii negri, scoici.

Ca se deschide, seara, o luna ca o lada
De-argint. Si visini sacri, lumina din lumind —
$i, dimineata, in clete si iie de zapada,

Ce tanara e tara, {ranca §i regini...

M4 ‘nneaca acioaia acestor seri gi zvonul
Albinelor de aur, ce-mi vin ca niste rime — 1
Spre Sfinftu Gheorghe, caii vietii rup priponul
Si'n ceruri, din iubire, se sterg mai multe crime.
Din turma ei de piatra, s'anima lin cetatea
Cand, Bucur, astrul zilei, cu turma lui de miei —
Si la nimiaza mare a noptit, pe alei,

Prin curti, isi sparge luna, crunt, electricitatea.
Caniti, pé ziduri albe, isi scoate frunza banii
Caisi, eterni, in floare, gatiti ca niste grofi —

Statuile acestor poeti si filosofi

Cum ies, intotdeauna, din iarnd, ca tiganii !
In primavara care-a zbucnit ca un riazhoi,
Jos metafizicaua si-atitea celelalte !

Aceste fete brune si vii — ghiulele ‘nnalte,

Sa cantt, si’'njuri, sa tremuri §i 'ncet si le desfoi.

P. Cézanne
N. CREVEDIA

Naturia moarta



Teodor Scarlat:

SCRIITOR 1]

CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

Floarea Regingi,

versuri, Golectia. , Universul Literar*

Zicem c¢i poezia este simpli,
fiinded ea nu-si trideaza ,,obiec-
", nu ne di putinia si o anali-
zam, ardtandu-ne piriile din care
intregul ei se alcitueste. Eg este
un intreg fard parti, este unici-
tate, natura ei std in ,a 1, In e-
senid, Si dacd nu avem o meto-
dd s’o descriem pentruci obiectul
el nu se descoperd ci rdméne in-
susi misterul, nici mu vom price-
pe vreodatd cum ,,se face® o poe-
zie, cum se alidturd unul de altul,
cavintele in versuri, Cum s’aw
agezat, prin ce Intdmplare a in-
chegat poetul cuvint cu cuvant
si ne-a dat:

Trecut-au anii ca nouri lungi pe
sesuri
Si niciodatd n'or sd vie iara..
sau
Niciodata toamna nu fu mai fru-

moas

Sufletuluj nostru doritor de
moarte,..

sau

Ar trebui un céntec Incapator
precum
Fognirea mitisoasi a mirilor cu
sare.

S3 ne fie ingdduit s luam ori-
cand ,simplitatea’ unor aseme-
nea versuri ca pprincipiu, st sé in-
cercdm si ne folosim de ea chiar
in examinéri ca aceasta, a volu-
mului ,,Floarea Reginei” de d.
Teodor Scarlat. Cu ajutorul ei
vom stabili o metodd a rebours.
Vom sti de ce trebue si se ferea-
std poezia $1 ce nu este ea. lata
o poemd intreagd, de o incontes-
1abild frumusete, bucatd de anto-
logie:

Ingrid. de lespedea ta ruginitd
Toamna Isi sund arama dogitd
si pe numele tiu td3cut in
uitare —
arde o frunzd ca o lumanare
de veghe. Dar desi tacerea isi
rastoarna
pustiul — ca un plénset de
goarni —
peste piatra tocitd, tot cénta
rumele tdu si isi framénta
sonoritatea ca un clinchet de ape..
Ingrid, de citd vreme-au Inceput
s sape,
in trupul de melodice ninsori —
riiddcinile in cldutare de comori?
Ca véantul, cand prinde si baii,
se-adund imprejurul tdu gridina
toata.

Poema ,,Ingrid“ ajunge ca si
vedem in d, Teodor Scarlat un
poet adevirat, un ,dialent. Dar
tot din ea, cu toatid rotunjimea ei

de bijuterie, cu toati strivezi-
mea tesutului in care pluteste
emotia, zirim pe ici pe colo urme
de degete, parcd ghicim proce-
deul imbinarii, aflim cheia meg-
tesugului, $i atunci emotia vine
din afard, ea palpic deasupra
mormantului fetei ,,Ingrid*, unde
au venit toamna si poetul s3 me-
diteze; o2 nu esto un mister <u-
prins numaj in poemd, care, daci
s'ar sparge, ar stinge orice incan-
tafie. Poema nu cuprinde emo-
tivitatea ¢i doar o anunti, o
strigd. Ca si cédnd ar spune: ,,du-
celi-vd in cimitir, pe lespedea fe-
tei Ingrid ,si veti auzi cum ti-
cerea céntid numele moartei, cum
vantul aduni imprejur gridina.
Se petrece acolo un miracol prin-
tre copacii toamnei”. De astfel
de trimiteri e plin volumul d-lui
Teodor Scarlat, Poetul ,,denun-
td" cadre de melancolie, locuri
binbuite de trisieli, natura este
o vastd tadnguire, o orchestratie
continud de necuprindere si de-
zolare.

Darul de a gt precis  unde
peisagiul, spre a spune astfel, su-
fers, unde lucrurile sunt bolnave
de dor, de jinduri spre absolut,
de temeri de moarte, simtul cu-
lorilor, al adicrilor si nuantelor

Teodor Scarlat

il face pe d. Teodor Scarlat poet.
El da de vesie la timp si corect
despre orice imbogifeste cuprin-
sul simjirii. Numai cd nu trebue
sd ne vesteascd prin semne con-
ventionale, De aceasta
teamd, Convenfionalul se stre-
coard perfid in imagini, In mu-
zicalizdri, in lexic, ete. Iald ver-
suri de care sfituim si se ferea-
scd poetul cu toatd aparenta lor
incantare.

ne e

UNIVERSUL LITERAR

13 Mai 1939 =——=

Inserarea a prins gridina in pa-
ienjenisuri de abanos

si prin arbori fug landouri de
nunti, regale...
Viantul asmute o hord de flaute
si de chimbale.
Nu ne vom opri totusi si re-
producem incd o poemi frumoa-
s&, care intireste talentul d-lui

Searlat:

Din nou aici, sub invechite zari—
m& caut si mid chem fard sa stiu
Ca vanturile raticite 'n maéri,

Cand nu se mai cunosc in valul

viu,

Mi-e stemd inima pe vechi ru-

gind,

pandind ticute ’n gand, ca apele

cind isi infig in mlastini radécini
s Isi ascutd 'n tihnd sapele.

51 nu mail vad cd 'n ulita cu praf,

pune piciorul gol, pecete suri.

0, sufletle, bilran si trist zarafl..

La ce-ti mai suni monetele de

sgurd?

{Intoarcere, pag 39). ,

R. Han: Cartea Diminetii,
poezii,Cartea Romdaneasca”

O colaboratoare a ,,Gandirei”,
d-na R, Han, a strins in volumul
»Cartea Diminelii”, poeziile pu-
blicate, timp de muiti ani, cele
mai multe In paginile cu chenar
de Ingeri, volevozi $i clpricare
ale stilizarii d-lui Demian. In mo-
mentul de fatd, ca unitate a liris-
mului autohton, poezia traditio-
nalistd a biruit si meritele revis-
tei d-lui Nichifor Crainic se vad a
fi din ce in ce mai decisive, Cre-
dem ci dacd s'ar incerca o des-
criere a esenfelor, in creatia liri-
cd contemporand, exemplele cele
mai numeroase le-ar oferi iradi-
tionalismul : Lucian Blaga, N.
Crainie, 1. Pillat, V. Voiculescu.

Bucatile cari ni se par foarte
bune din volumul d-nei R, Han,
apartin siructural curentulul  §i
poarta aroma celor mai insorite
pagini din revista cu fecioare si
cdlugari in vignete, alaturi de
textele unei metafizici originale.
Integratd astfel deplin si identi-
ficatd stilistic, sinceritatea poetei
R. Han nu numai ci nu poate fi
pusd la indoiald, dar ea ne si cu-
cergste, smulgindu-ne pretuirea
pentru manilestirile ei diverse.

Cum n'am pretui noi ¢ puezie
In care autoarea, neuitind nici
pe Francis Jammes, mai vorbesie
astéizi, cu naivitalea ceruld de
canoane esletice, despre floarea
de soc, fanul cosit, floare de picr-
s1¢ 51 cea albastrue de in, despre
mireasma de salcam, despre cea-
ra, miere i busuioc? Apoi scme-
tia si calmul ideii cd pamantul
cunoscut gi venerat aduce linisti-
rea omeneasci:

Inaltid si subtire in rochia de in
Cum stau in iarba 'n floare
si aslept
Ca soarele pe cap sd-mi steie
drept,
Sunt toatd aur din lumini si
SEen1n

(Ma vad in camp, p 20

Caracteristice pentru nivelul
volumului sunt poezii ca ,In-
ceput®:

In erangul la drum oprit ca o

ciprioars,

Ghioceii pe frunze de odinicard

Puncau ca de ziua Mortilor
semn de lumanare
{(pag. 9)
sau ca ,,Gradina“ :

Prunii scuturau floare sub
curcubee

Albine roiau fira stubee,
Urzicile nu mai aveau de ce
in{cpa,—

La subsuoari purtau flori,
Frunzele lor erau de catifea.
Omizi schimbau haine e
catifea
st se inveleau in leagine moi,
(pag. =¥
sau ca ,Vacd spre sat’:

O vacd neagri, caldd ca {éra-

ha 'n vari,
Cokoard dambul amenintat
de seari;
Coboara in seard singurd spre
. sat
Si picad laptele din ugerul
umfliat
Peste binutii ierbii sunitori.
(pag. 21).

Volumul ,,Cintarea Diminetii*
stringe frumos la un loe produc-
1ia risipitd de multi ani a autoa-
rei géndiriste. Dacd la intcemirea
lui a veghiat, cum e natural si
vanuim, un principiu de sclectic,
credem cd ar fi fost bine ca unele
bucitl s3 se fi omis.

Ele n’au intensitatea celor ci-
tate i, cu toatd pretuirea {radi-
tionalismului ni se par depasile
»Nimburi“, Toamna suris,
»Cdntceamar®, Acest neajuns
sc evideniiazd mai ales in unele
versurl nesugraveghiate, in rime
silite (L.nour fioros, pag. 31),
sau in sfortari ale limbpii litera-
rer ,Borateeul se cantd rar®, ,,Si-
ametesc in moara culorilor®, Dar
aceste risipite necatentii nu scad
valoarea volumului. in care alti-
tudinea se pistreazi, ca in
d-nei R. Han :

ruga

Di-mi cale de lund, mistler,
Safirul inaltului cer,

Da-mi gandul cel rece §i clar
8i sete de moarte 'n pahar.

CARTI

Aurel Chirescu;

Finister, poeme

Premiul scriitorilor tineri al , Fundatiilor Regale®

D. Aurel Chirescu a prezentat
comisiej ,,Fundatiilor regale”,
un volum unitar, destul de per-
sohal ca  timbru liric si a ob-
tinut premiul de poezie al serii-
torilor tineri pe anul acesta, sin-
gurul dintre concurenti.

Severitaiea comisiei, din care
fac parte critici ca d-nii Tudor
Vianu, Vladimir Streinu si Ser-
ban Cioculescu, recomandi ne-
gresit, meritele versurilor laurea-
tulul. Urmeazad de acum ca d.
Aurel Chirescu sd-si poarte cu
destoinicie Investitura de ,,poet”,
conferitd de autoritatea ,.Funda-
{iel pentru literaturd si artd dra-
maticd ,,Regele Carol I1%,

In sirul laurcatilor de pani a-
cum, autorul ,,Finister‘-ului se
apropie in deosebi de d. Stefan
Stanescu, cu 'care dealilel este
si camarad de varstd si de scrie
scolard. In ,,Arca lui Noe" ni se
vonslruia o artd poeticd din sim-
bolul plutiryy deasupra apelor, al
inaltarii peste patimi, pe o pozitie
unde suferintcle puleau fi con-
template. Mai deriva §i ideia de
puritate, gindirea poeticd giseca
rasplata in sine, cum luj Noe i se
daruise arca spre méntuire.

Finister” inseamnd aceas de-
tasare de lume, construitd Iinsé
nu in interioritate, ¢i in spatiul
exterior al singurdtitii omului,
E vorba despre constiinta mar-
ginali a cxistentii. Despre cceace
poetul metafizician Lucian Blaga
numeste ,orizentul misteric”. $i

Aurel Chirescu

d. Aurel Chirescu vorbeste de-
spre o plutire, dar nu senind ca
o vanatoare In azur a ,,Arcel lui
Noe', ¢i despre turburata pluii-
ree a2 mintii  inirebitoare spre
moarte, spre dincolo, spre greaua
endgmi. ,Acolo” ne vom duce o-
datd si odatd. lar ,arca" este in-
5351 moariea:

E o corabie-fantoma care ne
poarti
Pe o apd fard melodii si lumini...

Apare surprinzator de puterni-
cd, la téndrul poet, intuitia acestei
rostogoliri in mister, Ea umple

constiinta, o dilatd, o insp&imian-
14, Asezarea pe ullima creasti a
pidméintulul (finis terrae), adica
a viului, a sufletescului, si adan-
cirea gindului in hiul nefiinte; ii
da fiorul abisului, al crisparilor
tragice. Dar versurile care ex-
prima aceastd suspendare deasu-
pra prapastiei lui ,,a nu mai fi*,
inchid un calm totusi, o elegiaci
impécare nu lipsitd de frumu-
sete:

Plecali si desprindem de pe ape
vizduhul,

Riméane-vom pururi plecatii
niieri

Sfargeste pamantiul si incepe
doar duhul

De-acuma pe marea intinsei
téceri.

Pe tdrmul de unde ne luarim
avantul,
cautd’n
larg;

Fimantul o 'naltd, o fluturd
vantul:

Batistd de-adio privind spre
catarg.

Doar umbra rdmasd mai

Culeasd de-odatd cu visul, acum
Durerca mea parcd mal este si
nu e

S1 parcad nu-i apd sub navd ci
fum

S5i nu mai pluteste corabia. Sue.
Ma& uit Tnapoi: e'ntuneric si vant..
Departe spre lume, bati=td de-
adio

Mai fluturd, poate, si-acuma pa-
mant...

Ma uit Inainte: in cer este ziug...

Claritatea pocziei se infatigea-
zd ca o calitate inlrinsecd, cuce-
ritoare, Lirismul jocuegte discret
in cuvinte, pazindu-le de ceeace
ar putea fi un pericol la d. Chi-
rescu:  schematismul tematicei,
retorica problemelor ,tratate".

Deocamdati, in ,,Finister” pri-
mejdia nu se aratid, mai ales cé
poetul se dovedeste destul de di-
vers, ca in ,,Umbre de baladi",
unde, cu toatd influenta , Canti-
lenei” d-lui Dan Botta, frumuse-
tea versurilor este evidenta:

Pec sub cerul tarzior
Trecea, mairi, trecea
[noptatul cdlator.

Iz ceasul fumului,

La crucea dmumului, —
Din somn mai de vale, —
It iesii in cale

54-1 intreb ce gand

L~0 mai fi durdnd

Ce dor nou ivit

1-a ademenit
Pe-ascunsul meu frate
Si-mi umble cu ioate
Luminile stinse,

Prin linisti, prin vise,

Frumusetea poporului
romdan vazuta de streini

{Urmare din numdrul trecut)

Vorbind Insfarsit de ohice-
iul purtirii martisorului ie-
gat cu fire albe si rosii, acest
autor alirma ci astfel se ,.in-
sufletese chipurile ganditoa-
re cu ochi negri si adénci, in
carl se reflectd padurile Car-
patilor si apele cenusii ale
Dundirii.«

S84 citdm insiarsit si unul
sau doi din secriitorii, caril
ne-au vizitat tara dupi fau-
rirea Roméaniei intregite.

G. Peytavi de Faugéres isi
strange impresille in Roume-
mie, terre latine dia 1929, La-~

card la o parts consideratiu-
nile pirvitoare la politica noa-
strd internd st la  relatiile
noastre eu alte popoare, au-
forul ¢cesta consacrd un buh
numar de pagint asa npumi-
tului de el ,farmsoc  roméi-
nesc”“, La Craicva, cidreia ii
did numirea de ,oras alb® au-
torul e-st_'e imprez:onat de in-
fatfisarea {aArancelor ,svelte
si ugoare, ¢cu picioarele ade-
seori goale cari te fac si te
opresti pe 1oz si at ciror chip
iti ramAne viu in minte. ,,Cor-
purile lor miadicase ondulea-

z3 in luming puternicd vi-
brante) sl nimiz nu e mai
gratios decat silueta lor, cand,
purtand pe cap ulcicare mari
de Sibiu pe ¢ar1 le mentin in
echilibru si & restabilesc cu
0 miscare din solduri, merg
cu sprinteneaid pe strazi..”
Pe valea Jiului, ,femei lan.
gd fantani sau plecate deasu-
pra puturi.or rustice, ale ca-
ror cumpeae le migeau, fru-
moase, 2va.e ca niste zeite,
umpleau ulcicarele lor si, in-
cet, porneau la drum avand
De cap 22835"A4 povari, care
sedea in echilibru ; altele, a-
sezate jos gl visand, torceau
land. Si eu mi gindeam ci
unuj Pavis de Chavannes i-ar
fi placut sccastd ambianth
placutd, Linistitoare, infatisa-
rea ginditoars (recueilli} a
acestor fiinte, pe cari nu le

chinvess delcs vwgarele 3
meschinele noastre griji'',
Multe cbservafiuni scrioa-
se, unele, asi zice, profunde,
asupra sufletului romanesc
se gasesc In lucrarea Iui Lu-

cien Romier, Le Carrefour
des empires morts din 1931.
In treacat pomereste i acest
autor despre buna primirve pe
care a gasit-o la Bucuresi,
precum si de ,frumusetea le-
gendara, dar reali, a femei-
lor“ din capitald. In Bucovi-
na, constatd ci, cu toatd na-
vala streind, sistematic susti-
nutid de vechea Impéritie au-
striacd ,vechiul tip al Moldo-
venilor la nord subsistd incé
foarte viu, El este foarte fru-
mos Ia femei, casi la barbati.
Si  costumul de siArbatoare
pune si mai bine in luminid
demnitatea indscutd a féra-
nilor,

Iatd acum si un autor, care
stiruie mai ales asupra fru-
musetei parbatesti, privita
mai ales din punctul de ve-
dere al succeselor sentimen.

tale. Acesta este Paul Morand.

in lucrarea sa Btucarest din
1935. El prezinta o istorie pre-
scurtatd a poporului roman
in legaturd cu Bucurestii,
precum si o de.criere a Capi-
talei noastre.

Lasind la ¢ parte ceeace
este adevar istoric si obser-
vatie adeseori justld in ceeace
spune el, este totusi de sem-
nalat ¢4 Romanii cari
calauzit i-au dat, dintr'un fel
de snodism prostesc, o ima-
gine uneorj falsi despre po-
porul nostru.

Paul Morand citeazd por-
fretul Moldo-Valahilor, veniti
la Paris in prima jumatate a
secolului trecut, asa cum U

l-au

prezintd Bellanger : | frumosi,
inteligenti, Indeménateci le-
nesi, betivi si afemelati™

Stabiliti In Paris cautau si
ia ochii lumii cu Iuxul lor, a-
veau ,.cateo Parisiana in fie-
care zi“, curand insi, chel-
tuindu-si tofi banii, ajungean
53 triiascd in cele mai mari
lipsuri,

Acum aproape o jumatate
de secol Plerre Veber scria ’
,Orice femeie are in viata el
un moldo-valah.” Caracterul
cozmopolit al acestul privile-
giu s’a alterat evident putin:
calatoriiie sunt scumpe ; vine
apoi si concurenta sud-ameri-
canilor, Totusi specimenul
romirn pastreazd o desdvar-
sire, o infatisare autentici, o
indemanare nepasiloare, un
stil intr'un cuvant, care-l fac
neinvins ; €l are acea natura-
lete perfectd si chiar naiva

pe care n’o debandeste cineva
aiurea aecit cu timpul si cu
greutate ; la el aceasta este
un dar al cerulul.”

Dar a venit timpul sa sfar-
sim. Din toate citatele de
péni alei cititorul s'a convins,
cred, de aprecierile favorabi-
le, uneorl peste masura de fa-
vorabile ale atator striini a-
supra frumusetei rasei noa-
stre. In afard de méagulirea
ce simte oricine stie cid po.e-
da o astfel de Insusire, soco-
tese ci frumusetea fizicd are
o deosebitd Insemnétate pen-
tru felul cum se alcitueste si
se desvolta sufletul, casi —
lueru de o tot asa de mare
insemnatate — pentru rostul
lui istoric. Dar in tratarea a-
cestei afirmatii, care peoate
parea paradoxald, nu putem
intra acum,

ION P. BURICESCU
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Plecaserd preotii,
plecaserd fetele, por-
nise sl tdcerea Inapoi
s'o caute pe Ivona.
Par'ed si arborii si p&-
sarile gl slelele se n-
torseserd — pe furis
5@ pétrundd in odaic
in care traize Ivona,
s vadd amintireq,
sd-1 fure copildria -— s'o ducd zé&rilor, s'o risipeas-
ca intre vanturl. Dar lmgd mormémtul Ivonsi, r&-
maseserd s& vegheze doar el doi. Erau singurii,
carora nu le era teamd nicl de turburarea se-
rii, nici de duhul nelinigtit al Ivonei. Plémgecau cu
capelele plecate peste florile proaspete, se gdndecu
Intristafi, incovoiati, la apusa frumusele a Ivonei.
Pentrucd amdndoi o iubiserd, améndoi tréiserd puri
numai prin viagja ¢i. Acolo, In adéne, inire racorile
si beznele pamdntului, lvona Insemna o taind. Cati
- anl cavusese? Saptesprezece, optsprezece, poate
doudzeci| Tandard ca siequa carei poposise pe bra-
te, dupd ce-x inchis ochii. $i murise fard s& spuna
nimic, &rd s& 1Gcrdmeze, @rd s& tipe. Acum, ce gal-
bend trebue s {i fost §i cum s& se fi infricosat de t-
cerea sicriului!

Pldngeau amandei, se rugau, frdméntau térdna
umed& intre degete. El, cel care cunoscuse surdsul
Ivonel, ca pe-o spiritualizare, care o iubise asa cum
iubest primd&verile ce-i rdscolesc sGngele giti tur
burd ochil. Pentru ea fusess singurul cer legitim, sin-
gura bucurie sponiand si naturalé; ea i iubise mdi-
nile ca pe niste pdsdri albe, bune si amicale, care
trezesc in iine ldcomia diminetilor cristaline.

Au plecal prieteni, pentrucd aveau acelas drum:
sufletul Ivonei. Simteau necesitatea unel destinderi,
care sa depaseascd intamplarea de azi. Golul care
se iscase In el trebuia completat, cu o viatd dubld,
care sd reaminteascd mal tare si mal omeneste pe
Ivona. Nu sticqu ce e in jurul lor, nu puteau sa t&lma-
ceascd geamdtul strivit intre gingii st nici chemarea
surdd a p@mdntului (padméntul care ivbea acum tru-
pul virgina! al Ivonei}. El nu mai avea suflet. Ea nu
mai avea sutlet, Parca pluteau, parc& nu erau oa-
meni, poate un svon lin de rugdciune, un miraj ol
tinerefii Ivonei.

S'a oprit In loc, i-a sirdms kraful, vorbind nu nu-
mai pentru el ci si pentru linistea celeilalte:

— Cred c¢& deacum, am s& trdesc nurmai prin
sufletul Ivonei |

Si Anten 1 dadu dreptate. Parcd erau cuvintele
lui, cécl peste tof, pests case, peste pamdnturi --
pdrea o trece (Inspdimémtat si etern Jduhul Ivonei.
In clipa aceea se simieau o singurd zodie, un ace-
las destin fixat de existenja pretutindenea irealtt a
moartel, Orasul H sz parea strdin, camenil asprii-
necunoscutl, zidurlle ascundeau parcd toate o altd
[vond decedaid.

Nici nu stic cum o cheamd. La inceput avu impre-
sia c& uneste numai o pierdere, un prieten comun,
dar apoi {simindu-i cdldura soldului urcand pdnd
la simturile i) o vazu altel. Cum ar fi putut-o che-
ma? I-a spus In ummd, cénd au gjunsg in faja bise-
ncii catolice :

— Sorana !

Se'ntoarse de-cdatd si-o privi, sdi bénutascd
zambeatul 18sdrit ca o brizé intre buze, Céci zdmbeaq,
casicum numele e ar fi Insemnat o altd dimensiu-
ae, 0 altd ogiindd a frumusetii celeilalte. li era ciuda.
Ar fi dorit s'o cheme tot Ivona sau pocate mal bine
=ici 58 se numeased In vreun fel.

~— Ivonal

-~ Sorana !

Le strigase pe amdndoud In adéne. Pentru prima
acoul cal&torea. incd, nou, priméverin. Pentru cealal-
& adénecul se intunecase. Le chemase pe amdéndoud
cu ccesasi patim&. Presimil golul care se iscase in-
tre ele si-ar fi vrut s&d strige brutal, cuvintele, s'o
ioveascd si s'c sangereze:

— Nu okservi decsebirea ? Nu te-a mirat, de ce
51 moartd, lvena pdrea o luming, o constelatie noud?
Tu esti vie, te misti z&mbesti, dar numels t&u are
razonanie stridente, false.

Nu verbi. Mergea tdcut 1dnga tacerea ei. Privind-o
ins&@) i observdndu- mai ctent tdmplele, gura, bhar-
bia — isi dadu seama ¢d femeea de 1dngd el in-
chide in ea ¢ magie a singuratdtii. Posedata ca deo
soia ineditd, invaluild intr'un mister ol umanitdtil
i interioare — Scrana irecex peste limitele firesti cle
smenesculai. Sensibilitate chinuitd a ochilor dadea
tatit o coloare palidd, fluidd, care nu pornea dela o-
braji, dela tdmple -— o dincolo de ei. Buzele sub—
tiri-liniare, ndrile prea dilatate conirasidnd cu dese-
nul brun al plecapeler, intreaga ei inidfigare pardnd
diluatd, icr cand pupilele se deschideau mirate, In-

v&lmdasite, capul Insemna o teroare a trupului, o
viscolire o sangelui ascuns, .
Ivena -— cantecul aurorelor, pe care-l adue pes-
carii intorsi din largul mérii |
Sorana ?

Traia, clipa de clip&®, simultan cu ir&irea ei. li in-
rase In gand, In arlere, sub carmme, nu mal parea o
[zmee oarecare, ¢i tais de sabii, apd vénzolita de
[urtuné.

Seranal

— Da, Antoane.

— Vrolam sa-fi spun.. 1

— Te géndesti la mine, stiu, spune!

— Mi se pare ciudat, prea ciudat numele t&u pen-
ru disperdrile pe care cred ¢d le tréesti.

— Al dreptate. Am suferit mult. Nu te mai gandi
.1 mine.

-— Sorgna i

—- De ce nu taci ?

-~ Dar tu, tu — cu tine ce se peirece ?

-— Ma gandiam la mdiniie Ivonei, la vigja stinsa

— Sorcna !

— Nu, Antoane, ascultd-ma...

— Suferi Serana, vad, simt.

— Mi-al verbit de disperari ca dec alta femee
2in mine. .

Cina cea

(nuvela ineditia)

— 8i nui adevérat ?

— Da. Dar pentru mine nu mai sunt disper&ri. Ne-
cesitajl, Antoane, m'quzi?

— Necesitdti ?

— Da, i se pare curics. Asa cum gs dormi, asa
cum ag cetl, asa cum o5 iubi. Tristefile cresc in mine
natural, simplu, omeneste. Nict nu mé& mai pot des-
parli de ele.

— 5i totlusi te-am vdzut zambind, poate r&zi, co
chetezi.

— Ré4su! meu e barbar, iar zédmbetul n'are nici-o
coloare.

--- Viaje to cci se opregte ?

— Viata mea! Mai este ceva, ceva mai dureros.

- Distractille tale.

— De-gvalma, Antoome. Réd, fumez, beau. Nu
sunt o femee stricatd, Dar cu mine s'a petrecut ceve
de mult, acum nu gtiv c&i ani. De-atunci cred ca'’n
mine g murit omul. Tata spune c& mia evadat In-
derul. Deaceea trdesc intens, imi bat joc de toate,
Stiu & md mint, stiu ¢'am s& albesc in curdnd. Ce
vret?! Cati ani am ? Nu stil. Doudizeci si doi, Antoa-

ne si de doudzeci si doi de ani sunt o spavd sau

mai bine zis sunt un icht aderabil, frumos, elegani,
ratécind mereu pe ape cu tofi marinarii naufragiat.

-— Taei, Sorang !

— Doudzeci si doi de ani am cdutat un om, m'am
cautat pe mine. Tu esgti un str&in, Ne leagd Ivong,
ne leagd un mort — auzi, Antoane ? — Intre mine
si tine... Dar de ce-{i spun toate astea ?

Lui Anton il fu teama <& va fugl, od va &méne
singur. Nu stia ce s& mai spund, ce s'o mai intrebe.
Era sigur insd cd purta cu el pe sirdzile oragului o
dormit — o dramd din acelea care se desféscard
fard schima, rd groazd, Dar el nu era tot una din
aceste anonime renuniari? Peniru sl, lumea nu era
tot goald, mucedd ? De ce nu-i vorbise despre vigia
lui?

— Sorana !

li cantase numele, ea parcd n'auziss.

— Vezi, pdna g numele meu ¢ stréin de ceeace
se cheamd feminitate. Un bé&tran mia spus c& So-
rana inseamnd vant care intunscd aqurcrele, care bi-
ciue sdngele.

li daddu apoi mdinile, sa se desparta. Nu ii era
somn. Sovdia sd inire in casd.

— Mie fricd.

Era o noapte rece, bruné.

~— Ma& ingrozeste prima noapte fard Ivona. As

vrea mai bine s& hoindresc.

Anton treséri. Ivona? Isi daddu seama c& eaq li
predoming, din miezul padméntului ea ii despdértea.
51 pe el il ingrozea, nu pentruca lipsea Ivona, nu
pentrucd nu mai putea s'o sirige. Se ingrozea pen-
trucd Scrana era incd langd el, o vedea, o simtea
alaturi st nu putex s'o inlocuiascd, s'o lase, nu pu
tea sd fugd. Sorana crestea in el tot mai ampld, mai
tutelard.

— Hai Serana !

$l-ou pomit mén&'n ménd, tdcufi. In ei se rupsese
ceva sau fiecdruia i se addogase cateceva din ome-
nescul acestei aventuri bizare. Caci era . caraghios
(ei 131 d&deau seamu), era necrestineste cesace fa-
ceau. li vedeau oamenii, sfinfii, stelele, i vedea
Ivona. Ei o iubiserd, el o Ingropaserd, ei o uiiau. Ce
mai putea s&4 vorbeascd ? Nici ea nu gdsea cuvin-
tele. Au colindat pe toate strézile, cu intunecimea
pe braje, pe frunii, pe buze. Li se'nfierbdntase sdm-
gele s nu fipau. i dureau degetele de atata strém.
soare, dar nu le dadeau liberiate.

Oameni. Case. Felinare. Femei. O cérciumd. Au
intrat. O careiumd murdard cu un chelner chior si
trei l&mpi agonizdnd. Alcool. Tutun. Doud pahare.

— Bea Sorana !

— Beau.

— Alcool prost, Sorana. It place peisajul ?

— Ce-ai s& faei méine, poiméine — vorbi ea gdn-
dindu-se in altd parte.

— Nu stiu. Cred ¢’am sa plec.

-~ Departe ?

-- As vrea sd pornesc intr'o caldtorie lungd, fdrd
itnerar, fara program. Liber! Liber!

— Vigezi libertate, Antcane ?

— Libertatea e un alcool tare, Sorang,
Mi-a plécut mult s& vagabondez. Tie nu ?

—— Ba da. Sunt oameni care pleaca sa se distreze,
Gitit s& uite trecutul, altii, & moeard. Din ce categaorie
txci parie ?

— Din nicluna. Dacd plec, plec s& depasesc viata.

- - Te-ai imbatat, Aniogne ! _

— Nu, Seorana, sunt lucid. Ingeru! tdu a evadat,
tu esti ugoard de-acum, pofi gjunge pénd la Dum-
nezeu, al sc@pat de o povard. Dar eu? Eu de zece
cni port In mine un hoit, propriul meu hoit. Toti oa-
menii duc In ei cdte un cadavru si sunt mulfumifi.
Eu am scrasnit, am lovit, am scuipat peste obrazul
siintilor. Alci ma indbus, md strdnge viaia de gdt.
A fi liber nu'nseamna a invinge o discipling, nu'n-
seamnd a trece peste viald ? M'asculit Sorana ?

— Da Antoane. Se face ziud !

Era un zori de zi cenusiu. Felinarele rdmdseserd
tot aprinse. Mut#, infricosatd il privea suerdnd vinul
pe gdt. El bea, nu pentrucd simtea nevoia, ci ca sa
treacd timpul. Sorana de-abia acum igi dddu seama
¢ omu! de aldturea, ca si lvona, ca sl Alexandru,
Diana, ca si doctorul — ascundea o taind, si nu o
taing banala. Un cancer a ros in el cu usurintd, im-
batrdnindu-l, reténdu-l, inebunindu-l inainie de vre-
me. .

T — Unds e tineretea mea ? Unde e tineretea lui ?

ucigator.
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Antcn bea acum rutinat si vulgar, cu sticla. i puse
ména pe umdr, 1i Intoarse capul spre ea st apro-
pitndu-se de obrajii lui tot mai mult, il intrebd calmd.
cu glas moale, resemnat :

— Aj jubito mult?

— Pe cine ?

-— Pe Ivona 7

- Care Ivona 7

Triumi&. El i vézu ochii lcérind si acelay zambet
incins de patimd.

-— Cum e cénd te ‘mbeti ?

— Biine|

Vinul tot prost. Gusta si Sorana. Geli  pcharul
sincd unulaltul. i smulse si tigara dintre buze, fu-
mdnd, inresindu-se, tremurdnd, zdmbind.

— Crezi cd numai iubirea ne rdmdne, Soranx?

— 51 foamea.

__ Dar ineditul, aventira, marea aventurd, al trei-
lea sentiment primar ? )

-— 5& te sinucizi.

Luminile se nvalmésira. Zori de zi- cenusiu. Ca-
menii cdpdtcu chipurile de cnimale. Anton se mul-
tiplica, se chinuia, se lungea.

— - De ce m& privesti ?

— Hai acasa, Sorcna !

— Huai. }

Incepuse s& ploud mdruni. Racoars, aer pur, di-
mineaid. Mergeau inchisi, incovoiafi, impietrnii de
aceq ldcere din addnc, limpezindu-se apoi Incet,
géndind unu! despre altul in acelas timp. Ce va fi
intre noi ? Ce se va intdmpla ¥ Hazardul. Nu vroiau
s precipite nimic. Destin.

_ Sumem deud jumdiati de om. Va trebul s@ ne
unim. )

. Da, ai dreptate. La sférsitul drumulul nostru e
o singurd stea.

Se ofla In camera ei stingher, umilit, Se implinec
cu ceva zadia lui, prin Sorana ? Gandea despre ea
ca despre un fapt comun si totusi ? Totusl  Sorana
contihua s& se nascd in el cu alte linii, cu alf su-
fiet. Prezenta lui nu schimba insa nimic aici, ci din
coniré devenise obscurd, ineportund. Ei i era somn,
O spusese cu betia pe buze, cu lensa pe brate. Va
frebui s'o desbrace. Nu desbrécase nicicdata o fe-
mee. li tremurcu degetele. Privirile clunecard pe
sold, urcard spre sdni, cobordrd inapol. Gura la-
comd. Tamplele sparte de-aidta luming.

— Ma deshrdca adesza Ivona,

De ce wvorbise tocmal acum de lvena 7 Dar cine
o fost Ivona ? li scoase pantofil, ciorapii.

-— Seri acolo. Acolo sta Intotdecuna Ivona.

Ivona P! — céntecul qurorelor, pe cars-l aduc pes-
carii intorgi din largul mdaril. Unde sd stea ? Unde

“s@-si ascundé ochii? Unde e magia rupului Soranei?

Ochii ¢ urmdrecu, co si cum ar fi facutl parte din
intruparea, din umbra ei. Ochii popesird pe ceafd
¢l sarutara carliontii, se agdtard de cercei si muscard
iokii urechilor, ochii i despletir@ proprili ei ochi ca
pe niste cefurl, fdcdndu-i s& plangd sou sa se'niri-
coseze.

— Antoane !

Gemat. Viscol. Al cui erau ochii ?

Ai lui Anton ? Aj vantului care-l chema spre fdrile
de diomant ? Al Ivonei ?

Ai cul erau ochii ?

Anton era aci. $i Sorana. $i Ivena. Aduncti ca la
cing cea de taind, f&ra s cante, fard sd se miste,
f&rd sa l&crameze, Ivono— o negura care  plutea
peste porirete, pesie mese, peste bibslouri. Nu fdcec
sgomol, nu zambea. Se chinuia, se svarcolea. Ne-
gurd, Sorana — goald, halucinanid intre perini.

Sorana -- vént care intunecd qurorele, care bi
ciue sdngele !

Anton vdazuse lacrama neguril. Anton. vazuse tru-
pul roz. Peritru negura plutitoare — nici un indemn.
Acolo, peste trupul gol se adunau toti ochil, toli pasit.

Parul Soranei era ruginiu ca amurgurile. Umerdi
albi ca z@pezile. Sanii blénzi ca véntul.

o1 deodata sz fdcu Intuneric. Un Intuneric care
sgarie perefii, sugrumd grumaozurile, arde si sfdgie
ochil. Intre panoplia lucitcare si fereastrd - apd
ruse Ivona {albd, cu aceleasi maini de descéntec,
o aceeasi lacrim@ intre  gene). Ivona coplesise
schisma dintre ei, Ivona i predomina. Din fundul
paméntului — se iscase ca o rugdciune sau ca ¢
torturd. Sorana vazuse. Anton vedea.

- Nu pot sa i iubsase, Sorana. Nu pot.

Grocza a deschis touate usile.. Fugise Inspdaimdn-
tat, 11 dureau tdmpiele, mdainile. Auzise In wma ra-
sul culva. Al cui ?

Pasii lul Anten rdsuncau pe asfalt ca lanturile unei
osénde, pe care n'o astepta.

®

Pasdrile sz rugau pentru turburarea omului depe
strazi. Stequa se deschidea pentru rénile lui.

Alcool. Tutun. Felinare. Femei. Bezne. Ivona. So-
rang. Carciwmi. Maidan. Libertate, Dumnezeu. Viaia.
Don Quichote. Ivona. Sorana. Vin. Rachiu,

Pentru cine mai sosesz diminefile? Peniru cine
mai cdntd vierile ? [n casa asta nu mai locueste ni-
meni. Nimeni. Au fugit si amintirile, s’au decoloral
portretele, ds-ar vorb: cinevo cuvintele ar  rdsuna
goale si {&rd inteles.

Se Intorsese dupa sdptamdéni, sidbit, murdar, (s
tovit. La ce s8 rai urce ? Acolo pe scaune, peste o-
glinzi, peste carli, o va gdsi pe Ivona. Si se ingrozea.
Pasi impleticifi, ochi turmeniati, mé&ini intunecate si
aspre. Dar Scrana ?

-~ Noi suntem doud jumatati de em. Va trebui sd
(1@ unim.

Imptiniri

Dumnezeu a scos Arhanghelii din cer

Sa are departarile si zarea.

In vuete Iungi de cantec $i mister —
Sub brazda-albastra, seamana chematea.

'Vor creste Ecouri inalte si adanci,

Din vastele bolti in jos spre pimént.

S’or pierde pe nouri, pe viarfuri de stanci, —
Prin murmur de ape si fosnet de vant.

*

afbasitre

In noptile verii, nespus le-or doini

Ciobanii — din fluer — la stanile lor.

Din iarba si cer — incet — vor muguri

Lumina de vise si lacrimi de dor.

Dar mai aproape : in noi, — in mine-acum —
Cuprinzator, simt fremitul rodirii; '

Cum se ridied, lin — nesfarsit — un drum —
Si urc cu munti in spate — spre zorii mantuirii.

10N A. BUCUR

— Da, ai drepiate.
La sf@rgitul drumului
nostru & o singurd
stea.

Scriscareq, furisatd
pe sub usd, Insemna
o victorie a g&ndului
nespus. Cénd iubesti
o femse, urgsti gt mor-
{ii si prietenii gi cerul,
Sorana vibrase pe ur-
mele pasilor lui, cuibdrindu-se drdceste in gandurile
si viata lui, Rasuci scrisoarea: mires de fatd nenun-
tité. Caligrafie de ménd care suferd s plange. Fie-
care cuvant era o coloare pentru plasticizarea dic-
fana a Seranet. Se indlla dinire rénduri ca un obur.
Inundase albaswd visul si prabusirea lui:

~Te-am asieptat flaménd&, obosita. Ai plecat, An-
toane, ca va@ntul care duce cu el toate cantecele de
pe slepd. Aici n'a rémas decat duhul téu. Am ince-
put s&-l iubesc, ca pe péméantul pe unde-ai mers gi-ai
odihnit. Inloarce-te, Antoane ! Vino de-i ia duhul si

. du-te’'n lumea ta”.

A gasit-o pe scarile casel, cu genunchil strénsi, ¢
gura umedd, adulmecénd ca o lupoaicrt zdarile.

— Te-ai intors Antoane ?

— Da Sorana!

Luase trupul pe brats ca pe-un miraco.. Urca sus,
sdruwlandu-i parul, umerti, sanii, urca sus, trist, ca'n
tr'un paradis cu loti Ingerii imbcitréniti.

9

Zadarnic. Nu mal bate ceasul, pasii  oamenilor
s'au opril, viala s'a ascuns In pdmént. Serile cadeau
cu ploi subtiri si stele cari licdreau wmede pe un cer
indepériat. In ce s& mal creadd ? De ce s se mal
inchine ? Zdrile s'cu inchis. Zadarnic. Ultimul tren
a plecat iot 8rd el. De cand o wbesa pe Sorana? O
iubea ? Nu, nu, fusese pentru el doar un capriciy,
o fzmee noud, un frup inedit. 1 se Ingdlbeniserd
plecapele i cbrajii, mdéinile  tremurou  nelinistite,
cura se uscase.

— Dacd plec, plec 2d depdsesc viata.

Dar viata len® oirdvise in el umanitatea, bucuria,
infitarea la cer.

—— A fi liber nu'nseamn& a invinge o diaciping,
nunseamnd a trece peste viajd?

Scoase atlasul din sertare. Hartile siateau acclo
mucade si reci. Tarile, marile, colorate violent, se
cascaserd — prapdsti pentru céldoria lui. La ce-i
folosise dragostea Soranet 7 Lo ce-i ajutasera orele
petrecuie langd trupul ei. Astazi, ar fi fost departe:
peste pdduri, peste ape, peste ceruri. Ar i coplesit
oamenil, ar fi c&leat in picioare civilizatia.  Anii,
anii ? — n'aqu avut niciodald vre-o Insemndtaie. Se
uitd in oglindd si nu se mira. Schiled, neluns, neras,
galben, astenic.

— Al Imbé&irdnit, Antoane ?

— Nu, bdete, te-a obosit nesigurania, ambitia.

— Ba da, ba da, — uite ridurile, uite frunteq ‘n-
cdruntitd.

— De ce nu te sinucizi ?

— Al dreptate. E groosnic sa gdndesti, sa recc-
ticnezi, la doudzeci si cinci de ani sa vorbesti ca
un cm bd&tran.

Omul din oglinzi vorbea cu omul din odae,

— Sunt oameni care pleacd sa se distreze, allii
sa uite trecutul, cliii s& moard.

-— 51 mouartea e o libertate. Moartea
vieti suprapuse, depdsite dect.

Calatoria lul va insemna moarie. Plecarea lui ara
itinerar, fard program. In drum spre inima Soranei ?
De cdnd n'o vazuse ? Ce-1 va spune ?

~— Bun& dimineata, Sorana |

Era In prag. Pe Sorana dragostea o infrumuselass,
ii daruise ¢ realitate purd, celestd.

— Antoome, ce e ou tine ? De unde vii, ce s'a ‘o
tamplat ?

— Sorana ?

-~ Da, Antoane.

— Cu nol nu s'a petrecut nici-o dramd.

— Da, Antoane.

- Nu te-am inlocuit cu nimeni, n'ai fugit de mine.
De ¢dnd ne cunocastem, liecare sia dus traiul lul
propriu, fard disperdri, far& minuni, cu bucurii g
tristeti banale, anonime.

— De co vorbesti asa, Anloane ?

-~ Astdzi suntem doi strdini. Nu mai pot sa-fi dd-
rai nimic. Numai poji sd-mi dérui nimic. Ti-am spus
odatd ca...

--- Pleci Antoane ?

—-7

Sorana nu mal cuzea. Mersese pdnd la fereasirs,
daduse perdelele in l&turi.

— A wvenit primdvara, Antoane !

— D, Sorana.

Se'ntoarse brusc, i lud bratul, it duse pénd’'n fxia
unul tablou mare, pictat direct pe perete. Impresio-
noantd, grditoare — ,,Cina cea de taind” veghea de
acolo (dcerile si agoniile.

— Vezi sfintli, 11 vezi pe Isus, vezi ingerii de din-
colo ?

— Vad, ii vad Sorana !

— Nu- vezi Antcone. Esti un lag. N'ai ochi. Esii
orb.

— Sorcna |

-— Cu noi nu g'a petrecut nici-o dramd. Dar Ivona?

~— Ivona ?

-— Da, tu ai omordtc, eu am dmordt-o. A fost sor-
tit & ne'ntdlnim, & ne'mpreundm si Ivona a trebuit
s&@ moard ca $d ne usureze noud zodia. Nu te'nspin-
mdntd asta ? De ce fugi, oénd duhul Ivonei va ré
méne spdnzurat pe sirézi, chutandu-te, chemdndu-te?

Ochii sunt de plumb, méinile de plumb, trupul de-
sert ca o f&nténd fara suflet.

Gol. Vant. Mugel. Plans. Gol.

— Antoane |

Aceiagl pagi sunau pe asialt ca lanfurile unel o
sande care s'a ‘mplinit.

Pasdrile se rugau pentru turburarea omului depe
strézi. Steaua se'nchidea pentru somnul lui.

Sorana nu stia ¢ omul cars plecass, pesle o clipa
—— peste doud — va fi 1angd raiul prea senin si prea
tandr al Ivonei,

Inseamna
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A de ROMEO ALEXANDRESCU
VALOARE S1 MORALA

' PREMIERA DELA ,OPERA ROMANA“
Tn lucrarea sa ,Morale  théorique et _ - Ou r‘na
science des moeurs (Alcan, Paris, 1493), ] » Cu doud reinoiri spectaculare, ul-

George Gurvitch expune sintalic teoriile tima dwpé mai mul'pl ani de intreru-

;ﬁ;%%ilt‘ggduﬁgﬁgﬂ pgl)otllc,?;]; g&cgfloare — Mglzlit?cl-u}j _ia:rlnﬂ_ttanzat cu sclrlsul d-%'u.} niste §i a incercirilor schitate spre a-i ploporulﬂui lgﬂermgn parea sd nu cunoasci pere, ,Invitatia ]ﬁ; vals* de Weber si
Pind si ajungem la definirea structu- . itor, 1?: rori ro{n?‘ne“}?r acers L, sgura 2 realizare practica. o oyar selre, in ranta_, p}‘ocgntul nagterilor »Glanni .SChl'c.chl.’ de PuC.umI’ alatu-
rii experientei morale — deci prealabil Scnl-lto'r’ ‘_,r;a ! Sur.p]-:‘lns- sa inia neascfi n D Gerard Walter este cel dintal is- scidea necontefmic,}n :cnn.ﬁ-p.ce se gon- rate unei veritabile premicre, acea a
chestiunci de a se sti ce este experienfa pgg1}111e Wﬂallj-lut, din care au apal“m} toric care a consacrat lui Brutus o carte stata o progresivd imbdtranire. Fati de baletului ,,Nunta in Carpati® de Paul
morald -— apare necesar si ne intre- pana acum d(_Jua voiume,_un accent mal  intreagd si un studiu complet in acelasi cele doud popoare. german si francez, Constantinescu, Opera Roméana a ar-
Ei?trﬁea ;v:fcé Jﬁifﬁﬁﬁ;uﬁgﬁi C;n;:::x_ p}lt‘;lq n}‘?lm sfto ?Otté I{l&;l’ c(;blef:twé de  timp, punépd la cor?.tribui%ie, dupi ce care iniétisgazé extremi'tét.ile opuse ale liculat o reprezentafie compositd, de
pra cxperientel n’ioraie, 58 rezolviim mai . IS %_r } o ? " corieni E\éar, ma l'e-a SUpPUS 1n prea}abll unel atente ana- fenomenu.lm.. c}emqgraﬁ.c, .acef’t. feno- buni vecinitate,
inainte, in mod teoretic, valoaren nofiuii mult decdt paginile scrierii de care e lize critice, toate informatiile celor ve-  men prezintd, in fiecare din tarile eu- Balteul ,Nunta in Carpati® a fost
de morald, idenlificindu-i pe cat posibil, vorba, romanele d-lui Mauriac au carac-  chi despre eroul sdu,—adeseori confuze ropene, un aspect deosebit, condifionat o indoiti noutate: prin fond si prin
caracterul specific si ireductibil terul turburator al destainuirilor, ele  si contradictorii. de imprejurdri biologice, fizice, etc., — prilejul de primi prezeniare conclu-
Ce valoare au normele morale? §i daca | Stdruind in amintire cu puterea unei De aproape doud mii de ani numele locale. ' denti a rezultatelor de educare noud
notiunea de morali are gu adevirat un obsesii. _ _ L lui Brulus a devenit simbolul libertatii Deci, din acest punct de vedere, nu a corpului de balet pe care d-na Flo-
;:f:agae; S,"Z?{’ZILV ;S;Etci c;ii;;iitg ?pt('t;;'l: F"a‘;a cu pteratura _de imaginalie, i a1 rezistentei impotriva regimurilor poate {i vorba de un fenomen european ria Capsali, cunoscuta maestri a co-
alribuim un , pret moralei dintr'o nevoic Jurnalul nu Insemneaza pentru autorul — autoritare, fiind invocat de republicanii ¢l de desfa:g.urarea‘ Ipianaﬂela 4 unor fe- reografiel roméanesti, a luat-o asu-
sentimentald, sau In virtutea unui raio- lui pui’;mLa unei exprimari mai intime  ge pretutindeni si din toate timpurile. nomene separate gi, in cazurile speciale prasi, incepand ou aceastd stagiune.
nament logic, sau sub imperiul altor eri- 1 _mtrlup grad sporit de adecuare, a Din putinele stiri rimase despre el, ale Germaniei si Franfei, de sensuri Faptul ci, abia citre sfargitul cam-
terii, mai compl“exe $1 mai cuprmzatcare.? mlem{ ui arzator de breocupari din care  hipgraful a stiui si aleagi, cu o dreapta contrarii. paniei de lucru, s’a produs aceasta,
Acestea, lauI:.flnduI lor, trebucse anali- se ‘hrane$te cu predliectle serisul celui patrundere s$i s& actualizeze, cu o vi- Claritatea metodicd a expunerii si dovedeste odati cu conditiile artistice
;%i;ggfogﬁfc’g“ﬁe“snfi‘ ‘K;}‘;/iin 7 alﬁgff: care-l 5eamneaza. A“{fe} spus, J ’é’:”a@;{l goare dramaticd uneori, existenla fri- faptul autorului de a se fi folosit de da- | infatisate, seriozitatea, atenfia, ami-
Frenz Brentano, sunt cunoscuto, Urmand E“ ne aduce o revelajie mai a anclla  mantatd a acestul om, cel mai modern tele statistice numai in misura In care | nuntimea cu care s'au ficut pregiti-
p2 Gurviteh, vom aminti teoriile mai nova espre substratul de experienfd perso-  gintre cei vechi, care avea in el stofa ele erau necesare pentru documentarea | rile coreografice, cu toate ciliuzinile
despre walogre, ruportindu-le, desigur. la nala care sta la temelia literaturli scrii- 14 Hamlet si a unui Robespierre, si  unei afirmatiuni sau la justificarea con- de tehnici g stil pe care le comporti
problema moralei. Autorul nostru distings or U}UJL (lieca.t se afla cuprms 1n martu-  care g murit singur, deceplionat, vi- cluziilor, recomandd lectura studiului o intocmire noud a unui corp de
intre teoritle psiliologice, teoriile sociolo- ria Insagl a romanelor d-lui Mauriac. — yandu-gi spulberate toate incercarile si  d-sale, ficandu-1 accesibil i profitabil balet.
gice §i acelea filosofice. Pentru o bund Se intiripd din lectura acestor paginl  yigele lui de reformi socials, strigan-  chiar cititorului profan. Noui prin faptul i i al schimbi-
intelegere a problemei, le vom presenta de jurnal, imaginea unui artist, care-si du-si di 1 s lta f i~ d . ) - 4 [PTLN Iaplil 1Insusl a‘ schimba
in ordinza in care le-am enuntaf. afla in exercifiul literaturii de creaiie u-gi dispreful si revolta fala de sacie- rii de maestru, dar nou mai ales, prin
Alexius IMeinong, Kreibig, M. Ehven- ‘ : . P € Crealle  tatea timpului siu mucezitoare intr'c  ORTEGA Y GASSET: ,LA REVOLTE nizuiniele catre un caracter coreo-
Jels, Ribof, sunt aulocvii scoalei psihologi- eXpresia l}lvl ;d_esa_vamg,nta,.~e‘ch,}11brata 51 josnicd servitute. DES MASSES* grafic roménesc, citre formele meni-
ciste. Loti afirm3, ¢d valorile pe care le inireaga, tara":prlSOS nehmul$t'1;t0r' \,D?_ Destinul lui Brulus oferid materialul . te si capteze in, linie, migcare gi ex-
f;é“bm.mfu}j’m“}e‘c"" sau obiectelor nu | aceea §i prejuirea suprema acordatd Li- o 1o mai emotionante tragedii, o trage- Revolta masselor, operd marelui scrii- | pregie, icoanele vii ale unui specific
prezintd de cit proiectiunea sentimen- teraturii ; ,,Mai mult decdt istoria, M- gin qocfasurati in cadrul omenesc al u-  tor si csseist spaniol Ortega Y Gasset, ional
telor noastre asupra acestora. Valoarea teratura e o reinviere, Cici istoria nu 1e destasurata 1n ca omenesc a L TR trad e A national. ) .
variaza deci dupa dispodiiile afective ale ; . retriiasey ‘oe i _  nei reahta:;l (':otldlane, aspra §i necru- a:paruj;a $1 in iraducere franceza, in ,Nunia in Carpati“ a ilustral opera
subiectejor. Este interesant ds mentionat age sa re I‘dla?l':la pavr “Ef‘ mlima a o tatoare, starnind conflicte durercase, cearca e explicatie dintre cele mai pé- de explorare artistici a acestui do-
cd Meinong recunosste totusi ca ar fi ].'1,11.1’1_101 viata I;amAmntau-a 1,1"1‘1m1]or, Sau DU 56 care d, G. Walter le descrie ca ob-  trunzitoare a timpului nostru, spriji- meniu nou, de plasmuire a unui com-
FgﬁfﬁﬁiétaﬁiQ:fifmsi;ft? ded;ge;;;;g ° ilgceAdecat nul'tAamP lator®, sivel servator desintercsat sl atent. In ffce}ar§ nindu:se'pe“o baza psihologica sigura si plex de elemente imaginate in acest
onarnent adevdral, Simte d vol Nu inseamna insa, pentru motive € timp, d-sa a redat acelei epoci frdmin- pe o intinsd cunoagtere a problemelor sens, oferind d-nei Capsali sugestiile
unui criteriu in stare sd confere o validi- aritate, cd ,,Jurnalul” e lipsit de interes. = s 5 o ) trecut a-  sociale. A i ;
tate obiectivd notiunii de wvaloare, $i Dimpotrivd, paginile strabitute de fio- tate, in preajma careia sa petrecut a : unej mnuzici insipraiii de aceleasi
atunci, face apel la concept, 1a rationa- 1 ! ROtht ) gonia reg{mulu1u repubhcan! 19 Rom.a, Ajungerea ]a'pu'tere a masselor este idealuri.
lism. postulenzi necesitot=a .rationarmen- rul unor grave meditatiuni §i inspirate  jchaotyl e adevirat, surprinzitor prin  un fenomen universal si semnul carac-
tului veridic™ ). din muzici sau lecturi, din subiectele  poq)iem§ brutal, teristic al epocii moderne, D. Ortega Y
O asemenea  toorie calificati de Gur- predllec_tg Scmltorlfh'_“ sau dlun evenimen- Gasset il analizeaza cu atentie simplo-
vitch drept .o combinare artificiald de lele politice ale tdrilor striine — sunt M. DUTHEIL : ,,L.A POPULATION mele si ii urmireste consecintele cele
emotionalism  si  intelectualism* — nu numercase si ele vor prilejui cititoruiui ALLEMANDE mai evoluate si mai indepirtate cari
poate rdspunde intrebirii fundamentale; scerutarea unor prob]_eme de Congtﬁ_nté $]_ dep 1t liti intinzandu-
dar care estz, cum se recunoagte accl confruntarea cu punctul de vedere ori- : . Gepasese cu ML Pos e, lnemnzan
Lrationament veridic”, de natura sa iden- : A . . Autorul acestei lucrdri asupra Popu- se peste toate domeniile de manifestare
tifice valorile obiective, ubsoluiz? ginal §i intotdeauna interesant al unel yu4i0; germane, consideri fenomenul ale vietii omenesti. , Omul-massid“ cum

Kreibig i Ehrenfels zfirmd un subiec- subtile 1ntehgente artistice.
tivism radicol. Teniru primul, #%valorile

sunt .semnificatii sentimentale™, indepen- GERARD WALTER: ,BRUTUS ET

demografic in Europa zilelor noastre, il numeste sugestiv autorul, nu se in-
dintr'un punct de vedere nou, care co- talneste doar printre cei lipsiti de cul-
recteazi ceea ce d-sa numeste ,eroarea turi ci pretutindeni in clasele sociale;

a rice poti = . i Floria Capsali
gzﬁf;' i?dflllrf;u-q:o?:rr:?:t :}Siférj? :O': LA FIN DE LA REPUBLIQUE demograficd" a celor cari, pani de clu— mediocritatea lui, slébiciunea intelec- ) al ¢ p. .
neccgar al conceplului in enuntarea va- Brutus i sfdrsitul Republicii este ul- r,and’ ratlonau pe‘h.dalted Sltatls?lce ;;ia Fuéla: .lfe't1$15m‘ﬂv. linistita-i r?eo‘?rauzare-, Colgrata cu viu simt al UV&lOI:LlO'r
lorilor, le definestie drept .dorinte”, indi- timh Boers care d. Gérard Walter a tl‘Vu r‘e‘cezzte," conchizamn 1a 0 1remedia- unperlal}sml_;l lui care ameninta si co proprii muzicei populare, brizdati de
ferent dacd sunt individuale sau colective. bli Ff pe d it = Bibliot bila imbatranire a poporului german. pleseasch elita, sunt descrise cu iot a- sugestive ecouri, de grai muzical au-

JNorintzle” nu surt  produsul  veinied, i%lgorligg“oé Iclllitnosmrlr;; ’edil‘f:_l r’i’ E;arligigfli Cresterea populaiiei europene, care in taita verva cat si simt sociologic. . ) {ohton, cu prospelimi, vioiciune §i e-
dar al stavilor emoiionale (vol .Sysiem Paydt. ) mai putin de o sutad de _ani s'a triplat, Primejdia e gravé intrucit 'a-cea}sta vociri ce alcituesc o almosferd bo-
der Wertthecrie”. 1897, p. 34, urm.) D-sa este un istoriograf notoriu al n'a avut ca 'efe-ct numai un spor can- crizé} a civilizatiei se d0vede§te a fi e- g.a:[é in vibratie pupu}a-ré romanea-

Inslirsit, T. Ribot, in lucrarea sz foarte marilor epoci si figuri revalutionare, titativ d:atr si unﬁfe.nom.en comple}g §i sentlalrpeqte 0 criza avmsulm omenesc. sca,' ..,Nunta in Carpafi“ 351'-,@“0 coOm-
ciiatd, Logigue des * sentiments™ (1920, despre care a ficut si apard studij si surprinzator, dg mtlnern"% a cqlef:twl-i Reflectiuni despre.notlunga de pl}t?re: poz-l}me c_le. tal?nt, cu deosebild savoa-
Paris ed. 4), crede ca ,stéride do congtiingd monogralii importante, cum sunt acelea tétllpr omenesti, astfel ca pesxmlgm'u_ dgspre coptra§tu1 intre viata nOblI% 51 re §i QrLgmalltaigg. 5 _
denumite caiori, sunt desigur swbiective, consacrate lui Marat, Robespierre, Ba- Unul sava_nt_ ca d-r}ll Buzjgdorfer, dlr"e'(.:_ viala med_lpcra, despre starea 3““'3%:153 ' th-ualu{ nuntii la tara, a f(h?t sti-
penfrucd sunt expresia direcld 1 individu- boeuf, o Istorie a Teroarei si un studiu torul statisticli Reichului, care cu 'Catll despre .Vll'toml.EUI‘O‘Pef 5L acea 55“ lizat cu clipe de foarte frumoasa reu-
alitiitii noastre §i nu ponte exista evalu- critic, Masacrele din Septembrie, ex- V2 anlin urma PUbhcaS‘i l%vn :.senzatlgna conceptle a unel lupte intre Ido:lla r}fllde sita c}-e d-na Capsali. D-sa a creat tot
are fdrd un sublect core sd evuluere punere impresionanti si nepartinitoare studiu intitulat ,,Popor fara tmereite 1— rale si doud civilizatii, — intredeschi odata rolul rmuresei, cu melodioasi
(p. 40Y, a tragicelor zile din 1792. este desmlntlt de dgtel:e concrete alti mintil cugevtatogrt_a noui orlzonttjrl._ e maestrie, .

Facind scum lszitura intre teoria psic Tot aci amintim si documentata ops- problemei demografice in C{ergnagtg Ziln O prefnata suclfpltoare d(_ig Vc?rva §11u D-rele L{vezee_nz_rru, Dona, Mary
hologicsi @ vaiorilor gi problema moralei ri despre Originile iudaice, crestine, lelor noastre, tara cea mal DOg ciditate intovarageste ¢ itia ran»cezglva Georgescu, i d-nii Danosky, M. Du-
DT T o ;i ; i lui o~ tincret. acestei opere de actualitate durabi a, mitrescu si Carol Apostolescu, incon-
urménd awtorii amintifi, suntem obligati grecesti gi latine ale comunismului, a e ; iin E - e ad n material bogat de medi- - i 5 : i
sii punem urmatoarea concluzie, destul de péruld acum cativa ani, in aceeasi edi- Nu LIL58 pretgtlr}denl in Luropd. na care aduce u ]uratl de_ pélcuri c.]‘es.‘e ¥ p.rlqeput TOS=
tristd, cu privire lo ctici: probloma va- turd, si in care se di o privire de an- talitatea a sporit in aceleagi proportii.  tatie. MIHAI NICULESCU tuite de interprefi al nuntagilor, nun-

’ -k = AT inei - imy imp ce prolifict agelor si ldutarilor esut o atmos-
b < ma v samblu asupra formirii doctrinei comu Dimgotriva, in timp ce prolificitatea tagelor si lautarilor, au fesut o at

lorilor esie o problemi de= faple. deaccea

: problen P ) ferd neintalnitd incd in baletul tea-
elica este o disciplind empirica. (Meinong, ¢ iral romanesc, pentru care, initiatoa-
cp. cit. p. aijfsa, Cl. Gurvitch, p. 93). : rea gi executantii sunt de felicitat.
Deocamdata nu  vom  face obiccfiuni , D. George Georgescu, bine venit la
proprif. BEste totusl necesar, pantru a jus- P pupitru, d, Mac, Constantinescu, ca-
tifica prepcuparile altor autori : :

in acest ruia s’au datorat izbutitele si intregi-

sens — despre care vom scrie in conti- ' ¢ si-al " toarele de impresie decoruri §i cos-
nuare — 3 aritam, ci toate teoriile psi- v STRIGATUL PAMANTULUI Poem al dragostei si-al mortil, tume, au contribuit larg la succes,
hologice despre valoare, ne apar ca iip- al leg@mintului cu lutul Cu ,,Invitatia la vals" de Weber, s'a
site de profunzime. Poem adinc — vis ne’nceput in viedia sadit in noi de vechi pacale, putut ardta ¢i nici principiile coreo-
Suslinerea lui Riboet — ,,nu poate exista intunerecului din raddcini ' de ne-avinidm din umbra noptii grafice clasice n'au fost lasate deo-
evajuare fara un subiect care si evalu~ pornite la drum cu viermii spre diminecata cu sufletul flamind de inceputul parte. L
eze” — @ adeviirald, insi aceasla nu ris- | . . . - ’ ‘s ‘ndepértate, —— . Sub .con-du'cgrea muzma'la_ a apres
punde in niciun fel intrebarii: care este de-a-pururi nenuﬂcde1 lumini, ezt tio.astre n. epjl L . ciatului muzician Constantin Silve-
vriteriul capabil si  legitimeze obiectiv legatd’n descint negurat ' ne regasim mdi goi $lamm pierdufi ST'rig ‘EVOlugﬂ'e s’au desfdgurat cu deo-
nofiunea de valoars, poniruch nu  orice de sufleful ierbii uscate, din cerul nézuintelor inalte. sebita gratie. ' N
produs al  sentimentalititii noasire se de risul sobolilor morti Poem care ne cresii in suflet munti _Creatia d-nei Eleqa Penescu 131011!1:
poate numi valoare, sau; are aceiagi va- in prag de avinturi strigate de slavd si porniri curcte, ggrgita %I'L@a[balﬁnnf‘ a_o}ger}gl.nsa
loare - cu glasul de soare ‘nsetat, misterul t&u de nu-l vom infelege, isiins, D-nli Tacabescu si B. Ballog
Pe dealidi parte, nici unul din acesl di i . ‘x : e . ) "a.‘_u.reale calitati # Yo;r putea‘de Sigur
o S e in pegtera vesnicei nopli. las’sd ne’nghita negurile toate, : 4 1j interesant folositi in felurite ocazii
autori psihologicisti nu ar consimti sa se amintului de-a-pururi s& ne lege viitoare
confund~ apreclerca  nofiunii de valoare paminuiual P . .

ca wldcutul §i nepldcutul  si, a fortiori: Poem ratacit in viltoarea padurii ECOU IN CER T W i
cu agreabilul say desagreasilul (CF Gur- cind paseri luate de vint si furtung L ‘
vitch op. cit. p. 94 si urm.). 5 cobor s& aprinda pe rugul murii :
Dar in afard de accastd obiectiune noi | cintecul jertfé, — sd&l inchine

credem ci a deduce caracterul subiectiv ceasului cind se urcé’'n ramuri seva,
ai valoriior, din fapiul ¢d sentimentalis— si muqgurii infiorati se-aud

mul individual este acela care Lle evalu- cum cresc si'n frunze se cunund
eazi”, insemneazd & privi lucrurile mult ’ ]
preca simply

Poem stelar — nelamurit in nici o melodie
cuprifisa'n drumul gindului spre cer,
nadscut din svonul sborului de ingeri

peste dumbrévi unde’nfloresc luceferi

in arbori de argint in cari-udie

) . Lo . vrdjit in miez de noapte .

Insusi acest ,subiect care evaluiazid® se P:‘)em soptit de bulgctrn din broazde CAu qlas' .] ot o ap G. Niculescm-Basu
resimte existential de spiritul obizctiv. El cind — aburiti c&rbuni — se-aduna cintarea’ nsinguratulul naier,

H = . . ~ N A o - I3 .. . I N ;. .

nu este nicedatd deplin liber. Cercotirile pe proaspete rdzoare'ntunecate, cind razele — névod — si le'mpleteste Genull.h?ic n'a rimas nemvvlltat_la...
metefizice mai  noud, ale lui Heidesger, st cinte boabelor de griu balade sa pescuiascd stelele din ape. spectacol. A putut chiar straluci cu
U. Freyer, cic, sunt concludente in acest Poem inalt — nemdrginit in Fire opera bufd intrun act, de Puccini,
. Freyer, clc, ¢ Juda cees . . . P ) In > Puecini,
sens : - ©u spicen aur vesmintate, :)e ! ] o Gianni Schichi, Verva malitioasd si

Dcasemenca, nu admitem. asa | si dansul ielelor cimpiei cintat de-arhangheli — rugéciune svipdiatd a partitiunei, incredintatd
est inteles termenul de o b.‘“tcun; a prin apa holdelor de lund, de laudd si-eternd precmdrire in madinile sigure si agere ale d-lui To-
= e, I SHLY suplzet colec- v A . . e e m .
v, Sublectul® social in mic : L in miini cu secere de raze stapanitoarei armonii divine, nel Perlea, s'a repercutat cu duh si

- 112 soelalk In niciun caz nu : 1 R X ' Ly
poate produce  devd i oot 3 si floarea de luminé iei neinteleasd nici de ingeresti lumine mult brio in scend, centralizindu-se
produce ducat valori  obicetive, : ¢ lumind-a poeziel . A . ga uss o in interpretarea de mare clasi a d-luj
csenfe calitative impunand exigente no- ogoarelor de-umurg impurpurate. de gind si stént&’ntelepciune. Niculescu Basu, arlist exceplional
mative, siructurale ireductibil in tipp si | _ D-nul Mircea Lazdr, in special,
dmn fmp. o ' Foem al toamnelor infirziate Poem necuvintat de umbrele din lume. d-nele Blejanu, Nella Dumitriu, Da-
Vl [t nevole sa prezentiam teoriile so- : pe rémi de frunze'n priveghere descoperei privirea isvoarelor de vieatd, videanu, Elefterescu, d-nii Secédreanu,
celaguee despre valoare, pentrucy si o- ’ si dane intelesul cuvintului dintii TEDLfénES:CU, Du-mitresc-u, Na,nu, Ma-
jungem apei la inteleserea  [ilosofic SRR al svonului de aripi ude 51 dane an| : : .
jungem apoi la  intelegerea [ilusoficd a : . ind& cintul aliar de dimineatd nolescu, Teodorian, au compus, in
acestei notiuni, raportati la etica, din sboruri triste si brumate Sf' ne a:pnn @ cfn pe (_“ L e }" . deosebi din punct de vedere scenic,
_ _ R cind zarea'n ceati se ascunde, cind stele’njunghiate de zori aduni din vé un bun ansamblu.

Y Vd . DPsychologisch-Etische  Unter- si plinge'n limpede ticere si pesteri de azur, — s'aduci jertf& mdririi Directia de scend a d-lui Constan-

suchungen zur Wertthcorie™, 18494 N i Rk i . » . A . . : U y PERTT
Reotie L, dods, . in Pavel, n’a fost stridinid de succes.
chemarea duhului ‘comorii celui & elar si n_alt Stapdnitor al Firii. ,

neaprinse si'n adinc uitate, GEORGE IONASCU
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VINUL, PRIETENUL NOSTRU

Gore Gavrilovici are doud patimi. Florile
si vinul. Vorbeste florilor cum ar vorbi oa-
menilor si le desmiardi ca pe o dragoste.

Vinul.. Vinul e prietenul nostru, spune
Gore Gavriloviel 51 cdnd spune Gore Gavri-
lovici ¢§ vinul este prietenul nostru, simti
cum iti lasd gura apa.

Din primivarid pind toamna tarziu, pe pe-
tecul de pimént din fata casei, singuratec,
inliturat de larma vogrizii celei mari, gira-
guri de culori bat in ferestrele larg deschise
apele unuwi viu covor basarabean.

Prietenului meu nu-i plac florile rare —
floare boereascl, spune dansul cu suavd mo-
deastie.

— ,Sunt prea mindre, prea di tit scumpe..
Niei mu le-ar sla bine ldngi chilia asta a mca
spoitd cu var si cu cotet de hulubi deasupra.
Eu ingrijesc mai mult buruieni, dupd cum
prea bine vezi mata. Nu-i vorbi, o floare dau
si ele. Se zice atunci cd ai miros de floare
in ogradi si frumusetd de floare.. §i eu ce
sa fac?.. Daca aldt este, ma bucur si de atat..
Putintsl busuioc ici, nitetus rosmarin dincolo.
Am, primivara, liliac de nu-gi ma! glscste

loc pe unde si infloreascd. Intrd, cd-i tare
fira obraz, pand si in cuhne, pe fereastra.
Nu-1 tin de rau, eu, dar e Veronica amarnic
de rea, o stii, s& nu-i murdireascd; cind se
sculurd floarea, podeaua cuhnei.. $i toamna,
tufinical.. Dumnezeu o udi, Dumnezeu o
creste, Dumnezeu o face si infloreascd.. Asa,
singuri®... )
Cand am sosit eu, in caleasca méinéstirea-

scd, cu-un singur caluf 5 cu Volodea ,,veze-
tew!l®, veche, bosumflatid si tacilurnd cunog-
tinta, sus pe dealul Rachintei, la rizésia lul
Gore Gavrilovici, soarele aduna numai alb,
tremurand, ca deasupra unei ape, zdrile.

Induntru, harnicie de stup. Insuflefirea cu-
prinsese si cardul de ordténii, 1angd fantdna
cu cumpina scarfditoare, Cineva, in pridvo-
rul din spatele casei involburat verde de le-
deri .si in fund de chenarul dealuriler cu vii,
sfréngea o plcaturd parci melodioasi cu altd
picdturd melodioasd in cfintec de ghitard.

In pragul ugii, Gore Gavrilovici. I-am
strins ména ocald si cald inima lui de aur
s’a aplecat deasupra obrazuiui meu saru-
tandu-mi-!; deprindere din tinerefe i semn,
intotdeauna, cd-1 bucureos de oaspeti.

Drumul spre aici il cunosteam de mult, din
jernile trecute, cind prietenul lua la Chisi-
ndu, pentru cdlitoria noastrd. precautiuni de
expeditie polari, Imi lAmurise cu voiogia lui
din totdeauna dar plind de tirie gi de savu-
ros accent basarabean, ci pani la Réchinta
sa drumu-i dung, nidmietu ‘nalt si gerul cum
nu g'o pomenit di mult pi aici, <atu-i de cai-
ros 5I de hain amu i,

Imi arétase o mie dé griji

— Esti regitean, spunea razind cu nchi-
ruitd poftd, regitean si tare slabut si tare fri-
guros .Friguros, ziceti voi, ca o domnisoard
ovicum, ii de plapindi numai Liubovi a mea.

Am incercat alunci $& mi impotrivese prie-
tenulwi meu mal mare, si-i ardt ¢ nu-s a-
1l de nevoinic nici la frig nici la drum lung
si un pic, numal de vrea sa ia dumnealuj a-
minte, nici la suferintd. Intr'un cuvant, Gore
Gavrilovicl, esti nedrept asemuindu-msa intru
intul chiar suavei d-tale Liubovi.. Prea ne-
drept, al s& vezi dumneata !.

Pand la wmi prietenul meu nu a vazut
aimic. Isi urma zambind si Intocmai planul

.

de mai Inainte, se vede, chibzuii : un maldar
de chilimawri, dous sube rusestd, o ciiciula tur-
ciinatd, minusi siberiene, cisme de pasli
trase deasupra subtirelor mele ghete acajou,
la un loc, toate, mi-au indbusit pe dati, ocro-
titor gi cald, revolta. Din felul curmn m'am ali-
turat strdns de el, parinteste, dar in acclas
timp autoritar, acoperindu-mi cu altd paturd
din nou genunchii si strangind inecd intr'o
impletiturd tare a fularului cu fir iemnos,
maj muit cénepd, varful nasuluj meu si asa,
vorba dumisale, destul de subtire si desiud
de degerat — l-am binuit rézand cu pofta.

Afarid din oras mne-a intdmpinat viforul.
Call, cutremurati, si-au Inaltat capetele sl
atunci clopofelul, ca o jucdrie de mic, prins
cochet de o panglicuti albastrd in coama roi-
buli din partea siAngd a risunat mefiresc
de clar si de puternic, coborind deasupra
nesfarsitulul alb o liniste mare.

~— Siberia ! mormii geros in barba numai
chiciurd si sloi, Gore Gavrilovici.

Si pe cat am puiut intelege, clipind ochiul
ramas doar pe sfert afardi din ciciula ni-
ruitd cat o diesetini panid sub birble, imi
ficu semn, §i cu colul, cagicum m’ar fi in-
vitat :

— Poftim... Slberial.,

Cuvintele poetului ar fi cuprine de data
aceasta, cum nu se poate mai intreg si mai
deplin, mirajul locului: — a fost ca o intrare
in vis !,

De atdta alb Intdlnit pe drum, dupd ce am
ajuns acasd ne-au durut ochi: pe améindoi,
Loatd dupfi-amiaza.

Stravateam un tinut frumos de dealuri cu
511~urpeagur.1 unduind printre colnice i muchii
u_npadm:lte._ Cunogteam bine si-1 indrigisem
din vara, cand 1l Inmieresmau finefe coapte
$t sulfind. Cali strdnutau, incetinindu-si mer-
sul iar Gore Gavrilovici oftdnd fard pricind
$° [Ard tristete, gisea de cuviin{d cf-I destul
de nimerit un popas scurt sub pdleu! steja-
vilor unde puteamn ziri, mici doar un cuib,
cisuta rdzasiel sele. Alteori, noaptea, por-
neam la drum cu luna plind si in gind cu
Liubovi,

Peisagiul, acum, era de nerecunoscut. Nu
rimaseserii din cele stiute de mine, decat si-
luetele copacilor, sgribulite, tremuritoare,
mai mult umbrd ori fum, ca in stampele ja-
poneze, Peste adancul viilor zipada intin-
dea punti de trecere albi. Netezise totul, as-
cunsese totul De cAteva ori mumai, 1a o r&-
bufniturd chiuindid a viforului, se rupsese
un ochi din tesutul zipezii cu vantul si ca
printrio strifulgerare de alb-mat a tremu-
rat, suspendati ca o atid. muchea colinelor,
pe cerul imbacsit, gri ou mult negm.

Nu-i minciund dacid scric aci cfi barba
prietenului meu are miros de leviinticd, Si
nici de mirare. Infitisarea sa Intreagi este,
dupd cum ne-am invitat nol $3 spunem. a
cAmpurilor; cuprinzitoare, pu-tennici,' buna,
calma, odihnitoare, mull prietenecasci, cu mi-
rosul crud de larbd §i de proaspit, de pi-
mant 5i de ape. Cand ride pristenul meu, mai
intdlu hohotesc viile; el face ochii mici, ochi
de viorea; ochi de cer, ori cum J-am intrebat
cdatii la un pahar cu vin — ochi de domni-
goard, Gore Gavrilovicl I.. Po urma stolwl Do-
rumbeilor din cuibul ca o vilA elvetiana in
miniaturd, indltat pe o ramurd a nucului, stol
cu 143iit de miitasi albi isi ia sborul nu spe-
riat — gangurind JIn acelas timp, urmand,
cum se §i cuvine de altfel, indemnul stipa-
nului. bucdtireasa, Vorinica, nume prea de
tot tandru peniru rofunjimea gros implinitid
a celor peste nouiizeci de kilograme cat le
cantareste, din tinutul ei de tingir, linguri
si oale, raspunde ca un ecow, hohotind.

Spune prietenul mecu basarabean ci vinul
ca tot ce e bun si frumos pe lumea asta de
atatea ori urdtd, isi are toanele lui, rasfitud,
mal vartos poruncile lui d&n care nu-1 poti
abate, Doamne feregte. Altminteri, vinul nu
mai e vin -— borg ori cvas !,

Gore Gavriloviei mi-a limurit deseori ce
inseamni s3-i duel grija, si-1 ocrotestl, s3 fii
in orice elipd robul robilor lui.

_Nir_n'cr_li_nu t@-ar: f: pulut arata mai lamu-
rit §i f3rd putintd de impotrivire folul cum
trebue 8 bei un vin, clipa cea mai prieinic
afeasd In care si stid si-1 bei.

— Eu toatd viata asta a mea, cumm mi-a
fost dat s'o am destul de netrebnici...

A zjs, dar numaidecat, atunci, ceeace nu se
intdmplase, g’a intdmplat atunci: m'am ridicat
cu scaun cu tot i nesfargit cum sunt, i-am
retezat vorba scurt:

— Gore Gavrilovici L.,

Un ,,Gore Gavrilovici! {are mustritor, nu
lipsit de tristete §i ciudos.

— Gore Gavrilovici !

Uimit, o clipd, s’a uitat lung la mine. Tir-
ziu, m’a mangaiat, vorbind :

— Nu te potrivi! . Asa ni-este viata noastrd,
nimernicd, Nu altfel... Vream si-{i spun <3
pe Iumea asta un singur lucru am invatat
sd fac: si Ingrijesc via. Atét. $! s’'o iubesc,
Eu am luat aminte la mosu-meu, }ie-1 Dum-
nezeu in pace acolo pe unde-o fi .$i la bietu!
taicd-meu... Podgoreni cu rost la treburi, Cu-
nogtequ via cum si-ar cunoasie cinova inima
din el. Poate chiar mai bine. Imbitrinisera
la umbra ci. Inchid ochii gi-i vdd pe amén-
doi. $i mi se umezesc ochii Mata si mi jenti
dacd mi sc umezesc ochii, Dela ei stin ¢a
pentru vin iti trebue credinti. Ti-ar fi spus
amandad, din primivara -— dupit vreme, dupi
circei, dupd frunzi, mai gtiu eu dupi ce stiau
dansii, cd rodu-i asa i nu altfel, ¢Ad vinul are
sa fie asg si nu altfel. $i asa era. Sfant!.
Bitranelul meu!l.. Ulte, mi-apis mainiie pes
plecape si sosegte blandul de el... Coliliu, ci-
calitor, adus de spate, nu mult, potrivit, po-
trivit doar batrdnetelor Iui... Eh! vajnicid bi-

tranete si verde.. Pas-pas— pas-pas! — de-

la cuhne la prisaci, dela prisacd la cotet.
Peste tot, gura-melifi.. Vorbea nitelus far-
niit si la manie repede, repede, de i se in-
curcau cuvinfele in mustata halduceascs,
alb, cum vezi mata in ograd&d aripd de po-
rumbel de albd.. Pentru Dunea, chelirita,
avea mogsu-meu o vorbi urdtd, uriati foc..
Nu se cuvine si ti-o spun mata.. Ii urata
foc!l. Si Nistase vezeteul, Dumnezeu si-1
ierte, sdracu, cuan ii mai croia mosu-meu <io-
magil pe spinare cdteodatd, Doamne, Doamne!

Sofrageria albd i scundi, cu toate grinzile
ei lustruite din lemn de nue, prinzind sus
fel de fel de uleele si strachini colorate, cu
toate ferestrele ccle trei spre risirif, mari
cht niste usi, prin care stralucitorul musafir
al gradinii, lumina, cilea induntru cu bi-
nutii ei todl de aur iar in colful din stinga,
pe argint, bate orbitor luciri de piatrd scumpd
icoanei Sfantului Nicolae facdtorul de mi-
nuni; cu toate scoarfele de mare pret si de
mare artd basarabeand; laicere si lavite dan-
telate in sidef incrustat, samovarut rotund
¢t un cuptor de aur masiv i un policandru
aproape impéritesc, plidtit ou bani grei, de
vremuri bune, la Kiev; perdele de catifea
visinie; portretul in ulel al coanei Zenoavia,
ce pare ci stringe matern in rama micutd de
aldtur! aceeas candidd frumusete: o fotogra-
fie dela Julieta a Domnisoarei Liubowi, stu-
dentd in litere la Bucuresti; doud colivii de
canari, vopsite in roz, cu funtd din atlas im-

pletitd la zdbrele, galbend ca si ei

Cu toate astea §i incd nenumadrate alte lu-
cruri care se afli aci, legate in amintire de
sufletul gi viata lui Gore Gavrilovici, nici
unul din cle n’a putut trece pand acum un
singur pas inaintea demnitdtii masive, ran-
gului dintdi si respectului de care se bucurd
in inireaga casl, raftul, raftul cu sticle.
Cinci despartituri incipiteare zlvorese te-
meinic 5i in acelas timp foarte elegant in
transparenta geamurilor, pe fasii de postav
verde dodesupt, ca pe niste bijuterii, sticle
subtiri cu rodul viei prietenului meu.

Si-mi di dumnealui mai intdi pilda, prin
cuvinte s numaidecit dupd asta pildd prin
pahar, vin limpede ca lumina, cu aroma ne-
prejuit de dulce din strugurele ,Ceaus”, sort
scump de poamd rard cu boaba in culoarea
ierbei §i coaja striivezie de {ipla.

Gore Gavrilovici cunocagte tiria fiecfiruia,
slabiciunile, balsamul. Pentru fiecare are o
vorbd bund langd alta de blandid dojani.

— Eh! Ccaus aista... mofturos ca o fimeia..
Soarele prea puternic, chiar o singurid zi, il
opareste, pleaia rece il tine din copt, vantul
trebue sd-l mangaie cildicel, pe o singura
faia, dinspre apus.. Aga e bine .. Stia Gore
Gavrilovici pe de rost boaba, sortul, anii, cu-
loarea, trecutul, praful de pe orice sticld.

Ajungeai pind la urmd, ascultindu-l, sa
crezi intr'o viatd, viatd adeviarati, a vinulul

La prinz, masa marce din mijlocul sofrage-
riei intinsi ca pentru doisprezece musafiri ne
aslepta sclipitoare si alba. Prietenul meu, cu
un gest cc cuprinse parcd intreaga incipere
mi pofil, regase, s8 ma asez la locul de mare
cinste, pe scaunul inalt ca un tren. ciplusit
in catifea visinie. Se aseazi tirziu in urma
mea dupid ce mai Intdi murmurid spre icoand
citeva cuvinte de rugaciune si {facu deasupra
mesei, ca ¢ binecuvantare, semnul réspicat al
sfintei cruei.

M3 bitea, pe fereastra deschisd, scarele in
plin, mé Imbia curdienia de clegtar si de
olandi, mé fermeca vorba ca un susur, ca un
cantec, dulce moldoveneascid moleom basara-
beand a lui Gore Gavriloviel,

Prietenul meu este o carte frumoasi. Cea
mai frumoasi si cea ma! inieleapld. O carle
cu podgorii, cu vin si cu toamni. Prin cu-
vintele sale tocamna era totdeauna de aur.
Imbelsugatd, O vreme, simfeam loamna.
Soare méngdios, dumina ei bund, rodul plin
Si vorba lui plind. Vorbind, Gere Gavrilovici
imi infitisa o lume aeves, victuind ldngi nol
inciodatd, neschimbat, Tralam, eu si e), tot
ce povestea, Amintirile lui erau si ale mele.
Im: trecea prin fata ochilor omul. in carnc
i nase, omul din intamplare spusi de Gore
Gavrilovici. In incidperea noastrd, ascullan-
du-1, vedeam alle lueruri umplind unghercle.
Lucruriie de atunci. Alleori, vorba-i era
aumaj invatiturd, foarte inaltd si foarte
grea. Eu nu mai peot tine minte nici una din
acele citate latinesti. paragrafe iIntregi din
cérti mult vestite, acel chinuilor! termeni
technici, nu sunt vrednic si insamn aic ni-
mic din iscusinfa mintii prietenului meu ba-
sarabean.

La wvin povestea se schimbd, spune tot
dumnealui Gore Gavrilovici. O povesle care
isi are télewl i invifamintele el; de buna
scamd pantru cine vrea s3 le asculte si mal
ales si creada. Cici si-a adincit privirile ca
niciodatd limpezi si mai albosire in ochii mei
si cu glasul tremuritor al clipelor hotdratoare
din viata unui om, prietenul meuw rosti mirct:

— Pentru vin iti trebue credinta !

Spuse i faptura-i de urias umplu incipe-
rea. Avea. cit un poloboc, pumnu!l drept ri-
dicat deasvupra capului. Barba in rdspar, vi-
jelios cdruntd. Prietenul mceu — oficia.

— Noroc, Gore Gavrilovici!

— Noroc §i bine-3i venit la noi!

Tinem amdandoi pakarele in méini, pahare
fird piclor, drept=, de sticld groass, inflorate
pc margini, mai mult stacane rusesti, El
zérnbind, astepldnd. Eu — emotionat. Am
cioznit Gore Gavrileviei nu l-a biut indatd
L-a intins mai intdi in lumina cea mai mare.
L-a apropiat de ochi, 1-a mirpsit cu nesat. Pe
urmi I-a biut. L-a biut dinirodati. Vinul
rubiniu scapard in pahare. Si avea wvinul
miros de coarnd si culoare de sange. $Si bu-
catele !.. O, Doamne, de-as avea puteiea si
le cant odatd cu poetul L.,

Veronica era umbra: umbri cu tivi. Dela
un timp, tin minte, aveam in minte, mintea
mea de atunci, pe l&ngd vinul baut, numai
o singurad intrebarc: cum este cu putinia ca
muntele acesta de ferneie, cu aproape suta ei
de kilograme, Veronica, nu face cind inird
nici cel mai mic sgomot, cum calcd, cum
stringe tacadmurile.. $tiu numai ¢d s’a intre-
cut pe sine Veronica in ziua accia. Propaliie
impdnate cu castane, nu friple. coants Ince-
tinel in hartie subtire pe jor potolit, cu foarte
putind grasime gi cu gust de mirodenii;
clapon cu stafide si stafidele in sos de vin
negre; caise cu pilept de curcan. Aicli a po-
runcit vinul alb ,,Ali-gouté”“ si prescriptia
prietenului meu ! — vinul sorbit rar, in pa-
hirele subtiri.

— Subtirele... asa.., Asa.. sd facid zzzing !
cwn al s8 augl matd ci si face.

Lovi cu degetul ardtilor, nu prea tare, mar-
ginea paharuluwi — zzzing!

Au mai fost pe urmi intreaga dupi amiazd
poate inaintea felurilor dintai, poate in urma
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101:1 au mai sosit fumegdnde, aromitloare, pof-
titoare, nenumarate sosuri dulei, In mintea
mea de atunci socotite, de buni secami, peste
putinid, la cincizeci, i sosuri acre pregilite
in zeami de aguridd; ciorba noastrd de po-
troace g blini rusesti; zacuscd cum se pre-
galea pe vremuri la Kuazun si mimiligutd
caldd pripitd, la pastramid de caprd; purum-
bel cu masline si pul la frigare ¢y mujda] de
usturol.

Am dat, intr'o ¢lipd solemnd, sd felicit din
toatéd inima, in pivioare, pe Veronica; dav pi-
cicarele nu mai m'au tinut. Fram gicw ca o
camard §i gred ca o pivnltd, la un loe,

Vinui — nu am stropit cu e! liecure felde
mancare. ci, nu mint deloe, a curs vinul pa-
rau la flecare fel de mincare

Gore Gavriioviel dadea semnul si porunci:

— Al — Ali-gouté !

81 Ali~gouté cra.

— Dincoace Poema-ddtutd sa ne dai, Vero-
nica fatd l..

Nu paciiul cumva cu Greceasce rozd dupil
blani.. Asa.. toarnd usor.. usor cum ii esfe
lul dat si la biut si lie.. Nu-i dichisul vinu-
lui pe Jjume sd-1 torni in paharc si inchizind
ochii. orb, sfi-1 dal pe gat dusci.

— Nu-i! am riispuns cu cu mare hotirare,
deodatd, neintrebut de n.meni. Nu-i, Gore Ga-
vrilovici ! Asa~-i?

Goare Gavrilovic! a zimbil blajin, cu mars
bunatate s adéncd intelegere:

— Doara asa spun. si eu: nu-i! Si aloaci
peate am prins si cu, cwmn se zice, megtesugul.
Nu prea mult, ¢ leaci...

Cabernet-ul singeriu l-am  bhiut améindoi,
dupd chitong de nalbd si noget de fisticuri;
incetisor, in réstimpuri lungi, sirop cu strep
aproape.

Ma: departe hotiiririle au fost nesdrunci-
nate. Hotdrarile lui Gore Gavrilovici, binzin-
teles. Mi-aduc aminte ¢ le-am urmat cu c¢-
viavie i am purces intoemai ca i dénsul.

Veronica a trebuit sd schimbe paharcle. In
niste cupe mari, pocaluri grele ca la un vaspiiy
strivechi ,Busuicaca” noastrd albd impru-
muta stiolei luciri de metal. $¢ a fost biuli
busuioaca noasiri albi —— nu fie deloe cu
mirare. pentrucid avea guslul nijcl zaharos,
de mintd si de busuioe - a fost biutd dupa
ciorba ricoritcare de potroace.

Si s'a incins atunci in mine o Jumind mare,
¢ lumind mare. Si cdldurd mare. Intrezarcam
chipul prietenului sub aurecti §i ziua de a-
fara incepusc, pentru mine, si sc Intunece.
Ungherele erau albadstrii, ca stanjenelul  si
suflletul din mine roz, mai roz decat {loarea
de piersic. Aveam pofta de cinfec.

Gore Gavrnilovici m'a ocrotil pirinieste,
sprijinindu-mi capul pe wmiérul siu, ca pe ©
perni. Ne-am ridicat amindol. Dumncalui, ca
intotdeauna, puternic, drepi. nesovaind. Eu,
cu pirpiriu, bitut de toate vanturie, somno-
ras. dar cu o strasnicd pofti de vorba.

Cind am datl sd spun ceva, cuvinlele au in-
ceput si cante, in sir neinlrerupt, otova, pe
nas,

— Nu ti abdsi, m'a mingiiat Gore Gavri-
lovici, 8i nu i teme.. Vinul, saracu, vinu-i
prieienul nostru.

I-am cuprins capul in miini si l-am siru-
tat, caldd recunoslinid, pe frunte: imi ghicise
gandul, gindul pe care md trudeam s3-1 spun,
si nu puteam, nu nemeream de un ceas si-l
spun !

— Vinul e prietenul nosira!

SETEA

A vorbi despre mit in vremea
noasira se pare a fi.ceva tot atat
de inaciual si demodat ca §i o
idild rousseauisti sau o aventuri
romanticd plind de frenezii bol-
nivicioase sau de melancolie nea-
Lra,

Timpul marilor evadari in spa-
tiul nelimitat al fanteziei s’a sfar-
$il de mult si omul de azi, ultra-
modren, hipercivilizat, scipirind
de inteligentd si luciditate, nu
mai are ragazul risipelor fastuoa-
se de reverie care constituiau glo-
ria si volupiatea oamenilor de
allidatd. Viata mecanicd din ju-
rul nostru, exactd si promptd ca
v plismuire a celei mai diabolice
imaginaiii, ne oferi atatea posibi-
litdti de fericire eferera si super-
ficiald, incdt natura noastrd, com-
plexd si misterioasi a devenit ea
insdsi simpld si netedi ca 0 magi-
nd de mare precizie. Incepi si
simti 0 micd surmenare spiritua-
& — iel numaidecat avionul sau
aerodinamicul si te refugiezi in
confortul semptuos al hotelurilor
din statiunile de recreatie; ai o
micd plictiseald sentimendald —
le arunci numaidecidt in valurile
muifimilor de pe bulevarde, sau

DE MIT
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te ingropi in obscuritalea unsi
sili de cinemnatograf, unde pove-
slea banaldl de pe ecran ,,iti des-
chide ochii” si ,,te readuce la rea-
litate”, cicatrizindu~ti inceputul
de ranad din care s'ar fi putut
poate, nagte o frumoasid amintire
pentru mai tirziu. Cu exaspera-
rea 3i incongtienta unui minutar
care traeste numai pentru tic-
tac-ul fiecarei olipe, facem tot
ce ne st in putintd sa fim feri-
citi si gd spulberim din jurul no-
stru orice umbrd de melancolie,
orice almosferd ce ne-ar putea ri-
dica deasupra realititii, orice ex-
perientd mai adancid ce-ar incer-
ca 58 lege mica si fragila noastrd
maginfirie sentimentala cu imen-
sul si atdt de calmul arsenal uni-
versal.

Se pare cd niciodatd omul n'a
disprefuit mai mult i n'a avut
o fobie maj accentuatd pentru su-
ferintd ca acum. Fird suferintd
insd viata-i un neant. $i din acest
motiv, se pare cd nu existd viata
mai tristd, mai goald, mai lipsita
de sens, mai imbécsitd de con-
ventionalism, de minciund gi fri-
cd, decat viata camenilor actuali.

Totul din viata acestor cameni se
desfigoard §i se consuma in ¢
pentru clipa pe care o au in fati.
Accepti orice Ingelare, se refy-
giazd in umbra celed mai puerile
iluzii, sorb efemeritatea cu o pof:
td nesdiloasd, spre a depirta din
fata ochilor imaginea eternitifii
g infinitului pe treptele cirora
se desfisoari comedia absurdi a
vietil moderne. Grandioasi si la-
mentabild drami a luciditatii!
Cu toate acestea, poate n'a
existat vreme in care omul si
simtd o necesitate mai adinci de
mit, decat acum, Fiecare dintre
noi alergdm dup3 fericirile vane
ale clipelor si ciutim cu mare
griji sa4 avem in fiecare  dimi-
ncatd mina cea mai bund spre a
atrage simpatia celor din jurul
nostru, dar in  suflete purtim
un imens vid pe care nimic
din tot ce aluneci in jurul
nostru nu l-ar putea umples.
Cautam si fugim mereu de acest
vid, dar cu cit fugim mai fare,
cu atét ni-l adincim mai mult.
Ne e fricd si rdméanem singuri, s
ne confruntdm cu noi insine ; da-
cd oamenli moderni ar avea acest
curaj, mintile lumii s'ar clitina
din tatani, E atita gol in aparen-
ta noastra fericire, incidt daca
ne-am opri sd-1 privim o clipd,
ne-am cutremura §i ne-am pra-
busi ca niste palate de ceatil.
Purtim cu totii nostalgia mitu-
rilor, dar facem tot ce ne sti in
putin{d s3 fugim de ele, Mitul

presupune o experientd profund,
o excitare a tuturor facultitilor
noasire capabile si exalte viata.
A trdi o experienta atiét de mare
incat si se poatd apropia de mit,
inseammi a uita contingentele
prezentului si ale imediatului gi a
irii in regiunea unei singurdtiti
orgolioase, unde pasiunesa peniru
cevy inlocueste totul si suferinta
produsd de aceastd pasiune devi-
ne mai tragicd §i mal grandioasd
decdt tot sbuciumul lumii. Omul
modern insd nu mei are curajul
unui asemenea risc. Cine ar mai
avea astizi curaju! de a infrunia
realismul vietii moderne, reedi-
tand, In mic cel pufin, drama
mistuitoare’a lui Tristan si Isol-
da, sau aventura cavalereascd a
unui Byron de pildd, care gi-a sa-
crificat viaia pentru o cauzi cu
totul striind de interesele lui?
Au dispirut, oare, din lume oa-
menii cu personalititi atat de pu-
ternice, care sd albd curajul de
a-si sfida destinele proprii §i de a
se lupta mereu cu ele ? Desigur
cd nu, Si credem aceasta, fiinded
suntem convingi cd in omul de
astizi existd mai puternici de cat
oricind setéa de mit. Aceastd se-
te nu se mai realizeazd insi in-
dividual, ci colectiv, in masi. Mi-
turile epocii noastre — mai gro-
solane §i mai brutale poate —
sunt miturile realizate de aspira-
tiile multimilor care se lasé atat
de ugsor fascinate de o personali-
tate puternicd ridjcati dintre ele,

sau se aruncd atat de fanatic in
brajele unei acfiuni unde erois-
mul si nebunia isi disputd deopo-
trivd victoria pe socoteala biefi-
lor muritori, devenif{i robii unui
destin sarcastic si nepésiitor.
Mitul inseamnd desfisurarea
unei inteligente si a unei vointe
mai presus de puterea destinulul.
Omul modern — s nu se pard
paradoxald aceastd afirmatie! —
e un sclav umil si temitor al des-
tinului. In ultimul iimp a fost
foarte mult discutatd problema
destinului, mai ales in randurile
tineretului european care socotea
¢ii toate marile transformiri g
toate figurile cu prestigiu ridica-
te deasupra lui sunt opere ale
destinului. In realitate, atribuind
destinului toate victoriiie §i bucu-
riile lui iluzionare, acest tineret,
dimpreund cu intreaga lumé mo-
derni, nu facea altceva decdt si
renunte la acea independenta in-
tericari a omului, creatoare de
mituri, si s se complacd dnir'o
existentd superficiald si nesemmni-
ficativa, ldsatd la voia intdmpla-
rii si a capriciilor hazardului.
Viata moderni e lipsitd de mi-
turi veritabile, dar omul nu e lip-
sit de nostalgia acestor mituri, .
Gresala enormi, adusi in lyme
de putérea diabolicd a tehnicei,
este ¢d se cautd mitul acolo unde-
nu se descoperd in fond decat' o
vibratie mérunta si{ artificialad de
viaidi: in cinematograf, in voia-
juri confortabile, in entuziasme

politice violente, dar sterile §i in
toatd aceastd confuzd suferinta
uhanimai la care am ajuns in goa-
na noastrid dupd bucurie i vo-
luptate efemerd, Mitul nu poate
fi realizat, sau nu poate fi visal
cu adeviarat, decat in singuritale,
Prin insdsi natura lui mitul ¢ o
singularizare si in fiecare din noi
existd tendinta de singularizare,
dar niciunul n'avem curajul si ne
desprindem de platitudinea exis-
tentei din juru-ne. Deaceea epo-
ca noastrid ¢ plind de mituri hi-
bride, schiloade sau decapitate.
Daca omul modern nu mai poate
f1 erou] unui mit, el isi mai poate
insd potoli setea de mit numai
prin ajutorul literaturii, al cultu-
rii. E datoria scriitorilor gi a ar-
tistilor si crecze in opera lor mi-
turi capabile si satisfacd sctea
pentru ele, rimasd neatinsa in
fiecare om. Dar tocmai ceeace-i
lipseste culturii contimporane,
sunt aceste opere mari care si
intruchipeze in imaginea lor, rea-
litatea fictivd a unui mit. Artistii
de astiizi, furali ei Ingisi de su-
perficialitatile vietfil, nu mai au
ragazul creatiilor vasle si dificile

" si, in felul acesta prestigiul lite-
raturii scade — in profitul arte-

Ior minore si artificiale produse
de americant*— si in misura in

ccare sefeandd mit creste tol mai
.m-u;l_t,.;:%mgutinté de a Ti polo-

1itd, in fiecare cetifean al globu-
lui. . .
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VON KLEIST

patriotul, poetul, mucenicul

Intr'o modestd casi din Prank-
furt-ul pe Oder, cuib de aspri si
nobilad traditie prusacf, un copil
extrema de nervos & aprogpe bol-
nivicios de sentimental ascultd cu
Infrigurare pe un tinir Candidat
in Theologie. Dupd toate aparen-
tele acesta ar fi preceptorul siu
deoarece il vorbeste in sir, doud trei
ceasuri despre Letbmitz, despre cele
tred perpendioulare, despre senti-
mentul dreptulul sl al onoarel

Filosofla, 11 convine de minune,
dar pasagiile gitite cu glas tare din
cintecul Nibelungilor ii wmpln su-
fletul de o bueurie neinteleasd: a-
colo clocotesce grele vintutile germa-
nd, de @colo pornese aburdi de tran-
tdafir @i oomantismului =tat de
scump lui. D, Candidat e uneori
aspm ou nostalgia fird Hmite a e-
levului, dar asta nu-l impledica so
sfitulasca pe d-na Kileist si-1 lase
s se scalde in apele celei mai al-
bastre reveril. La cincisprezece ani.
2iee el, numat un poet poate fi atas
de irasclbil gl tAnarnl Heinrich s'a-
prinde peste misurd cind il citesc
nunta lui Krimhiit,

Era firav, prea Inteligent, prea
visitor, Heinrich ecreste intre dra-
gostea mamed sale viduve §i a Ulri-
kel Suriocara Tui, desl vitregs, f1 in-
beste atat de mult incdt ] capita
impresia cé-t putin risfatatd, ceea
ce-1 stinghereste. Atmosfera mie-
roasd 5l femining din easa bitranu-
lui ofiter Von Klelst nu-1 mai sa-
tisface. Adolescenta coboard in su-
Metu] sdu ndzuinl atit de largl in-
cit il fac sk sufere, Ce vrea nict el
n'o poabe spune, Ar cere un <fat
preceptorului dar se sfleste. Provi-
denta Insd intervine in limpezirea
apebor suflatestl a aeestul copil mi-
nunat. Dommnu] Candidat in Theos-
logie va face pentru Heinrieh o lec-
tie de istorie. Inspirat, cum nu mal
fusese niclodatd, ist inchilzeste gla-
sul ¢l infma Y singele lul Hans
Kohlhasse, mort cindva pentru se-
tea de dreptate. Kilelst ascultd cum
numal el stie s'o facdh. Ochii i se
deschid mari, inima std s&-i spared
pleptul. Preceptorul transportat, ri-
acoleste en patos viata eroulul si el
insusi simite cum 1% ard obrajit de
cildura entnziasmulnd,

»Hans Kohlhasse era tfrecut in
breasia negustorilor de slining si de
heringt, Bl loculs pe Kohlhassen
Bmeck sl pentrmi interesele iui fi-
cea deseori drumul pédnd la Dresda.
Cinstit, gospodar si cu frica de Dum-
negeu, nimic nu iubea cmul acésta
mal mult decat dreptatea. Von Zas-
chwitz insd, cfilea atit de mutdar
peste ga Incdt Hans nu se sfil-s'o
rizhune $i g'o apere cu singele lui.
Se lipsl de tot ce-i era scump sl sin-
gur declami rizbolu guvernatorulud
Saxoniel, incendiing Wittembergu]
din trel pirid. El nu mai lupta aeum
pentrit diansul, lupta pentru insusl
orineipiul dreptdtl sl al rizbuniriie.

Sufletul ui Helnrich se adung in-
trdnsul de pe toate meleagurile ni-
zuintelor sl capati limite. Acumn stie
ce vrea: si wmmeze drumul Ineeput
de Kohlhasse. Umbra eroului tot
mbi gigantied H invalue orlzontul.
Se trezeste ingdimand fArd de’ voe
In fata preceptorului: Hans Kohl-
hasse, Hans Kohlhasse !, Heinrich
von Rleist va lupta si va muri ca
si tine pentmu rAzbumarea nedrep-
tath. Imil trebule insd o sabie $i un
conidein, Le vein zvea pe amin-
doud. ’ '

Chiar a doua zl i1 impértdseste
mame-gel planul de a se inrola in
armatd. Ulrike se aprinde: nici nm
vreg s'audd, Domnul Candidat se re-
semneazd si-1 44 binecuvantarea, La
asediul Mayentel In 1793, Heinrich

von Kleist, in uniformd de soldat al
regelul, trage pentm prima, datd sa-
bla impotriva a ceea ce insemna
pentra el si patria ui o nedreptate.

IN CAUTAREA ABSOLUTULU]

In toamna anmtul 1799, un tanar
s¢ intoarse din garnizoana Potstda-
mului in Frankfur-tul pe Oder. Cel
cari-] cunosteau nu se sfiau si-1 in-
trebe: ce-al fdlcut Heinrich cu mi-
litiria? intrebare la care Kleist ris-
pundea cu privirile pierdute in zare:
aldoeva frate, caut altceva. Nu pot
de fel impica soldatul cu omul din
mine. Ultima Tul conwingere era ci
trebuie cu orice pref s& se cultive.
Deaceea, acasi il repeta mereu Ulri-
ket : sunt prea stingaciu ca s ob-
tin o slujbd, dar pot si vreau si in-
c¢hiid In capul men toatd cultura
omenirii.

La universitatea din Framkfurt se
gtudia pe atunel eu temeiu fizica si
filosofia. Heinrich se inscrise pen-
tru améndous. Intr'o bund zi insi
se inboarse acasd dezolat, Ulrike §i
esl ca totdeauna in prag, binevoi-
toare: Ce-1 ou fine? Fl fieu un gest
¢t mina §l raspunse plictisit: at-
mosfena alsta, mi sufocd, trebule sa
pleie, ldsati-md =5 plee! Ochid ii ar-
dean de o pornire noud sl puternica.
Privindu-l, femefa simtea ¢i omului
acesta nm 1 se putea impotrivi niel
intr'un fel. I aprobd numai din cap
si-1 aminti en multd timiditate: bine
Heinrich. bine, dar Gtogodnica, dar
slujba pentru care am intervenit sl
pentru care al toate sansele? In cele
din urmi bunibatea el cedd b tre~
bui si se ingrijeascd de bamii mece-
sari edlatoriei fArd tintd a ui Hein-
rich. Acesty i primi nm fard oare-
care strangere e inimi, promitin-
du-i ei-i va inapoia. cit de curind
tiindesd coazce vrea si fach e! i1 va
produce mal mulf decdt citeva mil
de ménct, il va aduce gloria.

Cand ditigenta pentru Dresda mal
avea numal doud ceasurl pand 1a
plecars, Kleist isi amintl ¢l trebule
s3-51 vadi logodnica, ceeace-l puse
in oarecane incurcidturd fiinded stia
¢5 hotirires aceasty bruscd i va
pricinui durere, {ar el nu putea re-
nunta, in niciun eas, la cele ce-si
pusese in cap. Se asezd dar la ma-
s si-i scrise cu mmult cadm, {n felul
acesta:

,Drapa mea,

Am creput cd aidevarul poate i
singura avere demnd de rivait, ci
singura noastrd tintd in viatd tre-
buie si fie numad cultura. Dar ce
este cultura $i adevirul? Kant imi
spune ci dacd totl oamenii ar avea
in iocul ochilor niste ochelari vera
el nu s'ar putea pronunta niciodatd
dacd obiectele pe care Te viad sunt
aisa cumn sunid, La fel este §i cu min-
tea omeneascd. Nimeni nu poate ju-
delca daci ceeace nmumeste el ade-
vir inseamnd tocmai gdevarul, Gan-
dul acesta imi sfigie inima. Idealul
meu, singurl meu ideal, s'a prabu-
sit. Altw}l nu mal am.

SDeaceea scumpa mea Nt mai pot
Tuera fara rost. Calatoria imi va prii
mai bine deedi cufundares: in gan-
duri. Iti inchipui dar, 4 in dispozitia
sufieteased in care mi gisesc, sti-
dinl inseamnd pentru mine o impo-
sibilitate. La ceas mal rimane dar?
Cat despre iubire tu stil cé ti-a adus
putine bueuril, ba dimpotriva ai su-
ferit mult. $i @l fi meritat, fard in-
doiald, o scartd mai bunid. Pentru
ce oaTe al avut nenorocu) si-ti legi
destinul de un tamar pe care sufle-
tul siu clrdat i fine intr'o vesnicd
ineondare ?

JIndatd ee voiu Intélnl o conso-
lare, indatbd oo voiu €I descoperit in
mine destuid putere pentru a-mi a-

_@rizanfeme

Crizanteme,
Flori tacute,

Adunate intr'o glastra
Si rédmase la fereastri,
Unde vintul toamnei geme.

Crizanieme,

Flori de nea si de rugina,

Sub lumini

Furigati printre nori,

In pustia inserare

Voi priviti intrebitoare
‘Cum Octombrie striinul
Plange singur prin gridina
$i ‘ntorcind spre incipere
Frun{i de nea si de rugini,
Voi ziriti pe canapeaua
Invelitd 'n ymbri finid
De mitase cenusie,

Cum o fati cu ochi negri
Sterge-o lacrima si scrie...

MARJANA SIMIONESCU

junge scopul pe care mi l-am pro-
pus, ma voin intoarce, ti-o jur.

»Al téu numai in misura in care
pot fi al altuia

Heinrich

P. B. I{1 ias gb unul din putinele
mele portrete. Dacd te Intereseazd,
pastreazi-le. Ulrike a fost atat de
dragutd si-l punéi in rami.

H. v. B

Putin dupi ce Isprivi scrisoares,
goarna postalionului care venea de
la Stettin pentrm: Dresda, risuni in
fata casel. Iochann vizitul intrd vije-
lios pe poartd si strigd: bagajele
ddui von EKleaist! Heinrich péirea
foarte multmit; isi lud ramas bun
dela sora-sa, arned pelering pe u-
merl si egh fArd S8 se mal uite ina-
poi.

DUSMANUL LUI NAPOLEON

Iati, zise Heinrich, ce-{i poate a-
rita Parisul, acest oras desfranat si
enorm. Sunisatuldeel, ca de o man-
care proasti. Totusi trebue sd spun
¢i Louwvrul m'a entuslasmat. Mal
mult chiar, dragi Zschokke, m'a 14~
cut s& vad Jucrurile in esenta lor.

D. Zschokke, confirate cu Kleist in
literatura, dar ceva mai morocos st
neomparabil mediocru, stranse din
umeri lasdnd si inbeleagd ci nu
pricepe nimic. Celalalt isbueni iaras.
Vorbea cu atata cdldurd ineat ochii
i Jacriman: vreau si ma fac thran
dragi Zschokke, in infelesul cel mat
adevarat al cuvintului, Acesta este
felul men propriw de a mi simt: fe-
rleit, 84 nu ridici un cuvant impo-
trivid. Renunt la tot ce mi-ar putea
oferi clvilizatia voastra. Vreau sa
trafese in demplul miret al lui Dum-
nezeu, al carui stalpi sunt Alpii, a
cArui boltd e cerul si ale cirul can-
delabre sunt stelele,

Nici o indoiald nu putea. fi, gindea
Zgchokke, ¢i von, Kieist este hotéris
si se faed tdran sadea, chiar de ar
avea cermul impotrivd, Il intrebi dar
unde ar vrea si se stabileascd si de
unde va procura bani pentrz cum-
parapes pimantului. Heinrich it Tis-
punse c& in Cantomizl Berna i se pare
cel maj potrivit si ci suma necesard
0 va gasi fard indoiald la Ulrike,
suricara lui din Frankfurt,

Fulgerdtor, aga ca'n toate actiunile
sale, Klelst impreuna cu Zschokke,
parasi a doma zi Parisul pentry El-
vetle, dupéd ce avu grija si-i serie
Ulrikei o scrisoare foarte sentimei-
tald unde prinire altele, insista des-
nadajduit: dacd vrei si-mi faci un
bine de naturid si-mi salveze viata,
da-mi banii ce-mi lipsesc, sa-mi pot
cump&ra ‘0 mogioard in tinutul Ber-
nei,

Bletu] Heinrich, gindi Zschokke,
ce desechilibrat, ce  desechillbrat!
Totusl daclas putea face ceva pen-
tru el n’as sta mult pe ganduri. Pri-
lejul pentri ceeaice dorea se ivi mu-
maldecit decarece Kleist, necunos-
cérd Elvetia, il rugd pe €l sd-i caute
0 micd ferm#, potrivita penirusuma
de care dispunea. Zschokke il servi
prieteneste si Kieist se grabl chiar
sd-1 serie logodnicei lui, care-l ruga

"sd se intoarcd in patrie, citeva ran-

duri ds adio.
»IN tard nu mi voin intosnee nici-
odatd. Femeia din tine nu cunocaste

“cuvantul ambitie, care, stii prea bine,

existd atat de categoric in limba ger-
miani. In nebunia mea am atitat
lumea, c¢u promisiuni Idudiroase.

‘Deci,ca si mai pot revedea Germa.

nia, trebude si ma infitisez inalntea
el ineunumiat eu glorie. Ori asta-i
atat de putin probabit! Asa dar nu
imi mai scrie niciodatd, uitd-ma cu
desivirsire, muitd-ma’...

Totw? ar T mers minunat dacs a~ .

micul Zachokke nu s’ar fi gandit in-
ir'o zi si-1 infrebe cum s'ar impdcea
cu gimdul de a deveni cetitoan
Iranicez, deoarece © invazie a lui Na-
poléon in Elvetia e mai mult decit
probabilid. Kieist avu o crispare de
furie si indatd duse méina la inima:
astz nu se poate! Impotrive tiranied
Corsicanului am spada si sufletul
men de gperman. Indatd se vazu iar
adolescent cu Inchipuirep aprinsid de
cantecele Niebelungilor, ascultand
minunata poveste a razbuniril lul
Kothasse, din gura d-lui Candidat
in teologie: ,si astfel chzu Wittem-
bergul pradi dreptei si asprel razbu-
ndri a negusborului de heringi. Sa-
xonia intreagd nu putea plati ecail
Imi Hans Kolhasse, pentrucd acestl
¢al reprezentan aecum toatd cinstea
§i toatd drepltatven lui, cdleatd in pi-
cloare de cavalerml von Zaschwite”.

Zschokke, Zschokke, isbuceni Heln-
rich, nu-i timp de pierdut, piman-
tul Germaniei va i cutropit st
Goethe nu va face desigur alfreva
decat sa discute filosofie cu tiranul,
la Weimar, Iatd dor pentru mine
un loc de poet $i unul de scldat. In-
cordaren prea mare insd i1 imbol-
ndvi si-1 retinu in Berna incd doui

~luni, pand cénd sora sa Ulrike venl

singurd si-1 ba In patrie, distrus, dz-
moralizat, aprins de frigurile rizbu-

de AUREL CALINESCU

nar#i o afe creatiei, ros de indolald
si de neputinta fizici.

PRETENDENT LA GLORIA
WEIMARULUX

(Casa Iu! Widland la Weimar. Kileist,
Wieland i Gessner, ginerele sau).

Wieland: $i ase. vrasazied, d. vor
Kileist, poet nomantic intr'o oazi cla-
sled! Atitudinea d-tale de condottier
nml-tni displace. Voiu vorbi cu Goethe
despre d-va.,

Kleist (migcare de sild). Stiv ma-
estre ¢4 locul meu ar fi la Dresda,
dar eu sunt ficut pentru toatd Ger-
mania, pentru toatd.. De aiei as
vutea ~o stipini mai bine. Numai
de-ay fi in stare, de-as fi ew intr'a-
devar cel chemat,

Widland: la vinsta dtale Indoala
nu mail serveste la nimic. Totul e sé
lucrezi on cit mal maultd convingere
¢l Taci ceva durabil si pentru toatid
Germania, cum gpui d-fa. Darnuin-
telleg de ee atata fncdpitinare im-
potriva spiritului clasic.

Rleist (cu convingere): Pentmuca
nu este german; in lileratura noa-
stra trebue si predomine sentimen-
tul elementar al celor oe au compus
Niebelungenlied; da, asta este strict
german sl in deosebl un scriifor
trebule si tingd neaparat seami de el
dacd viea i stipaneascid poporul.
Dealtfel toatd Istoriaz noastri este,
cum s& va spun.., Cumnoagteti cazul
i Hans Kohlhasse, negustorul a-
cela de heringi din Kohlhassen
Briick?... .

Wieland: O, desigur, dar cele ce
vrel sA-mi amintesti d-ta sau in-
tamplat pare-mi-se, cu vre-o trei-
zael de ani dupid 1500, ori nol sun-
tem apum in 1803.

Kleist (cu amardciune): Ce pacat
cd un popor se poate schimba pé-
nd intratét incat dupi ce l-a dat
pe Kohlhasse si tremure in fata lui
Bonaparte.

Witland {(ceddnd): Firegte, poate
cd al dreptate. In definitiv d-ta, en
spiritul pe care-l axdti, trebuie si fi
seris lueruri interesante,

Kleist {modest): O, prea pufin,
maegtre, prea putin. Imi lipseste li-
nigbes, si increderea ca si pot face
cevia durabil. PAna acum n'am putut
termina decit o tragedie: Familia
Schroffenstein pe care insi o repu-
diez. Acum Ilucrez la Robert Guis-
kard. Poaite va fi ceva (ii intinde
manueerisul), .

Wieland (i1 i, cifeste fragmente
surprins, din ce in ece mai mult, il
cuprinde entuziasmui): O, Klelst,
iarté-ma cd te tutuiese, dar aici e
geniw, in toatd puterea cuvantulul.
Trebue s34 termin pe Guiskard
chiar dald te-ar apada Caucazul.

Kleist (tramsporbat, cu ochii in 1a-
crimi, cade in genunchi si-i sArutd
maindile) : Adevirat? adevirat? O,
binefdcitorul meu, astdzi m’ai facut
cel mai fericit dintre muritorl.

Wieland: Depinde de d-ta ca si
duei pand la capit ceeace al ince-
put. Atunci, fird indoiald, nimeni
in toate tarike germane nu va putea
trece peste numele de Kleist cu in-
diferenta.

Kleist (ginditor): Se poate si a-
veti dreptabe, dar pentra asta Imi
trebuie rigaz, altfel nu fac nimile,
altfiel mor, da mor.... Fard glorie nu
pot trai.

Wieland: Trebuie sé fii stapin pe
d-ta.

Kileist (absent): Si dacd pind la
urmé nu voiu rewsi, fot imi rdméne
covia, de facut. (Ziregte pe masi po-
za lui NMapoleon). Voin scipa lumea
de Corsicanul acesta.

Wieland (uluit): Kleist, pentm
rumsle lui Dumrezen!

Gessner (care pand atuneci citise
o pazetd): Lasd tatd nw te speria.
Heinrich e astizi in toate rele, 11 ne-
cijeste faptul ed n'a putut ramine
in Elvetia,

Kileist (visiitor): Da, da, Elvetia!
Ce vis franos si ce sarcini grele imi
apasd acum umeril! De unde s& au
atita putere ca sa le duc pe toate
la bun sfArsit? (deodati darz, hio-
tarit). Dar insfarsit sunt prea ne-
trebunic daci ma plang de asta, Nu-i
asa maesire Wieland?

Wieland: Dela mine vel avea tol
sprijinul. La mevoe voiu vorbi si cu
Goothe, va fage fard indolald ceva
pentru d~ta.

Kleist: O nu, asta nu! Volu face
eu singur totul. In curind veti auzi
de mine, (Isl ia manuserisul, i1 bagid
in buzunar si se retrage, Wieland si
Gessner i1 petree).

Wieland: Unde pleci?

Kleist: Nu stiu, Probabil pe lumea
cealaltd, (Wieland sl Gessner ramén
o clipi constermati, apoi se privesc
multd vreme intrebitor, unul pe
altul).

DRUMURI CU POPAS
IN NEMURIRE

Aprilie 1803,
Parisesc Weimamil {ard nadeldea
de a-1 mal cuceri vreodatd. Destinul

Von Kieiw

meu se apropiz catastrofal d= orizi.
Octombrie 1803. .

Pentim a doua oard la Geneval
Trebule sa-i seriu Ulrikei si péra-
seascd orice sperantd de a ma ve-
dza vreodatd incununat cu  glorie.
Dacd niei acum nu pot spune ca o-
pera mea ¢ gata, inseamni cd isto-
ria literaturii germane si-a inchis
pentru totdeauma portile in fata o-
ropsitului von Kleist, Mie iadul mi-a
dat numai jumatitl de 4alente, mal
bine sar fi indural cerul si nu-mi
dea niciunnl.

Decembrie 1805,

Insfimsit a frebuit s3 capitulez.
Toatd ambitia mea nebuneascd, fot
dorul meu nestins de libertate, 1-am
infundat intr’o slujbid pe care larga
buniwveintd a Majestdtii Sale Rege-
lui a3 bimevoit s mi-o incredinieze.
Ce fericire pe hiata Ulrike, ce neno-
rocire pe mine, Cel putin de mi s'ar
da atit rigaz si mi pot ocupa de
Penthesilea mea si de Amphitrion.
Poate acestea imi vor reda cindva
libertatea. Altfel prefer si mor de
foame decit aclavia unei slujbe.
Innie 1807.

Tati-mi de sase luni aproape, prl-
gonierul Franeezilor in Chalons sut-
Marne §i de nicileri vre-o speranti
de scipare. Cind mi gandesc la ce-
eace trebuia s34 fac st la ceeace am
ajuns, mi-i gcarbd sl mi-i sil4 de
mine. N'am fost eu cel chemat sé
suprim tirania Iui Bonaparbe, dar
micar si-mi fl ars bratele ca Scae-
vola., Mi-erusine cid Germania imiva
mal da totusl s& mimndne o piine
in campiile Prusiei, ori imi va mai
oferi un adipnst in minunatele val
ale Bavariel
Ianuarie 1808,

Ulrike, in bunatatea ef, intrece
toate asteptirile. Mi-a imprumutat
bani si scot o revistd. Dresda se pare
ci-mi poartd noroc. Primul numdér
din Phobus cu 6 parte din Pemthe-
silea mep i l-am trimis Jui Guoethe.
Si asta-i o capiimlare, dar n’am in-
cotro. Oh, de-ar auzi Wieland! Dar
f-asa, de greu si rezisti d-lui Consi-
lier deln Weimar!

Octombrie 1810.

Am spos pentru ultima rdmisia
de demnitate germana ziarul Bexli-
ner Abendblitter, Nu {in s& mi s¢
aprecieze sacrificiile pe care le-am
facut dar de pe piatra pe care se
va clidi far stralucitoore gloria po-
porulul men, numele de Kleist ni-
meni ru-l va putea sterge fard sa-gi
pateze inima de tradare.

Septembrie 1811,

Dumnezeule, cine mi mal poate
salva de astizl inzinte! Sunt un om
de prigos. Am cunoseut-o din pri-
virile stinse ide dragoste ale Ulrikei,
cand m'am dus si- cer pentru ulti-
ma oard banil trebuinciosi echipa-
mentulud, dupid ce wbiinusem Iar
gratia Majestdtii Sale sl aprobarea
de g reintra in armati. A fost asa
de asphri cu mine, tocmal ea, iubita
meg sord: nu-tl dau nimig nu mal
asti fratele meu.

Ulrike, scumpa mea, i eer ertace
din teoatd inima si it jur eu toatd
sinceritatea sufletulul meu chinuit
de vplamuri nebunegti, ¢& renunt
pentru totdeauna la ideia de a in-
cepe iar o carlerd solditeasci i sd
nu te mai supdr niciodata..

DESLEGAREA CEA MARE

Barlinul dormea incd sub ceala
grea, si rece a lui Noembrie, Printre
zidurile negre imbricate pe Ici colo
in zdrente de lederd afumati «de pa-
¢la, von Kleist, cu bratal inclestab
dupi talia unei femei ascunsd intr'o
pelerind enormai, se stridula sa gi-
seascd  soseana  Potsdarnului. Din
cand in cand se oprea sé-3l imbrayi-

seze tovariga soptindu-i sub bucla
the pdr care-i astupa urechea: scum-
pa mea Henrlebte, sufletul tdu shoa-
ra ca un vultur spre nemurire,

Amandoi veghiaserd toaii noap-
tea. Femeiaz era obosita si tremura
de frig dar la bratiul barbaiului nu
simtea decit infrigurarea dulce a
dragostel, Mergea fara si gindeascid
la nimic altceva decii la vorbele pe
care Heinnich i le sufla cu patima,
Zorile inghetate si mcarte, ow stinse
straluciri de otel il gisirda in mar-
gineg. orasulut.

Dramul Potgdamului era pustiu.
Uneori numai, foarte arare, cite ¢
carutd c'un negustor somnores pe
iiit, macina técerea cu grindine pod-
coavelor vre-unui cal prea zorit si
ajungi la popas. Kleist i cu Hen-
riethe se despirteau putin anul de
altul si asteptau si-i recuprinds -
nistea. Apol iar isi inclestay bratele
sl pormeau téicutd mai departe. Fata
birbatului pérea iluminati de o
bucurie stranie si solemni. Nlaves
omenesc jn €3 decat cearcinele vi-
nete dimprejurtl ochilor. Ny raméi-
ne indoiald ci cel cativa trecdtori
carl-i vizuserd isi fEourd cruce gan-
dind ¢i poate ar fi intilnit doui
umbre scipate din cine stie ce regat
al satanel,

Pe o colind deasupra lacului
Wiansee, nu departe de gosea, Kleis!
se opri §i o Tugh pe Henriette s sa-
dé jos. Ceva mai la oparte, pe pa-
mintuyl rece s umed, se asezd §l el
Ceata: se rdrkse pufin ficind loc u-
nei burnite dese 5i mirunte, in care
lumina aceled diminetl de sfarsit de
Noembrie, cu greu jincerca si pa-
trundi. Imprejurul lor ticerea era
atit de curati incit se auzea pe
matasa apei fosnetul negurii, Hein-
mich prinse mina Henrlettei sl foar-
fe linistit ii spuse: iubita mea, cea
mai minunatd dintre muritcare, cea
miai sfantd, singurd tw ai inteles su-
flotul Tui Klelst, singurd tu al des-
lusit semsul exigtented mele, Cum
si~ti mulitumese chiar dupd ce il
vei fi indeplinit datoria cca mare?
Femels nu raspunse nimic. Un zim-
bet it inflori obrazul sl mutd intinse
pura, catre Heinrich, Axesta o srutd
de trei ori in gir apoi scoase din bu-
zunaru] hainei un revciver si 1-1 pu-
se in minid. Dumnezeul lui Siegfried
ne va ierta. El stie cum irebue si
moari o femeie ca Henricbia Vogel
si un barbat ca von Kleist. Isl des-
ficu cela git lavaliera albd si zise
stins: hal jiubita mea, incearci! Ina-
inte insi de a vedea indreptandu-
se spre ¢l taava revolvermlui, deslus!
o rugAminte caldd: Heinrich, Dum-
nezewl meu, meai sirutdi-mid odatd.
Deabiy, il simti atinperes fierbinte a
buzelor si se prébusi stripuns de
glontele pe care il dorise athta. Hem-
rietbe se ridicd in picloare, acopert
en pelering trupul ravisit de viatd
al i Kleist si trecandu-si degetele
prin par isi pipdi tampla albid pe
care sprijinise armb. ApAsarea pe
tragaciu fu aproape fara voia el O
suvitd de sange izbucni ca un isvor
de purpurd caldi, Incondeindu-t o
brazul. Aldturl de Heinrich, ochil
morti al femeii stizuiau incd si ri-
mand deschisi. Prin panza de ceatd
care le acoperea luminile, incercan
pared o rugiciune silbatecd: Dum-
nezeu al lui Siegfried, iarti-ne! Tu
gtil cum trebue si moard o femele
cg; Henmriette Vogel si un barbat ca
von Kleist.

Peste trupurile lor vantul dinspre
Potgdam aduse ploaie. Ziua care raz-
bise abia acum si stribati mourl
so ardta urdtd si rea. De pe oolind
apele spdlau si adunau picaiurd cu
picatura saingele celor doi trimitan-
du-1 in Wansee, cit mal in fund,
cat mai aproape de inima pidman-
tulul germamn.
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Aurel Rogalski
I. 1. Ion
TEATRUL MUNCA SI VOE
BUNA“ :  VOLPONE"“, COME-
DIE AMARA DE STEFAN
ZWEIG, DUPA BEN JONSON,

A vorbi acum despre Volpo-
ne, piesa dela teatrul ,,Muned
i voe buni‘, piesa cu atét suc-
ces si care g starnit atdta val-
vi in publicul doritor de spec-
tacole interesante si inedite,
este aproape fird folos, Rein-
toarsd din turneu, dupe succe-
se repetate -comedia lui Zwelg
continuid sa se men{ind pe a-
fis, dupd un numir de spec-
tacole putin obisnuit,

Numal aceastd imprejurare a-
tenuiazid intrucatva culpa noa-
strd de a nu fi dat destuld a-
tentie unei misciri featrale in
care numele d-luli Vigtor Ion
Popa constitue o garangie de
seriozitate si incredere in viitor,

Deaceea, in cele cdleva rdn-
duri ce urmeazd, preferdm, in
locul unei obignulte dari de sea-
ma, si subliniem meritul tea.
trului ,Munca si voe bunad“ de
3, pune in scend spectaccle de
inalti valoare, valoarea initiati-
vei acestor reprezentatii. si va-
loarea spectacolelor. Insemnam
acum, in special nivelul anbistiz
ridicat al comediel Volpone, $i
elanul su  care tinerih actori
interpreteazd piesa.

Volpone, oy ritmul sdu antre-
nant si stilul putin obisnu.y, in
care trateazi probleme sociale
de mult interes, alcitueste de-
sigur un spectacol de calitate
deosebitd.

Prin urmare, penfru moment,
vom releva meritul ei, la sfar-
situl unei serii de reprezentattii,
asieptand cu nerdbdare noile
creatii_ale acestui teatru. In
fata cirora ne vom exprma
maj pe larg.

TEATRUL COMOEDIA: | NU
EXISTA SURPRIZE®, COME-
DIE DE ANDRE SOLLT.

Teatrul Comeced'a ne-a anun-
tat de curand ca-si va incepe
dtagiunea de varid cu piesa : Nu
exista surprize. Si  intr’adevar,
comedia a carei premieri a A-
vup lec zilele trecute, se situea-
7z3 in eadrul reprezentatillor
hazlii. fara prea mult fond nici
‘preccupdri de aleasd tinuta,
si cari fac deliciul  populatisi
bucurestene, in  c¢adlduroaszele
noptl estivale.

Am putea, prin urmare, apre-
¢ia mai cu severitate noua pre-
mierd, subliniind multele sale

defecte, sau deplangand situa-
tla decadenti a teatrului.

Misu Fotino

Insd ansamblul interpretarei
nu ne va permite aceasidi Iro-
niza incursiune prin cuptrinsul
comediel, ¢i dimpotrivi ne va
coferi destule elemenie spre a
releva un spectacol fara prea
mult miez, totusl ishutit si me-
ritdnd atentia.

Nu existi surprize: Tati o
expresie pe care, desigur, numai
un burghez cu mintea ingusta
eum este eroul principal din

Materialul pentru ..Pagina
Transilvaniei, sosindu-ne
prea tirziu, ne-am vizut si-
liti si amAnim publicarea pa-
ginei peniry nuwmadrul viitor.

I. Gheorghiu Marcel Enescu

Rovintescu

Ion Manita Cernea

Mania Antonova

piesd o poate spune si afirma,
chiar impotriva celor mai evi-
dente desmintiri,

Totul in fata acestui om se
petrece potrivit wunor planuri
prestabilite, socotite pana la ul-
timul amanunt.

Eroul nostru este farmacist.
Dar iatd ca soarta, (teribil soar-
ta asta isi bate adesea joc de
cel mai nevinovati ogmeni)
soarta nemiloasd isi bagda in

Leny Caler

mod foarte spiritual, codita, In
viata acestui farmacist chibzu-
it, focmai in momentele feri-
cite ale noptii lui de nuntd,

un imel de pret, adresatd sotiei
scrispare din care reesea.. in-
sfarsit, reeseau multe,

O perdes cade intre cei doi
fericiti indragostiti, pe cari dupa
trei acte si sase tablouri de pe-
ripetii emotionante, cfind mal
tragice, cand — si in special,
acesta e carzul, — mal distrac-
tive, o va ridica tot soarta, in-
friun mod neprevizut, lasind
pe toatd lumea mulfumita.

Astfel ar fl, schitat in mod
sumar, mersul plesei. Actiunea
n’are nici-o importanta, merala
e Iinexistentd. Intr'e privinta,
chiar, cu atadt mai bine,

Insi daci n’ar i jucatiz cum
este jucatd, comedia Nu exista
surprize, ar II un trist specta-
col de situatii ridicole si ineptil.
0O dovadd iIn plus a rolului i-
mens ce- joach jactorul prin
personalitatea 1ui, in crearea
si sustinerea pieselor,

D.1 Timici, isi face o intrare
(reintrare), triumfald pe scena
teatrului d-lui Sicd Alexandre-
scu. Ca intotdeauna, acest sub-
til inteppret comic isbuteste in
chipul cel mai firesc si fara
s4-3 fi epuizat toate posibili-
tatile, si ridice entusiasmul pu-
blicului la paroxism. Este o do-
vadid vie a nesecatelor calitati
dramadice ce posedi, calitatl is-
vorite din studierea s compozi-
tia migdloasd a rolului, sk nu
din pura fantezie de muoment.

Dimitrin

Jeujou Pavelescy Comianescn
(., Yolpone“)

st pe altele ratandu-le, s'a mén-
finut la. un nivel de spectacol
puternic. intruchipind cu gra-
tle i frigezime imaginea unei
fete tinere, cu sufletul limpe-
de si sineer,

>-IMism Feotino, cu toate ca
n'a apdmit decat foarte putin in
sScend, g sepondat cu multd abi-
litate, nu mai putin. Teusita cre-
atie a d-nei Silvia Dumitrescu,
tot atht de rard. Acesti doi co-
mici de mare clasd, au dovedit
ined odatd imensele resurse ce
posedd in creatia unui humor
autoehion.

Silvia Fulda corectd, iar ¥V, Ma-
ximilian, inci odatd intrun wol
ce i se potriveste, contribue
activ la succest] piesel.

Ar trebui sa insirdm imcd o
multime de nume, avind in ve-
dere lunga distributie g plesei.
Ne vom multumi s mai amin-
tim rolurile de oarecare impor.
tantd, detinute de d-nii M:reea
Septilici si V. Ronea, In special
acesta din urmi s'a dovedit un
comic interesant. D-1 Septilici.
preg, corect pentru hazul come-
diei.

Despre ceilalti interpreti, nu-
mai cuvinte bune, ca si despre
deconirile d-lul W, Hieglried,
atdt de somptuoase si de bine
inchegate, incat nu s’ar fi pa-
rut catusi de putin sortite sa
imbrace exteriorul unei come-
dii bufe de vara.

Siptimana trecutd, Universi-
tatea din Bucuresti a primit pe
d. Franz Koch, decanul Faculti-
{ii de Litere din Berlin, un cunos-
cut cercetdtor al clasicismulul
si idealismulul german. D-sa a
tinut o conferintd, in care ne-a
prezentat literatura germani con-
temporani. Ii suntem recunosci-
tori pentru aceasta. astdzi, cénd
germanigtii nogtri, dacd au tre-
cut, in sfarsit, de Niebelungi, au
rimas incid la Goethe si Schiller.
Pentru d. Koch .in poezia unui
popor se ‘intipdreste  caracterul
iul, dupd cum, la randul ei, poe-
zia modeleazi soarta unui popor®.
De aceea, Infitisdndu-ne evoluiia
poeziei germmane, eram chemati
sd infelegem ceva .din aspectul
poporulul german si din ccea ce
el actioneazd“. Poezla germand,
parasind culmile inaccesibile ce-
lor multi, ale unui individualism
crmetic (Rairer Maria Rilke), a
devenii ,ca pretentic esieticd mo-
destdt, dar in contact cu cele ma:
indepartate straturi ale poporului
sl di expresiz  organismului din
ceeace este legat de patric”. In
baladd se relau teme istorice.
Poezia eze, fanfard, in stradd
pentru margul formatiuniior po-
litice, o

In roman se di ¢ replicd ope-
relor de tipul cartii ,.Nimic nou
pe frontul de wvest*, Aldturi de
politicieni, seriitorii crelazid ima-
ginea unui razbol nu destrédma-
tor i ucigdtor de sufiete, ci ca
pe o imprejurare fericitd de a sul
crestele erofsmului.

Tot atat de cultivatd este si a-

Bineinteles neprevizutul sfar-
mé toate planurile de viitor al
tan&rului menaj. O scrisoare cu

D-ra Leny Caller, care dela o
vreme este cit se poate de ime-
galad creind umele roluri mari,

cea asa numitda . Heimat

YICTOR POPESCU tung®.

GENIALITATE SI SFINTENIE

(Urmare din pag. I-a}

Aceastd concluzie a lui Berdiaiew se intemeilazi pe un
punct de plecare, pe care il giseste comun ascezei crestine
si creatiei geniale. §1 anume tagiduirea ,lumii“ -actuale,
care e lumea imperfectiunii si a pacatului. Filosoful rus
di intr'adevir o interpretare crestinid a notiunii de ,,lJume*
ca efect al pacatului in opozitie en cosmosut divin. Cosmo-
sul nu e tot una cu ,lumea“ devastata de spirital rau, si
tragedia omului sti in constiinta acestei diferente. Vointa
ercic incordati nizuieste la eliberarea din robia sau din
necesitatea acestei ,Jlumi* prin refacerea cosmosului ideal.
Biruirea Iumii acesteia si nizuinta spre cosmos e comuni
sfantului st geninlui. ,Lumea trebuie infranti prin ascezi
si prin creatie. Dar ,,numai”“ prin aseezi si numai prin
pocdinti, lumea nu poate fi biruitd, pacatul si intunericul
nu pot fi mistuite in flacdri. fard urmi®. Dacid odinioarid
asceza unui Tssac¢ Situl era un act revelutionar de eroism
dinamie, supiaomenesc, epus naturii, astizi, in fata noului
chin al omului, ea nu pare altceva decat o ,slabire a
vietii“. Astfel, sfintenia trebuie intregitai cu genialitatea
in nazuinta comuni de a birui lumea. ,,Vointa de geniali_
tate, zice Berdiaiew, e cu putfintd, fiindci genialitatea e
innainte de teate vointd, pasionatd vointd spre o alti exis-
tentd“. Si cum sfintenia se caracterizeazid prin aceeasi
nazuinti, nu e oare genialitatea o altd sfintenie decat cea
canonicd? Berdiaiew n’are nicio indoiald asupra acestui
lucru. Extazul creator e, pentru el, tot asa de religios ca si
extazu] mistic si ,,cultul genialitatii* {rebuie sa stea pe
picior de egalitate cu cel al sfinteniei. Dar in cugetarea

filasofului, sfintenia e eeva care apartine trecutului, pe
cind genialitatea reprezinta transitia catre ,epoca de
creatie’. Din acest punct de vedere, geniul e mai mare

chiar decat sfintul. ,Eu cred cai darul gnostic al 1ui Jakob
Boehme era mai puternic decAt al sfantuluni Francisc
@’Assisi si davul poetic al Iui Puskin mult mai mare decat
acela al sfidntului Serafim de Sarow* :). Berdiaiew e un
ginditor de temperament. Fraza i e afirmativi sau ne-
gativd. Intre aceste doud extreme, nu ec¢unhoaste nuante.
Odati rostitd o negatie, dupi ea vine valul unei negatii si
mai puternice. Odati rostita o afirmatie, ea {frage dupi
sine ¢ alta mai infliciratd. Fl scrie apodictic si n'are ne-
voie de demeonstratii intemeiate. 0 aseminare devine
adesea o ifentitate, precum o deosebire nu rareori se
cascd intr'o pripastie anfinomici. Temperamentul rasei
apare la el exagerat de elementul arbitrar al individuali_
tatii proprii. Cénsideratiile sale despre genialitate si sfin-
tenie trebuiau si culmineze neaparat intr’o afirmatie mai
ulnitoare decitl cele pomenite pana acum, Privind inada-
renta Ia lume a geniului, el o declarad imediat renuntare si
se gribeste s'o identifice cu renuntarea crestini. Geniul,
in concluzie, nu e nici mai mult, nici mai putin deciat un
21t monah. Precum monahismul e ¢ viata retrasid din lume
~viata geniali e o viati monahalid in lume®, *) decreteazi
rilosoful rus.

Aprecierile sale sunt cu o gctavd mai sus decit glasul

Nicolai Berdiaiew, op. cit., pag. 186

cu care geniul e cantat deobicein. Cu mult inaintea Iui
Berdiaiew si incomparabil mai frumes decat el, Schopen-
hauer a preamirit genialitatea in pagini, cari au rimas
clasice, Dar w’a catat si faci din ea o altd sfintenie, pre.
cum n’a facut din geniu un monah. Pe cind Berdiaiew
vede in genialitate vointa pasionatid spre o alti existenti,
Schepenhauer vede, dimpotrivd, o covarsitoare prepon-
derenti a intelectului asupra vointei, care, aceasta din
urmi ,e caracteristica ¢mului comun. Vointa, dupa filo-
soful german, e samburele egoismului individual, e pute-
rea ce tine ps am in lume. Lipsa vointei in personalitatea
geniald e tot una cu desinteresarea fata de lucrurile Tumii,
sau lipsa de egoism. Aceasta face din geniu un inadaptabil
si un nefericit. Dar inadaptabilitatea lui, nefiind o ches.
tiune de vointd, nu e o renuntare la lume si deci nueo
virtute. Ea face parte, ca si zicem asa, din structura fi-
reasci a geniwlui. Inadaptarea la viata practicd, in sens
marunt, e compensaii de aderenta intelectului la lumea
superioari a ideilor eterne. Geniul e mare prin desinte-
resarea si obiectivitatea spiritului. El e un vizionar. Nu
vointa citre altd lume il caracterizeazid ci viziunea inte-
lectuali a unei alte lumi. Si fird indoiali, Schopenhauer
are mai multi dreptate. Vointa e proprie emului de ac_
tiune. Intelectul pur sam viziunea intelectuald e proprie
omului de contemplatie.

Geniu! e viziomar, contemplativ, deei nu vointa il apro.
pie de sfant ci contemplatia,

Faeand parte din aceasta lume, vizionarul de geniu nu
aderd la ea fiindcid e absorbit in Jumina superioari a unci
frumuseti pe care vrea s’o realizeze in imagine artistica,
frumusete care nu e de pe paimint, desi poarti in ea ele-
mente pamantesti .Vizinnea lui depaseste adesea puterea
de infelegere a contimporanilor si prin aeeasta geniul e
altceva decat talentul. Talentul nu depaseste epoca. Ta-
lentul ¢ o virtuositate tehnicd, ce dia forma frumoasi ori
agreabild unui continut comun. El e totdeauna in gustul
contimporan, pe eitid vreme contimporanii in spirit al ge-
ninlui apartin viitorului. 0 sublimi viziune originala,
imbracatd intr'o formi necesar adecvati e insusirea ge-
nivlai; un fond comun intr'o formid frumoasi e insusirea
tzlentulni. Berdaiew si en el muilti esteticieni socotesc fa-
lentul ca putere de expresie a viziunii geniale, ceeace nu e
adevarat, Talentul existd separat de geniu si ¢ mult mai
frecvent decit acesta. El aceepti lumea cum este, iar
lumea, la randuyl ei, il acceptd la fel. Nu se poate svune ci
e concesiv fald de ea, fiinded n’ars de unde echori si n’are
ia ce renunta pentru a faee concesii. Dimpotriva, talentul
¢ adesea mai prejos de gustul si mentalitatea societatii,
ale earei ineliniri pitimase le speculeazi in vederea suc-
cestlui. Nu e nevoie s repetim ceeace am spus cn  alt
prilej; ¢ad moralitatea in arta e o chesiiune ce priveste
talentul, iar nu geniul. Geniul w'ar {i el insus, fira viziu-
nea unei lumi de ideald perfectiune in comparatie en
aceea in care traieste si la care nu aderd.

NICHIFOR CRAINIC

(Urmares in nr. viiter).

dirh-

Tstoria, dragostea de pamant si
neam, iatd din ce isi trage Lte-
ratura germani de ast3zi seva in-
spiratiel. Istorismul si nationalis-
mul, poetul profet §1 conducator
de masse, sunt tot atilea elemen-
te, care reinird pe arena larga
a literaturii. Se ridica de aici o
serie intreagi de probleme si e
regretabil cd a fost atdt de re-
dus numarul _ascuitatorilor pro-
fesoruiui Koch, mai aies astdz’
c¢ind poezia roméneascd, ritdcita
de vantul atator influente deose-
bite, 13i cautd limanul Insorit la
care si ancoreze.

®

Lectura luerdrii d-lui Mihail
Apostolescu: ,,G. Ilbriileanu cri-
tic si ideolog literar” s'a prelun-
£it In mai multe sedinle ale Se-
minarului de literaturd roména
moderni. Poseddand o bogata in-
formatie, d. Apostolescu a dat un
studiu interesant asupra opezrei
ragrealului profesor iegean. A-
danciri viiteare i1 vor duce, de-
sigur, ia o monografie pe cat de
necesard, pe atdl de wvaloroasd.
Spatiul nu ne permite sd ne o-
prim decat asupra unui singur
capitol, acela privilor la popora-
nism. Daspre poporanism avem
prefiosul studiu al d-lw: G. C. Ni-
colescu (in ,,Colectia Institutului
de Literaturd si Folklor, Buc.
1937),

Ceea ce aduce nou d. M. Apos-
toiescu  este sublinierea faptulul
cd Ipraileanu, in toatld activitatea
n'a fosl cBliuzit da
de scoald lite-
ca teoreti-

nu cerea

Ini critica,
un spirit striml
rari. Recunoscand

clanul poporanismuiui
seriitorilor un anume fel de ope-

re. c¢i numai constata, d. G. C.
INicolescu  se€ intreba in studiul
amintit: .poale fi adevirat, in

definitiv, cd Ibrdlleanu nu cerea
nimic s constata, dar cénd est!
geful unzi svoale literare gl con-
stafl neccontenit, conform unui
anumit principiu ideal, nu
fnscamné ndirect  pretinzi
celaborcozd la
o conduci, s&
creeze sensul  constatarilor
care adur congacrarea operei 77
(.Ideologia poporanista”, p. 90}
D. M. Apostolescu rdspunde, a-

saul

CA
care

care

scriitoriior
revista, pe
in

rdaldnd «¢& aceasti consacrare a
operei, Ibriileanu, nu o ficea
dupi cantitatea de sentiment po-
poranist, ¢l dupé talentul conden-
sat in ca”. Recenzil ca acclea fa-

cute cartilor poporanisie | Dalerii
uitate {de Jean Bart) si .Mos
Gheorghe la cxpozitie” (de Sp.
Popescul nici nu le trece in vo-
lume, i timp acestea sant
pline de crilicl cart
nepoporaniste, Atitudinca aceaslu
o preciza intr'un articol din 1905
astfei: ,dacd scriitorul cre ta-
lent, oricare ar fi atitudinca iul,

ce

ale  unor

opera sa va avea valoare artis-
tic, dar cerinfa noastrd ca po-
poranisti nu va fi satisfdculi, de-
cat de scriiforul cu atitudine po-
de  acel scriitor
va raspindl

porand, adica
carc prin opera sa

wwmea culid simpatic pentru

in

farani-. (G. Ibriileanu: ,Popo-
ranismul”, Curentul mow, 1905,
5 157).

D. Apostolescu  aduce si alle
mirturii in sprijinul tezel sale,
D-sa urmdreste mal departe di-
feritele laturi ale activilatil crvi-
ticului studiat, aducand explica-
Vi opentru acele atituding ale a-
ceesluia, socotile do unit
oscilatiund s,

cerce-
tatori  co invon-
secvenie.

o'
ceie
studii dela Facuitatea
Litere este accela
al sludentilor in sociolvgie, de
sub presedintia d-lul Coriolan
Ghetie, In sedinjele, care au lou
in flecme Joi deia 6—T, se pre-
zinta si sc oriticd o carle de ac-
tualitate din domeniul soclologiel
s s discutd probemele la ov-
dinea zijel

. profesor Herseni a
aledtuif, cu membril cerculul, un
chestionar privifor la slarea ma-
universilar.

din active
cercur: de
de TFilosofie 3i

Unu’ miil

Traiun

teriala a tineretului

Problema  este de o importanti
densebitd 31 de npceea agteptam
cu o Interes rezeitatuy anchetei.

Sapidmina  trecuta d Stelan
Mateeszu o fazut o succinld dare

de scamiit asupra cartii [ Le so-
cialisme allemand” a lui W,
Sombart.

ION ROMAN

Posta redactiei

Caomillens. — Suntetl rugatsa

trecetr pe la redaciie.

Ton Tolescu-Vileni— Trimitefd
urgent adresa unde vi aflall spre
a2 primi comunic&ri,

I, Ch.—
Prin jnimii-mi cotrobdiau nebune
fdoruri
Sd wrc m1i sus, sd rup din cer
{o roza

S& strig, sd plang, sd rdd, sd zbor
feu dalbe stolurt
si'ncrustez pe boled, iubitei
{mcle-0 poza..
Incrustatt poza dar nu rupet{_i
roza. § cat despre rés nu vefl I
singurul...

Si

Tonel Gh. Cdrsting. ~- Fiti mal
sprmist 3l controlati-va cu serin-
sltate scrisub. Rezultateie bune nu
var intarzia.

1. Ionesci-Brogteni Pozzia
d-voastra are numercase calitall
Perseverati.

Vladian Steiescu. — Titiul po-
cziei d-voastrd . Asteptore’” este
tocmai sfatul cel mai bun ce vi
s¢ poate da deocamdata.
Cibhservatiile
justo. vor fi

G. Dilaconic, —
d-veoastra, in pario
luate in scamd.

Puyrisc Ao A

apare peste cateva zile in

INSEMNARI TURISTICE
de
RADU D. ROSETTI

Colectia UNIVERSUL LITERAR

Octavan Gruia. — Trimiteti s
spiritele dela epigrame.

N. Predescu-Ni, — Trimiteti 3
altceva decdy pasteluri

Gh. Capae. — Am apreciat it
mod deosebil infloriturile cari in-
sofeau versurile d-vouasiri., Cred
ta avet Laenl la desch.

N. Balresci, -—— Avell un numeé
care trebue sid va Indemne la
multd prudenta.

Declarat! cd cele 123 de versurl
i LGJPublivs Veatutus® vau fost
wmspirate de volumul d-1ul N Do~
videscw ,I'rimejdia iudaica:. So-
cot ¢l ¢ singuru! cusur  al acos-
tei cArii.

Anioancta M. Alearmu. — Preo-
cuparea  d-voasira o laudobilid
atita vreme cit  nu aspirati o
publicilale.

Horin  Amdrdscu-Prundu.
Exercitati-vd pana trimitandu-ne
in eand in cind asemenea  in-
cercdrl sl va ven! momeniul cand
semnitiura d-tale va figura si in
altd parte decit la Pousta Redae-
tiel,

I, O, Suceveoaw. — Am primit
poeziils, Vi mualtamibn,

r. si.

REVEDERE

— Am impresia ci ne-am mai cunoscut pe

pamant, si incd tot la bii..,

TOATE DESTINELE SE IMPLINESC

(2

— 5i, inchipueste-{i, domnule, ci de ciite
ori spuneam pe pimant ca sunt pui de gii-
na, imbecilit ma bhigaw iz bdlamuc!

RECOMPENSA

+GRAND GUIGNOL“ IN IAD

— $i daca iai meta buna ila germana, te
duc sa vezi pe Faust in cazamuj cu smoala.

Scend de tercare.

VIATA CONJUGALA IN IAD

EA: — Dacd 2l afiu ca leri, ¢a ai scos
pe Cleopatra din frigare si ai condus-o la

toaleta, totu] s’a sfarsit intre noi,




8

Literatura, arta, idei...

REVISTA ,PONTICE”

Rege’ Scriitor $i Carte:m numirul ei pe luna Aprille

r

La sarbdfoarea crtii dela &
Mai, din Pavilionul culturei,
seriitorii L-au auzit vorbind,
in mijlooul lor pe M. S. Re-
gele., A vorbit cdat mai Gpro-
piat cu putintd, dupd ce ¢ 4s-
cultat pe altii citindu-$i dis-
cursurile din program si dupd
ce Si-a insemnat cu erejonul
pe un catalog gl expozitiei de
edrti, reflectiile jvite treptat-
treptat. Astfel, scriitorii L-au
vizud aldturi de ei, pe M. S.
Regele Carol II  insemndnd
ganduri despre sogrta lor. A-
poi, cand g inceput sd vor-
begsed, au inteles din glasul

caid, din privirile aruncate cu 8

obladuire peste cei adunati,
din insdsi articulatic priete-
nogsd q frazelor, cd au in au-
gustul cuvantdator, un sprijin
al viefii scriitoricesti, De aici,
fiecare o putut pleca acasd,
cu o mare sigurantd in swflet.
Biografiile nu le va mai ym-
ple intdmplarea, st la sfarsit
nu se va mai aseza, ca o fato.

tikmg agoniselii dar $i linis-
tea incorondrii, Cdci a fi pri-
mit in Casa scrittortlor va fi
o incoronare! Din toafe a-
ceste asigurdri de impdoare
si odihnd, pe care ni le toarnd
in sange vorbele directe ale
M. 8. Regelui, trebue sd se

nascd robusta dorintd de mun-
cd §i creatie! Dacd scriilorii
sunt ocrotiti de M. S. Regele,
ni se cuvine ca el sd merite
augusta grijd? Daed incepem
0 epoCd maredatd a unui Bran-
coveany gl culturii nu trebue

litate, o pecete tragicd., Life-

raiti romdni si
sunt integrati aqcum inir'o
politicd a culturii initiatd si
condusd de Insusi Regele (-
rit, Fundafiae pentru lifera-
turd si artd , Regele
II* se ingrijeste de soanta
manuscriselor, de scriitorii
clasici ca §i de cei tineri si
surpd hotarul anevoios dintre
auwfor gi cititor. Editurg regald
tipareste in cele mai bune
condifti tehnice, ¢t cel mai
ieftin pref posibil, Dupd e-
zemplul editurii regale se vor
indemna §i celelalte edituri
cari vor participa @ marea
politicd de cullurd a acestei
epoci de qur, Iar ea rasplald
spirituald este cinstirea dald
batranetelor, prin aceg Casd
a soriitorilor, unde se vwa gasi

Sezatoarea
tineri la

Duminica, 14 c. la ora
11 dim., va fi in sala festi-
vd a Colegiului National
wCarel 1¢ din Craiova, o
sezatoare a scriitorilor ti-
neri, organizata de revista
ssUniversul literar‘ cu
concursul ,,Societatii scrii-
torilor olteni‘,

$eziatoarea va fi deschi-
sd prin conferinta d-lui

operele lor |

Carol

M. S, Regele Carol 11

sd fim vrednici de ea? Prin
urmare o curagioasa vointd
de creatie, aceasta este forta
starnitd in sufletul de scriitor,
este rodul mane; prietencase
intinse spre ocrotire de un
Suveran creiator E] Insusi de
inaltd istorie. Si de acum, ci

paceq in inimi, la lucri,
c. f,

scriitorilor
Craiova

lon Biberi: ,,Provincie si
cultura‘,

Vor citi apoi din operele
lor scriitorii: Victor Pope-
scu, N. Crevedia, Virgi
Carianopol, $tefan Baciu,
Traian Lalescu, Nicolae ai
Lupulul, George Dorul Du-
mitrescu, Radu A. Steres-
cu, Matei Alexandrescu si
Constantin Fantaneru.

Intrarea tibera.

1939, aduce un sumar destul de
interesant. Sprijinitd de entu-
ziasmul distinsului om de litere,
Excelenta Sa d. Rezident N. Ot-
tescu, revista este una dintre
cele mal de frunte publicatii ale
provinciel, Din acest ultim nu-
mar care ne-a sosit, vom subli-
nia o ,,Poveste de iarna“ a doam-
nei Sandra Cotovu, precum si o
interesantd, talmacire din ,.Tri-
stia® 4 mareini Ovidiu. Stimim
asa cum se cuvine fapta intelec-
tvalilor constAnteni, care s'an
grupat in jurwi acestui far care
este revista ,Pontice” si le tri-
mitem, de aici, mesagiul simpa-
tiel noastre.

»GANDIREA"

pe luna Mai a apirut eu un

& cupring rar si graitor, cu care
b domnul profesor Nichifor Crai-
nic ne-a obicinuit de mult.

Scriind despre ,Gandirea” tre-
bue intotdeauna sa amintim de
covarsitorul rol, pe care si-1 in-
depiineste cu fiece numir apa-
rut. Pentru ,,Gandirea"” inseam-
na in cultura noastrd tot atat de
mult eca ,Seminitorul” saun
Loonvorbiri literare. In ultimul
numar d. Nichifor Crainic serie
un bogat sl minunat articol des-
pre [ Frumusetea mnaturii”, iar

g8 marele nuvelist care e d. Victor

Papilian, ne di incid odatd ma-
sura talentului sdu de nebdnuite
proportii, in nuvela ,Emanci-
pare”, un interesant capitol de

B adolescentd sufleteascd, Poezii

semnheazd: Ion Pillat, o superba
~Elegie”, Donar Munteanu, Ra-

¥ da Gyr, Radu Boureanu, Vireil

Carianopol, George A. Petre, Ion
Potopin si Gh. Bumbesti, Septi-
miu Bucur, un pretios studiu in-
titulat: ,Un aspect al prable-
maticei literare”, Cronici: Nico-
lae Rosu, Vladimir Dogaru, Pan.
M. Vizirescu ete. In rezumat:
~Gindirea” stirue, mai vie decat
oricAnd, pe pritnul plan al vie-
tii noastre literare. Tacerea sau
sgomotul detractorilor ei, se do-
vedese a fi frunze in vant!

DOMNUL THEODOR RAS-
CANU

e un scriltor pe care de mult il
pretuim, Iatd cd in ultimul nu-
mar al publicaliei din Chisindu:
~Din trecutul nostrn”, i-am ce-
tit ciiteva pagini de amintirl
despre ,un pretendent la tronul
JAlbaniei”. Totdeauna viu §i in-
teresant, d. Rascanu a stiut sa
ne atragd atentia prin minuna-
tele sale evocdri ale unei lumi
ce nu mai e sau care se duce.
Pretuim in Domnia-Sa pe pove-
stitorul romanticului trecut, pre-
cum sl pe adincul cumoscator
al tainitelor sufletesti si genea-
logice ale unei Moldove care a-
pune, I-am sugera domnului
Theodor Rascanwe alcatuirea
unuj volum, in care si consem-
neze toate marile gl micile adu-
cerl aminte pe care le minueste
cu ¢ fermecatoare gratie boe-

UNIVERSUL LITERAR

e cu totul altfel, 4. Rascanu de
bund seamé ca isi va afia prin-
tre tinerii de azl, multi cari sd-1
aseulte si sd-1 admire boerii cu
nanghilele, calesti, conace cu in-
caperi largl si umbroase. Unul
dintre acesti tineri a insemnat
gindul siu, trimitind peetului
Theodor RéAscanu omagiul sau,
filnd sigur cad ¢ alldi vor face
la fel.

POEZIE...

Volumui ,La Riscruce” de N.
Coriolan Chisanu, poate ci in-
chide in el germenii unei oare-
carl promisivni, Ceeace autorul
ne-a dat azi in paginile cartii
sale, nu constitue dect modeste
exercitii de versificatie 51 de te-
ma. O insuficientd lecturid si un
slab auto-control, iatd ce a fa-
cut pe autor sA dea la iveald o
carte mult prea modestd ea ni-
vel poiitie. Dar, peatru intarirea
spuselor, eitim:

»Credeam c¢a mi iubesti, copila,
»Un sfert macar cit tea-am

N inhit,
~Dar tu razand si firi mila

wlubirea mea ai naruit’” eto. ete,

Pentru Dumnezeu, Scrob, Pe-
trino si Bodniarescu au trait in
celdlalt secoil...

POVESTI PENTRU COPIL

A 1{rait odatd un tanar, intro
tard unde azi oamenii se bat
crunt. Tandrul nostru, si-i zi-
tem TA-La, era un lenes fard
pereche, dar stia si desemneze
bibilici inflorate si pauni, avea,
cum sar zice, talent. Dar tani-
rulul ii plicea s& doarmi si s3
nu facd nimic. A stat asa. un
an, doi, patru, zece. Manca orez
$1 bea mirodenii cw vin si intr'o
zi-eAnd a vrut s& mai desemneze
o hibilicd, a vazut ed mAna ui-
tase si tie tibisirul! Plin de tri-
stete, Ta-LA se duse la prietenul
sdu Ale-Ko, si acesta il invatd
mestesugul, Tindrul insad avea
acuma timplele ninse si inima
bédtea cu sincope. TA-LA s'a in-
tristat si din =ziua aceea a de-
semnatl vulturi plesuvi, ca sa-si
ilustreze singuratatile, Poate ca
eroii rAdndurilor noastre nici n"au
existat!

0 MITOLOGIE ROMANEASCA

este pianul domnuiwi Romulus
Vulcdneseuw, profesor la TAargo-
viste, care in scopul acesta a in-
tocmit un interesant chestionar,
privitor la problemele variate si
interesante care sunt cuprinse
in wastul plan de munci al dom-
niei sale. Nu putem decat si su-
bliniem c¢u convingere acest
prim pas intrun domeniu ga-
proape newmblat si atat de inte-
resant. Marile creatiuni si super-
stitii poporane, isi trag obarsia
tocmali din aceste isvoare pe care
truda domnului Romulus Vuled-
nesci si-a propus si le studieze.
Imzregatori in steaua acestui po-
por, ii urdm domnului Romulus
Vulednescw, ribdare s spor la
munca aceasta ingratd si minu-

reasca. Traind intr'o lume carenatd in acelasi trup.

SE IMPLINESC O SUTA DE
ANI

dela nasterea intdaiului nostru
Rege, Carol I Cel Intelept, a fost
0 mare epocd in istoria poporu-
lui nostrn. Iatid dece serbarile
zilelor noastre isi afldi nu numai
0 deplind justificare <i si un
simbel Iumines, Preamarind-I
gandul si faptele, nu facem alt-
ceva decat si pasim pe calea
unuj mare destin, pe care cu-
getul San 1-a trasat inci de mul-
ti vreme. Condeele si mintile cele

Caro] I

mai de frunte ale sbuciumate-
lor dar rarelor noastre zile, Ti
inchini prinos de laudi si re-
conostinta; Fundatia Regelni
Culturii, Carol II, Ii di la ivea-
14 discursurile, actnalizind ast-
fel toate aspiratiile Lui.

Triind in zodia Marelni Siu
Nepot, ne inchinim condeiul
nostrz amil, poposind o clipd in
fata unei umbre de mult nemu-
ritoare.

ION AL. GEORGE

este numele unui valoros poet,
cars a disparut cu totul din re-
vistele si cidrtlle vremli. Dela
JDomus Taciturna®, ,.Sapho” si
HAquile”, poetul n’a mal dat 1a
iveald aproape nici un vers. Si
poateca sunt domidzaci si ceva de
ani de atunci, ar noi, care ii
cunoastem  silueta pe care o
plimba zilnic cu o aristocratica
blazare printre cameni, astep-
tam imcd sunetul harpei sale.
Tocmail din aceastd superba
indiferentd, din acel amar ric-
tus pe care il amumlcg'a. poetul, co-
tldianulul, am dori sia se In-
chege un nou ,carmina bachica
saix o altd elegie. Noi, cel mal
tineri, incd ii cunoastem cam-
tecele poetuiul Ton Al George §i
un al doilea descilecat in arena
poemului, ne-ar onora $i ne-ar

bucnrg in egald masurd, Severel
cantaturi si simpolicei lavallers
pe care le arboreazd poetul, le

intindem din aceste coloane, o
mand framcd si entuziasti de
pretuitor si frate,

LA SATU MARE

apare revista ,LAfirmarea’” care
e in al patrulea an al vietii. Ro-
stul unei publicatii de granita,
este g intari spiritul roméanesc,
acolo unde ¢ mail mare nevoie
de aceasta si L Afirmarea” isi
face datoria.

Petre Paulescu scrie ¢ pagini
de poezie slabd, inegald, plina de
influente. Citdm: E s ea fetitd
mare” (,Ci-ci e si e cocoani’™
din Crevedia si Gyr. I} sfituim
pe baiatul dsta de talent si-si
mai controleze ,dactelele” si sa
nu le dea prea repeds la aer de
lume, pentrucd, in zcest fel, nu

va avea decat de pierdut. Pen-
tru frumoasa aparitie a Afir-
marii”, o salutare d-lor Popescu

si Ruleanu, impreund cu asigu-
rarea ci-1 urmirim cu prietenie
51 interes.

E USOR A SCRIE VERSURL...

O carte; ,Poezia vietii“. Auto-
ml, ¢ autoare: Ansa. In cele 116
pagini mari, multe, foarte multe
strofe gi poesis — nm prea. Am
ragfolt volwmul eu o cludatd
strangere de inimd, gandin-
du-mé la manuscrisele catorva
poeti tinert care nu pot vedea
lumina tiparuiml.

Pentru ldmurirea cetitorilor
nostri, vom cita o strofi din vo-
um. Si i asigurim i am ales-o
la intamplare:

P&l mandre, mandruliti...

~Cu-albastrele in cositd:

»Cu ochii de cieoare

~Cand-i vede neica moare.

»0f... of, mandrulita mea“,
Puniztuatia si ortografia, strict
originale, inspiratia nu chiar.

Coperta si schifele din text
sunt tot opera awtoarei poesii-
lor, foarte frumoase, ca si poe-
sig citatd... Comglichi, traia acum
o sutd si eceva de anil

DOMNUL PAUL I. DANIEL

a fost editat la ,,Cartea Roméa-
neassa“, ou volumul sdu ,Repu-
blica Barba-Rasd”, carte anun-
tatd de mult timp. Pornit incd
din , Biletele de papagal’ — ca
aproape toti scriitorit aelel
varste, Paul I Daniel a isbutit
o carte care plaze. Din lumea
de panlagit, dricari, gainari, hin-
gheri si frizeri, autorul a stiut
s glehtuiakscd o vie comedie
umana. -Apreciem la Paul I, Da-
nie] acea savuroasd coloare lo-
cald si acel limbaj de pitoreascd
bogitie; autorul a scris, ni se

13 Mai 1939  ===== H

pare, toomal ce a vrut: o carte
ca S3& ne exprimam in fon
~Rarbd rasd”) & la sme,
Bazati pe aceastd frumoesgsi
yrepublicd”, asteptam pe Paul 1
Damniel in realiziri maj adinei §
de mai largs regpiratie. Barbi-
Rasa, Gropile Iut Ouaty si Man.
dravela 1si asteapts eronicaryl

» THESLS”

buletinul de culturs ag gruparii
siblene, a apirut intrun inte-
r?sant $i compact caet, venind
54 ne dovedeascd ritmul ints-
ligent i viu in care seriu 31 gan-
desc colaboratorii acestui | bhu-
letin”, Cunoagtem inci maj e
mult rdvana celor stransi in jurul
atestui steag si deaceeq realiza-
rea de azl nu poate deeat si fie
confirmares unei credinti. Va
mai trebui si insistam asupra
f:ontributii-]or care ne-au refinug
in special: Al Dima, Mircea 4-
lexin, 1, Truma, Ionel Neamtu,
I. Popescu-Sibiu, N. Ciuclanu g
alti cativa. Poezii bume seriy:
Ton Th. Ilea si George Yaida,
din care desprindem pentru ce-
titoril nostri o strofi lineara g
clara;
+Au suit ninsorile spre stele )
«51 genunchii muntilor i-ay
prins,
»Iar in cetini, sticle si inele
nVilvataia albi gi-an aprins”,
Talentul din ,,Calm exterior”
nu se destninte. Dar am promis
ci asupra buletinului vom mai
scrie; sl ne vom tine de cuvant,
pentruci suntem incredintati ¢
€ de 2 noastrd datorie.

I. D. PIETRARI

a tiparit ,Poeme cu vin si hai-
dwel”. Lweruri bune, alituri de
altele slabe. o robustete ,haidu-
ceasca” si  vie caracterizeaza
toatd poezia lui, strabatuts si
de influente explicabile: N, Cre-
vedia, Virgll Carianopol si Radu
Gyr. Avem donvingerea cd Jom-
nul L D. Pietrarl wa scrie poe-
me din ce in ce mai autentice
$i mai bume.

Poesia domnului I, D, Pietrari
ne-a lasal amintirea unui vin
aspru, baut sub teii in floare.
Pa,r::;.t €a uneor] versurile erau
wofticate” de lesturi inutile!”

STEFAN BACIU

»ESTI NEBUN !, ALBUM DE
VQINESCU

In curand va apare in editura
nUniversul Literar® un album
de schite umeoristice, datorit co-
laboratorului nostru George Vol.
nesciu.

Albumul se va intitula : Esti
nebun !* si va cuprinde 60 de
desene, in parte inedite,

O traducere necunoscutd a
lui I. L. Caragiale

(Urmare din pag. 1)

National, in speranta cd vom
puteq descoperi, printre ma-
nuscrisele ingdlbenite de vre-
me, o noud traducere de I, L.
Caragiale, o traducere care sd
aiba i oarecare afinitate cu
spiritul traducatorulud, gfini.
tate ce n'o gdsisem wnici in
~Roma invinsd' a jui Parodi i
nici in ,Hatmanul“ [ui Derot-
léde. Cercetarile noastre au
dat rezultate neastepiate: am
descoperil manuscrisul com-
plet al piesei ,La camarade-
rie” de.. Eugénhe Scribe, in
traducerea lui Caragiale. Pie.
3¢ are cinci acte §i este scrisd
tn intregime de Caragiale. pe
175 pagini de caet dictando”,
cartonat. ,La camanaderie®
este tradusd sub tiblut | Cama-
raderia“ si, in subtitlu, tradu-
cdtorul a scris, in parantezd:
»Cardasia“, tilly mult mai a-
degquat textuluf.

Nefiind reprezentaid, aced.-
std noud traducere g Iui Ca-
ragiale este complet necunos-
cutd. Departe de-qa se mdrgini
numai la atdia, valoareaq aces.
tui manuscris depdseste, prin
punctele [ui de contact cu o-
perg lui Caragiale, toale cele-
lalte traduceri cunoscute; cdcl
dacd in dacesteq cdutom za-
darnic ¢ justificare plauzibild
a faptului care a indemnat pe
Caragiale sd le tradued, apoi
»La camaraderie” g lui Scribe
pare o schitd destul de su.

gestivd, dupd , O scrisoare
pierduta®, Ii lipseste insd
pitorescu acestein §i, bine-

inteles, coloareq locald spe-
cificd, la care se adaugd u-

nele elemente tranzitorii, Din .Cu Q3T Aot Do2lortr  anflm
acest punct de vedere, ar fi

interesant de aflat dacd I. L.

Caragiale a scris ,,Q scrisoare

pierdutd’ inginte, sau dupd

ce g cunoscut piesa lui Scribe,

care igi are povesteq ei, 0 po-

veste pe care ne ingdduim 4

0 face cunoscutd cititorilor:

Eugene Scribe nu e prefuit as-
tdzi ca dramaturg, Mai ales
astdzi, Si-a avul insd epoca
lui de glorie, a cdrei rasfran-
gere a ajuns pand la  loi
Sub directoratul lui Ion Ghica
(1880—1881) Teaifrul National
din Bucuresti reprezintd o pie-
sd de Scribe: ,Un pahar de
apad“ in traducerea uwi M.
Pascaly, Piesa se reia in sta-
gittnea din 1883-—1884, sub di-
rectoratyl Iui Gr, Contacu-
zino, stagiune in care s'a re-
prezental — in premierd —
$i piesa ,Hatmanul Baltag”
de I, L. Caragiale i Tacob Ne-
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Daé earr lalomle

gruzzi, Aceiagi piesd (,,Un pa-
har de apd* pe care Teatrul
Nationay o are astdzi intr'o
noud versiune, datorit@ poetu.
lui Serban Bascovici) se reid
in stagiuneq urmdatoare (1885-
1886) sub aceeasi diractie,

In stagiunea 1894-—1895,
Teatrul Nationagl prezintd ©
noud piesd de Scribe : | Adri-
anne Lecouvreur”, fdrd nu-
mele traducdtorului, (Gr.
Caontacuzine ?) dwupd 45 de
ani de cand oceastd piesd
JFusese reprezenbatd de Co-
metdiq Francezd. ,Adrianns
Lecouvreur” a fost scrigd de
Secribe in  colaborare cu E.
Legouvé,

Tot cu aceastd plesd Saran
Bernard dd cdteva spectacole
la Bucuresti, cu ocazig unui
turneu.
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Teglrul National prezintd
peniru a treia §i ultima oa-
rd, o piesd de Scribe, in tra-
ducerea si sub directoratul
lui Gr. Cantacuzino, care, din
motive lesne de inteles nu-si
pune numele pe afis, E vorba
de piesa ,Tarina“,

In legdturd cu gestul lui
Gr. Cantacuzino, acelg de-o
programa propriile-i  fradu-
ceri, ne mird cum I. L. Cara-
giale, fost director cu 7—§
ani inainte de ¢l (18853—1889)
wa procedat la fel, cu Dpie-
s¢ ,,Camaraderia®, admitdand,
bineinteles, cd dceastd piesd
ar fi fost tradusd pe vremed
cind se afla lga conducered
tegtrului,

Sd revenim insd la Eugéne

Scribe ; in 1337, Al. Dumds
(tatdl) isbuteste sd& inscrie
in program, la Comedia Fran-
cezd, o piesd a lui, intitulald
,Caligula”, Piesa cade fulge-
rator (zice-se din cauzg unei
metrese a lui Dumas, Ida
Ferier, pe care aceste o im-
pusese sd joace rolul princi-
pal). Piesa este scoasd de pe
afis, lucru ce inddrieste pe
Dumas care se ridicd impo-
trivg Comediei Franceze, In.
tr’o asemenea imprejurare
este jucald piesa ,La cama-
raderie” g lui Scribe (12 Tu-
7ile 1838) care obtine, cu
toatd stagiuneg Iinainbatd,
un mare succes pe sceng Co-
mediei-Franceze, Este posi-
bil ¢ 1. L. Caragiale sd fi

stiut de acest succes al lui
Scribe, care isbutise sd inge-
nunchie pe Al, Dumas, Ccu
toatd atmosfera neprielnicd
ce i-o fdceawu scriitorii fraf-
cezi contemporani, afard de
Victor Hugo, Petit de Julle-
ville nu s'a dat inldturi sd
serie mai tdrziu despre Scri-
be : ,,.Jhomme qui a le mi-
eux exprimé pendant un de-
mi_siecle I'état d’esprit et les
sentiments d’une partie con-
sidérable de la societé fran-
caise, meérite assurément
Testime deg historiens a dé-
faut de ladmiration des lét-
trés”, .

Oricare aqr fi pozitia Tul
Eugéne Scribe in istoria lite-
raturii framceze, dupd 78 de

ani dela moarteqg Wi, gi ori-
care ar fi soarla celor 1877
de piese scrise, se crede, Cu
ajutorul ,negrilor”, un lucry
e cerl © cd piesele sale au re-
purtal mari succese atdt in
Franta cdt s aiurea. In ce.
eedce priveste piesa ,,Camara.
deria” tradusd de I, L. Cara-
giale, desi nu face parfe din-
ire piesele cele mai reusite
ale lui Scribe (cum ¢ ,Un
Chaine”, de exemplu) ea are,
totusi, pentru nod, romani,
valoareg unui docuiment care
nu trebue neglijat de biogra.
fii §i cercetdtorii operei celel
mai reprezentative figuri a
dramaturgiei autochtone: I,
L. Cuaraygiale,
TEODOR SCARLAT

Plimbare cu Huysmans

(Urmare din pag. I)

Excursionistil e August, aga de plouafi,
nu puteau recunoasie cipresil observati de
Huysmans in lungul zlell pe o zl {frumoasa
cu parfum de rigind si roud de aur reviir-
satd de copaci in picdturi aibastre peste
pietricele, Totusl e aveau si-si dea seama
la fel 3 in locul acesta ,ospitalierul Dijon
este insuportabil®. Cauza ? Acelas impla-
cabil portar ce te poarti pand la puiul-
monument inchs in griiaj, deschide, as-
teaptd si se termine contemplatia gl apoi
te scoate din parc pe drumul cel mai
scurt.

Ca in jurul unui pupitru rolativ deasu-
pra cruia citese heruvicul dascdlii nog-
tri ortodoxi, inchipuit in formi hcxagona-
14, stau stresini{i cei sase prooroci, in mi-
rime naturald. Piedestalul acestui pupitru
in bloc de piatrd este destul de inalt ca
s urci o scdrild pand la nivelul sacrelor
picioare. El sade infipt Intr'un bazin in-
gust care-i udd tulpma, jos, cu aghiesme
statute. Tc pimbi in voie pe un podium
imprejurul braului de iluminati, intrie
mare colivic de sarmd cu un coperis ca ¢
umbre!d de calusel.

Frumos o fi griit domnu: Ourscl despre
gravelg statui cu exceplia sceleia a lui Da-
vid buhiit in strinsoarea unel coroane
prea mici, Mie-mi plicea sa verific obly,

ci pudin blond si mult cenusin intrase in
tonul uniform al acestor prooroci de pia-
tri cirora varsta la stersese culoarca dati
de Jean Malouel i aureala de Herman din
‘Colonia. Acel ,.biend” apartine de fapt
pietrel din Bourgogne, cu aspectul e de
lut rascopt sub argith.

Mergterul Sluter a luat citeva modele
din ghetto-ui dijonez. Din nazurile acei-
dentate §¢ mari specifice rasei, pietrarul
ducelui Filip, a vrut si facd gase orgi de
ticere. N'a reugit cu toate,

Fiecare ne gasim slibiciunca intre accste
eligl! inchise in falduri! energice, din a
cror materie mina pldméaditorulul a
gtiut s& sburieasci brutal, nervul expresiei,
viala.

Unuia-: piace Isaia, chel, in somn
hipnotic, bolnav de prevestire cu cepturd
dirimatd pe solduri, sub greutalen maéinii
§i a diverselor pendantive din geomectria
rituald. Ei zornaie lanjuri care rostesc §i
acum din trecut, vestirea pasiunel lud
Christ si totusi doarme lihnit de multd veg-
nivie fle ea si uite durerea, fie spre a Cu.
neaste inca.

Dela nefericitul incircat cu ghiulelele
unei mar! responsabilitidti trec la Moise.
O namild divind. Enorma barbid inspicatd
ar vrea sd-1 deslipeasca de bloc, si-1 dea

jos. Cu riduri purtate dupa osatura mon-
golica, proorocul n’avea nevoie si fie cu-
cuiat de dublul corn sacerdotal ce i l-a
daruit sculptorul, pentru a se rupe masv
din muntele Sinai. Filacterul i se desird
din umarul sting ca o jumiitate de plato-
& pe langd un snop de barba, si brutaii-
zeazd prin verticald, cutele transversale
ale draperiei de pe degert. Pe el scrie:
~Norodul fiilor lui Israel, va sdrobi un
miel la ceas de searid*.

Mult place lui Huysmans accst Maise
ssuprauman® ,cette figure d'orage” alé-
turea de care Moise al lui Michel Angelo,
cioplit aproape un secol mai térziu, dotat
tot cu coarne” si cu ,,un fluviu de bar-
bi"* nu-i decat ,un eolos indiferent'. Pro-
fetul lui Sluter este, dupé el mai degrabé
Linclinat a pedepsi decat a ierta®. Intr'a-
devir numai desuetudinea pufului propriu
zis, urmele de leprd a vremii, modcreazi
spaima de copil ce se iscd'n noi langa a-
cest popd grandios cu asprimi gi usclciuni
de insomnie. El s¢ inaltd prea nobil gi rea-
list, sub ingerii pupitrului (asa zis de noi)
¢a sa ceryeascd somnui pimantulul, ca ur-
masul sidu speculauv @gin lirica secolului
XIX. De cum e inteles putin vine spre om
si copiliria din om se face ghem.

Simti cd i-ai mai vazut pe Moise, cam
la fel sguduind un schit din fara ta, in
timpul sfintei slujbe, degajat din scriptu-
rile care au sfirdmat inchizindu-se noroa-
dele de muste ale lui Creanga.
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