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Am aratat in doud articole
anterioare c¢are ¢, in general,
viata scriitorului roman. $i inca
n’am aratat toinl. Adun in pre-
zent niste documente fotografi-
ce, spre a se vedea mai tdrziu,
cum triian scriitorii nosgtri, la
50 de ani dupi ce Mihail Emi-
nescu, cel mai mare dintre ei,
fusese asasinat metodic de hoe-
rii timpului §i ucis apoi cu pie-
tre!

Ca si nu se creadid, insd, ca
suntem orbi si rai, recunocastem
¢a un bun inceput s’a ficut, M.
S. Regele Carol II 3 inaugurat,
aniietrecuti, o fericiti domnie
cirturari si mierea augustelor
Fundatiuni indnleceste, in multe
cazuri, piinea tare si amari a
scriitorilor. Cu sase ani in wur-
ma, d. prof. Gusti, pe atunci
ministru al Instructiunii publi-
ce lua si dansul initiativa de a
se premia si tipAri lucririle ti-
nerilor si astdzi nu se mai poate
spune ci o operi valoroasa scri-
si de un june necunoscuf, nu'si
gisegte imediat imprimeria. In-

tre timp, functioneazi, vara,
cite trei luni, douid cimine de
odihnid: cel dela Sambita de
Sus, infiintat de un fos{ mi-
nistru padurar, dar care prin
gestul acesta de arti, sa in-
scris printre coconii  branco-
veni — si cel dela Busteni, pus
la dispozitia camenilor de lite-
re, de catre acelas Suveran al
Culturii, M. S. Regele Carol I

Suntem, totusi, departe de re-
zolvarea problemei soriitori-
cesti. Atita timp cat ei nu an
venit din care si se intretini eu
demnitate si un cimin propriu
in care si se adiposteasci si sa
lucreze in tihnia, problema a-
ceasta rimine inci o mare ra-
ni deschisi in cultura romé-
neascd.

8i inci ceva, In epoca trenu-
lui fulger si-a avionului, seriito-
rii nostri sunt sortiti si vege-
teze si si se rateze in cafenea.
Seriitorii nu pot si se miste din
aceasti Capitali, in care s'an
adunat toti, ca intr'un cenaclu
mai vast, Nuz pot si plece nica-

Nefectul din naglere al culturil noastre, care — mad p¢
tofl c&fi ne migcdm In cuprinsul ei, ne inchide inir'un destin
carecum ingrat, este defectul culturilor apérute cu intdr-
zlere. .

Cladim nu pe nisip, nict vorbd, de oarece ca fiecare po-
por avemn fundamente spiriuale propril, dela care pornim

chier fard s& ne d&m seama (8l poate cd pentru creatiunea
aristic® e totdecuna mai de fclos sG nu ne dém bine sea-
ma), dor clddim pe temelil neingropate addme, asternute a-
bia in rasul pémémtulul. Caci daca dispunem, cu alte cu-
vinte, de ¢ realitaie sufleieascd etnicd, dela care ne tragem
singurele ncastre puteri, suntem aproape cu totul lipsiti de
acele valori universale de asimilatie proprie o ,umaniocare-
lor", cum i se spunea pe vremuri, de fondul umanistic, pe
care, atdt de rodnic, s'au altoit elniciittile apusene.

Lla nel, cand un scriitor si-a Inceput cultura, asa cum e
firese, dela clasicismul greco-roman, imprejurarea a fosi tot-
deauna curatd intdmplare. In afarG de cdteva sforidri cu totul
individuale, nimic organizat, care sa ajute la Intremarea cul-
turii ca unitate nationald, nu putem inregistra. D. M. Jakotd,
in prefata la cele cfteva Vieti Paralele, pe care le-a tradus
sl lipérit de curdnd, traducere despre care vom ardia indatd
ce credem, este mult mai restrictiv: ,.singur Eminescu, scrie
astfel dsa, a cunoscut addne ceeastd culturd anticd si se
vad carecari influente in poeziile sale. Ceilalti scriltori au
ramag aproape virgini'.

Lasand pe d. Jakotd sd-si admire singur felul de a se ex-
prima dupd care e cam greu s& ghicim pe clasicist, s&r&cia
noastrd, de netdgaduit, nu ni se pare totust chiar atdt de
infioratoare. Cécl, oriedt, am mdai avut parte si de un Odo-
bescu, al cdrui climat sufletesc de basting era spiritualitatea
elind ; am mai cunoscut si pe un Cosbuc, de la care nea
rémas o exemplard fuziune a fondului emnic cu tiparele an-
fice; am mai debdndit un homerid in Hogas i un linistit
maditeremen in Duiliu Zamfireseu, {&r& a mentiona incd pe
acel ‘adevdrat Homer al poporulul nostru, pe care numed
Dumnezeu, in alara oricdrel pregdtiri a noastrd si a lui, ni
la déruit, — pe lon Creangd.

Agsa ineat concluzia dreapld este ¢ dintre |, virginii' d-lui
Jukotd se mai aratd vre-o cdiiva cunoscéieri deplini < a-
celut glorios ciclu de culturd, despre care vorbim ; numai c&
Eminescu, Odcbescu, Cosbuc, Hogas si Duiliu Zamfirescu
reprezini® coazurl personale : lantul istoric al culturil romé-
nesti nu-si simte cele dintéi verigi prinse de lumea veche.
ol a ne fi nascut la viaja spiritului tarziu, in plin romentism
eurcpecn, adicd o fi pornit In culturd nu dela copdt, ¢l dela
un anume punct din evolutia Apusului, este defeciul con-
genital al cullurii noasirs.

Dar, cine stie! Cum suntem foarte tineri, se va gdsl poate
mijlocul prin care s& ne implinim aceastd lips&. Se va pune
invatdmantul secundar pe baze mai umenistice sau se va
mitla céndva o campomie de traduceri temeinice din cutorii
greci si laiini. S& naddjduim. Peate & traducerile care au
§i aparut la Fundatic pentru Ari& si Literatur ..Regele Ca-
rol I ca si Institutul de studii letine, infiintat cnul trecut de
d. N. I. Herescu, sunt chiar semnele vremii pe care o dorim.
Péna atunci Insd, pand cénd aceste sforfari vor deveni mis-
carea orgamizatd a culturii noastre intregi, cu atd&t mai mare
ne este folosul i cu atdt mai simiitdt paguba, cdnd intam-
plitor capatim iraduceri bune sau rele. Lucrul bun va
usura sarcina acslei vrermi, iar cel rdu va trebui reluat, cu
0 noud pierdere de tmp.

De aceed, nefindndune condeiul de r&u ca de obicel,
credem ca d. Jakold, pentru traducerea mizerabild ce ne-a
dat din Plutarch, meritd toate severitatile, Nicl nu mai sidm
88 ardlam cd traducdtorul s'a folosit de criferiul cel maj ar-
bitrar in alegerea Vietilor traduse i nici cd dup& Cato cel
tandr si Phokion a Inlaturat ,comparatia’ din Plutarch.
Peniru aceste lucruri ca si pentru prescuridiri sau desvoltdri
fatd de original, decedt d-sa n'ar fi schilodit fara mila insdsi
limba romdneascd in care a radus, am il ldsat unui gle-
nist dreptul de -l judeca si ol pedepsi.

Dar d. Jakold a facut fot& de limba noastré un nemaipe-
menit act de barbarie. Versiunea lating din edifia lui Th.
Doehner si cele franceze ale Iui Talbot, Pierren si Brotier,
de care suntem Instintat c& s'a slujit (si nu e nimic réu o
ur traducctor al calisicilor se ajutd de lucrdrile stiintifice din
cit mai multe limbi) a stélcit in asa fel limba versiunii to-
mémesii c& numai lipsa lotald a oricdrui simi linguistic din

partea traducdtorului poate

BRietul Pluctarch!

de VLADIMIE STREINU

fi couza acestut adevaral de-

zastru. Sintaxa si topica limbil latine se recunosc mai pre-
tutindeni, {&cdnd fraducerea romdéneascd de neinteles.

D. Jakotd, Impotriva felului limbii nocstre, poate astfel
scrie: L Alct aude cd ar dori s&l vadd Kratesipolis, vaduva
lui Alexandru. feciorzl lui Polisperchon, femee foarte fru-
moasd ce locula ciunci la Palras”. (Demetrios, pg. 269). Va
Intelege oricine cd ceeace nduceste fraza cilatd este locud
unde a fost agezatd Wamurirea o Alexandru e | feciorul iul
Polisperchon” ; se loveste in atentia citilerblui de doud ori :
odatd céind el asteapiad sd i se mai spund ceva despre
Kratesipolis, dar se continud cu Alexandru, iar a doug oard
cdnd, infelegénd cd trebue 58 se aglepte lo lamurin despre
Jfeciorul lui Polisperchon”, e Intors din nou la ,viduva lui

Alexandri”.

Cat priveste sintaxa modelulul lotin, rémdurile urmétoare
ne fac dovada depling : ,,Acesta (Famnius n. 1) e ales con-
sul. Calus ribun a doua oaré, i&r&d sa candideze, fird s
solicite voturile, ci primindu-l oferit de dragostex si de fa-
vearea poporului”. (Caius Gracchus, pg. 1331 Exemplele ci-
tate sunt doud dintr'o sutd. Pentru un cérturar, meoi grave
ni se par cele de sintaxd, deoarece ele tradenzd o inadver-
ten{d si poate chiar o ignoranté. Cécl o pésira in traduce-
rea romdneascd sintaxa texiului latin Insemneaza a uitx sau

a nu st cd limba romdnd,

dup& modelul latinei vulgare,

este o limb& analificd in care nu au ce c&uia formele sin-

tetice ale latinel culte,

D. Jakotd mutileaz& firea limbii nocstre in locte felurile.
Urmele traduceriler franceze consultate se cratd pe {ie-
care paging, fie simple, lexicale sou sintactce, fie combi-
nate cu cea mai caracterizald ignoramic o limbil roméne:
ae €dcl m& va vedea moartd inaintea lui, pe mine pe care

ai iubito at&ta” (Rgis, py. 52);

w38 spung ¢ vechiul Leo-

nidas”, Spheros ir&la sub Ptolemaios Philadelphos si in-

floria pe timpul lui Piolemaios

Fuergetes” (id. pg. Bl); .e

tulburct de vesghile ce cad” (Kleomenes, pg. 78); ,.acel care
s¢ pusese cdtre sine garant” (id., pg. 80); ,.semnul unei is-
cusini $1 a unei mdarimi de suflet ordinare™ (id., pg. 87);
wwnecuiezand s& mai luple, se salvd pe sine” (id. pg. 89);
aedar dansil.. nu las® pe nimeni s& treccd pémé sunt vii”
(Caius Gracchus, pg. 142); , Alkidamas, filosof si orater, in-
floria pe la 424 a. Chr." {(Demosth., pg. 158); ... enthimemele
sole mirosse a untdelemn” (id.. pg. 160); |, Glasul si la in-
tarit rostind discursuri sau versuri pe ofmd suia cocstels
degalurilor faré s se rasufle” (id., pg.164); ,ca despre acest
lucru se cémid un alt oracol” {id. pg. 173); .Se putea auzi
pe unii ce spunecqu cd.,” (Ciceren. pg. 215); ,,..discursurile
sale ..infectate de aceastd inoportunitate..” (id. pg. 219);
«Cicero a insetat si pe cénd bea...” (id., py. 224); ,,..dorinta

de dglorie... stinge din suflet..

. orice docring si pasiunile

{Urmare in pag. ultimi)

Picasso

- Permise pentiru scriitori

de N. CREVEINA

eri, fiindei n’au posibilitatea
maieriaia §i n’'an mai ales acel
mijloe de a calatori: permisul.

Am facut o ancheid pringre
scriitori, i am facut descope-
riri ulwitoare : mu.ti, foarte
mul{i dintre ei, nu cuoose, a-
fara de Bucuresti, decat cateva
orase din Vechini Regat, Altii,
din provinciile alipite, nu an
vazui pana acum Bucurestii,
capicala Farii! Cativa d.nire ei,
cameni eu famiie §i copii, nu
au vazut muntii! unul dintre
¢i, om care are feciori ta ycoald
in cursul superior, mergea, mai
an, la Bugsteni si, neciintit dela
fereastra vagonului, lacrama :
vedea peniry prima oara Car-
pati si acea mare poveste care
e valea Prahovei ! Sapte zeci la
suti dintre scriitorii nostri nu
cunos¢ marea ! Habar pn’au de
plajile Constantei si de prive-
listile dulci ale Balciculul
Foarte putini cunosc nouile
provineii — si numai cafiva aun
vizitat frumoasele noastre ma-
nastiri. Scriitorul acestor ran-
duri, declarid aici cu rugine ca,
dest cunoaste trei sferturi dim
Eurepa, nu cunoaste inci Chi-
sindul, n’a vazut Timigoara yi
deabja acwm trei ani, a vizitav
manastirile oltene, ca invitaté al
d-lui E. Lovinescu, care gi dansul
atunci le cunostea intiiasi data.
Eu nu cunos¢c méanistirile din
Moldova si nici pe cele tot atit
de frumoase i de istorice din
Bucovina, N’am vizitat Delta,
n'am vizut Alba-Inlia, Blajul
si nici cetatea Hotinuluj ori Va-
lenii-de-Munte, de aici din a-
propiere,

N'am vazut multe lucruri de
pret din aceasti tard, pe care
am stribatut-o, toiusi, de mne-
numarate ori, in lung si 'n lat,
pe jos, cu caruta, cu fulgerul si
cu avionul..,

Intr’adevar, nu poti pleca asa
oricind si oricum la Sarmise-
gefuza., S"ar fi putut — si tim-
pul inci nu e pierdut — sa se
organizeze excursii in grup, fie-
eare seriitor avand in buzunar
acea carfulie fermecatid care
este permisul pe C. F. R,

Fost-am noi scriitorii in cor-
pore, vreodata, si vizitam Ipo-
vestii, acel pariginit Bethtleem
al neamulni ?

Apai dacd seriitorwl roman
nu-5i cunoagsie propria tara,
cum o si mai poatd el si vada
si striinitatile 7 Nu poti fi as-
tazi scriitor mare (5i nici in an-
tichitate nu se putea; Homer
era un om cult $i umblat) dacia
rimai o viatd 'ntreagi in paele
st fumul acestui Bucuresti. Bie-
tul Gib. Mihiescu mi se plan-
gea adesea : n'am trecut, mali,
niciodatd frontiera si simt ci
aceasta e pentru mine o mare
scidere. Cum s& treci granita ?
— imi spunea tot el — cici iti
trebuie pentru aceasta o sumd,
iti trebue multe si acasid ai
copii, ai familie, ai proprictar’
Noroc ci Gib. Mihdescu a fre-
cut, in timpul rasboiului Pru-
tul si de aci a iesit ,,Rusoaica”..
Mie, candva, mi se intampla

(Urmare in pag. ultimd)

Somnul pédurilor

Ca vechi miresme ma 'mbatau — minuni —

Svonurile padurior rourate de moarte,

Adormirea lina in raiul cu silbaticiuni...
Apele visului pierdeau stele prin aluviuni.

Isvearele ascunse pe subt arcul puntilor
Umblau fara glas printre stinci, printre arbori,
Oglindind céaprioarele in jocul nuntilor,

Zipada lunii, crestetul muntilor.,

Se cerneau albéstrimi cuvioase : chilim,
Peste mari de verdeati, cind cerul purta
Nespuse comori de zugrav bizantin :
Aur in crude corole de crin.

Somnul padurilor in vis legina
Crengi aplecate si umbre si munti..,
In shor nevazut treceam undeva
Peste inaltimi alpestre de nea.

Dar vantul pornit-a prin cetini, arar,
Din brazi cidea rodul, de pe cer luceferi,
3i apele lunii curgeau fara har

Pe mine, din somn, prabusitul Icar.

Somnul pidurilor prin care am trecut
Subt steaua mezina a anilor tineri,
Ca un fum, printre nori cenusii s’a pierdut
In telurica noapte, de lut.
VLAICU BARNA

Scriitorii in provincie

Istorla literari inregisireazi exodul scriitorilor din pro-
vingie citre marile centre de culturi, unde tinerii entuziast
au cimtat totdeauna consacrares si notorietatea. Viata pro-
vinciald nu oférea, intr'adevar, nici fenmentul viu al emulatiei,
niei publicu]l comprehensiv, deschis nouilor experiente pe care
acesti seriibori ndzuian 54 le impuni contemporanifor. Uneori,
prin lipsa de mijloace tehnice indestulitoare reclamate de
wetivitatea literard — piesa teatrald — scriitorul era: obligat si
caute in strilucizea curtilor regesti sau in plinitatea de viata
a marilor capitale, mijloacele st ambianta priinctoasd realiza-
rilor §i intelegerii. Poate ci unele din condifiile de existentd
ale seriitorului in provincie continui si fie si astizi improprii
cebivitdtii literare; poate cd imprejurarile exterioare, cat §i e-
gimul moral in care scriitorul-e obligt sa traiasca, il diminueaza
£i-1 macind. Parerea generala care isi face din situarea geogra-
ficd g scrilforului un fel de criteriv de apreciere a valorii lui,
condamnand in principiu pe seriitorii provinciali in favoarca
celor din centrele culturale importante, poate avea anumite
justiftedri, dar ea e mai degrabi rodul unei gandiri conforta-
bile si al unei lipse de efort de a considera lucrurile in realita-
tea lor aminuntiti, Vom incerca deci si deslusim cateva din
datele vietil scridborului locuind in prowvincie,

Sub raportul materialulul de viatd si observaliel pe care
1z are la indesménd, scriitorul provincipl nu poate fi considerat
intr'o pozitie meprielnicid. Orice colt de lume §i orice socielate
isi an un specific sl rasfrang o nouad undi de viatd. Nu putem
faee, sub acest raport, lerarhii i scéri de apreciere, afirmind
cd numai marile genfre sunt pline de interes, in timp ce reali-
tatea provinciald e lipsitd de iradiere si vibrare. Inmultitd in
tipare nenumarate, risipitd in manifestiri de mare varietate,
vita, se afirmi pretutindeni, cu samburele ei de adevar, cu
dramele si cu taina el Este neindolos cid intre diferitele medii
se adancese diferente de ritm si intensitate de viatd, dar toc-
mai in aceastd varietate constd multiplicitatea i farmeriil
rniversului uman. Existenta de provincie si mai alos, viata sa-
tului, prezintd pentru observatorul care stie si vadd si mal cu
geosebire pentru acel ce stie sk stabileascd anumite comuni-
cari sufletesti cu aveste medil, realiidti ot asa de bogate ca
sl complexitatea de siructuri a marilor capitale. Ritmul in-
cropit al existentei, lipsa aparentd de conflicte suflelesti si
simplicitatea de structurd intericari a oamenilor fac loc, pen-
iru observatorul lucld, unej nesfarsite varietdfi de forme si
manifestari.

Dar, poate ¢ sub acest unghiu de privire, problema e rau
pusd. Caci nu exteriorul, faptele din afard si intamplarile din
jur au semnificatie pentru scriftor, ¢i cptica interioard a a-
cestuia, puterea lul de transfigurare a realulni si imprumuta-
rea propriilor misciri de simtire faptelor care =e perinda pe
ccranul vietii sociale, inconjuratoate. Nu bogatia $l varietatea
de manifestdri a medivlui transformi pe un om oarecare in
seriitor, ei tumudtulpd, tdlizurea dinlduntru, noutatea viziunit
s1 simtirii proprii. Accentul cade prin urmare pe factorul inte-
rior st nu pe climatul social din jur: dintr'o existentd inecro-
pitd, Emily Bronté a scris un roman de mare intensitate si
drami, dupi cum din monetonia inc¢hisorii, Dostolewski a des-
ficut jerba umei triiri interioare fira seamin, cw prabusiri,
nelinisti 3l pocainti, Seriitorul de provincie nu poate fi deci
apreciat dupa ingustimea orizontului sau Inconjurator, ci nu-
mai dupi vinzolirea sa limntried si puterea Jui de comvertire
a exteriorului brut, pe plan de realizare artisticd,

Intervin insid conditii particulare existentei seriitorulut de
provinecie, care vor avea un rdsunet adfnc in opera sa arti-
sticd. Sunt, in primul rand, imprejurdri fericite, priincicase
creatiel: existenta monotond, prilej de senindtate si reeule-
gere. In orasele de provincie, la noi in tard, ea §i in alte parti
(oum rasunsu candva in noapte pasii nostri pe strizite lini-
stite ale oriselelor de provincle din swdul Franteil), viata se
scurge lent, fird drame, fard prabusiri. Firile contemplative
se piardsesc in acest medin vagabondark intericare, elanur_i'locr
turburi, visului. Visul: prima treaptd a infaptuirii artistice.
Seriitorut e provincie nu ¢reigza zorit st hartuit; el nw cunoas-
te mici incordarea aprigd in lupta vietil, nici ambitii nemasu-
rate, niei imboldul necrutiitor ai editorului; el scrie sau erelazd -
dupd capricii obsoure, aproape la intamplare, spontan, nezorit;
el injghebeaza astfel, aproape fard yrere, urzeala firia a unui vis

{Urmacre in pag. 7-a)



. Realizérile de tehnicd ni se par a fi
stapénit planul intdiu al preocupirilor
d-lui George Lesnea, in compunerea
noului volum de versuri ,,Argint. Poe-
tul & vrut si meargi cit mai departe cu
stiinta lucidd de a Intoomi o poezie, —
patrunzidnd dincolo de rim# ritm, ar-
moniziri de accente, etc. in liuntrul
mai delicat al imaginilor, al senisibili-
tatil metafizice. O miestrie formali deo-
sebitd, desigur, bucuri cand o constatim
la un poet de al cirui lirism am stint
mai de mult c¢i are isvoare trainice de
alimentare, D. George Lesnea s’a impus
€a un temperament inzestrat, stipan pe
o gama dntinsd a sensibilititii, in con-
tact direct cu emotivitijile cotidiame,
§1 deci ferit de abstractiziri, de erme-
tisme, de ceea ce a devenit intelectua-
lizarea poeziel. De aceea problems teh-
nicel, la d-sa, prezinti o importanti a-
parte. La ea nu se face apel ca si aco-
pere un deficit al confinutului sensibil,
ci, dimpotriva, slujeste ca si opreascid
in forme durabile o abundentd fluidi, o
nelimitatd stare de exaltare ! Nimic maj
profitabil de cit aceasts u%ilizar.e a teh-
nicel! Rolul siu de cupd strangitoare
a sensibilititii in tipare calme — apare
ca ¢ binefacere indiferent, fireste daci
In continut cristalizeazi o experientd
tragicd sau optimistd. La d. George Les-
nea tehnica este odihni, siguranti, acel
confort destul de rar al poeziei care, ca
0 constructie temeinic ziditi, inspirad
sentimentul rezistentei impotriva efe-
meritaii,

Asga in strofele urmaitoare, iese in lu-
mind asistenta formald de care vorbim,
ca o valoare de acelas grad, cu a origi-
nalitatit simtirii :

Pdienjenii wrdtului se’ndeasd,

Pe frunjile tristefelor din casd.
Cuvintele-s begici ce 'ndatd crapd,
Virsdnd vedenii turburi pe plecapd,
Nu-i nicderi nimic. Se ’neacd drumul.
Cdscdndu-§i gura me inghite fumul,

Ne ridzdmdm de crengi, de cutburile goale,
De garbo vele amintiri domoale.

Pe ldngd cdinii vagabonzi, cu chinul,
Umbldm prin gloduri cdutdnd destinul,
In ochii lor vedem ce ’n noi se ’ntdmpld.

Ne pare cd pornim spre amorfire,
Ca mortii au fugit din cimitire
§i fau ascuns in noi- Cu mdini albastre,
Isi incdlzesc la inimile noastre,
Veciile ucise de uitare,
De astg e ticere-aga de mare.
CA NISTE FRUNZE NEGRE (pag. 99).

Daca in strofele acesteg prozodia con-
stitue o reusitd contopitd armonios cu
intregul liric, rdmanind ca si gustdm
ingeménarea el discretd, alteori eg este
0 ingeniozitate, un vadit rafinament,
care alrage atentia mai mult. Asifel ni
se pare virtuozitatea rimelor cu accen-
tul pe vocala antepenultima, din buci-
file ,,Salcia®, ,E ceasul albastru‘.
HPrimdvara®, | Mi4 sord colina® ,,Tre-
cand pe camp lumina®,.. Poezia ,,Mi-i
sord colina“ exceleazd in deosebi prin
aceastd rimi cu accent antepenultim -
Sunt hatmanul frunzelor si al sopdrielor,
Alesu-m’au staroste broagtele gdrlelor,

Md au de duhqvnic bursucii §i vuipele,
De versul meu jepurii-gi gudurd pulpele,
Cuvintele mele cu mdnjii se ‘ngeamndnd,
Plugarii gi 'n pieptul meu ard yi samdnd
{mi dou bund ziua ldstunul gi vrabia,
Miretul luceafdr selutd cu sabiag,
Dumbrdvile serii iyi fluturd fustele,
Cénd dorm ldngd greeri §i strdji mi-s
ldcustele.
(pag. 470

Este de remarcat tonul natural al
compozitiei pizit Indestul de primejdia
retoricel, atdt de deseori amestecatd a-
colo unde infloreste tehnica. Optimis
mul d-lui George Lesnea se sustine de-
altminteri temperamental, — atitudine
liricd, panescid, fird ajutorul prejudi-
cios al reflexivititii, dupd ocum expri-
marile elegiace sunt destdinuiri sponta-
ne, valoroase prin sinceritate, Chiar in-
tr'o poemd ca ,Psalm“ scrisi la hota-
rul de langd declamatie, nu ni se pare
ca poetul sa fi ciizut In acest picat :

.stau pe maluri,

CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

George Lesnea: Argint, versuri,
(edit. Cartea Romaneasca”, Bucuresti)

Te pasc pe cimpuri oile §i cail.
Albinele te card la prisdci,

Te infloresc din sdngele lor, scaii,
Te dd la vénturi frunze depe criici

Cu clipa ce rdnitd se strecoard.
Cu anii ce ne-winld ‘mere Sirigod,
Invapd si scrdyneascd gi sd moard.
Vecig ta intemnijatd ’'n noi
Egti ehinul meu i singurul meu bire,
Esti pinza bdrcii melg cu mimic.
Esti samburul cuvintelor din mine,
In traista mea cu zile te ridie..
(pag- 68).
O poezie cu totul frumoasi credem cé
este ,,Cind ninge®, exercitiu de versifi-
catie care aduce aminte induiosator, de
,Doina* lui St. O, losif -
Cind ninge rar,
Pornegti hoinar
St'ncet din cer
Zvarliji de ger,
Pe ani g§i tei,
Cad ghiocei,
Juednd prin vdi,
Fug zurgdlii.
Cling-cling, cling-cling,
Dy ochj s'ating.
Cu alb amurg
Pe gene curg.
Pun pe trecut
Cdte-un sdrut

Un sting sdarut...
In piept 3i 'n grod,
Mirogse-a rai
Crezi cd plutegti,
Cd nu mai esti,
Cd printre fulgi
Din lut te smuigi

Spre stele reci

Visezi cii pleci.

Spre stele pleci...

Cling-cling, le vezi

i trist visezi.

Cling-cling, visezi

E totul sfint,

Nu-i chin, nu-i vint.

In suflet nu-i

Azi nici un cui.

Si nici un spin

Nu-i pe destin-

Ai vreg sd sbori,

Rdzdnd sd mori.

Plingand sd mori.
(pag. 64}

Vom incheia semnalénd ceea ce am
gasit ci formeazi totusi un abuz in e-
labordrile de vrednic mestesugar ale
d-lui George Lesnea. Vom denunia
acest abuz in intrebuinfarea pénd la o-
boseali a unui procedeu metaforic.
Autorul stie ¢ un frumos efect de pla-
sticizare se objine prin aldturarea uneil
determiniri concrete langd un cuvant
abstract, §i prin imprumutarea de pro-
prietiifi intre termenii legay metoforie.
Versul tipic pentru procedeul adoptat
poate fi: ,Stréng macli vinul rogu al
zdrilor in cesti (pag. 11) sau ,,Sdlclile
pieptinandu-gi parul
ud*, (pag. 26) precum gi ,,Ca o clipd ve-
che, cate-o frunza cade” (pag, 34). Abu-
zul insid consti in acumularea exem-
plelor de utilizare a procedeului in fie-
care vers din toate strofele pocziei,
care, la rindul sdu nu se deosebeste, ca
facturd, de multe altele din volum. In
poezia ,,Pesle papuris de soare”, intal-
nim astfel epuizat procedeul : ,bate din
aripi privirea®, ,,Linistea deschide poar-
ta®, ,,Turmele baura ziua" ,,Plopii ma-
turd cu varful”, ,,Scariaie prelung a-
murgul, ,boii cAmpu’-l due la pas“,
»Vantul trage cu arcugul®, ,Pe cirarsoa
unui fluer” ,,curge sipotul de o0i®. ,,Schi-
tu-yi migcd, In litanii, tristul clopot de
la gat“, etc. Paradoxul! unei asemenea
ingrdmddiri metaforice este ingreuiereg
pand la respingere a lecturii. Peisagiul
nu se poate fixa spre a fi contemplat,
§i cu atat mai mult—opritd neintrerupt
gi fdrdmifatd, — cmojia ajunge prea si-
racd spre a se mai comunica.

In afard de aceasta, intdlnirea proce-
deului neschimbat de lag o poemi la al-
ta, le scade considerabil din unicitate si
face zadarnicid trecerea de la un conti-
nut la altul. Niddjduim ci d. George
Lesnea va culege indreptirile ce se cu-
vin din semnalirile noastre cu atat mai
mult cu cit am finut si-1 infitisim mai
intdiu ca pe un poet pretios,

ANISOARA ODEANV

Colectla ,,Universul Idterar a
angajat spre editare volumul
de versuri al d-rei Anisoara
Odzanu, intitulat . Fata Tui Co-
dru-Impdrat™. Autcarea este un
nums cunosout sioap.eciat  in
literatura roméneascd tanfra,
Remanzle Intrun camin  de
demnisoare” si L, Cdldfor din

Aniseara Odeanm

noapien de qjun” au avut un
frumaos succes de public si au
consacrat deopoiriva talentul
scriftoarel In judecata criticel
~Fata [ui Codry-impdrat”, vo-
lumul de versuri ecare se ti-
pid.este in Colectia ,,Universul

* literar®, aduce exprimaren Hirica

a2 talentului d-scarel Andsoara
Odeanu si cartea va constitui o
frumoasd tiparire in prima-
vara ce se apropie.

UN CONCERT DE MUZICA
GREACA MODERNA,
LA BUCURESTI

Societatea compogitorilor ro-
mani, in dorinta de a face cu-
noscute la noi vendintele si as-
pecbzle muzicel conbemporane,
a organizat cu ococncursul . Fi-
lamnonicel un concert simfo-
nic de muzicd egreacd, la Ate-
neu, in ziua de 5 Februarie, o-
rele 11 dimineata.

Va conduce 1d. Filip Bconomi-
dis, directorwml  Conservatorulud

FILIP ECONOMIDIS
Directorul Conservatorulni
din Atena

si asociatlel simfomice din A-
tena,

Programul, 'eu lucrdri de Ma-
nolis Calomiris, Nico Sealcotos,
Anticche Evanghelatos, Marius
Varvoglis, Emil Riadis si Petre
Fetridls, va fi execubat cu con-
oursul d-nei Crine Calomiris,
pian si Tyecha Turlitachls, dela
Violksopper din Viena, canto.

Datd fimd lipsa totald e di-
fuzinne in Romania a muzicel
cu variate si insemnale alir-
mari ce reprezinta  productia
compozitoreascd a Greclel, cat
si seriozitatea manifestdrii or-
ganizatd de soc. compoziterilor
romani, aceastd initiativd este
de ce] mai vie Interes si va Ii

ssigur wrmirlia cu toatd a-
tentiunca ce merita.

16N F. BURICESCU: PE MAR-
GINI DE PRAPASTIE, insem-
nari din razboiul de intregire.

~Asceiatia generald a Jalomi-
telor” a tiparit cartea d-lul prot.
Ion F. Buricescu: Pe muargini de
priapasiie, insemnarl din raz-
holul de intiegire, Pina la o
recenzare mai ampld a intera-
santului voium de noud docu-
mentare asupra rizboiulul in-
tregiril, vom spune cd d. Buri-
cezen aduce un punct de vadere
original in lucrarie de aceastd
speta. ,Istoria razboiuwlui, pen-
tru unitatea nationzld, — sgpis
auto.ul, — ¥a avea nevole, pe
langd documentele oficlale, side
marturiile acelora cari au lual
parte cu braful la infaptuirea
idealulul nostru. Oricat de
stramt ar fi cadrul, in careg’au
miscat adeseorl luptatorii depe
front, nu se poate contesta ¢a,
numal aminuntele, realitatile,
mici in aparentd, vor fi in stare
54 dea viata consideratiunilor
abstracte si si precizeze coniu-
rurile pergpectivelor largl ale
totului”.

EXPOZITII

Pictorul N. Brana si sculpfo-
rul Stefan Gombosiu ver des-
chide o expozitie de picturi si
sculpturd in sala ,Dalles”, la 1
Februarie a. ¢.
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Biserica neagra, de Victor Popescu
PR

Avm anuntat ca in Colectia ,,Universw. Literar”
va aparea curiand volumul de nuvele ,,Biserica Nea-
gra”’, al d-lui Victor Popescu.

Dzla aparitia revistei ,,Universul Literar”, nu-
mele d-lui Victor Popescu s’a ficut cunoscut si apre-

-

ciat prin sprijinul serios dat literaturii tinere, careia
i-a deschis in paginile revistei un loc de largi cir-
culatie in publicui mare. ,,Biserica Neagra", opera de
debut a scriitorului, este produsul unei sincere pa-
siuni pentru literatura si al credintei in menirea fru-
moasa a artel. Cartea d-lui Victor Popescu, conducs-
corul entuziast al ,,Uriversului Literar”, va fi unul

din darurile alese ce ni
curind.

le vor oferi

librariile, in

'lémuriri pentru ,,Premiul cititorilor*

In legatura cu premiul de 5000 (cinci mii) lei,
instituit de ,,Universul Literar’’ pentru ¢cea mai buna
analiza critica a personagiilor:

1K1 IANKEL, din romanul FUNDACUL VARLAMU-
LUL, de Ionel Teodoreanu (ed. ,,Cartea Romanea-

scd”) si

2) MOISE DINERMAN, din romanul DOUA CHE.-

MARI, de Octav Dessila,

(ed. ,,Cartea Romanea-

sca’ ), dam urmatoarele ldmuriri:

Lucrarea va fi o singuri compozitie. Ea nu va
consta insa neaparat dintr'o paraleld, — asemanari
si deosebiri — intre cele douid personagii. Analiza
se va face si prin raportarea tipurilor la mediul lor

social.

Dealtminteri scopul premiuvlui este de a cerceta
modul cum judecd publicul mare operele cari zugri-
vesc tipuri din viata moderni.

Reamintim c¢a manuscrisele se vor preda redac-

tiei pana la 1 Martie a. c.

Hronic, de Al Raicu

Saptamana viltoare se va pune in librarii HRO-
NIC, volumul de versuri al d-fui Al. Raicu, al patru-
lea scriitor din generatia tanara, tiparit de colectia

nUniversul literar''.

Poetul Al. Raicu garanteazd valoarea produc-
tiei sale lirice printr'o corecta si armoniecasa versifi-
catie, precum si prin gama felurita a inspiratiei, por-
nind dela un traditionalism purificat. HRONIC va f{i

un frumos succes.

Baletul ,,Nunta in Carpati

La Opera Roméni s'a prezen-
tat in prim& audijie, baletul
~Nunta in QCarpati”, drept de-
monstratie in fata comisiei pei-
tru Expozitia Internafionali de
la New-York, presidati de d
prof. Dimitile Gusti,

Scenarinl baletulul aledtuit de
d-na Floria Capsall, da pretexie
de frumoase 'desvoltark muzl-
cale talentatului compozitor
Paul Constantinessu precum &l
de ingenioase decorurl sculpie-
rului Mac Constantineseu,

Din desfasurarea <coregrafica
a baletului, prin scurte §i amu-
zanie scene, se profileaza intri-
ga baletului, care ar fi supune-
rea miresei in fata hotaririi pa-
rintilor ei de a se marita eu cel
ales ds ei iar nu ecu acel iubit
de ea.

le e tristetea ci o plerd dintre
randurile lor. Aceastd, scend aste
ingenios tratatd de compozitor
prin suprapune:e de ritmuri, pe
care de altfel si coregrafia zce-
alcd le subliniazd cu perfec-
tiune.

In baletul ,Nunta in Carpati”,
d-na Floria Capsali, joacd rolul
principal al miresei, redindu-l
¢y foatd intensitatea vigurosu-
lui ei talent, cunoscut $i apre-
ciat de nol toti, filnd minunat
incad:atd de cele doud adsnira-
bile elemente masculineg ale ba-
letului roménesc, Olez Danow-
ski in rolul mirelul si Miritd
Dumitrescu in cel al flaxdniul
trist,

D-ra Mary Georgescw a subii-
niat rolul de mamsa soacrd, cu
inteligent umeor si a dansat cu

Baletul este compus din dond

tablowii. Primul infatiseazi ©
ogradi unde tineretul satulul
descared sl joacd zesbrea. Apol
vine alalul nuntii in frunte cu
lautarii si jocurile incep. Ta-
bloui al doilea prezinti un in-
terior tdrinesc anume oranduit
pentru sarbatoarea nuntii. Aci,
ritualul mesei de nunid si in-
lantuirea jocurilor au scos in
evidentd bogiille folklorului
nostru. Coregrafia dansurilor
bazati exclusiv pe riten autoh-
ton ne-a ficut sa vedem clt de
sprinten si mal ales cat de di-
vers este ritmul jocurilor noas-
tre populare. Una dintre <cele
mal reusite scene esbe scena im-
h:obodirii miresei, unde neves-
tele guralive si vesele exaltd de
bucurie pentruci de partea Inr
mai chstigd incd o nevastd iar
fetele plang pe mireasd g mare

mult temperament. D-na Marie-
Jeanne Livezeanu in sora mi-
resei a avut duloase nuante su-
fletesti in scenele eb ew flicaul
trist.

D, G. Oprisan s d-.a Magua
Kenny in rolurile nasulut si al
nasei au compuetat cu sobra ot
tinutd aceastd desdvarsita dis;
tribugie. In hora miresel, jg{cz_uta
de ea si suratele ei, s'au distins
silueteie fine de bune dansatoa-
re si interprete ale d-relor:
Nutz: Dona, Iesefinag Krannich,
Magdalena Radulescu, Coca {2-
nat si Nadina K:ainik, La rensi-
ta scenici 2 acestui balet au
contribuit, in mare parte, deeo-
rurile si costumele d-lui Mac
Constantinescu, al clror colorit
atat de specific roménese, au
intregit atmosfera de nunta i-
rineasci.

, DRUMET IN ANOTIMPURI”
" (ED. ,FRIZE”), poem de Ste-
fan Baciu

Peste cateva zile va apiare in
librarii placheta ,,Drumet in a-
notimpurd”, poem in sase pari
de Stefan Baclil, cuprinzand in-
fre un preludin st un postludin
cele patru anotimpuri. Va fi, nt
ne indoim, o noud mirturie pre«
ticasd a unui talent liric dint.e
cele mai inzestrate in poszia
tandrid romaneased. D, Stefan
Baciw mal are gata pentrn ti-
par un volum de poeme ,Cdutd-
terul de comori” ce va apare in
priméavara, la Fundaiiile Regala

CUVANT INAINTE LA SEZA-
TOAREA SCRIITORILOR
TINERI, DIN SI1BIU,
ROSTIT DE AL, DIMA

Imi revine protocolara insar-
cinare de a saluta in numele
grupdrii intelectuzle ,, Thesis“-
Sibiu pe scriitoril dela ,,Unlyer-
sul Lterar” cari aw raspuns cu
atata entuziasm invitatiei si
prefuirii noastre, gledtuind bo-
gatul program al sczdtoarei de
fata. E o0 insircinare protocolars
ca orice salut care parasind tai-

+ netele inimii, trebue fluturat in

public, dar caldura ce-1 invalu=
e menita a topi zapada solem-
nitdtii si a exprima bucuria
unor camarazi pentru prietenii
lor scriiteri.

Sentimentele noastre nu sunt
de zltfel improvizatii d ecireum-
stantd, amabilitati obligatorii de
gazda dornicd de a face o bund

Al Dima

impresie caspetilor & Ele <x-
primi legaturi reale, desdvarsesc
pun{i ldeale cari ne duc sp:e
tinerit scriitori dela ,,Universul
Literar”. Intre ideologa noii e
chipe a rewistel bucurestene si
conceptille noastre literare exis-
td certe afinitati

Ne leagi mai intadj ¢ineratea,
care nu mai g de mult o vorba
poald, ci o realitate spirituald
vadit creatoare. Pe schelele el
astizi ca si altddati, ca tob-
deauna, se inaltd ediicille de
maine ale valorilor culturii, Ti-
neretes rimane leaganul lor
etern.

Dar dincolo de acest substirai
elementar si imediat noua ideo-
logle a ,Universului Litzrar”,
ne-a implesionat prin directia
ei ce-z depisit un tineret ca-
racterizat de obiceiu prin atitu-
dini de frondi, gesturi de stivi-
ga, avantgardd lterard de stil
modernist, Inca din primele nu-

- mere ale reaparitiel sals, Unt-

vaersul Litertr” si-a fixat dru-
mul siu pe albla fradifionalis-
mului clagie, tinzAnd dar si sti-
paneascd rational tumultul unei
tineretd, cloco.:ind de nerdbdaren
creatiilor inegalate. Un duh al
linigtil s al unei maturitdul
timpuril s’a asternut pe ran-
durile si paginile revistel bu-
curestene. In aceastd trasdtu:d
a el desigur, scriitoril provinelel
noastre $i-au Tecunoscut pro-
priile lor ganduri sl sentimente,
Provincia a fost chiar totdeau-
na leaginul unel atitudini mal
calme in fata solicitdrilor vie-
lente ale vietii litcrare, un fel

de sw.dind a canteculud prea
impetuos,
LUniversul literar” a reusit

apoi sd trezeased sustinute e-
couri in provincie prin intelege-
rea si cultivarea valorilor ei. Cel
mai de seami fapt social al li-
teraturii de Gupd razboiu, ra-
mane 102w pe cale a stiut sa si-)
cucereascd poovineia, parasing
rolul pasiv si contemplativ de
altidatd. Revistele sl grupdrile
au cunoscut — in ultimii ani—
c ascensiune pe care nicl un is-
torie literar oblecitv n’oc poate
nega, Ardealul mai ales & adus
contributiuni evidente cu ,,Gand
Romanese”, ,Pagini literare”,
JFamiia” spre a nu cita decat
revistele proeminente,

JUniversul literar” o inteles
fenomenul si si-a deschis pagi-
nile manifestd:ilor scrittoricesti
din provincie, dovedindu-se ast-
fel incid odatd actual. Pe aceas-
td cale, a §i patruns in inima
publicului provinelal, asa cum o
ilustreazd din plin gsezatoarea 0€
fata.

Depisind cercurile Capifalei,
revista bucuresteanid se apropie
tot mai mult de valurile mareltui
publie care in provincie - tre-
bue s'o reecunocastem — a pas-
trat mai vie si mal pasionata,
dragostea contemplatiel si a vi-
sului literar,

Iati motivele pentru care sa-
lutul meu — in numele gruparuy
,Thesis”— fluturd cu o nestd-
panitd emotie.

Vo e r—
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e ST DESPRE SERPI

LSerpii cu diminecte veninul in coada, la prémz il ou in cap
gl seara In buria”. Acest lucru Imi era cunoscut nod de ¢dnd, mic
copil umblam cu picioarels goale —- cure lui Kneip — si ma ducsam
la vie oo s'o plzesce. Asto Insemna ¢ poza de serpi putea =& fie
ceva mal putin grijulie diminecta pe ré&cocare si sd se Inteteqscd
mereu, odaotd cu mersul soarelui pe cer. Se intelege ¢ cel ce des-
coperise aesest Invatdmant pomise dels adevarul && puterea serpi-
lor este In sirdmsd legdurd cu cdidura soarelui. 51 of tofl sunt veni-
nosi. lar in ce md priveste, mie, de cdnd ma& stu, de oénd imi
aduc aminte, mia fost Intotdecuna o strasnicd fricd de serpi. O i
fast {1 teoma ostia nu numal o mea, ¢ si a multera sl ceva din
encestrala grozd o omului de sarpe, dar si pamdantul &sta al Do-
brogei nocstre are In alcdtuirea lui multe deosebiri de celalalt pa-
mémt roménesc de peste Dundre, multe cluddtenii. 3i mad intédi de
loate: serpl. Serpl multl si felwili. Dela sarpele cbisnuit de pe

langd casé, negricios, nevenincs, pédn& lo ndpdrea cenusie, micd,
dor grozav de rea, o carel muscdturd aduce o mouarle grabnicd si
sicurd. lar pénd la viperd pdméniul Dobregel mai are si serpi mari
de camp, balaur, galpeni-alburii pe burtd si cenusii pe spinare.
werpll de cusd i descoperisem de mic in buruenile si printre pie-
trocele din curte. Adicd i descopericru mai intdi gyainile, care se
acunau inir'ua loe, se sburleau sl scoleau towe o mirare prelungild,
pe cfmd cocosul se Invdriea tot acclo cotcodacind de zor.

— Auzi, cum se mird galitele? Trebule ¢'au descoperi:i vrec
bozla de scarpe.

Eu, prin apropire, 11 vdzul ridicénd usure! copul si scofdnd
un fasdit oo de génsas. Sidom ce pdtesc dela adste simd mai spe-
riase gl vorbele mamed, caremi daduse in grije sd fug ¢dt oiu puiea
ds serpt, pontrucd muscd rdu g morl dintr'asia.

Bire! S jug, dar I intdlneum pe loote cdararile. $i chiar la
jesirea din sat, pe clina santulal cure {&ix uvhila dela margineg pe
unde dadead in izlaz, ¥mgd casa iul Stelzn Vodé, Acolo, pe malul
santului erau Ins® mortl. Omoerniii de cine she cine, tuseser& arun-
catt la gunoiu. Erau balcuri mard, albigdlbul pe burtd, lungi ca de
3 coti si mai bine, de grosimea unul brat la fnceput, ei se umilau
vizind cu ochit gi ré&spéndeau o duhoare care otrévex fmprajurimile.
Treceam in fugd pe mgd sani, -— chiar morfl pared tot puteau face
i — si tindndumé cu ména de nas, stdmind rolul de muste
core-si ir’npétr‘;ecxu- acuma prada cu viermii. Balourii morl apdreau
st digpdrecu des pe santul din marginea satulul. Aparifia lor dimi-
neate mi-aducea ominte s& md feresc de ef i la vie. Via noastrd,
ca si celelalte dimprejur era ca un fel de raiu pentru serpi, pentru
poponeli, pantru aricl, ca si pentru alie lighici sdlbalice si mister
riocze, pontru bursucii din care bundoard n‘om vdzut niclodadd
niciunul sl pentiu pdsdr deasomenea.

Mai ales era ca un raiu pentru tocte s&lbdticiunile, de cénd
daduze filoxers in vil, de le prapdadise sl un timp r&mdsese nslu-
erate, parioagd, de nu se mal cunosteau din balaril. Intr'e vie ve-
cing, in scursul vail, vie de care nu ne despdtea nict gord, nici
sznlcl treceai pe nesimtite pesle o linie de copaoci, descoperisem
in mchorul des care crestea pe vale un culb cu oud de potdraiche
si cu pasi@ea clocindu-le. Ramésesem uimit 1anad& culb, dar closca
s'a speriat de mine st o sbural 1as cu pdmdntul, Eséndusi cuibul
st oudle In paza Celul de Sus. Eu m'am depdriat repede [ard s& ma
aling de ele i n'/om dat Inspre ciresil nostri pusi pe marginea vie,
de unde zm pandit intearcerea pdasdrii. Imi qrusem socoteala s'o
nrnd cénd §'c aseza din nou pe ocud la clocil. Trebula s& pun insa
ceva peste e co o plasé. Pdlaria ar fi fost band, dar n'aveam pa-
larie, umblam cu capul gol. Mi-arn scos aiunci héinuta de ps mine
st m'am opropiat tiptil de cuib. Ajuns wcolo, am asvarlit repede
haina pe el. Dar nu vézugsem poidrniche intercdndu-se, asa od nu
eram deloc sigur ¢ am apucato dedesubt. Am rideat dect haing
ca sa v&d, ducd esle si pasdrea In cuib. Ea era sdraca acolo si
slarrl o sburat de sub prinzdtoarea mea si dusa o fost pentru tot-
deauna, lasdndumé aproape cu lasrimile pe obraz de obida,

~-Dece n'ul lasat In pace, sé-si cloceased oudle sl séoi scoatd
puizoril, biala gfinusd? md tinu de réu mama.

Acurra o 8&1 bea serpii oudle.

— Cum serpii becu ocud?

— Beou gl oud, beau si lapte sl sug sdngele din broaste...

Asa era sl credinta tturor oamenilor, dupd cum este Inde-
chste credinic peporului nostru In ce priveste hrana serpilor.

Quszoarele galbul ldsate de bicto gainusd sdlbaticd le-am mai
vézut un timo in cuibul lor parésit, dar nu stiu dacd leor fi
beérat soroil.

Aproope de marginea aceca a viel noastre era lax nor o tan-
drcr Penlruzd@ ins@ asolo era locul jos, apo din [dntdnd nu
prec era bund de baéul, ¢ dogr de addpal viele. Din aceastd pri-
cind, fimidna lusese  toi mal pardsita, ghizdelele el de scanduri
groase putreziserd, furca i rémdsese un timp {&r& cumpdnd, opol
fucese scoasd sl ex si furat® nir'o nocpte sl In loc de tnténd era
acole aoume doar o groapd largd si din ce In ce mad pulin addnced.
Apd tot mal aves pe fund simi aduc aminte cu cdld satisfactie
venezm cu alt bdiat Ja marginea ei si dddeam cu bulgdri in opd.

Pentrucd, inlrc toamnd, dupd Ziua Cruci, cdnd se Ingroapd
serpil, ca sa iereze addnc in pé&mdnt la addposi — de :nul_te orl
bunicul meu cdnd ara ma adéme primdvard, lerul plugului dadea
de bieiii serpi care lermase In lealoua lui, il t3ia bucdf sid scotea
aferds pe brazda —- vreo trei serpl mai prostl, nu stiu cum ou fdeut
da au cdzut in fdnt@na noastrd. $i stdtequ dcolo ca niste nemernicl
3 bulgdrii nestri i stdrnecu sl {&ceau s& se frdmdante speriadl in-
ceace si incole pe apa gropil.

Poftim de mai bea ap& din fanian& |

Apd mai bund, mai rece era insd la {&mt@na din via lui Popa
Dumilru. Via asla o Popel era in susul va&ii, mai ridicatd decdt a
rocslrd pe un loc mai intins g mai neted. Fdntdna era cddned tare,
plelruitd bine, dar {&rd& ghizdurl, iar apa era foarte rece. Beam asa-
dar toifi de acole. P&nd intr'o zi, nu stiu cul i s'a pdrut cd desce-
pere in apé& i niste steluje ca de grdsime.

-- Asio apa? Aslai ciorbd, spuse descoperitorul.

- Ciorb& ?

--- Ciorba, ciorkd, dor nu de peste, ¢i de sarpe. Cine stie cum
o fi alunecat vreunul si, nepudnd sa@ mal iasd alard la caloura
o f muril acole gl s'o fi lopii In apa fnténit ca peslele In odla
cu bors.

Si dela Intdmplarea asta mure~m mal bine de sete, decdt sa
mii becu asemenea apd.

Se nielege ¢& n'ar fi fost chiar cu nepulintd s& fi lunecal

vreun sarpe acolo induntru, ca in a noastrd, pentru cd si fantana
lui Popa Dumilru era tot faré ghizduri. Si serpi primprejur berechetl
Sanjul adfne ce despdarfea via noasitd de «a Popeil era plin de
b&larii dese ca peric si nalte cdt omul. Aldturi de acest gont g2
géseq la nol pe o lungime de vreo doi sidnjeni o pddurice deasa
de lilice. In aceast® padurice nu intram niciodatd tocmal de teama
serpilor, cdci inir'o vard, ¢dnd eram mai mic, era aproope sd oale
peste unu, more, galben, care se prijea la soore Incoldcit ca o
tavd. Eu md spericsem réu, chior lesingsem de spaimd, dupd cum
mi 8'a spus pe urmd, ba am sl zdcut de friguri si ma& ingdlbenisem
ca solronul In vara aceea.

— Auzi, dumnecata, bala? S&mi sperie bd&iatul !

— He, heai, spunea Mos Anten, vecin si el cu vig, dar mai la
vale, bine ¢ palaurul o fost sétul si nu < |, lega”.l

Céand om mai cuzit si asta, n'‘em mai trecut de fel pe lédnga
paduricea de lilice, Ocoleam pe departe. Mergecmm numai pe -
rare. $i moi pocnecm mereu si din biciu oo s@mi foo curaj si s&
sperii serpii din drumul meu, I speriam, vezi bine si fugecu e maoi
intdl. Cum vio noastrd era pe améndoud loturile unei ved, nocne-
tul biciulul rdsuna cx tunetul unel pusti, icr cfmd chiviom odaotd,
asa cum invdtasem dela cel mal mic din béetii Popel, spre o spe-
riad pésdrile dela struguri, chiuitul era repelat de doudtrei ori de
ecoul vail,

— Auzi, mamd, cum stiu s& chiui de tare ?

— Aud, cum nu? Un chist pe deal si unu pe vale, réspundea
2&mhind  mame.

Dar odatd, stdnd pe marginea sanfului dinspre Popa Dumitru
si pocnind ain biciul meu, bictu lung, impletit din teiu, <u sfr-
cul de mdtase, ca sé& pocneascd mai tare, am ating cu sfichiul cel
urzicdior pe un balaur care se sorea chiar pe marginea sanfului si
care dispdru furics In bé&ldriile de ocolo, pe cand su nici nu stiu
cdnd am si fesl In varful ciresulul de 1angd somt.

Asa mi s'c mal Inchis med un drum. $i ce bun drum |

Pe acolo trececm de via ki Popa Dumitru si gjungeam in via
Bobei Nuta a lu $tefénache. Baba Nuia evea un nepot mal mare
decdt mine. Nepotul ei era cocosat, dar vieiu si mereu iscoditor.
Cel mai minunct baiat pe care l-am cunoscut in copildria mex!
Pentrucd, prin nisle tevi de trestie el scolea apd rece st bung de
baut din coslisa de rd&sérit a viel lor. Nu era de mirare de sigur,
lucrul acesta, odci din muniii tarunti dar apropiahi irebue cd se
scurgeau izvoare ps sub pdmdnt §i nepotul Bobei Nuta daduse
de un asemenea izvor. Ba, cdaleodala Infigea asa fol teawa de trestie,
c& apa tasnea in sus. Nu era multd, ci doar o aid subiire de ap&
limpede si rece co ghiata. Dar peniru mine oo 51 pentru ceilaltl
béiett, asta era una din minunile lumii.

9t ce ma mai trudeam pe urmé& si eu pe costisa de sus o viel
noaslre, unde nu mal erau butuct de vigs, o loc de ardturd, co mal
scobeam, ce mal infigeam trestli ca s& dau de apé!

Dar ap& icc! 81 door Mog Anton, vecinul cel sfitos, spusese
cand auzise de descoperitea nepomlui Babei Nuja, c& asta nu e de
mirare, odaid ce pamdntul dsto  este asezal pe apd. |, Asezal pe
apd” s totusi prin tevile mels nu iesea nimic, oricdt as fi supt su de
ware si cu st@ruingd.

Pentraca silintele mele de a descoperi un izvor m& cam faceau
5@ ecale prea mult locul semanat cu pepeni ¢ s& fac deci s& 1i se
usuce vrejurile, am lost {inut de rdu ca s&@ md astGmpdar cu drumu-
rile mele prea dese prin bostand. Mal hotdritoare pentru cumingt-
rea mea insd o fost o mi s'a parut ¢d starmisem cdotd& o népdred.
O fi {fost poaie numal cuwrpenul biténd in cenusiu ol pepenelui? Se
prea poate, dupd cum luasem intr'o  seard niste tufe de ciurlemi
drept animglul fabulos, bursucul. Atunci md& nimerisem cu pusca
pazniculul ca s& speriu bursucul. Puscg era una turceascd moare,
grea, cu doud fevi, trésnind co tunul. Norco od mda mulfumisem
numal s amenint cu eq, nu trdsesem, ¢dcl poate m'ar {i omorlt pe
mine mai IniGl. Adicd, noroc, vorba vine | Poote dimpotriva.

... De Irica népdrcii m'am ast@mpédrat dela cdutat izvoare, cact
ndpdrea este rea. Ea nu te leagd, este prea micd, dar te muscd
numaidecat. Si pe urmd& nu mai ai vrerne nici de Impdrtdsit |

Qamenilor dela noi le este totdeauna teamd de napdrea. O s
gdsesc pretutindeni: pe snopul ce a rdmas pe cdmp, prinire pie-
trele pestrite de gramit ale muntilor, pe margmea sanfurilor. Este
de ajuns s'o atingi cit de usor ca sd se supere si 88 te muste ou

furle. Oamcenil au de ea ¢ teamd respectucasd ca pealru o divinitate,
cu care e bine s& umbli usor, 58 nu te simta, s& n'o superi.

— Napérca, méa baiefi, este surdd. Ea nu cude, dar vede cu
aldt mai bine si simte usor de tot orice miscare din apropierea ei.
Dacd treci pe ldngd ex si esti Incdltat, sare In sus ca sd e muste
pdna gi de fuld. S cum fi-o vérl odatd coliii, {le In picior fie in
mdnd, geia... ke cimitir, la Mos Alecu !

Asa ne spunea un mos tocmit de pazd la via lui Popa Dumiiru...

Am vdzut si eu ndpared ucisd. Este hideasd. Mai ales capul 1i
sste beni, n'are linia lunguiatd st elegontd o capului de sarpe obis-
auit. Am omorit numat odat® una micd in munifii nositd, pe odnd ma
catdram pe stancile si bolovenil cenusii, de ldnga ,Fantana de
leac”, impreund cu clfi baeti. Erem In liceu. De vipsra cea micd
daduserd doi din baelii cu care eram. §i atunct eu, gozda, om si sarit
cu cdteva pietroaie pe ea. Am avut noroc, de am nimerit bine dela
inceput, de am rupto in doud. Dar nu m'am multumit cu atdta, o
am urmat o o bombarda cu pletre pand am sfartecato micl {&rd-
mele. $i tiscare faréemita svicnea sl sdrea in sus. Strasnicd putere
de vizid a rauluil..

Tot pe cénd erenn mai méricel, intr'o dupd aemiazd de sfarsit de
vard, ma intinsesem toropit de c@ldurd pe niste poie de fausole
uscaid st bé&lutd Era o vreme greq, o atmosferd apdsdtoare. In
drepiul soarelui era un fel de nour tumuriv, Afipisem., Cénd un
fas&it grozav, de parct s'ar fi apropiat in gommd o cireadd de
bivoli speriatl, md& trezi pe nsagtepiote. Ce era? O bigtd sopdrla
fugdritt de un sarpe mare st In primejdie de a fi Inghifitd, trecu
peste mine trezindumd. Saril ars drept In picloare 1 f&eul futd unul
balaur, care-mi pdru urias gl care alerga turios dupd bicia sopdrla.
lesindu-i eu in cale, sarpele o coli la dreapta st poate asa sdrmana
sopdrld o fi scdpat teafdrd.

Asa fac sopdrlele Intotdecuna. Cand sunmt In primejdie mare si
grabnica de a it ajunse de sempi, ele se refugiazd pe dngd om si de
multe orl scopd, sou, dacd sorpele a apucet de le-a inghitit o parte
din coodd, ele se smucesc si fug mai departe, lasdnd in qura balau-
rului doar coxda. Le creste lor repede alia la loc. Ba de multe ori
am vazut si sopdrle bercl, iard coadd...

de G. BANEA

Qamenii cred c& sarpele intrd si In gura celul pe carel gdse-
ste dormind addnc cu gura deschisd, ludnd adicd gura drept borta
obisnuita. Cdate Intdmpldrt de astea am cuzit In copilarie! Si in o
semenea oaz sarpele cl<d trebuia scos, asezdnd pe creslinul cu sar-
pele In el, legat de grindé& deasupre unul héardéu cu lapte poaspét
si churind., Sorpele In asemenea intdmplare se trage In jos pe gdi-
lejul omului. El egte atras de aburul lapielul, pentru care ore o sto-
tornicd preferinid. lese asa dor, cdie putin, cdte putin, spioneazd cu
ochii Imprejur s& nu tie careva pe acclo, Si se tot load, se tof lasa,
pand alunecd in hardaul cu lapte. Atunci crestinul este scapot. Bo
odatd oim cuzit povestinou-se cwn un sarpe cdnd era aproape sa
iasd din om atras de laptele de jos, cineva din cei care -pdndesu n'a
avut rébdare i s'a ardtat prea devreme si s'ar speriat sarpele si s'a
tras Inadrdl pe beregata nenorocitului legot cu picioarele In sus de
grinda cazel.

Ce urna de fdout acuma ? Pe sarpe nudl puteai péedli o doua
oord cu lapte.

Inef@rsit o boba ar & sfait pe of cosel, s& prindd o barzd, s'o
tzie, s'o lacd méncare si s'o dea rumdnului cu sarpele in el s'o
méandnee, dar #&r& &3 slie el ¢ e méncare de bouzd, nu de gdssa.
Zis si facut. A mdncet crestinul s1 a scpat de sarpele din el La
scos busdii-buacdtl,

Poveste desigur. Dar poveste pomitd dela lucrul cunoscut cie
toatd lumea, ¢d barza omoard si Inghite ea pe sarpe.

31 cu cAfd mirare am privito infr'o vard pe barza de pe cogurul
bunicii! Pe acoperisul de stuf al coscarulul niste berze isl tdcuserd
de mulii oni cuibul lor de nuiele si pacdnecu toald vara dandu-si
ciczurile resit pe spate. Pull aveau la incepul clocurl negre, pe
urmé i se Inrosecu si ciocurile i le cresteau si aripile. Pang sa
sboare sl el, gl barza si bérzoiul le aducecu hrand din ghioclurile
apropiate. Broaste mal ales. Mé& uitam cum puil se framdantau si
ridicou cicculetele lor in sus, cind venea una din berzele bétrdme
sl lus& s& coad din gdtleiul ei broastele, una cdte una. 31 odatd o
1Zpat sd iosi din pliscul el ceva mai mare, mal lung, care porni
repede pe trestic aceperisulul la vaie, Eror un sarpe. Un sarpe cure
stituse In gétlejul berzel numal ametit gl core sces iar la ger se
grétbes s& scape. Am strigat de uimire st de grocza. Dar karza il
vézuse si ea g1, aiungdndu-l, cu doud lovituri de cloc in cap, il omori
de tot si-l dete ca hrand puiler ei al&turl de broasiele aldl de pri-
gonite de scrpe ! Prigonitl si prigonitori la un loc, in gatlejul acelu-
lasi dusman mal mare! O fobuld mal sugestiva decdt toate nés-
cocitile postilor...

.. Asa o fost sl atdla loc au tinut gerpil in copildric mec.

De aitfel gi in cariile de scoala se gdsecu destule bucdli cu
serpl. $i mal intdl una in cortea de clusa a doua primard: sar-
pele caseil. Fra vorba ccolo ca corice casdt isl are sorpele sdu sl
c& nti'una din ele, acest sarpe se obisnuise sd apard gi el cdnd
baistelul gospedarului isi mdnea la mescilocara lui joosd cu 3 pi-
cloare stréchinuta cu lapte dulce, in care méicuta 1 dumicase ma-
runtind-o, mamdligd. $1 gospodina robotind dupa treburi pe cénd
pruncul ei mémea in tinda casei, il auzise cu mirare, zicdnd:

Mot papd st micatl...

,.Ce sugi numa ‘apte ?

A8 dau cu ingura ‘n cap..
.51 e spuiu lo maomal..

V& inchipuitl groaza bistei femel, cénd ven! in linda, unde ii
pranzea béjictasul, ca sd@ vadd cu cine vorbeste el si gdsi un
saipe cars-sl vardse copul in siraching si care sugea tocticos
snuma ‘apte” ...

lar in cortea de clasa patra se poveslea pe larg cum un sarpe
urizs intr'o insuld din Qceanlo prinsese sl |, legase” pe un tigru
de mdrimea unei vaci. Acela era sarpele boa constrictor. Dar bieiil
il spunedu sarpele boului, adicd in stare sa lege chiar si un beou,
odatét ce istorisirea ardta oi tigrul prins era ¢dt o vacd...

Serpii au avut ei ce ou avul cu mine, Incd de pe odind ercm
miiitel. Cécl pe vremea cénd eram numai in fosd& odatd pe cind
remdsesem la umbra caruhil vara si mama era pe odmp la secerd
cu alti comeni, intorcdnduse s mé  alaptere s'a speriat grozav,
aésind sub tolul pe care dormeam eu un sarpe mare de camp, ce
se strecurase si el acolo si dormea incdlzit de mine.

— S& siii ¢& b&iatul &slo o 5@ wjungd om mare §i o s& aibd
aoroc in vieaj& | spusese bunica drept orice comentariu al In-
taniolaril.

Mai 1&rziu mult, am mal gdsit Intémplér intrucdatva asemdand-
Yaare prin cartl. Am «citit, nu stiu despre care Sciplone, <& chiar
asc 1 8o intfunplat edmd era copil In fasd ¢ of asla avea sa In-
sernne noroc pentru prunc.

Poaie, in cel priveste pe Sciplone.

N. w @ L]
1Calerl...
5tiu bine ca odatd si odatid

Al si mi eauti pe urma ‘ntunecati
De ‘ndepartare far! o licirire.

Dar nu mi vei gasi atuncea niciire...
Stiu bine ce nevoe vei avea

Odata, de inima mea

Iertitoare,
8i ai s vrei sd-mi spui atuncea cit te doare

Lacrima mea de acum

Pe care-0 virs mergind pe drum

De ratacire.

Dar hu mi vei gisi atuncea niciire...

Iar lacrima mea caldi de acum n’o virs ea din
[durere pentru ming

Eu stin si-mi fac potecd prin intunecime.

83i-mi caut hrana 'n coji de pom.

$3 ‘nfrunt priviri de sarpe sau de om.

S$d mia ‘neiilzese in grajd si si ma ‘nchin

Numai cuvintului senin...

Nu-i din durere pentru lacrima mea de acum.
E pentru tine cand ai si mi strigi pe drum
Intunecat, de 'ndepirtare si de raticire,
Cand n’ai si ma gisesti atuncea, niciire..,

VOICHITA CERCEL
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de PAUL MIRACOVICI

RODICA MANIU

(Pa’s*' O N, T, Sitr. Witson 8)
CLAUDIA MILLIAN
PETRU AUREL CONSTANTINESCU

Printre realizirile ce-si p:opunea Ofi-
ginl National de Turism era sl aceea de
= organiza expozitil de picturd eu caras-
ter turistiz. Ideea e excelentd, privita
din unghiz pur tuvistie, penvru artisti
insa, comporti un pericol cae nu € de
dispretu:t, In primul rind, intentia a-
ceasta presupune un anumit fel de a
vedea peisajul, adicd ideal, infrumuse-
tat, deeci unilateral, strdiin de criteriile
dupd care trebue judecati opera de
artd, §'ar creea poate -—— cecace nu ar fi
dez do:it — printre artisti o emulatie,
coneurs, pentru a vedea aspectul pelsa-
jului ¢t mal atriigitor, ¢it mai anae-
dotie, deci antiartistic. Tabloul, inainte
dz a fi sublect e operi de artd, trebue
s3 emotioneze prin €l insusi, apo! prin
subiect, Motivul insusi e ferit pentru
totdeauna de banalitate, cind e trans-
pus in emotie artisticd. Artistul nu tre
bue ghidat, ei ajutat, si i se dea mijloa-
cele (carnete de ci'dtorie, reduceri ete,}
si — fara niei un indemn — el va fi un
admirabil propagandist. Dovada vie €
Balcicul care datereste atit de mult
pictoriler. Cum spuncam mal sus, ideea
€ excelenti dar numai cuw aceste re-
zerve si ¢y norocul de a avea printre
organizatori cameni de gust ales cum
au fost acei ce s'au gandit la d-na Ro-
dica Maniy,

Scriam int'o eronich mai veche, cu
pri’ejul unel expozitii a d-nei Rodlca
Maniu, ci am fl dorit si pleteze si in
ulei, ca ar fi ficut lucruri admirabile in
acest material. Sunt poate 2-—3 ani e
atunci. Expozitia de acum insd, ne do-
ved=ste cid d-na Rodica Maniu a avub
dreptate stiruind in aguareld. Un ins-
tin2t sizur a potrecut-o dealungul labo-
riaselor d-sale <eforturi, aducind-o
pand la masstria de azi, c¢ind ne infati-
seazi luc.uri atat de minunate, nesgs.
late in pictura roméaneascd. Intradevir
nimeni nu a isbutit la nol in materialul
atat de ingrat care e aquarela, o mal
{nichegati viziune, o mal voitd expri-
mare g emotiei arbistize. Numai in
cateva wvalori, in tonuri rare, d-na Ro-
dica Maniu ne evocd staneile silbatice
ale Caliaerel, Surtuchioi-ului si Kalath-
kioi-ului ea:i vor purta de aci Inainie
meren pecetis personalitdtii sale, Sta-
Tuind in aceste motive d-sa ne-a im-
prietenit pentru totdeaumna cu grotsle
ce par firid fund, cu ripele pline de
mister, bantuite de serpl si de duhuri
ale Dohrogel. Pentru expozitia de acum
trebue sé fim recunoscito.i d-nei Ro-
dica Maniu. Ne-a dat un prile] rar de
emotii pure, iar conducatorileor O. N.
T.-ului le marturisim gratitudinea noas-
tri pentru c¢d au stiut s maugureze
atat de nimerit sirul expozitiilor viifoare,

®

D-na Claudia Millian ne prezintd in
cocheta sald a Sindicatului Artelor Fru-
moase, una din laturile darurilor sale
a‘at de diverse. Pe langi cd e ple-
itord, d-sa e st o exzeptionald literats,
o distinsd jurnalistd si oratoare cu ele-
ganfe de verb si de continut cari ar fi
facut nerocul unui om politic saw de
bard. In picturd, d-na Millian dovedeste
de asemenea calitdti alese. D-sa pro-
babil cd nu a trecut prin avatarurile
celor mal multi dintre pletori, s’a tinut
departe de scolile oficiale in cart se
omoard atat de metodic {empe.amen-
tele, nici nu a suferit tirania vreunel
nfluente de maestra. De gceca, pietura
d-nei Millian are toate calititile firegtl
nealterate; emotie directi, lipRa de pre-
judecddl si o viziune franci, cuceritoare
prin amestecul sAu de rafinament st
pw. itate. Imagini din Constanta, Seve-
rin, Balgie, citeva portrete pline de ca-

racter constitue intregul expozitiel
dg-nei Milllan, expozitie cu decsebire
interesanta.

®

Sala Sindicatulul ¢ Impartitd cu 4.
Peiru Aurel Constantinescw. ID-sa a ex-
pus destul de rar in vitimii and, de aceea
expozitia de acum a stirnit un legitim
interes. O mace parte din existenta sa,
a petrecut-o la Paris unde a cunoscut
succese din- cele mal méagulitoare. In
expozitia prezentd d. Petru Aure] ne a-
duce peisaje, naturi moarte, flori *n
ulei, iar in pastel, portrete si nuduri
D.-sa stie 54 manulascd cu mult mesgte-
sug pastelul, sunt chiar ispitit si scriv
¢4 il manueste cu prea multd usurintd
de aceex p eferintele noastre — ¢a s
ale artistului de altfel — merg spre a-
cele dintr: nuduri cari sunt mai larg
vazute. Desenate cu o mare sigurants
sl admirabil intelese ele pot =sta fira
nici ¢ teama lingd cele mal bune lu-
erari de Dignimont.

Peisajele in ulel, unele Juminoase, al
tele acordale in tonuri mai grave, toate
cu cerurl delicate, sunt de asemener
luc.drile unui artist st&pAn pe mijloa
cele sale. Mentionzz cu deosebire insd
natura meoarta, — in ulei — o lucrare
exceptionala.

Cartea str3ina

Felix de Chazournes: ,Caroline,
ouledeépart pour les iles” (,,Gallimard“-Paris, 1938§)

Cine a citit Caroline ou le départ
pour les iles nu poate fi surprins ci ale-
gerea juriului alcdtuit numai din scru-
toare, care decerne anual premiul , Fe-
mina*, s'a fixal asupra acestul roman
al d-lui Félix de Chazournes, autorul
uni evocator ,Portrait des Tropigues",
publicat acum cétiva ani. Tonalitatea
minord si discretd a romanulud, distri-
buirea atentd a nuanjelor in vederea
fixarii contrastelor de atitudini sufle-
testi, pregitirea indemanaticd a efecie-
lor de intensitate dramaticdi, astfel ca
desnodimintul din ultimele pagini:
plecarea desnidajduitd a Carolinei In
Antile, dupd incheierea ciclului de ex-
perientd a viefii atdt de dureroasd, din
Franta natald, si nu surprindd cu bru-
talitatea unei catastrofe de neinlaturat,
— sunt insusiri care menajand trebu-
inta de echilibru i confort sufletesc a
unor cifitori, — sau cititoare — spriji-
nitd pe un numir de certitudini despre
viatd ce nu se vor luate in discutie $icu
atdt mai putin zdruncinate, vor gisi cu
usurintd drumul injelegerii si simpatiei
acestora.

Caroline Saint-Anne, eroina romanu-
lui d-lud Félix de Chazournes, face par-
te din aceeas familie spirituald cu Syl-
vie Velsey din cariea cu acelag nume
a d-nei Cilelte Ofaire, sau cu delicateie
fapturi feminine din romancle Margue-
ritei Audoux, a cAror vocatie si unici
ratiune de a fi in viatd este s# iubeasca.
devotandu-se, jerifindu-se si rdméanind
credincicase amintirii celui drag. De7-
armatd pentru existenta sociald, Caro-
lina nu are alt mijloc de apiirare decét
candoarea si puritatea ei, care-i dau un
aer ca dintr'o altd lume, o materialitate
mai subtild par'ci decét a celor dimpre-
jur, inaccesibild ispitei pécatului, pen-
trued gandul ei nu-l poate concepe. Ceea
ce numim experientd a varstei nu pare
s& o transforme, s8 1 se adaoge, s& o ma-
turizeze sufleteste. Acecas adorabild
inocentd si intdmpinare naiva a vietil,
ndatd cu trecerea anilor, dealungul cé-
rora va riméine absorbitd fn intimita-
tea sentimentului care o inund& si pand
la sfarsit strivitd sub povara lui cople-
sitoare, {drd speranta unei scuturéri din
resemnare,

L3 inceputul romanului, Caroline e o
fetitd de vreo doisprezece ani, care trd-
cste impreund cu fratele el Hervé, mai
vrastnic cu un an, si cu d-na Saint-
Anne, mama lor, in casa parinteascd
din Breuil, un sat din sudul Frantei, a-
proape de Bourg, Tat#l copiilor i so¥
tul doamneci Saini-Anne, neputdnd re-
zista atracliel necunoscutului i pasiu-
nii pentru avenlurd, céldtoreste prin
mairile tropicale, ca ofifer de marini co-
mereiald, oprindu-se rareori in Franta,
ca sd-si vadd familia. Multd vreme a
fost intovirdsit in peregrindrile lui, de
un fost dresor de animale sidlbatice si
director de circ, pe nume Carador.
Acest sir Caradoc de la Mere e un sco-
tian original, expatriat si el de buna-
voe, ca $1 Saint-Anne — i care, la una
din escalele lor in Franta, simfindu-se
cid imbitraneste si neavand pe nimeni
in {ara lui natald, riméne la Breuil,
unde in lipsa barbatului legitim, va fi
el ocrotitorul. De fapt, prietenul de joa-
cd al copiilor, personaj inofensiv, inca-
pabil si facd rdu si iubit de tofi, mai
ales de cei marunti din sat. Caroline s
Hervé primesc in vacanta Créciunului,

vizita unui camarad de scoald al baia-
tului, Michel de Joffré, fiul unui diplo-
mat, pe care functiunea il obliga si
trdiascd mal muli In strainatate.

Timpul petrecut impreuni cu Michel,
le Breuil, ii va lisa Carolinei primele
amintiri in jurul cdrora viata ei suile-
teascd se va cristaliza, rdménéndu-le
credincioasi cu o indardtnicie exclu-
sivid, Toatd existenta ei vg fi de atunci
inainte fidelitate si asteptare. Cand
revine peste cafiva ani sd-si wevadid
fostii prieteni de copilirie, Carolina
isi dd seama, in emotia revederii, cat
de profunda si de puternicd a fost im-
presia ce i-o ficuse Michel odinioara, si
care era Insfarsit sensul asteptirii el
de pana atunci — care va i al vietii ei
de acum Iinainte! Tandrul este migu-
lit gi, desigur, surprins de intensitatea
sentimentului pe care l-a degteptat In
sufletul Carolinei i nu-i este greu si-]
ghiceascd din gesturile ei cele mai ne-
instmnate. Dar in scara zilei in care
venise la Breuil se si intoarce acasi §i
in aceeasi seard clopotele bisericilor
vestesc intrarea Frantel in razboi. Iz-
bucnirea rizboiului Impiedicid si cdla-
toria proectatd a familiei Saint-Anne in
una din insulele Antile, unde fostul ofi-
ter de marin se stabilise ca plantator,
si de unde-i scrisese lui sir Caradoc, ru-
gandu-l sd-i pregiteasci pe ai lui pen-
tru acest eveniment si sd-1 intoviirasea-
sca. D-na Saint-Anne, care asteptase ani
deardndul clipa cdnd sotul ei o va che-
ma langa el, moare in ziua chiar in care
sir Caradoc se pregétea s’o instiinfeze,
fara si fi avut micar aceastd ullimi
méangdiere,

Herve si Michel pleacd amindoi pe
front, Dela acesta din urma, Carolina
primegte intr'o zi o scriscare, ardtin-
du-i cit de apropiati sufleteste si-o sim-
t2, in imprejurdrile tragice prin care
irece. Fata- rdspunde i timp de céteva
luni corespondenta intre ei se urmeazi
cu regularitate. In timpul unni scurt
ragaz, Carolina, la rugédmintea lui Mi-
chel, obtine permisiunea s3-1 intalnea-
scd, Intr'o localitate din zona Frontului,
iar dupd citeva luni, cAnd Michel esto
ranit si scapi ca prin minune dela moar-
te, fata e chematd la castelul familiei
de Joffré, unde acesta isi sfirseste con-
valescenia. D-na de Jofiré se opune insi
la cisdtoria cclor doi tineri. Miche]
este trimis, inainte de sfarsitul rdzbo-~
iului, in Maroe. Ritmul vietii aventu-
roase de acl il face curfind sa uite de
provineiala dela Breuil si intr'o zi Caro-
line afld dinir'un ziar, cid ténarul ci-
pitan de Joffré se va céisdtori cu o fata
care, fireste, nu va fi domnisoara Saint-

- Anne, Drams care a zdrobit pentru toa-

ta viata sulletul Carolinei, ea o va purta
inchisd in suflet, nestiutd, fird un stri-
gat de revoltd impoiriva soartei,. Des-
tinul ei, desigur, nu dovedeste nimic,
nu are vreo semnificajie exemplard si
nu indrepiiteste nici o concluzie cu ca-
racter de generalitate, Ceea ce gindeste
autorul romanului ,despre acest desiin,
{ard si oblige pe cititor, e totusi inte-
resant:

»In aceastd lume ciudati si de nein-
teles,marile sentimenie n'au si~si ag
tepte rdsplatd. Ele exista si scopul vie-
tii este atins, Poate ci nenorocirea e ne-
cesara ca sd facd suportabild viata, sd o
inalte, si o smulgd din incropeala celor
cildicei, pe care Insusi Dumnezeu spu-

ne cd-i respinge? RaAzboiul face pe eroi.
Persecutla, pe sfinti. Suferinta, trida-
rea, — marile iubiri,

Cea mai frumoasd viatd n'ar fi oare
mortil, absentil, infidelii, toti acel pe
care-i pléngi si cari sunt asteptai?
N'ar fi oare neizbdnzile, straduintele
inutile, iubirile zadarnice, regretele de
a nu fi mai bun, tot ce este cu nepu-
tinta?«

NOELE EDMOND-ABOUT:
© JEAN MARGNAC”
(ed. Tailamdier)

Jean Margnac e a doua carte a
foarte tinerei scriitoare, care a debutat

"la Inceputul anului trecut, cu Frére

jaune, povestea misciitoare a unui copil
tonkinez.

Pentru un tanir artist, debutant in
cariera scrisului, faptul de a purta un
nume care se leagid, In trecutul literar
al unei culluri, de o operi durabilg,
poate i1 socotit ca o mostenire impo-
varitoare si o recomandatie indoclnicd
spre a-i inlesni patrunderea in noto-
rietate,

Numcle lui Edmond About, pe coper-
ta primei carti a unui seriitor implici
pentru nepoata lul o rispundere spo-
ritd si riscul unei primejdicase com-
paratii din partea cititorulul predispus
la 0 ingdduintd cumpélatd, Era cel mail
frumos merit al romanului Frére jaune,
acela de a inlitura dela primele pagini,
arice rezerve de acest fel, prin revela-
fla unui talent stipadn pe gama variate-
“pr posibilititi de expresie ale unor in-
susiri intre cari trebuie In primul rand
subliniatd gratia discretd si sprintend a
umoruiui. Elementele de pitoresc ale
cadrulul si descrierea moravurilor in-
digene din Indochina francez3i crau tot
atat de interesante si de atragitoare ca
si finetea améinuntirii psihologice a ,fra-
telud galben®,

Neuitata figurd a ,,domnului Ambu-
lant”, a cdrui filosofie amabild rdspan-
dea cu generozitate mierea intelepciunii
practice adunald dealungul peregrini-
rilor de-o via{d 'ntreagd, ca si paginile
de o frapedd sensualitate, in care copi-
laria micului Tiou se trezea turburali
la viaja simturilor, erau mirturii si fa-
gidueli temeinice ale unui tempera-
ment dinire cele mai inzestraie.

Jean Margnae confirmi toate aceste
calititi i fagadueli, punand mai lim-
pede in valeare, decat o ficuse primul
roman, talentul remarcabil al auloarci
pentru constructla epicd, balzaciani.
Jean Margnac e un copil pe care s'ar
zice ca-l urmireste o fatalitate. Obse-
dat mereu de amintirea unui accident
care a pricinuit moartea unui prieten al
sdu si camarad de scoald, desi fird ca
el insusi sd aibd vreo vind, toate se in-
tore impotriva lui, nimic nu-i izbuteste.
Superioritatca si harnicia lui la carte
starnesc invidia congecolarilor de pen-
sion, cari il exaspereazd cu Dbatjo-
curile si cruzimea lor, ajungand chiar sa
faca pe profesori si creadi ci neferi-
citul baial e posedat de diavol. Sufe-
rinta Iui Jean Margnac hirtuit de fero-
citatea camarazilor lui atinge mo-
mente de un paietism sguduitor, in a
ciror descriere, autoarea face dovada
unei puteri de “pitrundere psihologica
st a unei vigurozitdti expresive, cu totul
remarcabile,

MIHAI NICULESCU

Hoai, génd de piatrd

De ani ce n’au numir nici sortii
Cat toate stelele si apa
Cu harletul i cu sapy
Plantim gropi si crestem mortii.

Ochii nostri cu nelinisti
Jertfi vreau si-si ardi’n joc
Pe ale cerurilor miristi
Inchise’'n volburi de foc..,

Ci-i seris in biblia genunii

Si minunea e ugoari :

Sub frunte macini ca’ntr'o moara

Dar craniu-i strins de basm in funii...

Hei Prometheu, te plang amar

Si basmul meu il pling si strig :
Cand voi gasi un fir de-amnar ?
Hai gind de piatrad, ¢ mi-o frig!

Slenuet

Marunti, viata noastri va imbritisa noi drumuri.
Aici rdmine steaua iubirii grea — de eri,

Ca o lalea presatd 'ntr’o carte cu ticeri,

Ca o tristete noua prin vanturi si prin fumuri...

O aripa uscata de crin va 'ngenunchia
Peste zipada mica-a hartiei, cind in seari
Un fulg mirunt de primavara rara

Va prinde amintirea usor — si-o va ’nvia...

Nu, melodia asta ce tremuri prin inimi

Nu-i ultima nidejde raniti 'n améandoi...

Nu vezi cati nuferi pleaci sa-ti inconjoare calea ?
N’auzi cum pling cu mine atatia arboxi goi ?...

Sta muta depiartarea aici, in fata noastra,

Sta sufletul in palma ca un pahar de soare.
Plecind, si-i bem sirutul ce mustra si ce doare...
In urmi-ne 'nserarea va creste — mai albastri....

SILVIU LAZAR

ION AUREL MANOLESCU

Peisaj
(,Gmpul Nou” — ,Universul™)

Paul Miracoviei

Redica Manin

Peisaj
(,;,Grupul Nou” — ,Unlversul”)

Alexandrun Moscu

de ROMEO ALEXANDRESCU

Eugen Jochum la

.,Filarmonica‘

Cunogtintd noud pentru publicul ro-
ménesc, d. Eugen Jochum, directorul
operei §i a concertelor simfonice din
Hamburg, a rasfrint, in concertul pe
care l-a condus la , Filarmonica® o va-
ditd personalitate, competentd neso-
viitoare si capacitate de insufletire, de
Jqulta franchetd de accent, Cu gest di-
sizal cu dexteritate in sensul expri-
.ndrii muitiplu  sugestive a maodului
A-sale de a simti si injelege fiecare
:lipd din mersul luerdrei, cu influenta
siu tradusi a unui temperament ac-
-entuat, sigur pe indrumdrile muzi-
:ale pe care le transmite cu hotarire
J permanent conlact, asigurator al
:ontinuitdfii, cu rezultatul si cerinta
nediate, d. Bugen Jochum este un sef
.2 orchestra serios organizat.

D-sa a gtiut, reliefand elementele pri-
wordiale dinamice, constructoare si de
wceintd  pur muzicald din simfonia
", In sensuri stabilite si evaluate per-
onal, sd-1 dea o interpretare stirui-
Jare In interes si feritd de vreo cide-
¢ In prea stramte limite tradifioniste.

Cu poemul ,Till Eulenspiegel” de
idichard Strauss, d. Jochum si-a divul-
,at poate mal accentuat resursele de
cedare proprie, bogati in forme de pre-
;entare si comentariu muziceal.
Interpretarea d-sale a aminuntit, fi-

-4 a le firamita de fel, multe din ele-
aentele de naratiune simfonizata, mul-
.e din trasdturile scanleietoare, din su-
serdrile de imagini facute cu vervd a-
sundentd gi maestrit turburatd in a-
:este pagini, objindndu-le In executiu-
Je ccouri revelatoare,

A fost o realizare remarcabild.

Capacitatea dsale dirijorali a c#pa-
tat o altd confirmare in conducerea de
aleasd treaptd pe care a asigurat-o si
concerbului In si bemol major, pentru
pian si orchestrd, de Brahms.

Soiist a fost pianistul german Con-
rad Hansen.

Concertul in si bomol, cam intesat
uneori cu acea profunzime in formula-
re care ingreulazd uneori muzica lui
Brahms, castigd insd, in ansambluy,
mulfumitd wnei tratiri a pirtii pianu-
lui de addncitda gandire §: superuoara
adaptare a vintuozitd{ii la desvoltarea
iden, o inaltd valoare in expresie g1
substan{d muzicala,

Raspunderile excculiunii acestui con-
cert sunt pufin comune prin cumulul
si felurimea dificultitilor tehnice si de
interpretare ce comporta.

D. aceea d. Conrad Hansen trebue a-
preciat in chip special pentru suecesul
d-sale in prezentarea acested foarle
<Xigente luerari,

D. Hansen isi stdpaneste tehnica cu
concentrare $i accent, Un joc aderent
solifoniel orchestrale, in stransia si con-
Anud legdturd cu elumentele el, i per-
mit s& nu dea impresia de juxtapunere
1 unor fragmente raslete expunerii, cu
nare numar de¢ scurte intriari, a unui
.oncert ca acela in si bemol de Brahms.

Asocierea in expresie, in latura pur
linamicd, in crearea liniilor de creg-

tere si descrestere a intensitatii de ac-
tiune, in subiinierile de ordin ritmie,
au putut crea o reald unitatle intre pian
31 orchestrd $1 o conlucrare permanen-
td hotdraitoare in stabilirea temeinici
a executiunii,

D. Hansen dispune de o sonoritate
plind §i de vibratie mare si stie sd fo-
loseascd la maximum aportul amplifi-
cant al pedaleil, f&ard totusi a depisi

niciodatd limitele bunelor orandueli

sonore,

Avintarea sinceri si convingitoare
& interpretdrii d-sale, avind la bazid
valoroasele clemente de realizare ari-
tate, a comunicat cu intensitate conti-
nutul muzical al lucrarii §i a castigat
odatd cu cauza operei un succes una-

nim si firesc.
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— O mie noud sute noudzeci gi sapte, o mie noud
sute noudzeci §i opt, o mie noud sute noud zeci $i
noust, doud mii |

In mijlocul camerel, cu gulerul paltonului ridicad,
infofolit la gét ca unul care suferd de gdlel, cu p&-
laria indesatd pe urechi, domnul Silicd sare cand
pe un picior, c¢énd pe altul. Ce s& mai tacad?

De numdrat pdné la doud mil ¢ termingt

S& recite ceva din Eminescu. Scrisoarea Ilq, de
exemplu, cd o stie pe dinafard, din liceu.

Scu nu

De ce din Eminescu si nu din el?

O fi Eminescu poet al neamului, dar si e} nu-i de
lepadat. Ba nu, zdul Cate odaotd simte cumn §i sfardie
spiridugut ceniulul in cop.

— Siarrl Starrl Cu versul dsta al trimes toaid lite-
rature ko plimbare, in Cismigiu. Nu. Dar acum n'are
poftd s&-si spuie versurile. Uite cga. N'are poftd si
pace. Mai curdnd lar imbia sufletul la o farlurie cu
varzd c&litd. Stii, s&-iasd fum din ea ca din tigard
sl 5& mai aibd in mijloc si o felie groasd de sunca.
Plescate limba admirativ si stomacul ne lasdndu-se
mal prejos chiordie un ,do’ sl un ,mi"” de violoncel.

Mal bine ar executa doud trei culcdri, ca la rmi-
litarte.

Incepe.

— Culcat! Drepiil Culcat! Drepil

Nici asta insd nu-l satisface.
Dacd ar lua conapeaua s'c mute de vreo doud
zeci de ori dintr'un celt intr'altul al' camerei?

A Incercat ied, 1ard& nict un rezuliat.

Vezi, 1l trdigeau de multe ori prietenii de mdaneca.

— Al domnule la Operd. Auzi si tu o muzicd. Te
distrezl, te cultivi — si el deloc,

Acum ar fi stiut o arie. Ar {i fluerat-o. Ar {i cdn-
tato. Fals desigur, dar cricum..... Aga nu poate s&
mormdie decdt . Hora unirei” si .. Traiascd Regele'.

Der stail A gé&sit! Ve tine un discurs.

Sare deci o coard® imaginard, cénd pe picicrul
stang, cdnd pe drepml 5i se adreseczd patetic pere-
filor:

— Fratiler! Sunteti albi fratilor, ca un mijloc de
franzeld sau ca obrazul unei turcodice pe care cm
zdrit-o inir'o excursie lo Adakaleh.

V& privesc cu ochi limpezi si cu o inim& ¢dl un
ocecn. Cat  Atlanticul, c&t  Pacificul scut pe care il
vreti de pe glob.

Si de ce nu spuneti o vorba? $i de ce nu spuneti
un cuvant? Observati voi fratilor ce incet irece tim-
pul? Timpul asta de care noi ne balem joc si-l pur-
t&m in buzunarul mic dela vestd. Ticl Tae! Tic! Tac!
Tic! Tacl

Uraaal Uraaal Tr&3dasced! Bine vorbesti, domnule
Silical Astar e poem, nu mai e discurs! Uraaal

Tontoroiul si discursul d-ui Silict Gagu e Intre-
rupt Insd de un ciocdnit impertinent In usd,

Glasul servitoarei dela parter se rastesie pe ou-
loqr: )

— Domnule Silical Domnule Silicd, ¢ spus cucoar
ng pentru ultima oard, s& nu mai tatl lemne In
cocmerd cd domnu’ vrea sd doarmd si <d dacd nu
ntelegeli de bund voie se duce direct la proprietar]

Domnul Silic® rGmdne perplex.

— Lem=ne? El sa tate lemne In camerd! Sti ca
are hazl Dacd ar mai gdsi goum macar un clot din-
tr'un picicr de scaun ar i fericit s&-l poatad varl In
sohd. §i ce fericiti N'ar mai face broasca pe dusu-
meda, n'ar mai muta canapeoua de cole dincelo si
nar mal fine discursuri s&@ amdgeascd gogoriia ge-
rului.

— Brrrrl ce jamdl — suspind adéne de tof, pome-
nind printre dinti toate neamurile frigului 1 Incrun-
tmdu-se la orinii de ghictd de pe ferestre.

Un gand negru i trecu pe dincinte co un sleag:
dacd moare? — ce thmpeniel S& m& gaseascd mdi-
ne dimineatd squ poimaine, sloi de ghiata! Aici, in
inima crasului, mort de frig! Inteleg s& crapi de ger
cnorabil, la Polul Neord som in Tibet, explorator, in-
gropat In zépadd ¢ cu lupil lo ofpdtdl rontainduti
urechile, dar pe calea Grivitel, la etaj, ca orice ne'ot!

Cu falcile cuprinse in scolca palmelor si coctele
pe genuachi, d. Silicd Gagu ddarddie mdnjit pe fa{a
cu creien chimic si isi Inchipuie ce ar scrie mdine
confratil In gazeld:

Jleri dimineat& o fost g&sit inghetat In camera sa
de pe Calsa Grivitel nr. 132 anédrul publicist Silicd
Gagu”. {Auzil Publicist! Nici seriitor mdacar!) $i med
departe:

Témarul publicist era loarte apreciat si pierderea
sa prea timpurie lasd& in urm& numai regrete’.

Desigtir. Formula #ip. N'are s& se scrie probabil
niciun articel mai ca lumea, In care s& i se descrie
pe larg calitdtile.

Mé&car un articol pe doud coloane.

Hai fie si unal

Dar crezi ¢t qu st se cboseascd?

Nici vorba.

Ulite. E sincer. Dacd ar gti ¢& i s'ar inchina o po-

ging intreagd de ziar, cu peza la mijloc si cu chenér
negru, — &rd chencr in nici un caz, — si-ar face
de peireconie chiar acum, n'ar mai astepta s se
transiorme trepiat In ndmete.

Cum examineazd trist peretll, pe cari nu stie prin
ce minune nu s'au ivit incd turjuri de ghiaid, privirea
i se opreste deodat® pe caleva teancuri de pachete.
Evrical

Volumele luil

Le priveste pulin chiords, un gémd ndstrusnic i se
deseneazd pe fald, lumindndud-o.

Apol imediat se risgdndeste.

Ol Ar fi ingrozitor, Intr'adevar, in camera asta de
4 meiri pe 3, pachetele ocupd cam jumdtate. C pi-
ramidd cldditd din volume. ,Vecernit”, , Vecernii” si
igrasi ,,Vecemii”.

Cine e de vind c& nu poate sd rasufle de ele?

Cine e de vind ¢& in fiecare dimineadd, cum des-
chide ochii, nu vede decat ,Vecernii”. Pe jos, in
dreapta, In sténga, subt pat, criunde.

Publicull Puklicul &sia mdérsav, neinjelegdtor, in-
cuit $i pe deasupra si calic.

Auzi domnule, dintr's mie de exemplare s& vénda
numal 23. Doudzect si trei de volume la optsprezece
milicane de locuiterl. Ar trebul s& se ia mdsurl,

BRestul volumelor o sa- sufoce aici in camers, too-
té& viaia, in fiecare clipd.

— Egii un cuter necitit! Est un qutor necititt — il
aratd cu degetul fiecare pachet.

Simte c& in camerd nu mai e cer, cd miroase a
praf. Dot tot frigul rasbeste gt Isi vard iotoganele sl
cutitele pe subt palton, pe la subticri, pe unde siie
el, haimaneaua, ¢& hoina d-lul Silicd e mal peticitd,
sau ma roasd. $i cum fluerd ca verdishi vémtul pe
la ferestre si cum sl sirecocrd colili pe subt usal

Te astepti s spargd geamul gi 8§ dea buzna ind.
uniry, cu o trdmba de zdpadd dupd ell Cum s& mat
ucidé conspirafia aste a gerului? Dacd ar mal nu-
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Magarul de poet

A /

Dazd ar mai mute canapeaua’?

Sid. Bilick se executd.

Dac@ s'ar mal gandi la domnisocra Tolo, de pe
Basarabl

Sid. Silicd porneste imediat sl imaginativ, pe Ba-
sarab

Domnisoara Toto! Ce repede o avuto. Un cine-
matogred, o bere sl el care ar fi crezui o& teaid viala
nu v i In stare s3 cucereascd o femeie, sia schim-
bat parerile intr'o jumdtate de o1&, Pe urméa i-a dat
si un velum ~u cutegrat. Ce mai autograll O poging
intrecad!

Brrrr !

Din ¢énd In cand se uiid lo piramida volumelor.

Uitdturd de berfas.

la unul. 1l résfoiegte, Cuiicc de chibrituri ¢ pe mor
s&. Dacd ar incerca? In definitiv, la o mie de carti,
cincl sase, nu s€ prea Cunosc.

Smulge repede un teanc. S& nu se rasgdndeascd,
ia din fugd chibritul si se lasd in genunchi, la gura
sobel. Pe cog, vamtul ii trimite c¢dteva chiuiturl olte-
nesll. Bine ¢d « reusit s@ se invingd. Lucrul &ste ire-
bula sd facd de geum o sdptdméng. Mangdie pri-
mul volum sortit flacarilor. Il mototoleste apoi bine
In gurx zobei siti da foc,

Fiecare vdlvéatkie e pentru el moartea unul vers.
Ar trebut s& pléngd, dar nici o laocrimé nud opare
in coliul ochiutui, fiinded flecare volum svérlit in
sobi 1l desmorteste. C senzalie noud, necunossuld,
de prim&vard, 1l cuprinde. Asa se bucurd desigur
si coaja islazurilor cind se relniorc cocorii si soarele
dd ordin simigiilor s& s'o coacd.

Aha!l Chiar soba se bucurd.

Int&di mormaie ca o ursoaicd trezitd din somn, cu
bolul intr'o tufd de smeurd, apci bufneste pe néri
infurici& si hapdie cdriile d-hu Silicd, de pared ar &
bacalaureai® sau licentiatd in litere,

Vezi? Ii place.

mara?

Si d. Silic& numdérd de zor, scotdnd cifre de abur

pe gurd si nas,

Hromd sublire, intelectuald. Mal gustoasd de cdt

butucii de fag si surcelele nodurcase de cer.

D. Gilic&, asezat turceste pe dusumeq, o indoapd.

Noverre, reformatorul dansului scenic

in

Dacs spectacolele din: epoca glo-
rioasi a marelui Ludovie XIV g'au
distins, cu deosebire, prin fast gt
grandoare, cele ¢e vor urma in se-
coiul ecare incepe, isi vor imbogifi
farmecul, adiogind celorlalte ca-
Utati: ratinament §i delicatetd.

In arta, repercusiunile sau
simtit imediat. Pictura lanseazi
pe subtilli ei reprezentanti, Wat-
teau, Lancre} si Boucher, pictori
al serbarilor galanie, a caror in-
spiratie si-o datoresc, in mare
parte, teatrului, pentru care pa-
siunea. crestea dela o zi la alta.

Dansul a urmat $t el expresia
celorlalte arte, in era noud ce se
deschidea.

Dupi Lully si Beauchamp, des-
tinele coreoprafietr oficiale furad
conduse de Pécour, eminent meaw-
estru de balet, care a compus ¢
serie de dansuri pentruz balete §i
opere, & importat «in Anglia
mult apreciatele ,contredanses”,
dupd cum tot el a <reat o mare
vogi menuetului, dandu-i un far-
mee deosebit,

La epoca la care suntem, ple-
leda marilor coreografi mai nu-
mard pe Dupré, Feuillet si Balion
(fost maestru de dans al lui Lu-
dovic XV) dar acestia, cu toatd o-
norabila lor carieri, n'au adus
nicio modificare baletelor, ci se
ingradiserd intr'o formula consa-
cratd din care mu volau si rmal
iasa.

Dansul insd, avea nevoe de un
indrumator si-1 elibereze de ju-
gul traditlonalist, indreptandun-l
spre orizonturi mai largl

Intradevir Noverre isi meritd,
pe drept cuvant, toate superlaiui-
vele. Sosit la moment prielnic,
Prometenl dansului, a aprins cu
{iclia mintii lui, focul, care §l as-
1dzi dogoreste inca.

Jean George Noverre (1727—
1810) s’'a ndscut in Elvetia, La
varsta de 20 ani, facu cunogtinia
compozitorului Gluck, care-] sfitul
i se stabileascd in Framta. Acl
il gasim debuténd ca coregraf cu
mearele sucees , Les fétes chinoises”
in decorurile Jui Boucher. In 1750,

‘Noverre lucheazid la Lyon cu ma-

rea dansatoare Camargo (1710—
1770). Fiind chemat la Paris ca
maestru de balet, Noverre isl sta-
bili aci faima 1ui de inovator i
mare coregraf. Cined ani mai tar-
ziu, Noverre piardsi Opera si cu-
treerid Europa, fiind numit ma-
estru 2 balet la Viena, Peter-
sburg si Stuttgart, unde facu ade-
varati operd de apostol. Aci influ-
enta luerdrilor sale in domeniul
baletulul a fost covarsitoare. Timp
de opt ani, a condus o formatie
de balet de 120 persoane. Totul it
era pus la dispositie de marele
iubitor de frumos, printul Char-
les-Eugéne de Wirtemburg, Stutt-

gart deveni centrul activitiiii dan-
silui si cel mal mari dansavori ai
timpulyd au aparut in productiile
lui Noverre. Toate compozitile
sale s'au dustins prinir’o mare in-
geniozitate. Printre principalele o-
pere woreografice ale sale, numa-
ram; Ladescente 4'Orphée aux
Enfers, 1a mort d’Ajax, le juge-
ment de Paris, Renaud et Armude,
les caprices de Galathee, la tolletle
de Venus, les jalousies du seralil,
Télamaque, la clémence de Tiwus,
etc. Noverre s'a bucurat de sthna
ca si de concursul spiritelor ce.or
mai inzestrate ale epocel. Astfel
Voltaire si Diderot 1-au ajutat in
opera infiptuiti, admirandu-lsi
aprobindu-i sfo:tarike, A fost prie-
teriui lui Gluck si al lui Garrick,
marele actor englez, care l-a su-
pranumit ,Shakespeare-ul dansu-
lni”, In 1810, Noverre muri, dupa o
viatd agitata, celebru si cnorat. Cu
el a disparut una din figurile cele
mai mari ale istoriet danswlui.

Intreaiga sa doctring se afld
euprinsd in volumul siu, ramas
renumit, ,Lettres eur la danse”, a-
parut in 1760, operd in care No-
verre se dovedeste mare artist sl
creator.

De cum a apiérut, Noverre si-a
impus puternica jui personalitate.
Pand la venirea i, baletul em
incd considerat numal ca o pla-
cere mpenwtu  desiatarea  ochilor,
dar Noverre ridicd glasul pentru
a-l conduce si spre cdile neva-
zute ale sufletescului uman. A tre-
buit s& dea insd o adevarati lup-
ta contra celor ce voian si-i ba-
ricadeze drumul si cari i1 acuzau
spunind cd vrea sd distrugd {re-
cuml. Departe de asa ceva, Noverrs
tocmai ¢d admira rezuliatele ob-
tinute de generatiile trecute si fi-
nea chiar s& le pastreze, dar nu
admitea ca era inovatorilor sa fie
consideratd eca sfarsitd. Avea o-
roare de ,cople dupd copie” caci
acest jueru di voe incapabililor sa
treacd drept servitori siraci al
frumosuliui.

Lucrul copistilor ii Inspira un
adewarat desgust. El spunea:

— ,Este mult mal usor si& co-
piezi decat si& creezi. Cel mai ma-
re numar de compozitori sacrificd
frumusetile dansulul pentru a co-
pia un oarecare numir de figuri
repetate in fata publicului, de mal
bine de un secol”,

Cu toate obstacolele ce-1 erau
puze in cale de chiar camarazii
lui ca:i nu-i puleau intelege ma-
rele siu spirit creator, Noverre a
invins traditionalizsmul si a creat
marzle balet de actiune, acelas
pe care-1 avem si noi astizi

Inspirénduw-se direct dela natu-
i, Noverre spunea:

— ,,Un balet este un tablon sau
chiar un numar de tablouri legate
intre ele prim acfiunea care for-
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meazd subiectul lui, Un tablou
nu-i decat o cople a naturii, un
balet frumos, este natura insis
inobilatd de toate fanmecele artei”.

Despre muzicd se exprima ast-
fel: ,Muzica este pentru dans ce-
eace sunt cuvintele pentra mu-
zicd”. Acecastd paralels insegnni
cd muzica compusi pentru dans
esbe sau trebue sa fie poemul secris
care fixeazd $i determind migecd-
Tile $i actiunea dansatorului; a~
cesta insd, trebuwe sa-l redea in
mod inteligent, prin energia si
viata din gesturile sale, prin ex-
presia vie si animatd a fiziono-
miel sale. ,

Pentru Noverre, dansul poate
54 exprime orice si totw!. Atitudi-
nea lui, si-o réezuma in urmatoa-
rele cuvinte: ,,84 ai in vedere tre-
cutul fard a te lisa subjugat deo
el, s& faci operd dec creator, iar nu
de copist”.

El dorea opera inspiratid, crea-
tia mereu reinoitd iar nu artifi-
cialul lucrurilor vechi. Recomandi
dansatorilor s& nu studieze nu-
mal pasii pe eari si-1 execute in-
tocmali ca niste wesink ci mai a-
les pasiunile eu ajutorul carora
38 poald exprima diferitele stari
sufletogti. Noverre admira virtwo-
sitatea dansatorulni dar accasla
nu-k provesa nicio agitajie inte-
rioara. Ceeace-] emotiona, era
ideea, pasiunea care lnspird dese-
nul dansului. Compara dansul teh-
nic cu o statud frumos sculptata,
care strilucestz prin noblela ati-
tudinilor, dar cireia i lipseste su-
fletul. Gasea ¢i e absurd sd sa-
crifici expresia si sentimentul, pen-
tru agilitatea picioareior, care nu-i
altzeva decdt materialul artei. No-
verre aspira 1a dansul invaluit in
santiment, ciruia sid-i  asoeiezl
gratie sl expresie. Dorinnd si im-
prime dansului expresia sufletului
omenesc, Noverre a refuzat sd se
serveascd Jde mijloacele stréine de
dansul pur. Bl renuntd definitiv
la pantomima, neputind admite ca
dansurile si fie sacrfiicate aces-
teia, unde gratia si armonia mig-
cirilor se gdsesc Inlocuite prin
gesturi vagl $i eXpresiuni sirace.

Noverre isi inehipuia coregrafia
¢a pe o formi organicd si armo-
nioasd, la care baletul propriu zis
determing subiectul, in timp ce
dansul i imprumuti culorile sale
iar mimica fefel ii aduce expresi-
unea care este sufletul coregrafiei.
Considera arta corepraficid ase-
meni unel forme infegrale de ar-
monige perfectd: virtuositatea con-
stituind materia dansulvi iar pa-
siunea oferindu-i sufletul.

Orice miscare de dans are un
sens interior si toate miscérile or-
donate de un gind creator, pot
compune 0 opera frumoasi. Flecare

(Urmare in pag. 7-a)
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Copios. Regeste. Cu o mdnd ia volumul gl cu cex-
lalta 11 aruncd in gura de foc. Eschimosul de adi-
neaori e acum plin de sudoare si ygselie.

Da-le draculid de volumel

Lo cofenea ¢ 34 se loude cd i lew cumpdrat un
librar cu toptanul. Unul din provincie.

21 camera o sd se libereze de ai@tex pochete. $i
el ¢ 58 rasufle in voie. §i o sd fie cald, cald ca in
n&miezile lut Iulie.

Par'cd ar vreg s& r&scumpere tot gerul indurat
cdcel vard acum in soba carti, cu améndoud mdinile,
S'o umple bine, s'o sature si 8& dearmé si el Intr'o
21 de jarnd far& s&-si simtd genunchii in barbie si
tard sd-sl qudd mdéselele. Boier!

Bolereste s'a Intins pe conapea sl tot bolereste
cude duduind soia, de parcd ar vrea sd sard de
langd perete si 88 ice=d bolid prin acoperis.

Prea repede, de fericire, plecapele s'ou ldsat si
sforgitul d-lui Silicd se luptd din réasputer] s& intrea-
<@ rézboiul schel.

E mal multd luming in camerd. E s{ un covor pe
jos. Volumele sunt la locul lor, legate in piele.

—- Bund ziua — aude in spate d. Silicé Gagu.

— Noror — si se Intoarce buimac.

Cum, soba Imbraooia?

Ia uite ce nostimd e! Paldria de paie pe-o sprin-
ceand, rochie clog cu nasturi i pantofi de lac cu
tocul inalt, Cand se miscd prin odaie face: scart,
scart! Pamtofi noi. $til ¢& e bine!

— Stai jos — 1i spune d. Silica. §i scha se aseazd
pe scoun.

— Merci, Dar ce sunt ou volumele astea?

— Ale mele. Iii dau numai de <&t un autograt.
. Sobei mele, cceste versurl
de dragosle, co sési aducd
cminie ¢a mi-a fost dragft
candva. Omagiu
Silica Gagu
St dé.
— Ce legaturd — conilinud scba.
— Piele de om! o informecz& 4. Silica. Uite am
lucrt dét icd, dé il )
St pe unde pune ména pared 1l pisced téntarii.

— Trogel — foce deodaid soba.

— Ce-i?

— Am reumaiism, — spune eq, i am vrut s& stou
picior pesie picior.

— Runuuup! -- e it pe aci s& cad& soba, cu

goaun, cu ol

-— M& leril — spune ea — dar sunt oo subrede
scauneale dumitale -— dacd de exemplu cadeam jos
t&ceam pancramd.

— Din conird, mi-ar b {Gout placere.

Soba lasad atunci capul intr'o parte i pune un de-
get la gurd — sssssss, nu vorbl asa ¢ mie rusine.

-— Lasd@ mittico, suntem numai noi dei. N'o s& stie
nimeni.

-- Domnule, pdna aici.

Ehi — gandesie d. Silicd — face figurl ca si Toto
din Bagarab si intinde brajele, inaintdnd.

— Maagarule, n'auzil Crezi ¢ docd mi-ai dat un
autograf.... si plici, plicy, 1l palmueste de vreo patru
ori si 1! mai d& si un brdnci In pat ¢& se loveste cu
capul de perete si se scufundd, se scufundd parcd
cmetit, rostogol, in fundul pé&méntulul, de unde un
balaur cu zeci de capete tipd ca o obsesie:

— Apd, apal Ctet, otetl Apd, apdl Otet, ofet!

®

— Apa, apd! Otet, ofet! Apda, apd! Otel, ofet!

In strada s'a oprit circulatic. Din acoperis les limbi
mari de foc.

Cu palioanele peste cémdsi de noapte, cu ~e au

gpucat in cap, localarii refugiati pe trotuarul de vis-
avis privesc inspdimdaniaii cum se catdrd pe scdri
pompieril st cum descrie curcubee apa ésnitd din
furtun.

Smuloéndu-si p&rul, in gosoeni, ¢cu izmenele albe
fluturdmd pe subt palten, impiedicdnduse in siretur,
proprietarul se vaicdreste In fafa liecdruia.

— De lg monsardd a luat tocl Dela monsardd a
Iuat focl Magarul de poet e de vind. In fiecare zi
irimeteamn servitoarea s&-1 spuie s& nu mal sparga
atdtea lemne in camerd. $i nimic, 31 nimic! Acum
s'a duuuuus! S'a dunuuuus! Casuta meal Cea a-
juns cdsuta meal Mia mdancato friptal Dupd ce o
de trei luni i tolercm, il ioleram, ma intelegi? De
trei luni nu mi-o platit chira si uitel C& mal bine il
l&sam sus, s& moard cg goarecil.

— La o parte! {ipd o servitcare. Apal Apdal Ofetl
Cietl

Infofslit intr'c p&iurd, véndt st cu cbteva arsurl pe
fotd, d. Silicd .Gagu, autorul |, Vecerniilor”, salvat,
telémit pe¢ scard se trezeste o clipd din lesin, qude
ca prin vis: ,apd, apd, ofet, ojetl” si deschide gurg,
strgmbdnd din nas: ,nu, eu ¢ cu Toto bem berel”
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Mici ingsemnéri inutile,
' M'om gdsit in faa acestui jurnal” — iniGmpldter, -—
dupa 365 zile consumate si numdraie departe de el, de-
porte de orice génd de revenire la bucurie gl consem-
nul lui.

Fard indoiald, am ratat multe din cele 365 zile.

Spre bucuria mea dealilel.

Imi amintesc cu o rard tristele de putinele zile adevd-
rate, — inutil odevdarate.

De pilda ziua in care ciudatul meu odine m'c recuncs-
cut co stépdm, gudurdndu-se de céte orl soseamn acasd
farg-defclos precum plecasem.

Si inc& sarbétoarea linigtitd a mitlor de beabe de zo-
rele pe coTe toamna mi le scutura i palmd.

Au mai fost si aliele. Le rememorez cu suficlentd usu-
rini{d.

Iatd Duminica In care un amic mia recitat cu exira-
ordinord graviiate, o poezie exasperant de goald, excs-
merant de iolositogre. Dupd liecare rim& simieam o pra-
bu&sire, dupd {lecare accent in recitafia lui mcgestoasd,
i dade~m seama ce mirati sunt oamenii destepti, cdt
de watin g'dpdniti sunt de spiritul drécesc.

(Cand se va sidrsi prefioosa misiune a stintilor?)

Celelalie zle tome deopolrivé de goale. Adicd incar
sate numal de faple precise, ineviiabile, necesare,

Foplele astea als noastre suplfirdtoare, mari st intell
senio. Beci de prea mulle elorturi,

Sunt foorte insetat de sommul pdmanturilor Orientulal
depdrtat. Nu stiu ce md Indeamnd at@ta cdbe lecurl ce
nu le cunocsc. Poate istoria noastrd o remanilor cu cesa-
ce ore ea poziliv, adicd tcomal cu ceeace nu are.

Cred c& exists gi o disperare a isloriei care nu cores-
punde niciodatd cu disperarea noasitrd a camenilor, (noi
nu avem nimic comun cu istoria decdt in cozuri de foria
maoiord).

In definiliv istoria este egald cu zero in fata destinulud
lumilor.

Isteria a fost o excrocherie o oamenilor g o servit psn-
tru clarma gastelor.

LCriteriile” istorice au cdzut intoldecuna in foja uned
oginzl; r&mdndnd astfel oglinda singurd goald.

Ma tenleczd mult Orientul; spre ruginec istoriei. Ma
dispensez cu usurini de gloria e, pentru sinpla rdire a
und om.,

Alte comentarii Intdmplétoare,

Un bun pricten, fratele Gligore Leu imi trimete, incer-
cénd nu stin ce duiosie a Intunertoului, diverse notite o-
proape alarmonte, despre libertate si alte feacurt in le
gaturd directd cu indiferenta cu care se suporid doud
cramii aldturate.

Prima notild, carecum proficasd incepe asar iubssc
gesiurile si lucrurile absurde penirucd sunt lipsite de in-
tentil, Oamenti sunt plini de intentil, deacela au ajuns
sd Ictiascd In cea mal dezolont® promiscuitate cu
slimli”.

Acensid cludald scrisoare poartd un motto din Geethe,
conlinu@ cu sumarul unel ciddtorli prin niste deserturl
de spirit pe unds pretinde ¢& lumina isi avex tem-
ple si ochil clucurl si siarseste pe un ton apostolic
(presupundnd cd apostolii au admirat umbrele ghiloti-
neil: ,cine mal continud astdzi gresala de a cauta esen-
iele pentruca s& le trdicscd, sou core lo trdeste pur si
simplu, este cel mai ordinar tricheur care merild dispre-
tul unel lade cu gunoi’.

lam rdspuns modest
nde-asi fi céine !

Ce minuncatd perspectivi! Incantatoarel O posibilitate
de existen{d cu care m'asi mandri.

Un imperia de cini: ideclul omenirel

pec albd& carte de vizitd™:
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Privighetorilor li se scot ochii pentruca s cAnie {rumos.

Amd&nuntul ocesta n'a tulburat inima niciunui om. Dar
ne-am dat seoma cum cel mal frumos céntec vine din
inlunerecul ochilor?

Iatéy, noaplea continud, sou noaptea din toate zilele
este sdlogul Dumnezeiri,

Numai preludiul ,catecului trist” ol lui Ion Vinea in-
cropeste cu ,aslintiturile” cea mal perfectd geometrie ¢
adevarciel vietl.

#Mu va Inspdiméntatl nimicurl umblétoare, de adevd-
rul intunericulu! pe care nu-l meritafi”... aud glasul ane-
timpurilor,

Pregédifl cu temel ca Noe o noudt arcd si cémd intune
recul se va revarsa, sd dail drumul porumbelului con-
stilnlel voastre; gl & nul mai asteptati. Niclodatd nu se
va Inapoia de tewine luminel. $i atunci lumina va fi in-
tunerec si intunerecul lumind.

Veor dispdrea contururile | formelor pline” si tootd ar-
hitectura vielii se va sidrgi In asfintitul canleculul ochi-
ior fGr de lumind.

Imi vor fi recunocscule ctunci pécatele I&cute din cari-
tote?

Simplé fisa,

O zi de jarmaroc Intrunul din satele gerjene, mi-a con-
frmat predilectia camenilor gentru Jlumind. Mi-am indoit
strbdtoarea ca o esaridt cu care s& pé&cdlesc inima.

Am chservat, In tol neostdmpdarul tdroului, o vie cu-
riozitate, un  instinet precls  pentru  {Ggdduiala  zilei:
noapiecr.

{Q obsesie permanentd pe care v& sfdtuese s'c adop-
tail). Prezenta soarelul deosupra capulul nostru ré&spdn-
dea ¢ desnddeide cumplitd, Oamenii se separau =a in
sanul unui viscol.

Pupdt miezul zilej infratirea din iarmaroe crestea pand
lor marginea unei coiastrofe. Lanfurile barciler o invar
tecru, ze bdidhdmeau cu cidta furie, In &t sfidores lu-
minel era evidentd. Cdutau, biefil, s aiba cel pufin sen-
sulia lipsel geometriel stabilitaiit ingeldtoare a pamdan-
il Arborii Iniersi, paralelismul pdmdntulul cu orice
miscare a lor, casele scufunddndu-se, apfrénd cpol ca
dintf'e minune, le astGmpdrau fensiunea ostrald a nopiil
cure vened.

Odatd cu primele scdpétari de soare, totul incepea s
ge schimbe ; iar térziu nu mai aminteau ce-a fost decdt
cele cdteva palide lumini ale l&mpilor singuratice.

D‘umnezeu din nou isl crdtase stapénirea. Iar not ne
revarsam prietenia spre colegii nostri mai mari st mal
desavarsiti, dracii, ,

Scriu...

Toemal sfirgese a sases nuveld dintrio culegere
de povestiri ce se va intitula.. Dar c= $& mai vor-
besc de tiflu, chind nu sunt sigur dacd vol g&si
vrepdatd editor...

Se’nsereazi... Indbuseald...

Un cer vanat ca indigoul.. In depdrtare, deeor
de operetd : aplecatd intr'o rénd si desfasurandu-si
in vizduh wltimile doud aripi moara resle implord
milostenia prafuitului cer dobrogean.

Intreg satul se afli sub tutela minaretululk mos-
cheli Avizié — albd si patrats — ca o bucaticd de
zzhar cuble.

Turnul — drept ca un crelon — savanta spre
inaltimile violete, strafulgerand prin varful semi-
lunei, puaderie de sigeti aurii

1n balconasul vende, circular, al nrinaretulud, mue-
zinul isi inghnd tdriginat rugdclunea :

- Allah Il Allah..

Teste toate fruntile plecate in praf, se rotese a-
metitor de sus dond berze cu aripile dintate pe
margini, pensuland vizduhul..

Seriw...

Se'nsereazi..

Indbuseali...

®
si deodatd. un broticel verde —— parcd sl-ar fi
imbricat un tricouw — imi gare chiar in varful

penite, dupd ce executase o traectorie ce-I evi.
dentiase talia ge minuscul amfibian, estompandu-i
musdhii pantecului si al pulpelor.

M3 priveste cu ochii bulbucati — ca doi bun}bi
ebea inseilati — §i ordcaieste prezenténdu-se dis-
tinet - :

.. Digvolul Schiop !

Ei, $i nu pufnesti in ras? Auvai preteniie!

Dar broticelul verde urmeazd aproaps numai-
decat -

— Seril, nu-i asa ?

Si fira si-mi deax régazul sd réspund, continua:

— Am si-ti istorisesc si eu ceva ! Dar mal infai,
di-mi vole s3-mi reiau adevirale mea infafisare
de Diavol Schiop.

®

Diavolul Schiop n'are nici coarne, nici coadd, nicl
copite. Mai mult incd: urechile nu-p sunt deloc
anormal lungl, dupi cum ar trebul sd fie, dat fiind
o4 tartorul Scaracski il trage de ecle, de tieb ori pe
zi: dimineata, la pranz sl seara,

Dracul se'nfiitiseazi ca un plutonier-major, cu
mustatile labartate si epoleti la tunicd. Are un sin-
zur cusuT ; e heleag de piciorul stang.

Iatd ce-mi povesteste Diavelul Schiop. Nu intsleg
insid de ce m'a ales pe mine sl ce nevole are sd-mi
istoriseased tocmal mie, ceeace deapani acum, um-
bland prin odaie si bocdnind cu piciorul ui de
lemn.

Int'c zi, pe cand isi striga credinciosli la ruga-
ciune, din balconasul minaretului cu sculfie verds,
si-si tAvdginea chemarea monotond, gangivitd si
bocitoare, hagiul Ovazian-Ciubue se prévil: pesie
balustradd — ametit probabil de extasul mistic —
st muri dupd chteva ore.

Intreg satul a plans cu suspine si mult timp, ni-
meni nu i-a luat locul sl n'a mai strigat :

— Allah este Dumnezeul nostru iar Mohamed,
nrofetul sau!..

Fesul hagivlui mort, fu invaluit intr'un cearceaf
aib, lung de sapte met:l — atat de mare nu-1 mat
evusese nimeni pini atunel — pentruca Allah =4
a1bd de ce-] trage in al saptelea cer, cand il va veni
randul.

Inainte de a fi hagiu, Ovazian-Ciubue fusese un
hogat propristar. Avea vreo zece cidmile, vreo sutd
de tapi sl capre si cinzizprezece migari de calivie,
cumiplrati din Galata.

Toatd lumea, cand il vedea pe ulitd, isi ducea
mana, intdl Ia brau, apol la picpt, pe urmd la buze
§i'n cele din urmé la frunte, soptind in temenele

— Sabahlar Alrolsum, Bfendi!

Iar Owazian-Ciubue, imprastiind praful, cu pa-
puell brodati in aur, de abia sthita un saluf,

Cand il vedeai, avea ciubucul in coltul drept al
surli — se spune cd si-ar fi scos un dinte nomai
ca ciubucul & se fixeze mal bine — si deaceea a
5i fost poreclit Ovazian-Ciubue,

Desi era atdt de begat imcat gi-ar fi putut pee-
mite g4 Intrefigi si wn harem, totusi n'avea decat
¢ sotie : pz Eminé,

Scurt timp dwpa moartea lui Ovazian-Clubuez, muri
st nevastd-sa, rémarand fa:i pic de eprijin, unizul
lar copil: Saburi,

Palid, cu pérul rivisit pe frunte §i cu urechils
stravezii-rogcate, copilul ajunse curdind ps drumurt
Niste neamuri hréparete 1l instrainassri aversa $1
ln sewit timp Sabri deveni un vagabond alungat
s batjocorit.

S¢ hrénea cu scoicile si pestil aruncati de flux
pe tdrmul mérii si dormea in moara rosie

Lul nu-i era fricd de toate soaptele si vorbele
%e umblau cw prisosingd prin gwrs femeilor, despre
moara rosie gi duhurile ei.
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Asa, una afirmase cid a auzit lamuril, noaptea,
pe cand se'ntorcea dela tdrg si frecea prin apro-
pierea moril rosi, un hdrsift ca acel al pietrelor
cand se tocese, neavand ce micina intre ele.

Alteia i se nazirise cd un spiridus cu cap de om,
nrechi de iepure si spinare de pore spincs, inedlezase
pe 0 aripd a morii si se’'nvartise de citeva ori cu ea.

Adevarul e i eu, Diavolul Schiop silasluiam acolo.
Dar Sabri nu stia inci ce-i frica. 81 dacé e.a de ceva
torturat, apoi numail niste ascutite dureri in cosul
pieptului, insotite de tuse si firisoare de singe in
sputé, ii exteriorizau acest chin ee se’ncuibase cn
‘ndardtnicle in st:amtul san piept ofilit.

Intr'o zi — continud Diavolul Schiop dupd o
scurtd pauzid — mi dusei la mare, cu gandul sa fac
0 bale,

Din departare observai pe cineva pe tdrm. Eca
Sabri sl sapa cu o scoich in nisip, fAcdnd o gropita
pe care o wmplea cuw apd caratd in pumni,

1l intrebal ce scop urméirea :

—~ Uscatul suge apa — réspunse el repede. O suge
necontenit $i nu se satu:d nicledatd, In gropita asta
o s3 torn intreaga mare..

Apoi cu totul albeeva :

— BSoarele se scaldi dimineata in mare.. Si eu..
El se culed dupd dunele acelea — aritd locul cu
manz. $L eu am voit s ma cule langd €l, ci tine
caid. dar nu l.am g#sit.

-— Domnule plutonier—tusi trecindu-si mana prin
parul rdvasit —~ nu-i asa ci-i frig, noaptea ? Cand
mi seol dimineats, nisipul se lipeste pe mine, de
umed ce-i..

Intinse ména sldbinoagi spre mare si mi in.
trebd ;

— Dumneata ai auzit cum urld marea in timpul
noptii ? Pace asa.. — isi fuguie buzele, sufland cum
c.edea el ¢d faze marea.

Mi privi infricosat, clipind des :

-— Acolo, arAtd cu degetul un punct nedefinit n
male — acclo s’a’necat un echipaj intreg.. Daia
vuieste, pAna ma doare in piept si tusesc.

Vantul prinse a sufly umfland cAmasa sdrentuita
a lui Sabri sl starnind nisipul depe culmile duneglor.
Caieva lacuste sdrird in salturi giganties, in jurul

de DINU MOROIANU

nostru. Departe, la orizontul ca:e nu se puteg defini,
¢ar se putea ghici, fumul subtire al unul vas, sté-
rula cu 'nefpdtanare, tremurind dealunzul unei
linii nestatornice..

Soarele apunea pe wscad, ingropindu-se undsva,
inire doua dute vinete..

— Bund seara, eu plec! vorbi Sabri, ragusit. Dacl
vrel s4 :amal o sd avzi 1z noapte cum gem valurile
s1 o s& te trezestl la ziud cu nisipul ud, lipit de
picle.

Se departa cativa pasi, apoi sentoarse 51 adaugi :

— Am s& viu sl maine & torn in gropitd !

A doua zi insé, bictwl Sabri isi dadu duhul, zi-
cand pe un malddr de pae mucegilte din moara
Tosie,

Pieptisorul lui ofilit se sbucinmase o noapte in-
treagd lupténd ecu moartea iar in zoril zilel, ca sl
ciml Sabri nar fi asteptat decdt ivirea soarelul
scump, trupul lul chinuit se‘ntinse teapin in spas-
mul maontii,

@

— 51 acum, ce . vrei? l-am intrebat pe Diaveolul
Schiop. :

— Vreau sa dai foc morij rosii ! MA intelegi ? Stiu
c¢d unui diavol nu i se potriveste si facd pe milos-
tival si pe sentimentalul, dar ew am Imbit.aunit,
m’am prostit, g1 1la o varstd inaintatd, cand soco-
tasti ca ti-ai batut joc destul, de cameni, existi si
la nol, In lumes diavolilor, putinta de a-{l rerula
drepturile la pensie, Curind am sid trec st eu ia
reformi.. Vasiazicid, ne-am intzles.., Inzendlezl mea-
12 rosle |.. Deaceea ti-am istorisit aceastd intam-
plare...

Am voit sd-l mai intreb:

— Do ce nu dal tw insutl, foc meorii rosii ? dar
Dizvolul Schiop se si departa soltde-goltac, deve-
rind din ce in ce mal mic, pand ce se tramsforma
iar in brotdcel si dipAru cu totul.. asa ca nu-mi
mal putu raspunde nimie.

®

Trosnetul usil ma face sd tresar dim atipezla zare
mi cuprinse.. Pul mana pe toc si seriuv..

Serin a saptea povestire dintr'o culegere de nu-
vele ce se va intitula.. Dar ce s4 mal.

Nu este o simpld intamplare i lupta teoretica
si doctrinard a comunismulul impotriva religiel,
o fust dela incaput, o lupta impotriva crestinis-
mului catolic. Dogma catolicd ni s’a parut cd este
una centralad, rationzla. Autorii mai nounil) o
interpreteazid tot ca o exigentd mentald, in pii-
muil rind. Se poate vorbl de un obiectivism al
dogmei patolice, daci nu chiar de un materialism
al aeasteia s, din aczst punct de vedere, se inte-
lege de ce materialismul economic, naseut ldeo-
logic sub semnul aceluiasi rationalism, g casti-
gat carecari pozitil

O confuzie, care a inlesnit mult critica lui
Feuerbach impotriva erestintsmulul, datoaza dela
Hegel, In continuarea idealismului siu dialectic,
Hegel a crezut i cea mai fericitd auw.eqld npe
care o putea propune gandirii sale, esie aceea de
a socoti erestinismul insusi: ideea de absalut, pe
care au reclamat-o totil filosofii romzntie..
Dogma crestind apare astfel simplificata, am
zize, deposedatd de simbol, de supranatural. Din
moment ce Thrist nu reprezintid decdt prototipul
desi absolut, al unei idei obldotive, a fost elemon-
tar c¢a Feuerbach si observe in faimoasa lui lu-
crare ) dela care Engels si Marx. au imprumutat
aproape totul, ¢d ,nu constiinta, ideca, deter-
mind fiinta, dar filmta, realitatea, determind
constiinga“.

In estetica idealismului transcendenial, orize
idee esle o emanatiune a constiintei noastre, Iar
Tealitatea, fenomenul, nu poate fi cunoscut decat
numai in masura in care este taportat la  idecz
pe care in chip aprioric, omul ¢ are despre un
anume oblect, si careia acesta trebule si il cores-
purndi.

Intriun stadiu publicat in colectia |, Présences”,
Fr. Mauriae denuntd cu multd autoritate confuzia
pe care Feuerbach si Engels au facut-o intre idea-
lismul hegelian si crestinism. Feuerbach a luat
drept valabiii postularea hegeliand a cregtinis-
mului ca o idee abstractd, aprioried, in care tre-
bue si se incorporeze realitdtile, sl eriticandu-l
pe Begel, si-a imaginat ca dardmi dogma cres-
tind.

Este simptomatic ¢ Mauriac isi intityleard
esscul ,Dilemma erestinismulul”, adeverind oare-
cum criza pe care a provocat-o interpretarea
idealistda a crestinismulul, care a ccazionat nas-
terea ideologicd a comunismului, Rectificarile
lui Mauriae sunt radicale: ,Dumneseul crestin
nu este o idee, este o fiintd, o persoani. Christ,
in omeneseul luf, nu este o prolectiune (a cons-
tiintei, n. 2., refleXul mai mulr san mai putin
simboliz al idealului divin®,

Prinurmare, Isus trebue inteles ca o realitate
temporald, dacd nu istoricd, una carnali, nu o
idee, nu un prototip ideal, abstract.

De ce gpuneam cd in special catolicismul, ca
degmai teologicd, inlesneste criticile rationalis-
mului economicizt? Pentrucl o asemenea teolagle
acordd primatul rafiunii asupra misticel, a ideed

— Cronica idellor—

de MIRCEA MATEESCU

de Dumnezeu care se iegidscste in  congtinga
noastrd, generiz in felu! lui Hegel. Ori, Berdiaeif
a aratat-o in nenumdirate rinduri: eu! logic are
o formatiune oblestiva, din punztul de vedere zl
ratiunii, toti oamenii se ascamani. Aceastd ega-
litate intru constiintd, din cars teologiz catolicd
cautd sd tragd un argument pentru crestinism,
s’ar pulea 4 fie neconcludentd in acest sens. pen-
trucd nu prin datcle obiseilv ideale ale ratiundd
traieste alevea si operant crestinismal, dar prin
propria inclinare activd  si liberd a eulul cétre
alteineva, catre ceva din afard. A intreguind  si
adevaratului nostru ew, care nu este doar unul
logic. Ca sa fie viy, sentimentul ivbiil aproa-~
pelui, nu trebue dedus din generalitatea obiectiva
a consliintelor, adicd dintr'o idee absolutd, dar
triit in planul anonim si liber al propriei subiec-
tivitdtd. Nu iubesc pe altul pentruca, in mod logle,
asa face toatd lumea, sau asa trebue sd facd,
pentruca si satisfacd norma eticd, ideea de
bine su oricare altd idee. O astfel de dogma poate
fi artificioasd, pentrucd se inspird din afara de
mine $i priveste tot in afara. ‘

- A. D. Sertillanges nu ne indepdrteazd, in noua
i huerare, e intespretarea pur catolicd a dog-

2i ¢restine, ca o exigentd logicd, a constiintet,
Cltam citeva randuri din capitolul ,Autrui”, rele-
vants penbruwcd din modaul cum esbe inteleasi dra-
gostea de altul se poate verifica afirmatia cid in
catolicism suntem prea aproape de oblectivism,
de materie:

LN pot gandi decit evocdnd o idee; nu pot sa
voiese decdt vizAnd un obisct” (v, cit. pag. 1725,
Se prevede sentimentulul crestin o finalitate
imediatd, un mediu logic din care derivd si pen-
tru care lucreaza, in thmnp ce s’ar putea sustine
cd dragostea de altul este o manifestare aoctiva a
subiectului, transfigurat de propria lui triire li-
bera, in afara oricérei finalitifi sociale, Sertillzn-
ges scrie: ,a iubi nu Insemneazi cd exercitl pen-
tru sl din sine o initlativd, dar a camaliza dra-
gostea crelatoare, cdreia 1 se datoreazd fiinta
ele, (pag. 177).

Din fapiul cid se tdgiduleste persoanei umanse
Irdtiativa liberd si isvorul genetic de luming spi-
rituald, aceasta find atribuiti exclusiv ideei cen-
trale de Dumnezeu, dela care imprumutam indi-
rect anumite ieflexe, — dacd binele nu i ergiem
nol dar il erprimdm si atat, pentrucd nu este de
esenta nativd a omului, atunel s vede clar cat de
wsoard a fogt sarcina unui Feuerbach cand a cri-
tieat sentimentul erestin, sub cuvantul cd acesta
este determinat de constiinta ideald nw de rea-
litati.

1) A, D. Sertillanges:
Traris, 1933).
%) ,,Esenfa crestinismului”, din 1841

LSpiritualité” (ed. Aubier~

—Jurnal—FOC LA MOARA ROSIE
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CRONICA DRAMATICA Cinematografele

Bucuresti

TEATRCL _REGINA MARIAY:
JRATATII?, drami in 3 acte s!
12 tablouri, de H. LENORMAND

Premizra de Vinsrea irecutid
a featruli Regina Maria n'a
satisfiient prea mult eritica si
probabil nizi publicul. Am asis-
tat la spectacol i doug zi dupid
premierd, si sala cra  putin
popuiatd peniru o Sambatd sza-
ra, jar critica, indechste, s’a a-
ritat sewvera.

Bste un fapt care m’a umplud
de mirare. 8i m’am gindit foar-
t¢ melancolic la gustul speeta-

Ion Mertun

torilor nostri cari aplanda anu-
mite piese si resping altefe.. In
special sunt unele reprezentatil
ou easa inchisda cari mar meri-
fa onocarea aceasta.. Pe cand
la 0 dramd serioasa, mprecum
este cea e Dpe scena teatruiui
Regina Maria, lumes nu gésesto
de puvliintd si vind. Sam c2l
putin s& recunoascd meritele
unej piese, ale unor actori. In-
sfarsit! Un public demn de nl-
velul speociazolelor ce 1 se ser-
vede e obicein!

Dupi aceste amare constatari
de inceput, cer permisiunea sa
ralevez drama Ratatii altfel de
cab st faout pand acum.

Piesa mi-a placut. Nu atat
prin cuprinsul <. Aceasta e ba-
nal. O drami puternicd, din
viats tristi si intunecatd a tru-
polor de teatru lipsite de.. ta-
tent. ide noree, de scanteia care
te duee la geniu. Oameni cari
an ereent in destinul nobil al
artei sk au cdzut cumplit de jos.

Cet dol eroi principali, o ae-
{ritd i un antor dramatic, dupi
luhgi suferinte sl peregrinéri
prin orasele provinciale, — poa-
te cam inexplicabil de ce se
plimbau, spune un critic, dar
se  inscald: se plimbau
fiindza aveaun pasiunea
teatrulul, If nenorocea,
dar mu se putean des-
parti de el. Foarte sim-
ple. Dupd lunzi peregri-
niari, zic, sfinsesz In mod
tragic. El, intr'un acces
de nebunic, isi omoari
i'wbirta, care-i era si sotie,
iar apoi, Ia venirea poli-
tiek, se impusca.

Cortina cade inecet, in
timp ce regisorul anunti
pe toti cellalti membri ai
trupel, el trenul pleacd Iy
ora 2.

Magistrald formi spre
a Bustra lipsa fotald do
importantd a celor dei
mortl. Dop oameni mal
putin. Atata tot. Viata isi
rela in mrma cursyl hor-
mal.

Tablouri multe, suceedindu-se
rapid, asa cum ne-a obisnuit
teatrul ui Lenormand, si efects
destul de desce e melodrami,

Ca subiect, asadsar

Dar forta unel plese nu std

, simplu,

‘numai in subiect. Cand sublen-

tul este interesant sau obisnuit
-+ adicld tratay adeses — atunei
interpretarea, daci isbuteste si
fie mare, plesa are deschige por-
tle suocesulul. Bineinteles in
tarile cu gust artistic desvoitat.

Interprotarea. |, Ratatilor” =
magistrala. Atat de frumoasi

Scriitori in provincie

(Urmare din pag. 1-a)

nesfarsit. Opera i va risfringe adesea

eceastd odihnd in reculogere.

accasta pace de gind,

Dar aceasti fzolare fecundid poarld in ea in:dsiun prineipin

de distructie. Rimas cu €] insusi, scriltorul

s2 inchisteazd in

aceleast formule, nu-$i poats primeni viziunea, nu-si poate con-
runta, prin schimhbad ideilor, propria positie en alte vibrari d=
intelegera. ‘Mentimerea unui mediu inteloctual, sclectarea lul
din numirul indivizilor de serie este, indeobste, cu neputinti.
Seritboru]l de provincie e condamnat la singurdtate. El nu gi-
sesie in existenta din jur niei fermentii care si-i infretind vi-
vacitatea inteligentel, nici prospetimea de simtire., Dacd nu are

indastulitoare rezisientd monzld, el

sfarseste prin a se irosi

sufleteste. Monotonia poate conduce la evadarca in vis, dar si
la eroziunea lentd m rezistentel sufletesti. Scriitemil esie ame-
nintat de a fi absorbit de existenta vegetativa si incropitda a
ineonjurimii: curiozilatea lul cade, sprinteneala gandului oho-
seste. Pe ‘neetul, frigezimaa de simtire s naivitatea se spulbe-
ris Seritorul sfarssste trist, simtire medie si intelegere intu-
necatd de rutind. Se poate vedes, prin urmare, rezistenta pe
care trebus s& o opunéa scriitorul actiunii d= macinare a me-
ciwlui, si cum acesta sdvarssste o actlune permanentid si ne-
criutiteare e selectie printre scriitorii provinciali: nu dainue
decit acelia care pot rezista uzurii, Meritul acelora care reusesc
s4 se salveze, va ficu alat mai mare: tasfrangeres acestel men-
tinzri de nival in opera de artd, va {i cu atat mai semnificativg.
Sunt oamenil cari au reusit sa afitmz cu holarire coefivientul
lor propriu d= simtire si specliicul lor de viatd, impotriva pu-
terilor coalizate ale mediuiui. Bi vor imprumuta operelor lor
gravitatea reculeasd a acestor izbanzi de fiecare %i, in care au
raustt si-3i mentind in‘agte facultitile de simtire.

Vedem in azaste exomple de rez'stenta, dovada unel voea~

{ii literare dintre cele mai caroe

terizate.

M'am gisit cindva in fata ui Henry ids Monfreid: ochil vii

si patrunzitori, obraz emancipat

si bronza: de soarcle torid,

energie comprimatd si inteligentd supld, curioziiate mereu im-
prospitatd [atd de btoate speclacclele lumii si vistil, Ani inde-
lungi petrecwil prin deserturi si singurdldti, exilarea printre
populatii primitive si lupta aprigd pentru viatd, nu-i putuserd
mézina suptetes mintil si dérzenia, 81 mlam gandit atunci la
nenumaratii eurapouni doborati in depariare prin lipsa de spri-
jin moral, dz dreoguri si wlcool, Mi-am amintilt mn tanidr sub-
ofitar franzez de 27 ani, care dupi cativa ani de sedere in Afri-
ca de Nord se intorces in tari ading sdruncinat, aproape ne-
bun. Ce deosebza pe: Monfreld de acesi tanar sfartecat sufle-
teste? Aceclas coefictent de rezistentd care salveazd pe seriitorul
de vocatie care triesis in provinecie, deossbindu-] de semenii
Iui cdzuti in drum si absorbiti de masa celor ¢e si-au plergut
odatd pentru totdeauma curiczitatea si deschiderea de suflet in

fata lumii.

Nu existd decl, in acast sens, seriitori de provincie. Dife-
tentierea geograficid nu are o semnficatle de dlasifiecare. Exista
numai seriitori, adied cameni care reusese si-si pisireze mersy,
sl inpotrivs tucurer Imprejurdrilor, naivitatea, facullatea de &
s¢ minuna in tata Jumii si deschiderea permanentd la miracal,

ION BIBERI

incit acoperd cusumrile regiel

(decoruri ce se leagdnd cam
mult, locomaotive rigusite, clo-
pote stricate) si ridicd nivelul
subbeiptulul, banslizat.

Astfel incat, dupd spectacol,
al impresia cd at vizut intra-
devar ceva frumos. Ceva deose-
bit. O drami puternicd, vigu-
roasd gi bine jucata.

D-ra Tanizi Cocea creiazd un
tol splendid, facand dovada mi-
nunatdlor sale calitatl artistice,
o prisosintd. Si-a inteles rolul
unei actrite lipsite de prea mult
talent, insd profund umani, un
suflet mare, iubitor.

In actul 8] doilea, intr'o sce-
ni cind, impinsd de mizerie se
inthlneste cu un individ care-i
oferd bani in schimbul frupulul
ei, @ minunatd. Nu spune aproa-
pe nimic, 8t& pe mn seaun. Dar
fizionomia ei devine atal de ex-
presiva, ineat dealungul celor
zece minute cat dureazd tabloul
nu mai existd nimic decit chipul
d-ret Tantzi Copea, superbid In
interpretarea ce o da tragediel
interne sufletesti,

O actritd «de mare talent.

D, Mortun, Ja réandul siu, joa-
cd in rolul regisorului, fost ac-
tor, infrant de viatd dar cinie,
in fata el cu surdsul pe buze
chiar eand inima, ii este franta.
Trebue $3 Tecunose ¢i nm mn’'as
fi asteptat din partea domniel
sale la atdta pubere de joo. Si
totusi! Are momente cind a-
plauzele 1y scena deschisi sunt
prea putine, mai ales cénd te
gandesti cd se Jau si la alte
plase...

D. Tony Bulandra, ca intoi-
deauna, s'a ardtat a fi un mare
actor. Are un joec puternic, nu-
antat cu abilitate, dela finetea
unor surfsurt de indrigostit, ph-
nd la formele dure si ingrozi-
toare ale viclentei unui nebun,
hetiv 51 asasin,

D. R. Bulfingky, in rolul unui
cabotin care povesteste gloriile
trecuiulul celor o2 in nick un caz
nudl pot controla, aduce la ran-
dul lui o importantd contributis
ja inzhegaren ¢t mai nimeritd
o ansamblulud pleset,

Trebus si relevam st jocul d-1ui
Al, Cazaban, care la anumile
momonte este superior. Tz in-
oard povestiresz vietel lud, din
actul 2. (Jozca tolul muzican-
tulni coborit din culmile inspi-
raiel intr'un cabares ordinar).

Insfarsit d-ng Nora Placentini
care este o actritd de talent,
is: interpreteazd rolul e inteli-
pentd, Imi permit numai =4 oh-
serv cit de usor starneste entu-
zigsmul spetrtatorilor prin glu-
me amgoare, pe cand jocul gin-
dit, studiat, si inteligent al al-
tora, chiar de pe aiceeas sceni,
ramane vesnic supus eriticilor.

Restul ansamblulut se menti-
ne in cadrele impuse de regie.
D. Bpare Z. Soare care @ Jat de
atatea ori dovadd de pricepere
ar pubtea acum si refacd pulin
montarea. E pacat ca tocmal ea
s wmbreascd un joc pe care in-
dividualitatile actorilor 1 relie-
feazd cuw maiecsirie.

Acum, ¢i am ajuns fa inche-
iere, $in s3 adaocg incid odatd, a-
firmand-o cu tirie, pirerea meg
sincerd asupra dramei Ratajii”.

Bste ¢ piesh frumoasd si in-
teligznt juceatd, Merii si fie
vazubi.

VICTOR POPESCU
Cluij
]

TEATRUL NATIONAL: ,GELO-
ZIA”, de M. P, ARTIBASEY

Judsadnd dupid titla, care in-
dicd, desi in mod abstract, o te-
mé dramaticd, sar pirea ci
Attibasev si-a propus sd zugri.
veased in aceastd piesd pasin-
nea geoloziel si funestele el ur-
mari posibile. Ddsnodamaniul
plesel pare si confirme aceasta
presupunsre.

Do fapt insd, pe planul intal
al interesulud st& aproape tol
timpul perscana Elenei Nicola-
evna, sofia scritorulul Serghie
Petrovicl, un {ip original de fe-
mee care poartd intr'insa, in

mod inconstient, destinul el tra-
gic,

O femez frunioasd si incanté-
toare, care stirneste mersu va-
luri de iubire in jurnl ei. File-
care birbat, ajungang in socle-
taten el, cade in mrejele acestel
vr&ji si, fird exceptie, fiecare i}
face o declaratie de (dragoste.
Ea se complace in aceastd si-
tuatie ca intrun joc, dar se pa-
zeste sa ¢adid in pleatul a-duﬂ.te—
rulul. Cochetdria el este oare-
cum ineconstientd. Maj bine zis,
de vreme ce nu-sk insald barba-
tul, ea se crede complel nevi-
novatd fati de dansul si de a-
ceen continud jocul chiar dupd
ce aeesta, ingrijat, si-a ardtat
remultumirea.

Gelozia incolteste in mod fi-
rese in inima lui Serghie Pe-
trovicl, sotul bun, iubitor si in-
{elegator. La iInceput, e mal
mult o ingrijorars pentru o pri-
mejdie abia banuitd sl de aceea
el incsarcd s& o determine pe
Elena Nicolasvna si renunte 12
jocul el copildresc, oricat de ne-
vinovat ar fi ¢l in fond, Condlic-
ful dramatie propriuv 2is, nici nu
izbucneste in alccastd fazd, care
st sub rodia nevinovatiel si
autorul a simtit nevoia intro-
dgueerii whul now clement pen-
tru a dedantul conflistul. A-
cesta esbe rostul ful Andrei Iva-
noviei, prietenu! Iui Serghie,
care mponegreste cu patimi pe
sotia prigtenulul siu, exagerand
vina e pini la detracare. Asa
ajunge gelozia si creasra in sun-
fletul lui Serghie, facindu-1 ca-
pabil de crimi .

O califate a plesel o formea-
zd galleria mpersonagiilor seeun-
dare, precis caracterizate si fie-
care prezentind interes prin
contmrul psihologic particular.

Rolul i Andrei Ivanovicl
l-am vazul. Serioja este tana-
rul pasionat, dar cinstit si drept
si, din eauza aceasta, condam-
nat la suferintd. Simeom B8

meonovict, sotul prea batran, e’

tipul Majin, contemplativ st in-
gaduitor pand fa prostie. Cnea-
Zul reprezintd pe barbatul care
cucereste prin forta si ¢hiar vie-
lenta ce so desprinde din per-
soana sa, lar locotenentul Iva-
nov, tipul barbatului usor, las
s5i lipsit de personalitate. Mal
este un medic, om in varsti,
asazat si Intelept ca medicii din
plesele lui Cehov.

Cele doud personagil secun-
dare femenine sunt admirabil
alese pentru ca, prin contrastul
lor, si indice caracterul parti-
cular, cuw trasdturi originale si
locul intermediar pe care-l1 o-
cupd, sub aspect de eticd so-
ciald, Eleng Nicolaevna. Intr'a-
devdr, Claudia Mihailovna este
femeia lUpsitd de orice serupul,
care cautdi aventura pe toate
potecile, iar Sonia ¢ fata pro-
fund cinstitd, pe care o scir-
baste pind si umbra giandulul
réu, — $i Elena Nicolacvna se
decsebeste deopotriva si de uma
si de cealaltd.

Dirsctia de stend a ddul N,
Voleu & vrodniecd de remarcat
cu deosebire in partea de mon-
tare. S pare_<¢i d-sa §a ocu-
pat mai muls de partea zceasta
si a reusit pe deplin, bine inde-
les cu concubsul pictoruiui Tru-
cinscki, Interioruri eu gust a-
ranjate si lumina inteligent in-
trehuintatd, Actul I, o pelrecere
in padure, a fost realizat, atat
ca atmosferd, cit $i ca miscare
5i grupare de persoane.

Interpretarea m"a pveusiy insi
in aceeas mésurd, desi s’au fa-
cut eforturi serioase $i s'a intre-
buintat imbraciminte potrivitad
sl ingrijitd,. D-na V. Iuga, in
rolul Elenei Nicolaevna, a pur-
tat rochil deosebit de frumoase.
Pe Serghie Petroviet l-a inter-
pretat 4. N, Voicu, iar in cele-
lalte roluri au aparut d-nil L.
Divariws (Sarloja), I. Talvan
{Cneazul), H. Cristea (Andrei
Ivanovici), L. Irimigs (Simeon
Simeonoviel), C. A, Russey (Me-
dicul), M. Balaban (locotenen-
tul Ivanov) si d-nele Mya Ma-
teesou (Claudia Mihailovna) si
M. Talvan (Sonia).

OLIMPIU BOITOS

CARLTON: ,,0 FAMILIE TRAZNITA™

Hotaris lucru, nu suntem noi Europenii,
in drept si-i judosdm obiectiv pe Ameri-
cani. Oceanul care ii desparie, peografi-
cegte de noi, a sapat in ac:lag timp o mars
prapastie intre mentatlitatea lor si a noa-
strd, Am ajuns, dupd noianul de filme ne-
bune reprezentate ia noi, si ne resemnidm
in fafa oricirel ineptii filmate si, chiaz,
dand se poate, si cdutdm omenescul in
actiunile pripite &1 anormale ale eroflor
depe ecram. Sunt foarie interesante rezul-
tabele la care poate ajungz un cinafil dupa
acesbe cengelari, In orice caz, prima con-
statare ce se poate face este goana vesnicd
5 Americanilor dupd bani, cit mal mulfl
bani dobanditi prin orisice mijloc.

Si cum Americanii sunt niste ocameni
optimisti, mai intoideauna filmele venite
de peste Ocean, se termind cu imbogitfi-
rea peste noapte a eroilor. Putini se in-~
{reabd Insd ce se intdmpld mal tarziu cu
viicarul devenit rege al laptelul sau cu poi-
covarul devenit rege al fierwlul

Raspunsul 1a aceste intrebiri ni-t di fii-
mul prezeniat de cinematograful Carlioa.

Tatil |, familiel {icnite”’ este pesemne, —
puzderia de masini si bogatia din casd o
poate dovedi — un rege «dintre acela atat
de «des intdlniti, peste Ocean, care a ince-
put prin a vinde nasturi pe strada si care,
acum, se distreazd si dea ordine si si in-
vite la el, la masd, senatorl Sotia lui, nu
si-a uitat incd obirsia pe care, dupd acti-
unile el de pe ecran, nu o putem banul
prea stralucitd. De alci provine, poate, si
pasiunea ei de a stringe de pe drumuri
vagabonzl, pe cari ii face apoi sofeurl, Cu
niste copii cary nuw se lasi intrecufi de ci-
tre parinti, in excentritdfi, familia noastra
este, deci, o cit se poate de demnd , fami-
lie traznitd”,

Alaturl de aceastid familie, un ,fecior de
casd mare” isi plinge nenorccul care l-a
ficut si fie slugd la nisie nebuni. Ideea
i fixd este de a péardsi cit mai repede
casa stipanilor, Leafa mare, pe care o pri-
meste — iatd, din nou, problema athdy de
chisnuitd Americanilor, a banilor — il re-
tine, insd,

In mijlocul acestel familii nebune, picd
sl un scriitor, pe care, bine infeles, stapina
il confundd cu un vagabond si il angajeaza
sofeur. E foarie nostim chipul in care ne
sunt prezentati scriiforii in America: niste
jerpeliti pe cari insd regisorii ne lasd si-i
banuim de oameni bogati, cirora le place
s34 umble murdari, doar fiinded sunt serii-
tort si, decl, originali. In orice caz ¢ un fel
curios de a vedea lweririle.

Cam astea sunt constatarile ce se pot
face dupd filmud dela Carlion. Subiectul,
in fond, nu e decit o insiruire de nebunil
si cdzdturi, cari provoacd hohote de ris pe
care, mai térziu, nu-1 peti justifica.

Dintre interprefi, Brian Aherne a lisat
s&-1 creascd o mustatd care nu-1 prea
prinde, Billie Burke se intrece pe ea in-
sisl, iar Constanice Benunet a fost lasata

de mult in vmbra de sora i, Joan. Pe Bo-
rita Granville si pe Tom Browr, i-am va-
zut si in roluri mai bune, ne pare Tiu ci
nu am retinut numele interpretului vale-
tulul. E, in orice caz, un chip des intalniv
pe ecranele bucurestene.

Complectarea filmului e plicticoasi, can-
tAreata urdtd si fotografiile nepotrivite,
Nu are aceascd complectare nici maacar
scuza de a fi culturald,

TRAIAN LALESCU

Posta redactliei

ION TOLESCU VALENI. — Trimes astazi
gcrisoare lAmuriri.

IACOB FLORIAN, — Scrisoarea foarte in-
telegitoare si cuminte iar versurile ce o in-
sotesc pline de calitafi.

Retin ultima strofa din Mog Craciun:

Whar astd seard pun §i eu la cdpdtdiu

Sufletul meu batrdin $i gol ca un bocanc..

De vei voi si'n poarta mea sd mai rdmdi,

Sd@-mi pui in el o inspiratie yi-un franc!®

ION PREDA. — Cred ci ali citit de curdnd
poeziile lui Virgil Cariznopol, Mai trimitefi.

VASILE FREAMAT. — TPoezia ,Inchinare
lui Goga™” am impresia cd ndi-ati mai trimis-o
odata fira rezultat.

Vi rog si mi credeti cf, orichtd bunivo-
mtd am avea, nu putem publica versuri ¢a a-
cestea... decdt la aceastd rubricd,

CE-I VIEATA
Triire,
Simtire,
Uimire,
Voire,
Muncire,
Gdndire,
Tubire,
Méhnire,
Ranire,
Zdrobire,
Murire, -
Sfargire,
Nestire !
Atl uitat: cladire, sfintire, pirlire, smin-
tire, vorbire, etc ete.

PREDA SACSU. — Vi ’'nirebati ce putea
s4 ‘nsemne rdspunsul meu din numéarul de
Criciun ,altceva poate”. Inseamnd, pur §i
simplu, ¢ altceva decat versurile primite cu
acea ocazie suntem gata si publicdm, intru
cat intrezirim in dumneavoastri posibilitall
ce ne dau dreptul s3 speram. Ne-ati trilrr}es
inca trei poezii la care repet laconicul ras-
puns precedent.

ANATOLIE ZARUBA. - Mai trimite{i.

M. M. H. — Versuri promititoare. Suferd
de oarccare retorism. Agieptdm altceva dela
d-voastra.

S. M. — Am retinut ,Poemul”. Mai tri-
mitefi.
MARIA COSMA, — Recuncastefi chiar

d-voastri i ,.e greu si ne dim parerea din-
tr'o poezie,

I. STEFANESCU-BARCANESTIL — D-lui
Stefan Baciu Ii putetiscrie pe adresa ,Géndi-
rii sau a ,Universului literar”. Poeziile pri-
mite nu le putem publica.

GE. CAPOTA. — Cele doud poezii primite
deastidatd reprezintd un  real progres fatd
de primele.

r. st

Noverre, reformatorul dansului scenic

(Urmuare din pag. 5-a)

pas, fiecare gest trebue si vorbeascd, sé
spunii ceva. Astfel, pentru Noverre,
dansul in doi (pas de deux) apare ca un
dialog spiritual. dansul solo ca o agrea-
bild reflectie iar evoluliile corpului de
balet, ca adevarate conversatiuni.

Deparie de a imita natura, Noverre
se inspira dinir'insa,

-— ,,Greutatea, spuneca el, este de a
infrumuseta natura férd sd o destigure-
zi, de a sti s8 conservi toate trisdturile
ed, avind talentul de a i le indulci sau
de a-i da forte*.

Dand exemplul celolalte arte cari isi
perfectioneazd tehmica fird si renunte
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la scopul lor esential, la fel Noverre
impune dansului si-gi giseascd echili-
brul intre aceste doud elemente : sufle-
tul si felul de expresie.

Opera aceasta uriasi, pe care, in mare
parie, Noverre a infiptuit-o, depésea
puterile unui singur .om, de aceea ge-
nératiile viitoare au dus lupta i sforta-
rile lui mai departe.

Noverre a dat formula baletului cla-
sic, cel care trebuia si fie.

Piarerile lui de atunci an ramas ac-
tuale si lupta, departe de a fi sfarsita,
continud. Vocea Jui arzitoare poate incd
ajuta pe tinerii coreografi cari au de
combiitut prejudecatile obicinuite.

Din punci de vedere istoric este de-
ajuns a se sti ci atunci cind s’a  {inut
seami de preceptele lui Noverre, bale-
tele au fost in floare, dupd cum atunci
cind ele n'au fost luate in consideratie,
nici declinul n’a fost departe, precum
mai tarziu a fost cazul erei baletehor ro-
mantice, car] au cdzut in manierism, su-
bliniind, dealtfel, caracierul intregei lor
epoci. .

In acest secol al gingdsic: & sedue-
tiunii, in care dansul se identificd cu in-
cantdtoarea socletate francezd, a avut
log triumfatoarea reformd a marelui
Nowverre...

..Enfin Noverre vint, le premier en
France...
Du feu de son génie il anima la danse.
Aux beaux temps de la Gréce il sut la
rappeler.
En recouvrant par luj leur antique
éloquence.
Les gestes et les pas apprirent a parler.

MITITA DUMITRESCY



A. de HERZ

Cu aceastii pagini incheiu o serie de convorbiri
cu sotiile citorva dintre scriitorii decedati, pe care
am inceput-o cn gindul de a folosi cat mai mult
istoriei literare,

Fira indoiald, nici spatinl limitat a! uunel pagini,
nici ragazul unei singure siptimini nu mi-au in-
gaduit si scriu tot ceea ce trebuia spus, toi ceea
ce, poate, asi fi reusit si spun, in alte condifiuni.

Voiu sublinia cu deosebita satisfacf{ie bunivointia
cu care am fest intdmpinat, dorinta sincerd a tu-
furor acestor tovarise de via{d ale marilor serii-
tori, de a da la iveala tot ce credeaun ci poate [i u-
tilizat in legiturd cu vieata si opera sotilor lor,

Adresez deci o multumire caldi tuturor acestor
pistritoare de sfinte aminitiri i rugimintea ca
peste putind vreme, cind convorbirile aparute si
inca aliele multe vor fi iInmanunchiate in volum,
intr’o formi mail ampli §i mai ,revizuitd", si-mi
acorde aceeasi solicitudine necesarid intru com-
pletarea datelor.

Adresez iardsi un apel citre cei ce defin scri-
sori, acte sau fotografii ale scriiforilor si mi le
semnaleze, dacd lucrul prezinti interes din punct
de vedere istorie literar, socotind ci — repet —
pastrarea numai pentru tine a unor asemeneg pre-
tiocase documente, este nu numai semn de egoism,
dar si o crimi fatd de cultura si liferatura romina.

Cénd am bitut la usa doamnei de Herz, am
simf{i{ o strdngere de inimi ciudatd. Moartey serii-
torului, era prea apropiatd si deci prea dureroasa
pentru sotia sa, iar amintirea lui mi se pirea nea-
semuit mal indepirtatd decdl a multor alii scrii-
tori plecati dinire noi cu ani si ani mai Inainte,

Omul care a consumat atata vervd, atata buna-
tate si atita energie s’a sters pretimpuriu din via-
ta Literara.

De foarte pufine ori, si numai in treacéat, i-am
vizut numele pomenit si piesele lui, @ cdror re-
prezentare a facut o vreme deliciul publicului
bucurestean, au incetat de a mai fi obiectul aten-
fiei directorilor de t{eatre hationale sau particula-
re. Lucrul este de-adreptul uimitor pentruca acea-
st excludere din repertoriu nu poate fi justificatd
in niciun chip. Valoarea pieselor, ma gandesc in-
deosebi la ,, Palajenul* si ,,Bunicul”, este de neti-
gaduit g1 nici argumentul atat de des invocat al
lipsei de interes din partea publicului, nu poate fi
adus. Se stie cd Intotdeaunay piesele lui au ficut
wrefete’ admirabile. Si mulii directori de leatre
sunt in masurd si-gi aminteasci.
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De vorba cu doamna

Am incercat si m# dumiresc asupra cauz:=lor
acestei apasatoare uitdri. Cu nadejdea ci gregesc,
afim cd doui sunt mai insemnate : suspiciunea cu
care este incd privit numele ,,de Herz" (cu toale
cd mulli i cunosc originea germana) sl o trista
tdzbunare postuma a tuturor acelora cari au sufe-
rit odata srichiul usturdtor al dramaturgulud,

N’as dori decdt sd pot fi desminfat,

Dar nu numai uitarea pe care o simjeam lisan-
du-se grea peste opera, odinipard atédt de aplau-
datd, a ha Herz ma lacea s simt acea sirange-
re de inimd ¢i gi informatia pe carz o capatasem c&
sotia si cei dol copil al scriilorulut sunt inir'o deo-
sebit de precard stare materiala.

Orical ar fi de penibil sa desvalui o situatie atat
de delicatd, trebuie sa spun ca dela moartea serii-
toruiui, sotia lui a fost silitd si vanda pe rand
cariile, tablourile, cowoarele, mobilels, spre a pu-
tea mntrefine in gcorla pe cei doli copud, amandoi de
0 remarcabild inteligenta. o

Muncind din greu, z1 gi noapte, de Herz, isi in-
jghebase un camin, 131 cumparase chiar o casa,
contractand un lmprumut ale carul rate au ramas
insa neplatite o vreme.

O mare socielate cin Bucuregti, unde era dator,
n'a aglteplat decal moariea iui spre a evacua pe
satie si cel doi copli pentru neactutarea la timp a
datoriei,

Socotelile au fost atat de bine ficute, incdt do-
bénda capilalizata la fiecare sfargit de an, impre-
una cu capitalul, a acoperit aproape valoarea ca-
sel, lar diterenta de cateva sute de mii promisi
vaduvel a rdmas o promisiune, pe care —, ca va-
meni nobili— respectivii creditori nu gi-au finut-o
niciodata. ,

Isi poate oricine inchipui ce durere a suntit vi-
duva lui de Herz, cu fiecare volum Instrainat, cu
fiecare volum mangéiat odinioard intre degetele
sofulul si intrat in mainile unor oameni cari nu
vedeau in el decét prile] de cédstig. Ce nespusd tri-
stete se cuibares in sutletul ei cand tablourile pe
care el 151 oprise ochii in noptile albe, luau calea
fard intoarcere,

Tragedia aceasta pe care o bénulam inainte de
a pas pragul si pe care am simtit-o in toata du-
reroasa ei realitate abia dupd aceea, nu poate fi
talmacitd in slovi,

O POVESTE TRISTA

Indatd ce am marturisit seopul vizitei mele, am
surprins, in ochii, plerdufi parmci in amintire, ai
doamnei de Herz, o lacrima.

— ,,5'a mai gandit cinevy si 1a el ?¢

Era in aceste cuvinie mirare, intrebare §i re-
pros.

— ,,5tii desigur cd sotul meu s'a ndscut in Pucu-
regly, la 156 Decembrie 1887, C4 era flul baronului
Edgard de Herz si al d-nei Maria ndscuti Kereste-
ny. A fost scurtd vreme la liceul militar din lagi
de unde a fugit si unde scria versuri pe perefi.
Dupéa terminarea facultitii a fost sef de cabin:t al
lui Titu Maiorescu, apoi profesor de francezi la
fete — pentru putin timp, fiind excesiv de curte-
nitor cu elevele,

In clasa 7-a de liceu, a scris doud drame :storice,
in versuri: ,Ilias Vodd* (2 acte) si Domnita Ru-
xanda (3 acte), reprezentate améndousd pe scena
Teatrului National din Buecuresti®,

Observ aci ¢d Domnita Ruxanda a fost favorabil
recenzatd de Maiorescu in Analele Academiei Ro-
mane, (tom. XXX, 1907-8, Parlea administrativa,
pg. 316).

—,Ne-am cunoscut coniinuid doamna de Herz,
prin Iunie 1917. Eu jucam pe atunci in Sylvia, cu
compania Gabrielescu, Multi 15i vor aduce aminile

LILLY A. DE HERZ-

de succesele repurilate de Lilly Tanisescu. La 4
Tulie acelas an eram césatorifl

Am continual sd joc in reviste i operete pidnd
cind fetifa mea Alexandra Maria gi-a anungat ve-
nirea pe lume.

In primul an de cisitorie a scris libretele pen-
tru o multime de rcviste, intre care retin: , D&-d
drumul”; ,,Tato nu te supdra®; ,De-aia n’are ur-
sul coadd® ; , Fatyg cu trei case din dafin®,

Sfargea cate unul pe noapte. A scris atunei si o
operetd ,,Pragosiea Corinel” cu muzica de mult
regretatul Ionel Britianu (fost profesor de muzi-
cd la liceul $incai si bun compozitor),

Primele versuri, dintre care trebue si pome-
nesc atat de cunoscuta romantd ,De ziua nunfil
tale-ti seriu’, (fécutd pe la 17 ani), le semna Dinu
Ramurd, asa cum a semnat si drama istoricd
»Domnita Ruxanda®.

Scrisese fnainte de a ne cdsatori: A fost oda-
td”, idild dramatics, (,,Convorbiri critice”™ 1804, p.
509 si urm.) ; ,Floarea de nalba® drama in trei
acte, {in vol. ,,Minerva” 1908 ;  Noapiea invierii",
piesd In 3 acte (in vol. Tip. Rasidescu 1908) ; , Bi-
ruinta*, plesd in 3 acte (,,Conv. literare” an. XLIV
1910) ; ,,Cand ochii plang®, drami intrun act
(,Ramuri, Cralova 1911); ,Piiajenul”, comedie
in 3 acte (,,Flacdra™ 1913); , Bunicul® comedie in
3 acte (,Flacara“ 1913); ,,Cuceritorul”, comedie
in 3 acte (,,Flacara® 1914); ,Sorana* piesa in 3
acte, in colaborare cu I Al. Britescu-Voinesti
(,.Alcalay” 1916).

ACTIVITATE INTENSA
Dupé casdtarie Jucra tot atit de neobosit. A dat
astfel, pe rand, la iveald :

,valul de pe ochi®, comedie Intr'un act (Brani-
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steanu 1918) ; ,,Margelus*, comedie in 3 acte, (,,A-
devarul* 1921); ,Secard pierdutid”, comedie in-
tr'un act (Bue, 1925); ,Aripi fraAnte”, dramd in 3
acte (Bue, f an); ,,Incurcd lume®, comedie in 3
acte (S. A, D. R. 1929); ,,Unchiul lui Noa{a", co-
medie, jucatd la Teatrul Miec,

In primul an de casnicie aveam o pisicd pe care
o chema Margelus. Dupd numele ei a botezat
piesa.

In acelag timp scria croniei dramatice, scotea re-

de RADU A. STERESCU

vista ,,Scena‘ sau luera in redactia ,,Adevirului
lilerar" pe care i-a condus cu pricepere.

La Radio inaugurase o serie de interview-uri
cu actorii, interview-uri cari au obtinut un mare
succes.

In Iunie 1930 2 fost numit director la Teatrul
Nalional din Craiova, A vrut si reinvie scena ol-
teand aducind elemente bine dotate dela Bucu-
resti. Se interesa din zori §i pdnd 'n seard de bu-
nul mers al teatrului. Lipseau insa fondurile. In
ultimul an a platit deseord leafa arligtilor din ba-
nii lui,

Pe atunci si fiica mea incepuse si simtd atrac-
tia rampeli,

Dela Craiova a plecat bolnav®™,

FIREA

i1l meu era bun si foarte comunicativ. Ii
era urdt de singuritate. Totdeauna venea acasa cu
o droaie de prieteni, 1i placea s glumeascd, sd
facd dese calambururi si s ,intepe” In dreapta
sim stanga. Succesul il imbdta in societale ca §i
re scend. Era intotdeauna scanteetor de vervi,

Scria repede g1 cand iucra umbla prin odaiz, al-
cituind dialoguri, pe care le franscria usor.

Cum termina cite o scend mi-o citca. Ku eram
pentru el primul public §i primul cronicar dra-
matie,

Triia intens viata personagiilor salz, deaceea
poate sunt atdt de vil.

Toate Incerciirile mele de a-l1 face s se obo-
seascd mal putin erau zadarnice, Lucra peste pu-
teri. Asa se explicd faptul ¢, in afard de o mulyi-
me de piese publicate, de articole de gazetd si de
o istovitoare munca redactionali a lasat pat-u pie-
se neterminate: ,,0ul lui Columb*, anuntaii la
cdulandra ; ,,Cuibul de sub streagind” comedie dra-
matici ; o piesd radiofonicd, din care a dJispérut
jumitate...

Desi deobiceiu era foarte vesel, avea momente
de mclancolie. Plangea farad motiv, La sarbatori
era intotdeauna frist, iar la pomul de Criciun spu-
nea ch viseazd pe copiii lui in jurul pomului zi-
cind : De ce nu e si tata cu noi ? Era foarte reli-
wgios si iubitor de muzicd. ,,Dunirea albastra™* il
transporta si unicu-i regret, il marlurisea ca fiind
neputinta lui de a scrie muzica.

DESNODAMANTUL

Dupd venirea dela Craiovy se simtea din ce in
ce mai riu, Boala de zahiir si mai ales supdricile
il rodeau, Isi dedea seamp ci pierdea casa; prie-
tenii carl altidatid roiau in juru-i nu mai vroiau sa
stie de el. Singur §i trist, focul interior il mistuia.

Unica Iui alinare erau copiii, Citeau impreu-
na, facea lectiile cu ei. Desi ajunsese aproape o
umbrd, din omul odinicard cdt un munte, gi-
sea putere si faci pe dascilul.

In ultima zi (9 Martie 1936) a fdcut cu Alexan-
dra Maria la Latind pand la noud seara. La noui
51 jumitate irecuse In lumeg dreptilor”.

De la Herz n’a r8mas, n’a mai putut rimine
decat amintirea hwmincasid a unul suflet bun si o
multime de piese. E singura avere a sofiei 4 a ce-
lor doi copii .

Piesele lui Herz, au replici scdnteetoare, cu sce-
ne indulogetoare pdna la lacrimi sau vesele, de un
comic irezistibil. Pot fi reluate. Se cuvine si fie
reluate. In felul acesta se va repara o nedreptate
51 8¢ va veni In ajutorul a irei flinte cari nu vor
blestema niciodatd meseria tatilui atdt de cu-
rand plecat dinire ele.

i
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|

Bietul Plutarch!

(Urmare din pag. 1-a)

multimii... se impregnecaz& in sufletele camentlor de stot”
(id., pa. 231); Altddald se aducecu pe masd niste dragele
{(Demetrios pg. 288); ,Cato, stdnd in fruntea treburilor, lu&
treaba pe méné cu inimd” (Cato.... pg. 431); ... 8'a intors
Lucullus din acea expediile, a cérei siarsit si glorie i le<a
répit Pompeius™ (id.. pg. 444); ,..prietenii il blamau” {(id.,
pg. 443); ....8& flateze si s& seducd mulfimea” (id. pg. 465);
.58 chstige poporul prin moniere insinwante” (id., id.):
purtare... faré repros” (id., pa. 468); ,Caldretii il Indemncau
s5& se salveze impreunda <u ei” (id. pg. 480}; ,,..s& m& sal-
vez prin gratia lui Ccesar’’ (id. pg. 483); . De aceea n'c in-
floxit inn republicd” (Phokion, pg. 494); ,..ordond futuror
Athenienilor sa fie in arme” (id. pg.523). Tabloul intreg al
semnelor !dsate de intrebuinjarea idrd mdsurd a traduceri-
lor franceze e, bine inteles, cu mult mal cuprinzdéior.

Robit textulul latin si celor framceze, dor mal cu seamd
rob o unei addnel inaptitudini de a scrie romdanests, d. Ja-
koid se poate Insd lduda mal ales cu recordul moenstruos
al construcfiunilor gresite. Regimul timpurilor in limba na-
tald este pentru traducdtor, dupd cum vom vedea numai
decdt, un mister cu mult mal abscons decdt insusi Misterele
Eleusiene. C&ci d. Jakoid scrie, cumuldnd constructia gre-
sitd pur gl simplu cu neintelegerea chestiunilor de regim
verbal : .Cuprins de teamd de cel pe care ia nedreptatit
sl care toti il urqu” (Agis. pg. 51} ,,Amphares vézand dela
usd ce se Intdmpld si cuzindu+d vorbele, intréind zise cu md-
nie Agesistratel : Dacd aveal aceleasi idel cu feciorul tdu,
vel pdatimi la fel” (id., pg. 56); ,Oprindu-se la o micd depdar-
tare, trimete pe Pantheos cu doud compemii lacedemoniene
si-i ordon& s& cuprindd o bucata de zidurl inire doud tur-
nuri pe care auzise ¢d e foarte slab apératd de Megalopo-
litani, iar dénsul cu restul armatet venia incet in urma lui”
(Kleomenes, pg. 84); ,..clunci o parte fugl, lufdnd ce putwrd
din lucruri, iar ceilalli se adund cu armele in mdnd, rezistd
dusmanilor, i alacd si, de nu pot s&i alunge, dadurd cel
putin timp fugarilor s& se ducd in siguranta” (id. pg. 84);
wKlecmenes... atunci s'a supdrat si, indignat cu’ desévar-
sire, dadu prazil averile, iar statuisle si tablourile le-a trem-
sportat la Sparta; dérdmé pdnd in temell st distruse cea
mal mare parte a orasului, apol se'ntoarce acasd’ (id., pa.
89); ,Dar dupd cum aseménarea Dioscurilor... are sl o deo-
sebire de forma..” (Tiberius si Caius Gr., pg. 103); ,Ca& a
fost In toabdrd, a fost mult fubit si cénd o plecat, le-au parut
téu dupd el (id. py. 108); ,Poporul nu numai & a pri-

mit aoeastd lege, ci a dat lul Calus s& aleaga dintre cava
leri pe cei trei sute judecdtori, il Investia cu o putere mo-
narchicd& aprocpe, astfel c& st senctul primeste  sfuturile
sale’”, (Caius Gr.. pg. 130); ,Noi care locuim un oras mic
si care ne place s locuim  acolo..”  (Demosth., pg. 1531;
. Poseda o frumoasd vild in Arpi, un pémént la Neapoli si
o alta lémod Pompe!, améndoud mici” {Ciceron, pg. 199);
LStilul lut Demeosthene..., linzénd spre fortd si graviiate,
mirosia nu o lampd&, cum spune Pitheas ludndu-l in ras, <i
a unul bautor de apd, glndire, omiraciune si acex aid
steritate de viata care i s'a reprosc”, (Demetrios, pg., 269);
A lauda pe cei virluosi, fGra i ubi, este o pretul gloria,
dar a nu admira, nicl aprecia virtlutesx lor”. {Cato, pg. 445},
+De nu vrea. s& lase pe prieleni, foarte demni a primi un
bine dela sine si neputénd dintru ale sale s&-i imbogdteasca
atéba®. (id., pg. 429); ,Vedea ¢d i zeita este si rdzboinicd
si se ocupd de politicd si abild in o convinge cumenii” (Pho-
kion, pg. 499); .Scriind Alexandru s trimeaid trireme, §i
retorii opunémdu-se, iar Senatul indecmnd& s& fie ascultat
Phokion sa vorbiascd”. (id. pg. 511). Din cauza aceslor con-
structiuni schiloade, cititorul dd peste pagini intregi, din cele
chteva Vieti Parclele traduse de d. Jokold, din care nu in-
felege nimic, chiar docd ar i ispitit cu orice premiu.

Bietul Plutarch | Spun elenistii, este drept, ¢cd — fiind un
poligraf grébit s& compleieze acel fel de enciclopedie a lu-
mii vechi, care ne-a rdmas dela el, nu-si Ingrijea nici el prea
mult stilul ; dar nict in cele mai negre resiristi morale nu va
fi intrevazut cateclismul logicel lui, pe care avea sdl pro-
voace un urmas al ,barbarilor” el Dromihete.

3& nu scaplm nsd de pe acum cuvantul merilat de tra-
Juc&torul romdan. Caci, la prapadul de pand acl, se adaugd,
In felul blestemelor care se chiamd intre ele, solecismele si
ignorantele sadeo. Iat& o micd serie de solecisme: ,,Au pu-
tut fugi si muliimea celor ceau sarit In ajulor si se lupta
{Kleomenes. py. 84); ,..si cardbusii iese din lesul mdgari-
lor”. (Catow. py. 457); .S’au ascuns, {ard s&i simtd o pe-
reche de serpi” (Tiberius Gracchus pg. 119); ,....desi mergecu
Imprefurul hui Tiberius o muliime de lume” (id.. pg. 120
#Ceilali se adund si {Scurd s& izbucneasc® mdénia lor”
(Cato pg. 457); FPhokion, & sfdtui, docd doreste linste, s
lose rézboiul”’ (Phokion. pg. 508).

Dar ignorarea elementelor limbii noastre isi aduce si ea
contributiac la towalul de monstruozitei: »vorbi de ocard”.

371); ,cceste vielenfi” (Cato, pa. 458); ,..impartt Grecilor
prazi, laptuci, sfecle..” (id. pa. 462} ; Phokion accelera intér-
zierea [ui Chabrios...” (Phokion, pg. 499); ,cuprinse si Pelu-
sium, oras imporioni, pe a c&rui garnizoend o prinse” (An-
tonius, pg. 325} ; ,.Calo... asmutd cetdlenii in contra lul Pom-
peius’ (Cato, pg. 457).

Ce mai lipseste, ca urdtenie, mormanulu! de 500 de po-
gini al d-lul Jacoid, ca s& fie monumental? In nici un cxz
— cacolonia, dupd cum credem c& a si bédmuit cititorul nos-
tru. Caocolonia, ca s& zicem sl noi ca traducstorul infocmai,
JAnfloria” sub condeiul sdu. Asiel: ,glumind ca cu prieten
si tanar” (Rgis, pg. 54} ; ,...51 ¢&, cum se mira..” (Kleomenes,
pg. £7); ,..de puternic& ca si Loacedemona” (id.. pg. B3):
- Publius Nasica care i se declara..” (Tib. si C. Gr., pg. 115);
+--intr'c epocét cind foma...” (Comp. intre Agis si Kleom. si

Gracchi, pa. 146); ,,..magistratii fue acum rugdciuni” (Cice-
ron, pa. 191); ... ca sd {acd cabdrbatil aceta...” {id., pg. 213);
o8l ataed €dnd nu se astepta..” (Demetries, pg. 269):

.Octorrion fu tare mdhnit...” (Antonius, pg. 408); ,,..dor nu
fu totul..” (Cate, pg. 425); ,Omule, cine te va asculta cand
benchetuesit ca Crassus, at un palat ca Lucullus si ne vor-
besti ca Cate ?” (id., pg. 434); ,..se gdmdise... ¢ Cato n'a-
vuzese...” (id., pg. 470); ,,.informat... o rdmdsese in Utica
Cato...” {id., pg. 488) efc., etc. Bietul Plutarch, dar si bietul
Cato Uticensis, de oarece mai ales pe el l« mdanjit groaznic
d. Jakota,

In fota acestul spectacol de injosire o limbif, mijlocit de
sinistrul concurs al pastraril topicel latine, ol pastrari ex-
presiilor frantuzesti, ¢l constructiunilor gresite, al solecisme-
lor nelertate, al ignoroamtel celei mal rusinoase si ol caco-
foniel deliremie, ce mal e de fdout? Dezastrul nu poate {i
exprimat n Iniregime de un critic.

Putémd fi numal evocat $i nu arditat, ne-or trebui inaripari
ale scrisulul, de coare ne simtim lipsiti. 8& vind dar postil,
caei numal el vor cuprinde in cuvinie noul méretia spec-
tacelului ]

Cat despre nei, noi wem renunta s mai dorim, spre folo-
gul culturll roméne, comopania de traduceri din clasici; vrand
=d citim din Plutarch, ne vom linistl cu traducerea faimoasd

*a lul Amyot, core s'a relipéirit de curdnd, subt Ingrijirea unui
elenist, in ,editiile Pleiade!”, unde se poate urmdri orice o
doos si orice lips& o traducerii fatd de original ; iar dorind
s citim In romdneste, ne vom multumi cu oft s'a tradus
de altii, a cdror valoare se cuprinde intre dd. N. Bémescu =i
P. Mugoiu, chiar doc®t — pentru mai mull, va trebui s& mer-
gem la un P. M. Gecrgescu ,vechiu franslatoru i paleogratu 1a
directiunea Generald « Archivelor Statului” (Vietele Para-
lele, 1801) sau la mal cunoscutul K. Aristic (Parallela sau
Vietele Barbatiloru llustri, 1857).

VLADIMIR STREINU

Permise centru Strifet

(Urmare din pag. 1-a)

un luern destul ne nostim, daci
nar fi fost trist, in fond: strei-
nitatea imi oferea pe tren bi-
lete cl. I de cilatorie, ca ziarist
romin — iar la granitd, cind
mi inapoiam, mi urcam pani
Ia Bucuresti, in clasa III-a !

Societitii Scriitorilor Romani
i se d&@ un numir de permise,
anual : 20. Dar scriitori, membri
activi, sunt peste 200. S’ar pu-
tea crede c¢ia cerind pentru
fiecare membru al S, 8. R, -ului
un permis, suniem prea exi-
genti. Ei bine, nu suntem deloe,
din moment ce pania mai jeri,
G600 depuiati si senatori din Par-
lament, infre alte mijloace cun
care stipaneau tara lui Mihail
Eminescu, aveau §i pe acela ¢a
mergeau gratuit pe C. F. R.

Forul care ar elibera permise
scriitorilor, (permanente sau
un numir de foi de cilitorie
grafuiti, anual) nu ¢ piagubit
in niciun fel: scriitorul, daca
n’are acest permis NU CALA-
TORESTE, pur si simpla, st
si mucezeste tot aici in Bucm-
resti, departe de toate peisa-
giile, de toti oamenii si de toati
istoria Patriei,

Nu se pot da permise scrii-
torilor cand pana ieri si chiar
5i astizi, o puzderie de gazeli-
rasi anonimi evrei, au la mani
aceasti fericitd gratmnitate?

Aceeasi caldd solicitare o a-

dresim N. F. R.-ului, precum

si forurilor aviatice.

N. CREVEDIA

(Ciceron, pg. 195); ..se mji de ziua” (Antonius. po.
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