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Regina Maria.

Nu stin daci Regina Maria
jndeca aga cum judecim noi,
¢i fapta care este o apoteoza
a intregii Ei vieti i-a fost hara-
zita de istorie intr'una din zile-
le de Noembric 1918 cand a
putut si intre in Bucuresti ala-
turi de Regele Ferdinand, ci-
iiri amandoi, ca niste luptitori
ce fnseserd, in fruntea trupe-
lor, dupi ee timp de dei ani

sii ia, la dorinta Principesei,
acel buchet de flori; recuno-
stean o casa, nunde fusesera Ia
o adunare literara si zambisera,
pentruea fa intrare trebuiau sa
se strecoare pe sub un leu de
piatra, lindnd la muchia zidu-
lai dela al doilea cat laba lui
grea pe un scut heraldic; astizi
leul, asezat acole sus parca a-
nume ¢z sa-F vada peste lumea

alergata din toate partile, avea
coama mai mandri si capul
putin intors, urmarindu-I, si
Ei s'au trezit uitandu-se unul
la aliul cu ochii inlacramati si
zémbindu-Si ca odinicari. Po-
poru!, care niciodata nu se sim-
tise cat se simtea atunci, po-
porul Regelui, i privea si el,
abia crezindu-si simturilor, in-
tr'’o iubire si evlavie mai mult
de biserica. Steagarile lungi si
fara numaiar filfiiau la vant si
acopereazu in falfditul lor oa-
meni, Regi si clipd de istorie.
La o adiere ii ardtan si la cea-
lalta adiere 1i ascunideau din
din nou.

Cu multi ani indardt, poate
pe la 1800, Casa Regala se gi-
sea inir'e calaterie in sosul
Dumairei, Opreau Regele Carol

lungi, nesiguri si insingerati,
biruinta trebuise pregatitd de-
parte in Moldova, Vremurile
care vor veni 1i vor vedea me-
reu, asa cum i-am vizut noi a-
tunei, inaintand incet prin ziua
pesomorita si rece si cu fiecare
pas recastigandu-si tara, ca
intr'o noua desealecare. Se uitan
cu ochi inlicramati 1a tot ce-I
intampina si recunosteau ¢a lhi-
c¢ruri aproape de legenda, un
colf de strada wunde altidata.
cand treceau in trasurd la o ser-
bare a Regelui Carol I, un copil
de trei, patru anisori le intin-
sese din bratele mame-sei un
buchet de flori si tot alaiul
domnese, si in intainl rand caii
soldatilor girzii trebuiseri sa
se opreasca sforiind si neche-
zind peste capetele Lor, cat Ei

Doi ani dela moartea
lui Anton Holban

de EMIL GULIAN

M3 urmirea intr'atidt gandul mortii, incht aun fost epoci in-
tragi in care. cind imi dddsam seama cd lubesz mal mult pe
cineva, trebuta si mi gandesc deodatd: ce-ar fi sh moarad?

De cand a murit Anton Holban, aceiasi obsesie revine, In-
cers din nou si-mi fixez asupra unora gindul: ,..a murit, ..a
murit!”, dar mi se pare tot atat de neinteles dospre ei ea si des-
pre €l, de par'cd vizta sl moartea ar fi tot una.

Cateodatd 1i si vid surdsul. cu preciziuns, alteord mi se pare
ci-mi vorbeste, cu fata animatd. Atunei stiu cad nimic ny este
adevarat, nicicu privire 1a el, cd triesta, si ma buicur. Numai in
ziua ¢ind am auzir ¢ad a murit, nu-i puteam reconstitui trasa-
turile, de par'cd moartea spulberase si amintirea imagined lui
omenesti.

Spaima mortll il tortura intruna pe Holban, cars se stia
holnav si trupeste sl se vaita trecanid penlru alti drept ipohon-
dru. D2 alei venea interzsul lui pentru toate aspectele mortid,
n=vola de a vorbl mereu <espre €a, de a se agdta cu desperars
d2 viatd, de dragoste.

Moartea si dragostea au fost obsesile lui de totdeauna. Dar
si altele. Bra trist de zadarnicia libaraturii si a artsi, Jde neinte-
legerile lui cw dascalil, de rdsunetul mic al dtaraturi lui fata
de totad lumea care ar fi putut si care n’ar i putut si-l inte-
ieag, dar mai ales de rclatiile lut cu rudele care nu-i aprecian
lteraturs sau e¢rau numaj indiferenti si ii wmileau cu asta.
Géandurl de felul acesta pareauw ci i wrmarese intruna, cf il
infurie, il crispeazé.. In schimb presimtea imediat pe cel cu
care s'ar putea intelege s mai ales cunostes dintr'o dati pe
cinZva care are ceva de pret in el, o sinceriiate sau o buni-
tate. De multe orl ma gandeam: ,Trebue si fie chiar in N. ceva
sfant, dacd ii € prieten..”

3

De Anton Holhan m'am apropiat, dandu-mi fotdeauna sea-
ma ca aldturi de |, por usor desvilui anumite lukerurd, fiinded
sunt si ale lui, Multe Iuemwri complicate din mine se luminau
printro vorbd 2 lui, lar intelesul lor devenea evident printrio
sngurd frazd pe care ma miram ci n'am gandit-o ew. 81 pentru
el era la fel. Ne minunam uneori zile intregi de un cuvant al
celuilaly si il repetam la toti cu aerul de a adiuga: . Vezi, asa
era, sigur ca era asal” $i faceam haz, ne bucuram. Mi-aduc a-
minte ¢e plicere i-5 ficut cand plangandu-mi-se odatd, ca
profesor, de lipsa de intelegere pentru libcraturd a dlevilor, i-am
spus ¢a intotdoauna a fost asa, dar ca niclodatd profesorul nu
vorbeste cu totul in zadar. ,MAi gindess, i-am spus, ci pe vre-
mea noastri, intr'o clasi era cel putin unul, eram eu, care in-
telegeam..” A spus-o gl elevilor ea pez o gluma buni, 1-a ut-
marit multd vreme...

*

Dar g fast mereu intre no! o spaimi a cioenirilor unor sen-
sibilitdti usor nevrozate. Parcd nu eredeam niciodatd cu sovlo-
zitate cd celilall tine .u adevarat sh ne vada si totusi incercam.
Fixam intalniri dar ne era fricd c& nu vom gisi momentul cai
mai bun in care s& me intdlnim cu adcvarat.

Pasiunea lui pentru muzicd.. De cite ori n'am vrut si ma
duc si-i ascult .placila rare — si n’am reusi! Se pare ca traia
intr'o atmosferd romanticd, Impreuni cu un s:atiu si o pisica.

A fost in schimb odatd sam de douid ori, el 12 mine. Au fost
clipe in care ne-am coborit ca pe un perete drept in prapastile
adevarului sufletesc. Ne-am pogisit, ne-am  inteles, dar n'amn
stdruit destul, Nuw staruia el, desi 2ltddatd te ciuta iar, cu dis-
perare. Se ridica deodald brusc si pleca ca gonil d= ceva. Ii era
par'ci mereu teami ido definitivare, de moarte. Nu putez sta
mult intr'un loc. II pandea neurastenia, boala..

»

Cind veneam de brat pe Campinzanu, pela teatru, delia S.
5. R. unde ne duseserdm sd ne incas&m niste biste premi..
Glumeam. Imi vorbea de Dania, de care era indriagosiit ined oo
pe vaporul care ne ducea la Constantinopol. Imi spunea de | Da-
nia la velefon” (motlv proustian).

{Urmare in pag. ullima)

de EMANOIL BUCUTA

si Regina Elisabeta, albi acum
de ani, la fiecare port $i se bu-
curanu, alaturi de Principii Mo-
stenitori, veseli de tinerete si
de fericirea lor, de toatd bucun-
ria eare le iesea pretutindeni
inainte. La Calafat s’au dat jos
si au trecut peste valea afunda
pind la magura monumentnlui,
undc plesnise la 1877, in luna
Maiu, intiia bombid turceascd
la picioarele Domnitorului, ca
sa dea de veste, in sfiramaturi
de schija si in limbi de flaciri,
neatirnarea Roméaniei. Se adu-
naserd acolo, in jurul pavilio-
nului, care trebuia si apere de
stare pe Inaltii Oaspeti, nu
numai Olteni din oras si judet,
dar si Olteni de dincolo de flu-
viu, din judetul Vidinului, de
sub  stipanirea bulgireasci.
Fira sa-si descopere vre-o vina
catre tara unde traiau, ei ve-
neaun sa-si vadi Regele, pe care
1l eredean, putin ea in basme,
st ea al lor, de vreme ce ei
eran Romini, iar el Regele
Romanilor. Regele pamantului
putea si fie altul 8i i se supu-
neau, dar Regele sufletului era
acesta si alergau de oriunde
sa-1 ineconjure si sid-l cunoasca.
Intre acei Romini se sirecu-
rase si ¢ fatd de scoalid, de
vreo zece, doisprezece ani, Se
ciisnea si descopere deaici, de
pe locul mai inalt, cula lor alba
de dincolo de apa, din satul cu
nume turcesec din lunca plina
de sileil. Facea ochi mari la
zidui cetatii si mai ales la tur-
nu! dela Babha Vida din Vidin,
care aratan de partea ceasta-
lalia altfel, decit le umblase ea
singuri san cu tovarase de cla-
si. I se pirea ci valea adanca,
pe a cirei mergine se afla, se-

(Urmare in pag. 7-a)
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Thomas Lawrence :

Studiu dé portret

R, Ryh‘ﬂk\

Scriitori contemporani;

‘-fasile Bincila

Soarta

Decat sa fiu cu gandul piatra grea,
Mai bine aripa fiinfei pure

Si 'n loc de jocul sterp, eu vorbe sure,
Logodna faptei vii asi vrea.

Din uscaciunea pielei moarte, lin,
Un sarpe nou aluneei spre soare
Si peste-a ghietii aspra renuntare
Fosneste-al marilor destin.

ION PILLAT

espre premii $i valoarea lor

de NICOLAE ROS$U

Toule cperele de ané, intrucdt sunt creajiuni ctle spiritululd,
reprezenidngd o valoare inconlestabild, deasupra celorlalte,
meritd o distinctiune decsebitd, Aceasta inseamnd alegere,
sau cu Jn alt cuvant, med potrivit sl mal cuprinzator, selec-
tiongre. Prin selectionare se intelege consacrares prinw'o
cperé de evident® voloars, care insd, trebue sa lie in cosias
tlinp reprezentativ romdneased, odci de aceea §i zicem pre-
miu notional. Mal sunt 3i alle premii, de Incurgjare sau 12
marcare, care sou dal tinarelor talenie literare, sau premille
de artd plasticd, ce se dou in fiecare an cu prilejui sulonu
lui oficial. Unele se mentin, cltele cad, céa aceste prermil
de core vorbim gcum, cu in vedere o anwmitd cpe:d, nu to-
taditatea operelor create de un autor, dupd cum preveds
premiul notional de literaturs si aricé.

A fast o greseqld o s'a desfiintat premiul . Tekirghiol-
Eloria”, si o pagubd pentru lleratura nogstrd oa Editura
.Cultura Nafionald' sia inchis tipamita, chiar docd vreunul
din romonele premiciernu ré&scumpdra valoarea morald a
premiului, si poate nici ge ced materiald, — el pgtea fi cel
mult suependat cdnd la ivirss unui concurann viednic de i
obtine, A& s& compromitd giral consiiiului critic de iecurd.

Un premiu dat vnui tandr scriftor insgamnd o c’?isgin?ﬁe si
o incursjare, chior o rdasplald materiald cared 1atdareste
rérvne s incredersa in sine. Noi stim cum se cilesc uvraaille
firerler scriitori, mai bine zis cum nu se ceesc, — pen
ruca cetitorul nu vrea sd-si arunce barii pe o carle, cfnd
au ars certitudinea o a cumpdrdt o carte de valoare. Toc-
mai prin cceasta este necesar premiul, ca sd seinnaleze q,
celitorulul o anumid corte si un anumi auter, - - sl sa locd
o jrdecars de valoore, comisiunea fiind responscabil® de ho-
v dren e care a luclo. Uneori se intémpld ca acexsia
hotardre s& nu fe pe gustul publicului cetitor; ca un vo-
WLrn de versuri squ un roman sa intruneacscd sulragiile co-
~sitetulul dar nu si pe cele ale publiculul. Nu de gici incepe
descurajarec pentru unii sou pentru allii, cdo trepue sd In-
talegem c& anumile cdrfl nu pot t dela nzeput ce riacul
tnturer, dupd cum anumite curents lilerare pdnd c gjunge
I curostinta pukliculul si a se impune ca aiare, - ou triit
5 vreme, ca s zicem astlel, o viatd subterana, - ds aoriaé
luptl cu inertiv 81 numci atunci cind ou promoval valorl
incontestabile ou intrat in eirculatiuned cureni o culturii.
Premiile asa dar maon au s rostul de a promova, de o des-
chide orizenturi, de « limpezi =i de a indruma spiritul critic
al rublizului, facdndu-l atent asupra unor opere pe care i,
nu din lanorantd, ¢ din lipsa unei aprehensiuni sponlone,
le pilerds din vedere. Ca o dovadd concludeni& avem faptal
de curdmd semnalat, o& premiul revisted |, Universul Lilera”
se odreseazd cefiforilor, care nu sunt nict publicigt, nici
scriitori cunoscufi i literaturd. ‘

Fundatiile Regale, au dai gl ele o seamd de premil pontra
incurajarea inerilor scriltori si nu este surprinzator peniru
nimeni faptul oG unele din carile premiate nu s'au cedd,

(Urmare in pag. 7-a)

Tot viata
scriitorilor

de N. CREVEDIA

Intrun articol trecut, co-
mentam inifiativa recentd de a
se crea o Cusqa de pensii pen-
tru scriitori. St lduddnd ince-
putul spuneam cd odatd cu el,
irebuie sd se purceadd st la
organizarea vielii scriitoricesti.
In conditiunile de astdizi, pu-
tini dinfre noi vor mai putea a-
puca etateg fericitd o pensio-
ndrii.

Ardtam  atunci mijloacele
prin care s'ar putea face oa-
menilor de litere condifiunt

prielnice de viatd i de crea-
tie,

Acum, prin noua institufie a
Rezidentelor Regale, trebuie
s vind o epocd de flori gi pesn-
tru fdcitori: de wise. Innalfii
Rezidenti regali ar trebui sd
se inconjure, ca niste Ludovici,
numai de artigti.

Bulgarii §i sdrbit au gdsit de
cuviinid sd-i trimitd pe scrii-
tur prin legatiile lor din strei-
ndtate, in calitate de atasati de
presd, secretari gi chigr minis-
tri. iovan Ducici, despre care
se spune cd ar fi Eminescu al
Tugoslaviei, nu gtin dacd ar fi
putut sad parvind pe qcest
munte, dacd ur fi rimas sim-
plu slujbag pe dealul Kalimeg-
danului din Belgrad! Md in-
doiesc, deasement, cid d. Lu-
ciun Blaga ar fi compus un
monument filosofic atdt de im-
pundtor, dacd ar i fost nevoil
sd jacd mai departe gazetirie
la Ciluj. Marele umorist ger-
man Roda Roda a fost minis-

tru plenipotentiar, iar Paul
Claudel, culmea liricei fran-
ceze de asiizi, e ambasador.

Nicderi ca in legatii, unde me-
diul omenesc gi  spiritual e
‘S‘.trtilucit, Hslujba” i@ putin
timp, imf salariul adicd condi-
hunea vietii e multumtoare —
nu e un loc mai pirelnic pen-
tru desdvargireq creatiei lite-
rare. Qure, un lonel Teodorea-
nu, in loc sd pledeze coled
procese de divort gi spargeri
la mahald, nu ar scrie epopei
st mai pline, undeva in rdcoa-
rea unet ambasade ? Dar Per-
pessicius. dascdl de verbe ne-
regulate lu liceul semi-evreesc
Matei Basarab” din Capitald?
Am luat numa: doud cazuri,..
Dacd nu mucezese in arhiva
unei perceptit ori intr'o can-
celarie, anii lor cei mai ol
scriitorii gi-i irosesc in zigris-
ticd, in aceastd gazeldrie cofi-
dand care te detund §i te sfar-
mid §i le macind pdand la epui-
zare. Am vreu sd nu fim rdu
infelegi. Cuvdntul scriitorulu?
presd, dar sub
forma colabordrii din cdnd in
cand — gen Brdtescu-Voinegti.
Scriltorit ar mai  putea i
nwmiti directori de biblioteci
§i de muzee dar aga ceva
prea avem pand acum.
Am pledat pentru casa pe
care trebue s'o aihd orice seiti-
tor gt cred cd pretins
mult, astdzi cdnd tendinta e

e necesar in

nu

n'am

ca orice muncitor de  [abricd
sd athd un camin al sdu cu
gradinitd cu fori, un edmin

pldtit in rate. Nouwidzeci la sutd
chiriagt.
Insugsi presedintele scriitorilor
romani e chiriag. S.S.R.-ul nu
are un local al sdw..

S’a gandit cineve sd-i im-
proprietareascd pe S$crivtori cu
pdmdnt ? Literatura romdnea-
scd n'a intret ined decdat timid
in psihologia wrband. Rdddci-
rile scriitorilor nogtri cetr mai
de seamd sunt incd in  pd-
mdnt : Sadoveanu, Rebreanu,
Tudor Arghezi, Gala Galac-
tion, Nichifor Crainic, Lucian
Blaga etc.

Belcicul @ fost impus de ar-
tigti si de cuvdantul seris gt vor-
bit al cdtorva oameni de li-
tere §i de gust. Si, totugi, din-
tre defindtorit condeinlui, cai

dintre scriitori sunt

(Urmare in pag. 2-a)



CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

AL. ROSETTI: Istoria limbii romane Il

Limbile balcanice

Fundatia pentru literaturad si arti ,,Regele Carol 11‘, Bucuresti, 1938

Critica literara se apropie de o operd
. de specialitate  stiintificd, cum este
Istoria limbii romane, 5 d-lui prof. Al
Rosetti, pe liniile sale de interes parti-
culare. Lasadnd pe scama specialistilor
-arcina de a verifica in aménunt meto
da si susiinerile autorului, recenzentul
din categoria noastrd va urméri in pri-
mul rand si vadi cum au fost formu-
late adeviirurile fundamentale din filo-
logia romaneasca, si apoi referindu-se
tot la conditiile formale va cerceta ca-
racterul de prozad stiintificid al scrierii.
In paertea intdia a ,Istoriei limbii ro-
mane®, tipdritd anul trecut, d. prof.
Al. Rosetti avusese de dovedit natura
eminamente latind a limbii, rAmanand
pentru volumul II ,apirut acum, si de-
monstreze caracterul ei ,,balcanic.

Prof. Al. Rosetti

Nimic mai interesant, dintr'un anu-
me punct de vedere, decit fraza prin
care un filolog afirmi latinitatea limbii
noastre, Aceastd frazd, departe de a fi
o simpld formulare stiintificd, rece si
indiferentd, contine in elementele ei,
vibratii din patetismul cu care am cu-
cerit, rind pe rand ,adevirurile privi-
toare la istoria si viata poporului nos-
tru. Nu numai istoria noastrd a fost
urgisitd, ci insasi stiinja despre islorie!
Bitranul cronicar, incepiitor al stiintei
despre noi insine, Miron Coslin, se con-~
fesa cu sule de ani in urma : , A Yisa ia-
rési nescris, cu mare ocard infundal
neamul acesta, de sami de scriitori, este
inimei durere. Biruita-au gandul sd ma
apuc de aceasld osteneald, si scot lumii
la vedere feliul neamului....”

Raze din acest semn al ,,durerii  ini-
mei*, si al ,gdndului biruitor, au c3-
lauzit generatii de cercetitori, pAni s’a
ajuns la scoaterea din sgura mincinoa-
58, la sclipirea curati a adevirului, for-
mulat astfel de d. prof. Al. Rosetti: , A-
naliza genealogicd a limbii romine do-
vedeste pand la evidentd latinitatea ei;
structura limbii romane, ceea ce consti-
tue ,sistomul inchis" al unei limbi, este
latind. Oricdt s’a indepartat limba ro-
ména de tipul latin si oricAt de mult
s’ar mai indepirta de dansul. in cursul
evolutiel sale ulterioare, nimic mu se va
schimba prin aceasta in raporturile de
filialiune dintre latini si limba romani,
aceasta fiind pur si simplu transforma-
rea potrivit imprejurdrilor, a celei din-
taiu" pag. 25,

Ne reamintim, in fata exprimirii e-
legante si sigure de sine a d-lul prol.
Al. Rosetli, deopotrivd acea emotio-
nanti argumentare a lui Grigore Ure-
che, asupra aceluias subicect al latini-
tatii graiului: ,,Asijderea si limba noas-
trrd din multe limbii este facutd i ni-i
mestecat graiul nostru cu a vecinilor
de prin prejur, micar ¢ de la Ram ne
tragem si cu a lor cuvintele ni-s mes-
tecate, cum spune §i la predoslovia le-
topisetului celui moldovenese de toatie
pre rind. Ce fiind tara mai de apoi, ca
1a o slobozie de prin prejur viind si des-
cilecdnd, din limbile lor s’au ameste-
cat a noastrd. De 13 Ramleni, ce le zi-
cem latini: péine ,ei zic panis; carne,
ei zic caro; géina, ¢l zic galena, muere,
mulier; femee, femina; parinte, pater;
al mostru, noster; si altele multe din
limba latineased, si de am socofi pre
aminuntul, toate cuvintele le-am infe-
lege!* E de admirat calmul cronicarului
in enuntares unui adevir atit de im-
portant, cum era aflarea originei latine
a neamului si a limbii Intr’o vreme de
totald negtiin{d asupra trecutului. Cu-
vintele lui au de altminteri farmecul

noutitii, taria lor apartine incredintarii

la primul contact cu adevarul, Grigore
Ureche nu polemiza ,el afirma numai
cu convingere deplind si necontrover-
satd, fird de a avea deci in vedere 0 altd
teorie, contrarad, de combatut, Nuanta-
rea polemicd, cu precise contururi de a-
maraciune isi face aparifia imediat ins3,
si-i cuprindem frimantarea chiar de la
Miron Costin. O eliberare deplinid de
combativitate nu s’a realizat nici pani
in zilele noustre, Incét chiar in limpedea
$i armonioasa redactare a d-lui prof.
Al Rosetti, invatatul secolului al XX-
lea care studiazi problema, observdm
expresil cu sonoritate polemicd, vizdnd
un adversar indiridtnic, desi nu redu-
tabil. Se stie intr'adevar ci adversarii
adevirurilor fundamentale despre is-
toria si limba poporului nostru, se re-
cruteazd mai ales din {drile neprietens,
unde se cultivd o pseudostiin{i, cum ma-
gistral a denuntpat d. prof. G. Britianu,
in lucrarea tiparitd nu de mult: , Une
énigme et un miracle historique: Ile
peuple roumain®,

Dar, dupd cu am precizat, obiectnl
partii a deua din ,Istoria limbii roma-
ne*, a d-lui Rosetti, il formeazi carac-
terul ,balcanic* al limbii. Limbg ro-
ména se integreazd in ,uniunea lingu-
istica balcanicd®, in care intrd bulgara,
albaneza, neogreaca gi mai putin sir-
bo-aroata. Caracterul ,,balcanic’ al lim-
bii noastre se sustine prin apropierile
ei cu limbile din ,uniune®, si in spe-
clal cu albaneza, §i bulgara. Factorii
cari au determinat apropierea sunt; e-
xistenta unwi substrat comun ca baza
de formare a limbilor, conviefuirea po-
poarelor in cursul evului mediu, civili-
zatia din intreaga peninsuld balcanici.
Tatd trasdturile caracteristice cari se
explicd in limba noastrd prin criteriul

»balcanic* : 1) crearea lui 8% wvo-
cald neaccentuati, cu timbru aproa-
pe identic in romand albanezid i

bulgara, 2) inchiderea timbrului voca-
lei (4) grupate in aceeas silabi cu n
i precedéndu-l, in limba roméni st al-
banezd; 3) formarea pronumelor nede-
finite si adverbelor, cu ,,vrea”, — in
romini si albanezd; 4) postpunerea ar-
ticolului definit, in romana si albanczi;
B) tendinta de a inlocui infinitivul cu
subjonctivul, in roménd, albanezi, bul-
gard si neogreacd; 6) Intrebuinjarea
conjunciiilor diferite la propozifiuni
finale si completive (pag. 117).

Odatd stabilit caracterul ,,balcanic*
al limbii roméne, se ridicd problema
locului ei de formare, care nu poate fi
altul decat Peninsula Balcanica ,,deci
la sudul Duniirii -intr’o regiune de con-
tact cu teriforiul romanizat nord-du-
narean’. Iatd cum formuleazid d. prof.
Rosetti si acest adevir fundamental:
»Limba romind s'a format pe un teri-
toriu intins nord si sud dunirean ce
cuprindea, in partea Jui meridional3,
basinul vestic al Drinei, ly sud de
Skoplje, si sud-vestul Bulgariei, regiu-
nea de-alungul Dumnérii, inspre mare,
Banatul, regiunea romanizati din Ar-
deal gi Olteniei sau, cu alte cuvinte:
provinciile Moesia superioari si inferi-
oard, Dacla g Pannonia infericard®.
{pag. 38}.

In ce privegte calitdtile de ,prozéd
stiintificad ale lucrarii, ele decurg din
insdsi meteda adoptatd de autor care e
aceea a ,prezentirii pozitive, Astfel,
au fost lasate afard, fard a mai i po-
menite si discutale, faptele ce nu au
suficiente puncte de susfinere in argu-
mentdrile bizuite pe factorii balcaniei.
Autorul a renuntat de ascmeni la mul-
te explicatii etimologice, inlaturand tot
materialul nesigur, ficind expunerea
scurtd, clara gi directd.

Sunt cu alte cuvinte, in lucrarea d-lud
prof:” Al. Rosetti, toate adevirurile e-
sentiale ce formeazd obiectul istoriei
limbii roméne, — puse in lumina auto-
ritard a ultimelor cercetiri de speciali-
tate, si enunfate cu o academicid §i ar-
monicasd competentd.

SALONUL OFICIAL

Ministerul cultelor sl artelor
aduce Ia cunostinfa artistilor
pictori si sculptori, c& salonul
oficial de primivari se va or-
ganiza agnul acesta mai devreme
ca de obicei, deoarece in cursul
Junei Mai se vor incepe in pa-
vilionul salonwlui oficial prega-
tirile pentru expozitia de muncé
gi voe bund a Strajei Tarii.

In consecintd, juriul salonu-~
Iui oficial a fixat zilele de Luni
6, Marti 7 si Miercurl § Martie,
pentru prezentarea lucririlor de
picturd si scuipturd in pavilio-
nul artelor din soseaua Kiselefl,
si ziug de Sambati 25 Martie,
Buna Vestire, pentru deschide-
rea salonului. ' '

Totodati, intrucit anul acesta
salonul oficial va avea pentru
expunere un spatiy mai mic de-

UNIVERSUL LITERAR

21 lanuarie 1939

_Biserica neagra“, de Victor Popescu

In colectia ,,Universul

literar’”” va apare in cu-

rdnd volumul de nuvele ,,BISERICA NEAGRA", al

d-jui VICTOR POPESCU.

Felul cum d. Victor Popescu a inteles sa spri-
fine Iiteratura, este un certificat indestulator spre a
anunta valoarea operei de debut a tanarului scriitor.
Produs al unei sincere pasiuni pentru literaturi, al
credintei luminoase in destinul nobil al artei, ,,Bise-
rica Neagrad'’ va constitul, in cadrual literaturei celei
mai tinere, un rar exemplu de inspiratie curati, a-
dénca si autentica. Debutul conducdtorului revistei
nyUniversul literar”’, va fi unul din semnele foarte fru-
moase pentru literatura tanara.

- Premiul cititorilor

1

J Am anuntat c3d ,,Universul literar’ a instituit

cit de obicei, nu Se vor putea . un premiu de 5000 Jei pentru cea mai buna analiza
prezenta spre a fi supuse juriu- ° ccriticd a personagiilor:

Iui decat cel mult 3 luerari de §

1) Iki lankel, din romanul Fundacul Varlamu-

picturd sau de sculpturdi din's [lui, de lonel Teodoreanu (ed. Cartea Romaneasca) si
2) Moise Dinerman, din romanul Doua chemari,
de Octav Dessila (ed. Cartea Romaneasca).

Lucrarea va constitui o singura compozitie si

partea fiecdrui artist. i
Se atrage atentia c& dupi
dafa de 8 Martie nu se vor mai
primi sup nici un motiv Iucrari
prezentate pentru expunere,

CONCURSUL CU PREMII IN
MEMORIA SCRIITORULUI
TH, D. SPERANTIA

Implinindu-se zece anl dela
moartea lui Th, D. Sperantia,
familia mult regretatulul serii-
tor a hotirit si acorde o serie
de premil In memoria Iui

Primele premii sunt destinate

tineretului si anume elevilor de.

curs secundar, Ele se vor jm-
parti in intelegere cu redactia
ziarului ,Universul literar” si
anume celor mai bune Juerdri
tratand despre ,Anecdotele i
Th. D. Sperantig (analiza I-

terara).

Premille sunt in numir de
tret :

Premiul infdiz consti In

suma de lef frei mii in nume-
rar. Lucrarea premiatd wva fl
publicatd in ,Universul lite-
rar*. Dacd ea va pregenta o de-
osebiti valoare va pulea
eveninal, extrasi si intr'o mica
brosurig spre a fi difuzatd prin
librarii.

Alte doud premil de incura-
jare, in suméa de cite o mie de
lei, vor fi oferite altor doud 1u-
erari merituonse. Din  acestea,
de va fi ¢azul, se vor publica in
LOniversul literar fie intreg
textul, fie partile sale cele inal
insemnate.

Dacii imprejurdrile ar cere-o,
unul din cele doud premii de-
cite 0 mie de lei va putea fi
impartit spre a 1 atribuit 1a doi
concurentl de merit egal.

Intinderea textulul va fl de
cel mult (12) pagini (ministe-
riale) dactilografiate.

Lucririle se vor depung sau
trimite prin postd 1a redacila
ziarului  ,Universul literar®,

mentionandu-se pe plic ci sunt
destinate ,Pentru premiul Th.
D. Sperantia*. Concurentii nu-si
vor pune iscilitura pe lucrarea
trimisd ¢i o vor inlocul cu un
motto', aliturdAnd insid un mic
plic inchis pe fata caruly se va
serie acelag tnotto' iar indun-
tru se va indiea adevaratul
nume al concurentulul, adresa.
scoala ]a care urmeazi §i clasa.

Termenul ultim pentru pri-
mirea lucrarilor este la 31 Mal,
1939. Reznltatele se vor publica
1a 1 Septembrie 1939.

Comisiunea care va ceti st
aprecia lucrdrile va fi alcatuitd
din trel persoane: un presedin-
te ales dintre cele mai cu vazd
personalititi ale Iumit noastre
literare si doi membri: un de-
legat al ,Universului Iiterar” si
unul din partea familiei Spe-
rantia.

Ione] Teodoreanu

Octav Dessiia

va fi predata redactiei revistei pana la 1 Martie a. c.

Premiul este numit ,,PREMIUL CITITORILOR',
fiindc3, instituindu-l, scopul revistei a fost sa urma-
reasci cum se risfrang operele de seama din actua-
litatea literars, in gustul si spiritul critic al marelui

public cititor.

UMBRE S§1 LESPEZI
versuri de George A. Fetre

D. George A. Petre a mal pu-
blicgt pina acum ,Dumnezeu”,
poezii 1928 si ,Sange si Aur“,
versuri, 193¢, Volumul ,Umbre
si Lespezi”, tipdrit in 1988 la
Oradea, cuprinde poemele com-
puse de autor intre 1931—1933,
si infatiseazi o inspiratie ali-
mentatd viguros de fortele su-
fletului rural, de credinta si sa-
nitatea tirdneascd. Poetul mar-
{furiseste frumos :

Cassiitda Miracoviei
Autoportret
{Expozitia ,,Universul” Tanuarie)

STEFAN STANESCU

publicd in numirul pe Ianuarie
al Rev. Fundatiilor Regale, doui
poemse: Fratele bolnav si Mi'n-
{1ore in pamant, din care ultima
am cetit-o fragmentar in Gén-
direa de anul trecul, Fratele
bolnay e o poemi lungd, din
care se desprinde un suflu de
impacare si e intelegere largd
a suferintei omenesti.

HARICLIA DARCLEE

Dintre rarele nume de canta-
reti, care vor déinui in istoricul
artej lirice, legate fiind de me-
morabile creatii si acela al Ha-
ricliei Darclée, repercuteazi a-
supra noastrd o faimd aduca-
toare de magulitoare cinste ar-
tisticd. In numele neamului ro-
ménese, Hariclia Darclée a cu-
cerit, cunund de triwmfuri, a
stribatut luminos drum in ma-
rea artd s cantului, chemata si
aclamati cu Ifervoare in cele
mai stralucite teatre ale lumei.

Gounod, Puccini auw omagiat
cariera inaltdtoare a Haricliet
Darclée, incredintandu-i creatii
capitale ale operelor lor si ad-
miratia lor recunoscatoare, pell-
tru covarsitoazea ei arta.

Un gind pios al fiecaruia, se
cade 53 fie indreptat citre a-
ceastd mare misionard a noas-
tra, disparuti dintre noi acum
citeva zile, dar cu neputinti de
uitat, atit in paginile ce inscriu
evolutia culturei romanesti “cat
si in inimile romédnesii de pre-
tutindeni.

AL. RAICU-HRONIC

Sdaptamdna viitoare va a-
pare cel de al 4-lea volum al
sColectiei Unijversul Literar,
HHronic, versuri de Alexan-
dru Raicu. Cartea va cuprin-
de 30 de poeme cari oglindesc
fidel, evolufia poetului, dela
HVitralii*, apdrule in 1936.
Inspirate in mare parte din
lumea cronicilor si a faptelor
luminoase ale literaturei ve-
chi, noemele d.lui Al. Raicy
se ecoracterizeazd wprintr’un
bogat material emotiv de
imagini gi tonalildti. Versifi-
catlia e limpede §i uneori q-
tinge puritaleq poeziei clasi-
ce, lucru rar intamplat in Ii.
teratura poeticd gctuald. Ar-
monia dceaste prozodicd pe
de o parte, frumusefea §i ine-
ditul subiectelor pe de qlld
parte, fae leclura poeziilor
d-Ini AL, Raicu, deosebit de
atrdgdtogre — ceedace ne in.
dreptiateste sd credem c¢d
JHronic” se ve bucura de un
temeinic succes de criticd §i
de public,

JOCURILE ROMANESTY LA
LIGA CULTURALA

Liga Culturald isi tine Sam-
bAta, 21 Ianuarie, orele 7 seara
seria de lectii si jocuri roma-
nesti, in sala teatrului sdu din
b-dul Schitu-Migureanu nr. 1
(intrareg prin gangul din calea
Plevnei).

Conferinta d-ui Romulus Seisanu

In seara de Duminicd, 15 Iza-
nuarie ¢, d. Romulus Selsanua
vo.bit In sala ,Ateneului Ro-
man”, despre , Istoria frontiere-
lor”.

D. Romulus Seisann, dupid ce
a expus, in aminunte, evolutia
frontierel in cursul veacurilor,
a examinat diversele tipuri de
frontiere cc au apirut in epoca
moderni, fie din cauza matilor
descoperiri de pamAnturi din
see. XV si XVI, fie din cauza
importantei tet mai mari a
factorulul etnic in viata politi-
i si sociald a natiunilor civi-
lizate.

In cadrul conferintei d-sale,
d. Romulus Seisanu g adus Ia
cunostinfa publicnlui un docu-
ment necunoscut pana acum,
din care reese ¢A unguril au
au avut un plan intoemit in
1917, privitor la o ,rectificarea
frontierei” carpatine si de ©
organizare a unor circumserip-
tii militare si de colonizare, cu
soldati si invalizl maghiari, in
zona frontierel proectate,

Dupi indicatiile previzute in
acest plan — ce a fost supus

aprobiarit impdratuini Austro -
Ungariei, Ca.ol IV gi contelul
Tisza Istvan, seful guvernului
ungar din 1919, Ungaria urméi-
rea 84 ne ia intreaga zond mun-
toasd a Carpatilor, cu regiunea
petrolifera, limitind frontiera
in Muntenia, la Est de T. Sevo-
rin, Sud de Brezeiu, Chmping,
Valenii de Munte si Cislaa, linia
frontierei t.ecea lAngd Soveia,
Moinesti, Vadurile si Campu-
lang.

In acelas plan sunt limitate
circumscriptiile — in numis: de
sase -— din Transilvania si Ba-
natb, care corcepund cu judetele
secuesti, judetele Brasov, FAga-
ras, Sibiu, Hunedcara, Severin
si Timis, destinale militarizarii
sl colonizarii massive cu soldati
si invallzi maghiari. Aceastd co-
lonizare — a declarat 6. Romu-
lus Seisanu — g'ar fi operat prin
izgonirea romaniior din eirecum-
seriptiile prevazute in planul
de rectificare al frontierii”, din
1917. Victoria aliatilor si trium-
ful drepiului nationalititilor zu
spulberat aceste (proecte de
expansiune teritoriald ale ma-
ghiarimej, impofriva noastri.

Tot despre viata scriitorilor

(Urmare din pag. 1-a)

le Balecic, o boged simpaticd,
nu are decdt d. Gh. D. Mugur.
O villd oricit de modestd, pe
litoral ori la munte, se fuce
eu BANI. Si scriitorilor nu le
dd mding sd-gi jecd o cocioabd
nici in Bucuregti..

Provinciile noui trebuiou a-
lipite i prin fectorul cel mai
viu, prin creatorul de sim-
tire, scriitorul. Fostele par-
tide politice au trimis acolo
pescari electorali, au trimis pe
surghiuniti, au trmis chiar
perfecti ,destoinici”, dar r'au
trimis pe agenpii spiritului ro-
mdnesc. Doamne, §i sunt asa
de setoase nouile provincii, sd@
audd graiul national st sa ia
contact cu autorii. Amicii delu
SUniversul literar” md infor-
meazd cd jezdtoares lor lfi-

nird dela Sibiu a fost un de-
lir — iar eu nu voi uita ni-
ciodatd primirile ce ni se fd-
ceau acum cdfrva ani prin ora-
sele Banatului §i ale Transil-
vaniei, Afard de (higindu,
prin tdrgurile albe ale Basa-
rabiei n’a cdlcat picior de
scriitor romdn !

Si poate aga se gi explicd
dece, dupd rdsboi, provincie
dintre Nistru si Prut n'a dat
niciun scriitor. Acolo wunde
e existat emulatie culturald,
scriitorit au egit din pdmdnt,

ca ghioceti. Dovadd: Buco-
vina. Banca Nordului, rcdreia
trebuie sd-i  urmeze Banca

Vestului i a Rdsdritului, ar fi
trebuit insojitd de o tipografie
care pusd sub direcfiunea unui
Mircea Strdinul ar fi tipdrit

acolo la Cernduti, biletele al«
bastre ale gdndului. O mare
editurd nu s’e infiripat aci, iar
teatrele de stat au fost desfiine
tate ! Dupd 20 de ani, un par-
ticular scotea capul, acum trei
ani la Brad, — mai dd semne,
oare, d. Minovici? — iar anul
trecut alt perticular, d. Miron
Neagu, §i-o propus la Sighi-
soara o editurd romdneascd.
Abia dupd 20 de ani, e reinvia-
id , Tribuna®... Un critic, tezan
de-acum, d. G. Cdlinescu, scria
deunizi indemndnd obgtea ro-

ménd sd citeascd mdcar cdl
citesc  servitoarele  noastre
-unguroaice gi da  exempiu

chiogcurile Capitalei, pline de
publicalii gt de cdrti maghiare.
Eu am auzit, cu groazd, nu de-
mult, din gura unui editor se-
rios od Timigoara are - mai
multe libririi decdt Bucureg-
i !

Ce-ar fi, oare, sii se creeze
si nigte Rezidenfi culturali?

Toate marile publicatiuni,

toate editurile, toatd miscarea
noastrd real culturald, e in
Capitald. Toti scriitorit  depe
unde se afld, vin gt se stabi-
tesc in Capitald, in acest Bu-
curesti torid, in care idealurile
cad pe asfalt i deced neimpli-
nite.

Se vorbeste insistent de a-
pdrarea granitelor. Intru acen-
std pazd, muzele au, in  timp
de pace, rolul cel putin al ar-
melor in vreme de rdsboi.

Cu ce sd meuargd scriitorul
romdn la Orheiu st la  Satu-
Mare, cind el nu poate si se
urneasca pand le Focsani ori
la Turnu-Mdgurele, fdrd sd-I
coste o mie de lei?

De aci incolo, se deschide o
mare gi urgentd necesitate :
permise de cdldtorie PENTRU
TOTI membrii S.S.R.-ului!

Vom desbate, in arlicolul
viilor gi aceastq problemd im-
perioasd.

N, CREVEDIA
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GELAL BEY

Scene din viata dobrogeani de

Inainie @z marele rdzboiu se maj intélnea
prin Dgbrogea, cate o rard progeniturd de
Pasgi sau inalt demgitar, ce a guvernat pe
vremuri provincia noastrd transdanubiana.

Stipinind mii de heciare §i posedidnd ne-
numarate propriclifi, lereunuri, hanuri, ma-
gazii de cereale prin principalele oboare 3§
targuri, acesti Bey Isi petreceau viata, con-
sumingu-si averile intr'o tihnitd voluplate,
ce nu ¢ra Lurburati cu nimic in epoca aceea

“de pairimaalism oriental, dar al cérel par-
fum s'a risipit pe misurd ce o viatd mai apu-
sand §i-a inl'as aripile paste tinuturile do-
brogene

M’ ..dia, centru important, situat la intre-
der=r drumurilor principale ale provincei,
ery orasul tenlacular.

Cenlru &dmindistrativ, resedinid a Valiu-
Ui, cu un mare farg anual (pe turceste Pa-
nair), ce so tinea in [Pecare toamnd, Megidia
era locul de intalnire al intregei sufliri do-
brogene in timpul Panairwlul

Cu acest prilej se revarsau in oras tot soiul
de oumani venitl de prin toate tarvile vecine,
unii ca si desfacd marfuri fabricale, altii ca
#3 cumpere, unii ca si-gi vindi vitele §i pro-
dusele agricole, altid va i le exporte, in
stirsit tol feiul de operajiuni, un ,aligveris"
gencral. Sdtenii isi rezervau  aprovizionarea
cu toate cele trebuincicase intregului an,
pentru acost balciu, atragi fiind do mulfimea
de dugheni, de cesitul (felul) variat al mér-
furi;or. de concurenta negustorilor dubics. ce
se proparau pentru un faliment, in care scop
alergau la balciuri pentru a desface cit de
repede miviurile, in sfarsit ei aveau o idee
preconcepuli cd la larmaroace totul e mal
bun i mai leftin.

Gela] Bey

Pe de altd parte, ca in toate bélciurile /m-
portunte, dislractli barechet, cireuri, menaje-
rii, scamatori, tcatre do Karaghioz (mario-
nete), lupte dz Pehlvani (atlefd), apoi pa-
norame, hale do tir, fotografl, jocuri de no-
roc, loterii ete., in afard de tripouri i nenu-
mi-ate spelunce! cu danszuri ,Kioacek" in care
se preduceau femeoi  superscnsuale, venite
din tealc coljurile Crientwlui, experie in tai-
nsle voluptdlii, udzmonitoare piin inflexiu-
nile languroase ale cintecelor orientale, prin
supiefa midutardlor, prin jocul sanilor s
prin contorvsiuneca pintecelor.

Acest Panair era un prile] de petreceri
prelungite, ce culminau In orgil ¢l desfriu ca

acela nevitabile scandaluri, jafuri, escro-
chonll, raptur? da fete, vrime si sinucideri
uneori; Ioiifia nu se formaliza aza de

muli, mirginindu-se deobice! da o impiciui-
loare intsrventle, deoarzce Administratia

avoa tof intercsul s nu turbure vadul bal-
culul, care toemaj prin aceste  intdmplari

senzationals, dovenia cu atdt mad atrdgator

Accastd punere pe irai se prelungea si
dupd sorocul Panairulud, i{ncit Meagidia isi
cdstigh o reputatic de ,,Batakhané” (loc de
perdilic), lar parintii  tremuraa de  teamad,
cind aflau ¢d odrasiele lor se aventurau prin
partea lovulul.

Gelal Bay, fiu de Tasi. mostenitor al unef
fnsemnate averi raspinditd prin Moegidi,
Murfatlar si Kiustenge (donumirsa turceasca
a Consianted), primise eduratia si instructia
la S:ambul, pregdlindu-se pentru  curiera
consulavi.

La cursurile serale de literaturd francezd,
patronate do Ambasada Frantel, ficuse cu-
nostinta {atei, unde se inprictenird.

Gelal Boy locuin la Megidia intr'un fel de
Caravansara!, o vastd clddire cu o muitime
dz atenanse.

Se cdsfitorise cu filca unui mare demnitar
dela Curtea Imperiald. frumoasi femee brund
cuochi forosl, figurd rotundi. gat plinuf. La-
tiffé Hanum, sotia sa, isi plimba languros
trupul invelit n matisuri diafane, fard yas-
mak la fald, celace stirn’a nemultumirca co-
religionarilor mai fanatic!, care nu se impé-
cau cu acest sacrile), nercspectarea ,Name-
hramului® (secretul fefei).

Latiffé Hanum primse educatia la ,, Ame-
cizan Colicge for Girls", d'n Constantinopole
51 cu tcald severa supraveghiere a périntilor
ei, era dostul de emancipatid. Intretinea vi-
zite cu unele familii crestine, lo prim'a pinid
in pregul Ilanomiiculud, unde sz conversa, se
canta la pian § se jucau cfcti,

Gelal Boy se prevala in socictate de edu-
calia s insfructia sa europeand ,resemnén-
du-se la o singurd nevastd, cu atdt maj mult
cu cat prin aceasta debindia incred:rea si
mai mare, a socrulul sdu, Sukri Paga, de a
cdrui protectie avea nsvoe.

Viata se desfisura in opulentd sl desfi-

tare, dar veniturile lui Gelal Bey incepeau a
se resimti, prin faptul <& nu producea mimic
si consuma mereu si deficitul se ingrogi dupi
trecerea Dobroged sub stipénire romdneasca,
in urma razhoiuviui din 1877,

Sub noua stare de lucruri, cu o alti orin-
duire, in care cel putin de formi, toii locui-
torii erau egali in fata legii, Gelal Bey se
simti foarte stanjenit.

Unele privilegii se curmard, o mul{ime de
obligatiuni de ordin municipal furd impusze,
pe de alti parte Gelal Bey, care pldtia cat
vroia si cum credea, impozitele, fu silit de
asti datil =i se pund in reguld cu fizcul, lu-
cru cure i se parea destul de vexatoriu, dar
nu avea incotro.

Ca urmare acestel stari, Gelal Bey st
vizu daloriile mirite si pentru a le acopori
fu silit =i vandd unele proprietiti, cu atat
mai mult ci noi cheltueli erau de prevazut
cu trimiterea copitlor la scoald la  Stambul,
unde trebuia sd pleve si Latiffé Hanum pen-
tru supravegherea si ingrijirea lor.

Socrul siu Sukri Pasa trecind la Ministe-
rul Afacecrilor strdine, ginersle Gelal Bey, fu
numit Consul general al Imperiulul otoman
la Constanta, cu o leafd de 50 lire pe lumi,
in afard de locuintd plalitd si personal de
serviciu in buget.

Aceastd slujbdl veni ftoemal la timp, deoa-
rece Gelal Bey isi vedea veniturile scdzénd,
proprietdtile sale erau cam wechi, necesitind
mart reparatii gi unele chiar erau supuse dé-
rdmérid flind deo Kerpiei (paianti).

Pe de alti parte Caddna sa Latiffé Hanum,
fiicd de Pasi si Minislru, nu intclegea sa-si
restringd trena, ar sotul siiu ii {3cea toate
capriciile ,doar si-1 Iase singur la Constanta,
unds Gelal Bey, inlrevedea aite  orizonturi,
cu noi tentatiuni.

Veinie, inalt, spitos, cu privire lancuroasd,
purtdnd mustdtl in furculitd dupd moda Kai-
serulu!, ficdnd parte din lumea conzuwiard a
unui mare port cosmopolif, Gelal Bey care
vorbia curent frantureste, deveni rasfitatul
cucoanelor din elita bucuresteand, care ve-
niau deo sorzon la Constanta. Turcul cu  fes
rosu, galani, Indemiénatoc, pe deasupra si
frumos barbat, era o curipzitate pentru ace-
ste femel avide de senzatil exotice.

Cine nu-3i aduce aminie de Constanta de
alta datd ? de vech'ul Casino, cu terasd de
lemn suspendati, de acele baiuri si Kermess,
de seratele de la Hotel Carcl, de trenul de
placere ce ducea la vil, unde ecrau plaja gi
baile inaintc ds amonajarea tdrmului dela
Mamaia, in sfarsit cine nu a simlit fiorul
contagios al vietii de cochetdrie si pztrecerd
ce sc desfagurn atat de  intim §i. duios, In
timpu] verii in Constania de alld datd?

Parecd si  femszile erau mai frumoase
atunzi doourece amintirca lor md umple de
nostalgie,

Gelal Bey oferea cerculul siu  feminin

toate surprizele, distribuind cadouri coman-
date special la Stambul si in fiecare sipta-
mina sosiau coleta dela celchrul cofetar, fur.
nizor al Curtii Imperiale, Hagl Bekir, ale
c&ruj bonboane si rahat (locum) erau ,.$ans
rival®

Din ¢and in cind Gelal Bey organiza §i se-
renade pe mare la fercastra frumoaselor sale
prietlens, care locuiau in odiéile dinspre mare
ale mariler hoteluri.

Dar toate acestea se scldau cu mari ch2l-
tueli, lar Gelal Bey se vedea dupd flecare
sezon obligat sd mal vandd céle o [agie de
pimini, o casd sau o magazie de grane.

Intr'una din zile, Gelal Boey fiind la Mogi-
dia sa-g: revada proprietidtile, care aveau ne-
voe de scrioase reparafil, a rimasz ceva mai
mult acolo, nu aldt pentru supravegherea
lucrdrilor, cAt pentru o neasteptatd descope-
rive [dcutd intr'una din proprietdtile sale, In
care un mocan, Dragom’r Pogircd, isi facuse
un vad de circiumd, rugdndu-l stiruitor si-i
vanda proprictatea.

Ciarciuma mergea bine, cdrciuméireasa era
incd frumeasd g foarte priceputi in afacerti,
fire comunicatlivd si  antrenanti, stia 53
incurce musterili la consumatie, dar m’nunea
localului, cra Viorica, fata lor.

Numai dec 19 ani, sveltd, plinutd, fatd rog-
covand, ca o radle, cu ochii verzui, cu sinii
ca de piatrd, era una din acele frumusctl cari
apar ca o fatlalitate in viata uncra.

Tol: feclorii de ban! gata §i dddeau tér-
coale si intru ciy nevoile de coasumatie ale
lacalului o reclamau, Viorica stia s& fie gra-
fioasd, cu o siretenie caractoristicd femeilor
ce slau zilnie in soeictaten birbatilor, dealt-
fel si cérciumareasa pindia, intervenind la
timp ca sd potoleased uncle porniri mail in-
drdznete ale aspiraniiior.

Gelal Bey rimase triisnit de  frumusciea
odraslei de crasmar, §i¢ acest hommo &
femmes* care sccerase atdtea suflztz la Con-
stanta, se policni la Megidia, aga cd Tur-
cul I3: gdsi pistolul

Toatd energia rasei sale, tot séngele ce a
clocotit in neamul siu, loatd palima acumu-
latd do strdmogii sdi, {dcurd o cruplie in
urma careia Gelal Bey se simil intinerit.

Pradd acestor sentimente, wizitele la Me-
gidia sc repetard sdptimdnal, uneori se pre-
lungiau cu cateva zile st cu fiecars prilej
omagiile erau insofite de cadouri, incat
Viorica primi cu timpul, salbe de aur, bri-
tari, incle, pandantive, cercel, lingerie de
olandd, roch'i de mitase, flacoane de parfum
si felurite ape do lavandi.

In ultima vizitd Gelal Bey 1 aduse un fru-
mos costum de oircasiand, de gtofd albd fini,
brodati numai in fir, un sir d¢  margiri-
lare, si o pereche de pantlofl de piele rogie,
cu butoni de aur,

Gcelal Bey, prezenland aceste cadouri, le
explicd obiceiul oriental, dupd care cel ce
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aducea un asemonea dar, ara obligat ca un
suprem omagiu, s incalfe chiar el pewscana,
sarutandu-i picioarcle.

Carclumireasa consimii Ia aceasta, cu un
surds plin de Indulgentd, dupd care Gelal
Bey ficind un reverengios selamaldk, inge-
nunchie la picicarele [rumoasci Viorica.

Apoi ridicAnd usor piciorusele fotel, ii pi-
pii ecu dibdcic pulpele invoalte, depunand o
lungd sd@rulare pe degete, dupd care mén~
gaind binisor tdipils le incltd cu  pantofil
rogl, cu ciuwcuri si butoni de aur.

Pasiunea turcuiui nu cunostea margine,
dar fata, prin complicilaleca experimentatd a
circiumiresai, fird ca sa roespingd elanurile
indragostilulul, stia s le indiguiascd, péna
ce inir'o zi mama fetei socoti nemerit mo-
mentul si regiseze acel ,iéte a téte” ravnit
de Gelul Bey gi asa, ca printr'o intdmplare,
Viorica rimase singurd in casi cu turcul

Ah'! ce [fcricild rdsplatd, t=imisd do Cer,
pentru bietul siu suflet chinuit; se  simtia
acum inviorat, rondscut, mandru; intinzdnd

bratcle citre frumoasa Viorica si plin de do-
rinje, clocotind de pasiune, congesticnat, se
repezi la ea sl ludndu-i capul intro mand,
o indbusi in sirutédri patimase apoj cuprin-
zind-o in bratele sale atletice, reduse pand
la urmi rezistenta fetei cu care cizu pe
iatae,

La acest sgomot, crciumircasa care phn-
dia in prag, nivali In odals, Insotild de un
subcomisar si do. martor! §i pinid ce turcul
isi ven! In fire, rcdactarea procesuluj verbal
de atentat la pudoare Incepuse.

Oricine ist poate inchipui scena; Gelal Bey
prins in farcul acestor fipturi interesate,
era wluit. Vaicirelile fetel, indignarea mamei

Latifé Hanum

care vocifera reclamind reparatii, apci sub-
comisarul, ofiter de politie judiclard, un
virtuos al scrupulelor ingenios precupeiite,
incoitird pe Gelal Bey, care coplesit, epuizat
si frant, consimil la toate cele, iscilind g un
act de vinzare al clddire! cilre clrciumi-
reasd, fard s maj discute oforla el

Dar o nenorocire nu vine nicl cdatd sina
gurd. Revalutia junilor Turcel schimbase sia-
rea de ucrwi la Stambul. Noul Guvern in-
laturénd pe tofi favorifii vechiundui regim,
odald cu socrul Kukri Pasa, fu demis gi gi~
nerele, consulul general din Constantu.

Gelal Bey fu silit si-gi schimbe viafa, is?
restrinse relatiunile; de altel simfea ¢ dela
o vreme nimend nu-l mai prevenea cu acel
surds binevolior, mulii ficeau pz  d'stratii
cand {rcceau pe ldngid el, in sfdrsit Gelal Bey
crezu nimerit sa ocoleascd contrul gl se resem-
ni la relatiunile cu citiva prieleni autehiconi,
intre cari sl tata, pe care-1 cunoasgtea din ti-
nerete. depe vremea cind amandoi se en-
tuziasmau la cursurile serule de  literaturd
francezd patronate de Ambasada [rangcczid de
la Stambul.

Gelal Bey isi glsea o reculegere in Coran
51 lileraturd; trecca des pe la noi, deobleai
seara, dupi ce tata pdrisia biroul siu; amin-
doi se reilrigecau l&agd havuzul din grading
si se cufundau in lungi convorbiri, inghitind
din cand in ¢and céite un péndrsl do mastich
de Chias, servid cu niste felil subtir de pas-
trami de Cezareea.

Ciripitul pasiériior, canarul d&in colivie, cln.
tecul fermecfitor al unui |, biwlbivl” (privi-
ghetoare), murmurul apei ce {Agnea din ha-
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vuz, calmul si briza serii, primela stele, in-
tregeau decorul fceric si plin de poczie, in
care se compliceau ‘acegti prieteni contem-
plativi prin instinct.

Vorbeau de tinerete, de timpul ce se
scurge asa de repede, de foate bucuriile vietii
car; odati petrecute, se uitd si nu rovin, Ge-
lal Bey ofta evocind versurile lui TLamar-
tine: O temps suspend ton vol..

Cand sc imnoepla, razele lune! invialuind bos-
chetul intr'o Jumind stranie, locu! pirea ca
din  povesti; prietenii rdmincau pini in
noapte tarziu, incd un pihirel dz maslicd,
incd nigte felii de pasiramid, mama le mni
trim'tea din casi sl sugiuk (un fcl de salam
de carne de wacd), oud coapte gi cafdle dn
belsusg.

Apo: evorfad acel rai, Bosforul, declaman:
La lune gtait sereine et jouait sur les flofs,
La fenélre enfin libre est onuverte a la brise,
La sultane regarde et lo mer gqui se brise,
Ld bas, d'un flot d'argent brode les noirs ilats,

La lune était sereine ot jouait sur le flots.

Cu acest din uma vers prictenii se pier-
d=au intr'o rever'e, din care nu-i trezea nizi
Tatratul unor caini asmutiti de ropotul cailor,
nici triasurile ce treceau in goani. nici sercna-
dele obicinuite ale palikarilor cari dadcau
tarcoale sub ferestrele fetelor din mahala.

Insd intr'una din seri Gelal Bey fu cuce-
rit de estudiantina condusid dec Cocio, o calfa
a frizerulu! din colt, excelent chitarist i cu
o voce de tenor pldcutd; tata pofti cinidretii
in gridind, ii rugd si le cinte ,Santa Lucia”
ceia ce baetil executard frumeos.

Gelal Bey adresind in frantuzeste tatilui
meu, citeva cuvinte de admiratie, Cocio se
crezu obligat si le cinte sf in limba galanti
a francilor; dar cum grecii din insule au
accent particular, stileind mulle cuvinde g
neputind pronunta uncle sumsle, versurile
franfuzesti rdsunau curios :

Tou es belle comé la rosa

Ma la rosn west pas bella
Tou es belle pour ,touzour”
Ma la rosa pour un ,z0ur”

(Se c8ntd pe aria La Chanson de Magali din
opera ,,Mireillc” de Gounod).

Nici n'apucd grecul sd termine clntecul si
Gelal Bey bufni intr'un Aman! Amam! si
aplicind o lovilurd de picior In  furul gre-
cului, goni pe cintireti.

Amatorii muzicant: se Imprdstiard si in
noaptea aceea nimeni nu mai turburii reveria
celor doi prietoni. Gelal Bey privia la cer,
iar tata mal turna cite un pihirel dz mas-
tica.

— Ascultd Hagop Effendi, acea ,voie lac-
téz", calea laptelui in romdinsste, pe care
Arabil o denumese ,,calea spiculul”, iar chi-
nezi ,fluviul celest” e peniru Indlenif din
America Centrald ,calea suflletelor, far pen-
tru unii francezl provineiali ,,Calea sfAntulud
Iacob”, nu inteleg dcce?

— Curios, rdspund: fata, cc cauti Slantul
Tacob in puzderia asta de stele, st'am ¢d re-
lig'a noastrd crestind nu se cam Impacd cu
Astrologia si in afari de steauva care a cdlau-
zit pe Magi spre Beothleem, crestinismul nu
se ocupd cu lumen siderald.

— Tus Allah! Iug Allah! interveni Gela!
Bey, vez: Hagop Effeand!, Mohemedanismul
imbratiscazd toate cele, e religia universald,
do altfel e .credinta cea adeviratd', si evoca:

Allah ekber, Alah ekber,
La Ilahi iilallah,
Muhomeden resulullah!

{Dumnezeu & mare, Dumnezet ¢ mare, nu
e un alt Dumnezeu $i Mohamed e profetul
sdu )

— Adeviiral zici tu Gelal Bey, Dumnezeu
e mare 31 unul ¢ Dumnézeu, dar sunt g alii
profef. afard de Mohamed, iar lisug Chris-
tos e fiul lui Dumnezeu cel adevirat!

— Afedersiniz (s md iertajl) Hagop Ef-
fendi. Crestinismul e religia celor slabi e
religia umilintel §i a pocdintei, pe chnd mo-

lupten

hamedanismul e religia barbatiel, a
care di victoria. Voud crestinilor vi se pro-
mite totul pe lumea cealald, dar nimeni nu

stie ce e agolo, pe cdnd Mohamed singurul
care a comunicat cu Dumnczeirea, a pregi-
tit credinciosilor sl intinse bucurii pe lumea
cealaltd, dar a crlnduit gi pe cele padméntesti,
raiul e o gridind in care poli intra incd din
viatd !

-- Gelal Bey toomszi D-ta imi vorboesti
asa ? Degertdciuni aci jos, toate sunt deger-
taeiuni !

Tubirea oproapelul si peciinta, latd pretul
fericirei viitoare; credinta e o indliare sufle-
teascd, fard nimic ccmun cu  cele pimin-
testi si mal cu seamd cu cele trupesti.

S4 ne indltdm cu gindul gi cu sufletul ca-
tre Dumnezeu, care  este unul si acelast
pontru tedi, indiferent de profetii sdi!

— Ui prietene, c¢d Universul e matcrie
$i a-1 nega virtutile ¢ semn de sldbiciune, de
neputinga,

Hagop, Effend] aziz dosdum (sféant prieten)
ascultd-mi sfatul:

H>Muslumanidia lalk sin, ghel su hak dini
kubulei”,

(Esti demn de religia musulmand, vino de
treci la credinta adevaratd),

Dupi un verset din Coran, fiecarc moha-
madan cra obligal sd propund de trej ori ce-
lui mai ‘ntim prieten pdgan impdridsirea re-
ligie! musulmane.

Acum Geial Bey invoca pe lansi argu-
mente teologice, frumusetea 31 avantojele
aceslei religli, care asiguri barbatului alitea
privilegii, aldtca placeri inlre care g poliga-
mia, practicd dealtfel patriarhald, mostenitd
dela primiy parinti ai umanildfii cari erau
un fol de zeltdii.

E] reproga occidentalilor ¢ vor s complice
femela, Impovorind’o cu treburi ce  covar-
sesc pulerile ei, lucru care nu e firesc, céel
femela rémdane oricum sexul slab gi birbatul
trebuz s'o protejeze, fiind hotdrit prin destin,
ca femeia s se supuni sexului tare,

Femeia trebue si riméiie ¢ operd de artj,
un frumos covor pe care te odihnesti, un is-
vor dela care ne adipdm, o floare ce mira-
sim, fomela trebue sd rémdnd un lux, o fan-
tezie.

Pe de altd parte Gelal Bey constatd ci eu-~
roperi cu toatd monogamia legiferatd, prac-
ticau 1n fond poligam’a si de ce atunci atita
fitdrnicie ?

Cu toate aceste controverse, prietenii nu se
certan, tata era intelegitor iar mucclitul de
Gelal Bey avea haz.

Trecurd asa cativa ani i intr'o zj prietenii
furd siliti sii g2 despartd; isbucnise rdzboiul,
Constanta era ameniniati, pirintii mei se
refugiard, far Gelal Bey rdmase pe loc sub
ccupatie.

Armatele dusmane au devasiai provincia,
nici orasul Constania nu fu coutat; Gelal Bey
incercd s ne salveze avutul, dar fu in za-
dar, tot fu pradat si ruinat.

Reintorsl din pribegic nu am mal gisit ni-
mie, pand si usile §i feresirele cladirilor, du-
sumeicle ,acoperisul, feviariile de api si ca-
nal, totul fusese jefuit; trebuia acum refacut
totul.

Tata se reintoarse slébit din refugiu, avu-
gsese multe emoliuni in ilimpul revolutiel
rusesti dela Odesa, pe de altd parte grija
mea care epam pc front, legiturile pogtale
fiilnd un timp Intrerupte, il consumase,

Golal Bey pierduse doi baeti in luplele
dela Dardanele, flica sa mdritatda dupa un
magistrat se afla departe prin Irak §i pier-
dugse urma lor, sotia sa Laliffé Hanum mu-
rise; rdmase singur, trist si cu mijloace de
trai sleile.

Amindoi prietenii erau de nerecunoscut,
dar tata sldbia mecreu, pand ce medicii ne
mivturisinr boala care nu cruld, cancerul.

Cu toale menajameuntele luate de noi, tata
isi da seama de grawitatc si Intr'o zi mi che-
mi, dindu-mi ultimile sale dispozitiuni.

Gelal Bey nu era uitat, fata presimiea ci
si sfarsitul prietenuiul siiu va fi dur, mai
rugd sd nu-1 pidrisesc, sd-1 Ingrijese bine in
caz de boald, si nu-l1 las pe mana cioclilor
dela morgd In caz de moarte §i sé-i facd o
inmorméntare demni de o odrasld de Pasgi.

Din cdnd in cind venia s Gelal Bey si
vadi pe tula; de astd datd nu maj stitesu In
egradinit lAngsd havuz, ci sus Ja etaj, In camera
de culcare a tatdlui meu; nu stiv ce wvor-
beau, dar tata sla permanent la fereastra,
privea senin §i tdcut la orizont. Intr'o zi de
Mai, natura fiind in plind renastere, aerul
inbilsdmat de panfumul florilor, pésirile ci-
ripind pe crengi, copii sburdand de bucurie
prin curfi, tata nu se mal trezi din vraja st
trecu in lumea celor drepii.

Ocupatiile mi retineau maj mul la Bucu-
rogti, unde era sediwl principal al intreprin-
derilor noastre, dar veniam des la Constanta,
unda pe langd grijo proprietitilor mi chema
s5i nostalgia loculub matal. De fiecare dati,
cdutam pe Gelal Bey, reamint'ndu-i de vor-
bele tatdlui meu, dar prietenul se ardta
foarte discret {i ocolia rispunsufl.

Dar inir'o zi desnidijduit de a-1 mai gisi,
aflu ¢3 se retrigea ore intregi, intr'o bodega
dinir'o stradd laterald, unde rdminea ticut
si visfitor in fata unci sticlute de duzico. Gé-
sindu-l, ma apropiu respootuos de el, il sa-
lut gi Gelal Bey, reculegindu-se, mé privi
cu un surds si-mi fdcu semn 8§ jau loc lan-
gid dinsul.

(Urmare in pay. 6-a)
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O starultoare miople pare =i carac-
torizeze pe cel ¢e aprople piotura la nol
Prea putini — ca & nu spun nimeni —
isi dau ostenealzg si caute printre bu-
ruznile plastieel romancsti planta rard
A originalitifid. Cunoscdtorii isi fereose
cu cea mal mare grija capitalwl de locuri
comun: dupid care admlird sau judecd o
cperd. Pleturg e pentru el o vesnied
enigmf, de azeea cind parvin .dupi
rrezhe” sd 2dmire, devin de o necrozuta
prezumticzitate, Subiectivi, €1 nu se pot
ridica pénd la principiu, ramian la pre-
ferintd. Dupi ei, nu existd decit pistura
pe care au invatat-o”, nu sunt capabill
& admire alheeva, peniru ei pictura ¢
0 mamnierd nu o semnificatie, o faciurd,
nu o emotie. Noutalea, originalitaten lc
o suspootd, 1 sperie, O exagerati sublec-
tivitate e ingdduitd unui artist, dest
agzasta ni se pare un semn vadit de in-
ferloritate, dar cind subidctivitates e
clementul principal al ,cuncscatoruiud’
al critisului si in gen2ral al cuiva din
publie, atunel devine odiozsd. El nu ars
chemares si spund sententios: nu es.e
bun! E prest! Nu ace niei chemares,
nici priceperea si nici sensibilitatea, =
inimaginabil cite parsri si sentinte tre-
buz 4 suporte un artst in timpul expo-
zitiel, din cavza detestabilei tragitii ca
artiztul si-si vandd singur tablourile.
Nimeni nu aude mai mulie prostii ca
un tablou, a spus Goethe, si era doar

Traian Biltin-Dancuas
Domniti maramuresani

o vreme cand nu se pulea vorbi de o
inflatie artisticA asa cum e in zilelz
noastre cand, si ,artistil® si cel ce ,se
pricop” saun innugltit Intr'un chip cu
adevarat ingrijorator,

e

Lipsa de spativ nu ne-a ingiduit sé
serim In cronica trecutd despre expozi-
tia d-lui Tralan Biltiu Dancus. D-sa &
trezit un bine meritat interes, ca si
multe coniroverse printre artistii bucu-
rogteni. D-sa a veonit din Maramureswl
sdw, cu toatd candoarea tdranilor de
acoio, pe cart i-a pictat cu aceeasi can-
doare dar s, uncori, un fsl greoiu
p2 care nu-l impdrtdsim. Dest e un
numsa ncm, d. Biltiu nu e un incepdtor.
Dimpotriva, stilizdrile d-zale isi au ra-
dicina intr'o lungd contemplare in
muzzels Oze’dentulul, unde a fost in re-
potate randuri,

Par'cd am fl vrut ca aceste frumoase
calitati sa fi= datorie une! arte in care
instinctul sa4 contribue in mal mare
masurd, Aftunel ne-ar fi fost mai usor
s intzlegem anwmmnite brutzlitati de cu-
loars, unsle disonante ou adeviarat su-
piratoare. Pe. dz2 altd parte — gupd
mirturisirea insisi a avtistului,—-stilizd-
rile, viziunea d-salzs, sunt punciul unor
lungi si laborioase efonrturi de a trans-
pune la noj invataturile, concluziile tra-
sz @din studivl miniaturilor persane, in-
diene si din pictura modsernd si atunci
avem dreptul si fim mai putin ingadui-
tori cu amel lest ¢are-i ingreuiazi opera.
Sumt, in expozitia d-sal?, doud concep-
tii bine definite: o picturd decorativa,
si cealaltd de sevalet. Infailibil, de cate
orl se compard. acele panze cu tendin-
te decorative sunt mult mai bune decat
portratele, peisajele sau naturile moarte.
Pe altfel interosul pe care l-a trezit d.
Biltiu, se datoreste numal lucririior
d-sale decorativ® Pivtura de sevalet are
iogile el, plotura decorativa de asamend
si orice confuzie san amestec Intre ele
nasbe o opord hibridi. Expozitia gcotuatd,
dach ar fi continut numai compozitil st
luerdrl decorative, nu am njcio indoiald
cd nu ar fi susci{at nicl o contradictie,
toatd lumea ar fi fess de acord ci ne
aflm in prezenta wnui artist dintre cot
mad inzestrati si mai Interesati.

Expozitiile viitoare. dacd nu cea din-
tah, naddjdulm ¢i nu vor desminti a-
apste profetii,
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Cartea striini

PAUL NIZAN: ,lLa conspiration” (roman

(., Gallimard " — Paris, 1938)

Un fel de infelepciune — sau de ,inte-
leptire — este aceea care vine cu vérsta,
ca o rasplati inevitabilid si un fruct al ex-
perientei. Asa, de pildd, vorba compozito-
rului Erik Satic, pe care o citeazi Paul
Léautaud undeva : ,,Mi se spunea,
eram mic: al sd vezi cand vei fi
acum un bitrin domn
tabil: ined n’am vizut mimic”. E acelag su-
net, pistrat in amintire, ca al catrenului
voltaire-fam, pe care cine-l mai uiti, odati

Sunt

stiut pe dinafars .

Nous tromper dans nos entreprises
C'est & quoi nous sommes sujets;
Le matin je fais des projeis,

Et le long du jour des sottises.

Dar este gi altd intelepciune, pe care
tot Voltaire, intr'un distih tot atét de cu-
noscut ca si versurile citate, o numeste
Hllesprit de son Age”. A avea
varstel sale® inseamnid a avea preocupii-
rile corespunzdtoare varstel, fiapt care dis-
penseazi de prejudecata precocitatil

Ceeace-i face simpatici pe tinerii ,,cons-
piratori” din romanul d-lui Paul Nizan,
irelevat la sfarsitul anului trecut cu unul
din premiile de mare prestigiu literar —
premiul ,Interaliat”} esbe nu atdt tinere-
tea lor, ca prilej de cunoastere si
rientd a vietii — deci ca etapd cu decse-
bine intercsanti prin bogiiia materialu-
lui de constructie epici — ci mai ales ac-
centul just si netravestit al parerilor ros-
tite in decursul interminabiiclor taifasuri
ostenitoare, mécinis de vorbe umflate, pla-
nuri ambitiocase de reformd a societdtii,
dispref brutal fatd de morala familiilor si
de compromisul burghez — toate accstea
foarte ,esprit de son Age®. Virsta lor, a
lui Bernard Rosenthal, Philippe Laforgue,
Bloyé, Jurien si Serge Pluvinage, la sfar-
situl anului 1928, cadnd pun la cale cons-
doudizeci si
51 patru de ani. Copildria, adolescenta, ti-
neretea sunt la modi incd in literaturi.
D-1 Paul Nizan nu are fetigismul varste-
lor, pentru el tinerefea este ,le mauvais
age'. Suntem tot atdt de departe, cu La
Conspiration, de ironia amabild anatole-
france- iand ca si de imoralismul gide-ian,
Cartea este de o amiriciung continutd si
de un sarcasn care o apropie mai degrabi,
ca timbru, de scrisul lui L, F. Céline. Dar
pe cind acesta ramine un narmflietar de
geniu, un liric al invectivei, Pau! Nizan
estc un monralist, un spirit aforistic, cu
inclinare viditd citre fragment si stilul
supraveghiat, fird a fi totusi ceea cc in-
telegem prin stilist. Datoritd acestor in-
sugiri, povestirea lancezeste In prima sutd
de pagini: avem impresia iritantd a unor
Cei cinci fineri par mal
degraba etichelele de recuncasterce ale u-
nor puncte de vedere care s¢ confruntd
dialectic, decit personaje de roman. Le
lipseste incd dimensiunca epicd, a contae-
tului fizic cu viafa. Tineretea lor — tine-
retea in geaneral — nu este numai e
mauvais age, virsta provizoratului; mai
& si timpul dezordinel, al disponibilititii
si agteptarii zadarnice i se va Implini fa-
giduiala (,al sd vezi cand vel fi mare)
care va da un sens vietll, Impotriva im-
presiei penibile de gratuitate a unei exis-
tente niminui folositoare. Intalnirile lor
se prelungcau tarziu dupd miezul nopiil,
cei cinei veghind — cum serie autorul —
~comme pour multiplier lour chances”. E

piratia, ocste intre

Sfaux-départs™,

cind
mare.
respee-

unul din momentele patetice ale tineretii,
aceastd agteptare fird un scop lamaurit.
Nimic nu are mai mult pret in aceasti e-
pocd de provizorat ca libertatea, inteleasi
ca 0 putintd absoluti de nedeterminare,
de a nu alege, fie ¢i e vorba de alegerea
unei cariere, a unei femei sau a unui par-
tid. A nu consimti la ceea ce ar putea da
viefii ,un chip definitiv" — iati morala
clanului celor cinci cari vorbeau despre
un fost camarad al lor, ingurat la doud-

da o intrebuintare asupra cdreia incd n'au
stibilit nimiec...

Dar ,conspiratia“ esuiazd Intr'un mod
ridicol. Tanarul militar, dupd ce trimisese
doui randuri de copli lui Bernard, la a
treia incercare este prins pe cénd umbla
in dulapul ou planuri. Anchetatorii lui nu
au altd dorintd decit si-1 creadi pe cu-
vant, 53 primeascad cea dintal versiune cu
aparentd logicd, a nevinovitiel ,spionu-
lui”. Acestuia nu-i este greu si fle orezut
cd 1si lua note pentru un roman pe care

i 1 o — H i i A - +
zeci de a.n"{, ca de un mort, —,la trei:ut: avea de gand s&-1 serie (de fapt, habar
Descoperirile care se fac la aceastd virstd  pavea de intrebuintarea ce urma si fie
— cartlle §i femeile — nu fac decAt sd dati documentelor trimise de el lui Ber-

intarzie condactul pleptis cu viata. Ceea ce
meritd s fie subliniat ecste atitudinea es-
tetizanidi, livrescd a acestor tineri — ia-
rasli o trisiturid ,esprit de son age” — de
bunid credin{i fiind, in fata problemelor
si a spectacolului vietii sociale: ,Ei erau
sensibili mai degrabi la dezordine, la ab-
surditate, la scandalurile logice, decit la
cruzime, la oprimare, si burghezia din care
iegiau 1i se pArea chiar mai putin erimi-
nala de cdt imbecild (sublinierile sunt ale
noastre), Programul revistei ,,Razboiul ci-
vil* pe care o fac si apari, poate fi rezu-
mat in aceste doudi cuvinte ale lui Ber-
nard, semnificative pentra atitudinea in-
tregului grup: ,,profanarea ideilor* — ne-
gresit a ideilor dela temelia asezarii bur-
gheze a socletdiil. Din aceastd atitudine
decurg Inmod firesc, intdietatea acordatd
victoriei in spirit asupra victoriei in reae-
litatea faptici, prestigiul de care se bucu-
rd violenta teoreticd, si preferinta miocapi
pentru simboluri, mituri $i terminologii
— adicad pentru diludrile vietii reale.

Dar, cu toatd violenta profanatoare a
serisului lor, tinerii publicisti nu izbutese
sd alragd atentia Procurorului Republicii
si 751 dau curdnd seama cd sub regimul li-
bertitilor democnatice din Franta anului
1929, activitatea lor, in lipsa oricirei con-
strangeri, este lipsitd de orice nisc, deci
s1 de raspunderea ce i-ar putea angaja si
compromite pe deantregul, in mod irever-
5ibil. E momentul convertirii lor la mis-
tica faptei, la violenta practicd, Sau, cum
ar spune Bernard: |0 ratiune de a trii nu
este un clement de confort spiritual pe
care-1 folosesti seara, ca si adormi in 1i-
turile bunei congtiinte“. Ratiunca lor de
a tréi cste Revolutia, In care cred, pe care
o asteaptd si o voesc ,tehnicd”. Depisind
stadiul In care violenta teoreticid i satis-
fdcea, i se pune acum problemsa de a
trecc la acte, nu numai pregititoare ale
Revolutiei dar si ireparabile, angajandu-
le intreaga rdspundere firi putinta unei
reveniri. Vor face spionaj, dar in mod cu
totul dezinteresat, spionaj pentiru spionaj,
nu in solda vrounei tari striine si mici a
vreunui partid politic. Vor cxercita, ast-
fel, purificala de orice interese temporale,
una din formele activitdtii spiritului, ca
oricarc alta, legatd insd de toate riscurile
pe care le comportd splonajul comun. U-
nul din fostii lor camarazi de studii, care
isi face tocmai serviciul militar, este cls-
tigat cauzel ,,conspiratorilor” si 1 se di
misiunea si scoatd cOpii dupid planurile
secrete de apirare a Parisutui, aflate in
cassa de bani a regimentului. Le va tri-
mite lui Bernard, carc la rdndul lui le va

»Spdridul

cxpe~

doudzeci

nard), astfel ci scapid cu citeva zile de
inchiscare. (In acest iimp, Laforgue isi
procurase si el schitele unor perfectio-
ndri tehnice la cazanele cu aburi ale unei
locomotive, din uzinele al cdror director
era tatal dui).

Astfel ci, incercarea lui Bernard de a
da vietii lui ,un chip definitiv®, angajan-
du-se Intr'e actiune ircversibild, rateazi.
De altfel, inainte de sfarsitul lamentabil
&l ,conspiratiei el avea si ghseascid pri-
Iejul intrdrii in scena realitatii, indrigos-
tindu-se de Cathérine, cumnata lui, care-i
cedeazd mail lesne poate decdt el insusi se
agtepta.

A doua sutd de pagini, care formeazi
fragmentul intitulat ,Catherine” poate sta
alituri, ca intensitate dramaticd si ritmi-
cd febrild a intdmplarilor, invilmasin-
du-se citre desnodamantul pe care-] pre-
sim{im inevitabil, implacabil ca un destin,
dela Inceputul lor, — cu acel faimos pro-
log ,Histoire de Moucheite” din prima
carte a lui Georges Bernanos.

Inainte de a fi fost indrigostit, Bernard
151 avea ideile lui despre fericire, pe care
nu le uitase. Dar el gresia incercand si o
constranga pe Catherina si fie fericiti,
potrivit acestor idei, Obisnuinta Jui de a
nu primi viata dect punindu-i conditii, a-
vea sd-1 facd si plardid tot, in timp ce Ca-
therina o acceptase cu tot cei didea, a-
dicd si dragostea, ,,cu ochii inchisi“. Cand
legitura lor culpabili este descoperity, se
fing un consiliu de familie solemn. Scan-
dalul trebue inidbusit, sub apareniele pas-
trate onorabile. Revolta lui Bernard im-
potriva ipocriziei acestel morale s¢ izbe-
gte de rezistenta masiva si solidari a fa-
miliei, inclusiv a fratelui incornorat care,
plin de abnegatie, primeste rolul sublim
al victimei iertatoare, sia Catherinei, vaia
raticitd si pocHitd.. pentru motive de
confort, ‘

Bernard isi inchipuie cd a fost invins
de toate puterile coalizate ale miturilor.
ale societdtii omenesti si ale destimului.
Ca prima lui experientd despre viatd e si
cea dofinitivd. Cd femeia iubitd intala
oard e unicd. El confundi Incipitinarea
lui de a rimane credincios Catherinei, cu
insdsi fidelitatea dragostel. Se considord
angajat si definitiv compromis, fird po-
sibilitatea unei reveniri, in infelesul ara-
tat mai inainte, al angajarii prin actiune,
iar cand isi di seamd, in sfarsit, In cli-
pele de luciditate si calm carc-i preceda
agonia, ¢d nu o mai iubea pe Catherina,
cd ar fi putut st trebuit si trilascd si cd
savea si moard furat®, e prea tarziu,
fiind-cd otrava mu mai poate {1 impiedi-
catd si-gi producd efectul.

MIHAI NICULESCU

Sirofleza

Rochita verde. umerii de floare;
Cu pas marunt si ochii de azur;
Cu dinti de nea si par de aur pur:
Un ram de piersic, clitinat in soare.

Si mi despart in viatd nu mi ‘ndur;
Mi-atit de dragi [irea-i zdmbitoare !
Mi-i thmpla grea si inima mi doare,
Cind raza ochiului nu pot si-i fur.

La intdlniri subiti, ca din ape
Apare ’n vant... Si ména e¢i de brumi
Atinge ’n mine, lin, atitea clapel.,

E sora mea... iubita mea... mi-i mumad.
Iar cind o siring, mi-i frica sd nu-mi seape,
Cici mi se pierde 'n brate ca o spumii....

PAVEL P. BELU

Sfarsit de poem

Un fluviu galben isi intinde spuma
Tot mai amari, ca si-mi umple gura
Cu paméntoasele-i arome si ol ura,
Din care cregte ruga mea de-acuma,

Eu tac cum tace creanga, fard soare,
Si cant cu frunza versuri necéntate ;
Mininc o paine plind de picate,

Cind feriga din mine nu mai moare,

Sur, muntele mi chiami ca si marea,
Un sbhor niuc spre alte clime dulei,

De amiigiri, ca’n seara cind te culei
S3-t1 ungd fruntea, somnul si uitarea.

Atita tot. Si n’am dorit mai mult.
Din tot ce-am spus, podoabe firi rost,
N’z mai rimas nimic si cite-au fost
Streine-mi sént, zadarnic le ascult,

EMIL VORA

— NOTITE SI ECOURI —

Nu toldeauna o carte de
amintiri Inseamni ceva din
punct de wvedere al intere-
sulul ce pot trezi sau din
punct de vedere sirict lite-
rar. Mal cu seamd intr'o o-
pocd, in care, dupd .o pregi-
tire ‘indelungd, memoriile au
devenit un obisnuit gen lite-
Tar.

Sunt insd unele volume
cari isbutesc si creeze ceva
nod <u tot cuprinsul lor
vechiu. Dintre acestca face
parte, cred, o simpatici lu-
crare, a doamnei Arabella
Yarka. Imi vine greu si
scriv aci despre ea. Nu gtin
cum si& explic si aliora cd
aceastd carte este interesan-
td. Este scrisd in )Jimba fran-
cezll, Frumoasa limbd, care
mi umple de admirajie cind
o citese, nu este insd limba

noastrd, Dar trecind peste
acest mic defect, intrim,
dealungul filelor, intr'o serie
de frumoasd literaturd, de
finete si simtiri.

Au jour de jour, astfel se
numeste adunarea de rea-
mintiri a doamnei Arabella
Yarka, este mai mult decét
un jurnal intim cum pare
sa fie. Esle un roman ade-
virat In sensul pe care tot
limba francezd ni-1 poate da,
une histoire vraie, un roman
puternic de viatd pasionanta
intr'o  epocd  pasionanta.
Dacd am dreptul sd fac anu-
mite observatil sunl convins
cd eliminind anumite pasa-
gil prea legate de adevir, cu
mici si aproape neinsemnate
modificiri de nume, ,An
jour de jour®, se transformi
intr'un remarcabil roman.

se demn de a deveni un in-
dreptar de viatd. Fiindcd au-
toarea a suferit mulf si ne

Ceeace cu alte cuvinte
poate spune ci este un ro-
man de o calitate superioari,

insi ¢d posedd preciziuni aduce un pretios material
inutile, educativ, ca s spunem asa,
Privit insi din ambele pentru cei ce nu stim des-

tul, ce inseamnd si ascunzi
o durere si sd fie neintelea-
si, Cartea doamnei Yarka,
poate necunoscutd incd, va
deveni desigur {oarte curand
o opard cititd si disculata.
Atat din punct de vedere
literar cit si din punct de
vedere istoric, meritul fiind
al autoarel, care a stiut atét
de minunat si imbine ecali-
titile literare superioare cu
naratiunea istoricd Inir'un
tot unitar, interesant si de

puncte de vedere, adicg, din
punctul de wvedere al roma-
nului si din punctul de wve-
dere al jurnalului intim, Au
jour de jour capatid un inte-
les adédnc. Este o operd de
mare artd. Posedd, in inti-
mitatea uwnor amintiri suflul
de mare anvergurd al vietei
intense si sufletesti ce au-
toarea a tridit in vremea de
dinainte de rédzboiu, si dea-
lungul crudei epoci. Fraza
este ampld si armoniocasi,
observatiile sunt juste gl in-
teresante, Preocuparile mo-

rale frumoase, ironiile sub-
tile. Cartea, un jurnal intim

inaltd valoare,
— v. pu —

Bernardino Molinari la

,,Filarmonica*
de ROMEO ALEXANDRESCU

De céte ori a urcat la pupitrul |, Filar-
monicel*, Bernardino Molinari a obtinut
rezultate muziczle memorabile, in decur-
sul activitatii primei noastre orchesive
simfonice- La fiecare dald coeficientul de
vitalizure a execujiunllor el a spornit, wvi-
guros, Agerimea ataculul a apiarut re-
confortata. Siguranta si  oportunitatea
migcdrilor s’au inironat, hotarit. Intensi-
tatea In ritm  si caracterizdri a c¢rescut
impresionant, totul rispunziand indemnu-
rilor calde si impericase ale inflacaratu-
lui dirijor Bernardino Molinari, care este
intr'adevidr un mare animator,

Mare pentrucd la baza excepticnalelor
fucultiiti  de dinamizare dirijorala ale
tcmperamentului sdu, la baza porniriior
frenetice pe care le propaga orchestrel
stirnindu-i furtunos fortele sta chezis'e
o largid si statornicita cuprindere a artel
muzicale, pe care Bernardine Molinari o
stanineste méaestrit §i o apdrd cu intrea-
ga tirie a unei nobile constiinte de muzi-
cian.

Molinar] reuseste de aceea nu numai si
comunice puternic fiuxul emotiv al pagi-
nilor ce transmite, dar si construiascid in

deplind certitudine, sd reconstituie con-
scevent acliunea muzicald, s8  desprinda,
fard exceptie, ecoul unor intentii ferme
3l categorice.

Astfel cum a ficut din nou in intreg
concertul de acum.

Acest concert a putut azduce, odati cu

rasfringerea puternicd a acestor mari in-
susiri de conducitor, aspecie noi din mu-
Zica italiam, interesant alese de maestrul
Molinari,

.Cantul mlastine{* de Renzo Rosselini
zugrdveste In mers domel de armonii di-
fuze, uneori striabatute de cite o crestere
sonord, sugestive privelisti, evociand via-
ta mocnitd dar fremitind de inviluitoare
impresii, o balte,

~Simfonia italiani® de Giovani Salvil-
luci, lucrare ascultati la nol tot pontru
prima data, e scrisi cu viguroase efecte
de orch=strd si sustinutd de elemenie te-

Bernardine Molinari

matice pline de energie si desvoltate cu
deosebit avant.

Léanga aceste compozifii ale muzicii ita-
liene cont'mporane, pe care, din cite mir-
burii 1i cunoaslcm, o pulcm gasi sandioa-
si In elan si priceput mestcsugitd in scrie-
re, au facut parte din progam o simfonie
de Haydn, preludiul la ,Lohengrin“ de
Wagner, iabloul ,Jarna“ din anol.mpurile
lui Antonio Vivaldi, compozilie de 0o am-
ploare expresivd  gi o elevatiune de stil
pe ciit de impunitoare, pe atit de emo-
tionanta si ,,Pini di Roma“ de Ottorino
Respighi, in care virtuozitatea orchestrala
de strilucitoare expansiunc si rari inten-
sitate & compozitorului a gastt In dirijo-
rul Bernardino Molinari, un inierpret vi-
brant.

,CASA CU TREI FETE“ IN RELUARE
LA OPERA ROMANA

Insdiatd din crampeic raslete  impru-
mutate din felurite compozitii ale lui
Schubert, ,Cosa cu trei fete' este de sigur
llustrarea unul procedeu desiul ge nepios
si de neartistic de exploatare dupi liberul
plac, a unor bunuri muzicale siriine-

Farmecul plin de duiogie al melodiel
Schubertiene, poezia ce emanid  spontan,
introducerea unui sublect deosebit de

generos pentri matele publie, au putut da
un amalgam atrigitor, mezaicind aceas-
ta opereta In conditii care s'au  dovedit
de un succes tealral autentificat pe di-
verse scene, in ciuda  confectiondrii ed
tactice.

»Opera romini® a reluat ,.Casa cu trei
fete®, care fusese acum cAfiva ani monta-
td cu fast deosebit si frumos studiatd.
Citeva schimbari in distribufie sunt ds
amintit.

Schubert a revenit de data aceasia
d-lui Dinu Badescu. Jocul d-sale s’a do-
vedit inteligent apropriat rolului, degi de
un gen nou pentru d-sa. Ceddnd mal
putin ca de obiveiu tendintei d-sale de
a-gl tdrdgina glasul dela un sunet la al-
tul si de a folosi manierisme de stil du-
bios, d. Dinu Bidescu a putut face mai
statornic  apreciat frumosul d-sale glas
liric, care condus intotdeauna cu un gust
mai bine controlat, ar putca deveni un
adevarat elemoent interesant la activul o-
perel roméne.

. Lucian Nanu, prin felul talentului
d-sale, in atitea randuri pus la folasitoare
contributie, nu era indicai peniru rotul
Schobezr. Le-ar fi animat mult mai cu brio
pe al lui Vogl, al d-lui Algazi, iar un
Schober excelent ar fi fest d. Chicdeanu.

D-na Gutianu are o creatie vie, comu-
nicativi, dé¢semnatd cu finefe si vioiciune.
Cantul d-sale a fost de asemeni ou totul
in notd, condus fiind curgitor in muzica-
litate i expresivitate,

D-na Virginia Miciora si d. G. Oprisan
au cantat si interpretat rolurile pirintilor
cu resurse artistice care au fost intrade-
viir printre primele elemente de succes
al Interpretanii.

D-na Maria Filotti, cu ngenioasi fan-
tasie si miestrie bogatd de scend a inler-
pretat cu muit duh rojul céntirete! Grisi
D-rele Irina Dogeanu si Zoe Corfescu.
d-nii Alger, Borneznu, Simiocnescu au i-
nut multumitor alle roluri.

Corpul de balet. pregitit de d-na Flo-
ria Capsali a contribuit apreciabil la reu-
sita spectaculari.
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S°’A PRABUSIT UN VIS

de VICTOR POPESCU

(Fragment de nuveld din volumul ,Biserica Neagrd“, care va apare in colecfia ,Universul Literar)

Se simlea abdtuid, Petrecerea lumii din jur. petre-
cerea ei chiar, erau par'cd niste povesti pe cari nu le
injelegea. Vedeu pe fata tuturor veselie. Unii surd-
dean; oltii dansau: cativa jucau cérti intr'un colt;
privea la ioti, bland, intelegdtor. cu privirea blaiindg
i iertétoare a unui pdrinte iubitor, dar ochii ei nu
mai aveau viatd.

A invitet-o la dans Dinu Demion. S'a lasat dusa
de bratele ILui.

Se cunosieau de mult. Copii fiind, se intdlneau
foarte des. Cusa in care locuigu pdrintii lui Dinu se
afla intr'c curte mare, cu arbori stufosi. Era o cladire
lungd, cu un singeur cat, bdlrdneascd. Ferestrele,
vara, se Impodobeau cu glastre de flori de toate cu-
lorile. Doamna Demion era iscusité: in cresterea a
tot felul de plante. Le ingrijea cu mana ei. Ar fi fost
in siare s@ se certe cu cine ii era mai drag, duacdi
strica © singura frunza de rasad mititel si timid.

Aveau o serd in fundul curtii.

Nu odald, ea intrase nevizuid de nimeni, printre
gpariurile gardului, — locuia cu parintii, in spatele
casei lui Demion, cu vederea la alta stradé, dar casa
lor era mai putin atragatoare, mai mare, mai rece,
neprimitoare, f&:& pomi, faré& flori: - si aici, printre
viitoarele plante ii pldcea sa viseze. Ar fi putut fuce
acest lucru si In gréading, afar&. Chior mai nimerit.
Q airdgea 1nsa misterul serei, unde nu aveai voe sé&
intri, unde se pastrau iaire, unde, daca te prindea...
Vai, vai ce spoimé trésese cdnd, inkr'o zi, dna De-
mion intrase, fara sa aibdé fimp s'o audd mai inté&iu.
Se oscunsese sub niste scénduri, peste ghivece
sparte, inir'un ungher retras. Tremura ca varga si se
ruga florilor, prietenele ei si Maicii Domnului, care
aimtd pe fetitele dragi.

N'a prins’o atunci, Radea cu hohole ramesd sin-
gurd si séruta pelalele, méangdia tulpinitele plipén-
de. Scumpele floricele : de mull o fermecau si pe ea.

Efa cald gi bine in sera. Mirosea frumos. A par-
fum din corole minunate, @ pamant umed si inchis,
a apd, o lemn. A ce nu mirosea ?.. De aifitea ori se
intrebage a ce mirosea mai mult, Tragea ger pe nas
pén& nu mai simlea nimic, si nu afle. Mirosea o
multe si miroseqa bine. Ii venise in minte odatd c&
in raiu asa trebuie s& miroasd. De atunci, sera se
popula cu ingeri numai de ea vézuti, Avea fie
care locul lui: se ducea la fiecare s& vorbeascé, si
florile isi plecou capetele, cand o auzeau vorbind
cu smeritele figuri ceresti.

Ingerasii din serd nu-i mai dadeau pace. Veia si
ea st fie ca ei. Cu aripicare, micd, iubiix. Dar e;:
avea s& fie mai tarziu un inger. Fiindeg era pioasda
si se ruga totdeauna micului lisus. Sii amintea de
parinti. de saraci, de cai iubili, de cei ce o iubeau.
De tofi. Cateodatd ii si uita de multi ce erau, 31 se
cculy noaplea din somn sd-i reaminteascd Dom-
nului.

Dar oare putea fi ea inger? O intrebase pe
mama ei. Aceasta nu pricepea ce voia feiiia.

— Dupa ce mor mamé, pot fi inger?

— Nu mai vorbi prostii.. Ce s& mori!

-~ Nu gcum. mama. Dar cénd o s& fiu batrand,
Nu ca matale, Ca mam’mare...

— O sd fii, daca esti cuminte,

— Si cum s& fiu cuminte ?

~— 54 asculli de noi, de cei ceti vrem binele. s&
nu he superi.

— Dar cand o sa& fiu ca mam'mare,
ascult ?

— Ei si tu! Atunci s& asculte de tine alii.

~— §hi.., tot ma tac inger?

— Cvin s& nu.

A douna 21 se duse la maica-mare in odaie.

—_ g\flraicc'xv—mure, matale te faci inger ?

LTS

de cine sa&

— Moma zicea c& daca asculli si esti cuminte te
fuci inger.

Nebun

Cand m'a chemat din intuneric, viata
N'ar fi crezut vre-odati mama blinda
Ca s'a ldsat de undeva osanda

Pe sufletu-mi senin ca dimineata.

Dar am verbit in neapte cu piméntul
Si am cioplit din ganduri, poezic,

Pe ochi eu m’am spalat cu apa vie

Si norilor le-am inteles cuvintul.

Pe mine gandul m’a purtat departe,
Pe caile senine ’n car de stele...

Mau parisit si visurile rele,

S am citit in noapte ca ’ntr'e carte.

Am colindat cu gandul meu aliaturi
Caritrile de nimenea umblate...
Copacii toti erau atunci palate

Si norii peste ceruri, par'ca, pituri.

[ar sufletu-mi, ca ramura de-alun,
S’a aplecat de-atita bogitie
5i au cazut din el comori pe glie,
De au svonit ai mei ca sunt nebun.
TRAIAN LALESCU

— Bina, puisor! Dacéd vrei
tu, ma fac.

— Nu daca vreau eu. dacé
te faci?

— Sigur, siqur mé& fac si te
chem si pe tine la mine, acolo.

— Dupa ce mor ?

— Dupa ce mori |

O clipa de tacere.

— Dar ¢ s& ai aripicare ?

— Da, de argint.

— 8i o sd& fii... asa... micé...
ca un Inger ?

— Da l...

mare are sd se micsoreze.

— S5i 0 & ai par blond ?

— Péar blond.

— Cu zulufi?

— Cu zulufi.

— Frumoos& o sa fii, mam mare !

Ce copil fericit era pe-agtunci. Toale i se pérequ
cu zulufi, cu cur, en argint. $i cdte auzise ea, si le
credea. Le credea muai mult chiar decdt ¢e vedea
in faté, .

Vorbind cu un inger, ise péruse c& are si ea
aripi.

— Momd, intrebase la masd, eu as putea avea
eripi 7

— Ana-Maria, cred ca vorbesti fara séti dai sea-
ma ¢e spul, 0 mustrd mama ei, o femee indeobgte
severd.

— Bine, dar eu am avut oazi dimineatd.

— Destul !

- Da, memé.

A doua zi o dusese la un doctor. Acesta era un
om bdirdn si infelepl. A surds bidnd si a bdtut-o pe
obraji:

— N'aveli grije, doamnd, spusese ei. E copil si
viseazd mai mult decdt traeste.

Si reincepuse s& se ducd in serdt, pe ascuns.

Cu Pinu se inldlnea rar in serd. El nu pricepen
visurile ei. Era mai viclent, Era b&iat, si féicea pe vi-
teczul.

Ana-Maria il puses odatd in fata unei flori sii
soptise tuinic la ureche:

— Verzi tu, aici std un inger frumos si destept. El
mi-a spus ce minunat e raiul, Si mi-a povestit isto-
ricare frumoase. Cu paduri mari, cu pds&@i cari
céntd, cu licurici.

— Ti-a spus el asta ? Si in ce limba ?

— EL si tu! Avem noi limba noastrd in care ne
intelegem. Am invétal-o de cdnd tot stau cu el..
Vrel 5& te invét si pe tine 7.

— Pe mine?!

— Da, pe tine !

— Dar ce, eu sunt copil sa cred in bazaconiile
tale ? Voi, fetele, credeti in touate povestile. Iocd, eu
nu cred,

51 pénda s& aibd limp s&@ apere floarea, Dinu o
rupsese,

— Potfim ingerul.
spune,

Ana-Maria se supdrase cumplit. Il privise cu niste
ochi aspri pe Dinu si cat ai clipi, ii arsese o palma
rasundtoare. Apoi plecase in fugd. El incd fintuit,
nu pricepuse decdt atunci cdnd usa, trdntild cu un
sgomet scurt, il trezise la realitate, cét de prost se
purtase.

Ana-Maria si cu el nu s'au vdzut cdieva zile.
Péné cémd s'au intdlnit inevitabil. Alunci privirea
el, infurintd, s'a lovit cu a lui, umilila. St ca in-
lotdeaund, ea, ca femee o cedat. A siiul sé fie mé-
rinimoasd. I« intins méana. El ia shrénsoc, Si s'au
impécat. Sub un pom, el si-a cerut ierlare. Ea ia
spus cal foartd, daca o sarutd. Sia sarulato pe a-
méndoi obraijii, si apoi pe coltul gurii. Prima séru-
tare. Avea saple ani, iar el noud.

k3

Placa de pe gramofon se ispravi. Dinu Demion ii
séaruta mana.

— Esii trisia in asld seard., Ana-Maria,

— Nu ! Ma doare capul !

— Afi rGeit,

Ce putea spune aliceva., Ah! Cum un bédrbat nu
slie ce sa vorbeasca cu o femee, mai ales cand e
barbatul cu care ai voi s vorbesti aliceva. El e pro-

Sa vedem acum c2-¢ mai

zaic, cand vrei poezie si e liric cdnd tu doresti sé& te

priceapd.

Din nou muzica de dans rasundé in camerd. Ci- -

neva pusese ali& placd. Curics, cum avea lumen
griie, in loc ca eda. guzd&, s& se ocupe. Il simiia pe
Dinu aléiui. El surdidea. Féra indoiald, se gandea
la ea. Ce amuzant, ii veni in minte, sa sti c¢a esti
centrul preocupdrilor cuiva care sia langd tine si nu
ti-o spune.

Ii simti degetele pe bratul ei, Se lumina la fata.
Cauta s& mda mangéie. Ce-o fi zicdnd lumea din jur,
cénd ne vede dici singuri si cdnd il vede pe Dinu
asa de indraznet.

De mult nu-si mai pusese intrebarea asta.

Ana Maria, incd faté tandrd, abia incepusé sd
insd in lume. Cavalerul ei, Dinu.

Qure am fost eu fatd tandrd odinioara ? ii trecu
prin minte. Dar ce, acwm sunt bairénd ? Doudzeci si
seapte de ani, doudizeci si seaple si irei luni. Putin.
De ce s& ma ingrijorez. Si sunt destul de frumoasd.
N'are ce cémia acum falsa medesiie. ‘

Dar atunci era fericitd, Ce kd&iat drégut era Dinu.
Parcd o iubeo putin. 8i acum o iubeste, probabil.
Dar atunci, dar atunci mai spera s&-i fie sotie. §i ea
credea.

De mici copii fuseserd impreund doar. Intr'un
pom. chiar, avequ casa lor. El tata, e moama si ni-
ste pdpusi. copiii. Se intelegesu de minune. El vana
cu arcul 5i aducea de méncare acesd, Ea crestea
copiil si- facea de mancare lui. Sisi povesieau unul
aliuie intémplarile mai importante petrecute in lip-
sa fiecdruia. )

Cativa ani au dus menaj comun. Pénd intr'o zi,
cind el a descoperit c& ea e frumoasa si cd a deve-
nit femee, iar ea a descoperit c& el e barbat si c&i
place. Atunci s'ou sdrulat si s'au cerlat. A doua oa-
ra cd s'au certat,

Au fost supdrati mai multe sdptamaéni si apoi s'au
impéacat, fiindcé se iubecu. Dar n'au mai facut me-
naj comun, fiinded le era rusine. De cine? N'o stiau.
Poate de lume. cum le-a fost de atélea ori si cum

Nu prea pricepea cum ma’-

ar trebui sd& le fie i acum.

Ut! Dar cum tace Dinu ldngé ea. E teribil.

— De ce taci asa?

— Te privesc.

— Si asta este un motiv ca sa taci?

— Probabil. .

— Cua 58 continudm discutia, nu pot spune alt-
ceva decdt: De ce?

— Crezi cd e util sa continui discutia?

— Sun! siguré.

— De ce?

— Iutét €& ai gjuns si tu la un ..de ce”.

Au pulnit in rés amdandeol. De ce au rds? Cum poti
dinir'un nimic s& te satisfaci..

Depinde de ce nimic...

O distra s& vada privirea sotului el, care o urma-
rea din cénd in cand. Un mic si util spiondj... Ce-o
fi gandind cénd mé& vede toi mereu cu Dinu? Dar
ce gindesc eu? Ce pusliu mi-e capul, ce pustiu..

Se pliclisen ingrozitor, Cu toate c& era cu Dinu
nu izbutea sd se distreze. Il sirdnse langd ea. mai
aproape. Dinu, imediat se apleca deasupra ei.

Ce usor e sa atragi un barbat. Sai ireci pe la nas
putin din carnea ta si se aratd mai calin, Dacd esti
indureratit in suflet, Doamne, Doamne, cum nu te
pricepel...

Poate ar fi fost fericitd cu el, ca bérbat. Poli st
oare. Ea-l iubeq, el o jubea. O i destul. Prea mult.
Unde suni casdloriile din jubire multd, sincerd, ves-
nicd... romantism. )

O durea trupul. Fard rost. Si totusi, probabil ca ar
fi fost fericité. Atdtia ani s'au inteles, péné cdnd el
a plecat in str&@ndtate. Apoi au inceput s se uite.

Sera nu moi era pling de visuri: ingerii erou
plecati pe alte plaiuri. Glastrele din ferestile doam-
nei Demion se pdaraginiserd. Florile erau ofilite si
pale. Plangeaun moartea stépanei lor. Prin peluze nu
mai era incéntare. Intr'un colt unde ea, micda fetita,
isi f&cuse o gradinité, numai o el acum zGreou gu-
noaie. Arborii cei mari se sharcisera.

Intr'o seard, se urcaose Intr'un pom. cu greu. Ro-
chia ¢ incomoda. Trupul nu-i mai era de copil ager.
Acolo unde fusese caminul lor de odinioard, statuse
ceasurl plingénd. Fericita copilarie. Minunate {im-
purl, cand totul se poate si tolul e soare.

Oare avea s&i vind 5i el odatd fericirsa? O os-
tepta. O preocupy., Nu mai era liberd.Nu mai fdicea
ce vola. Nu se mai putea sirecura prin serd, ori sa
se ascundd cu Dinu prin pivniti, ori s incurce ser-
vitorii, ori s& sperie ordtdniile.

Nu mai gésea basme in carti.

Era o domnisoard; Purla un nume: $i tebuia sa
se marile. De ce? Penirucd iubea? As! Pentruca asa
trebuica.

Dinu era departe. Ce putea el pricepe din frimdan-
térile eil Ce-a priceput!

Si s'a coborit in seara aceea din pom, mai me
lancolica si mai  pierduta ca oricdmnd. Se inoplase
deabinelea. Stelele luriau pe cer. Isi reamintise de
licuricii copildriei, de florl, de ingerasi.

Mergea cu pasi t&cuil prin farbd, tarand picica-
rele prin verde, fird a atinge por'cd pamdéntul. Ca-
sa Demion era intunecatd. N'o mai locuia nimeni.
Cusa lor era Iuminatd. Familia wvenise sa discute
cerereq In cdsdiorie, pe care o persoand importantd,
si prin wmare demnd de iubit o fécuse. Surdse la
gdndul cé acei ocmeni hotarasce soarta el

«Anc-Maria esti de vinzare”. Se vedea intr'un
farg de sclave, pe vremuri, In lamiuri. Céliva negus.
tori, cu surasul pe kbuze ¢ despuicu si o prezentau
multimii. Poflili, poiiiti! E fatd t&nérd. Cosla putinl..
Si mulfimea se uila cu ochii mari si dadea pretul.
Unii o pipdiau, Ah! 8¢ trantit in iarbéd. Ce grozdvie.
Si n'am cum s& scap. Dinu e departe Poate nici nu
se gtmndeste la mine. Barbatlii mé& cer in césalorie.
Sunt lemee si mé& casdloresc cum se casatoresc a-
tatea dlte femei. _

Dar de ce. de ce trebuie! Lacrimile ii curgeou si-
roaie. Asa vrea societatea, agsa vrea familia. Si la
urmao urmei, aliceva ce-as fuce? Sa& privesc stelele?

Se ridicase de jos, plecand din nou spre casa. In-
trase In curtea lor prin spériura dela gard, pe care
o intrebuintase de atitea ori In copildrie, dealungul
aveniurilor ei teribile prin pare, prinire pomi, in jun-
gla lor, a ei si a lui Dinu.

Se lipise de gard si-l sGrutase. O sarulare lunga,
lung& din inimd. Un adio dela copildrie, un adic
dela fericire.

Din nou ii inherupea cineva gandurile. Curios!
In loc s& fie muliumita c& o desparte de noslalgia
trecutulul, era suparatd. Dar mai cu seamd era su-
parata, lindcd nu-si dadea seama ce i se spune.
Auzea crampeie de fraze tot atat de confuze ca si
murmurul celor ce vorbeau prin saloane. ..Trebuie
sa fie vorba de vreo intdmplare obisnuila din lu-
mea noaslrd”, isi zise ea, ludnd un surds injelega-
for pe fatd.

-— Cdta dreptate avetl, spuse intr'o doarét interlo-
cutoarel. Se nimerea? Nu se nimerea? Putin 1i pésa.
De m'ar invita cineva la duns as scdpa, cine stie,
de asia, ii stréfulger& prin minte. Cu ochii, si-a cdu-
tat sotul. El o facut un semn de disperare. A price-
put probabil, fiindcé s’a apropiat de ea.

— Ma jertati doamnd c& vé intrerup, dar asi dori
s& dansez cu sotia mea. Ne-am vazul alat de rar in
astd seard. :

— Cum sd nu. V& inteleg.

Si privi mai mult sou mai putin inteligent.

S'au departat.

— Dansam draga?

— Nu Jonel. 5& mergem intr'un colt. s&@ nu ne va-
d&. Sun! obosita, obesitd. Nu mi-e hine de loc.

El ¢ lua de brat. Se uita la
eq intrebator. Ce putea sd ai-
béa. Era o fire melancolicd, dar
astdzi, mai mult co oricdnd.
parea pe altd lume.

— Vrei s34 aduc o limona-
da rece dela buiet? Asteapta
¢ clipa.

Se duse.

Tot asa de pierduta era si
in seara aceed, céind a inirgi
in casd spre asi oferi trupul
la vanzare. Dar atunci cei-
lalfi,—ah ce proast& e lumea
si moi cu seamd cunoscutii, —
credeau céd iubesc. Si culmea,
tocmai pe viitorul ei sol.

Ma priveau cu  ochii galesi inceput sa-mi
laude calitdtile lui,

— In fond. spunea un unchiu. le sti tu prea bine.
din moment ce esiti atdt de des impreund.

-— Stii, te-a cerut in césdtorie. Par'cd n'a  auzit
bine cuvéniul. Dar a tresdrit totusi. Ceruté in cdsa-
torie. [utd ca se implinea si sorocul ei.

Devenea femee, nevasta unui om c¢u vazd. poate
il iubea. Se vedeau des, se cunostecu bine, el tinea
la ea! In sfarsit. Multe fapte ar fi putut s’oc convinga
de fericirea viitoare.

Un singur lucru nu. Iniuitia of. Era  convinsd in
tundul sufletului c& se va nenoroci. Simiea. simtea
cum ii craste grozdvia unui lung calvar de sufe-
rinic,

Iubirea nu se cordonda. Iubirea nu se cumpéara., Si
fara iubire cum poti trad aldluri de un  om. Penbru
toaté viaix. In fiecare zi. In flecare noapte.

O treceou fiorii.

Sa ma casatoresc pentruca poate il voi iubi?...

Daduse un réspuns evasiv. Se va gandi. S& vor-
beascé s5i cu el. O sa vada.

Toti o priveau cu intelesuri.

Plénsese toald nocplea. sinqura. in pat. Lumina
zilei venise cu stropi din ceruri,

— Pléng si ingerii meil Dulcii de ei. Se mai gdn-
desc la mine! A suras.

Cu kuntea lipith de geam, ochii erau uscati de’
lacrimi, s'a uitat cum tarndcoapele aliniau sirada
din curtea copildriei.

Casa lui Demion se pabusea. Cativa arbori seras-
neou, raniii de feraslrae. Noroi prin iarbé. Pamdn-
tul réascolit, desvelea umed. urdienia neingrijirii.

Florile, sera, nu mai erau.

Din cchii Anei-Maric a mai pulut esi o lacrima
stingherd.

A prins-o in mand. Si s'a legat {atd de ea sa se
céséatoreascd.

— Iata o limonada. Bea incet sa nu il incalzita,

— Muliumesc !

L-a privit. ..E omul meu. Cu el trgesc, Cu el voiu
trai. Mi'am hotarit pe morméniul copildriei”.

Ce buna era licoarea, O bea cu nesat, patrunsd
ca de o mare taind., O sorbea printr'un paiu lung
gi sublite. Pahorul scédea. In curand avea sa fie
gol si din nou va intra in deprimare.

Ionel ii tinea capul cu mdainile.

-— Esti fierbinte Ana-Maria. Ce e cu tine.

wee Cum?

Nu auzise bine intrebarea. Cu toate s& acum era
mai constienta de ce face.

— De-ar pleca lumea. sa ma pol ingriji si de tine.
Stai linistita aci. Vrel sd chem pe Adela sau pe Di-
nu, sd dizcutafi impreund. reirasi? Eu nu pot sta.
Trebue s vad de invitati.

I se parea c¢é se legdnau candelabrele, in  rit-
mul mugzicii. Céié& luming, céta lumindg. Sa vinég Di-
nu ? El ar fi pulut veni alia datd ; Cdnd trebuia sé
vind.

— Nu! Mai bine réman singuré.

si-qu

Sa fi venit inginte ca ea s& se mdrite. De ce s'a
méuritat?... De ce?...

In primele vremwi g&sea un raspuns. Pentrucda
woin fi fericitd, Acum nu mai gasea decdl o inire-
hare : De ce ¥ O intrebare cruda si repetatd. Vesnic
rasunéndu-i in urechi, ca sunetul de nicoveld, Se
trezea noaptea din somn, pentru a se intreba: e ce?
Sotul ei dormea. aruncéndud un raspuns. lata
scopul.

S dovmi cu el! Nu! Sa dearmaa ¢l cu tine. Ce
pusionant!

Se retrase t@cutd pdnd la o usa dosnica, iesi. si
se indreptd spre comerele ei. Printte pereli résbea
un sgomot neldmurit. Voci, tacamuri lovite, muzica,

Pe unde ftrecea era inlunerec si o atmosfera de
neliniste, ca intotdecuna acolo unde are loc impre-
jur o petrecere.

Dela ea din camerd nu mdai cuzea nimic. Aprinse
lampa de pe tooletd. O luming micd se rdspimdi.
Ce palidé era. Se vedea in oglinda.

Tot are ea ceva in asia seard. Nu se poate sa fie
numdai deprimare. Isi duse méma la frunte. Caldd,
fierbinte. Ochii 1i stralucecu,

Voi lugt un piramidor simi va irece, isi spuse. Un
sgomet nelémurit ii vdiia prin urechi.

Doudzeci si saple de ani si frei luni. Se pastrase
bine. Nu parea mai bdatrénd. Nici nu era!

Tindndusi copul In mdini se duse spre balcon.
Deschise usa. Esi la aer.

Ce frumos era afard! Zapada alba si proaspdtd.
Pomii ingreuiati de fulgi. Unul cu ramurile albe si
plecate stralucea la lumina beculai electric asezat
in spate. Era minunat ca un superh decor de featru
pe care un regisor de talent l-ar fi pus acolo.

Pe drum se vedeau urmele traswrilor intipérite in
lungi fédgasuri. Nu prea adanci. La acea ora tarzie
nu trecea nimeni. Era linisle. Se lungegu lumini din
geamurile lor, peste stradd. In casc de alaturi era
inteneric. Doarme lumeal

..... Unele femei au amanti. Sunt mulfumite, Cine
stie dacd n'au dreptate. Dar vezi. O femee care-gi
ingeald bérbatul se numesie adulterd.

Unii te privesc urat. Daca se aifla.. Un bdarbai e
numai craiu in acest caz.

Ce fericifi sunt bérbatii. Ne cumpéréd. sun! sou nu
sunt crai. Cum le este dorul

Privea in zare. Se gindea din nou la Dinu. Poate
ca el nu se gandea calusi de putin la ea. Ce nebuna
era in asta seard. Auzi, sé@t sara de pe balcon.
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Notifele aceslea or irebui sd poorte un infinit numdr de dote an-
tericare. Un infinit numdr de explicatil inutile.

De fapt nu exisid nimic inaintea lor,

Ba da, ar §i, — dar numa ,chestiuni” ciudate, indiferente o
trempeld care o rdsunzt In urechea unei pdsdrici sou Injurdturc
perfecid a unui birjar, in fajo unui inevitabil shoot séntimental.

Lucrurtle mari, ca st cele mici asa incep: indiferemt. $i siirsesc
catostrofol.

Parc& Dumnereu a suflat pe stchuia de lut pentru ca s& facd
un necmnt, un indiom sau un ovreiul Nul Nul g dorit — sunt sigur —
83 fac& un om. A creiat un Adum experimenlal pentru viitoarele
prelexte ale copiilor din flori.

Cea mal perfestd, cea mai stabild si mai fericiid creaturd a lul
Dumnezeu dméne Diavolul, pe care noi camenil, socotindu-l fars
ejal, lam luat sa ne patroneze frica, plictiseala, mila i alte atribute
dobitocesti.

Nesupcxrct nici de intuneric, nici de lumind, nici de moarte, ci
numai de legende, mici r&utdti ale camenilor.

Plictiseala este de naturd pur dréreascd. Dracul ignordnd esen-
fele, ignorénd melcfizica — (o , problemd’ care pentru noi oamenii
de mult o Inceput §& devind un supliciu) — are prizé directs, ne-
atenucnd, in victd, in tr@irile pamdantesti.

AD MAJOREM DEI GLORIAM.

M inspiimdntd cmenintarea intunerecului. Mda ingrozeste adicd,
nonrezistenta mea In fata tntunerecului. De pild& noopteq, care este
un intunersc minor, scu dacd vreti numed un preludiu al adevara-
tuui Intunerer, nu mi<a schimbat niciodatd sensatia oribild « lipsei
de pécat. Nu este asta cea mai perfectd non — rezistenid. Ah L. lu-
necarea noashd spre prostitutic luminii...

Intunerecu] esle siagurul pedageg al vielli mele.

Intunerecul trezesle adevarciele elemente cle vielil, le Invie.

Roskoinikof si-a consumat toatdt vicits in amenintarea ntunere-
cului. Deperte de soare. Departe de soarele care l-ar fi obesit intr'o
adoraiie fxlsd, deparie de spriyinul unui Dummezeu pe care nu lam
cunoscut si nu-l vom cuncasis.

Luming tnvmhzecrza totul stdsietor. Marsul funebru al lui Beet
hoven, imi pare, cdnd 11 zscult la luming, ziua, neinchipuit de ri-
dicol.

In schimb, chiar in existenta minord & Intunerecului, noaptec
— imi strénge 1éngd& mine tocie nimburile uscale ale ingerilor, toxe
degetele arse ale drocilor. Simt pamndntul sguduit de toole emciiile
lu: Dumnezeu, din timpul zilei.

Ce acsea sunt conving o despercvea cerului, |, prépddul pé-
mantulu” va fi celebrat ziug

Pen'ru ca s& ne induicsdm unul de altul intr'aidla de lumind
nedt a% renunte la ea. Insusl Dumnezeu te constrdnge pénd la urmd
s'o uiti, 3d te ddrui intunsrecului neplerilor.

Teid, am in fajd | Torsul” Militei Petrascusaou |, Electra”. Niciodartd
nu miam inchipuit sensibilitatec lor in functie de lwmin& N'om
recuncscut cesl ,cult al fonmnei pline. legata de spatiu si de lumm""
cum aprecicu cronicarii plastic of revistelor. Cred c¢a ,Electra” nu
cautd de loc ,luming g privirea omeneasce&”. Penlru ¢d abia atunci
ai deveni direct o statud, Ar fi cu clie cuvinte o neindoioasd cola-
borare inire proslitufia luminii $i prostitujia conceptiilor noastre ar-
tistice.

Ar §i un Lloc de platrd modelaid In loc s& fie un instinst viu al
vietit ce ne chiomd.

Ar fi o vizitd inoperfund in loc sa fie o chemare citre visul de
dincelo, cétre adevdarctul spalin al lul DL.IIII'IE.“ZGU al liniziel Lui de
Intunerec ¢i de inspdimdnizre omeneasc

Vom merila noi vreodatd intunerecul la care ne chiaomd per-
manent cerul ?

Trebue & mé& ingrijoreze echilibrul de astdzi intre Intunerec si
lumirda.

Va ifriumfa statulc =i ,,cultul formei pline”
intunerecului ce ne sidpénesle destinul.

St céindva, — dincolo — vom pretinde s& nu fle viizute mfinile
incrucisate ! cowreala ochilor inutili.

CRGOLIUL LUMINIL

Nu stiu daed singurdtates ar avea pred mults lumind, ce rost
ar mdi aveda fugéciunea *n singuid&tate, mdarturisirea.

Refugial in singurdtate, iniw'o noapie deplind sou in moarte,
este acelasi.

De ce ne crampon&m atunci (ou atdlia desperare! in vicid?

Oare nu ne-a pllf'halt infal igared ce ne-o d& lumina si Ilp‘-‘::t ai de

ezenie sichile ? Adica lipsa de orice esentd, de orice echilikru in
ceeace trebue & devenim la sidrsitul sldrsiului

Gromdoarea luminii, universalitatea ei precis@, neindoicasd, o-
crotitoare, ne-a captivat. )

Dar lectia cu care ne pregdieste mereu -no:rptec: n'c lufdm n
seamd.

Faptul noplii i faptul zilei nu sunt cczie';oru de elemente ¢l in-
sugi sensul si oparenic sensulul de viatd st creuue

Este aldl de usor sa observi cum noaplea igi desvélue ceru!l s
indltimile, iar ziua le orbeste acoperindu-le.

Zing nz d& seasaha folsd o cobeorinli cerului,
nim incAntali de oncarea ce ni se foace.

Lumina este inspaimdénidior de superficiald. Lo Jumind trcesc
si rodesc oamenii mediocri, La intunerec, geniile si stalille, spirl
tele lor.

Arogonla zilei, crgoliul f&rd seamdn al luminii mé& desgustd.

Dulcesariile lor mi-au répii elanul si Increderear in Dumnezeu.

Mi le voiu recdpata numal dupd imearie, scu lnir's adld copi-
larie”,

.Toate luminile mé& dor” s volu pleca spre nouile porfi, numal
cu ,cémtecul orbului in polma”,

5&- diruese, Taedului, Roiulul, s& ma crecdd, s& md primeascd.

in locul umkrelor

cu care ne muliu-

Kare] Ceapek

Marele scriitor ceh Harel Ceapek 4
decedat, zilele trecule, la Praga. Zia-
rist, romancier st autor dramatic,
Ceapek, a cdrui operd « avut o0 puter-
nicd inrdurire asupra generdatiei ce-
frosovace de dupd rdzboi, ¢ fost un
adevdrat  indrumdtor spiritual gl
acesteiq.

Ca prozaior, a scris un volum dz
nuvele fllosofice |, Povesti chinuilcu-
re“, romanele f.lozofice ,Uzing abso-
lutului si Krakatil”, ,Scrisori din
Italie”, ,Scrisori din  Anglig“, ,Ex-
cursiuni in Spania”, trei volume de
LConvorbiri cu Masaryk si numerod-
se¢ nuvele st schite wmoristice,

Celebritatea i-a adus-o insd teatrul
sdau, Dintre numeroasele lui piese,
cele maj apreciate sunt ,,R. U. R
(Rossum’s Universal Rocbots) 38t
~Mama”, Amdndoud au fost jucate
§i la Bucuresti,

Publicam, mai jos, o schitd din bo-
gata operd literard o marelui scriiior
decedat.

— E drept ci n’am avut niciodati de a
face cu tribunalele, spune d. Kostelecky,
dar trebue s vi marturisese cid imi place
mult procedura judecitoreascd: interoga-
toriile, apdrarea, aménirile si miruntisu-
rile 1a carc se opresc judecilorii. Toate a-
cestea duc la dovedirea adevirului.

Cind tii in méni balanta juslitiei, s&
fie exacti ca o balanti de farmacie, iar
cdnd ridici sabia, si lie ascutitd ca bri-
ciul! Aceasta Imi aduce In memorie o
intamplare petrecutd pe strada noastré:

O gospodini, anume doamna Maskova,
cumpédri dela un bican vreo doud-trei
chifle si, cum muscd, cu poftd, dintr'una
din ele, o inteapd ceva in cerul guri; cu-
coana scuipd bucata in palmi si, gisind
in ea un ac, tresari ingroziti :

— ,,Doamne Dumnezeule,— spuse ea,—
puteam s inghit acul, care mi-ar fi giurit
matele L... Acest lucru ar fi putut si ma
ducii la o operatie, la moarte. Dar las’
c’am si le ardt eu acestor criminall cum
58 se joace cu viala clientilor lor..." Ea lud
acul si chifla inceputd si se duse la po-
litie.

Politistul cercetd pe bican, apoi pe bru-
tar, dar nici unul, niel altul nu-gi recu-
noscu vina. La politic se incheie un act,
care {u inaintat la tribunal, cu mentiiunea
cd e vorba de un delict: o ugoard leziune
corporald.

Judeciitorul de instructie,un om scrupu-
los si pedant, ascultd si el pe bican si pe
brutar, cari se jurau pe viul Dumnezeu ca
n'au cunostintd de modul in care acul a
nimerit in chifli. Alunci judecitorul de
instructie se duse la biiciinie si cercetd
toate chiflele, apoi hotiiri si vadd cum se
pregitesc chiflele la brutar. Petrecu o
noapte la brutirie, si afle cum se pre-
pard aluatul, cum creste §i cum s¢ coace
pana capdtd culoarea aurului, In acest
mod, se putu convinge ca la fabricarea
chiflelor nu se intrebuinteazi nici un fel
de ace,

N’aveti idee ce lucru mare e fabricarea
chiflelor si, mai ales, a painii, Un bunic
al meu, raposat, a avut o brutarie si dela
el stiu (si s& stifi sidv.) cid fabricarea
painii cuprinde trei faine mari, as spune
chiar sfinte, Cea dintii e atunu cdnd se
pune drojdie : din faini si apd se naste in
chip misterios o celuld vie, adicd plimada.
Apoi aluatul se frimantd intr'o covatd.
Accasty pare o slujbd religioasd. Dupi a-
ceea, aluatul se acopere si se lasd si crea-
scd. Acum se produce a doua schimbare
misterioasd : aluatul se ridici miret si
cregte. Accasta e frumos i minunat ca si
nasterea unei fiinte, De fapt, am avut

GELAL BEY

(Urmare din pag. 3-a)

Vorbirdm mai multe, de una, de alta, simfeam insa
cd Gelal Bey aveg ceva pe limba si se cam codea sa-mi
spuni_ in sfarsit vroind si afle cu cit am vindut tere-
nul din centru, de langd Geamie, ma inirebd daci e
adevirat ca asi fi cumpirat cu acesti bani un tablou la
Paris, un mic tablou ¢u un nud de fetita,

Aflase multe despre patima mea de colectionar e
artd, i se povestise felurite lucruri, unele adevarate,
altele fantezii, Ii se plinsescrd bétranii nostri chiriasi,
cari pe aceste vremuri grele abea striangeau banii de
chirie gi eu in loc sd le scad chiria risipiam pe bleste-
matii de panzi, banii adunati aga de greu de ei.

Pani si rudele mele ii arataserd indignarea lor, mi-
tusile mele cel putin au rupt vizitele, cici revollate,
spuneau c¢d nu era chip si intri in casa aceea, unde pa-
trunsese duhul riu, cici pe toti peretil si in toate in-
ciperile te loviai de femed urate si goale, in poze inde-
cente,

Gelal Bey nu era scandalizat atat de nudism_ cat de
laturea efemeria pasiuniimele. El era intelegilor, [oarte
cmancipat, cu toate ¢d cra dintr'o generatie cu mitusile
mele recalcitrante, totusi, ma sfiituia la plasamente mai
palpabile, bundoari se competitiona tocmai la Paris,
premiul de frumusete, o mulfime de fete ce pareau -

rupte din rai erau adunate acolo, imi aritd si o revisii
cu fotografiile lor.

— Ei bine, pentru banii cit te-a costat pinza aceea
de citiva centimetri, ai fi putut avea pe Miss Europa !

Apoi jenat, pirea <d o bidnuiald se strecurase in su-
fletul sdu, Imi vorbi insi neted :

— Ascultd dragul meu, stiu cd esti om de inimi, nici
nu-mi inchipui altfel pe fiul lui Hagop Effendi, marul
nu cade departe de pom, siiu cd al fAgdduit tatilui tiu
si te ingrijesti de mine, in caz de boald, de neprevizut ;
dar la ce bun s'agteptim neprevizutul, nu-i mai bine sa
lichiddm acuma, pesin, eventual ccova mai putin,
acum... La ce bun dupd... si dacd o i sd mor, s& m'arun-
cati la caini !

Bine infeles cd argumecntele batranului
fiind concludente, am plecat imediat cu dinsul la banci
si m'am executat, ,,Aferim" mi-a spus €l, in semn de
multumire.

Peste un an, in amurgul unei zile de toamni l-am
Inmorméintat totusi ca pe un mare demnitar $i astfel
Gelal Bey, fostul consul general al Imperiului otoman
la Kiustengé a trecut in lumea amintirilor.

dar

Gelal Bey,

K. H, ZAMBACCIAN
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toldeuna impresia cd aluatul ¢ ca o fe-
meie insdrcinatd. Iar cea de a treia tainj
e coacerea, adicad transformarea unui aluat
moale si palid intr'un produs copt. Doamne
lisuse §i Sfantd TFecioard, cand scoli cu
lopata aceste paini rosii-aurii $i mirosi-
foare, — aroma lor ar face ca, mai ales,
coplilor gura si le lase apd, — cred ci in
timpul celor trei schimbédri din brutarii,
ar {rebui si se tragi clopotele, aga cum se
face 1a biserics, la Criciun.

Dar ce era sa spunii ? Astfel si judeci-
torul de instructie se pomeni in fata unei
probleme de nedeslegat. Cu toatc acestea,
trebuia sd facd o sforfare si so rezolve.
Magistratul lud acul si se duse la un la-
borator de chimie sa-1 analizeze spre a afla
dacd lucrul cu pricina fusese introdus in
¢hifld inainte sau dupd coacere. In adcvir,
omului Ii este Ingdduit si consulte siiinta
si si se Incread3 in ea.

Pe vremea aceea, laboratorul acela avea
un profesor foarte erudit, cu barbi rotun-
dd si care se numea Uher, Indati ce vazu
acul profesorul 1ncepn 58 strige, injurand
Justl‘;ba, pentru ca ii répeste timpul cu lu-
cruri de nimic, Pe cdnd un laborator de
chimie are de ficut analize si experionte
complicate, dstia il aduc un ac.

Totusi, dupa ce cugetd pulin, profesorul
gési cd n'are dreptate, De fapt, si acest ac
nencorocit poate si reprezinte ceva din
punct de vedere stiintific. Dacd, totusi, a-
cest ac provoacd o reactiune chimici a-
tunci cand e pus intr'un aluat crud sau
in timpul coacerii ? Poate se formeazi un
acid carecare sau ali compus, in piine?
Cine stie: poate, la microscop, s’ar putea
gisi ceva nou ?... $i astfel prfesorul se pu-
se pe lucru,

Intdi, cumpiird o sutd de ace noui; le
cercetd cu multd luare-aminte; si porunci
54 i se aducd drojdie si plamadeala peniru
chifle. (Se prea poate ca si-i fi adus la
labcrraLor $i un sac de fiind, o covati, s.

» $i d. Uher sd fi facut singur loati ope-
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ratia). La prima experientd, puse citeva
ace in drojdie,ca sa vada ce influenid are
asupra lor procesul de acrire, La a doua
experien{d puse acele intr'un aluat nedos-
pit, la a treia experientd, Intr'unul dos-
pit. Dupa accea unele chille au fost coapte,
altcle ldsate crude. In rastimp, chitlele
erau supuse unui examen meticulos.

Pe scurt, tlmp de paisprezece zile, in la-
borator nu s’a facul nimic afaré de chifle
cu ace, Astfel, in primele doud zile, pro-
fesorul docentul, cei palru asistenfi si
omul de serviciu au framintat mere. a-
lnatul $i au copt chifle, dopunand acele
langd mlcroscop Pentru examinarea aces-
tora au mai trebuit citeva zile. Lg urmi
s'a stabilit stiinfificeste cd acul fusese in-
trodus in chifld dupd coacere, pentru ci
microscopul dovedise cd acul adus deia
cabinetul de instructie era identic ¢u acela
care a fost scos dintr'o chifld coapta.

Pe temeiul acestei dovezi, judecdiorul
de mstruc,tle stabili ci acul fusese intro-
dus in chifld sau la bdcan sau pe drum de
la brutar 1y bican. Stiinta nu minte doar!
Scdpat de accastd griji, brutarul spuse ci
cercetase cosul de chifle. Spre sfarsit, dis-
tribuitorul marturisi ci introdusese acul
ca 83 se rizbune pe patronul siu. Aface-
rea se sfirsi cu o amendi de cincisprezece
toroane, Aceasta aratd cd justitia nu gre-
seste !

De altfel, acest caz a mai avut o ur-
mare, datoritd faptului ci barbatii sunt
sau ménciciosi sau vanitosi : chiflele fi-
cute in laboratorul de chimie, erau [oarte
Lustoase; de accea, acestor savanti 1i s’a
pirut cd nimeni nu poate si-i intreach
nici In aceastd indeletnicire. Ei au scos
accle din chifle, le-au presirat pe acestea
din urmi cu susan, cu zahir sau cu sare
$1 le-au mancat vreme indelungatd. De a-
tunci s'a raspéndit svonul c¢i chifle mai
gustoase ca acelea dela laboratorul de chi-
mie nu se gisesc in toati Praga.

Traducere de R. DONICI

Gaston Bachelard, cunoscut prin lu-
crarile sale de psihologie, aduce in -ul-
tina carte, apdrutd recent (,,La Psycha-
nalyse du feu”, Gallimard, Paris, 1938)
o contributiune desigur interesantd, desi
lemerara, cu privire 1a mitul prometeic,
Este simptomatic si observim <@, ex-
ceptiand pe Jung si Adler, mai tofi psi-
hologii moderni sunt obsedati de psiha-
nalismul lui Freud ,aproape toti por-
nind !a analiza temei pe care si-o pro-
pun, dela obsesia eroticului. Bachelard
este un cercetator atent, cu posibilitati
de investigatie suficiente, ni s'a pérut
insd, incd de la leclura acelei ,La va-
leur inductive de la relativité®, lipsit
de originalitate, Afirmatia noasird, evi-
dent cid nu trebue primita tale quale,
Este foarte adevirat c¢ii in [ilosofie nu
existd originalitatc propriu zisd, nici o
contributie nefiind wspornicd decit in
continuarea acelora precedente. REmé-
ne neindoios Insd, cd mai cu secami in
psihologie, cimpul analitic fiind acela
al propriei subiectivitati, este posibild
$i necesard o variere a punctului de ve-
dere. In noua sa lucrare, Bachelard
discuti tema focului, combitind punc-
tul de vedere obicctivist-stiin{ifizant, cu
argumente prea sirdns legate de psiha-
naliza sexualisti a lui Freud.

Ca orice pstholog modern, Bachelard
este un inductivisi, deacela ne apare
nefireascd afirmatia ci focul, daci nu
este un ,,obiect stiintific”, el trebue so-
cotit ca o ,valoare fenomenologica®.
Este nefireascd pentru un psiholog in-
ductivist, aceastd definitie, cand sc cu-
noaste de catre intreaga gindire con-
temporand acceptiunea de stiintd cide-
tich (a2 esenielor, deduse prin reductie
logicd) pe care Husserl a reclamat-o
pentru  fenomenologie, Bachelard tre-
buia sd fie cu atat mai prudent in in-
trobuintarea termenului, de vreme ce,
ca un fidel exponent al curentului psi-
hologicist modern, se situiazid impotri-
va oricdrul rationalism, ,Evidenta pri-
mi nu este un adevir
gésim scris undeva, in primcle pagini
ale cirlii, Asa dar nu printr'e eliminare
(reducere) succesivd de adevdruri vom
ajunge la cunoasterea fenomenului, in
sens husserlian, dar prin inductia in
imediat, prin starea de reverie, prin-
tr'un contact al inconstientului cu rea-
litdtile, Iatd concluziunile lui Bache-
lard: ,,Ar fi locul s3 me gindim la o
psihanalizd indirectd, secundars, care
si caute mereu inconstientul sub con-
stiintd, valoarca subiectivi dedesubtul
evidentei obiective reveria sub expe-
rientd, Nu se poate studia decit ceiace
am trdit mai Inainte in stare de reve-

rie* (pg. 50) Aﬁrmat,iunile de acest
gen fard si fie noud, nu sunt lipsite
de justete,

Nu trebne eonteststy valoarea si ope-
ra incongtientului chiar asupra descope-
ririlor sirict yLingILiCe, mmpotrlva tre-
bue relevata si sustinutd. Nu suntem
de acord Insd cu Bachelard in ceiace
priveste conceptia fenomenului. Bache-
lard il socoate o totalitate de inducti-
uni, de nude impresii, iar nu o csentd
a tuturor deductiunilor posibile cu pri-
vire la realitate. Incit expresia de ,,fe-
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nomen' care trebue analizat L,in toata
ingenuitatea lul“ — cum numesle psi-
hologul francez focul s’ar putea sa {ie
insuficient gandita,

Dacii nu este un fenomen, atunci ce
este focul?

53 prezenidm sugestiile lui Bache-
lard fAcand absiractic de lot ceiace se
cunoaste cu privire la ,,complexul pro-
moetheic®,

&

Schlegel si-a dat seama de imposibili-
tatea explicdrii focului, pe cvale ratio-
nald, la primitivi. Adicd asa cum s'a
pretins, prin  frecares a doud lemne
uscate, Pentruca dintrebarea pe care o
pune Gaslon Bacheland, ca un aulentlic
discipol al lui Freud si al lui Bergson,
este urmétoarca: ce l-a determinat pe
omul primiliv s3 facd acest lucru, cum
si de ce a igvoril in constiinia lui rudi-
mentard, ideea freclrii celor doud lem-
ne? Daci Max Muller in ,Origine et de-
veloppement de Ia Religion* (p. 190)
serie ed ,focul este fiul a doud bucdiele
de lemne”,, Bachelard se gribesie sa
adaoge: ,,de cc fiul ? Cine este sedus de
aceasld viziune geneticd? (op. cit. pg.
54). Desigur, omul primitiv. ,,Este vor-
ba de experienta intimé a unci flacari
mai tandre, care inflameazd corpul iu-
bit* {pg. 53). Cu alte cuvinte, nagterea
cbiectivi a focului Tsi stabileste origina
in sublectivismul sexualist al primiti-
vulul., Réndurile urméatoare nu fac de-
cit s parafrazeze tema lui Freud: ,de
indatd niscut, locul devora pe tatdl si
mama lui, adicd ccle doud piese deo
lemn, ceiace incd odatd exprimid com-
plexul Oedip... Mai inainte de a fi fiul
lemnelor, focul este fiul omului”. (pg.
55—56). ,.Dvnamenroenia ritmatd“ a pri-
mitivului fgi stabileste origina psiholo-
gicd in sensualilatea lul., Bachelard a-
minteste In acest sens de , ritmanali-
za* lui Pinheiro dos Santos, care ne in-
deamnd de a nu acorda realitaie tem-
porali de cat 1 ceiace vibreazd“.

Asa dar focul nu trebue explicat mici
prin ideia utilitdtii nici prin ideia neee-
sititii %), dar prin aceia de agreabil. Pri-
mitivul a insecfit muncg de agreabil.
Tar agreabild era pentru el amintirea
acelor lendinte vitale imediate, care il
cbsedau, g munca. ,,In realitate focul
a fost surprins in noi (In natura pro-
prie a emului) mai Inainte de a fi smuls
din cer® (pg. 67).

In capitolul ,,Psihanalizd si preisto-
rie" Bachelard numeste aceastd con-
coptie a focului ,,Complexul Novalis®,
interpretind opcra poetului  prinir'o
constiinti a unei célduri iniime, pri-
mand intotdeauna cunoasterea strict
vizuald a luminii,

In orice caz, urmitoarea incheere a
psihologului  francez trebue admisa:
»€8te bine ¢d sesizdm si s& recunoastem
o stare psihologicd exceptionali de o
foarte nuantati afectivitate, la originea
oricdrei descoperiri obiective®.

1) Vd. .La dialectique de la Durée",
,L'Expérience d2 1TEspace dans la Physi-
que contemporaine”. ete,

2y Vd. I. G. Frazer: ,Le Rameau d'or”
si ,Mythes sur lorigine du feu®.
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TEATRUL NATIONAL: ,DUDUCA
SEVASTITA®, COMEDIE IN TREI
ACTE, DE ION SAN-GIORGIU

Regret din tot sufletul ci o plesd a
teatrului National si se prezinte atit de
slab. Scena aceasta a dobindit pentru
noi un prestigiu la a cirui zdruncinare
nu putem privi fard melancolie, o me-
lancolie durercasd, iragicd in fata de-
presiunilor. Fiindcd o piesd mediocrd
inseamni pur si simplu o depresiune in
getivitatea teatrald. De altfel nol sun-
tem obisnuiti cu drame, comedii i alte
opere dubioase.

Dar suntem obignuiti la teatrele cele-
lalte, la oricare teatru, nu insa la tea-
trul Najional.

Trebue si fim sinceri si oblectivi.

Marioara Zimniceanu

in analiza acestei piese. S& recunoa-
stem calitatile ei si s& iertdm defectele.
Daci este ceva superior in aceastd pie-
s, este interpretarea,

Un grup de artisti talentati cari aduc
un aport insemnat la ridicarea moralu-
lui spectatorului si piesel. Au fost a-
plauze la scena deschisd. Le-am auzit,
Am aplaudat §i eu. S’ar pirea cd sunt
in contrazicere cu mine insu-mi cind
subevaluez piesa. Totusi nu. Fiindcid
su fost aplaudati actorii,

A fost aplaudatd d-ra Elvira Godea-
nu, care a pus mult suflet in interpre-
tarea rolului ce i s’a incredintat.

A fost aplaudat d. Gr. Méarculescu, §
el, depunand eforturi imense pentru a
scoate efecte melodramatice din nimic.

A fost aplaudati in special d-na Ma-
rivara Zimniceanu, care a jucat pe a-
locuri superb,

In privinta fonduluil aplauzele sunt
mai putin merituoase.

In ,,Duduca Sevastita” nu se intdm-
pld nimie, morala existd ca in toale
plesele, spiritele sunt nesirate si totusi
plesa esie prezentatd drept comedie.

Actiunea se petrece la tard, la cona-
cul lui Telemac Tatomir, O impereche-
re ridicola de nume. Acesta este un ba-
trdn personagiu, care, cu toate insisten-
tele fiicei lui, crescutd la orag, cultd,
sportivd, nu renunii la moravurile sale
patriarhale.

Adici nu renunti de a avea relatiuni
cu duduca Sevastita, menajera lui,
care-3si bate joc de el, nu renunti la
prietenul sdu Cocrigel, vecin de mosie,
nu renuntd la nimie,

51 dupd ce, timp de trei acte nu re-
nuntd, fata lui pleacd supérata si furioa-
sd pe el, cd se face de ris (singurul e-
lement rizibil al piesei) iar la conacul
jui Telemac Tatomir, wviata isi reia
cursul normal si banal de pAnd atunci.

Lumes ride, din cind in cind, alte
ori aplaudi.

In fond, morala este urmitoarea : 83
nu deranjezi moravurile traditionale

>

de la conacuri, cu.idei mari, fiindcd nu
isbutesti,

Dar mai poate fi si alta: Pana la ur-
mi invinge relatiunea imorald,

Sau incd intr'un fel: Din moment
ce un om se simte bine n’are importan-
ta dacd relatiunile lui sunt sau nu sunt
decente.

Deci, felurite interpretiri posibile.

Revenind la partea supericard din
piesd, trebue sa relev jocul inteligent
al d-nei Marioara Zimniceanu. Inter-
preteazi cu multi Infelegere 51  pro-
funzime, rolul unei femei cochete si
simple, ajunsi ,cineva® prin grafiile
stipanului siu, bitandu-gi cumplit joc
de el.

D. Gr, Mirculesen intrebuinteazd
toatd gama de accente dramatice si
violente, pentru a da viatd rolului siu.
Si reuseste indeajuns pentru a se rele-
va pe sine.

In alte piese agi spune ci este exa-
gerat. Acum insi nu, din motive ugor
de inteles.

D-ra Elvira Godeanu joacd cu gra-
tie si insufletire.

D. Demetriu nu este in nota justi. E

ceva fals, nefiresc in interpretarea
domniei-sale.
Un sportiv, — rolul pe carc-l joaci,

— e mai sportiv gi mai putin pretios,
mai pufin afectat,

. Soreanu, corect g1 adesea intere-
sant,

Regia d-lui V, Enescu s’a aratat se-
rioasd, din moment ce a inchegat inter-
pretarea mdnunchiului de actori, astfel
incit jocul lor sd fie atrigitor.
VICTOR FPOPESCU

Cluj

LADRIENNE LECOUVREUR”
de SARAH BERNARDT

Nevoind si se impace cu gandul ca
faima extraordinard de care s’a bucu-
rat in viatd va inceta in mod firese o-
datd cu incetarea vietii sale, Sarah
Bernhardt a scris o piesd de teatru cu
o eroind croitd pe modelul persoanei
sale de mare tragediani. Credem c& nu
suntem departe de adevir, tdlmacind
in acest fel, aparitia unei luerdri dra-
matice, cireia greu i s'ar putea gasi o
altd justificare.

Piesa este alcdtuiti cam asa cum isi
compune Hochepot din Etajul VI de
Gehri, romanele sale populare. Cu sin-
gura deosebire cd personagiile prinei-
pale n'au fost irase la sorti dintr'un re-
gistru convenfional, ci au fost alese cu
multd chibzuiald chiar din analele isto-
rice, pentru ca si se poatd ticlui pe ur-
ma o acjiune cu totul favorabila per
sonagiului central, personagiu apoteo-
zat In perspectiva istorica.

Intr’adevar, acfiunea este plasati in-
tr'un secol trecut, peniru ca piesa si
castige si prestigiul exterior al unor ti-
tluri si ranguri sociale demonetate in
epoca autoarei. Deci o piesd ,,cu bla-
zon®, Iar personagiile principale si
functia lor in economia piesei sunt ur-
matoarele : In rindul intdi marea tra-
gediand. Adrienne Lecouvreur care, pe
lingd prestigiul talentului el artistic,
mai are §1 apanajul unor alese calitifi
sufletesti, cu atat mai preiioase cu cat
ele inzestreazd o fiintad tinutd de con-
ventiile sociale pe o treaptd inferioars.
Pentru ca aceste calitdti si iasd si mai
mult in relief, Adriannei i s’a dat si o
s0rd, care nu se caracterizeazi nici prin
bunitate, nici prin prea multi discretie
§i bund cuviinid ! Printre prolectorii a-
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cestei actrite §i admiratorii artei sale,
se afld insugi marele Voltaire, persona-
giul cel mai prestigios, sub raport spi-
ritual, din intreg veacul XVI1II francez.
In viata sa particulard, Adrienne iube-
ste si este iubitd. Cine credefi ci este
iubitul ei? Insusi contele de Saxa, su-
pranumit Maresalul de Saxa care, pe
langd faptul ci este vlastar domnesc,
mai are gi vrednicia de a fi unul din cei
mai faimosi belidueci ai vremii sale. Bi-
neinteles Adrienne are §i o rivala, care
este ducesi de Bouillon, spre a nu fi
mai prejos de nobilul §i viteazul ei a-
mant.

Evident, s’ar putea spune ci aici au-
toarea a dat dovadad de oarecare mo-
destie, caci ar fi putut alege de amant
al celebrei actrife un cap incoronat, iar
rivala el deasemenea ar fi putut fi o re-
gind sau o lmpéarateasd, Cum era greu
ins# s# fie aduse la Paris pemtru o sim-
pld aventurd amoroasd asemenea pet-
sonagii cu rosturi bine definite, e de la
sine injeles de ce autoarea s’a mulfu-
mit, totusi, cu o pereche princiari.

Mai rémaéanea, In sfarsit, o ultima
mare institutie a epocii de angajat In
luptd, si anume biserica, N’'a scidpat
nici ea, cici ni - se spune cd Adrienne
nu era agreatd de Cardinalul Parisului,
iar un preot refuza si-i dea deslegarea
in ultima clipd a vietii ei, de sigur din
prejudecata vremii si g institutiei, pe
care o reprezenta preotul, faia de pro-
fesiunea actoriceascs.

Acestea sunt personagiile si structu-
ra piesei Adrienne Lecouvreur, Deci,
toate elementele concureazd spre a for-
ma faima gi prestigiul personal al ac-
tritei, si in acelas timp spre a cistiga
simpatia §i -—— ca inir'o veritabild me-
lodramd — chiar mila spectatorului
fatd de dénsa. O umbri modestd a lui
Voltaire, apare mereu in scen, fortan-
du-se sid fie spiritual sau ironic, prin
analogie cu omonimul siu istorie. Bi-
serica i nobilimea apar in posturd u-
militoare, spre acelasi scop primordial.
Ca s4 nu mai vorbim gi de rolul apara-
tului de stat, aservit cu totul unor in-
treprinderi personale.

Piesa a fost tradusd gi pus3 in scend
de d. Ion Talvan, si interpretatd in ro-
lurile principale de d-nele Magda Tal-
van, Jenny Moruzan si d-nii D. Moru-
zan, G. Aurelian, L, Divarius, Al. Eco-
nomu §i D, Constantinescu.

OLIMPIU BOITOS

REGINA MARIA

(Urmare din pag. 1-a)

mina aidoma c¢u una din spatele Cosavei,
satul unde avea rude si care se vedea cu
casele si en biserica lui pe celilalt mal.
Se bucura aga, copilareste, amestecat si de
foate, panid a zarit in paviliennl cu steaguri
o femee mespus de frumoasi. Avea fala
inalti si albi, ochii albastri ca lumina,
pirul de aur, jesit carlionti pe frunte de
sub palirie, asa cum nu §i le putuse in-
chipui decit aplecati pe ciirtile de basme,
care piatrundeay panid aeasi in straini-
tatea lor, aduse cu grija dela noi. Sa
apropiat cu teami, ficandu-si loe, intdiu
prin alti lume ca ea, §i pe urmd prin
lumea mai subtire si prin soldatii si ofife-
rimea din apropiera Regilor, pana a putut
ajunge, nici ea nu mai stia cum, mai tar-
zin, cand povestea eca de o minune toati
aceastd intamplare, pinid indiratul fe-
meii, care o uimise si o furase pentru tot-
dauna, Stitea in picioare, rezemati intr’e
umbreluti de soare, cu danteld, inal{indu-
se ca sa vada tot, Fetei i se parea ca se
unita peste Duniirea, care licirea de lua
ochii, 1a ea in sat. Spunea cite un cuvant
fara inteles, asa eum trebue si fie cuvin-
tele din basme, ununia si altuia din apro-
pisre. Avea o rochie deschisi de borangic
strain, cu flori mari colorate. Fata i-ar fi
vorbit, dar isi simtea limba legatd, Ar fi
imbriatisat-o, dar prea i se pirea o alta
fiintd, fara trup. $i tot ce a indrasnit 5i a
putut face a fost sa intindi pe furis mana
si s3 mangie nesimtita un ecolt al acelei
rochi de borangiec striin, cu flori mari co-
lorate.

Fata nu stia pe cine vizuse atunci si
ce icoana luase cu ea in suflet. Peste
cativa ani, cand s'a mutat 4in tara
striind la noi §i trecea intr'o zi pe ulita
Victoriei, cu aceiasi ochi mari dela ea de
la sat, a viazut deodati, intr'o caleasca
largd si eu vizitii cu fireturi pe capra si
ia spate, tot ca in basme, pe zina copi-
liriei ei, poate de al cidrei drag, fard si-si
dea seama, venise de peste Dundre, Abia
acum a aflat ¢ femeia firi aseminare,
dela Dunirea plini de soare de altidatiai,
era Principesa Maria a Rominiei. Peste
ani si ani i-a fost dat, impinsi de aceeasi
dorinti care o ajutase la serbirile dela
1908, si ajungid intre cunoscutele Reginei
de mai tarziu, I-a povestit cu sfiald vechea
intamplare, .. Atat de frumoasi am fost!”
zicea Regina Maria rizand, si-i intindea
miana Ei mici eu inele, femeii acam, care
¢ privea. cu aceeasi imbatare, Ii plicea si
o cheme, ca o oglindd in care se putea
privi. Nimic nu-i putea vorbi mai limpede
si mai cald de frumusetea, care izbise si
indrigostise pentru totdeauna un intreg
popor. Amandoud s'au isprivit in acelas an.
Parci si cilitoarea din lumea cea multi
s’a dus numai decit dupid cilitoarea re-
geascd, anume ca si-I spuna si pe tari-
murile cu stele unde plutesc, de farmecul
si de frumusetea Ei, si ca si n'0 lipseascd
nici acolo de amintirea, care ne-a Iasat
indurerati si franti

Regina Maria era o {scriifoare inca
inainte si izbueneasci risboiul, Dar era o
seriitoare asa cum prefuia Goethe pe
scriitor in Ciantaretul, balada lui medie-
vala, care canta c¢a pasiarea. Canta cum
picta, cum schita planuri de gradini si de
oase, sau modele de rochi si de baluri cos-
tumate, dintr'un prisos de inzestrare si
dintr’o bucurie de viati. Era o artista,

Cinematografele

ARO : , ULTIMATUM”

In cinematograf se pot user distinge
mai multe genuri, cum ar fi: ,filmul de
dragoste”, ,filmul pelitist”, ,filmul cu pro-
cese” (Asta-i un gen special al francezilor),
.comedil pune”’, ,comedii proaste” (i-ati
vazut pe fratii Marx ?), ,filmele de raZ-
boiu” si, in sfarsit, filmele de spionaj”,
Neexistand o© prea mire abundentd de
Hgenuri” si, deci, nici de subiecte, e normal
ca regisorii sA fie mereu in cdutarea unei
noul formule, adigd in c&utarea unel haine
noui in care s& fie Imbricat un sublect
cunoscut, asa ca 54 nu fie banal si sid pari,
dacéd se poate, noun. Iati, de pildd, acest
LUltimatum” e o veche poveste, in care
joacda roluri importante datoria, prietenia
si, mai ales, gelozia. Fra foarte greu ca s

Despre premii si valoarea lor

lar premiul de poezie a lost suspendat, chiar numa pentru

o hucatd de vreme.

Trekue s& intelegem de aici of poezia se aild In declin?
Nici decum. Ci numal s¢ constatam faptul care ore st a1 o
nu se dd oricdnd si oricul,
numai pentru dorinta de a se da. O oarte de mare vxlaare,
oFaia moartd” a d-lui lon Missir o obtinut anul trecut dis-
tincfiunea ,.Sec. Scriitorilor Romani”, —
esle nici membru al Sccieidtii pomenite

semnificatie : ¢ un premiu

client al calenelelor bucurestene.

Se dau ingd unele premii fard seriogsd chibzuingd, — si
din aceastd pricin& noil laureait nu se pot asezu pe treapia
celora care prin sufragiu iagu chemat in randurile lor. Pro-
Elema aceosta s'a pus din plin anul trecut cand g fost de-
cernct premiul naional de liferaturd. S'a s&varsit in primul
rnd o indelicatele, cécl nu au fost politi in forul Acade-
miet, la alegere, tolfi laureatli, ¢l numal o parte din ei.

oG mi se lngddue deci s& vorbesc aluziv, fard a inira
in amimunte. Nu de irica vreunei replici, care n'ar H decét
o ridieold bravada, ¢ pentrucd acest capitol, cu toate me-
tehnele luf, 1l socotim incheiat, de vreme ce ministerul Cul-
teler st Artelor « alcdtuit un preect de lege rénduind in alt

(Urmare din pag. 1-a)

Inidi, valogrea premiulul In bani se va ridica dela o sutd

de mii, la doud sute de mii led. Nudi de prisos s& incepem

desi cutoru! nu
st nici obignuit

chip condifiunile de decernare a premiului nafional. Ml

cu aceasta, deoarece cu aceastd sumd se poote face
mat mult decdt cu cealali®, si de bund seamd ¢& statul nu
ar fi fost pagubit chiar docd s'ar § dat med mult, Vreau s
spun c& aceastd rdsplatd meoteriald sd echivalsze in bomi
cu ¢ casd, ou s nu mod vedem lomreati i premiului na-
tional in trista bairénete a chirlasuha f&ré locuintd, in ofard
de asta, premiul de lileratura se va da din doi in doi ani,
iar cel de poszie din patru In palm ani. Ceea ¢ Inseamnd
¢& deabea In anul 1240 vom mai avea un laursol national
al literaturii, icr poeziet I va veni réndul tccmad in 1941..
Asa se si cuvine s& fie, cfici aldturea de dwnii Erdtescu
Voinest, Cctavian Goga si Ien Pillat nu se cuvine s& stea
oricine a c&pdtat sufragiile cafenelei sou ale framemasone-
riel. Se mersese prea departe, incdt glasuri de protest s'au
ridisat chior din rdndurile scriitertior laureati.

D-l Nichifor Crainic bundoard, cerea ,scalvarea prestigiu-
lui literaturii romdne’ prin , suprirmarea premiului national”,
— cesqa ce deveneq indispensabil dacd Ministrul Artelor nu
aducea un corectiv prin noul proect de lege.

NICOLAE ROSU
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se faca din acest prea banal subiect, ceva
pé gustul publicului,

Regisorul filmuluf, insd, s'a fologit de
un mic true, ce mi-a amintit surprinderea
cu care constatam, cind eram mic, cd un
om privit de sus in jos, nu se aseamani
aproape de lo¢ cu acelas om privit de jos
in sus. Asa si regisorul, n’a mail privit su-
biectul, ciastit, in fatd, ci s’a urcat pe
scarile imaginatiel, renuntand intrlun
film «de spionaj, la.obisnuitul document
care trebue neapirat gisit, intr’un film de
dragoste, la amant, si intr'un film cu prie-
teni, la sacrificiu.

Documentul e doar banuit, amantul e
asteptat, iar sacrificiul, pin& fa, urmi, nu
este admis.

In schimb e privitd, in toate aminuntele
ei, asteptarea razboiului mondial care tre-
buia si isbucneascd din clipd in clipa.
Camenii sunt incd cameni. N’au devenit
dusmani. Incearcd si se obisnuiasci cu
situatia aceasta, nouid pentru ei, de ina-
mick. Nu izbutesc insi, Diferitele fapte de
omenie pe eari le fac toti, nu vestesc incld
beastia pe care a cladit-o mal tarziu riz-
boiul in oameni. Un pod desparte doud
tari striine care vor fi peste citeva clipe
dusmane, CAt timp acest pod existé,
striimii se cunosc, se iubesc. In clipa insd
in care podul e aruncat in aer si izbuchesgte
rdzhoiul, vechii prietent se vor omori unul
pe altul. E unu! din multele lucruri nein-
telese ale rdzhboiului. Nici-o scend a filmu-
lui nu se petrece pe fromt, printre soldati,

Sbuciumul "din afard razbate pani la
urachile eroitor nogtri, cari incep sid pre-
vaidd razboiul, ciruia nu-i daw mai mult
de doud, siptimani. E amuzantd scena in
care diplomadtii fac pronosticuri despre du-
rata razboiului, tot asa cum amuzantd a
fost $i secena din ultimul film al lui Sacha
Guitry in care strimosih nestry, vizand un
chibrit socoteau ci batul cu fosfor e cul-
mea clvilizatiel. In rolul unei femei tru-
dite, Dita Parlo (nu e un calambur) ‘e
minunata.

TRAIAN LALESCU

pentruci se niscuse asa si impiartea arta
in jurul Ei, cum ar fi impartit flori si zam-
bet, firi gind cid ar putea si faed din ele
o unealti sau o armi. La fel a fost o
femeie menita sa poarte coroani si prega-
tindu-Se sa se arate hieratici si simbolica
in toatid maretia si scninitatea de Regini
poporului uimit, pini cind rasboiul, cu
prapastiile loi, a luat-o deodati in variej
si i-a cerut silintele supraomenesti si, ori-
cum, peste puterile unei femei, din care
trebuia si iasd unirea tuturor RomAnilor.
A fost o mami plini numai de bucuriile
si de mindriile materne, pini cind tot
rashoiul i-a smuls un copil drag si a
umplut-Q cu desnidejdile mortii, in pro-
pria carne si in propriut suflet. A fost
seriitoarea jucindu-se cu condeiul ei, din
care ieseau ca Ia un descintee, fapturi de
poveste sau regi si eroi din palate ogivale
nordice, traitori numai in legende, paina
cand din nou risboiul i-a umplot scrisul
de gemete sau de chemiri de biruinta.

Imi inchipui numai, ce risnnet a avut
o carte ca Tara Mea, apirutda in Moldova,
in traducere, dupi ce vorbise strainitatii,
despre ce avem si ce suntem vrednici.
Dar stiu, pentruci n’am nevoie decit
si-mi adue aminte, cc a insemnat pentru
noi, in pamantul cofropit si incaput vre-
melnic sub altd stapanire, unde a strabatut
ca o solie opritd, in cinda pustilor, tunu-
rilor si spionilor. Vad incd acea carte
mied, in format de catechism, eu coperta si
hartia de culoare turbure de cenuse, ca
din trecerea prin mii si milioane de maini,
cititi prin colturi si ascunsi prin funduri
de siltare, imprumutati si urmarita cu
zgareenie prin miinile celorlalti cititori, ea
nu cumva si se piardi, pentruci parcid
trebuia cu ea si ni se piarda atunci ni-
dejdile si norocul. Ea a dat incredere ciit
¢ mare birninti, a fost cit un corp de
armati darmit apararii tirii si neamului,
de Regina scriitoare, indurerati pand la
lacrimi si fringerea maAinilor, in singura-
tate, dar nesoviitoare §i meren la dato-
rie, in mijlocul chiar al celor mai crincene
incereiri. Regina Maria s'a dovedit atuneci
si ramine pentru noi o luptitoare, cceace
imprejurarile de pasnica desvoliare din
intaia parte a vietii ar fi tinul, daci s’ar
ti pastrat, ascuns pentru totdeauna sub
zambetul regal si sclipirea pietrelor co-
roanei.

Regina Maria si-a povestit propria viata,
mai bine si mai frumos decit ar fi putut
s’o incerce orice istoric al viitorului, Tot
ce mai putem face noi, martori nimiti si
recunoscitori ai trecerii Ei pe pimant,
intr'o zi ca aceasta de amintire, cste si
culegem cate o tandira pierduti, in care
bate viata noastri, si care altminteri ar
fi ramas necunoscutid celorlalti, si s’'e adu-
cem la picicarele Marelui Monument. Ea
nu adaogi la Iumini, dar ii di un fior
nou, de Iucruri traite, alituri de straluci-
rea, care incepe si fie de istorie si rece,
a arhitecturii visate si aduse la indepli-
nire de Marea Artistd. Dar mai ales, sa
deschidem insisi aceastia carte, care a vor-
bit deodati in tfoate limbile pimantului si
s’'a raspindit pretutindeni, pretutindeni
primiti ez cea mai aprigi luare aminte,
povestind in acelas timp de o fiinta rara
si de un popor dela Rasirit si de ursita lui
cea binecuvintati. Pini intr'atit viata Ei
se revirsase in viata noastri si aceastid
wPoveste a Vietii Mele” este si povestea
$arii, serisa cu degetele de Regina, ca niei-
odatid in tot cursul viforos al istoriei Ro-
manilor ! Poveste si nu istorie, pentruci
intamplarile sunt, fari putinti de tigada,
minunate si mai presus de orice prevedere,
atit ale Reginei cit si ale poporului Eij, in
toate aceste foi, peste care sufla si le in-
toarce un adeviarat vint de Biblie, plin de
pasul tuermelor de oi ale patriarhilor, de
palatele de cedru si de psalmii regilor, de
infrangeri si de biruinte, de stele si de
ingeri,

Tot asa, cum In aceeasi zi de amintire,
nu putem si stim departe, cel putin cn
mintea, de Balcicul, unde Regina Maria
si-a gasit, la acest loc al intalnirii dintre
Apus 5i Rasarit si dintre Miaza noapte si
Miaza zi, cu wurme, elinesti si scitice, cu
viscole de crivif si cu flori de migdal, ostro-
vul de liniste si de visare, dela care i se pa-
rea mai usor si treaeii, fari si bage prea
bine de seamai, intr'o buni zi, din lumea
aceasta frumoasi de bisericute din zilele
evanghelistilor, de caderi de apa si de florj,
in lumea cealalti pliri de taine, dar tre-
buind in multe si fie asemenea de vreme
ce toate frumusefile sunt inrudite i vor-
besc sufletului acelas grai. Mintea Ei s'a
raspindit din belsug in vorbe si fapte,qfn
istoria lumii si in literatura unei vremi,
dar inima Ei a vrut s’o dea acestui oras
dela Mare. Ea stid intro urndi de aur, pa-
zitd de toate sfintele mucenice si de in-
gerii firavi si albastri ai frescelor lui De-
mian, aproape de tirmul Mirii, care i-a
fost atit de drag si la care vom vedea-0
totdeauna Tn lunga filfiire de valuri, ca o
principesi nordicd abia debarcati si ame-
titi de soare, din zarea cu neguri osianice
de-acasi., Fapta Ei din urmi a trebuit si
fie, nu numai o fapti de iubire si de fru-
musete, ca atatea allele pe vremuri, ci o
fapti de lupti si de apirare. Inima Re-
ginei Maria bate de acum deapururi in
pamintul Dobrogei si sti de veghe acolo,
la granita de Miazizi, de unde nhe-au venit
sgarele, marmorele grecesti si cuvantul
Domnului, dar de unde au venit si furtn-
nile etnice. ‘

Este ziua de amintire a Reginei. Si ta-
cem, c2 si ascultim in pimintul $arii,
bitiile inimei EI!

17 Ianuarie, 1939,

. EMANOIL BUCUTA
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Sezatoarea Universului literar
la Sibiu

Tarna la Sibin

Sibiu! ,,Cetate a zidurilor griitoare”,
cum, cu iz arhaie, i-a zis confratele in
tru ‘deplasare Nicolae Ciucianu. Sibiu,
orag al culturii, al amintirilor... mele,
al fetelor frumoase, al muniilor, al sa-
lamului... de Mediag, In acest minunat
oras, unde din prima clipd te simti
acasd, i-a fost dat caravanei ,,Universu-
Juil hterar” sid inregistreze primul suc-
ces de provincie, Dupid o sezitoare la
Studio-ul Teatrului National din Bu-
curesti care a umplut pana la refuz
sala, — in aga fel incat intendentul cla-
dirii, in panicé, a apelat la forta publici
spre a evacua o parte din auditorii su-

Dan Botta

pranumerari, a caror prezentd in exce-
siv numdr, la balcon, amenin{a viaja
celor dela parter, — ,,Universul literar”
a purces la o campanie de sezdtori in
provincie.

Alegerea Sibiului ca punct de plecare
s'a dovedit, peste orice agteptari, ferici-
ti, Un public select, numeros §i care
n'a dat nici un semn de oboseald in
decursul celor 3 ore cat g durat geza-
toarea, a risplitit cu aplauze neprecu-
petite rdvna si dragostea de frumos a
noastrd a celor din jurul ,,Universului
literar* ca gl a membrilor grupirii
. Thesis' din Sibiu. Thesigtii au avut a-
mabilitatea si ne invite si s se ocupe
de organizarea sezitoril. Le mulfumim
acl pentru dragostea frateascd ce ne-au
aratal insofindu-ne pretutindeni si {&-
candu-ne din sederea la Sibiu zi de ne-
uitat.

Asa dar am plecal Sambatd 14 Ianua-
rie din Bucuresti cu rapidul Carpati,

Saple juni manuivori de condeiu. Al fi
putut spune, parafrazand pe Eschyl.
Cei sapte contra Sibiulud,

Eram acolo, stransi in jurul acelinag
crez literar si aceloragi sticle de ,,Ca-
binet Rhein* din vagonul restaurant.
Dan Botta, poetul ,,Eulaliilor®, Vic-
tor Popescu, entuziastul conducitor
al caravanei; Constantin Fantane-
ru, auterul romanului , Interior”, po-
reclit Artdgosul pentru serioase ase-
manari cu chipul piticului creat de Walt
Disney; Ion Bélan, june poet sibian;
Teodor Al, Munteanu, cintidretul ,vio-
rilor de lut*; Tralan Lalescu, Préslea,
fiul marelui matematician, aparitie sua-
v de mimozj si in fine subsemnatul.

Pe la Slatina am zirit la o alti masa
pe d. profesor Biberi. L-am invitat si
i-am adus aminte de zicala latini ,,Pri-
mum bibere* cu varianta sa ad-hoc ,,Pri-
mum Biberi*. Din pacate, la Piatra-Olt
vagonul nostru ,,direct Sibiu® a fost a-

Yictor Popescu

iasat allui tren astfel cd ne-am vizut
siliti sd pédriasim pe d. Biberi care sin-
gur a putut constata mai departe adan-
cimea intelepciunii latine.

Revenili in compartimentul de fuma-
tori din care evadasem ,,in masa* ne-am
reluat firul gandurilor inceput la ple-
carea din urbea lui Bucur,

Pe mine gandul m’a ménat inapoi cu
16 ani, la vremea cand eram elev in
clasa IV a liceului ,,Gheorghe Lazar“
din Sibiu. Profesorul de istorie ne spu-
nea atunci ci ,,Ludovic al XIV s'a suit
pe varful apogeului” iar despre ,lelea

& :\\&;\* il
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C. Fantineru

Mdria' (Tereza) cd ,,0 impartim in
doud” (vrand sa faci aceastd diviziune
in activitatea si nicidecum in fizicu! o,
asa cum, rduticiosi compleiam noi in
bénci).

Mi-au venit iardsi in minte o multi-
me de ndzbitii ale copiliriei din care
cateva ‘meriti si fie cunoscute.

Iatd de pildd pe amicul meu, sé-i zi-
cem Sighisorcahu, filnded avea un nu-
me de oras, Smecher nu-si Invita nici
odata lectiile, La leze copla, iar la oral
avea un dar deosebit de ,,a prinde din
suflat”. Iar eu aveam un dar tot asa
de pretios de a ,,sufla®.

Lectii intregi le spunea Sighisoreanu
dupd mine, fard si se observe nimic.

Cate odatd insa suflewrul avea chel de
farse. Asa de pilda intr'o ord de istorie,
oprindu-ma dupi ce i-am spus despre
un domnitor ¢i la anul cutare s'a suit
pe tron, colegul meu se intoarse intre-
bator spre mine. Profesorul incepu si
devie nerdbdator.

-— Ei gi ce-a mai facut apot.

Niciun rdspuns. In cele din urmi it
suflai convingitor:

— S’a dat jos de pe tron .
3i amicul repetd radios.

Altddatd la italiand, aveam o doam-
na profesoard a carei fiicd, Olga, ficea
si ofteze, zadarnic, pe multi din colegii
mei. Profesoara il intrebd pe Sighigo-
reanu, cum face subjunctivul prezent
dela verbul cogliere, care, pare-mi-se,
era cam asa .

Che io colgo, che tu cogli, ch' egli
cogle..,

Ti soptil atunci i el repetd:

Che io cu Olga.
Che tu cu Olga.
Che egli cu Olga.

Dela persoana doua singular doamna
profesoari se rosi spre & schimba apoi
toate nuantele de galben si verde, insis-
tand.

— Multumesc, multumesc, ajunge:...

Baiatul vrea sd arate insi ci stie lec-
tia §i continud imperturbabil :

Che noi cu Olga.

Che voi cu Olga.
Che eglino cu Olga,

By Pe cind gandul zbu-
:: ra astfel cu ani mulfi
. inapoi, trenul isi féicea
meseria, trecind peste
Driagasani, Govora, R.-
Vileea spre a se opri
gafaitor la Sibiu, cu
respectiva intirziere...
de sezon.
In gara, d-nii Al. Di-
Virgil ma, Mircea Alexiu, lo-
Carianopol ol Neamtzu, N. Ciu-
cianu au fost primii reprezentanti ai
ospitalititii sibiene. Ne-au luat in pri-
mire §i, din masing pusd la dispozitie
de d. primar Sever Pop, am descins la
restaurantul Boulevard.
Aci venird pe rand poetul Ilea, d. Li-
cu Pop, ete.

UN DUEL

La un moment dat
isi fdcu aparitia d-l
Mardan, profesor la
Politechnica din Te-
migoara st reputat e-
pigramist, L-am pri-
mit cu multid bucu-
rie si am deschis in
curdnd focul asupra
d-sale cu aceastd e-
pigrama :

R. A. Sterescu

Avdndu-l intre noi la maesd
Si fiinded i se duse buhul,

Cd e epigramist de rasd,

Il agteptam sd-gi dee.. duhul.

La care
prompt :

domnia-sa mi-a raspuns

Doi ani dela moartea lui Anton Holban

(Urmare din pag. 1-a)

Dania, era o cochetd si-} chinula ingrozitor, Beneficia si de
aparentele unei educatii de manistire. Nu econzepea si meargd
cu el la cinematograf san in Cismigin, 8¢ ved?ay numal in ma-
gazine... Cearta lui em un prieten pentru Dania.. Insults..
Toate s’an sters...

Dar care era motivul tristetii? Cautind mereun si giscascd
ratiunea fiscirui Tuaru, Anton Holban transmibesa st femeil acest
vitit contagios al analize! si deci al’ incertitudinil, scvielti s:
descompunerii, facind-o si-si distrugh dragostea, in detrimen-
oul tot al lui, care-i pusess ]la indemana metoda. Si el suferea..

#*

La Gilurginu, la sesdtoarca literard Ja care nu mam dus,
citind visurlie lui depe vapor dedapre Dania, a pomenit ci la
Constantinopol am fost impreuni. Nu era numai prietenie pen-
tru mine. Simtea nevola sé spund asta atunci — cum mi-g méi-
turisit — sa e lege prin mine de Giurgiu. Simtea mnersu nevoia

s8 se lege de cinsva, si aibd o certitudine, mai ales merew st

jubeascd o fatdk, Era un incorijibil visdtor, un nevrozat roman-
tic, agitat, nestabil. De prieteni se plangea intr'una ci i coo-
lese, cand in realitate el ocolea, Caci avea in acelas timp ne-
voia aproplerii, dar st dorinta =4 fie liber, singur, =3 peata canta
alfcava, alt moment ciriia sa-i sustragd esenta unicd, alt pris-
en cu alt peisagin sufletese. Mereu abant la toatd curgeres in-
terioaTd a oamenilor, atent sa inftregeascd din mici ohservadii
ale momentelor fugitive un tot unitar, ciruwia si descopere ce
i1 e propriu.

Anton Holban sgribulit in palton, cu gulerul ridicat. cu un
fular de 1and beige, infasurat d2 mai multe ori in jurw gitu-
i, in acea dimineatid de pleale, in fata geamului Capsei, unde
eu asteptam Mi-a spus, inainte de a mé lisa s deschid gura:
LAstepatd, asteapti. de ¢ile ori nu mi s'a intdmplat si mie s2
stau in drum..”

Altadata induntru la Capsa, ou Vlalcu Barna, cand discu-

de poszie purd, care il epataserd. Ii spuneam unele lugoruri de
care pared s2 mira ¢ sunt asa...

Imagine reald, precisi (e curlos cum timpul incepe si-m.
precizeze din nou figura lui) Holban pe bondul vaporului care
ne ducea la Constantinopol.

In zori, lumind alba, metallcd, de dimineatd pe mare sb do
vapor vopsit gris-bieu. Obositi dupid o noapte ds nesomn, s3u
de somn pe covoarele saloahelor micl de fumat, cdel nu =xistau
cabine pentra cei o mie dz pasageri, Holban imi ardta o dom-
nisoard legatd la cap cu turban rosu, pe care 0 lubeas in mo-
mentul acela (dest se gandea la.. Dania.. al eirul par resfirai
il veidea in fumm?! vaporului) indemnandu-ma in fada el s vad
cat e de frumoasd, si-i admir profilul fin. Fata privea putin
mirata, indoindu-se poate de integritatea mintald a interlocu-
tornlui, putin magulitia si totusi rece, foarts departe.. Putin
dupia aceea Holban plimbindu-sa pe dupi ieceuri, masteca niste
frimituri de covrig ramase in buzunar de ¢u seara, cu candoare,
wivind marea imbatat, Inebunit, dar parci si cu teama de a
nu-i surprinde cineva siricia, sau cr pudoarea instinctivi a
omulul simplu cAnd manancid, Vad si acam uluitor de precis
urmele covrigilor sfaramati, cum ii stdteau intre dimti si pe
gingit, cAnd ridea mestecand.

Anton Holban nzlinistit, timid si firav, cu mari contraste
itre chinul Jui si momente de bucurie spontand copilireascé.
Atat & rAmas din &l ¢ amintire de om stangachy, cu ras uneon
prea: sgomotos, cu ochi luminati de o scurtd sclipine nedecisa,
cAnd-ironicd cn mgdduintd, cind iscoditoare, enturiasta

Iatd 0d avea motive si sz teami de moarte. A fos: inir'ade-
var momentul cel maj de seama al vietil lmi: J-a intrerupt sori-
sul, 8i totusi acest eveniment i-a lisat destul r&gsz ca & nt
daruiased pentru totdeauna in clrile lui, documeniul durercs
al sansibilitAtil lui palpiténde, al vietii lui ehinuite, In vesnich

de RADU A. STERESCU

Ag comite-o epigramd,

Dar, ma tem, va fi o dramd.
St-gi va pierde toatd stima
Pentru mine, domnul Dima.

Am replicat atunci cu aceeasi promp-
titudine:

Cd n’ai comis o epigrami,

E, recunosc, o’ntreagd dramd.
De-o comiteai insd bddie,
Era curatd tragedie.

D-] Mardan mi-a rtidspuns
leapta zicala :

Cine scoate sabia, de sabie va pieri”.
(Matei, nu stiu care capitol).

La aceasta am replicat :

cu inte-

D. Mardan dmi zpun:.
cu aer epipramatic, ci
cine scoate sabia de sabie
va pie:i.

Intelepciunea lui Matei

Tu mi-o citasi ca pe o poantd.
De spadd nu e rdu sd piei
Cdnd spada, insd, nu e boantd.

31 pentrucd epigrama d-lui Mardan
se l&sa asteptatd, addugai :
Rdspunsu 'ntdrziind sd vie
Rdutdcios, am bdnuit
Cd pentru altd... tragedie
Asteaptd un rispuns pldtit.

La améndoud epigramele mele d-l
‘Mardan mi-a ripostat

Cd e boantd a mea spadd,
O fi, dar n’o las sd cadd...
81 chiar de-ai mai scrie-un vraf
Totr Mardan te face praf!

De urgentd i-am trimis aceastd ul-
tima sigeati:

Incheere ! ?

Mi-am védrdt in teacd spada
Si'n centurd o agdt.
Fiinded e nedreaptd sfada
Intre sabie gi.. bdt,

radmasd, din picate, fard urmare.
LA RASINARI

A doua zi de dimineatd, dupi un
wIrustuc® luat la d. Regman, fost pre-
fect al Sibiului, am plecat cu tofii la
Réginari,

Frumoasele amintiri din satul lui
Goga si al lui Saguna nu-si gisesc echi-
valent decit in regretul de a nu fi pu-
tut sta mai mult acolo. Am fost, la Ra-
sinari, oaspetii d-lui Iacob Ciucianu, ta-
tal colegului Niculae, om in vAarstid dar
de o tinereascd vigoare, care ne-a ,0-
menit” asa cum numaj d-sa stie §'o fa-
R

. Am vizitat, in fugi,
morméntul lui Saguna,
strajuit de doi lei de
 piatrd i casa lui Goga
Am v3zut acolo batra-
hul brad sub care poe-
tul a scris ,,Domnul no-
tar" si ne-am descope-
rit inaintea locurilor a-
celora sfinte si triste.

La biserica, lume
multd, Barbatii, in fati, sopteau ,,Cre-
zul”, transfigurati de credinja cea a-
deviiratd, iar femeile cu capul plecal
ascultau piocase slujba. Poetul Botta
era ghtuit de emotie. Am surprins in
ochii lui lacrimi. De bucurie, de tristete,
de emotie ? Si am simf{it si eu, sub gea-
na, piciitura sfanta.

Céateva minute n’am putut rosti nici-
un cuvint. Am infeles insd cd acolo
e nidejdea nemului nostru, de secole
argisit. Tdria in credin{i, puritatea su-
fleteascd a Rasindrenilor vor ridméne
nesterse din amintirea noastri.

Stefan Bacin

SEZATOAREA

La cinei gi juméitate dupd amiazd (cu
o minima intarziere} gezitoarea a ince-
put. Sala arhiplind. Profesori, militari,
avocati, inal{i functionari, elevi, eleve.
Mai ales eleve, Sala prefecturii gemea
de lume. Junii poeti §i prozatori isi ag-
teptau randul pe scaune, ingirati mili-
tireste pe doud randuri.

D. primar Sever Pop a rostit céteva
cuvinte de bun sosit cu aceeasi calduri
pe care am intdmpinat-o pretutindeni.
Din spusele domniei sale se observa in-
teresul deosebit pe care inteleptul pé-
rinte al municipiului Sibiu il aratid
manifestirilor literare.

Domnul profesor Dima a ardtat apoi
numeroasele afinitdfi cari leaga grupa-
rea Thesis din Sibiu de ,,Universul li-
terar gi si-a méarturisit un rol protoco-
lar (deosebit de pldcut, a accentuat
d-sa).

Modest, d. Dima a uitat si adauge cé
d-sale ii revine meritul de a fi organi-

zat yeziloarea.
rectificare. .
Poetul Dan Botia, cu voce caldd si
strabatutd de fiorul pasiunii, a vorbit
apoi despre ,,Conditia poeziei lirice®.
Glasul siu, rosilind aceste versuri, de-
venise cantec:

Facem, deci, cuvenita

Patience, patience,

Patience dans lazur.

Chaque atome de silence

Est la chance d'un fruit mir,

La fel de modest ca §i predecesorul
sau, d. Botta gi~a asemuii causerig cu
un preludiu in care virtuosii isi acorda
instrumentele, in nealentia generald.

D,  Victor Popescu, dupd cateva cu-
vinte de mulfumire pentru frumoasa
primire, a citit un fragment din , Bise-
rica neagréd“ care a cules numeroase
aplauze.

Stefan Baciu, a spus o ,,Aulobio-
grafie‘ si a spart in masele citiva luce-
feri. ,Poetul tanar" si-a cucerit repede
si definitiv auditorii.

Din Frunzisul toam-
nei lui, Carianopol a
smuls ,,Nu mi uita™.
~Note lg moartea Ioa-
nei” s§i, rechemat, a
mai citit doud poezii
din ,Carle pentru
domnite”.

Colegul Fantaneru
a citit apoi didactic un
fragment masiv din
romanul in pregitire
~Moartea  Anotimpu-

Traian Lalesen

rilor*,

Ilea a spus céteva poezii, cari au
entuziasmat sala. Indeosebi a fost a-
plaudatd ,,Fata ardeleani“.

Mircea Alexiu a citit o admirabilad
nuveld ,,Negutitorul de slova'.

Epigramistul M. Ar. Dan a spicuit ca-
teva epigrame din cele trei velume a-
parute. Prima sfgeati si-a infipt-o in
inima proprie, intrebandu-se care cste
rostul d-sale intre scriitorii tineri. $i
gi~a rdspuns ci ,daci nu e tdndr e insd
tAnir scriitor”. Aplauzele au subliniat
fiecare poanti a d-lui Mardan.

D. 1. V., Spiridon a citit o ,/Toamna"
51 trei reugite epigrame, iar d. prof.
Licu Pop un fragment dintr'o lucrare
despre ,,Unitatea Europei®.

Ténarul cronicar cinematografic al
. Universului literar d. Traian Lalescu
a cucerit apoi sala ou candoarea debu-
tudui, strilucit s’ar putea spune,

Vocea lui parea cintec irist de man-
dolind cu panglicute, in care graseiarea
punea acorduri {oarte -placute publi-
cului.

D. N. Ciucianu a vorbit despre ,,Va-
lorile spirituale ale Raginarului“, D-sa
& spus intre aliele, cd rasinarenii sunt
oameni inteligenti, ceea ce a provocat
o epigrami din partea d-lui Mardan :

Doamne ! cdt 'voiu mai fi viu

Nu mar viu pe la Sibiu

Cédci, cum udd, m'am ars
amar

Cd nu mi’s din Rdginar.

Ion Balan, in surdi-
na, a citit doua poe-
zii de buni calitate iar
d. Grigore Bugarin a
starnit entuziasm cu

cele trei poezii ale sale,

dintre care una in grai

Teodor Al

Munteanu

Ultimul a fost subsemnatul. Dintru

inceput am spus acest epitaf la o moar-
te subita :

banatean

Aci zace Radu A. Sterescu, care
Pe Mardan s'asculie a avut rdbdare.

Si apoi am citit spre disperarea au-
ditorilor cari st3tuserd incordati timp
de doud ore si jumditate un reportaj a-
supra lasilor lui Pastorel.

Zidurite ,graitoare”

&/

tam toti trei despre poezie si incercam si-1 departam (pe el sgllatie. ‘_“.@\ '
analistul pe viu, pe neartistic si pe suferinti) de unde formule e ,ﬁe;;”',‘”f:;\ : EMIL GULIAN
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