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UNIREA VIE

5
de TOMA VLADESCUD

Ne regiisim, dupd douiizeci de ani, din nou sirbito-
rind 1n nuracelul uumei tart cu hotarvie cele mai urepte,
fapla 40unca a MOYPIOr carora ziua ae &Zi ar L umposivil
Sa le reiuze cuvani, in (ol e MUNgaiel sCculn $1 sluil,
in 10t ce swrangem astazl €a un trup wareg, pe Cale Imeil
n'ar putea sa-1 allnga — € INradevar Lty wl atdsid nuinit,
€ decpullivd respiratia putin oprimata $1 $uilsi a actatur
mory, suni pasu lor semanafi.. Acesie uurervase umire,
dur nu e pugn  iriumiale, cU Sperahic€, € uOrUr1 Culi
nu $'au SIaukgit, cu rani eari s'au desparyu ue wrupulie lor
€a Sa ramaha pe ale noasire, acesie scullpe lalliviue Tevii
de pretutindeni, ne colinda inca §i ne iramahta. Ivé duu
Iorwele alirmarii de azi... lar cine s'ar osieni sa gaseasca
$i viu, care este o jara, cu al el orizont desprins la fLecaru
ma1 adevarat sensul mdapluirii acesiui lucru imemorabil
rasirit din secretele vuioare, cine ar vreéa asitel sa giie
sicum s’a facui unirea noaswra, ar trebui si mearga adanc
in forul zcesiul pamasnt — siraturi incalculabile de mor{i
carl suu viata tara siarsit, se ridica in ea ca o Imversa gra-
vitanie, dicteazi, aduce cu ci §i ne spun direc{ia ascensiuni-
lor noastre..,

Kaman sceptic §i mi seduc foarie pulin, temele gro-
solane care auiorizi si credem ca statul s’ar gisi in rostu-
rile unui ,imperialism® in care econcmnia deiineste §i re-
zuma tot...

«..par aud cu mai mult adevir glasul cantiretului or-
fan, care-si cergeste satul din sirunele unei viori!

Si sd cdnfi un cantec Lae
Cum se canid in sat la noi
Céand se tdngue ciobanul
Dupa turma lu de oi....

saun poetul care murmuri transfigurat de amintiri - pe
care nici Memoria nu le cuprinde, ioate !

Je suis passé par votre ville

Jean Mare bernard der Saint Rambert
mals si les morts n'y reposaient pas
Que nous importeralt la terre!

... Si dacii ne lasi indiferenti pustele unguresti, i daci
nimie nu ne cheamad in stepele care pleaca amncolo de Nis-
tru, spre absurdele climaturi ale Asiei, este —sigur—fiind-
ci acoto nici un martir de-al nostru nu s'a ristignit pe roa-
td, nu si-a fluerat dorul niciun ciohan, niciun calugir n’'a
silabisit primele noasire buche $i nu arde niciun ioc in
acel pimant ea si ne fixeze ialpile Ja radacina hui.

'Wara noastrd esie o asezare spirituald. Asa s’a ficut.
$i incd mia gandesc cd ar 1i prea pufin aparuid, daci nu
s’ar gasi s’o apere decat cei vii ! Dar dacd este atat de ade-
virat, cum gandeste Mueterlinek, ¢d meriil isi spun cuvan-
tul lor cu iiecare clipid din noi, — cind sumem desiul de
orgoliosi sa credem v4 singuri trdim.., — si daci acesie
glasuri prin miracol le-am putea auzi, am surprinde cum
se compune azi pentru nei, in limba pe care n'o stim, un
ideal poem de eternitate...

Am simti mai ales, cu un sens aproape palpabil, ci
astizi suntem de fatd cu tolii! Peste trompeiele biruintei,
lisind s& tacd zgomoloasa materie din not, si peste steagu-
rile de triumf, ar fi ingaduit poate s& auzim, despovirat
de pimint, murmurul vast al cimitirelor.... Unirea infio-
raia si vie,

Scriibonii contemporani : GEOR GE GREGORIAN

de Rybiczka

Pe vremea noviciatului li-
ceal eam cunoscut in bancd in-
truchiparea definitorie a notiu-
nilor turist”™ §i ,aventurier”.
Turistul se numea Valer; unii
it spuneau gi Fetifa. Aventurie-
rul, lepddat prin repetentd de
alte licee gi pripdgit la el meu,
se numea nu giiu cum §i era
poreclit Trabuc. Valer era un
inger miop cu uniformd §i o-
chelari, mirosind a cerneald §i
burete uscat. Se oprise cu o
gratiogsd nedumerire pe hota-
rul dintre fetie si bdefie, par-
ci mirat de cdte ori strigarea
catalogului il obliga sd rdspun-
dd prezent, cu glas sopran, sin-
cronizind absenta unei Vole-
rii pe bincile gcolilor de fete
5i @ unui heruvim in corul he-
ruvilor,

Trabue in schimb avea bdr-
bdtia de contrabas mefistofe-
lic a repetentilor. Mirosea a
tutun ca un matrod — duhnece
—; obrajit 1i erou oxidafi de
barbd, ndrile intunecate cdrbu-
niu, degetele ingdlbenite de
nicotind,; glasul gros, pdros pur-
cd g1 el. Sedea in fundul clo-
sei — codag ndrdvit — picior
peste picior, fie cetind romane
subt pupitru, fie uitdndu-se pe
ferestre, — spre deosebire de

Valer care gdrbovit de sdrgu-
intd, contabiliza meticulos ex-
plicatiile profesorilor, cu mdni
care gminteau hdrnicia degete-
lor Penelopei,

St Trabuce g1 Valer aveau un
secret: plecarea. Al nu pleca-
rea domesticd spre casa pdrin-
teascd, obsesie sentimentald a
mai tuturor scolarilor, ci ple-
care in lumea largd, dincolo
de umbiante vieii de pdind a-
tunci. Insd dorinta aceasta de
plecare, comund emdndorora,
la Valer izvore din curiozita-
tea de-a cunoaste, iar la Trabuc
din mostalgia necunoscutului.
Pentru Trabuc, necunoscutul
era personificat de Marea Nea-
grd. Imensii odhi vinefi ai Md-
rii Negre il priveau, decolo-
rdnd toi ochii copilelor si ai
femeilor intdlnite de trupul si
suftetul lui.  Fuir la-bas, fuir!
Je zens que des ciscaux sont
ivres..”. Trabuc poate nu cu-
nogtea inscriptia de medalie a
nostelgiei, aga cum a turnat-o
versul lui Mallarmé; dar ver-
sul bdtea captiv in inima lui,
Intr‘o zi l-am descoperit pe
Trabue la gard. Nu conduceq,
nict nu agtepta pe nimeni. Pri-
vea plecdrile altora. Gara era

NATURI

VIL. In psichoolgia wertheriand, glsim aga
dar leiwn v.efll de & $2 €Xpruma cu aedssbir
prin pasiunea ameoroasi. Avand cu toyii Ti-
sanece  enmdtive oridecate orl impocjurariie
ii ating mai direct, dintre camenii imaginati
-— numai Werther raspunds cu toatad fiinta,
preschimbatd in tumuli de durere, la Intre-
birile linenetil.

Suferinta lui, spre degsebire de bolnavil
secolului X1X ,al cdror precursor ni s2 spun<
¢ ar fi, este un prisos $i mu un minus de vi-
talitute, Accia se dofinesc prin lipsi, prin
siadmentul lor sau al nosiru despra lacuna
sufleteascd ce I stinghereste, prin negatie. El
insi tricste impovarat de o anume cxcres-
cemtd, do ocare se ‘mpledicd singur, e intreg
— dar coplesit de sine si, dacd suiere pand
ia a sc sinucide, aceastd suferinti g aceastd
asarte suat urmarile celel mal vehaments
afirmari de viatd, De aceea, dupd cum Ham-

singurul loc el orasului unde

Tipologie literara

EROTICE

de VLADIMIR STREINU

Jet strijueste si simbolizeazd iiparul oameni-
lor sterili din cauza vontel pz care n'o au,
Werther este patronul firilor conformate pa-
sional: pz acestea le doboard ,sau numai le
clatind, fluxu! viefii proprii. in timp ce pe
semenii prinfului Danemarcei 1i seacd re-
fluxul. a

Firile hamletice rAiman totdcauna in mar-
ginca existentii, ¢t mai departz de rostul
creator si chiar procreator : sunt meditative
si sterile. Iubirza nu le interesecazd decat e-
plsadic si ¢hlar atunzl Ofella penlru Hamict,
Coiula peniru Remé, sora Ju! Fonsaibe pentru
Obormann g8 0Olga pontru Oblemov, toatoe -
veste fiptuni dclicalzs, normale, dar ncnoro-
coase, nu servese decdt ca mijloace, ca si zi-
cem asa, colorante cu care se precizeazd un
contur psivholegic evaneszent.

Naturile wertheriene, d'mpoirivi: elo ni
s2 dau pe matea vietii ,in luptd declarati cu

cecace din afard Ie ziddrniceste pornirile;
lar ¢a dovada ¢ inteleg restul sdndtos al
existentii, werthorienli apar totdeauna in
dramz2 erotice. Lotte nu mai este un simpiu
reacliv moral, intrebuintat de autor <a &
ne Incredinteze incd odati despre  ceesace
stiam mal dinainte privitor la erou. Ea nu
e o Celuta sau o Olga avind meanirea, despre
René 31 Oblemov, 58 ne fack a infelege of si
dragostea pe Intdlul 1] afunds in piictis tragic,
fer pe al dollea I cheoste. Lotte, cu pozifia
¢l soviald de logodnicd si sofie a altuia, cre-
iazd adevirald drama wertheriani.

Intelesul mai adédne  al intamplirii, prin
care cele doudl personazil cepidtd Adontitate,
il .cunoastern aproape din tovate copersle pa-
sionale: dubletul omenesce, barbat si fomee,
sufore de fiorul mortld care indosste ascuns
pe acela al iubirii. Cand Lottz apare lui
Werthsr, in ch'p vadi si definitiv. ca fiintd
de neobtinut ,ednd 1l apare, cu alte cuvinte,
a distanta morti Inefisi, cl cawld si asd
insusi din viati. Ce altceva l-ar face s'o re-
intalneascd decat sinuciderca ?

Acelas sens tragic al dragestei il mai trii-
serd si alle perechi: Romeo si Juliclta in Ve-

(Urmare in pag. 2-a)

Palosul

Peisagin

Somnului

Stramosit mei s’au /adunat in cerc

si m’au certat cu palosul de somn.
Dormeam pe plaiul neintors de plug

si sub velinta ierbii, nevazute

oasele albe, sparte fluerau tacute.

Trecea un vant subpimantean in vis
si ascultam un suierat din moarte,

un glas cules de timp din ocase sparte.
Pimantul de sub mine sta deschis.

si in tiparul golului culcat.

din scrisul vietii noastre stam surpat.

Atunci, urcati in strana lor de umbra,
s’au aplecat peste veleatul meu,
cu 'ngaduinti dela Dumnezeu.
Bratele lor suind, ca niste paltini
rasfranti pe apele de nori umbrite
boltira peste mine pologul amintirii
<u semnele din veacuri, sub stele aburite.

Bour: infipti in falduri de hotar

ti-am fost lasat in semn pe intinsocarea zarii.
Prin grai un duh adanc de cronicar,

prin legdmint de singe, ua nevazut panda:
si fapta de legenda pan’la nisipul mairii.

de IONEL TEQDOREANU

se simtea mai putin captiv, mai
aproape de ducd. Befia lui
nu-§i gisea vinul in sticle, ci
in suerul tare al locomotive-
lor. Trabuc ere ur substantiv
zburlit de nostelgia de-a fi
verb, aiurea..

Intre timp, Valer, dupd ce-gi
facea lectiile pentru a doua zi,
se ducea la biblioteca licewlus,
unde se cufunda in cercetarea
hirtilor gt a cdrfilor de cdld-
torie. Nu mumai aidt. Era in
corespondentd cu toate agen-
title de turism din Europa. Stia
hotelurile, corespondentele tre-
nurilor §i papoarelor, prefurile,
monedele fiecdrei tdri gi voca-
bularul minimel al cdldtorului
care nu rrea sd-§i iroseascd
banii nici cu idlmaci, nici cu
cilduzd. La ceasul Ildmpilor
l-am privit de multe ori pe Va-
ler aplecat pe obrazul conti-
tentelor. Ny era nici logodnic,
nici amant. Pe fata lui concen-
tratd, calmd, serioasd, nu apd-
rea decdt o curiozitate gtiingi-
ficd, profesionald, intocmai ca
a medicului cdnd se aplea-
ci spre bolnaw, spundndu-i:

eacoate limba”, — in timp ce

mdna 1t ta pulsul.

Au trecut anii. Intro zi, Tra-
buc a dispdrut. S‘a vorbit gi'n
ziarele timpului despre ,,miste-
ricasa disparifie a unui elev de
licew”. Cdlitorise fird bilet
pand la Constania; de-acolo se
imbarcase pe un vapor grecese
spre Constantinopal. Apoi... Nu
mai §tie nimeni, Poate cd Tra-
buc a devenit hamal intrun
port, chelner pe un transatlan-
tic, schelet in fundul wnui
ocean, sau rege al unui irib
african.

Valer in schimb cdldtoregte
§i astdzi.

*

* %

Romanul nu-i decdt o vastd
cildtorie prin continentele su-
fletului; astfel concepdndu-i,
putem impdrti pe romanciert
in doud mari grupuri: aventu=
rieri gi turigti. Si unti ¢ alfii
au comun imboldul plecdrii
lungi in ei ingigi. Dar pe cdnd
aventurierii sunt mdnati de
nostalgia necunoscutului din ei,
de fecioria magicd o depdrid-
rilor interioare, — turistii sunt
determinati de curiozitatea de
a se cunoaste. Aventurierii
sunt vecini cu poezia — ,Fuir,
la-bas, fuir” —; tar turigtii —
Chercher, li-bas, chercher —
sunt vecini cu gtiinta.

Inainte de-a se descoperi
scriitor, aventurierul va trdi
cu frenezie, spontan gi dezin-
teresat, dorind numai §i numai
viata. Copil incomod din pri-
cina vitalit@tii lui, va nelinigti
mereu solicitudinea inteleaptd
a pirintilor. Va fi mai mult
»drac tmpielitat” decdt copil
ca toli copiii, Neascultdtor la
sfat, insurect la poruncd, isi va
scutura mereu hamul discipli-
nelor, afirmdindu-si libertatea
temperamentald. Tutunul, fe-
meia, vinul, jocul de cdrti, va-
gabondajul, alternanta de sua-
vitdti ¢ brutalitdid, de evlavii
st cinism, de entuziasm §i ne-
gativism il wvor stipdni mereu,
justificdndg cele mai pesimiste
prevestiri ale camenilor mari
— profesori, pdringi, rude —
din preajma lui. Plin de ape-
tituri culturale, wva fi totugi
inegal ca elev — dacd nu chiar
detestabil — cdei  Invdtdtura
manualelor i va pdrea fadd
aldturi de gusturile tari ale
experientei directe. Rebeld
cricdret discipline, ca pdrul ¢-
grican, pleptenului,—tinerely
Iui tumultoasd gi dezordonaid
va degtepta necontentt alur-

,,Toti nastem poeti, scrie el in Prefafa
volumului de Poezii din 1882 dar nu
devin poeti decat acela cari se formea-
z& prin studiu. Lumea poate nu este la
urma urmei decdt o proectie a vointii
noastre. ,,Omul are putinta — afirmd
Macedonski — decéateori energia lui la-
intricd 11 indrepteazd cugetarea numai

mele spectatorilor et Si pe
de-asupra, instabil. Mercu
dorind altceva, neputdndu-ge
fixe in nimic, inapt pentru
efortul metodic al celor care
aspird la desdvdrsire, pre-
medit@gndu-gi-o, St intr’o zi,
bruse, ,copilul rdu, ,demo-

Nu te lasa in jaf sd-ti prinda altul glasul

si sa-l strecoare 'n cugetu-i strein;

precum pastrat cu miros greu grecescul vin,

pe largi corabii dus e'n burdufi din piei de capra.

Portretul lui Macedonski

" des TUDOR VIANU

(Din prefata la vol. I, din Operele lui Macedonski, ce vor apdrea

i o i ¥ i = a Ingiduind in datini. i . Coy
in ed. ,,Fundafiei pentru literaturd si arld ,,Regele Carol 1) ngaduind in datini, in raiul plaiului,

sa vind veneticul cautitor de slava,

Povestirea vietii lui Macedonski a
pus in lumind mai multe din trisiturile
lui de caracter. Totusi, dupd ceea ce a
fost in primul riand prezentarea fapte-
lor, este necesard judecarea lor si stabi-
lirea tipului caracterologic al omulul.

Cum se infafisa, asa dar, omul al ci-
rui caracter a influentat in asemenea
masuri soarta operei sale? Alexandru
Macedonski indreapti céitre cercetiatorul
de azi imaginea unei naturi din cale a-
fard de voluntard. Printre celelalte for-
me si energii ale sufletulud, vointa Iui
se inalti cu rol precumpinitor luadnd

conducerea Iniregului si colordndu-i
structura. Totul i se pare lui Macedon-
ski in dependentd de vointa omului, Vo-
infa este pentru el un clement cosmic.
Vointa este o putere magicd. Purtati de
receptacolul cuvantului, puterea vointii
cste nelimitatd. Lacitele cele mai fere-
cate i se deschid. ,,Cu vorbhe un Wert-
heim descui”. Poezia este o operd a vo-
in{ii, Sentimentul vibreazd in sufletul
iecAruia; numai vointa, deprinderea,
studiul il fndrumeazi citre forma ex-
presiei artistice. Doetrina teoreticianu-
lul este gata din primele momente,

spre una $i acelagl {intd, s&-gi compac-
teze curentele de energii numite cuge-
tari pand la punctul de a le schimba,
dupd vointd, in obiecte sau in fapturi
insufletite”. Fakiriemul gi spiritismul,
nalucile si halucinatiile nu sunt decat
aplicatii §i cazuri speciale ale puterii u-
niversale a vointil. Chiar moartea este
un consimfiméant, Nu moare cine vrea
s8 traiascd. Pentru a intelege caracterul
lui Macedonski trebue sd tinem seama
de aceste postulate esentiale ale vointii
Lui.

(Urmare in pag. 3-a)

cum te-au pascut de visuri ca turma in otavai,
tu n’ai mai dus tributul la poarta craiului.

Si saracit de vorbe albastre si de mitul

ce ne cuprinde somnul si viata pana 'n pragu-i,
ai tot urcat tacerea inalta si de dragu-i

pe noi priveai cum lasa hlamida asfintitul.

Dar redeschide poarta cuvintelor de tara

si stolului de pasari din sufletesc framant,

fa sa le treaca sberul umbrit peste pamant

si pomenirea noastrd s’o strigi cu glas de fiara.

RADU BOUREANU

nul™, sdtul de aceastd via-
1, spun wunii, saturat de
viatd, spun alfii, igi va desco-
peri sufletul asa cum grecii
sfan intdlnit cu apele vinete ale
epopeii lor: ,,Thalassa! Tha-
lassa I”. 81 destinul aventuril
se va implint. Argonautul va
porni dupd ldne de aur, nu-
mindu-se Thomas Mann, Pa-
nait Istrati, Knut Hamsun,
Tolstoi, Stere sau Sadoveant.

Turistul va cdute gi el viata,
dar nu dezordonat gi fremetic,

{Urmare in pag, 2-a)




CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

lovan Ducici:
Comoara Imparatului Radovan

Cartea despre soarti,— Trad. de B. Pisarov
(Ed. ,,Universul®, 1938)

Cartea d-lui Iovan Duciel ,,Comoats
Impératului Radovan®, anuntati stirnai-
tor de noi, aici, cu sentimentul ¢i publi-
cul trebue pregitit cum se cuvine si
primeasci o cperd valoroasd, — a iegit
de sub tipar si stipineste acum vitrine-
le, Multumirea noastrd este miriid de
giandul ci nu ne gisim numai in faia
unei tdlmieiri izolate din literatura yu-
goslava, —- ci tiparirea in romanegte a
lucririi d-lui Ducici, deschide un fru-
mos program de lucru al editurii ,,Uni-
versul”. Am informat, intr'adevér, pe
cititori, cd in cadrul siu de activitate
diversd, editura ,Universul”, a proectat
publicarea unei serii de traduceri din
literatura tdrilor vecine, urmaiarind ca,
prin intermediul produciilor spirituale,
sd ajungem la o mai sincerd sunocagic-
re si o stabild prefuire a popoarelor ce
ne inconjoari. O cunoastere a lite-
raturilor dela czle sgase hotare ale
tidrii, desvoltate de sigur dupd mnoime
genetice proprii, dar hranite aproxima-
tiv dintr'un mediu geografic asemani-
tor, ~- ar ajuta dealtminteri considera-
bil la limpezirea putintelor si sensurilor
din creafiile noasire literare. In aceastd
direciie, pand astdzi, s’a lucrat la noi
extrem de putin, ca si nu spunem de
loc. Opinia care circuld necontrolat,
este cii la granitele tirii, cultura ince-
teazi brusc, inecandu-se parcd intr'o
ceati dureroasd, care nu se risipeste de
cat departe, in tarile fericite ale apusu-
lui, — unde se reaprinde miraculos fa-
cla tuturor luminilor. Ingelarea e si
mai regretabili, dacd ne dam seama ¢

IOVAN DUCICI

aceastd pirere superficiali, ar putea fi
atdt de lesne corectatii de traditia sa-
vantilor nostri, un Cantemir, Hagdeu,
Densusianu si Iorga, pentru cari invi-
farea limbii $i studiul istoriei gi cultu-
rii popoarelor vecine au fost riguroase
condifii de pregéitire gtiintificid. Cu deo-
sebire Hasdeu citi patimi a pus —
cand a cercetat trecutul ca si viaja con-
{emporand a neamurilor din preajmi !}

Inifiativa editurii ,,Universul”, nu a-
pare aga dar fdrd un frumos indemn al
traditiei gtilntzi {ilologice si istorice ro-
manegti care, fard indoiald, are auto-
ritatea si orienteze gi campul de acti-
vitate al literaturii,

Desprinsé din planul acesta al tilma-

cirilor din productiile {drilor cu cari

ne hotdrnicim, ,.Comoara Impiratului
Radovan®, este o operii menitd si do-
cumnenteze cu prisosinid bogitia lite-
raturii yugoslave, si sil aseze de la pri-
mul pas, in lumina succesului, initiati-
va editurii.

Fiindcd lesne am fi igpititi sd cre-
dem ci (itlul se reterd la vreun otip le-
gendar din viata uctionald sirbeascs,
precizam cd nu e vorba de o figura is-
toricd si cd de alimrinteri ,,Comonra Im-
paratului Radovan®, nu are caracter

elnic, nu e o predicatie in sensul cultu-

rii autohtone yugoslave. Ea cuprinde opt .

eseuri: despre fericire, iubire, iemete,
prieienie, tincrete i biatranete, despre
poeti, eroi si prooroci. Titlul este o ex-
presie metaforicd socoliti de autor po-
trivitd pentru ciclul esscurilor, iar o-
biectul ei e metafizic. , Impératul Rado-
van“, reprezinti treapta supremai a cu-
noagterii, a slépdnirii in spirit, a apro-
pierii de esente. Poarti numele de ,,co-
moard", toatd stiinfa 1w spirituals, des-

viluitd cu greu intelegerii omenesti si
constituind un tel de ajungere ravnit in
pasiunile noasire cele mai inalte. Impa-
ratul e nemuritor si silislueste dincolo
de limite, intrun ab:olut pentru cueccri-
rea cdruia se chinuegte mintea omenea-
scd. El ne-a l3sat insd o comoard, — noi
toti l-am mostenit de drept, si  cati
vroim sd ne impartdsim din substanta
lui metafizied nu riméane decdt si-i
chutdm comoara.

Spre a o pasi insd nu trebue si si-
pdm in alt pdmint decat acela al
fapturii noastre, si nu trebue si che-
mam alt ajutor decit al forielor noastre
primordiale. Toate puterile, toate daru-
rile gi capacitifile sunt in om, fiindci
el este parte din cosmos, in ¢l se gisesc,
dupa Liparul cosmic, nestricate armonii-
le, proportiile, masurile. Omul e tare, e
Prometheu, Tiria lui isvoriigte din dra-
gostea lui peniru lume, din credinfa tui
in binele etern, in ordinea nestramu-

tatd a stihilor. E omul prometheic care
a infruntat pe Joe, risbunéiorul, vrijma-
sul oamenilor, — e tot deodati omul
now al cregtinismului, — omul iubirii
si al adoratiilor. Frumusetea existentii,
puterea fericirii, erotismul profund,
femeia, iineretea, alimenteazd optimis-
mul tipului de om conceput de d. Iovan
Ducici, si-i garanteazi triumful. Firegte
accst ilp uman nu ne este necunoscut.

El se desprinde cu dimensiuni impre-
sionante din Renastere, si diiinue in
cultura mediteraneani in icoana cum-
patati ce ne-am facut-o despre chipul

omului clasic. Ceea ce ne surprinde in-
trucdtva in aceasti viziuhe aniropolo-
gici este ci ea vine dintr'o tard slava,
si cd autorul este un slav, care indici
prin personalitatea sa, {ird indoiali,
una din treptele inalte de culturi ale
tdrii. Pentru romadni, surpriza esle pil-
duitoare, Fatd de latinitatea noastri is-
torici si fatd de intrarea noastri in ci-
clul de civilizatic europeand, ficutd iot
in numele latinitatii, in cunostin{a roa-
strd de cullurd nu avem inci limpede
figura omului latin, pe care ar fi nor-
mal s3-1 ludm ca prototip. Nu i-am
gasit incid argument:le decisive, pe care
d. Ducici le aescrie cu atata siguranta,
ori ce cate ori are prilejul, in textul
esseurilor sale, mergind chiar pdni a-
colo cit il turburd faptul istoric al naste~

rii dintre evrei a lui Iisus, pe care ar
vroi sii-l stic elin : ,,Prin inlocuirea fri-
cii de Dumnezeu cu iubirea de Dumne-
zeu, Hristos are aspectul grecului antic:
prin misticismul lui, a avut aspectul
unui profet evreu pentruci vorbegte ca
Mesia gi Dumnezeu-om, cum n'au avut
grecii. In sfargit, ca personalitate, ca ini-
mi si ca cel dintai purtiifor al iubirii
universale omenesti, iar nu nationale, in
felul evreicse, el este un elin, Cici si un
mare rege, Alexandru cel Mare, a por-
hit sd crceze un imperiu universal-ome-
rnesc si aceasta a fost un vis al uni grec
ivbitor de oameni. Se stie ci to{i locui-
torii Palestinei au fost nevoiti ci crea-
da in Ichova, deaceea si Hristus a apar-
tinut acestei religiuni, poale religiunii
unei rase care putea usor si {ie sirdina
sangelul lui. Poezia iubirii §i a buritalii
pe care acest profet g intins-o in intrea-
Za omenire, n'a putut-o suni omul cu
atavismul Vechiului Testamert. In Hri-
stos e mult elenism ; si cine stie dacéd
aced: {a nu a fost vocea sangelui, deca-
ace doctrina lui n'a rdsdrit  Jdintrun
cap Inviiat, ci dintr'o inimid mare.
(Despre prooroci, p. 387--388}.

Ignorarea din partea noastrd a lite-
raturii sirbesti, in afari de aceea cd e
aproape rug noasi, fatd de calititile ar-
tistice ale scrisului din care am dat
mostrd, — e cu totul regretabild prin
faptul cd nu putem integra ,,Comoa-
ra Impéaratului Radovan® in ansamblul
el nafional. Cu totul interesant pen-
tru noi ar fi de cunoscut punctul de
vedere al ortodoxiei slave, pentru
care felul de a wvorbi despre Ilisus,
al d-lui Duciei, rdméne, firid indo-
iald, o conceptie profani. Cénd vom a-
junge si stdpinim mai aminuntit datele
de culturd ale {iirii vecine, vom avea de
profitat, desigur, gindindu-ne ci, in
coordonatele ei, nu se deosibeste prin
nimic fundamentl, de a noasird. Pind
atunci, admirdm «cartea d-lui Ducici,
drept ceeace ni $e prezintid: opera unui
strilucit eseist, a unui aufor de inaltid
scoald europeand, indicdnd peniru noi,
gradul inalt la care poate ajunge o per-
sonalilate prin asiniilarea cullurii din
jurul Mediteranei.
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De dincolo de réu

rnuvele-
le ardele-
nesii ale
d-lui Vie-
tor Papi-
liam, vor a-
pare in cu-
ténd, inau-
gurind se-
ra opere-
lor de pro-
zd edilate

AL, RAICU

talentatul poet, cunoscut
prin versurile sale corecte ce
Improspateaza ritmurile cla-
sice in poesia noastri, adu-
cand emotii delicate si im-
presii de autentica savoare,
va fi tiparit, deasemeni, in
colectia ,Universului lite-
rar. ,Hromic* ss numests
volumul siu si va cuprin-
de poesii in mare parte
inedite, dovedind un tra-
ditionalism luminat si vir-
tuti de expresivitate sigure,
cu totul proprii acestul au-
tor sirguitor si diseret,

Valer si Trabuc
(Urmare din pag. 1-q)

zvdrlindu~se in eq ca cel care
nu stie dacd se va ineca sau va
inota, — ci metodic i ponde-
mat. St nu va edute viate in
ispitele ei directe, in tumulful
ei anarhic, ci maicuseamd in
culturd. Biblioteca il va atrage
mai tore decdt »iata exterion-
rit. Ideile il vor mteresa mat
mult decdt oamenii. In viatd
ny va fi actor; atitudinea spec-
tatind va frina merew spon-
taneitdfile impulsive. De tdndr
incd ve considere st judeco
viafe prin ideile culese in bi-
blioteci. Evident, si acesta va
trii, der contactul lui cu oa-
menii nu va mai [i dezintere-
sat, ¢i va avea numai sau §i
caracterul unéi experiente prin
care va verifica meritoriul idei-
lor acumulate prin lecturd gi
meditatie, St intr'o zi, romanul
va epiloga aceastd lungd con-
fruntare dintre idee si viatd,
dintre lege si om. Astfel, tu-
ristul igi va verifica prin crea-
tiune solujiile prealabile ei,
itinerariile prestabilite prin
culturd gi meditetie. Numele
lui de romancier va fi Paul
Bourget, Marcel Prévost, E.
Lovinescu. etc... Se intdmpld
uneori ca un romancier aven-
turier sd devie romancier fu-
rist. £ cozul — foarte intere-
sant al doamnei Hortensia
Papadat-Bengescu.

Specificul cel mai semnifi-
catiz al acestor doud categorii
de romancieri e urmdtorul : A-
venturierul igt concepe roma-
nele prin personagii, pe cdnd
turistul gi le concepe prin su-
biect. Turistul igi pune o pro-
blemd, in abstracto, o rezolvd,
tot in abstracto, §i apoi isi
construeste personagiile care
vor demonstra-o, Astfel clddit,
romanul va grea o evidentd ca-
litate: claritatee  §i gradafia
campozifiei, Toate personagiile
vor deservi cu stricteld linia
precisd a actiunii, comportin-
du-se concentric spre un efect
firal.

Aventurierul in schimb nu
gindegte cu idet, ci cu thaluci-
natii de oameni. Aga dar el
porneste de lo personagii. E
suficient sd existe cdteva in
mantea lui, §i sd intuiascd in
ele posibilitatea unui conflict
vare va face din grupul lor incd
nebulos familia unui destin,
pentru ca si-gi poatd incepe ro-
manul, T3rd ca si stie cum va
fi, ce se va intdmpla in el: edei
actiunea romanului e secretul
— ined nedescifrat — al per-
sonagiilor, nu porunca roman-
cierului, extrinsecd fiinfei per-
sonagitlor, cum e actiunea ro-
manului turist,

Cine se apropie de marea
creatiune: turistul? sau aven-
turierul?

Cred cd aventurierul.

Céci primul romancier al Tu-
mii noastre, Dumnezeu, dintdi
o Jicut pe Adam st Eva, per-
sonagiile —, romanul omului
incepind cu surpriza pdcatu-
lui originar, faptd a eroilor,
nu a creatorului lor.

IONEL TEODOREANTU °

de ,Universul literar”. Car-
tea este asteplald cu multa
neribdare, d. V. Papilian
fiind — dupd cum l-a con-
siderat <. Nichitor Crainic, —
intradevir, unuyl din cei mai
mati nuvelisti ai nogtri.
Cititorii au avui deaitfel
prilejul s& admire acest ta-
fent viguros al autorufui in
paginile revisteli noastre.

Virgil Carianopol

poetul confe-
. siunilor §i al
soaptelor a-
dinei ce in-
- cdlzese  ini-
mile cititori-
: lor oricdl de
pretenti-
ogi sau rezer-
vatt, va da in
) . Frunzi-
sul toamnei

Scrisoarea de dragoste

Romanul
cu acest
titlu al
d-lui Mi-
hail Dru-
mes, este
sub tipar
in colectia
,,Universul
literar®.
Prozator de
indveptati-
te mnadejdi
al genera-
t{iei sale, d.
Mihail Drumes a publicat,
incepand dela revista ,Fa-
langa“ a d-lui Raul Teodo-

Operele lui

Edijia Operelor lui Mace-
donski ingrijitd de d. Tudor
Vianu va fi una din cele mat
importante tipériri ale Funda-
tici pentru literaturd si artd
~Regecle Carol II. Intocmita pe
principiul unei selcctéiri este-
tice din scrierile poetului, edi-
tia va cuprinde 4 volume, in-
tr'un total de aproape 2500 pa-
gini, distribuind materiajul
astfel: T, Poezii, I, Teatru, III,
Prozi literard (romanul Thala-
ssa si Nuvele) IV, Articole de
doctrind si inedite.

Fiecare volum va prezenta
un studiu refativ la materia
lui. La sfargitul vol. IV, d. Tu-
dor Vianu va adioga o hiblio-
grafie a operelor lui Macedon-
ski, intreprindere pe cat de
valoroasd pe atat de  dificila,
considerdnd fecunditatea serii-
torului intr’o carierd de o nco-
bisnuitd lungime: primele scri-
eri au data din 1866, cole din
urmi din 1920; 54 de ani de li-
teraturd, poate cea mai lungi
caricrd din literatura roméni.

Ceea ce s'a opus péni acum

resell, humeroase pagini de
proza in aproape toate perio-
dicele literare,

Dupi romanul sau de de-
but aparut acum cativa ani
Ia ,,Carlea Romaneasca“ a-
poi ,Invitatie la vals in e-
dit. Vremea, actyala lucra-
re intitulata ,Scrisoarea
de dragoste* — va afirma,
desigur, o suma de insusiri a-
junse la maturizare i va re-
improspiata totdeodata nu-
mele unui scritor, menit u-
nei ecirculatii profunde in
constiinta vremii noastre, pe
care o exprimi cu mijloace
variate si personale.

Macedonski

intemeierii popularititii  lui
Macedonski, au fost opihiile
cart au circulal asupra caric-
terului siu, cu ocazia unor in-
cidente risunitoare. Géasind de
cuviintd sé insiste asupra aces-
tul punct mai delicat, d. Tudor
Vianu a scris ¢ biografie a
poetului, gu caracler de studiu
psihologic, va sd explice firca
mai addncd a lui Macedonski.
Riografia indeajuns de intin-
sd, s§i din care {iparim un
frapment in n-rul de fatd al
revisiel, va fi publicaid la in-
ceputul primului volum ce va
apiirea pand in Craciun. Nu
vedem care dintre eriticii ro-
méani contemporani ar fi fast
mai indicat si Intocmeasc edi-
{ia Macedonski, —decat d. Tu-
dor Vianu. Incid din 1915, d-sa
a publicat un articol in Flacira
condusd de d. C. Banu, unde
cerea dreptate peniru cazul K-
terar al poetului. Ceea ce a do-
rit atunci, realizeazd acum, o
nobild, contributie la un act
de dreptale si restitutie lite-
rari.

Corneliu Moldovanu

Purgatoriul,

romanul In
douéd volume
al d-lui Cor-
nelin Moldo-
vanu, a api-
rut in editia
IT-a, la edi-
tura Naitona-
la Ciornei. D.

Corneliu Mol-
dovanu, poe-
tul traditio-
nalist de ne-
uitat prestigiu, cronicar dra-
maitic, care a dat o carte a-
tat de interesants in acest
gen ica ,Autori si  actori,
este unul din scriitorii care
au contribuit la crearey lite-

IOVAN DUCICI
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cirtii ,,Comoara Impira-
tului Radovan*

MOLDOVENII

roman de Georgeta Cancicov,
din care,,Universul literar” a pu~
blicat un fragment, de o deosebita
fragezime si vioiciune, cu notati
proaspete si captivante, a aprut
zilele acestea in ed't. ,Nationala-
Ciornai®,

Copera

raturii romniesti
LPurgatoriul* e romanul bur-
gheziei romnaesti, seris cu
talentul unuig din fauritorii
limbei $i stitlului romniesc
actual, Intr’adevir cel care
a tradus ,,Cantarea cantari-
lor“, cu o mdestrie neintre-
cutd nicl chiar de fraduce-
rea bibliei facutd de parin-
tele Gala Galaction, a Tost
unul din putbinii seriitori
pentru care limba i3 sitlul
au constituit probleme de
capetenie. Deaceea o carte
ca , Purgatoriul” se poate re-
citj oricand cu folos. Vom re-

veni asupra ei nitr'o croni-
ca largi.

PRECIZARI
In urma unor intrebdri «le
d-lui Pan. M. Vizircseu ne  cre-

dem datori si precizim ca rcdac-
tia noastrd nu are nici o legatura
cu afirmatiiic d-iui Neagu Ra-
dulescu.

Toate articolele publticate in u-
ceastldl revistd i scmnate sunt
sub directa rispundere a autoru-
lui lor.

Do aceea, in afari de dzsmin-
tirea datd in numirul 40, venild
din partea d-iui Pan. M. Vizires-
cu, ne credem datoria sa mai a-
mintim s noi ¢f impotriva
domniei-sale nu dorim sa  insi-
nuim nicie rautate

Aceste preciziri se
in special d-lui Pan. Vizircseu
pentru a evita orice diferend
cu d-sa pentru care avem toati
stima.

adreseaza

CONFERINTE

D. prof. Raul Teodorescu va
tine Duminici 4 Decembrie
1938 la orele 9 seara precis,
conferinta sa de receptie la A-
teneul Roméan, vorbind despre:

Gandirea critich a lui H.
Taine”.

Va riaspunde d. prof. Stefan
C. Ivan, vice-presedintele Ate-
neulul Roman,

moderne, *

mele” un wvolum de rezis
lenid $i de bogat ecou poe-
tic. ,,Universul literar” edi-
tandu-l, face un real serviciu
literaturii linere, care se cere
raspinditd §i zi de =zt mai
pretuita prin valorile ei re-
prezentative. Poeiul Virgil
Carianopol esle un nume

cunoscut st credem cd noul
sdu volum va avea suceces.

GRUPAREA FEMININA
asociatie de artd compusa
din numerocase personalititi
artistice, urmarestie o edu-
care a publicului romanesc
prin cultivarea si afirmarea
adevaratelor si nouilor va-
lori din domeniul picturii si
sculpturii.

In linia acestui program,
,Oruparea femenind“ din
care fac parte d-nele Ari-

cescu-Vasiliu, Chelsoiu Ma-

Portret

ria, Degdliu Elena, Tala-
sescu Elena, Vintilescu Geor-
geta, Delghioz Ecaterina,
Vavilina Elena,” etc, — a
deschis la sala ,,Dalles" ¢ ex-
pozitie de picturd si sculp-
tura al careli vernisaj s7a
bucurat de un stralucit sue-
ces. Expozitia va raméne
deschisa  vizitatorilor in-
treaga luna lui Decembrie.

ELENA DESLIU :

IN URMA

succesulul  Sezdtorii scriitorilor
tineri, ,Universul literar* pri-
mind numercase scrisorji din

centrele culturale din provincie:
Cernduti, Sibiu ele, de a tine
i acole sezdtori, se va ocupa
de organizarea lor gi le va anun-
ta la timp,

Naturi erotice

(Urmare din pag. 1-a)

rona, Tristan §i Izolda la curlea
regeiwl Islandei. Cici marii ina-
moratl, oricum s'ar numi e §i
coricit de dcosebite condifiuni a-
necdotice I-ar incadra, sushin mi-
tul modern al iubirii, care poate
fi reprezeniat printr'un <hip o-
menese avand un cobraz huminat,
iar altul mohorit,

In linia lui Werher se alld de
ascmenea Adolphe <u Ellconora
lui. Chiar dacd Benjamin Con-
stant s'a complicut in a-yi pre-
zenta erpcii mai mulf cu obrazul
intunecat, aventura ramine 5 a-
celoragi cameni carj prin iubire
se apropie de moarte. Framanti-
rile seel ale lui Adolphe sunt, ca
i la cellalti, ale paradoxului du-
pi «care dragostea se  satisface
numai cu nimicirea vie{il. Tar cét
priveste literatura moastra, firile
pasionale se gisesc prinse in dra-
me tot similare, Fie in Adela lul
Ihrdileanu, fie In Ioana lui Anton
Holhan, personagiile masculine
cresc din acceag striveche insa-
tisfactie amoroasd, care igi pa-
streazii intregul patetism chiar in
Femeea Sdngelut meu a  d-lu
Mihail Celarian, desi aci Glinea-
nu — croul — este un Don Juan
norocos. Pasionali sau numai de
un molcum sentimentalism, in-
dragastifii de totdeauna i de
oriunde pot fi agezafi in gir, Va-
zandu-i atdt de deosebiii in fap-
tele care ii confureazd, fn Im-
prejuriirile care ni-i desviiua 3l
aldt de identici in suferinfa fi-
nali le-am putea intoarce ex-
clomatia ui Sainte-Beuve de
care, %n forma ei adevirati,
ne-am folosit cu prilejul seme-
nilor lu; Hamlet: ,.. entre vous
guelle distance inouie & Yorigi-
ne, quelle conformité secréte au
terme I,

VLADIMIR STREINU
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Poriretul lui

Macedonski

(Urmare din pag. 1-a)

Aceastd vointd se credea atit de pu-
ternicd, incit se socotea ci poaie rama-
ne i singurd, in opozitie si luptd uni-
versald. Nu este aceasta oare definitia
orgoliului? Toate mdrturiile pe care le
avem asupra jui Macedonski consem-
neazd aceastd  trasaturd de caracter.
Inca din 1889, Al. Vldhuid in portretul
pe care i-l consacrad ,sub f1tlul ,,Polidor*
(in Kevista Nouid din 15 Mai 1889) scrie:
.Polidor a fost singur la parin{i, $i fa-
tal sdu, colonel care muscase ceva din
legendarul 48, cdnd l-a dus la scoald,
in momentul cand era sd intre la dom-
nul director, i-a spus baiatului o vorba
mare, adancd si toarte solemnd: |, Fii
mandru §i fine fruntea sus, ¢a estl ba-
iatul meu!” Dupid ce isbucnegte vilva
in jurul nefericitel epigrame din 1883,
orgoliul omulul nu desarmeazi. ,Poli-
dor rdmase singur, paradsit disprefuit,
dar semet’. Portretul semnat de VIi-
huta este al unui adversar. Prietenii
vad insd, pand la un punct, in acelagi
fel. Vredmici de a fi cunoscutid este
icoana zugravita de Cicinat Pavelescu,
in pagina intitulati ,,Artistul’ in Lite-
ratorul din 15 Decembrie 1892: ,,Silue-
td aristocraticd. Elegantd nativa. Chip
sugestiv. Mustafile infipte in cer. Pasun
grabite, putin sacadate, Zilnic trece pe
podu Mogosoaie. Se uitd drept inainte
51 vede tot ce se petrece in lature. Cam
rigid in mers. Infajigare de militar aus-
triac, Ori unde intrd, atrage atenfiunea.
Femeile il fixeazd lung. Picicarele sale
sunt mici. Privirea cand bizard, cand
dudce si visdtoare, cand vagd. Era una
din acele figuri ce vazute odatd, in me-
morie ramin. In caracterul general al
chipului, ce predomina era o melanco-
lie geniald., Surprinzitoare, in aceasta
siluetd, mai era complexitatea de nuan-
te ce-i modifica trisdaturile. In stare de
repaos, fdpturd maladivd, indolentd si
resemnatd, parea. Dar fruntea, in oare-
care momente, o ridica cu 0 mandrie
sfidatoare. Aceasta Il transfigura. Din
vagul In care innota, privirea sa se lus-
truia atunci cu poleiul otelului®.

Cele mai multe din incidentele cari
au otravit viata lui Macedonski au isvo-
rit din orgoliul sdu, din pornirea de a
intreprinde actiuni hazardate pe ras-
pundere proprie, In opozitie declaratd
cu intreaga inconjurime si in dispreful
reactiunii agteptate. Epigrama Impotri-
va lui Eminescu sau articolul despre
Mackensen au fost rodul unel initiative
de aceastd naturad, Orgoliul sdu este a-
tit de puterniec, incat in setea de afir-
mare a resentimentelor sale, el uita rea-
litatea si limitele ei probabile. Nu era
oare o nebunie sd sprijini acuzatia de
plagiat impotriva lui Caragiale, un scrii-
tor care daduse atdtea dovezi despre ta-
lentul si probitatea sa artisticd? Dar
pentru volitivul Macedonski, realitatea
nu era o limitd. Am vazut ca, pentru el
realitatea era mai de graba o proectie
a vointii,

Temperamentele voluntare sunt tol-
deauna partiale, exclusiviste. Firile in-
telectuale, oamenii teoretiel sunt conce-
sivi., De pe pozitiile inteligentii se poate
recunoaste dreptatea relativd a mai mul-
tor cauze, intre care spiritul incearci o
mijlocire, o sinteza. S'ar putea vorbi de
liberalismul inteligentei si de radicalis-
mul vointil. Macedonski este un spirit
partizan in toatd puterea cuvantului.
Multd vreme, dupd ce gustul general
incetase s&-i mai urmeze, Macedonski
declard incd poeti de prima méirime pe
Eltade si Bolintineanu '). Dintre tova-
rigii de generatie, talentele vrednice in
adevdr a fi cunoscute ramaseserd Gr.
H. Grandea, Vasile Piun, Ion Catina.
Macedonski nu se simte bine decat in-
tre comilitoni si discipoli. Lui  Mircea
Demetriade i1 consacrd un lung studiu
plin de clogii, Literatorul proclami din
¢&nd in cdnd un nou talent literar din
ceata aderentilor sii. Dealungul intre-
gel sale vieti, Macedonski a fost insotit
de o suitd de pantizani, ¢ari il mangaiau
de adversitatea generald a mediului,
Tocmai pentrueci exclude cu violenii,
el stie si adopte cu pasiune. Intre atati
adversari, el stie sd fie un prieten en-
tuziast. Citi{i paginile dedicate lui Léon
Bachelin sub titlul Ochi de lac — ochi
de vis! Rare ori a fost scris un mai fru-

de Storck

Al, Macedonski

mos imn al prieteniei. Prietenii sii s’au
numit Vasile Urechis, Gr. Tocilescu,
Boniface Florescu, Angel Demetriescu,
Ionescu-Gion, (. Buzoianu, Jules Brun,
Vasile Paun si atéti al{i intelectuali ai
vremii, spirite cultivaie si distinse, pli-

ne de intelegere pentru valoarea artis-
tului si tolerante fatd de bizareria lui,
care nu le ascundea prezenta fondului
foarte uman. Amicitiile au salvat cora-
bia atdt de amenintatid a reputatiei iui
Macedenski, In mijlocul tagaduirii si o-
shndei generale, raméneau totdeauna
caliva pricteni credinciosi omului si o-
perei. Prin lantul acestor suflete s’a pas-
trat o imagine mai buni si mai adevara-
td a poetului hulit.

Ceeace chstiga pe acesti prieteni era,
in primul rand, farmecul convorbiriii o-
muiui, foarte cultivat si sborul inalt al
tantasiei lui. In amintirile sale din 1888,
citate i mai sus, Tralan Demetrescu e-
voca neuitate dupd-amiezi peirecute in
lovirasia acesiul om rar, ,Aproape o
vard Intreagd am stat in aceiasi curte
cu poetul. Ziua ,dupd amiazi, mi cobo-
ram in salonul sdu si ore ntregi con-
vorbeam: literaturd, stiinte, socialism,
etc.,, etc., citeam, — mai bine zis, imi
citea cu felul sdu de a cild, ce parci este
o muzicd. Uneori, era dénsul in odaia
mea din etajul de sus. Acolo mi gésea
citind, lucrdnd, meditind sau privind
dela fereastrd in coridorul unei case ve-
cine, unde sta o frumoasi cu niste ochil.
Dar de multe ori da peste mine si dor-
mind. Atunci ma scula, eu ma riacoream
cu apd rece si recoboram iard in salo-
nul siu, in care albastrul draperiilor,
canapelelor, fotloliurilor, era stipénitor
in mijlocul gamei de culori si nuante ce
rasariau din feluritele obiecle si tablo-
uri, prinse de pereti sau raspandite pe
mese prin colturi, ori pe etajere. Al-
bastrul era coloarea ce impresiona mai
mult ochii sdi. In amurgurile calds si
pacinice de vard, retrasl in gridina sa,
pe clte o bancid de lemn, il vedeam a-
deseori ridicind ochii cdtre cer si adan-
cindu-i in albasirul siu limpede si ne-
sfarsit. Deschideam céteodatd vorba de-
spre astronomie. Citisem si unul si altul
ultimele cercetari ale lui Flammarion.
Poetul e religios  teist si dela o vreme,
chiar mistic, Mai totdeauna are surasul
scepticismului in fata stiintei positive.
Rasturna intr'o clipd legile sistemului
planetar, si cu o vorbd dulce si usoard
alcituia teorii noui astronomice, expli-
ca In altfel mersul planetelor, spatiul,
materia, dupd imaginatiunea sa, dar cu
0 asa putere de imaginatiune, cd un mo-
ment parea cd te convinge'.

S'ar putea intoomi o intreagid antolo-
gle a convorbitorilor lui Macedonski, u-
narnimi a recunoaste interesul captivant
al omului. , Farmecul siu mare', scrie
Cincinat Pavelescu In  amintitul por-
tret, ,,era intimitatea sa.Cel cari I-au cu-
noscut nu-1 vor uita. Ori unde mergea,
robea, — cand voia. Il ascultai chiar
daca-l urail”, lar un alt poet, $tefan Pe-
ticd, noteazd la randul sdu, descriind
O searad la Macedonski ®); , Amfitrionul
vorbeste. Frazele curg dulcei, linistite si
cizelate asemeni unel marmore iesite
din ména unui maestru antic. S’ar zice
cd omul acesta cladeste operd arhitectu-
rald din cele mai mici discursuri. Ceea
ce il deosebeste insd de alfl maestri e
o cildurd gi un colorit viu in vorbire
cum nu mi-a fost dat sd vad. Cuvintele
au o putere de sufleteascid expansiune
care robeste $i fascineaza dela Inceput'’.,

Atata n'ar fi fost deajuns... Priete-
nii lui au recunoscut adeseori sub atitu-
dinele omului darz si orgolios un suflet
deschis simpatiei pentru cei slabi, gata
si ajute. I. Dragoslav a deseris odata
buna primire pe care a gasit-o in casa
lui Macedonski, tAndrul boem descins
in Bucuresti pentru o carierd literard
din cele mai nesigure, vorba buni de
incurajare, ceaiul cald oferit celui ce in-
gheta pe strizile necunoscute ale oragu-
lui, ajutorul strecurat cu discrefie la
plecare ®). Alta datd, la Paris, dupa cum
povesteste d. Petronius, ochiul atent al
lui Macedonski descopere un copil info-
metal, plerdut in furnicarul indiferent
al metropolel; stie s8-1 recuncasca, il a-
doptd peniru cétva timp i salveazi in
el pe sculptorul Savargin?®). Desigur,
cele mai multe din aceste gesturi au ra-
mas necunosoute. Cum s'a putut vorbi
insid de ura, care in sufletul lui Mace-
donslki ar fi coborat ,la gradul cel mai
de jos al simtirii omenesti? Cand Iarie
Chendi arunci aceastd acuzatie, denun-
tand in contimporanul siu instinctul
cel mai brutal al radsbunirel prin sfagie-
re“, ,,0 minte infriguratd ce se framan-
td In cautarea curselor si a otrdvurilor
nimicitoare”, ,,0 caricaturd de om, vred-
nici de plans sau de dispret* ), pe care
societatea nu poate decit s'o osdndeasca,
el cedeazi celel mai nedrepte dintre su-
gestille timpului, Semetie, da, Desigur
si lrasciabilitate. Nu insd cruzime §
rautate satanicd a sufletului. Firegte, in
decursul vietii a trebuit s34 rupa cu unii
din prietenii sai, cu Duiliu Zamifrescu,
cu Traian Demetrescu, cu Th, M. Stoe-
nescu. Nicicdatd insd din r#ceala sau
versalitatea inimii. Numail améaraciunea
deceptiei sau ciuda de a nu se mai sti
urmat I-au condus citre acele rupturi
rasundtoare, care au falgificat imaginea
sa, Amintirea lui Macedonski meritd a-
ceste rectificari.

Pentruca darza lui vointid sa fi isbu-
tit, i-ar fi trebuit lui Macedonski un
simt @l realitdtii pe care nu l-a avut.
Acl Intdmpindm a doua pricind a tragi-
cel lui nereusite, Este in firea lui Mace-
donski ceva de visdtor fantast, care da
tensiunilor sale un caracter de mare
zdddrnicie, Toatd viata lui ,omul a pro-
ectat mari descoperiri, menite sd trans-
forme intreaga stiintd a timpului in ni-
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Transcrisd din ,,La Légende Dorée, in cinstea d-lui

Chemat fusese la Domnul Sfantul Sau,
tacatorul ¢el mare de minuni, ajutatorul
cel grabnic, parintele nostru Nicolae, bolind
putin eu trupul, in adanci batraneti aflan-
du-se ; s@va.sit fusese el din traiul cel
vremelnic, fiind plin de zile bune. Petrecut
a fost cu buczurie si cintari de psalmi la
viata cea neimbatranitd si fericita, intova-
rasindu-1 sfintli ingerj si intampinandu-1
cetele sfintilor. Iar pe iAnga cinstitul lui
trup, adundndu-s¢ episcopii de prin toate
cetdtile, l-au pus pre dansul in bisetica
cea soborniceascd a Mitropoliei din Mira-
Likiei, in sase zile ale lunii Decemvrie.

Cl s dupd cucernica sa adornmire, odih-
nd n’avea prea fericitul Nicolae, placutul
‘ul Dumnezeu, i in chipuri multe ince:ca
omenesgtile chinuri s le aline, Din cins-
‘itele lui moasie mir cu buni mireasmai
izvora, ¢u care ungandu-se bolnavii, do-
bandean sindtate, bolile trupesti si cele su-
fletesti se vindecau $i duhurile viclenes a-
lungate erau. Iar jnsusi El, Sfantul, se ardia
tematorilor de Dumnezeu la turburare sau
patimire, pe uscat sau pe mare, in fata
ochilor lor deschisi sau adormiti, in multe
locurl pe rand sau deodatd, uimindu-i si
ferieindu-i pre el cu minunata sa aratare
5i ¢u face:l de bine.

Deci, afidand despre minunile jui cele fira
de numir, un jidov dintr'acea cetate, in
casa lul cea nebinecuvantatd o icoana a
Siantului a adus, ca sd-1 fereascd pre el
de rele, din nevoi s&-1 scoatd si noroc sa-i
aducd. $1 cAnd pentru negutdtorie la cale
lungé s porneasci sia, g:aia jidovul acela
cinstitel icoane ; , Nicolae, iatd aicl tot avu-
tul ‘meu, in paza ta ldsat este. Dacd ceva
valamant sau  stinbit va
fi dintr'insul, crancen
am 88 te bat pe tine,
Nicolae, c& a: putut dar
n'ai vrut sd mi-1 ocro-
testl. 8i la drumuri iung;
purcedea acel negutitor,

iar la calea inioarsa, neatinse ii erau si
casa si avutul si cate de el agonisite erau.

Numal ca, plecand el odatd la o cetate
ce la mare depiartare era, au venit furil
in lipsa lui acasa si galbenii lui cei eu grea
truda si obidd adunati erawn i-au luat, si ves:-
mintele sale si vasele cele scumpe 5. tot cg
surAnsess acel jidov eu osérdie sub acope-
risul sdu. Deci venind el acasid, goald o 2
aflat p.e ea si pustie. Ci plin de jale si de
multd hainie, jidovul un biciu a Iuat si ca
un varvar cu mince puting si turburata
cum era, la Izoana placutului ui Dumne-
zéu Nicolae s'au dus si crunt z o bate an
inceput, de gemea lemnu] acela si sfanta
zugraveala se crapa sl se jupuia. 8i i graia
el el printre lovifuii :

— LAu nu te-am pus aici, Sfinte Nicolae,
a'mi cerotl avutul? Putut-ai si nu o aj fa-
cut. Plateste da:d fu pentru talhari!™.

Si lar a o lovi cu méanie se pornea,

Iar furil acela, departe ajungind, au po-
posit sl aumers sub un copaz si dupd ce
cu dreplate intre ei prada si-au impantit,
somn greu s& doarma au pornit. $i iatid
cd in visul unuia si al altuia si a ficcaruia
dintre ei un batran slab, cu albd si cucer-
nica fatd se ardts sl lacrdmi amare plan-
gand din islovitii §i luminaty sii ¢zhi, le
graia lol :

— Iatd cum am fost pentru vei si rdu-
tatea voastrdi bhatut!

$1 cu -maiinele sale uscate si tremura-

toare vestmintele cele sfasiate le desficea

si rane se vedeau si singe i vanitai

— Iatd cum pidtimit-am pent.u voi! Siny
pentru patimirile meie am venit 1a voi, ci
$8 nu se manie Domnul asup.a voastsd si

N. M.

de LUCIA DEMETRIUS

cumpilt sa va pedepseascd, va indemn sa
mergeti inapoi la jidovul pe care l-afi pra-
dat si tot ce e al lui Indardt sa-1 dati.

51 glasul sau tremurat de plangere $i ha-
tranete adanc pitrundea in cugetele eeloc
trupesie ado.mii, rusine $i mild flindu-ie
lor,

— Dar cine esti tu? gemea 1n 30mn, rasu-
cinduse cu turburare si sudoare fiece fur.

— Eu sunt sluga Domnului nosiru Iisus
Hristos, Nicolae, si jidovul pe caie l-atj pra-
dat a adus asupra-mi aceste rane.

Si mult firav parea bairanul si subred s
pre cinstita 1ui faga si in barba lui cea alba,
sangele cu lacramile se amesteea si multa
jale si multd fricd in ochii lui se vedea.

51 tiezindu-se atunei tilharii, unul altua
visul si-au poves:ir, si cand au aflat ei tot:
cd la fel visazera si.ci smeritul batran fie-
cdruia aldoma se ardtase, minune au vazut
cd este sl spaima mare i-au apucat §i ru-
sine de far-de-legile lor, Ci in graba tof au
adunat ce furase:a si la jldov inapoi s'au
dus, cand dormea de istov celalea Mira-
Likiei si pe drumurile degarte numal pasii
lor se auzeau, cum bateall nabwsit sj cu zor,
De i-au povestit lui visul lor, le-a a:atat
jidovul 1Icoana cea cu joshicie lovitad
de el, crdpatd si cojitd §i s'au cutremural
fuddl acela, eand l-au vazut pe bitran cum
privea din icoand, cu cinstita luj fatd drepi-
credineloasd, cum in vis pre ei ii privise si
in genunchi cazand talharii s’au pociit si
au jurat taiea cea dreapid a o lud s pe
biacul Domnului, cu cinste si cuviinga,
viata a o duce.

Iar jidovul acela cu sfant botez s'a bo-

tezat, de fapte bunc
> umplandu-se, cregline-
ste tréaind, pentru lauda
- Domnului  nostru
Hristos, ciruia

Isus
] slava si
inchindciune 1 se cuvip
acum sl In vecii veci-

ste simple prejudecéati. Din cand in cand
i s'a pérut ci este autorul unei inventii
capabile s#-i aducd gloria si averea. Po-
liwea sa a fost rodul aceleiasi visiri ne-
controlate. Cand poetul incepea sa vor-
beascd sau cugeta in singuritate, harta
iumii dewvenea plastici in mainile sale,
iar partidele si gruparile pareau gata
sa se miste in ciuda tuturor asteptarilor
st posibilititilor. Totdeauna se credea
in stApanirea bunei solutii si a prevede-
rii nedesmintite. Gestul sdu putea muta
muntii. Citre sfarsitul viefii, mai inte-
meiazd un partid nou, ,gruparea inte-
lectualilor®, in care gdsind cd un singur
membru este prea putin, isi asociazd un
tovards dela masa vecind a cafeneliil
Aliatd cu astfel de intuitii ale realita-
tii, se infelege cd semeata lui voinia era
mai mult o veleitate, o incordare absur-
di a carei victima devenea el insusi.

Cu timpul, omul de atatea ori infréant,
luptiand cu adversitatea, induradnd lip-
surile cele mai grele, s’a drapat intr'c
melancolie care alcituia elementul poe-
tic al caraeterului sdu. Poetul ajunsese
sa inteleagid cd nu sufere atat din pri-
cina oamenilor, cat din aceea a felului
gencral de a fi al omenirii. Un graunte
de misantropie se amesteca aproape in
toate vorbele sale si, dupd chipul in
care divulga vitiul ascuns al condijiei
umane, convorbirea sa se colora cu re-
flexele sarcasmulu sau ale dezoldril
Poate in aceasta stitea marele farmec
al conversatiei lui Macedonski, notata
de atdtia dintre contemporanii lui, in
impresia ci o vastd zare meditaiivi se
desfisoard in jurul sufletului sdu nefe-
ricit si indurerat, plin de trufie si bu-
curos s lupte, dar infrént mai dinainte
de propria lui fantazie nirivage, Asa 2
ramas si in amintirea acelora care l-au
cunoscut, zugrdvind nesterse icoane in
povestiri care nu mai sfargeau, odih-
nindu-se in jetul batranetilor, cu mai-
nile impodobite de pietrele prefioase ale
inchipuirii sale, fuméand una din nenu-
miratele $igari care l-au ucis pand la
urmi, privind peste cameni i lucruri
cu ochi in care unduiau marile lor ape
adanei.

TUDOR VIANU

1} vd. d. p. articolul din epoca bitrdnetii:
Spre o dreptate literard, in Universul Literar.
din 19 Iunie 1916 ; 2) Articol din 1898, Repro-
dus in Opers, editie ingrijitd de N. Davi-
descu pag. 269; 3) 1. Dragoslav, Macedonski
si literatura, Rampa, Nov, 1920 (?); 4) Petro-
nius, Cum I-a cunoscut Mecedonski pe Sa-
vargin, in Viitorul din 1910, 5) Vd. cele doud
articole ale lui I. Chendi, in Vointa Nationa-
14 din 18 gi 25 Aprilie 1904,

Intre Lucian Bla_gﬂ

si Vasiie Bancila

II. Terminam in randul trecut cu
groismul taranulul nostru, care, dupa
d. Vasile Bancila, e departe de orice
personalism si cu nimic revolutionar,
tocmal din pricind ca isi are ratiunea
51 In realitatea cosmicid. Dar asupra
acestui punct nu sunt destul de iamu-
rit, Discretia erolsmulul  sau provine
din atasarea lui la spatiu care este,
dupa unii, semnul incremenirii si al
mortii, sau din atasarea lu1 la timp,
care, ‘dupd logica sa geneticd, invie
si distruge toata realivatea ? Probie-
ma raméane deschisa.

Dar, din acest sentiment al taranu-
lui, d. Vasile Bantcila mai scoate o con-
secintid,, — e vorba de intuitia gigani-
¢a a cresteril si nemuriril. Inainte in-
54, de a lamuri acest concept, pentru
ratiuni de sistematizare, permiteti-mi
sa deschid alt drum.

Dacd aceasta este structura si ca-
drul cosmic al taranului raoman. se
pune imediat problema : cum le orga-
nizeaza el din punct de vedere logic,
sall, mai precis, dupd ce categorili?
Prcoblema este extrem de importanta,
iar d. Vasile Bancila ne da, {ard inde-
iald, primele fundamenie dinirun
tratat de logica natiunii. Atentie! —
transcriem inceputul. Valoarea logicei
tarinesti consti mai ales din vairieta-
tea planurilor ei. Taranul are intuitia
posibilului, a unor straturi sau zone de
explicatie cu legi diferite, desi iotali.
tatea existentei e in ultimi analiza u-
nitara,

Daca nt'am face aci logiea purd, o
metafizica, atunei am putea afirma,
féra nicio reticentd, cid din intuitia a-
cestui posibil multiplu, tdranul romén
isi trage toatd angoaza lui sufleteas-
ca. Dar si 1a8sdm ! Din aceste zone de
explicatie, urmeazd cu necesitate, ca
din punct de vedere al cunocasterii,
structura noastrid etnicd depiaseste
principiul monovalentei. Si asta expli-
ci multe lucruri. Care este insd dupa
d. Bancild prima mcdalitate de cunoa-
stere tarineascd ? Raspunsul este pre-
cis: categoria esentelor ontologice.

-zecrd Hagrant, aar
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rentru taranul romén desi traesle i
toatd valtoarea cosmica 81 desl esve
convins de vanitatea existentiala a
oricdrui lucru in raport cu marile o-
randueli, fiecare existentd $i, mai ales,
fiecare gen de existenta isi are reall-
tatea el. Asta vrea sa spuna, ca in ul-
riméi analizd, tot universul este o i-
mensa ,rodie ontologica“.

Dar a respecta toate genurile de exi-
sten{d pe misura in care participa in
ele genul etern si model ai fiecaruisa,
asta este a da ména cu Piaton. Uni
Jdintre recenzentii indisculabil seriosi
ai d-lui Bincild vad aci, dacd nec ra-
portim numai la experientd, un dez-
LOLSL, ca s nu
treacd ignoranti sau ca si nu supere,
afirma imediat ca, in confruntare cu
folelor, lucrurile sunt exacte. In le-
gaturda cu asta insé, e bine sa se stie,
ca teoria categoriilor si logica natiu-
nilor nu se fac dupa folcior — asta
duce lg metafizicd | — ¢i, pur $i sim.
piu, dupa experientd. Dar asta nu in-
semneazd cd, din afirmatia de mai
sus, cineva ar avea dreptul si creada
cd eu condammn apropierea ficutd de d.
Bancila. Nu mia opresc asupra ei, —
imi pare prea delicata si prea surprin-
zatoare. Totusi, o consecinta. Din fap-
tul cd taranul rcman tine la semnifi-
catia fiecirui gen de existenta in parte,
rezultd ci el nu poate fi evolutionist.
Desci insd nu se poate sari la afirma-
tia, c& pentru el nu se produc schim-
bari si cd, mai ales, pentru el nu exista
inaintare. Iar dacd totusi, unii ar fi
tentati s’o rupd si pe asta, atunci sa se
stie ca ei pleaca dela o majord falsa.
Ei cred i a fi in sistem Insemneazi a
fi perfect inchs si permanent cu acelas
volum, sau, dupid cum formuleazda u-
nii, cd nu mai ai nimic de facut., Ori,
dacd lucrurile ar fi asa, atunci copa-
cul, care dela inceput este un sistem
definit, n'ar mai putea creste.

Atunci, cum se explica aceste schim-
bari ? Dupa d. Vasile Bancila, prin in-

{Urmare in pag. 7-a)
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(Unde e mirul de aur 7)
N’am cui si pot spune cit
Mi-e de frig si de urat

Unde e mirul de aur ?

In asteptarea diminetii...

Epilog

M’au intors amintirile inspre povestea cu méarul de aur,
Ascultatdi in toate singurititile mele vechi.., Azi,
Mi pandeste umbra de balaur
Scuturati pe viati-mi din linigtile cu brazi,
Poate printre péalpairile inflorite sfios ale stelelor, poate
Prin toamnele primiverilor toate.

M’au intors amintirile inspre marul de aur...

In singurillatea asta cu limbi de balaur...

Pe fiecare deget, o infiorare nounid. Ma doare.

Intre o clipi si alta nici-un prag. Unde

$3 ma opresc ? Vin toate singurititile sa mi scufunde

In undele povestii cu mirul de aur... (Unde e miérul de aur ?)
Gindurile se desfac in priviri clatinate, rotunde.

Prea tarziu.., De-aici nu mai incepe nimic.
Se va opri la poarta casei mele un dric
Si inci o plecare va impiienjeni, apoi, ferestrele, usga, peretii,

COCA FARAGO

CARNET DE SBOR

AP

U

Par'ci e o vecinicie de cind am ple-
cat. Ceasul si busola spun insi cd tinta
neastra e undeva, pe aproape. Dar
unde ? Plutim intr'un haos albastru in
care ochii cautd zadarnic un punct ma-
terial. De douid ori a iresdrit observa-
torul gi degetele lui s’au sirdns pe bra-
ful meu: ,..Acolo... parci..” Dar nu
era nimic. Cate o coami inspumali de
val, nu mai mare ca o geani,

Ochii sfredelesc afundurile orizontu-
Iui pierdut intr'o pacla ugoarid. Observa-
torul e asa de fix gi de incruntat ci pare
tdiat In piatrd. Arunc din cénd in cind
cale o privire la buseld. Nu, nu-i nici
o greseald. De douid ceasuri sburim
spre est. Suntem deci la 200 de mile de
coastd si alei trebue sd fic nava pe care
trebue s'o gisim. $5i nu mai avem de-
cdt {rei ore de benzini, adicd atdt cat
trebue pentru intoarcere, plus o jumi-
tate de ord.

Ceasul e patru. Peste o ord gi jumi-
tate soarele va apune gi noi sunlem la
2 ore de coastd. Va trebui deci si fac
un amerisaj pe dibuite,

Saptamana carti

Pentru intaia dati avem prilejul de a
inregistra in Romania, o initiativd atét
de interesantd cum este aceea a guvernului
francez, de a organiza in Capitald si in
principalele centre de culturd ale térii, o
LSdptdmand a cartii  franceze”, Scopul
parc si fie, apurent cel putin, de a incwr
raja si intensifica circulatia comerciald a
im-primatului francez. Nu insid fird ale-
gere : si acl gisim o indicatiune care ne in-
gadue si ne Indreptiteste s& vedem in

Georges Duhamel

aceastd manifesiare altceva decdt numai
urmirirea unor rezultate matcriale.

Dintre toate mijloacele de propagands
folosite intr‘o chibzuitd politicd a culturii,
cartea este fdrd'ndoiald cel mai putin os-
tentativ dar si cel mat puternic In efecte,
— acela a ciirui influen{d picurata discret,
in ragazul ceasurilor de taind si desdvar-
sitd intimitate cu sine ale eititului, pa-
trunde totusi adinc si lasd urme ne$terse
in tiparul launtric, acolo unde din spai-
mele fird nume si din cejoasele visatorii
informe ale adolescentel se va alege la-
mura sufletului tdnir dornic de plenitu-
dine si armonii, ciiutitor inspre lumina
amiezii solare in care formele I5i capitd
relieful ager si simetriile infelesul lor ti-
cut diinuitor.

Exisld o vocatie a lecturii, un instinct
sigur, indrumétor de timpuriu asupra a-
celor ciaryl hotdirdtoare pentru modelarea
sufletului In tiparele lui definitive. Dar
voeatia cititulut ¢ poate tot atdt de rard ca
si aceea a creatiei de frumuseti i infe-
lesuri noui. In lipsa unui atare instinct
indemnurile Indrumditorilor d¢ opinie
literard sunt negregit pretioase, dar nu-
mai atunci cind ele pot fi rostite cu
toatd sinceritatea convingerii isvordte din-
tr'o  riguroasi constiintd profesionala.
Astfel ci orientarea in labirintul de slova
tiparitd e dintre cele mai anevoiocase, ri-
manand adeseori la voia Tntamplérii. Con-
fuzia se datoreste, in mare parte mijloa-
celor de publicitate modernd, care de
foarte multe isi ating scopul satisfacand
interesele editorilor nu inséd si pe ale cul-
turii,

Altceva decit un  succes editorial s‘a
avut in vedere de cdtre initiatorii acestei
LSaptdmani a cirtii franceze”, cari si-au
ales un colaborater prctios, de autoritatea
st oprostigiul intelectual al d-lui A, Du-
pront, directorul Institutului francez de
inulle studii in Rom@nia. S'ar putea spune
chiar, dimpotrivd, intrucit reducerile de
care se vor bucura cumpdratorii de cfirti
franceze, in cursul saptidménii, insemneazd
din punct de vedere material, un sacri-
ficiu consimgit, al clrui rost se cere des-
lugit acum, pentry a sublinia cum se cu-
vine frumuselea exemplard a gestului:
aceeca anume, de a infétisa cititorului ro-
min, prin operele cele mai reprezentative,
chipul adevarat al TFrantei spirituale de
azi gi din totdeauna. In acest inteles car-
tea nu mai este o marfi ca oricare alta:
din multimea tipariturilor vor fi alese si
imbiate spre cumpirare acelea care satis-
fac negresit criteriului de calitate.

E vorba deci de o alegere, asa cum aré-
tam la finceptul acestor rdnduri, Dar
cind accentul cade asupra calitdtii, ale-
gerea presupune preferinie nesoviitoare,
fixate dupd criterii de gust, cu o lungi
traditie in biografia lectorului. In cazul de

fald, sarcina delicatd a unei prezentdri
antologice a cértii franceze si-a luat-o, la
cercrea ministerului pentru afaceri strii-
ne francez ,un comitet alcitult din sorii-
tori si savanti a ciror autoritate sl com-
petenti sunt universal recunoscute”. Rin-
durile citate le desprindem din ,ingtiin-
{area® la catalogul de ,Céarti franceze
alese pentru uzul blbllOtBCllOI‘ strdine §i
al bibliotecilor franceze In strdinitate”,
dupa care a fost intocmit unul sumar, tri-
mis in copie fiecdreia dintre libririile ro-
minegti partlmpante la ,saptimana cirtii
franceze”. In aceceas 1n$t11n1;are prefatiald
mai ¢itim si randurile urmétoare care afir-
ma caracterul antologic al acestel prezen-
tiri a imprimatului francez: ,,Acest comi-
tet a ales, in fiecare disciplind, lucrdrile
publicate recent in Franta, care i s’au pé-
rut cele mal potriviie spre a face cunocscu-
te mediurilor intelectuale striine diferitele
aspeefe ale gandirii franceze”. Prin grija
organizirii atente a Institutului francez de
inglte studii in Roménia, care gi-a asigurat
concursul unui numir important de -
brarii, atdt in Capitald cat i in princi-
palele centre de culturd ale tdrii, expe-
rienta se desfiisoard In conditiunile cele
mai prielnice realizirii scopului propus.
Vizita pe care ne-o vor face cu acest
prilej d-nii Georges Duhamel, Jean-Louis
Vaudoyer si André Thérive subliniazd im-
portanta deosebitd ce se acordd acestei
siptiméni festive a ciirel semnificatie mai
adancd se videste a fi accea a unei ma-
nifestatiuni de solidaritate si cooperatie

spirituald franco-romani. Dintre cel trei

distinsi oaspeti i reprezentanti ai scrisu-
lui francez, d. Georges Duhamel nu vine
pentru Iintdia cara in Romania. D-sa

Jean-Louis Vaudoyer

a mai fost in Bucuresti, cu cativa ani in
urmi §i speranta pe care $i-o exprima
atunci, la plecare, cd va mai reveni poate,
se implinegte acum.

Membru al Academiei franceze, d. Geor-
ges Duhamel e una dintre personalititile
cele mai proeminente in literatura fran-
cezi de dupd razboi. Parisian prin nas-
tere, d-sa si-a petrecut copildria colin-
dand prin orasele provinciale ale Fran-
tei, pe unde-1 purtau ocupatiunile schim-
batoare ale tatilui sdu, erborist, farma-
cist, apol medic, si grijile traiului. Sor-
tit el insusi si practice medicina, Georges
Duhamel s'a simiit de timpuriu atras de
literatura. In primii ani de entuziasm ii-
neresc a facut parte dintro organizatie
interesantd care a reusit s3 determine
dacd nu chiar un curent literar dar o emu-
latie pentru literaturs, organizatie cunos-
cutd sub numele de ,,abatia Créteil”, dupi
locul unde-si avea sediul. Aceasti aso-
cciatie tinereascd, din care mai ficeau
parte, intre altii, Charles Vildrac st Al-
bert Glaizes, cdrora 1li s‘au asociat mai
tarziu Jules Romains §i Jacques Chenne-
viere, luase filntd inspirdndu-se din ideo-

logia fourieristd. Dupd modelul faimoa-
selor falanstere preconizate de aceastd
doctrind, tinerii autori wuniti prin as-

piratii comune tindeau sd creieze o edi-

franceze

turd cooperativi,
relor proprii.

Sub semnul acestui generos elan tine-
resc, apare in ecditura abatiei Créteil,
prima carte de versuri a ilustrului acade-
mician de astdzi, intitulatd Des Iégendes,
des batailles,

in scopul tipdririi ope-
b .

S'a vazut cu drept cuvant in partea ac-
livad pe care d. Georges Duhamel a luat-o
la iInfiintarea grupului abajiei, impulsul
hotarit al unei vocatii, accea a organiza-
torului optimist care crede neclintit ¢i o
intelegere pasnicd, trainicd si profitabild
intre cameni e cu putingd, atunci cédnd
intelegerea aceasta e spontand si isvoreste
din elanurile dezinteresate ale celor de
bund credinta.

Este o atitudine morali care avea si
se exprime mai tarziu cu toald plenitu-
dinea, in umanitarismul induiosat din La
possession du monde. Tot de pe atunci
se schiteazd si alte trasdturi caracteristice
din firea si opera creatorului lui Salavin:
simpatia pentru cei n#pistuiti, europeis-
mul si repulsia fati de civilizatia magi-
nistd a veacului, gravitatea si fervoarca
aproape religioasd, accentul predicant
uneori al scrierilor lui. Dupad experinta
tragicd a razboiului, in timpul caruia cste
chirurgul-sef al unei ambulaniec pe front,
Georges Duhamel publicd volumele Vies
des Martyrs si Civilisation care i-au adus,
odati cu premiul Goncourt, o cclebritate
mondiali.

Reputafla de romancier a d-lul Georges
Duhamel se intemelazd pe seria cunoscuta
de volume al ciror crou este umilul Sa-
lavin, si pe ciclul epic, In curs de aparifie
inca, Chronique des Puasqguier,

Se stie deasemeni, risunetul pe care l-a
avut anul acesta, campania d-lui Duhamel
impotriva fiscaliti{ii onerocase la carc a
fost supusii cartea francezi si impotriva
mecanizaril progresive a civilizatiel mo-
derne — campanie purtati cu o vehemen-
ti impresionanti, mai ales In revista
Mercure de France, unde odinicari debu-
tase In calitate de cronicar literar si a cé-
rei conducere a luat-o dupi moartea lui
Alfred Valette,

In Romdénia, la Bucuresti, unde va vorbi
despre subiectul predilect ,,Criza civiliza-
tiei si criza cdr(il” d. Duhamel vine inso-

André Theérlve

tit de d-nii Jean-Louis Vaudoyer si An-
dré Thérive. Cel gintdi un fin critic de
artd, conservator al muzeului Carnavalet
st pasionat caldtor; iar d. Thérive, apre-
ciat romancier populist si critic litcrar al
ziarului ,,.Le Temps®. Umanist i gramati-
cian, adanc cunoscitor al limbei franceze,
opiniiie d-sale se¢ bucurd de autoritate
nediscutatai,

MIHALl NICULESCU

de M. C,

Mana observatorului imi curmi gan-
durile. M4 uii'dupa privirea lui si caut
sa sfredelesc pécla care ascunde orizon-
tul. De data asta cste ceva. Par’ci-i tot
o coamd de val; dar mai este si o dard
de fum subiire ca o ati.

Maéana obscrvatorului imi stringe me-
reu bratul pani cand silueta navei céu-
taie capatd contur. Atunci oftim amaén-
doi ugurati si ne uitdm rdzdnd unul la
altul, Observatorul iniccmegte radio-
grama $i o trece telegrafistului. Reduc
ugor turajul si cobor lin pand la doud
sute 'de metri, asa fel ca sid fiu intre
inamic si soare, asa cum spun instruc-
tiunile.

Stiu acumg ¢d nu se va putea vedea,
orice-ar face. Ne apropiem astfel pina
la céfiva chilometri. Acuma nava se
vede bine in bataia soarelui ce scapiita.

Cobor mai mult, la o suti, la cincizeci
de metri, apoi numai la 4--5 metri dea-
supra valurilor.,

Bombardierul gi-a pregitit racheta
care va Insemna momentul torpildrii si
agteaptad. Observatorul fix, cu ochiul la
vizor, {ine ridicatd mina care va da
semnalul de lansare. Cu amindoud mai-
nile pe volan, caut sa stdpéanesc avionul
care shoard acuma cu toatd viteza, abia
la trei metri deasupra valurilor inlune-
cate,

Ne apropiem mereu. Incd o secundi
sau doué.

O rachetd alba se {nal{ad de pe nava.
Am lost vizuti. Prea tarziu insi, caci
in aceeag clipd a pornit i racheta noa-
strad rosie care marcheazi lansarea tor-
pilei. Cu motoarele in plin, fac un viraj
scurt si pun capul pe vast.

Ora patru si daudzec.

Soarele e drept in fata noastrd, Ia
jumatate de sulitd deasupra orizontu-
lui. O fasie de lumind porneste de sub
noi i se pierde in soare. E o lumini vio-
lentd de metal incandescent pe care o-
chii n’oc potl suporta. Observatorul s’a
1dsat jos de tot, la umbri iar eu pri-
vesc pe fereastra din stanga, pe intin-
derea albastri odihnitoare a mirii. De
busold nu mai avem nevoie. Drumul
pini la tdrm c doar aleea aceasta in-
cendiatd, Dealtfel e imposibil s vid
ceva in cabind din cauza luminei de a-
fara.

Shburam la doud sute de metri peste
podul numai si numai de aur care duce
la castelul ,,Craiului Amurg®,

S'a intamplat par'ci ceva acolo Nu
stin cand; n’am fost atent. Podul de aur
s’y prabusit si acuma abia se mai zire-
ste sub apid. Iar acole, departe, in fata
noastrd se di marea bitidlie. E prea de-

partc ca s& vad ce se petrece. Dar se pe-
trece un lucru groaznic, mai presus de
inchipuirea celui mai mare nebun. Curg
fluvii umflate de singe gros si'n smar-
curi $i mlaslini de singe se innecacid
soarele palid si invins, Umbrele negre
si vinete ale mortii au apérul de din-
colo de ziri si presard cenusd si tdrana
pe mormantul mocirlos.

In jurul nostru decorul s'a schimbat.
Cortine si viluri violete au coborét pe
scripeti muti din iarie. Mdana marelui
regisor a pregitit un doliu de circum-
stantd, de o dulce tristete imbietoare la
moarte,

Totul e violet. $i din urlaga groapd
deasupra cireia, ca un duh ,abia mai
stirue o usoardi ceafi sdngerie, vine
ricoarea celuilalt tiram.

Iar noi, martorii acestei groaznice si
neintelese inlamplari, ne privim muti
si parci nu mai suntem noi. Mana ne-
vizutd aduce alte valuri din ce in ce
mai negre si le Ingrimideste in fata
noasira.

Un ascutis de nelinigte piirunde pe
nesimtite in inima.

Mana observatorului e iardsi pe bra-
tul meu. O ugoard strinscare. Acolo,
departe in negurile adénci, a clipit un
ochiu de argint. E lacul.

CRONICA

— muzicala —

de ROMEO ALEXANDRESCU

Filgrmonica. Este inconlestabil ci nu-
mirul concurengilor, in toate pariile Iu-
mei, a crescut. Padurea de microfoane
rsplta in lume, soarbe in fiecare zi-si
revarsd imediat peste planetd vicrsul in-
strumental sau vocal, a mii de soligti, iar
din concertele si recitalurile de pretutin-
deni rasar far3 incetare nume inedite.
Tromhboanele zorniditoare ale publicititi
comerciale 1i agrementeazi pe mai tot
cu epitete hrinite exclusiv din superlati-
ve, lar platilorul, cu cit mediu! artistic
din care face parte e mai pufin desvoltat,
cu atat mai des se Indreaptd inspre cel
maj strident elogiu comercial, Artigtil a-
devarati insd, tot atdt de putini ca in-
totdeauna au rédmas, cci harul nv po-
goard ca ploaia, pe toate capetele,

Inmuljirea stiutorilor de carte. nu in-
seamni de fel inmul{irea marilor sorutosi.

Vorbirea instrumentald este asldz mai
usor accesiblda celer rce vor so capete,
mulfumitd roadelor inmultite ale expe-
rientei tehnice, ale evolutiei pedagogiei
instrumentale, ale metodelor de alciituire
a unui mestesug de practicd instrumen-
tald tot ma! inaintat mal metodlc, mai
iscusit, Dar a stipéni un grai nu inseam-
nil implicit a-1 face si exprime idei mari.
intelepriune addnca si nobile emotii.

De aceea, sd nu ne facem nici o iluzie
asupra vre-unui spar miraculos de ar-
tigti, nici s& confundim pe versificator:
cu poetii si pe .canonitorii de strune cu
muzicienii diruiti.

Girconda de Vite

Cite interpretdri mari ale concertulu.
de Becthoven pcntru vioard i orchestea
s¢ pot oare auzr asthzi, dest violomsti
etichetati celebritayi, de cawe nepricepu
sau interesatli bine inteles, nici nu se ma.
poate gt cati sunt ? Atat de pufine, in
cdt s'ar putea toate asculta imir'un slet
de zi, probabil,

De accea, a asculta o executie a concer-
tului de Beethoven care daca nu se poate
ageza printre acestea, aduce totust un viu
interes muzical o accentuata opin.e ar-
tisticA la e] privitoare §i exprimati cu
mijloace de mare franchetd de exteriori-
zare si puternici avantare de simiy:mént,
este un prilej destul de rar. care trebue
trecut in pagina de profit, nu tocmai in-
fesatd, a muzicii.

D-ra Gioconda de Vito pune in actiunea
jocului d-sale un deosebit tepperament
violomistic i desi dispundnd imperativ
de latura de mecanism a execufiunii nu
di niclodald impresia nici de  acrobatie,
nici de artificlalitate. Pornire sprntana,
accent de sincerd convingere, energle sus-
tinutd 3 o ritmicd decisa, dau o dessebita
vitalitare chipuiul de a cénta vioara ai
d-rei de Vito, carc dacd n'a subliniav si
n'a evocat tot ceeace este mare, inaltitor
gi omenesc in Becthoven, i-a realizay <u
fermitate i elan fondul de dinamism.
trainicia liniilor, desfagurareca tot odata
robustad si mobild a ideilor si ceeace trebue
relevat In special, toate acestea nu ca 1=
terd inerta, dar cu spontaneitate, nerv .
intensd capacitate de animare s.nceri o
rosturilor. Aceastd calitate este insumna-
td pentru un Interpret, care poate ustfe]
sd pastreze o legdturd directd intre audi-
tor si operd si sd mentind pe pianu. pre-
zentulul, tot ce a acumulat, pentru a
sluji muzical lucrarea executati.

Au fost gldturate concertului de Beet-
hoven, in programul concertului, doua lu-
cridri noi venite in repertoriu,

Ung in prima awditie nu numai la |, F-
larmonica™, dar in mod absolut, anume
»Celebrarea mor{li* de Sgrizzi, foaric
tandr compozitor italian, capabil de o vi-
. guroasi exprimare orchestrali si oarénd
dotat cu reald muzicalilate si insufletire
in inspiratic.

O altd compozitie, de Holst, a fost exe-
cutald partial, alese fiind dintr'insa partile
prevézute vu surprinzatoarele titlurj , Ve
nus* si Jup ter. Dacd aulorul caracte:
rizeazd just, in ace_ste zugraviri simlonice
corpurile ceresti amintite, in acest caz
ne temem c¢id ne-am lphctmt muill mai
mult vizitindu-le, decit pe sfera ce lo-
cuim §i nu regretim prea mull inexistenfa
de pénd acum a mijloacelor de caldtorle
interplanetara.

In sfargit, in acelas concert, d. George
Geargescu, care i-a asigurat o conducere
expertd in prezentars i sugestivitatea
rezu.tatelor, a avut inscris pentru a co-
memora pe compozitorul Filip Lazdr, dela
moartea ciruia s'au  Implinit deoi ani
,Con=erto grosso* pentru orchestrid, da-
torit mentionatuiui compoziior.

Cormermorarile muzicale, am mal avui
prilejul s'c ardtdm, pot atrage atentia cu
excelente consecinfe artistice asupra unor
creatori si unor opere adesea rdu cei-
cetate, incomplet sau  nedrept Ja rar,
pot lega in chip rodnic §i plin de inva-
{iminte trecutul arte; muzicale cu epaca
si oamenii de azi. Dar, daci se adoptd
principiul comemordrilor, atunci trebue
adoplat consecvent si deplin, iar nu spo-
radic si arbitrar,

Do aceesz, tot mai asteptam dela ,.Filar- |
monica”, desi anul e pe sfdrgite, comemo-
rarca lui Bizet, in iumea intreagid pro-
dusd, si, cel putin in viitor, o dreaptd si
atentd cercetare a calendaruluj comemo=
rarilor.

Sau, nimic.
bine definitd §i unitara,

o atitudine
formule

In tot cazul,
iar nu

de compromis.
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dhnitd se cobora seara ascun-

M site ale strazilor, ca repede apoi
si cuprindd intinderea oragului cu ari-
pile ei umbroase. De citeva zile ploaia

nu mai contenise, scurgandu-se mono- /.7
v
7

ton, iar acum, intetiti rdsuna pe pavaj,
in bulbucari de stropi mari si grei.

" Dela fereastrd, Via nu vedea nimic
afari. Putinele lampi cu gaz erau incd
neaprinse, ¢u toatd ora tarzie.

Doar chteva lumini pe la ferestrele
caselor umede, insemnau o prezenta de
viatd, in dezolarea desdvirsita ce cu-
prindea Constanta.

Era deprimant, ca intr'un mic orag
de provincie, toamna, tdrziu, cind ploud
si iarna isi pregiteste intrarea furtu-
noasa.

Nu se vedea nici un trecitor, Numai
biltoace mari de apd prin care, afa-
ra de stropii norilor, cate o trasurd gri-
bitd si rard improsca cu prisosiniad apa
aceia plictisiti si teribil de pdtrunzi-
toare, specificd lungilor zile ploioase.

Neputand gési nici-o distractie privind
afari, Via se retrase in fundul camerii,
pe canapeaua largd de unde ou cateva
clipe inainte, se ridicase.

Cartea deschisd in care cetise, zacea
trantitd intre perne si zid. O lampid cu
abat-jour de pergament italian arunca
luming priafuitd de jur imprejur, lun-
gind umbre pe peretl. In casd era parca
prea cald. Parfumul florilor urca in va-
luri mirositoare pana in tavan.

Via cazu din nou in brafele molatece
ale pernelor. O stare lancedd de somno-
lenti o invidlui. Se plictisea. Se plictisea
cumplit pentru ci viata cu rezonanfele
ei addnci continua s'o ocoleascd, iar pe
langi ea trecea doar un ritm incet $i mo-
noton, o scurgere de vreme mediocrd,
fard nici-o surpriza. Parere de rdu du-
Pa anii secursi si teama de ce avea sd
vini, conturau parci mai mult banali-
tatea cadrului.

Cri-cri-cri
Toamna gri
Tare-s mic si necijit,

,,Ce suferintd” isi spunea ea.

$i poate ci versurile nu insedmna nu-
mai méhnirea unui greere fard hrani.
Putea usor merge mai adanc. Hrana ace-
stui greere.e o substantd spirituald. Re-
prezinta desigur o suferintd a lipsei de
gportunitate. N'ai stiut sd retii fericirea
atunci cAnd ea se ardta marinimoasa,

Lu& din nou cartea si-si aruncd ochii
pe file.

Toamna gri,
Nu credeam c’o si mai vii
Inainte de Craciun...

+Nu credea ¢’o s mai vie! Iatd unde
ar fi trebuit sa fie mai cu luare aminte.
Nu credea ¢'o si mai vie! Multi au cu-
rajul unor astfel de credinte. Dar raul
trebue sa revie, Fiindcid nimeni n'a do-
vedit definitiv ¢d binele este la teme-
lia existentii, si nu raul.

Arare ori aparenta are iluzia reusitei
binelui, aparenta care se numeste mo-
rali. Tar morala o profeseazi cei tari. Ei
pot afirma ca binele Invinge fiindeca sunt
mulfumiti, Dar ar fi nimerit sa fie in-
trebafi si infrantii vietei. Acei oameni
care nu mai pot spera nimic. Sunt atit
de multi ! Topirceanu ar trebui intrebat.
Si altii... Si altii...

Picat cd a murit TopaArceanu. M’ar
interesa sa stiu ce fel de om a fost, mur-
murd Via aproape cu glas tare, apoi pri-
vind In gol, gandurile se insirari : si-i
fi scris, s3-1 intrebe cum a compus poe-
sia aceasta. E atita farmec in desfdsu-
rarea versurilor si totusi ce durere dia-
fand. Ce diferiti sunt poetii de oamenii

- ' de rand. S’ar

- : / f zice ci durerea
\ lor nu se irose-
} ste zadarnic. Ea
!
|

creiazd. Durerea
lor e pentru noi
o desfatare, Ba
chiar le ciutim
durerea spre a
i ne distra.

Dar de acugi,
“ Zise el cu glas
: sfdrgit
}  Ridiednd un pi-
l\ ciorus
H Dur de acugi s'c
) ispravit...
:

,Parcd ar fio
! muzici dec EI-
| gar. Proaspiti
si  melancolici.
J Peluza unei
! gradini engleze.
l Susurul mo-
l noton al  ploii
razbea prin gea-

zandu-se dupi colfurile mai do- ——————___——

lOamna gri

muri si patrundeau induntru una du-
péd alta jelanii deosebite, dela strasini,
dela acoperis, din frunze din pietrele
drumului. Era trist, frist, trist.

Via simtea oum o umezeald intensd
Ii cuprindea trupul. Cu toatd cialdura
din casd, atata apd pared o ingheta.

Din depéntiri se auzi o sirend. Un su-
net prelung i obosit, rigusit de ape, se
incercd de trei ori, din wee In ce mai
slab. Apoi muri fard vlaga,

Pleca incd un vapor. Gandurile ei a-
pucard drumul vasului spre {dri cu un
soare strilucitor, cu palmieri si cu por-
tocali, lamai si smochini cari se leginau
in adieri de vanturi exotice, Valurt largi
de liniste se agterneau pe plaje auril.
Béarci, vaporase In mii si mii de culori
pluteau pe maéiri, Camile incarcate cu
uriage tezaurc se afundau in desert spre
fabuloase orage, cu renume de basm,
unde cine stie ce sultani domneau inca.
Beduini mascaii, cu pustile pe umiér, ci-
lirind animale mici si repezi, pazeau
intrari de granit §i pietre scumpe.

Ah, ce absurditdfi fisi zise Via! Sc
scula de pe canapea: era peuiru’a nu
stiu cata oard in astd dupd amiazi.

Dar de acusi s’a ispravit...

De ce s& se fi isprivit ?

Cu miscari Incete si obusite se in-
drepti spre un mic birou retras intr'un
colt al camerei. A aprins intdl lampa
agatata pe perete. Apol, cu o cheile mi-
nusculd, a deschis un sertar. S’a asezat
pe un scaun in fafa lui si a scos o mapa
nu prea raare, plind de scrisori,

Era palidd §i respirafia isi Intetea
mersul.

A inceput si rasfoiasca teancul de co-
respondentd, Ochii 1 alergau nehotariti
de pe pagini pe pagina.

Cunostea atat de bine fiecare rand,
fiecare cuvant, Incat i se pirea inutil
53 le mai reciteascd acum, Dar ii facea
bine sd le priveasca, il aduceau o inti-
rire, un sprijin, prin iluzia €d o viata
mai bund, mai frumoasa, existi undeva,
$i 8 el Insesi nu-i este oprit drumul in-
tr'acolo. Era rdsunetul duicaselor amin-
iiri din vara ce «curand plecase. Vara
care o inconjurase cu atata multumire
in c¢ai chiar acum Incd, indepirtata de
orice sperantii, era imbitata,

Isi reamintea induiogsatd inceputul
seril la balul marinei ,pe nava baza. So-
tul el plecase la Bucuresti, Se afla sin-
gura, inconjuratd de multd lume, unii
cunoscuti, dar o multime pentru prima
datd in fatd. Se simfea cam stanjenita.
Cu toate cé in fond, era oarecum gazda !
Erau i ofiteri de pe vasele de razboi in
vizita.

Unul din acegtia s’a apropiat de ea ocu
gri}a, ca de o femeie speriati, S’au im-
prietenit repede. Era un om plicut, in-
cercat in viatd, pornit pe aventuri, Ini-
ma el a tremurat, ca la adierea nepre-
vazutului. Infiordrile unei alte vieti o
momiau dincolo de banalitatea cotidia-
nd. Ofiterul striin pirea ci gusti cu
multumire aceastd .prietenie proaspita.
Au fost impreund pe bord pani tarziu,
cand zorile au aprins cerul marin.

Apoi a condus-o acasi, pe 0 diminea-

ta limpede, rédcoritd. I-a iuat bratul si
ea s'a inclinat turburatd spre el. Ma-
rea incremenitd fard cea mai mici un-
duire, agtepta infriguratd izbucnirea
luminilor ceresti.
_ In curdnd, farurile rosu si verde dela
Intrarea portului aveau si se stinga, u-
nele vapoare cu lumini de bord aprinse
incd, tdceau in somnul lor, cu céte o mi-
cd geand de fum atarnatd de cos.

Via trdia acum o altii viatd. Nu-si da-
df:a seama de ce face, nici de ce se in-
tampla cu ea. Cu desiivérgire ametitd se
lasa condusd, apropiindu-se din ce in
e mai mult de fiinta Iui. Era imbilata
de fericire, S’au oprit in fata casei, la
poarta mare $i masivi. Febril Via a cau-
tat in pogetd cheia. Apoi cu miscdri ner-
voase a deschis usa. A intrat infuntru si
s'a intors si multumeased insotitorului.
A intrat si el.. si.... o clipi si, s’au prins
in brate. Insdsi Via a inchis usa in ur-
?}é, Isi a urcat cele cdteva trepte din ves-

ibul.

In salon o noud imbritisare a pus in-
ceput fericirei lor.

de VICTOR FPOPESCU

Tarziu, in dimineatd, dupd plecarea
lui, Via nu izbutea si se desprindi din-
tre plipumi, niei nu indriznea si des-
chidd ochii.

Céntau in trupul ei stins armonii, iar
gandul trecutei lor struniri ii ajungea
spre a-gi prelungi incd fericirea, macar
cu citeva clipe,

Prima scrisoare dela el a primit-o din
Constantinopol. Apoi altele si altele
au urmat repede, corespondenta dintre
el devenind un adevdrat torent al pa-
siunei lor,

Asta e din Malta, isi reaminti ea lu-
and o foaie albastra si plinad de un scris
mic, imbécsit,

— Hier au soir le couchant fut plus
iriste que jamais. Il versait de chaudes
larmes au souvenir du glorieux matin
gqui a charmé notre amour. Il n’est qua
nous. N'est-ce pas Via chérie ?

Ploaia afard continui ‘sd picure mo-
noton, in ritmul lent de toamnd, Ume-
zeala el patrunde peste tot ucigand via-
ta, imbrobodind in mahnire orice.

Via s’a ridicat de pe scaun si cu o seri-
soare in méand, s'a indreptat spre per-
nele incd botite, Cateva lacrimi calde au
mijit dinire pleovapele obosite si s’au
prelins pe fata ei fierbinte.

— Ma chérie, ce que je ressens, ce
que nous ressentons ¢’est unigue. Vraie-
ment unique. Nous ne le trahirons ja-
mais. Ce serait trop cruel, trop inhu-
main. N'est-ce pas Via?

Comment pouvoir exprimer la féli-
cité qui me posséde en pensant a toi?
Les lueurs sombres du destin qui sépa-
rent nos deux vies, disparaissent aussi-
tdt qu'une lettre de tol m'arrive, que je
prononce tout bas ton nom,

On est si loin. A jamals si loin et no-
tre amour n’est qu'un, indéfectible, seul
réalité qui me plonge au milieu de la
jole de vivre. |

Chere Via, ¢’est beau pouvoir aimer !
Et ¢’est encore plus beau pouveir tai-
mer, C’est sublime. On se trouve lancé
a travers les profondeurs de ton exis-
tence !

Je viens de te réver la nuit passé. Tu
étais belle, reluisante de splendeur, et
tu souriais. Ton mislérieux sourir. Celui
qui rapelle la fraicheur d'une nuit d’été
a Naples, Javais les larmes aux yeux
en me réveillant. Pourguoi donc? Parce-
que tu est si loin ?

Est-ce vraiement impossible de vivre
ensemble ? Chérie peut-&tre que non...

Serisoarea aceasta era ultima primita.
Ieri,

Vantul aduse o improsgcédturd puterni-
ci de ploaie In geam, répaind sinistru.
Via tresari, Auzi din stradd zgomotul
unel trasuri care se opregie. Repede,
sculéndu-se s’a indreptat spre birou, a
inchis iardgi totul la loc, a stins lumina
si a inceput sd se plimbe prin camera,
cu bratele inorucisate si capul plecat.
Q subitd durere o strangea parcid de
tdmple,

Cand sotul intrd, o gasi focmai In
dretul usii. A intors capul cu o miscare
bruscd inapoi. $i l'a privit in ochi, cute-
zitoare, In acel moment, i-ar fi spus in
fatd cid nu vrea si traiascd cu el; in-
talnindu-i privirea blajind, a tacut.
Doar inima o strangea tare,

El a sirutat-o pe frunte. Nici n’a sim-
t1t. Era cu totul In altd lume.

La masi aproape ci nu gi-au vorbit.
El era ostenit de ziua grea de birou, iar
ea, abatuti si nervoasd nu avea nici cea
mai micd dorinta de a-1 insenina.

El incepu s& spue ceva, in legaturd cu
niste afaceri. Ea schita din cénd in cdnd
cite un gest cu capul. De ar fi intre-
bat-o insd ce spuned, si care e pérerea
ei, ar fi tresénit speriatd. Auzia cuvin-
tele mumai, ca un murmur inirerupt de
lungi si apésdtoare ticeri, sau de zge-
motul farfuriilor schimbate, al cutitelor
si furculitelor lovite. De vire-o doud ori
a spus si ea ceva In legiturd cu vre-
mea de afard. O intrebare stingherd si
fard raspuns din partea nimanui, Nici
ea nu stia prea bine ce spusese,

... Dar de acusi s’a ispravit..., A mur-
murat apreape cu glas tare versurile lui
Topirceanu. S'a ispriavit. $i sfarsitul e
crud, mai ales cAnd Incheie ceva inainte
de vreme.

— Tu l-ai cunoscut pe Toparceanu
vre-o dati ? intrebid ea,

Erau din nou in salon. El citea un jur-
nal,

— Cum dragd ? N'am auzit.

— Am intrebat dacd l-al cunoscut
vreodatd pe Topirceanu ?

— Topirceanu. Care Topirceanu ?

— Poetul, A murit acum vre-o doi
ani. Sau trei.

— N’am auzit de el.
Bine...
Dece intrebi ?

Citeam din versunile lui. Volam si
stiu ce fel de om a fost.

A luat din nou cartea de pe canapea.

Doar pe coastii la urcug
Din cisuta lui de huma
A iegit un greerus...

Ce viatd, ce viatd! Ochii ei citeau
incd, dar nu pricepeau rindunile cariii.
Mintea era prin alte meleaguri, depar-
te... Ar fi voit ca in aceste momente, un
cataclism si inghitd tot in calea ei, cu
ea la un loc. S& se iroseascd In eterni-
tate.

Viantul vuia ndvalnic, afard.

Sé-i ia cu casd, «cu tot, In mare. S&
se inece in fundul negrei infurieri de
valuri. Cine stie dacd nu e mai bine
acolo, Cel putin nu suferi fiinded n'al
ce suferi.

Isi dadu capul pe spate. Pirul bu-
clat tremura pe langd wurechi. laragi
simjea ochii wmezi, Dar nu trebue si
plangd acum. Nu. Desigur ¢d nu— Bér-
patul lucreazd mult, pentru mine in
primul rand. S3 am de toale, sd fiu
multumita. Sa nu duc lipsi, lar eu nu-l
infeleg. Ce vreau care ? $i-l iubesc. L-a
privit odatd cu ochi mari, Citea. Citea.
Pe fa{i erau intiparite multe semne de
oboseald, Pe la tdmple parul argintiu
vidia inainte de vreme efectele muncii,
zi de zi, Il iubesc?.. Sau... lham iu-
bit. Eu cu altul m’am mdritat. Un om
entusiast, care fiacea planuri de viitor,
care Intelegea viata inir‘altfel. Acesta
s'a pierdut preg repede in praful uneil
existente mohoréate; a apus prea devre-
me. Ce mai inseamni pentru mine ?
Nu-1 mai pot iubi, Ah! Dece ocare nu-l
mai pot iubi?

Cri-cri-cri
Toamni gri
Nu credeam c’o s& mai vii,

Toamna vietii mele. Ce repede a.
venit, sfardmand legiuirile firei pentru
a mi lua in stapédnirea ei lacoma. Incd
tandrd, imi irosesc anii in fundul acestui
port, terorizatd de nostalgia fiecéred
plecdri. Imi pierd stridlucirea aldturi
de acest om, care nu ma pricepe, care
nu vede toamna ce-mi pandeste viaja,
tpamna ce n'are rost si vina.

Ce o retinea? Iubirea pentru sot? Nu!
In nici un caz, Aceasta era un lucru tre-
cut, de mult inecat in apele indi-
ferentei. Altceva o refinea. Aliceva.
Mai de grabid o refinuse. Pentru ce nu
s'a hotarat la timp, ca si fie fericitd ?
Acum, e térziu, Fiecare noroc Jsi are
sorocul lui, Trebue si stii si prinzi a-
cest soroc. Inapoi nu se mal intoarce
niciodati. Ca o prelungd falfaire, isi
poartd maestatea printre noi st o sin-
gurd datd ne atinge pe fiecare.

53 nu-l pierzi atunci.

Altd dati e prea tarziu. Prea térziu.

Isbucni in lacrdmi cu capul infun-
dat in perne. Trupul se zguduta lot in
sughituri, Simtea pe urmar méina calda
incercdnd s'o méngie,

— Ce e Via, ce sa
tine ? spuse el, voind s’o
brate.

— Via draga.

— Lasatmai... Nu plang.

S'a sculat dintre perne, desprinzan-
du-se din bratele lui, si-a sters ochii re-
pede cu mana, Apol, cu capul dat pe
spate, a incercat si radi forjat.

Nu, Nu-i nimic. Asa mid apuci pe
mine in zilele astea de toamni, cind e
urit afard... o sd-mi treacd. Cu o ba-
tista isi stergea coltul ochilor. Clipea
des $i miscirile i erau oarecum saca-
date.

— Hai, razi si tu, de proasta de mine.
Sunt mai rau de cit un copil , Plang
fari rost.

El o privea si In sufletul lui, isi da-
dea seama ci o suferintd crunta clo-
cotia in inima ei. Dar cum si afle. A-
nume ce ? Nu avea darul de a £i confi-
dentul sotiei sale, Niciodatd nu izbu-
tia. Ii intinse doar mainile. Ea se apro-
pie de el.

— Via, tu-mi ascunzi ceva. Spune-mi.
Te-am nemulfumit? Sunt vinovat?
Oricand ifi cer iertare si vreau sid ma
indrept. Via, ce s’a intdmplat ?

Ea-1 privea surdzénd. Cu buzele in-
cordate i-a rdspuns:

intimplat cu
cuprinda in

~— Dece nu crezi tu ci eu plang de
vreme rea? Dar hai si uitdm. Uite, e
tarziu. Si mergem la culcare. O seard
atat de urdti, cu ploaie, cu vant, nu ne
mai poate aduce vre-o muljumire

— Vial

— Stiam cA esti ouminte. In dormi-

tor e cald gi bine. Vom fi impreuna.
Numai noi. Hm ?

A sarutat-o cu pasiune. Ea i-a primit
sarutul, asteptind vre-o infiorare. N'a
simtit nimic, decdt o durere vie pe
buze.

Sunt incd plansd i§i zise ea In génd.
Trebue sd mi refac...

— Via, nu vii s& te culai ?

— Da, Vin acum, Agteapid o clipa.

Via ridspundea din odaia de baie, sta-
panindu-se, Lacrimile sclipeau iardgi in
col{ul ochilor. Isi didea seama atat de
limpede ca trdeste fortat, cid totul
e fals,

Nu era sincerd cat de putin. Nu-l
mai iubia. Nu! Dece oare si ma for{ez?
Ah, de s’ar termina viafa aceasta.. —
Dar trebue sd mi stdpédnesc. Ma iubegte
atat de mult. Ar face totul pentru mi-
ne. Eu sunt o mizerabila.

S’a ridicat depe scaun. Privea in o-
glindi. Nu se vedea ci plange in técere.
QOchii erau rogii, dar ii putea ascunde.
Mai ales in Intuneric... $i-a l3sat mica

"haind depe umeri, pe scaun. A stins lu-

mina. Bajbaind prin intuneric, s'a apro-
piat de patul de unde auzea respiratia
sotului.

S’a agezal pe margine. I-a pus ména
pe frunte,

. — Esti suparat ca te-am fiacul sd ag-
tepti atdt?

— Via.

I-a luat ména si a umplut-o de saru-
tari. Cu o migcare ugoara, sa strecu-
rat in pat si s'a intins sub plapumi.

Tarziu, in noapte, zgomotul ploil a
readus-o la viata. Ploua fira incetare,
prelung, wucigitor. Se scurgeau stregi-
nile cu glasuri tragice. Vantul vuia in-
fiorand beznele, Un sergent fluera din
cand in cand, departe, departe de tot.
Langi ea respiratia calmi gi regulata a
sotului ii reamintea ci este alat de ne-
fericita.

— Viata asta a mea se sourge ¢a 0
zaddrnicie. Ce pustietate am in jur
Nimic, nimic care si mé fericeascd, I5i
aduse miinile pe piept.

Géndea ce inutil e sa {raiascd cum
traieste. Ce banalitate, in fiecare zi,
pani la adénci batraneti. In cercul res-
trans-al Constantei, aldturi de un bir-
bat iubit odinioard... $i l-ar mai fi pu-
tut iubi. Dar depindea de el s’o inje-

leaga. Si trdlascd impreund o viaa
mai luminoasd, $Sa rupid cu umbrele
medioeritdyii traiului. Dar cum? Se
poate oare ?

Dar de-acug s'a ispravit..,

Ah! Dece n'a avat curaj sa ia din

sbor norocul cand el a venit? Acum e
prea tarziu.

Cri-cri-cri
Toamnia gri
Tare-s mic si necijit.

Un hohot de pléns i-a egit din piept.
$'a rasucit in pat, 51 apoi sculdndu-se
s'a indreptat spre geam.

Afard era_ urdt si intunerec. Casele
afundate in besni. Prin fata becurilor
de gaz picdturile pdreau intinse coarde
ale méhnirei intre cer gi padmént. Frun-
zele, pulinele rimase, fosneau metalic
si ud in invillordrile vantului.

Din f{und, fluerul sergentului de
noapte se auzea ca un suspin scrignind.
Era trist, trist, trist.

Cu fruntea pe geamul rece, Via se
simtea mai bine, Era calmati. Lacrami
ii curgeau incet din ochi, prelingandu-
se pe obraji, pe gat,

Cu toate ci era desbricatd sila ora
aceea un frig destul de pronuntat se
lasase pesie tot, ea nu-si didea seama
de rdcoare si privea mai departe in in-
tuneric printre lacramile ei de suferintd,
acolo in depértare, intr'o altd lume,
unde fericirea ii suridea, prea depar-
taid Tnsd pentru a avea curajul s'o do-
bandeascd.

Din volumul ,BISERICA NEAGRA“ ce
va apare in curand.
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Cronica —

— ideilor
LN
G. Jung psihologul german de a-
C danel resurse  anaiice disculd
* jnuro recenla "} lucrare, proople-
ma atat de duspuiala dc 1nireaga psi-
hoiog.e contemporana, a INCONGLLcLLLULULL
Pl Qgsag U, ludsie Pup, ce alldie
€508 LACONG uwelils, 1 mod didactle vors
ownd, alirmajiunea ca el este  stralds
Jlnuerior’ al sarietului, evident ca nu
poate satistace. ‘
Este adevarat ¢3 nwmnai acei oamenl
SUNC 10U adevar Superiorl Carl uospuu
de un 1ncongtlent mal bogal, apt pen-
irica sa e wurnizeze, in plan cat mal
variat, materia, clementul prim -— de
care congtlinla are nevoie pentru a de-
veni crelatoare? Ar urmad Sa Spunem ca
oamenii, marile personalitdfi, sprijinin-
Ju-se ndeosenl pe Iuncpunile dlumdidie
ale congtiingel, au realizat O opera 10”
wsitoare, capabild sa sc ridspandeasca
repede in supralatd si intr'o singura e-
poca, dar incapabild si rezisie, In timp,
Jeparece i1 lipsea profunzimea, contac-
cul vertiical cu straturile anonime dar'
prolund valabile ale inconstientulul.
Asitel de constatar] trezesc Insa cu

In sala Sindicatului Artelor Frumoa-
se (str. C. A. Rosetti 14) s’a deschis ex-
pozitia pictorului C. Vlidescu. Printre
expozifii aceasta e un eveniment deo-
sebit al-sezonului nostmi artistic.

In cele peste 60 de tablouri, d. V1a-
descu gi-a pus cele mai wvariate pro-
bleme printre cari aceea a figurii u-
mans, a nudului, lueru din ce in ce
mai rar in plastica romaneasci,

D-sa gi-a inceput studiile in acea
atmoslerd de congtiincioasid gi solida
pregatire a  megtesugului’ care era la
Muenchen, inainte de ridzboi. De acolo
probabil a pastrat acea disciplind atat
de utild unei firesti desvoltiri, unei
mari impliniri, Parisul apoi, unde l-a
surprins rdsboiul, pe care l-a facut ca
un erou — i-a servit mlidiind un tem-
perament deja limpezit, asa cum se
vede dintr'un autoportret din acea e-
pocd, expus acum, De atunci st péna
azi Vlidescu a urmarit cu fidelitate
acelas drum, procesul de cristalizare—
precoce la d-sa — a ingdduit pictorului
atal de devreme maturizat sa clideas-

turd din nefericire din ce in ce mai
rard la tineretul artistic al zilelor noa-
stre, Cartea ,,Bulgarii...” gi nenumairate-
el articole sau cronict sunt marturiile
méagulitoare ale aclivitdjii aceslui pic-
tor carturar. In aceeas sald maestrul a
rezerval un mic panou $l pentru elevii
sal. Pe el, lleana Udroiu a agitat cate-
va tablouri pline de calilali, naturi
moarte remarcabil studiate si doua
garoale pline de viatd. Lucia Kogéalni-
ceanu, sensibila, prevesieste o pictorita
delicata, plind de Insugiri.

duri, portrete, isvordse din aceeas dra-

de nud, d-na Popea desenuri in penita
goste de mestesug ,din aceeasi barba-

cu preocupdri de stilizare bizantini,
surprinzitoare desenuri ale Catrinei
Tonitzad. Lucruri admirabile au trimis,
dinire cei consacrafi: Al. Moscu si Phoe-
bus care prezintd cateva guasuri cu o
rezonan{d de fantastic, —  prin-
lre cei mai interesanti din Salon. Apoi
Baltatu, desenuri de o rari fineye, Baje-
naru admirabile studii de nud, Méindia
Ullea, un remarcabil portret, Vavilyna
nuduri desenate cu nerv, Adina Paula
Moscu desenuri de o limpezime care a-
minteste pe Ingres. Scheleiti aduce lu-
crari pline de pitoresc, din Franta si
din tard. Georgeta Viniilescu, peisaje
din sudul Frantei, cu multi atmosfers.
D-na Nissi Torosian, din ce in ce mai
interesantd trimite 4 lucrari, peisaje,
nud, remarcabile. Siegfried prezinta
cateva Venetil vibrante, d. Orleanu
despre care am scris cu prilejul expo-
ziliel personale, de asemenea ne aduce
Venetii pline de prospetiime si spon-
taneitate. Gh. Naum_ V. Dobrian, Ni-
colaidi se ccupd cel mal staruitor de

teasch viziune, lucrate cu pastd multa,

Salonul de Toamni, deschis in pre-
zenl la Sosea e printre cele mai ispu-
tite din cate a organizat minislerul ar-
telor. Dacd intregul expozitiei a suferit
in Infatisare, din pricini straine de vo-
in{a organizatorilor, in aminunt cunos-
cétorii vor gasi in multimea gravurilor,
desenurilor gi a desenurilor colorate
un mare numir de Jucriri excelente,
Artigill au raspsuns cu entuziasm ini-
tiativei ministerului dar lenomenul cel
mal semnificativ gi mal imbucuritor e

A1Al mai mult curiozitatea de a se sti ca solid, fara govairi, o qperei a lui si cu rasunetul ce a avut in public, care 5i-a  problema gravurii. $i de data accasta
UOSCUL, CUM $€ MANLEsla TURCHUNL.. care se poate mandlm cd nu a fost N ¢ Viidesen Autoportret Manifcstat interesu! nu numai platonic el aduc Salonulul nota caracteristicd.
.neongilentuiul §1, in cazul in care ele fluentatd de nimeni, cd il datoreazi ¢l i prin cumparaturl care in primele Remarcabile lucruri trimite d. Drigu-
sulll CLEIZLOAre, uhue Lcepe §1 ubue sie-si, efortului neintrerupt, locul ce’l viguros modelate. Grecia, Muscelul, 2 zile s’au ridicat pand la aproape tescu. R. losif, unul dintre cei mai au-
\aceledzd  binelacerea  Muunglienilil. Olanegti, i-au inspirat cele mai fru- 100.000 lei, E fird precedent la Saloa- tentici realizatori in domeniul alb g

negrului ne aduce o serie de admirabile
monotipuri colorate, Gh, Sabin expune
studii pdtrunse de spirit clasic. V. Fri-
mu desenuri remarcabile.

In progres evident sunt: Berea, Vio-

asupra conguiner 1ndividuae, Feniu-
vd, BSle Necesalr Sa ¢ spunam dela 11~
cepul, cullll 1ncongileniu.ul, atat av
fainuar gandiril acidaie, qaca a datre-
Zitate nodl §LoSpormice, nu estc mal
pupn adevaral insa, ca 0t datoriia ex-
cesului Incenilonist”’  se  datoregte o
mare parte din iacilitatea producpuni-
lor culturale de astazi.

Ramane deci, dela 1nceput, binc sia-
bilit ¢4 de o autonomie a incongtientului
rzu poate i vorpa. Aciviialed  Uucoh”
sLeniuiui nu este aulonoma decdil In
cazurl patologice —— scrie, cu evidenta
dareptate, €. U. Jung. Incongtientul poa-
te sl lrepue sd opereze creialor asupra
sutietului nostru, Insa numal in masu-
ra 1n care pastreaza legatura gnormala
cu planul constiintei individuale? Cum
constatam insa normalitalea §1 anorma-
Jdldlgea 1nflueniel 1ncongentulul! ,

Jung deosebeste, inijial, inconstientul
persuvnal ag doctd Chgclly. CAClvdi il Sa
U €reada ca prin incongiienl personal
trebue sd Injeiegem unul atripuit ex-
clusiv individuautayii, Acela colectiv a~
vand o viaja independenta, exira sau
supra individuala, lncongtientul polcc—
tiv, denumit mai simplu psihologie co-
lectiva, este localizat g1 se identiuicd in
regiunile cele mai afunde (P. Janei le
spune ,inlerioare”’) ale sufletului ome-
gesc. imaginile primitive, stratul ar-
nale al sucetulu: nosiru, acele arheti~
puri general recunoscute <€a facé:mfl
parte din atitudinea gi structura etnica,

moase peisaje iar din intimitatea ate-
lierului ne-a adus naturi-moarte gi flort
de o rard calitate. Pe lingd opera sa,
d. Vladescu se poate mandri cu inci
una; aceea de a fi indrumat in acade-
mia d-sale cateva dintre cele mai pro-
mi{itoare, mal autentice talenie ale
ultimel generatii de artigti. De aproape
zece ani de cand a fondat academia,
conducerea ei a fost mai degraba un
apostolat. Nesubventionat, luptind cu
toate greutdtile cu putinia, d-sa a con-
tinuat — adeseori subventiondnd el in-
susi elevii realmente inzestraii -— sa
mentind aceastd pepinierd de artisti.
Ar fi fost firesc ca oficialitatea sd ia
in seamd accste eforturi, si canalizcze
aceste mari insugiri, ddndu-i posibilita-
tea sd le proleseze de la inidliimea unei
catedre. Nu numai ci a fost ignorat
dar politica defunctului regim a facut
tol ce-i sta in putin{d pentru a exclu-
de aceastd eveniualitate. Insugiriloer
d-sale pedagogice se adaogd si o cul-

acle de alb §i negru. E curios faptul ca
la Saloanele Oficiale cumparatorii sunt
indeobste atat de rari, cu toate cd expo-
zantil, cum e gi firesc trimit tol ce au
mai bun, Ar fi inleresani de aflat’ ca-
rei cauze se datoresle aceastd bizara rel Herscovici, Chelsoiu Maria, Dumi-
cerin{d a publicului pentru cea mai a- tru S$Slefdanescu, 1. Niamescu, Elena
leasa expozifie a anului. Oficialitatea Degliu, Mitache, Baludima-Tacian_ Tra-
reprezentatid prin prea sfintitul Colan, 1an Apostolescu Ecat. Delighioz, M, O-
ministrul arielor, a ardtat cea mai a- larian, Vartanian.
tenid solicitudine acordand fonduri din Hrandt Avachian expune desenuri
‘care s'au cumpéarat pentru colectiile cari suni ale unui artist in toatd plini-
Statuwlui, cele mai reprezentative lu- tatea mijloacelor. Anghelutd desenuri
erari. colorate sever studiate. Florica Cordes-

Catalogul cuprinde mai toate nu- ¢u expune citeva desenuri delicate pli-
mele plasticei romanesti. Tatd desenu- ne de nuanii. Dudu Alexandrescu evo-
rile in peni{d, uncle delicat aquarelate cd intens in cele cateva desenuri expu-
ale d-lui Steriade, desenuri pline de
vervi, realizate cu mult spirit de ob-
servalie. Acele atit de mdiestre ale
d-lui Theodorescu-Sion, acele turmen-
tate dar atat de interesante ale d-lui
Marius Bunescu,

D. Tonitza trimite admirabile siudii

C. Viidescu Peisaj din Grecia

In culori
[lori, nu-

are in pictura romaneasci.
intotdcauna calde, peisaje,

— —

Categoriile operei de arta

terioara. O astiel de imagine arhalca,
a inconglientului colectiv, este, de pil-
da, ideia divinitdtii, spiritul nostru, in
mod anonim dar ceri, fiilnd patruns, o-
riginar, de ideia Dumnezeirii. Keyser-
ling scrie intr'o carte despre care ne
vom ocupa in curdnd cd ,,Du-mqueu
este imaginea originald a spirituual” —
tar psihologul german Adler, a carui
rudenie de gindire cu C. G. Jung este
notorie — ne tace atenti asupra airacs
.{iei pe care o exercitd asupra indiv1du:
i gandul asemanarii cu diviniialea
intru spirit. Ne amintim de versurile
celebre din Faust, pe care diavolul le
serie in albumul faimosului student:

Urmeazi vechiul sfat al siramosu-

lui meun, demonul,
Aseminarea cu Dumnezeu ifi va face
fricd intr'o zi"..
Asa dar inconstientul personal
— adicd acela care isi recunoagte
sursele in trecutul experienfiai pro-
priu si specific al persoanei — este a-
tras, cu o fortd de seduciiune adesen
irezistibila — de tenebrele $i anonimele
imagini ale incongtientului colectiv,
arhetipuri dintre care acela al Dumne-
zeirii este un singur exemplu. Din cau-
za puterii de atractie pe care fortele
incongtientului celectiv o au  asupra
inconstientului personal, noi vrem sa
triim, céteodatad, Inirun spatiu sufle-
tesc superior limitelor normale §i natu-
rale ale individualitdtii noastie.

Se petrece acel fenomen. pe care
Jung il numegte spiritual ,inflafie psi-
hica . Determinaja $i posedatl de ob-
sesiile imaginilor primitive, tinand de
psihologia colectiva, unii se socotesc
iluminati (cum este cazul acelora care,
nefiresc si patologic ,,se apropie de Dum-
nozeu') alyii cred ca persoana lor s'a
identificat deci trebuic sd ocupe anu-
mite roluri sociale, insfarsit altii se so-
cot genii poetice. Cineva care are mul-
te cunostinie intr'o directie crede ¢d 2
epuizat, deci reprezintd, stiinja insdgi —
ca notiune geneticd, a inconstieniului
colectiv — desi el a rdmas tot o simplé
individualitate. Sf. Paul scria in Epis-
tola ciatre Corinthieni:

,Stiinta umple orgoliul®.

Daca oricine are in el ,.cava de rau-
facitor, de geniu si de sfant”, — adicd
tot atAtea arhetipuri ale inconsticntu-
lui colectiv, inscrise fundamental si a-
priori in sufletul nostru — trebuc si
fim atenti insd ca tendinta cétre co-
lectiv s34 nu ne orienteze, excesiv, nici
citre ideia rdului, nici chtre ideia bi-
nelui.

Ce insemneazd o ,largire a persona-
litatil”, se intreabd Jung?

In orice caz, una care se raporil, in
primul rand, [z consgtiinta morald, la
recunoasterca de sine §i a continuturi-
| lor inconstiente mai adesea personale,
| mai rar colective, eliberate prin ana-
lizé, MIRCEA MATEESCU

1) ,Le Mui et Uincoscient®™ {(Gallimard
_Paris, 1938).

a-31 impune regulile sale in opera de
arti, esle nu numai absurda, dar si
primejdioasi.

Odatd declarat divor{ul intre este-
tica normativi gi opera de arid, ob-
servim cd ni sc deschide un drum
nou si bogat in multiple constatari.
Ca o consecinta primard a rupturii
dintre esteiic si opera de artd, se
naste intrebarea fireasci: care sunt
vategoriile determinante ce stau la
temelia frumosului si a operei de

artd? Analiza frumaosului ne va con- -

duce la conslatarea fundamentaléd cé
la baza acestuia cxistd o subcatego-
rie ¢¢ nu poate fi tAgaduitd, anume:
gustul, care concretizat intr'un simfi
estetic comun, constituie caracteris-
tica oricdrei perioade de timp, §i,
precum lamurit am ar&tat in artico-
lul ,,Croce si estetica®, frumosul pro-
priu-zis, purltidnd in sine stilul (adica:
infajisare limitatd dupd postulatele
simetiriei, prportiei, masurii) si gu-
stul {(norma esieticd a oricirei epoci),
pot fi crcate, fabricate, din elemente
dinainte date i limitate de realita-
te; si anume potrivite ca si producd
acea deosebili armonie a obiectului
cu facultdfile spiritului nostru, ri-
dicindu-ne prin aceasta la o stare
sufleteascd totdeauna  caraclerizata
printr'un sentiment de pldcere.

Ne mai rédméine acum sa delimitan
cit se poate mai riguros, categoriile
operel de arta.

Cu cat inaintdm pe calca cea noua
ce ni s’a deschis, vom observa c#,
cecace ne leagh de opera de artd, nu
este esteticul ¢i o altd categorie, —
artisticul — care, spre dcosebire de
frumos, are o individualitate proprie
si unicd, determinatd de opera de
artd ; sublimul,

Din teama insd de a nu fi rau in-
telesi trebue sd precizim cid, subli-
mul nu are nimic comun cu acea ori-
ginalitate  neinteligibilda a artigtilor
moderni cari, — cum remarcid E.
Meumann (in ,,Sistemul esteticii”),—
in cautarea unor noui mijloace de
exprimare au reusit sd se facd nein-
telesi i sd cadd in ridicol.

Categoria aceasta ,,e de natura ira-
{ionald®™ (L. Blaga: ,Filosofia stilu-
lui“), Cu atmosferd mistica si se su-
pune numai cunoaslerii prin intuitie.
(Intuitia luatd in sensul definit de
nei in articolul precedent).

O operi frumoasi, vedem cd ne re-
tine atentia, ne plac liniile, culorile
sl sunetele; fiinded, toate acestea sunt
legate de datele sensibile, pe cdnd
sufletul trece pe ldngd ea fara si fie
cltusi de putin sguduit. In sesizarea

rii artistice in spectator nu se pro-
duce prin datele sensibile ci prin e-
molie. Pe c¢dtd vreme [rumosul poa-
te fi creat, sublimul nu cunoagte ic-
nomenul creatie, — In sensul cd ni-
meni nu poate fi creaior de sublim
ci, numai revelator al lui. Originali-
tatea artisticd reducandu-se in fond,
la intensitate si varietate, pe scurt
gpus, pentru a simplifica luerunle,—
ia interpretarea revelarii realului.
(Din stimé pentru Louis Lavelie, vom
aminti cd, in acest punct ne gdsim
pe linia jalonatd de prestigiosul gan-
ditor [rancez in ,,Arta ca rcvelagie”.
Articol apirut in ,,Revista Fundati-
lor Regale' din Mai 1938).

Plasindu-ne din acest puncl de ve-
dere, trebuie s precizdm c¢i aria
irece dincolo de categoriile spatiulud
s1 tlmpulul $i cd, prin urmare, --
cum afirma Croce dintru inceput,
{incurcandu-se insd in contraziceri
lesne de explicat la un ganditor ina-
morat de logicd), — nu existd nicioc
legdturd de cauzalitate intre operele
de arta.

Ca o consecinjd a antinomiel des-
voltate aci, din capul locului va tre-
bui si elimindm din conceptul operei
de artd cele doud determinante cla-
sice, ca absolul siraine fenomenului
operei de artd: inspiratia §i creafia,
aceste douad categorii nu au nicio le-
gaturd cu sublimul g1 nici nu duc la
descoperirea acestuia, — inlocuin-
du-le astfel, cu alte doudl: intuifia i
revelatia.

Oricat de indraznea$d ne apare a-
ceastd demarcatie fdcutd intre fru-
mos gi opera de artd, procedarea a-
ceasta e cu atdt mal intemeiatid cu
cat isi géseste o netigiduitd justifi-
care in reflexiile [ilosofilor si esie-
ticianilor inainte si dupd Kant; in
special Kant a definit cu multd pro-
funzime ci, sublimul e o categorie
necbisnuitd, si spre deosebire de fru-
mos, sublimul face legatura directa
cu irajionalul, cu lumea suprasensi-
bila. :

Referindu-ne acum la cele susfi-
nute de noi pand aci, vom afla
numaidecat ¢i trei sunt elementele
corespunzitoare injelegerii artistice:
intuitia socolitd ca bazd de plecare
in orice activitate artisticd; revelatia
care nu reprezintd decit obiectul ce-
lei dintai, si interpretarea care nu e
decat materializarea celel de a doua,
realizata de artist. $i pentru a Invin-
ge ceea ce pare greu de inteles in
noua orientare cu privire la intelege-
rea operei de artd, vom sublinia ne-
apirat, cd cele trei elemente indicate

euca 5l rewlgloasa a uncl sucletafl, su b ! : ) RAY / , ’ 1. _
irnscrize la Eaz.a psihologiei individuale, S'a vazut din articolul precedent unei operc de arti insd — cum de mal sus, —— ca'n orice activitale spi-
omu} vine aprioric cu ele pe lume — si (- Croce gi estetica®, Univ. Lit. nr. 40) altminteri oricine a constalat in ase- rituald — sunt concepute in relajie
cste sensibil mar apoi, la vocea lor ins cd preteniia estelicei normative de menea situatii, — procesul sublima- imediatd sau cum sustine Croce cu

atita magistrald claritate, ultimul e-
lement ,,se face conditia primului si
din primul conditionatul ultimului ;
adicd seria e concepuld in actiune
reciproci sau, mai bine zis, ca un
cerc’. (B. Croce: ,,Elemente de este-
ticd*’).

Dupd inconjurul acesta facut in
scopul de a inldtura orice neintele-
gere ce s'ar putea ivi, ca o consecin-
t& secundara va trebui si statorni-
cim ci primele doud elemente: in-
tuitia si revelatia, isi au o obdrsie
ascunsi si apartin artistuluei, cunos-
cute sub numele de vocatie sau che-
mare; iar cea de a lreia, constituind
opera, care, singurd e accesibild tu-
Lluror oamenilor,

Astfel, dupa aceastd straduinta de
a deschide o alti cale pentru inte-
legerea fenomenului operei de artj,
suntem siguri cii precizarile noasire
aduc o contributie insemnatd in fi-
losofia artei, inlocuind cu hotérire
corelatia clasicd: inspiratie, elemen
artistic si creatie, prin cea intuilio-
nistd: intuitie, revelatie si interpre-
tare.

Prin cpera de arti, artistul ne des-
valuie | prezenta realului“ (L. La-
velle), ardtandu-ne infinitul eternu!,
substania insisi a lumil...

MIHAIL COSMA

1 Teoderescu-Sion
se, subiectele cele mai variate. Branj,
pe langd frumoasele-1 calititi de stili-
zare are si meritul de a anima mai in-
totdeauna tablourile. Nutzi Acontz ne
aduce din Franta desenuri sensibile, cu
multd atmosfera.

D-nii Stelian Popescu-Ghimpati, Ni-
colescu-Nic Gavrilov, aduc participéar
interesante la succesul Salonului de
Toamna.

Afige sunt putine la Salon dar meri-
tuoase. Se disting acele ale d-rei Lily
Pancu, Lito Botez, Ion Gesticone, Flo-
rica Cordescu.

In cronica viitoare vom scrie despre
expozifia exceptionald a lui Lucian
Grigorescu, care se deschide la Dalles
la 1 Decembrie,

Fragment

eErrn A aa
Interior de castel vechi

Pe jitu 'n care astazi se odihneste-alene
Mosneagul ca o iarna sosita prea curind,
Cad funigei de ganduri ce se topesc pe gene,
In vuetul ce sparge ticerea suerind.

L.a rind priviri cusute pe rame de mitase

Se pierd in bolovanii crescuti pe zidul ud,
Doar singuri marinarii, ce-au adormit in vase,
Maij sforiie si somnul prin veacuri il aud.

Paduri intinse ’'n pinze, cu serpuite garle
Ard zorile topite in aurul din prund,

Din eampuri si talazuri, luceafirul s ’asvirle,
Si prindi amintirea rostogelitid 'n fund.

Pe sciri vegheazi inci Arhanghelul de piatrd

, $i langa pat o flinta std spAnzurati 'n jos,

2 Scheletul isi desbraci mantia 'nsingerata, .
Si linstea trosmeste in fiecare os,

Din voumul ,.Logodna apelicrt, sub dipar.

CONSTANTIN SALCIA

e il v -
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VALORILE SPIRITUALE ALE RASINARULUI C

Pentru orice popor satul repreczinti o ade-
viadati traditie, fiind un isvor de wviatd
vie, un punct de raliere al evolutiet Sta-
tului, iar pentru congtiinta romineascd este
matea geneticd a wvalorilor spirituale care
incheagd in substractul siu tot complexul
culturi; roméinesti, sau cum spunea d. Lucian
Blaga: ,Fac elogiul satului roménese, crea-
torul si pdstritorul culturli popularc, purtd-
torul matricei noastre stilistice. Avem un
orizont sufletese al nostru, acel spatiu inde-
finit ondulat, ca plalurile {drii, manifestat in
deosebi in doind §i In ciniecele noastre, si
au mai pufin intr'un unanim sentiment roma-
nesc al destinului”. Iatd dece afirmdm aci,
d satul este pentru dintreg dubul romanesc,
candela vie a -colectivitdfii rominesgti.

Romania, stat format din sate cu constiinga
spirituald lesith din adancurile vailor si dn
complexil psibologic al rusticitapl, este J-‘:rr}-
plicit un stat al esenjelor faranestl. Prin
aceasta se ajunge la adevirata culturd a nea-
mului §i numat asa va izbueni Intotdeaumna
acest localism care premerge marilor siiilzar
spirituale. .

Aceastd sintetizare are la obrgia ef creatla
geniilor esite din matca traditionald a cul-
turii, care este satul. Spiritualitatea roma-
neasch este asezata pe fundamentul plauzib.!
al culturii populare. O culturd lipsitd de
aceste radicini, nu are viatd, esle efemerd 31
intotdeauna soriitd sterliti{ii Duhul traditiei
nationale, avest stalp de granit agezat ca te-
melic 1a beolta mesianismulul romanesc nu-ji
poate gasi impulsurile trainice §i statornice,
decat in acel sat, isvor continuy de afirmare
nationald. Toate satsle de pe intreg gllpr;n&ul
Romdniei, sunt isvoare cari se varsa in flu-
viul cultural a) neamului. Toate satele ro-
manesti au dat-in decursul timpurtloer, valori
spirituale, car{ si-au depus coniributia spre
ridicarea si propdgirea {aril. Pe bolta -CeI_"LlLll-l
cultural romancse, satele sunt stelele cari -
diazi lumina lor in spatiul istoric. Dintre
toate acestea unul se ridicdl, ca un adevirat
focar de rreajie nationald. Din complexul
rustic, un singur sat se ridicd cu valori ine-
ga'ate pentru intreagd Romania: acesty c-st.e.-
Riginari. Satu] Résinari unde ..vechi traditil
si tainice impulsuri ale s&ngelui s'au slator-
nicit cu bitdi de nimd sdnaloasd, langd
creasta de stanca a Carpatilor”, Din cele mal
vechi timpuri acest sat a avut parte de minfi
luminate, de energii creatoare, de¢ suflete
mari patrunse de scntimenlul nalional.

Atunci cAnd cultura romdaneascd incepuse
85 se inchege in tipare specifice, in Réginari
acel ,fondus regius” s'au gisit pérsonalitatl
ca un Popa Bratu, o figurd stralucitd, care
prin cultura, prin vocatia i energla sa a ajuns
s3 fie un stilp de afirmare in acest colf de
tard. Popa Bratu a depus o muncd uriase
pentru ment{inerea lreazid a congtiinjel natio-
nale si documentele vechi ne vorbesc despre
rodnicia faptei lui. Apoi preotii Radw s V-
sile Tempea, Popa Man si Petru Cdzan, dela
care ne-a ramas, Statwio sau carteq cu
pravila legilor sdsesti din pdmdniul cri-
esc din Ardeal 1798, Aceastd carte a fost
taimacitd de 8. Micu Klein, dar desvoltaté sl
adnotatd de preciul din Réginar; Petru Ca-
zan. Tot dela acest preot au mai ramas in ma-
nuscris un L Liturghier” §i o carle de rugi-
ciuni. Diaconul Vesile Popovici, sauw cum il
numeau sdtenii ,,absolutus filosofus”, fiindcd
stia 5 limbi si care mai tdrziu si-a schim-
pat numele din Popovici in Pop de Steazd |
dela el au rimas o muliime de cari biseri-
cestl in manuscris, precum si Biblio lui Bob,
carela el i aduce cuvenitele adnotdri.

Dar deasupra tuturor acestor fete biseri-
cesti, o familic mare de carturari se ridicd
in mijlocul Riginarwlul ; era familia preo-
Jeasca Barcianw, ul cirel urmasi sunt gl astizi
elements de elitd in viala politicd s euliu-
rald. Familia ,Barcianestilor s'a pastrat ca
4 unor ocamenj cari, mai mult ca al{ii, si-au In-
chinat toate silintele operei de intdrire si
prosperitate a bisericii i a poporului” 1). Pri-
mul vidstar al familiei Barcianu a fost Sova
Barcianu, preot in Rasinari dela 1768 — 1808
;i protopop al Sibiului si asesor episcopesc.
Aicest strilucit reprezentant al familiel Bar-
cianu avea o adevdrati i minoasd iubire
pentru inviatatura si scrisul literar. Prin nes-
fargita Jui hirnicie a micsorat in cdtva lipsa
aga de mare de cir{l romanesti, seriind, co-
piind § treducind un numir considzrabil de
cirti folositoare, unale chiar in mat multe
exemplare, pentru a3 ie da in mana credincio-
gilor sai §i a altora iubitori de InvatAtura.
Scrierile acestea, in cea mai mare pante de
cuprins religios 1 istoric, reprezintd si o va-
loare artisticd. Invatatul preot, care avea un
talent extraordinar de a desena, isi Impodabi
fiecare manuscript cu reproduceri picturale,
desenuri si icoane, unele chiar de o valoare
superioara®” 2).

Prin opera sa mudtilaterald Sava Barcianu
si-a castigat un loc de frunte in evolutia isto-
riei literare ardelene. Dar el mai stralucit
reprezentant al familiei Barcianestilor este
Sava Popovici Barcianu, tot preot in Rigi-
nari, iar mai tarziu director local, asesor con-
sistorial si ,proprietar al crucei de aur cu
coroane pentru merite”, oferitd de impdrat,
iar spre sfarsitul vietii profesor 1a ,,Seminarul
Andreian din Sibiu”. Preotul Sava Popovici
Barcianu este wna din figurile cele mai mi-
refe ale trecutului cultural nu numai al Ra-
sinarului, o al poporului roman. i ca preot
s'a bucurat de mare vazi, dar si ca om poli-
tic a jucat un rol de frunte, fi'nd ales de Adu-
narea nationald de pe Campia Libertatii
m_en'}bru in comitetul national si in deputitia
trimisd la impéaratul® 3).

Alte valori spirituale esite din mijlocul Ri-
sinarului sunt, Petru Brote, autorul brogurei
LJLibera comund Rdginari®™, studiu istoric in
care auborul se ocupdl de orviginca si privile-
giile de veacuri sle comunei Risinari. Petru
Brote a fost i un distins zarist, ficind parte
din falanga marilor ziarigti ai veacului trecut,
si unul dintre primii redactori ai marelui ziar
»Tribuna®, Deasemenea nu trebule uitatd {a-
milia Droc, ai cirei membri au fost adevia-
ratl semdandtori de culturd si meriti foatd
atentia noastrd un Iogn Droc,, protopop si
asesor consistorial, un Maniu Droe, sau Ni-
volae Maniu Droe, dela cari au rdmas opere
destul de insemmnate. Tot din Risinari s'a ri-
dicat un Alemanu Galea, fin spirit de matec-
matician, Serban Cioranu, primul wvestitor a
valoroasei familii Cioranu, Ioan Pinciu si
mult incercata familia Danecds. Dar spirituali-
tatea valoriior egite din Risinari avea si lie
aservitl In mare misurd la inceput si copie-
gitd apoi de formidabila activilate a familiei
Gopa. Parinfii Jui Octavian si Eugen Goga au
fost spirite iInzestrate cu o culturd vasti.
Dar icoa mal inaltd valoare spirituald a Risi-
narului a fost Octaviee Goga. ,Poetul piti-
mirii" noasire este orchestrajia cea mai su-
blimi s cea maj ideali incarnatie nu numaj
a Riasinarului ¢ a satului  Ardelean. Acest
spirit revolufionar ca §i Oltul primivara sa
integral pentru totdeauna in cullura remi-
heascd sau cum a spus un mare lilerat, Octa-
vian Goga s'a integrat in eternitatea destinu-
lui nostru, Etilul national al operei lui Oecta-
vign Goga, a dat naglere unui fenomen lite-
rar dinire cele mai importante, cici s'a trang-
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format prin sine si opera sa, in lenomen de
viafii roméncascd. Prin Octevian Goga au
vorbit isvoarele creatoare ale neamului, prin
el si prin opera .ui g'a clddil apartanentia su-
fletului intelectlual la cel popular. Lumina
care a Imprasiiat-o acest demiurg al comuni-
titii eilnice a inciilzit rom#nismul in momen-
tele decisivelor incordari, cici numai Octavinn
Goga a fost duhovnicul ardelenilor, pe cari
i-a unit cu fratii de acclag singe ¢ de aceeas
lege. Octavian Goge a inscris in cartea de aur
a neamuini cea mai frumoasi pagind a erois-
mutui  eariylean, lar FEugen Goge a darut
ca zesire natiunit Cartea Facerii.
Doscendentii spirituali ai acesior doua su-
preme valori vor avea misiuneca s&  scric,
continuand .Cartea Fuacerii®, ,,Cariea Prefiu-
cera®. Semne nadajdultoare, in acest sens, a-
vem foarte multe. Contemparaneitalea a im-

pus pe Traian Bratwu, Sabin Cipranu, Emil
Ciucianu, Proiopop Emilion Cioran, Bucur
Tincu, Serban Lungw, Petre Ilcus si Bucur

Mitrea. "Toate aceste valori spirituale esite din
patrimoniul satului romfnese, anticipeazi in
forme ideale aspirafiile de culturd ale nea-
mului.

Cultura romineasci este cultura mioriticd,
este  certitudinea  valorilor universale, céci
deacum incolo devine ,femelie sigurd a unei
autentice istori roménesti®.

1) Victor Paculia ..Monsgrafia comunei Ria-
inar:”,

2y Idem.

3) Idem,

Intre Lucian Blaga
si Vasile Bancila

(Urmare din pag, 3-a)

tuitia cresterii organice, Ar mai fi ca-
teva categorii de vratat, dar ne-ar cere
prea mult. Ne multumim doar sa le in-
siram, In al doilea loc vine mitul, apoi
categoria stihialad, degmaticul, divinul
st agnosticismul inteiegator, - toate
de-o importantd fundamentala.

Dupa aceasta intarziere printre con-
ceptete centrale din eartea d-lui Vasile
Bancila, ne putem reintoarce la afir-
matiile noastre dela inceput. Cei care-1
socotesc pe d. Bancild un simplu in-
terpret a lui Bilaga, fie el oricat de
pertect, vad prea putin, Lucian Blaga,
trebue neaparat sa recunoastem ca este
un maret exemplu al naglel $i un pring
ul spiritului, Mare poet, mare esseist,
mare 1ilosof, si pe deasupra, tot atat de
mare romsdn, el absoaroe in sine si fil-
treaza prin cristalul sutletutul sau,
Ludie Luwele nuascee blee, Ldl asta
nu ne da dreptul sa presupunem, ca
In atara de el nu mai poate respira nt-
ment §l ca nu Se mal poate Nasie ni-
meni sau, cu un termen mail propriu,
asta nu ne da dreptul §a presupuncim
ca el anuleaza orice alta originaliiate
etnica. A, domnllor! am catcat un
prag delicat. Ce mscmneaza a Ii ori-
ginal? A nu fi ca algun? Deloc. A fi
original insemneaza a rodi :n tine o i-
dee chiar daca a venit dintr’alta parte.
Nu mal am timp sa fundameniez a-
ceasta afirmatie, va invit insa, sa n'o
trecetl cu veuerea. Reflectati nitel si
veti vedea, cd orice creatic omeneasca
are ceva ce logic ii preexista si ca Pla-
ton, cel mai inspirat om din lume, avea
dreptate. In rezumat ;

D. Vasile Bancila, atunci cand ne-a
dat aceasta profunda mierprecare a
lui Blaga ne-a dat — si in asta ii rezi-
da marele merit — si un sistem perso-
nal de ganaire. Observatl, iara prea
multa atentie si fara prea mult erort,
cum gandeste unul 81 cum gandegte
celalalt, Domnul Lucian Blaga gande-
ste simfonic, se intinde peste toate
planurile de cunoastere deodata, iar d,
vasile Bancila gandeste mai mult pe
zone in adancime. Deaceea, primul
ne-a dat 1uosotie 1 general, — episte-
mologie, metafizica, filosofia culturii,
— pe cind celdlalt ne-a dat mai mult,
o wncercare de logica mapiunii. O do-
vada in plus e si faptud, ca in cartea de
care ne-am ocupat, d. Vasile Bancila
are un capitol unde ,,expune* filosofia
practica a lui Blaga. Cei care n’ati ce-
tit cartea si nici n’aveti de gand s'o
mai cetiti, v rog, de astadata calcati-
va pe inim4, si cetiti cel putin acest ca-
pitol. Veti gasi acolo nu o expunere a
tilosotiei practice a lui Blaga ci o fun-
damentare a ei. Lucian Blaga nu s’a o-
cupat In mod deosebit de astfel de pro-
bleme, dar cum ftlosofia lui creste in
toate directiile, in unele par{i ne-a Ia-
sat anumite parghii. D, Bancila a mai
tras linii, le-a unit si a scos astfel o fi-
gura. 8a nu se uite insa, cum s’a mai
uitat, ca ce a tras a tras dela el si ci
Ii apartine. Ar fi profund regretabil.

Incheiem aceste consideratii, fara
indoialda prea incomplete, precizand
cad intentla lor este cat se poate de
purd — am avut o pérere si am tinut
5’0 spunem — $i cu rugamintez de-a
fi scuzat atat de d. Lucian Blaga si d.
Vasile Bancila cat si de cetitori, pen-
truca am vrut si dam intr'un articol
ceeace ar fi trebuit intr’o serie de mai
multe.

Axente Sever Popovici

Bucuresti

TEATRUL LIRER: ,MAMA", DRAMA IN 3
ACTE DE KARL CZAPECK, SAU SASE
MORTI IN CAUTAREA CELUI DE-AL S$AP-
TELEA,

Inainte de a intra in miezul cronicii noas-
tre, vom sublinia un fapt deosebit de im-
bucwriior: tendinia, pe care am dori-o ge-
neraid scenelor bucurestene, de a reprezen-
la piesc de inaltd tinuta literard si de un ni-
vel cu mult mai ridicat decdt acela cu care
ne obisnuiserd stagiunile trecute.

Teatrul National a fdcut incepuiul cu
»Clopotul scuiundat”, una din operele lui
CGerbart Hauptmann, dramaturg de mult in-
trat in repertoriul curopean. Poetul Adrian
Maniu a reugit s creeze in romaneste o pie-
si pe care moi am indrdznit s’o consideram
supetioard originalului, ca valoare lterard.
[-am contestat, in parte, valeoarea dramatici,
in baza unor tredinie ce ne sunt scumpe si
pe care nu Je impunem nimanui. Dacd am
insistal mai mult asupra scaderilor origina-
lului german, ca gi asupra uncr neinsemnate
scapari ale traducerii, e pentrucd socotim cd
poetul Adrian Maniu putea, in rastimpul fo-
losit cu tdlmiacirea migdleasi a lwi  Haupt-
mann, si scrie el o piesd originald, cu mult
mal prefioasi pentru literatura dramatici ro-
mancascd, de fel bogald in autori de talia
d-sale. Rezervele pe cari  le-am  ficut
asupra speclacolului dela National se explica
apol prin aceea cd ne-am dus lg o piesi de
Hauptmenn in fraducerea poetului Maniu §i
jucatd pe cen dinldi scend a firii, ca la po-
mul ldudat, cu sacul gol al tuturor astepti-
rilor, al celor mai mari asteptiri, uitAnd ci
intelepciunea poporwlui noatru di aite sfa-
turi pentru asemenea cazuni, Nu regretim ci
am pornit cu sacul de acasd, ei numai ci a
fost prea mare (unil réuticiesi ver putea
spunc chiar, fara fund). .

Un fap! ramine insi cert: ,Clopotul scu-
fundal” a insemnat un mare pas inainte in-
v ridicarea nivelului publiculu; romanesc
atit prin Intelesul adane al piesei (cu toatd
suprapunerea de simboluri diunitoare) c¢at
$i — mai cu seami — prin minunata tradu-
cere g d-lui Adrian Maniu.

Dacii tendinta de care am pomenit la in-
ceputul acestel cronicl formeaza insusi  ros-
tul Teatrului National, ea trebue subliniati
insd cu incomparabil mai muli entuziasm
cénd animi pe conducdtorii unor Aeatre par-
ticulare. Cu atat mai varios daci se iveste
pe © scend unde comediile de bulevard au
tinut, cu succes, afisul ani dearandul,

Asa dar socotim cd reprezentarea pe sce-

na teatrului Liber a piesei lui Czapeck, poa-
te fi trecuti in rindul evenimentelor stagiu-
nii in curs. In ce priveste valoarea el spec-
taculard nu ne wom ldsa antrenali de valul
de entuziasm care a cuprins cu o ciudatda u-
nanimiiate pe criticii nostri dramatici. Ne-a
placut plesa desigur. Este admirabilda ideia
centrald @ olocnirea dintre setea  de ideal a
barbatului (sot sau fiu) $i dragostea de ma-
méa care vede in pornirea spre ideal o de-
rintd daci au desartd in orice caz periculoa-
si si distrugitoare a cdminului ei care e sin-
guru-i rost pe lume. $i fotugi sfirsitul piesei
o giseste pe mamd punand in mana cedul
de-al cincilea fiu, ultimul ce-i mal ramisese,
arma cu care sa lupte impotriva dusmanu-
lui cotropitor.

Conflictul este redus de fapt la ¢ lupta
interioard in sufietul mamei. Discujiile din-
tre ea i fii sau fantomele lor se mir-
ginese la plansul mamel Indurerate §i o
usoard mangaere din parfea fiilor cari toti

repetd refrenul : ,;Tu nu poli infelege ma-
ma‘.
Biala mami igi plerduse sotul in colonii

iar primul fiu Andreas, doclor, murise de
friguri gaibene Introducindu-gi el Insusi mi-
crobul in organism, spre a studia boala. Ta-
181 si Andreas au murit Jincd inainte de
ridicarea cortinel asa incdt spectatorii fac
cunostinid cu spectrede lor, chiar din primul act.

Pani la ultima lisare a cortinei, mor inca
trei frati: Georg, intr'un accident de avion;
Peter si Kornel, cci doi gemeni, adversari in-
tr'un razboiw civil, aga incat la sfarsit e un
adevirat congres al umbrelor, Ja care ja
parte, in afard de sobt s cel patru copii, ta-
til nevestei, gata si el si pledeze pentru teza
pe care o sustineau cei 5 decedati: nevoia
de a se sacrifica pentru atingerea idealului.
Confuzia intre personagiile vii si cole moar-
te, lipsa uproape totald de tehnicd strnesc
rasul multora din public, tocmai acolo unde
situafia @ mai tragicd. Si ne fie iertat s'o
spunem: este on totul ridicol si auzi o
stafie a unui aviator mort de o jumditate do
ard spunind cu glas plangitar: \INu te spe-
ria mamd, am avut o micd nepldcere, mi s'a
rupt o aripi dela avion®, ca dupd aceasia
mama si-si dea seama cil are in fata e nu
pe Georg, ci doar fantoma celui mort.

Si iardsi provoacd risul glumele fantomei
tatdlul care spune la un moment dat i
nu-i plac americanii cind este vorba de nu
stiu ce record biitut de aviatia lor sau apre-
cierea mamei ¢d halatul alb cu care e Im-
briacatd fantoma doctorulwi Andreas i gade
bine.

Indeosebi  s’a rds cidnd doctorul Andreas
— adicd fantoma lui — spunea <& de-ear
fi fost in viajad l-ar f1 atras boala somnului.

Cinematografel

ARO: , Nevestele sireter'.—SCALA : ,,Albj ca zipada‘ si cei 7 pitici*-.

Este atdt de cunoscui spiritul fin carace
teristic Irancezilor, incdt ar pirea inutil si
mailamint‘esac de el In aceastd cronicd, cu
ocazia prezentdrei filmului ,Nevestele yi-
rete”, la ,Aro”. In orice ©az, ceeace se poate
remarca la acest £ilm este trocerea subice-
tulu] pe planul al doilea, Jacques Feyder

pirat in alegerea chipului lui Fit-Frumos, in
schimb cei T pitich, cu chipurile lor iluate
din domeniul carcaturi, sunt minunati.

Glasurile tuturor eroilor sunt de asemenea
bine alese, remarcabil fiind ecoul fantédnei.
in orice <az intreg filmul cosfe o mare is-
bandd a desenulud

animat asupra filmelor

5]

dandu-si toate silinjele si realizeze mai in-
tai un fim spiritual.

S‘ar putea ca numirea de , film"” datd gpec-
tacolului de la ,Are” si nu fie cea mai
potriviti, dacd prin ,film” se intelege mai
intai actiune”. In schimb, regisorul a is-
butit 33 ne prezinte o adevaratd frescd a unei
intregi epoci, cu ajutorul acels; fine ironii,
care, cum spuneam la inceput, std la baza
mai tuturor filmelor franceze., Ddupd cum, de
ailfel, aratid gi numele romébnesc al filmulu, e
vorba alcl de niste meveste foarte sirete din
Flandra — lucru normal — de nigte banbati
tinutl sub papucul nevestelor i foarte pufin
curajoyl. Se prea poate ca pe uni spectatort
si-1 fi indispus unele scene din £ilm; cum
ar fi aceea in care, pe cind femeile se coupd,
in felul lor, cu afacerile Statului, birbatii se
ocupd cu tricotajul. In schimb, femeile n'au
fost, cred, prea mulltwmite vazind scena in
carc un «card de giste se intdlneste cu o de-
legalie de femei, pornitd s3 intdmpine armata
spanicld. Se poate ca adevidrul istoric s& nu
fi fost respectat Intoomal, de-alungul  fil-

mului, Nu sunt prea priceput la istorie ca sa.

mi pot pronunia in aceastd chestiune. In
orice caz nu cred ca prin anu] 1600 sa fi fost
in ¥landra nigle sosele atdt de bine pavate
ca acelea din film. De asemenea hu prea
isi aveau rostul delegajil trimigi s anunte
venirea duceluj In orag. Apar doi badirani
cu Infatisdrl nu prea  civilizale, pentru ca
peste wn ceas s apard ducele, un  tanar
{oarte manierat, impreuna cu o armata nuwmai
putin bine crescuti. Dar cind filmul e spi-
ritual, nu trebue s& ne gandim prea mult
la ,adevir”. Asa ¢, $8rd s3 ajungid la nive-
tul superior al productiilor franceze din ul-
tinul timp, filmul ,Nevestele Sirete” poate
fi. socolit drept un flm bun, Din inilerpre-
tare, les in evidentd, <cuwm era i nermal,
Frangoise Rosay $@ Louis Jouvet, minunat
in rolul unui cilugir. lar Jean Murat e bine
dispus eca intobdeauna, §i tot atit de pufin
talentat,

Mia gésesc In greaua situafie de a clduta
pentru acest film cuvinte de Taudid cari nu
au fost incd pronuntate nief de ecritica striing,
niti de cea romanid. Dacd as spune cd Wall
Disney s'a intrecut pe sine, realiznd accst
prim film de lung metraj, ar fi simoplu banal.
Dazd apoi ag vorbi despre Importanta culoa-
rei in desenele animate, mai ales atunci
cind subiectul este unul din lumea basmu-
I, iardsi h'ag spune ceva nou, Voiu aminti
aici mihunata scend a goanei printesei in
padure, precurn si chipul verde, atat de im-
presionant, din oglinda fmpéritesei. Dacd
Walt Disney s'a ardtat mai putin bine ins-

O sceni din ,Albd ¢a zapada si cei sapte pitici“.

obisnuite, isbdndd de altfel prevazuld de
prietenul Florian fintr'un numir irecut al
»Universului Literar', Recomandarea aces-
tul film pare deci inutild. Totusi sfatuim pe
cititorii nostri, indiferent de vArstd s3 vind
la acest film cu cele mal mari sperante, Si,
ii asigurdm, ¢i nidejdile lor vor fi intrecute.

2ontlc
DACEL:

J?‘. Serban Broased scrie ,Universulul lite-

rar:
»Dragd Universule Literar, dela primul
numir cu care ai inceput si reapari, noi a-
mindoi am inceput si fim buni prieteni, dar
Pénﬁ azi; tu mai gtiut de prietenia mea i
mca o¢ multe fe jubesc” gi incheie: .., te rog
38 faci Joc intre coloanele tale si poezioarel
mele ce-{i trimit aldturat prezentei“..

Te salut gi te imbrifisez..«

La aceastd ofectuoasd misivi, ,.Universul
diterar" raspunde :

Dragi colaboratorule,

Doresc ca mica mea epistold si te glseasch
in cele mai fericite momente ale vietii tale.
inchipue-ti ci dela primul numir am simtit
cd la Ciucea (jud. Briila), bate o inimi de
prieten. Din picale Insid, intre coloanele noa-
stre e.un loc prea mic pentru poeziile pe
care mi le trimiti,

Ca sd-ti fac plicerea si si-ti dau o dova-
da de amor, public aci in coloanele ,,Postei”
ultimele versuri ale poeziei aldturate de ma-
tale :

»Toamna vine ey riceald, (daci esti bolnav
ia urgent un Nanu-Muscel),

Frunza pomilor e pald.

Vdd cum pleacd §i cocorii
Sus c'ating aproape novii
Si privind in o lor rdnduri
Ramdn locului pe gdnduri

Ca si fi dat un efect mai puternic poeziei

puteai sorie:

S'a dus varg cildurcasd,
Acum stau mai mult in casd.
Sus pe cer s'adund norii.
Au plecat de mult cocorii!..,
Doar un cdine 'n sat mai latrds
Eu stau trist, cu ochii 'n vatrd,
Si md simt poet mdi vere,
Dela cap pdn’ la picere.

51 acum inchei, al t3u pe veci

»U. Literar®

RONICA DRAMATICA

Unii faceau observatia cd poate spectatorii
i-au sugerat accastd dorinta,

In rezumat trebue remarcati o stangicle
in constructia piesei, care diuneaza enorm
conflictulul -— repetim — de mare putere
dramatici. .

Redus la o luptd sufleteascd a unui singur
interpret, Mama, conflictul apasi zdrobitor
pe umerii d-nei Ecaterina Nijulescu-Sahi-
ghian care a ficut tot ce era omeneste posi-
bil. Pe deasupra a mai avut de infrant ne-
potrivirea dintre varsta d-sale si aceea a
batranei mame, Faptul i lucrul a putut
trece neobservat sponeste meritele d-nei Ni-
tulescu-Sahighian. Interprefii celor 5 roluri
de copil, d-nii: Ion Aurel Manolescu (Tony),
N. Tomazoglu (Peter), Mircea Septelici (Kor-
nel), Jenicd Constantinescu (Andreasy si G,
Sion (Georg) un buchet de tineri bine dotati,
au jucat peste asteptdri, Remarcabild tine-
retea viguroasd a celor doi frali gemeni si
adversari, Kornel gi Peter (Mircea Seplelici
si N. Tomazogiu) ca gi perfecta intelegere a
rolului din partea d-lui Ion Aurel Manole-
scu, uneori insd pulin teatral,

D. Ion Talianu in rolul tatilui a fost su-
ficient de grawv si de discret peniru o fanto-
ma care se respectd. O dovadd cii poate fi
distribuit cu suecces nu numai in comedii.

Emotionantd dar exagerat teatrald vocea
femenind dela radic (Sabina Musatescu).

Direcfia de scend a d-lui Ion Sahighian
Fird gres, ca si decorurile pictorului Siegfried,
de o rard sobrictate.

RADU A, STERESCU

Cluj

L,UMBRA“ de DARIO NICCODEML
,SBUCIUM" de M. MALTOPOL

Am urmirit cu un interes neinduplecat
reprezentatia piesei Umbra de Dario Nicco-
demi, pentru virtuozitatea cu  care autorul
construeste aici drama unui personagiu de o
tensiune interioard si-cu rvol covirgitor in e-
conomia piesel, personagiu fati’ de care toate
celelalte apar mai muit ca pretexte sau mo-
tive de afirmare a sa, printr'o lungd serie de
reactiuni ce-i definesc personalitatea. Inte-
resul era deopotrivd solicitat de virltuozita-
tea cu care d-na Lily Bulandra a interpretat
acest personagiu, realizind prin prestatia sa
un spectacol de o exceplionald valvare,

Piesa are drept punct de plecarc un motiv
melodramalic. Acest personagiu centiral cste
un infirm, si toatd drama existentel sale se
reduce in ulfimg analizd la aceastd Infirmi-
tate. Meritul autorului este insi de a fi dat
acestul personagiu ¢ bogitie de viatd interi-
oard, un intens freamit de viatd, fajd de
car¢ martirajul liber consimiit de la sfavs:t
castigd o noblete de alitudine ce ne di parcd
51 un sentiment de indljare, pe linga {iorul
dramaltic firesc.

Freamitul acesta de viold are i o justifi-
care psihologicd. Intr'adevir, dupid multi ani
de paralizie a bratelor sl a picicarclor, fe-
meija care se desteaptd In sfarsit la o viatd
deplind, printr'e tainicd putere launtricd mai
mult decat prin efectul pozitiv al tratamcn-
tului medical, va apare cu toate facultiile
sufletesti sporite si afinate, prin avea lege
biologicd a compensafiel care concantreazd
intr'o singurdi directie energia impivdecatd
de a se valorifica pe planul complex al vietid
normale. Femeia aceasta a avut totusi, in
timpul boalel, o dreaptd intuifie a victii sl
a postutatelor el elemeniare. Deccplia i,
care 1 zdrobegte pe urmi fiinta moraid, re-
ducindu-i existenta la o umbra de viad, nu
vine atat din ignorarea condifiilor firegti de
viatd cét dintr'o clacnire fragici cu repre-
zentantul, — am zice cu fatalitatea — care
sapd papistii ce nu mai pot fi trecule, Ea
a infeles cd sotul el trebue sd fie lber in
timpul boalei sale, dar liberlatea aceasia a
dat nastere, nu la legituri intampldtoare §i
efemere, c¢i la o legdturd trainicd, unicé,
ficuti indestructibild prin plimidirea unei
nowi viefi, care a venit si consolideze un
sentiment 5! altfel foarte puternic. Iar femeia
care, in felul acesta, i-a rdpit definit.v bar-
batul, era cea maj bund prietend a eL

lementul din urmi semnalat indicA o a-
cumulare a motivelor dramatice, care ne fuce
din nou si ne gandim la melodramd, Exista
si in gradatia actiunii, mai cu seamil in actui
II, ceva cAutat, ceva prea muit calculat,
care pare si contrazici sentimentul fi-
rescutul, Dar ,firescul” este aga de relativ in
artd, incidt nu putem vedea in aceastd Im-
prejurare un defect capital al plesci. )

Meritul esenfial al spectacolulul recvine
fira indolald d-nei Lily Bulandra, care a
analizat cu atita patrundere compozifa in-
tima a personajului ecentral §i l-a cXprimat
cu atata miestrie in diferitele lui aspecie,
incht interpretarea d-sale a fost intriadevir
magistrala,

Aldtures de d-sa au apirut d-nii N. Bu-
landra, sobru §i cu demnitate in rolul sotu-
lui, H. Cristea, cu o remarcablld maturitate
de interpretare din rolul prietepului, Al
Fconomu, exprimind nota justd a medicutul
51 d-na Magda Téalvan, cu simplitate §i ele-
gantd in rolul prietened

Director de scepd a fost d. Ien Talvan.

In sipiimdna urmditoare, Teatrul Najlonal
din Cluj a reprezenlat plesa origmnald a
id-lui ‘tocot.-colonel M, Maltopol, cu litlul
Sbucium, in care interprefli au ficut lduda-
bile eforturi spre a-l scrvi pe autor si
opera sa,

De relevat in riandul intd: d. L. Divarius.
apoi d-nele J. Moruzan, Mia Maleescu, V.
Bude si d-nii N. Bulandra, H. Crisica, L.
Irimies, C. A. Russey, D. Constantinescu, M.
Dorna, L. Doctor si T. Croitoru.
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De vorba cu doamna

pe care le péstreazi cu sfinjenie si mi le arati.
Un scris marunt, regulat, hotarit si fari stersaturi,
in toate. Reproduc aci un fragment dintr'o scri-
goare citre un prieten din care -se poate vedea
atit felul cum lucra cat si mai cu seaind sensibi-

In dorin{a de a inlesni
iubitorilor de literaturi
cunoagierea cat mai de-
plind a vietii i a sufle-
tului celor mai alesi fii
ai tirii, scriitorii, am
crezut ci primul lucru
ce avem de ficut este
s4 ne adresim tovarige-
- R : . lor lor de viaia. Am

D-na Ana Chendi ciutat nu aminuntul de

senzafle <1 amaununtul caracteristic si, pe cat po-
sibil, necunoscut, Nu penira dorima de inew,
dealirel Justilicatd, ¢l pentra a coniribui cat de pu-
jin la actualizarea unus trecut Liwerar, pesle care —
desi nu prea inde,driat — s’a L§1Crau grea, wilazea,
hevisia noasira va lolosi toswe caile ce-1 vor sia
in puunla spre a realiza ceea ce $i-a propus, in do-
memwul 1storiel Bterare. Deaceea lacem ue pe acum
apel 1a toji cei cari defin orice act, SCrisoare, ma-
nuscris, iotogralie, ce ar putea 11 o coniribuje la
cunoasterea isioried literare, sa ni le comunice. A
fi posesorul unei scrisor: sau uUnuUi Manuscris al
unw scriitor mare esie un privilegiu, dar a le
ascunde numai pentru tine, cand ele prezinid in-
semnitate, e 0 adevirati crima. .

Ilarie Chendi este dintre scriiforii urgisiti de
oficialitate, Carjile de gcoald nu-i pomenesc, pro-
fesorii nu-l recomanda. $i totugi e unul @n pu-
{inii nogtri critici, Chendi a avult o ampla §i justa
viziune a literaturii romanestl, a injeles ce <o-
moara ascunde folklorul nosiru, a patruns sensul
operei lui kminescu aga cum astazi chuar puiini
l-au patruns si a smuls cu ména hotarita §i neo-
bosita, multe buruieni din ogorul literelor roma-
nesti, Daca n'ar fi decat acestea meritele scrlsL_uui
sdu si incd i $'ar cuveni un loc de frunie In lite-
ratura si in ierarhizarea ei didaclicid. (Randurile
aceslea pot fi considerate o sugestie). _

As fi vrut, tocmai fiinded [larie Chendi este mail
pujin cunoscut decat s’ar cuveni, sa fac aci o scur-
td prezentare, dar cum rosiul acestor pagini esle
nu de a riaiea ,un mititel” ci de a folosi mai tarziu
istoriei literare, voiu reproduce randurile scrise
de criticul D. Tomescu dela ,,Ramuri” la moartea
lui Chendi. E tot ce se pulea scrie mai adevarat
despre el.

nEra desigur in omul acesta ceva din construciia
sulleteasca a lui Petronius. Hi pentru viata noasird
literara a tost, intr'adevar, un reironius, ln mijlo-
cul unel muipmi de sutiete marunte, ae hngugiori
5i de cirac1 liarie Chendi §l-a croil o existenia ba-
zatd pe cea mai intacta independentd morala. Pu-
terea lui Nerone nu l-a inspéimantat  nicieaald,
si-avea curajui sd-1 radd in fajd intr'o epocd in
care Chilene 13 purta trupul in lectica. A irail gi-a
ras. A trait cu pasiunea unui erou din Oscar Wil-
de, coborund un pic de esteticd in fiecare clipd
a exlstenju, $i-a ras neconterut cu toati puterea
care 1zvorayte din jignirea punului simg. luna via-
{a aceasta pentru cala placere se poate scoate din
ed, s1, mal ales, pentru ajutorul intens pe care-l
poale da ea expansiunii uner puteri inaividuale.
‘totul e facut pentru a asigura incividulw cea mai
depuni expansiune, — iata principiul de viatd in
care-a crezut, c'o Inspdimantatoure indrézneald,
sufletul seme} al lui liarie Chendi,

Un pahar de vin, un col} ce griadina, o vicard
buna s1-0 pagind literard erau penlru el loi atalea
mijioace chemate s intrefina placerea de-a irél
a mdividuiw, $i inaividul era el ‘Lrecea prin lume
cu un splendid aer de om independent, $1 nu era
clipd in care sd nu creadd ca el e cel mal tare.
Mergea pe siradd cu pasi agresivi, cu barbigonul
darz, cu palaria pe spale, $1 nu era clipd din care
$8 nu scoatd o prcdturd de plicere, un dram de
bucurie, Vesnic cauta sa consirdngi viata, pentru
ca din aceastd constrangere, sa rezulle, peniru
individul care era el, cdt mal multe momente de
bucurie deplind, Dela un chef nocturn trecea la
munca de birou, dela o carte cetild trecea langa
o femece, dela un articol de polemicd pornia sa-si
caute un prieten, dela iubire trecea la urd, — si
toate astea numai ca s coboare in viatd cét mai
multd migcare gi cdt mai mult deccr.

Pe adversar il cauta, il alegea gi-1 prefuia, vi-
zand In el un minunat element de atitare a pro-
priei sale individualita{i, Avea dusmani, si era bu-
curos cii-i are, I-avea prin voin{a lui. Un dusman
de elitd avea in ochii lui acelag pre} ca si cel mai
deaproape prieten. $i unul si aliul l-ajutau in ten-
dina lui nepololitd de a trdj cat mal intens, Nu
era adversar care si nu destepte in el o insusire
noud. Ba ag putea zice cd pentru Ilarie Chendi
adversarii erau ca nigte ferestre prin care el stia
s priveascd In viajd, Asa se §l explicd pasiunea
cu care el se arunca in vartejul unei polemici.
Daca n'ar fi fost Nerone, poate cd Pelronius ar fi
fost mai pufin arbitru, §i fard dugmani, Ilarie
Chendi ar fi avut o existen{d mai redusd. De cele
mai multe ori, prin urmare, la temelia polemicilor
Iui nu stitea deloc sentimentul de urd impotiriva
adversarului, ¢i numai voluptatea de a-si simti
existenta sporitd prin prezenta provocatoare a u-
nui adversar. Era impotriva acelora cari nu aveau
destula intelegere si destuld iubire pentru valoa-
tea luptelor literare. In locul steagului alb, a dorit
intotdeauna falfairea rogie a steagului de lupti.

Acelag respect pentru dreptul de liberd expan-
siune al individului i1 ficea sd urascd formulele
care deprind un om sa triiascd mai mult din gin-
direa altora decit din ostenelile mintii lui. Nu pu-
tea suferi mediocritatea imbricatd in formulele
de imprumaut, parazitul incuibat in formele si in
ideile altora. ,,Un dram de personalitate de ai a-
vea numal, s’o desvoltl pe asta si s nu rivnesti
la a altula, cici imitarea e inidia proba a lipsei de
pulere creatoare’* — era povata pe care o-o didea
el tutulor tinerilor doritori sa-si incerce puterile
In migcarea noastrd ilterard. El insusi respingea
cu violentd felul discilesc de-a privi literatura
prin ochietii unei retele de formule.

Vazédnd in literaturd incd una din formele pe
care le imbracid viata, intelegea, ca in fata ei, cri-
ticu! literar s’aducd un suflet gata si vibreze, iar
nici de cum o sdrmand minte uscatd — si aceia
indmolitd in mii de formule scoase din cine gtie
ce tipic de esteticd rdsuflatd“...

Ana Chendi

LA DOAMNA CHENDI

Lectura repetald a ,,Impresiilor®, ,Preludiilor’
§1 ,,boulet0aliciOr” a facul uln miae un Lamuralor
a1 Criucuiul Clal-vazalor sl laios, b uyor ae incn-
PWL ce Sausiacile am sSimyt aliand ca nevasia
Lliendi este 1N bUCUresll §l Ca-nl foale COMUNICa
lucrurl mmieresante asupra acelula win care umi Ia-
cusem un laod.

Am avut norocul s intdlnesc In casi la dansa
si pe cel aol copu: fuca, asiuzl d-na ar. bobeg $i
fiug, do pleian ohenai dela comusariatul general
4l WONOritaquor, 'au pPrimil aga cum ouduldl ars
deleni §UU sa primeasca §1 mi-al cal lodle ceslu-
Sirile cerule, pius promisiungs unui madai pogai ma-
lerial pentru voiwaul ce va cuprinae — Inuit des-
voltale — aceste convorbirl cu ceie mai apropiate
rude ale scruiorilor nogtri de scama.

Loamna Cnendl citise paginile puwolicale de noi
51 n'a iost nevole de nmicio inlrebare. Mi-a povestil
simplu 31 cald crampele de viald din care am re-
{inul cele ce urmeaza :

»inca de pe la lwwg, familia mea (lata, mama si
& irayi, din 16 cali am lost cu toju) a trecul munfii
dincoace, pe ascuns sau cu pagapoarte false. bram
reiuglall politicl. Urgla maghiara se abituse asu-
Pra noasira lund cunoscuti ca in permancn}d raz-
vratiyn impotriva ,calcaiuiul clamel maghmare™,

Tarwdl meu, Rusy, a tost dintre cel mali tineri to-
varasi de luptd ai lui Avram lancu, iar tratele
mamei meie, Papiu llarlan, unui amtre primii
membri al Academuei $i munistru de Justifie, era
$i el luptdlor nalionalist iniocat. Imi povestea
mama ¢a in timpul revolutiei din 1548, mama ei
impreund cu ea si incdl doua surori se refugiasers
iniro padure, ca si scape de urmarirea ungurilor.
Au fost insd descoperite de o patruld $i unul dfa-
tre soldaji a somat-o cu revolverul in gura sd spu-
na unde e fiul ei Papiu llarian, pe care il urma-
reau. N'a vrut si le spuni, dar uittele n’au indras-
nit sa tragd. I-a impresionat poate i pe el darze-
nia §i dragostea dc mama.

*

[3

Traiam restrénsi in Bucuregtiul care ne deschi-
dea larg portile, oficial sau neoficial, tutulor refu-
giatilor cun Ardealul asuprit.

Cercul cunoslintelor gi al prietenilor se lirgea
zi de zi in atmosfera primitoare pe care am intal-
nit-o in vechiul Regat,

»CUM L-AM CUNOSCUT PE ILARIE...“
»Un nasture a provocat prima noastrd intalnire.
Locuiam in sirada doctor ¥elix. Trecuseri vreo

cajiva ani dela venirea noasird in Bucuresti.
Mi-amintesc de parcd lucrurile s'ar petrece astizi.
Era o zi frumoasa de primivara, cind mami-mea,
intovardsita de un domn strdin, a venit sa-mi cea-
rd ac 5i atd s&-i coasd un nasture. Ai ghicit desigur
cd sirainul era Chendi. Eram pe atunci o pigcoace;
cui i-ar fi putut trece prin minte i peste patru ani
voiu fi nevasta lui ?

De atunci venea {ot mai des in casa noasiri.

La inceput diferenta de vérsti si faima lui de
critic §1 polemist imi inspirau regpect. Priveam
uneori cu timiditate la ochii lui ageri §i patrunzi-
tori, la sprincenele-i imbinate la barbigonul agre-
siv. $1 nimic nu pdrea sd anunfe inmugurirea in
sufletul meu a dragostel pentru el.

- . - - - . . . . .

O LOGODNA ROMANTICA SI O NUNTA
ASIJDEREA

Pe¢ nesimtite, sufletele noastre s'au apropiat. In-
tr'o bund zi ne-am inteles si ne logodim.

Tineretea luil zbuciumatd, asi zice chiar aven-
turcasa, diferenta de varsta si faptul ¢d eram veri
de al doilea, i taiau lui Ilarie curajul de a se adre-
sa oficial tatdlui meu, dupd toate regulile anului
1904. De sigur cd la aceasta a contribuit, in oare-

Chendi in mtima ctasi a liceum
Teutsch” din Sizhisoara

sasese Bischof

care masurd, si firea lui carc nu se putea supune
convenientelor, cum nu s'a putut pleca in fata nici-
unei prejudecéti.

Ne-a invitat odatd la un dejun la ,,Imperial”, pe
mama, pe un frate al meu §i pe mine.

Parca-1 aud. Cu o timiditate care contrasta izbi-
tor cu temperamentul lui fugoes, i s’a adresat ma-
mel :

— ,.Muco, vreau si-fi fur fata“....

de RADU A. STERESCU

i m’a furat.

Ne-am dus apoi la Cigmigiu.

Niciodatd n’a fost Cigmigiul mai frumos decéit
in acea nevitatd dupd-amilaza. Ne-am logoedit acolo
cu y,verighete™ din nire de nalbd. Am luat apoi un
museal cu doi cai albi i ne-am plimbat pand tar-
ziu, departe... atard din oras.

In Aprilie 1908 ne-am cisiatorit in comuna Ti-
nduca ainir'un colt ascuns al Moldovei (jud. Do-
roho1). buchetul meu de nunti era numai din floa-
re albd de maélin, culeasd de ména lui.

»AM AVUT O CASNICIE FERICITA“

Era om vesel, de o veselie comunicativd. O pla-
cere sd fi fost in preajma lui. Bun de chef, fira sa
bea insd niciodalda mai mult decdt un pahérel de
vin, era sufletul ,,mesei", Prietenii putini cifi mai
traesc, isi amintesc cu dragoste de ceasurile petre-
cute in tovaragia lui,

Se scula cu noaptea in cap §i umplea casa de
cintece i veselie. Fluera ori fredona tot timpul.
La gapte i jumitate dimineata ,cu o regularitate
de cronometru_ era la cafeneaua Kiibler, unde-si
arunca ochii pe ziare gi de aci pleca la Academie.
N’a lipsit niclodatd dela slujbd pana cénd s'a im-
bolnavit,

Se 'ntorcea acasd cu buzunarele pline, ca ,,bu-
nicul® lui Delavrancea. Copili navaleau asupri-i
sa-gl la fiecare ce era ,,al lui” i nu mi uita niei
pe mine. Parinile grijuliu gi sof ideal. Pot spune ca
am avut o casnicie fericiti, pana in clipa cand boa-
la a 'nceput s&-1 roada.

Il preovcupau toate nimicurile ce priveau cdmi-
nul, ,cuibul lui drag”, cum ii plicea si-i zicd. Ar
parea de necrezut atata dragoste de casa si o fire de
gospodar la un om care n’a gtiut ce e ciminul pa-
rintesc. Mama lui a murit niscindu-l, iar pe
tatal sdu l-a pierdut cand era numai de 14 ani.

Pe cit de temut de adversarii lui, pe atat de
bland, de duios era in casid si intre prieteni. Nu
era un izolat. Chiar c¢ind lucra ii plicea si ne aiba
pe lingd el 5i nu-l supdra niciun zgomot.

Mai intotdeauna venea cu ¢ droaie de prieteni.

Pentrucd il musirasem de cateva ori ¢d aducea
oaspeti fird sa ma anunte, ca si fiu pregitita, ve-
nea vegnic incarcat cu fel de fel de bunitati
§i trimitea solie prin cdciula rosie (aga-i zicea el
comisionarului) ca s méa previe cd vom avea lar
masi mare. Aparea apol intovarisit de Iosif, An-
ghel, Vlaicu, Cincinat Pavelescu, Zaharia Barsan si
(Goga (acestia doi din wrmé mai rar, cand se aflau
in Bucuresty).

Tosif imi aducea totdeauna buchetele de flori
pe care le vAra prin buzunare si de multe ori le
uita acolo. Le descoperea deobicei la plecare, stil-
cite ca val de ele, si mi le oferea cerindu-si scuze
cd le-a uital acolo.

,MESELE LOR...

erau lungi st se terminau adesea tarziu dupi cin-
tatul cocosilor. Iosif slatea ore Intregi fard si ro-
steascdl un singur cuvint, Viaicu vorbea monosila-
bie, mizgaling hirtia din fatd cu socoteld de-ale
lui, iar Anghel, Goga, Cincinat gi Chendi se aprin-
deau in discufii interminabile pe chestiuni literare,
politice, ori confesionale.

Era o desfitare sd-i asculti incrucisdnd spadele
duhului in clinchet... de pahare 1ol convinsi, pa-
limasi, convingdiori, Fiecare pe pozijie, urcand
glasul, imbujorandu-se in obraji pentru pirerea
lui, :

Toti vrolau, in definitiv, acelasi lucru, pentruci
toti igi iubeau tara g toti ar fi dorit-o inlloritoare
51 in literaiurd si politicegle si de aceea, oricare
ar fi fost calea pe care o credeau cea buni, ea du-
cea spre acelag {el, comun tuturora.

OBICEIURI

,»Oricat de tarziu s’ar fi culcat, la 6 gi jumitate
era in picicare. La unu venea dela Academie. Re-
specta cu sirictete ora dejunului. M'a intrebat oda-
14 ce vreau s3- cer gl i-am raspuns cid singura
mea dorintd e sa fie punctual la ora mesei. Rareori
s’a abatut dela reguld si atunci ,,caciula rogie”
venea si-mi anunfe printr’un révas, ci ,are pu-
{ind treaba“.

Cind au venit pe lume copili, cdminul 1-a atras
5i mai puternic.

Nagterea fetitei primul nostru copil, i-a strecu-
rat in suflet teama si §i eu asi putea avea aceeasi
soartd cu mamd-sa. Panica lui a trecut abia la ca-
teva zile dupi aceea.

Vesel prin temperament, a fost firesc si-i placa
mult copill. Bucuria lui cea mai mare era si-gi
plimbe odraslele Duminica la gosea, cu muscalul.

Cintre tofi prietenii, cei cari se jucau mai mult
cu coplii erau Vlaicu si Goga. Vlaicu a zburat
odatd cu avionul deasupra casei noastre — spre
marea mirare a vecinilor — si apoi a venit la noi
In vizild cu automobilul, lucru rar pe acea vreme.
Era o masind frumoasd primiti in dar dupid un
concurs la care reusise si se claseze primul cu o
,rabld" ficuti de el,

Copiilor le era foarte drag. Cand a luat-o odata
in brate Letifia a vdzut in cul un biciu cu care-o
amenintam uneori.

— Ma Vlaicule, m§ — 1i zise ea — ia pe sfantul
Ilie ala ca tale ustuld.

LA LUCRU

Indatd dupid dejun, Ilarie trecea in camera lui
de lucru si scria,

Nu se scula dela masii panid ce nu termina ar-
ticolul,

Ii placea si bea cite un ceaiu in timpul serisului
Avea o rard putere de concentrare ,care-i permi-
tea si lucreze chiar cu zgomot, Scrisul iegea lim-
pede din condeiul lui si {oarte rar ficea vreo ster-
salurd*.

Doamna Chendi scoate o serie de manuscrise

litatea nebdnuitd a lui Chendi.
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Pentru cei ce nu vor fi pulut citi textul, il tran-
scriem aci:

Iubite Sever,

Nu stiu de unde s'o incep, cici s’au ingrimadit
multe de cand n’am stat de vorbi dupa [ratescul
nostru obicei, atit de multe incat cu ti-ag fi scris
chiar fard a fi primit scrisoarea ta importantd de
astdzi, Acum i seriu cu atdql mal mult, $i voi da
voie sulletului sa-{i spuna ce va vrea el

Incep cu dorul. Sufletul meu e toldeauana plin
de dor. De doruri neimplinite se 'nielege. Asa e
felul Jui. Imi vine sd rad adeseori de acest biet
suflet. Dece adeca nu s'o fi astdmpirind d-sa?
Nu vede el cd toate-s in zadar? De ce mal trage
atata nidejde, de ce tot croieste la planuri, de ce
tot {ese la vise de purpurd, cind nimic, nimic nu
i se isbandegte?! Nu ararcori am fédcut hazlia com-
paratie intre acest trudit suflet si—inchipuie-til—
si Imparatul actual al Austriei! Tu stii ci bietul
nost lmpérat a perdul toate rizboaiele si n'a avut
nici o biruintd in timpul stapinirei sale. $i mal
stii, cdte lovituri familiare au trecut peste capul
lui... Uite asa un trudit si batut Impérat... impérat
peste ilusii.. a fost si este gi sutletul din lutul
meu...

Fragmentul de scrisoare de mail sus, aruncd
multi lumini asupra acestui indusméanit cu reali-
talea, visdtor intérziat Intr'o lume care detesta
visul. Ea desviluic ceva din resorturile addanci
ale sufletului lui Chendi si explica prietenia dintre
el si Iosif,

losif renuntase la luptd. Bldndetea §i sfiiciunea
i se intipiriserd adéanc in chip, in vorbe §i in tot
telul lui de a fi.

Temperament de luptdtor, Chendi a 'nghesuit
inir'un colt de suflet toatd duiosia si dragostea de
vis 51 s'a asvarlit cu toate fortele in arena wvietii.
Subt armura-i de cavaler neinvins biiea insi ace-
easi Inimi ca gi in pleptul lui Iosif, $i parésind
lupta redevenea acelagi incorigibil visdtor ca §i
prietenul nedespirtit.

»llarie citea muli si sc interesa de tot ce apérea
nou in literatura universald. Pe céind era Goga la
Paris, i-a cerut printr’uv serisoare sa-i trimitéd ope-
rele lui Shaw, In plic i-am trimis §i fotografia fe-
tifil care avea doar cateva luni,

QOdali cu volumele lui Shaw, Goga a scris aceste
versuri adresate , Letitied, fetita taticului® :

Dricusor rofund si rumen
Ca un pui de cantalup

Di-mi manu{a, di-mi §i ochii
Di-mi gurita sa {i-o pup.

Spune-i talii ci ii dau
Pe burtita ta rozalba
Toate cartile lui Shaw

De te-ar avea nenea Goga
N’ar mai fi acum pribeag
Umbra palidei tristete

I-ar peri pe veci din prag.

Pe genunchii lui te-ar {ine
El sa tacd, tu sd spui,

Si fi-ar da titicu zestre
Toate versurile lui.

SFARSITUL

Fericirea a fost de scurtd duratd. Nouri negri
s’au abfitut asupra ciminului nostru, In toamna
anului 1912, Ilarie s’a imbolnédvit. L-am internat
la Panielimon, unde il vizitau mai toyi prietenii
lui, Pe urmi gtil ce s’a intdmplat™...

Peste creerul lui minunat, cobora incet intune-
ricul. Se zbatu in ghiarele boalei, chinuit de vizi-
uni, constient uneori de privalirea lui dar crezind
ci doctorii il vor putea reda vietil.

+ Cand a inteles ca pentru el nu mai e scipare,
cd rugina boalei a ros adanc tdigul minfii, a cerut
lui Goga sé-i usureze moartea :

~Dupi o tdcere de o secundd — scrie Goga in
,Douli morminte” — mi-a strans bratul, tremu-
rénd din tot corpul, s’a scuturat ca de o aritare
uritd si mi-a spus rar, apasat: '

— Fi-mi cel din urmé bine, dd-mi un revelver
si ma impuse, [eriji-ma de moartea asta rusinoasd,
cu nebunii i cu tiganii."

La doud zile dupd moarlea celui mai bun prie-
ten, St. O. Iosif, care i-a dat ultima loviturd, Chen-
di s’a smuls vietii cu aceeasi indrisneald care l-a
condus in viatd si in seris.

Mormintele lor sunt alaturi asa cum alidturi au
fost in viata.
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