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Doua Poeme

IUBIRE PREISTORICA

de IOVAN DUCICI

Pe un platou de piatrd deasupra pripastiei, pe spi-
naréa unui munte, erau inlanjulfi intr'o lupla groaznica
omul preistoric §i gorila. La fel de cruzi si de puternici,
so faramau in imbrijigarea aceca disperald, in care
unul din doi webuia s& moara.

Aceasta se intlamplase din cauza femeii omului, care
stitea pe stincd langd ei, cu o floare insangeratd in
gutd i privea pe sotul gelos in rézbunare. Muta, aco-
perita de par sl urita, isi finea privirea asupra luptato-
rilor disperati, plind de o muljumire inconstienta,

Undeva, departe, se auzi un murmur : poate murmu-
ruf mami verzi, sau murmurul turmei de mamuji dintr'o
padure oarecare, Cerul era plin de lumini, de patimi
§i de dorinti, ca si cum din el ar fi cizut o ploaie azu-

e, abla de auzit.

$i cand luptsterii insdngeratfi si neputinciogl, fican-
du-si ultimul efort fara niddejde, se prabugira amandoi
in prapastie, cdderea lor nu se auzi, atit de fird de
stargit era prapastia, Femela, cu floarea insangerata in
gura ei uwrita, zambi incet cu un zambet duios.
_Acesta a fost primul el zémbet si poate in acelas
limp primul zambet al unei Ophelia.

O DUPA AMIAZA TN MADRID

La Varlos-Bahos, cafenea in mahalaua din Madrid,
iang# vechiul pod ce duce la Toledo. La o mas¥ in faja
mea std batrénul toreador Fernando. Prin fereastrd vid
trecand pe stradd pe Alfonso, cersetorul f&rda ména

dreapta §i fard ochiul stang.

Pe.perete atirnd portretul

genesalului Sagasta, care are pe suflet o suti de omo-
turi, o mie de furturi 5i o manastire arsi. Intr'un colj st
amérat fostul negustor Sances, artistul Galarso, pompie-
rul Maniho, certindu-se in jurul luptei in care a plerit
in coarnele taurului, neinvinsul Benevento.

De dupé usa cafenclei isi strecoara privirea bitréna
prostituata Concita, cu o floare in dinli; iar prin cealalta
tereastra priveste pe furis un cdlugsr benedictin. la o
masd Mighele Cantiho povesteste despre iubirile luj:

— Pe Anhelita am avut-o, cénd i-am daruit ghitara;
pe Carmencita cand i-am dat salul rosu din Maniha;
s pe [zabela cénd i-am ingaduit s&-mi treaca prin carne
eufitul cu doud taisuri inrosit in foc; iar pe Ramona
tdnd i-am darult cantea de rugaciumi...

Trad. de B. PISAROYV

Se stie, in general, ce mul-
le si radicale {ransformari
poate aduce o inventie teh-
nica, Roata, scrierea, radioul,
stiloul sunt printre acestea.
Un génditor orientlal a zis ca
ar fi destul si se inliture
reata din civilizatia occiden-
wlui, pentru ca aceasta si
se schimbe cu desdvirsire —
$i credea ¢l, in bine, din
punct de vedere spiritual, La
randul el scrierea, dacil a
adus foloase imense, dar tot
ea a produs neajunsuri pe de

0 parte unel functiuni a su-

¢ fletului omenese, pe de alti

- parte fiintei omenesti in an-
samblu. Funcitia este memo-
ria. Odobescu a vorbit odatd
frumos, utilizind pe Platon,
despre legiiura dintre scrie-
re s memoric, Astizi s'a a-
juns ca daci iei eruditilor fi-
sele, si filologilor diciionarele
ristl sd-1  desfiinjezi, Asa
cumn, in aritmeticd obisnuin-
ta caleulul seris a distrus in
mare parte calculul mintal
— toli pedagogii stiu ce in-
seamna aceasta -— memoria
pe bazi de scricre adistrus
- mult din memoria vie. Dar
mai grav este ceeace rezultd

i

Despre scriere si stilou

de VASILE BANCILA

intregul ei. Ideile notate,
scrise, au ceva defunct, ies
din valul viu, ereator, al su-
fletului $i, in orice caz nu
formeazi toate o mare actu-
alitate in regiunile misteri-
oase ale fiintei triitoare si
creatoare. Altd datd ceeace
stia un om era bunu] lui to-
tal si organic, iar cand produ-
cea ceva, aceasta era expre-
sia intregului siu, pe cand
azl omul trebue si se adune
din note si carti, in chip cel
putin in parte mecanic, fira
sd~1 reuseascd vreodatdi s3
se adune complect. Céat de-
spre inventia radioului, ea a
adus o imprastiere ca nicio-
datd in lume a tuturor moti-
velor de viatd dar a adus
totodatd si o superficializare,
un fel de ectodermizare a su-
fletului, care face din oa-
meni mai mult niste antene
gata sd prindd si si vibreze
la tot ceea ce e in afard si
numai in afard, in cele pa-
tru colfuri ale lumii.

Stiloul aduce multe foloa-
se $i mare inlesnire. E deo-
sebire intre truda dieciler
cari, mal acum o sutd de ani,

Teodorescu Sion:
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Compozitie
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DAM

Literatura constatativd si rezolvativa

$i criticii i scriitorii si edilorii
au observat de o vreme — indi-
ferent cum si in ce misuri recu-
nose, notifici §1 comenteazi acest
fenomen, — un declin al succesu-
lui romanului rominesc, Un sin-
gur roman — mi se pare — a in-
irerupt clun  salt — trecitor —
destinul linici scoboritoare: roma.
nul ciclic al lui Stere, mai cu
seami primele volume, datoritd
intr'o mare misurii surprizei §i
exotismmului adus de el, precum si
personalilitii politice a autorului
Ini, In tot cazul, acest succes a
fost un accident festiv, nesemni-
ficativ pentru generalitatea re-
eoltei de roman. Incolo, (irajele
scad ~— in realitatea intimi, —
editiile se rarifici, iar publicul
cetilor nu mai zmulge romanul
de curand apirut al cutirui ro-
mancier bistinag, acordindu-i
aprioric o incredere pasionati, ci
abea il descoperdi — si  numai
dacéi-i bine agezat in raftul Iibri.
rici, — Il cerceteazi circumspect
si mefient — cum face {dranul la
farmaroc cu vita pe care-o cum-
piri, — se witd chioris la pret —
punindu-1 in cumpind cu preful
unor lueruri mai direct utile, — si
de cele mai de multe ori il lasi
acolo, repudiat, dupice si-a impri-
mat amprentele digitale pe co-
perta noni. Iar eroii ultimelor ro-
mane romianesti igi limileazd viata
cel mult la circulatiunea literard.
Ramin, cu alte cuvinte, inchisi
in cartea care i-a adus pe lume,
s5i in amintireca izolatd de viata
reald a celui care i-a intilnit prin
lecturd in cartea respectivii; dar
din carte nu mai evadeazi ducan.
du-se in viaja de toate zilele a
oamenilor reali, influenfindu-le-o,
lamurindu-le..o. determinandil-
le-o chiar in actele ej cardinale,
asa cum s'a intAmplat cu un Wer-
ther — care, desi ficfiune, a pro-
vocat mai multe sinucideri decit
o femee fatald, — cu 0 doamni
Bovary, cu un Oblomov, cu un
Bazzarov, cu o Anna Carenina, cu
un Julien Sorel, cu un Rascol-
nicov, ete..

Romanul rominese devine din
ce in ce mai ineficent ca forta

sociald; iar ca distraciie, din ce in
ce mai putin ciutat,

Ce s’a intimplat? E vinovat
publicul? publicul ndrivit si-si
giscasci de-a gata, murd’'n guri,
agrementul zilnie — e o altd ver-
siune a aperitivului — la cine.
matograf, radie, in magazinul
ilustrat san la spectacolu] sporiiv;
publicul - desvitat de ribdarea
lungiler lecturi si in literaturi si
in dragoste prin ademenirea din
ee in ce mai perfectionati la vi-
teza plicerilor care exclud idi-
lismul gi eu femeea i cu cartea?

Nu ecred ci vinovatul e publi-
cul, cu teate cid si scriitorii  si
teatrele il acuzi, de cite ori car-
tea nu se vinde i silile sunt
goale, Cici si nu uitim ci acelasi
public a {fost generos pini la
riasfi{ cu primele romane romi-
nesti apirute curind dupa risboi.
Pe-atunci, romanul romanesc era
weocutid®, ficea primii pasi pe
covoer, $i publicul il primea eu
bralele deschise, gindindu-se cu
orgeliu patriotic la viitorul lui.

Day viitorul lui de-atunci, iati-1
acum, devenit prezent subt ochii
nostri, verificabil. Cocuia tet co-
cuti a rdmas, dar publicul doreste
altieeva, o maturitate pe care ro-
manul reminesc i.a figidduit-o,
fird si sc fie inci de cuvint.

S84 ne intelegem, Nu se scrie as-
tdzi maji prost decit eri. Dimpo-
trivi, standardul colectiv al crea-
tiunii literare &'a ameliorat. Sunt
astizi douidzeci de seriitori — si
zicemm — dacd nu chiar §i mai
mul{i — si sperim — care scriu
tot atit de corect si indeminatec
ea cei citiva privilegiati de mai
eri, Numai c¢i cei eitiva dec cri
erau o surprizi magulitoare, si o
investire de sperantii; pe cind cei
multisori de astdzi vin cu ponosal
unui accent de desamigire, intél-
nind un sat si o blazare.

Avem o literaturdi buni —
vrednici pe unele pagini de nota
zece, — dar mi se pare ¢i navem
o literaturi mare care si depi-
seascid prefuirea scolar?d cu note
de repeienid, corijenti, promo-
vare si premiu,

Suntem incd in faza literalurii

de IONEL TEODQOREANU

constatative. Dela Caragiale —
vedeti, inirebuinfez un superlativ
consacrat — si pini la creatorii
contimporani, literatura roméanea-
sed a ficut — cu luciditate, iro-
ple, sarcasm, amdiriciune, revolti
si anatemid, — o contabilitate
strinsi a aspectelor individuale
si colective ale societitii romi-
nesti. Toati literatura epici de
pini acum, e un proces-verbal
redaciat uneori lapidar si inciziv
— Caragiale, — altcori tumulios
si eu naduf — Cezar Petrescu, —
alteori masiv si aspru — Rebrea-
nu, — alleori nebulos, pasionat gi
posomorii — Gib, Mihiescu, —
alteori delicat si melancolic —
Bratescu-Voinesti, — alteori doi-
nit si buciumat — marele Sado-
veanu, — al oamenilor §i intim-
plirilor, al faptelor, evenimente-
lor si stirilor realitdtii istorice,
sociale, politice si psihologice. Ne
putem mindri eu efortul de-a ne
defini si cn eminen{a variati a
rezultatelor acestei literaluri con-
statative; din ea slim cc-am fost
5i ce suntem in suprafetele noas-

{Urmare in pag. 4-a)

lipologie literara
Tipare de oameni

1. Iubireq bdrbdreascd pentru jemee se deosebeste rare-
ori de iubirea de sine, In jurul eelor trei drame ale amo-
rului propriu (Rouge et Noir, Suflete Tari si Dona Alba),
s'ar puteq grupa intreg ciclul erotic, narativ gi reprezen-
taoil, de Titeraturd. N'am intdmpina opuneri decdt de lu
marile inamorate de felul Didonei, in orice caz — din
partea sufletelor de femei, bérbatii cunoscénd erotismul
pur in foarte scurte intervale, cdteodatd numai in meca-
nica expresd a instinctului. Dar acest tablou, oricdt de
mteresant ar fi, ne scoate din preocuparea noasird de
schita cdteva tipare omenesti,

Recunovscgnd dar, in Julien Sorel, Andrei Pietraru gi
Mihail Aspru, amorul de sine care se exprimd prin amor,
ne amintim cd tustrei pun ddrzenie pateticd in vointa de
u utinge ¢ unume pozitie morald §i sociald: este tiparu.
lov comun, indiferent dacd Aspru ere scopuri erotomane.
daed literatura urmdreste situatia morald, iar Sorel --
pe aceeq sociald.

Cu mult sub lumea acestora de intelectuali, regdstm
aceengi miscare g vointd de ascensiune,

Literatura noastrd in special cunoagte ce a putut rezulta
din turnarea unei congliinte necultivate in aceluy tipar.
Spunem ,in special”, de oarece societatea romdneascd abig
de cdtva timp, ca fapt de evolutie in sensul complicdrii,
si-a formai intelectualii de modestd origine, cum sumt
Sorel, Pietraru §i Aspru. Pang spre inceputul vegcului in
care trdim, la noi a fost patria vechililor gi arendasilor, q-
dicd ¢ ddrzeniei pusd in serviciul ascensiunii materiale ;
chiar gi sociale, dar numat intruedt pozitia in societate este
o rdsfrangere a stdrit economice,

Tanase Scatiu ase dar @ veprezentat pdnd mui deundzi
tipgrul ddrzeniei noustre. Prin organizare inceatd, prin
muncd metodicd, prin tenccitatea dorintet de averve, prin
lipsa de serupul gi prin indrdzneald, el se impune pdng e
trnrudire unrei vechi fomilii de boeri, apucatd pe panta de-
cidderii materiale. Omul-cdpusd, care se umfld pe mdsurd
ce viclima sleieste de puteri, este T@nase Scatiu.

Rapacitatea it aduce buna stare ; cdmdtrdrismiul ~— mosia
Conuiut Dinu, pe care logofetise ; iur murdara bogatie i
aduce aldt pe fata boeruini ca nevastd cdt gi mandatul de
deputat. Destinul omului necultivat, dar inteligent, in-
driznet, neoprit de piedici morale, rapace gt mai ales ddrz,
s'a implinit.

Aceastd figurd am mai pdzut-o undewva ; §1 nu prinire
semenii culii care au apdrut la not mult mai tdrziu. Am
mai intdlnit-o chiar in sfera ei de inculturd : este Dinu Pd-
turicd, pe care Filimon il pune sd reprezinte in veacul tre-
cut pe ,ciocoii condeiului. Asa numeste scriitorul pe cei
care dobdndasc stare printr'o contebilitate necinstiti. pe
lingd oamenii gvuli.

Sub Vodd Caragea — ciubucciu la Postelnicul fanariot
Andronache Tuzlue, itar sub Ipsilant — arhon stolnic 3
mare ispraviic peste doud judete, Pdturicd exprimd, cu
mult mai puternic relief decat Scatiu, ambijia imorald, El
spurcd tot ce intdlneste, macind in socoteli viclene avutia
ce i se dd in pazd, intrefine viciile stdpdnului pdné il isto-
veste, i furd banii gi amanta, se ridicd ajutat de infamia
corgcterului pdnd pe ldngd domnie, trddeazd cauze natio-

(Urmare in pag. ultima)

Desén

Camil Ressu:

Comoara
Imparatului Radovan

Astfel se inlituleazd im-
punitoarea operi poetici a
d-1nzi Ievan Ducici, mem-
bru al Academiei Iugoslave
i ministrul Iugoslaviei la
Bucuresti, opord ce se afld
sub tipar la editura ,Uai-
versul” si va impodobi cu-
rind vitrina librariilor:
..Comoara impiratului Ra-
dovan® euprinde peste 400
de pagini si trateazi, in
stilul elegant al unei rafi-
nate literaturi, despre o
seami de ieme ca: soaria,
iubirea, prietenia, poezia,
arta, ete.

Traducerea in rominesic
a acesiei importante cirt,
vare, firid indoiald, imbogi-
teste literatura noastrd, se
datoreste d-lui B, Pisarov,
lector la facultatea de li-
tere din Capitald,

Yaduva

Ivan Mestrovici ;

pentru fiinta omeneascd  in

{Urmare in pag. ultima)

Nicl un alt génditor coniemporan nu
3 solicitat cetitorului atdla atentie si o
mai radicald modificare a unghiului de
¢ ronsiderare a lumii, ca Husserl. De a-

~ ceea intdmplarea cd fenomenologia a

{ intrat in preocuparea intimd a d-lui Ca-
mil Petrescu, a insemnat un adevirat
noroc  peniru  gandirea romdéneascd.
Cicl intelegerea fenomenologiei recla-
mé nu numai o suficientd initierc tech-
2icd, dar, tot atit de mull, un spiril
4 vu deprins si reziste la cele mai ame-
titpare abisurl metalizice,

Céteva explicatiuni sunt indispensa-
nile:
i Husscrl porneste dela matematicid si,
{ in particular, dela Geometrie. De aceea
{ bgica, intrucit pretinde un criteriu
absolul, — sl cum acest criteriu esle
idevirul abselut — ea nu va deveni o
diseiplind curat stiiniificd decdt numal
in masura definitivel eliberdri de sub
obsesia maturalismului psihologicist, a-

.

Husserl prezentat de Camil Petrescu

de MIRCEA MATEESCU

dica realizdndu-se in deplind autonomic
si originailtate, formal, ca o modalitate
a cunoagterii, insensibili si inaderenta
la materia cunoasterii. Asi spune ci aici
trebuie sa identificim trasdtiura genial
revolutionald a lui Husserl si infinitul
progres pe care il marcheazd fatd de
criticismul kantian. Penlru ci aprioricul
kantian era totusi un aprioric material,
derivdnd din generalitatea constiinfelor
spetelor, ficind parte din psihologia in-
dividuald, indiferent dacd aceastd psi-
hologie imprumuta un caracter formal
$i transcedental. Scoaterea continutu-
rilor logice din domeniul psihologiei,
jatd prima preocupare husserliang, 1m-
perios reclamatd de convingerea ¢i a-
devarul, singurul eriteriu, finalitatea
intim& si supremé a logicei, nu poate {i
intemeiat pe subiectivitate, adicd pe
psihologia spetei, pe logica individualj,
mal precis: pe nici un fel de psihologie,
intrueat psihologia se ocupidl cu legile

sufletului spetelor trecdtoare. D. Camil
Petrescu lamuresie pregnant: | Consti-
tutia unel specii e un fapt, din fapte
insd nu pot esi decét fapte. A intemeia
adevirul pe Constituiia unei specii,
este a-1 da si lul caracteru! de fapt. A-
cesta este absurd. Faptele sunt indivi-
duale, deci determinate in timp;
24+2—4 este insd un adevir valabil nu
numai pentru spefa omeneascd <i $i pen-
tru ,zei ori Ingeri cici cecace este z-
devirat, este adevirat In mod absoh:t,
este adevirat in sine* {(Camil Petrescu:
.Husserl”, pag. 13). Judccata nu este
tot una cu continutul judecitii, articu-
latia formal cogitativa, se aplicd conii-
nuturilor temporale concrete si le fun-
damenteazi gtiintific: firir si le seme-
ne insd esentialmente ori structural. A-
jungem la considerarea esengelor in ele
insdle, la irdirea (erlebniss) lor, o ade-
viratd viatd a semnificajiilor cu legi
proprii, cu ,,cont{inut” concret. Aproape
paradoxal, desigur.

Este nevole si precizdm insi cd ,,re-
ductia fenomenologicd”, provenitd din
sublimarea formald a planurilor nocma-
tice (nu putem preciza aici ce este per-
ceptia noematicd) — nu trebue compa-

ratd cu dualismul strivechi, datind
incd dela Platon: despre lucruri si ideia
(reprezenlarea) acestora. Husserl de-
nunid conluzia dintre ideia platonicia-
n& reald, (desprinsi de pe realitdti) si
eidos, ca purd esen{d. Fenomenologia
este fcoria descriptivd a esenielor pur
formale ale constiintel logice, asa cum
am intrevizut-o, adicd : autonomai, la
vandu-i purd. Este o conceptie radicali-
std (si in mod superficial poate fi invi-
nuitd de abstractizare}, dar pe care Kant
nu ¢ izbutise, Reductia transcendental-
fenomenclogicd devine posibili nu prin
trairea datelor individuale, concrete
dar prin trairea unitéiilor ideale, in
slare si invedereze evidenia apodictici.
Husserl precizeazd in ,,Logische Unter-
suchungen®, pag. 187: ,Evidentia este
triirea adevirului Insusi care e unita-
tea ideald a unei multiplicitati infinite
s1 nelimitate in putinta ei de formulari
juste de aceias formi si materie”. Se
intrevede, {(desi ni se pare cd in acea-
std luerare Husserl nu se lamurise sufi-
cient pe sine, referinta la , forma si ma-
terie” amintind reminiscente alogice in
sens hussrlian recte: psihologiciste), ca
e vorba despre judeciti in sensul sem-

nificatiilor enuntiative, nu despre ju-
deciiti ca experientid reali (Vd. Camit
Petrescu, Husserl, p. 15). Acestea nu-
mai, opereazia ,reductia” fenomenolo-
gicd. Dar este timpul s& ne intrebam
si prin aceasta sa raspundem asupra in-
vinuirii de abstractizare exagerat idea-
listd ce s’ar pulea aduce metodei hus-
serliene :asupra cirui ,,obiect se aplick
fenomenologia, cum sunt, ce sunt acele
esente eidetice, ale logicei pure?

Deschidem o parantezi.

Husser] si-a dat seama ca trebuie sa
pund ceva, nu ,in locul” dar cu referire
ia cauzalitalea oblectiv-naturalistd a lu-
mil {izice, in sensul lui Galilei. Dacé
nu e vorba de aceastd lume reald, esle
totusi disculia despre entitd{i concrete,
de vreme ce pe tirdirea csentelor repa-
useazd stiinjele exacle, naturale. Hus-
ser] avea sd le numeasca stiinte eidetice
regionale, ficcare corespunzand unei e-
sente pure. Prin urmare desi distinge
calegoric intre stiiniele de fapte (care
pot fi conduse de legile psiho-fizice ale
empirismului deductivist) si stiingele de
esenfe— cele dintai fiind subordonate

(Urmare in pag. 6-a)



Caligraf de

Placheta de versuri cu titlul enun-
tat cu un tineresc exhibifionism, a a-
parut din primdvara gi dacd mai scriem
aespre ea acum, o facem fiindcd cele
ce urmeazda vrem sa fie altceva decit
0 sdptaménald recenzie despre o carte.
Am vrea anume sid ghicim bine gandul
celor ce au intocmit placheta si sa ex-
primam $i noi, cu cuvinte deosebite,
doruita ca poezZla sd aibd mai mult no-
roc, sa nu mai pribegeasca la marginea
publicului celul mare neinvitatd parci
ta banchetul integral al viejil, s'au
Ingrijit sa apara volumagul irer tineri
dinire cei ce Incep sa fie din ce in ce
mai bine cunoscuti: Vintild Horia, Ste-
fan Baeciu gi Ovidiu Caledoniu. Dupd
cate gtim, la costul tiparulur au contri-
buit insa toil autorii selectall,

Au lost solidari si soldaritatea  lor
este cu atat mal ilmpresionanta cu cat
€d nu s’'a nascut exciusivist ,,sub fal-
aurile teoretice ale unui crez nou™, ci
tineril s'au lmprietemit nu eca si mili-
teze peniru poezia ce va veni, ¢i pentru
cea care este prezentd, peniru cea trai-
ta gl scrisd ae hiecare cun ei, dar rama-
s& 1ca la ei, iy buzunare gi sertare,
fara drum in lume. Mai ales peniru
poezia aceasta careia el gi-au aedicat
viala acmufjand sa o modilice contorm
necesitajilor interioare, — pentru poe-
zla de pand acum care a inceput sa-gi
lage pecetea insistent, pentru ea care
este, ca §i unele pacate, wremisibila, tre-
bula sa se faca ceva. 34 se ila o ini-
tiativa, sd se inalfe un semn ca un ma-
nifest de prezenja. Cei trei tineri s’au
gandit sa lipareascd mai multe volu-
mage, sirdngand In ele pe rand, poezii
despre dragoste ,despre Dumnezeu, de-
spre muzica, toamnd, moarte, etc. i
pentru ca sa atragd atenfia si s& isbu-
teascd sa readuca poezia ,,in patrimo-
niul de simpatie si injelegere al tutu-
ror* — au pus pe coperta un titlu banuit
de ei captivant, inocent de altminteri gi
nesemunificativ.

Semnificativi este doar solidaritatea
lor in preajma poeziei, cireia ei se in-
chind, desigur, intr'un chip ciudat fata
de profani, dar sincer gi profund. Ra-
méne, fard indoiali, sid ardtim dacd
versurile ,celor 13%, sunt intr'adevar
stropi din sufletul Cenugdresei §i daci
meritd orice spre imbracarea lor in ma-
tasurile admirajiei. Dupa alfabet, primul
este d. Stefan Baeiu cu poema ,Remem-
ber, Autorul este iinar de tot, desi in-
trat de cétiva ani in literaturd, cu pre-
miul prestigios al ,,Fundatiei pentru Li-
teraturd si Arta Regele Carol 1I% Din
cele douid volume personale tiparite
pand azi, ne-am obhisnuit cu versul sdu
vibrant de emotivitate, {esut ager cu
surprize lexicale gi metaforice. latd din
~hemember”, o strofd mai lini, mai e-
gald in catifelarea ei liuntrici :

Dar ca o vulpe bund toamna trece
Pe drumul ud. St vocea-ti clard

A tremurat: o frunzd'n vdnt de vard
Acum §i mdna ta e tot mai rece.

Mai putin limpezit intr'c viziune
personald, dar dintr'o atmosferd poeti-
ci destul de curatd §i plind de chemari
nostalgice spre miresme, d, Ovidiu Ca-
ledoniu iscileste ,Elegia sfargitului de
vard“, in care mai isbitoare sunt to-
nurile exclamative:

Simit tu durerea ierbii ce nu se mai
} [aude

Si dorul prea mare de-a nu md mai
{intoarce 7

D. Virgil Carianopol este poet in toatd
puterea cuvantului, capabil si exprime
in strofe largi ,armonioase si firesti,
diureri, evociri, bucurii si uneori tragice
maérturisiri. Poetul are o maturda pu-
tere de plasticizare, stirile sale emotive
sunt exprimate totdeauna clar §i preg-

-nant_iar efectul ce-l produc asupra ci-

titorului, este acela al unei abundente
revarsiri lirice. Transfigurand experi-
enta si evenimentele biografice, d. Vir-
gil Carianopol este credem, mai mult
decat un impresionist facil, in versuri
ca acesta :

Nu poti sd pleci, suntem legati de toate,
Mi te-ar aduce toamne inapoi,

Te-ar bate vanturi, 14 s'ar stinge luna
Si gandurile ti-ar cddee ca niste foi.

Cutezan{a temperamentald, pornitd
dintr’o rdvni onestd dupa realizare, iar
nu din calcule sterile, — o manifesta
d. Const. Virgil Gheorghiu frumos
astfel: :

Stin  bine, de nu scriam  stihuri, md

’ [faceam

tcoane; dar st atunci cu
fvorba pelticd,

As fi sdrutat gutui pe obraz gi tot ase

Mi-ar fi jucat peste inimd fata de picd..,

Pe d, Gherghinescu Vania i. intilnim

CRONICA LITERARA

de CONSTANTIN FANTANERU

13 Poeli:-:13 Poezii de dragoste

cu 13 portrete de Neagu Radulescu

foarte des in paginile séirbdtoresti ale
revistel ,,Gindirea”. Poezia d-sale este
o confesiune domoald, utilizdnd, spre
a se comunica, simboluri discrete:

In golul dimprejur

Tdcere albd gi grea s'a intins;
Un astru in spaiii 8'a prelins
Infiordtor de singur gi pur,

Degi unul din cei mai tineri ai seriei,
d. Vintila Horia este poate cel mai cu-
ragios. D-sa are despre literaturd o ve-
dere Inalti, o concepe in hotarele cele
mai inclpatoare si tinde sd acumuleze
materialul Imbelsugat necesar wunei

" personalitifi dominante. Punand sigu-

ran{d gi patimi in activitatea d-sale li-
terara, atingdnd genuri diverse, de la
esseu pand la roman, nu s¢ glie dacd
d, Vintila Horia nu se wva realiza in
amplu in poezie, unde originalitatea

-sa constd mai mult in energia verbali,

in puritatea frazdrii:

Cdzuse-o frunzd ‘n iarbd, din toamnd,
[ca un dar,
Sau ca un semn cd astdzi se incepea
[ceva,
Descdlecase luna pe dealuri undeva
Si descuiase noaptea cu cornul e de jar.

Poezia ,,Sérutul” intrece pe cele mail
multe din volum printr'o indestulare
emotivd, care trideazd inzestrarea trai-
nicd a poetului.

Exclaamativi gi gingagd, din poema
d-lui Ion Aurel Manolescu putem cita
aceastd strofd :

Uite mirarea linigtei cum ne cuprinde,
Avem atdta soare ’n inimi §i'n priviri..
St-auzi, afard clopoteii fulgilor mai
[pldng...
O! iar ne prinde seara wvdstind prin
femintiri.
»Poveste veche” a d-lui Petre Pau-
lescu e 0 poemd frumoasd, cu versuri
aspre :
Am tdlhdrit zenituri la rdscruci
Si-am sdngerat cdlediul lunii moale.

Cu sunet aparte, mai intimistd i dra-
miaticd, in orice caz putin descriptiva,
poezia d-lui Teodor Scarlat, dovedeste
un talent personal, original, de bune
nadejdii :
Noaptea igi desfdsoard pe drumuri
P [covoarele
Si iardgi voiu asculta cum strigd, tdrziu,

[cornul de pddurar, —
Lo cdini gi la lune adormitd in pdtrar;
Dar dragostea, dragostea meq — o0 cd-
[pricard fugdritd
Aleargd departe, deparie, ranitd... .

Poate, printre numele ingirate péni
aci, d. Stefan Stanescu va fi poetul cu
cea maj nobild vocatie. Format ca in-
ir'o disciplind riguroasi, filozoficd §i
clasicd, autorul acesta profund interio-
rizat, cultivd o artd poeticd gravd, cu
desprinderi puternice din soarta ome-
neascd, pentru care lirismul ar fi o
treaptd de orgoliu si isbévire, o céntare
fatald deschizdnd divers izvoarele dra-
gostei, ale admiratiei si suferinfei. Con-
templativ si barbatesc, d. $tefan Stane-
scu e poet prin predestinatie, stdrnind
cititorilor interes  adanc si prefuire. In
plachetd d-sa publicd poema ,,Ea nu era
frumoasi®, care incepe cu sirofa:

Ea nu era frumoasd, dar o ‘nfrumusetase
O mdretie tristd, ce'n ochii mei pulsa.
As fi voit in visu-mi s’o prind ca ‘ntr'o
[mdtase,
Atdt era de purd gi-atdt de mult a sa.

Din poema d-lui Simion Stelnicu, de-
spre a cirui personalitate nu e nevole
sd stiruim aici, scriitorul fiind mai de
mult intrat in constiinta publicului, —
citim frumoasa strofd:

Intr'o zi va ninge afdnat §i sfdnt:

Cand lemnul din sobd nu vae mai jipe

A vreme rea,

Vor sti cd egti frumoasd bunii mei din
fpdmdnt.

Ultimii din placheti sunt d-nii: Gh.
Tules, cu ,,Menuetul®, din care desprin-
dem :

Dgr sd nu te uift tn ochii mei,
Cénd vom trece prin apa de lund.

si E. Ar. Zaharia, cu ,,Betelgeuse”, unde
gasim chemarea :

Sub norduri, in cdmp amdndoi,

In magice noapte de vard.

Incheiem cu ldmurirea céd plachetele
ce se vor tipiri de acum incolo cu alte
13 poezii, vor cuprinde numele altor 13
poeti, ceeace Tnsemneazd ca se mai ga-
sesc alti tineri in lirica nou# wcari sa
aibd aceleasi merite poetice ca cele do-
cumentate aici. Cititorii Isi dau singuri
seama dacd documentarea de mai sus
aduce ,simpatia si injelegerea réav-
niti de oropsita poezie.

»TARA NOASTRAY, ed, II-a
de prof. I. Simionescu

Editura fundatiei pentru -
teraturid si artd , Regele Carol
IT“ ne ofers in biblioteca ,,.En-
ciclopedicd”, a doua editie din
»ara noastri®, de prof. I, Si-
mionescu, membru al Acade-
miei Romane. Opera ¢ o e-
xemplard verificare a como-
rilor dintre hotarele tinii noa-
stre, un minunat indemn spre
a cunoasbe din ce in ce mad
bine s a indrigi cidt mai te-
meinic aceste comori.

Prin ansamilul problemelor
ce Infatiseazd, prin armonia
dintre materialu]l stiintific si
redarea lui intr'o limbi lite-
rard deosebitd, d. prof. I. Si-
mionescuy a iInfiptuit, cu
wlara noastri” o ideald operi
de interes si folos general.

CERCUL ARTISTIC
FEMENIN

Din Februarie anul acesta,
a luat fiintd In Bucuregti o
noui grupare de picturd si
sculpturi, formatd exclusiv
numai din membre pictorite
81 sculptorite, si numita ,,Cer-
cul artistic femenin®. Scopul
Cercului este ,,apirarea inte-
resglor morale si materiale,
stringerea legaturilor de co-
legialitate si solidaritate pro-
fesionalad Intre artiste pentru
a sustine drepturile in legi-
turd cu profesiunea si expozi-
tiile anuale ce se vor face®.

Membrele fondatoare ale
nouei grupiri sunt artistele:
Aricescu Aurica, Chelsoiu Ma-
ricica, Cristescu Delighioz E-
caterina, Demetriade Tanti,

Elena Desliu: Poxtret
Degliu Elena, Talasescu Lulu,

Vavilyna Elena, Vintilescn
Bébé.

Personalititile cari -acordi
Cercului un sprijin deosebit,
pot fi alese printre membri
de onocare. Admiterile de in-
trare in grupare se fac con-
form statutului, dupd apro-
barez membrelor fondatoare,
cari vor cerceta dachd solici-
tantele indeplinesc anumite
conditil cerute.

Primg expozitie de picturd
si sculpturd, i, ,,Cereului artis-
tic femenin®, va fi in Decem-
brie, anul acesta.

Salutdm bucuros noua gru-
pare de artd, si-i urdm spor
intr'o frumoasi activitate pe
care o vom urmiri atent din
paginile noastre.

ION M, NEGREANU

A apirut in editura ,Faclia®
din Craiova, volumul intitulat
,Cronici literare®, al d-lui Ton M.
Negreanu, in care autorul se o-
cupd, in 226 pagini, de operele
urmitorilor scriitori: Stefan Pe-
tica, Gib. I. Mihdescu, Cincinat
Pavelescu, Ion G. Duca, Mircea
Eliade, Damian Stanoiu, G. M.
Viidescu, George Dorul Demetre,
seu, Gr, Tausan, Lucian Blaga, G.
Cilinescu, George M. Zamfirescu,
dr. Vlad, ete.

In ciclul ,Figuri din trecut”, d.
Negreanu improspiteazd cunog-
tinfele asupra cronicarilor Miron
Costin, Grigore Ureche, Ton Ne-
culce yi asupra lui Nicolae Fi-
limon, )

Un sir de portrete universitare
complecteazi aceastd interesantd
lucrare, infitisdndu-ne valoarea
51 caracterul unor profesori apre-
clati ea: N. Cartojan, D. Caracos-
tea, Mihail Dragomiresou si C. C,
Giurescu.

,LOGODNA APELOR”

de Comnst. Sal-
cia, volum 4=
poesii ce va
apare in edi-
tura ,Drum”
din T.-Magu-
rels, € a doud
carte a poe-
tulul si poate
cea dintdi ce
va cuprinde .
st o visiune  C. Balcia
poeticd personald Intr'o tehmi-
cd, simolé. -

Versul d-lul Saleia are un ton
cald si sineer, comunlcativ st
diseret potusi, incadrandu-se in
traditionalismul de ultimi pro-
venientd pe care 1-a apirat si
l-a impus revista ,Géndirea”,
indeosebi.
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ION PILLAT

O sezdtoare literara

a scriitorilor tineri

Duminica 13 Noembrie a.c, orele 10!z dimineaja va fi
in sala STUDIO TEATRUL NATIONAL din piaja Amzei {lo-
calul primdriei de Galben), sezatoarea literard a scriito-
rilor tineri, sub auspiciile revistei ,Universul Literar”.

D. N. l. Herescu, profesor universitar si secretar ge-
neral al Soc. Scriitorilor Romani va deschide jezatoarea
printr'o interesantd conterin}a, iar d. lonel Teodoreanu
va face o causerie literard, Yor citi din operele lor: Coca
Constantin Fantaneru, Radu

Farago, Eugen Jebeleanuy,

Boureanu, Victor Popescu, Teodor Scarlat,
George Lesnea, Virgil Carianopol,

Emil Botita,
George Dorul Dumi-

trescu, George Acsinteanu, Vimtila Horia, $tefan Baciu

si $tefan Stanescu.

Prima carte a unui critic

Editura
Fundatiilor
Regale Re-
gele Carol
II va tipdri
intr'un wvo-
lum de pe-
ste 450 pa-
gini, prima
operd in
volum «a
d-lut Viadi-
mir Strei-
nu. D-sa re-
prezintd fe-
nomenul rar
al unei activitdfi literare jn-
tinse, intemeiatd exclusiv pe
nwarticol” st foileton critic”,
piese la care s'a mdrginit pd-

V1. Streinm

nd aecum colaborarea prin re-
piste a unei personalitdfi fe-
cunde gi inrduritogre in pu-
blicistica ultimului deceniu.

Paginile de criticd literard
ale d-lui Viedimir Streinu vor
stabili contributia sa pretioa-
sd¢ la etmosfera epocii, fixdnd
0o valoare wmenitd sd circule
peste limitele contemporanei-
tdtit stricte, intrlun spatiu ldr-
git, adecwvat misiunilor pro-
puse.

Calititile de totdeauno ale
judecdtilor sale critice, talen-
tul binecunoscut al d-lui Stre-
inu Igi vor gdsi o expresie ro-
tunjitd i maturd in prima so
carte .agfepfatd cu atdta nerdb-
dare gi legitimat interes.

Premiul Miron Neaqu

Se institue un premiu de
lei 30.000 peniru roman, cu
titlul de ,,PREMIUL EDITU-
RII MIRON NEAGU” —
creal de Editurg Miron Nea-
gu din Sighisodara.

Acest premiu vg fi decer-
nat intdic oard la 1 Martie
1939, de un juriu pe cure
Edituna il constitue din d-nii:

Liviu Rebreanu, ca prese-
dinte,

Perpessicius, Serban Cio-
culescu, Dan Botta, lon Chi-
nezu, Oclav Sulufiu st Emil
Giurgiuca ca membri.

Premiul se voa decerng pen-
iry un roman pe care juriul
l-ar considera co fiind de
valoare exceptionald.

In cazul in eare juriul ar
crede cd doud din manuscri-
sele supuse examindgrii pot fi
considerate ca exceptionale,
premiul se va divide intre
autorii lor.

Nu sunt puse nici un fel
de restrictii privind intinde-
rea, subiectul s naturg lui.

Manuserisele — purtdnd
un motto si cu numele qu-
torului in plic inchis — gze

vor prezenta pand la datq de

Ple

Toamng e
timpul ple-
carilor de
neoprit. Se
desfrunzesc
pomit gt pd-
sdrile cald-
toare isi iau
sbhorul spre
regiuni fa-
vorizate. In
tarile de
micd cultu-

rdg, tfotl
toamna  se

Ov. Papadima
despart de cdminuri, peniru

a se indreptq spre tari mai
propice studiului aprofundat,
spre climate mai fecunde, ti~
nerii cdrturar; ce vor 8¢ 1in-
semne mai tarziu ceva pozitiv
in tara lor,

Trecand peste oricdie Te-
grete, tmboldul plecdrii spre
luminogse tinte nu §i-1 pot
stgvili, Formatia §i pregdti-
req lor, insd, i8i deschid azi
anumite drumuri, ce ire-
buiesc facute, spre marile fo-
care de cullurd unde vor tre-
bui sd se sbatd invdtdnd, a-
dungnd, pentru ¢ avea mdil

1 Februarie 1939, Editurt
Miron Neagu Sightsoara.

In cazul in care nici unul
din romanele prezentate nu
va puteq fi considerat ca ex-
ceplional se fixeqzd wun nouy
termen de prezenfare q ma-
nuscriselor, peste 7 luni deln
data celui dintdt — in cazul
acesta, 1 Septemuvrie 1939.

Juriul va ardta deciziunea
sa la o lund dupd expirareq
termenului de prezentare ¢
manuscriselor.

Editura se obligd a restiiud
autorilor touate trimiterile ce
i s'an fdcul in vederea pre-
minlui.

Premiul comportd obliga-
fiunea autorului de o ceda
Editurei spre tipdrire moanu-
scrisul premiat, penbru in-
taic edifie si cele urmdioare,
primind in schimb in afara
premiului,. drepiurile de au-
tor firvate la 209, din preful
realizat la vdnzarea cdriii
respective.

Premiul se va decerne Iin
cadrul unei solemnitdfi care
se va desfdsura la Sighisoura
— sediul Editurii.

cari

tdrziu ce sd daruie.

Trei din colaboratorii aces-
tei reviste vor pleca in togm-
na aceasia lo studii in apus.
E vorba de d-nii; Ovidiu Pa-
padima, Constantin Noica si
Eugen JIonescu. Cel dintdi
pleacd la Berlin, ceilalfi doi
i Paris, Cdte §i trei sunt cu-
noscuti peniru activilaiea ce
au depus in revistele noastre
literare §i peniru cartile ce
au publicat. Prieteni §t pre-
tuitori din acetas gneratie, noj
ne punem toate nddejdile in
puterile lor de muncd, uran-

du-le tol succesul si tot spo-
rul cultural ce ndzuesc sd
realizeze in strdindidtile de
care se stmit chemati. E, asa
dar, aceasta o toamnd a ple-
cdrilor spirituale, pe care,
poate, o despart de primavaryg
ei, doi sau trei ani de zbuciu-
mure dar §i de mulfumiri ce
nu sunt si nu pot fi rezervale
preg multor existente, tulu-
ror existenielor ce ar puted
reprezenta cy folos, ori §i un-
de, virlufile poporului mos-
iru.

Opera romana

PREMIERELE STAGIUNII 1938—39

Cei patru bidirani

Siegfried

Luiza e e e e .

Falstaff PO

Cosi fan tutte

Boccacio P e e e e

Alexandru Lipusneanu
Amorul Mascat . .
Cutia cu jucirii (balet)
Nunta in fundul Moldovei

.

de Ermanno Wolf Ferrari

. de Richard Wagner

. de G. Charpentier

. de Giuseppe Verdi

. de W, A, Mozart

. de Fr. Suppe

. de Al. Zira

. de I. Hartulary Darclée

de C. Debussy
de Paul Constantinesou

Traducerile din Baudelaire
ale d-lui Ion Pillat sunt o
contributie puternicd in pro-
blema echivalenfelor de fond
gi formé& necesare transpunerii
ideale a umor valori moui in
poesia .romaneascd, prin tra-
duceri juste, ce JInmladiazi
expresia i imbogijesc wversul
obignuit, bagatelizat prin abu-
Zzuri,

Dam exemplu de traducere
frumoasd, deplin izbutita, po-
ema Pisoiul {(I.e Chat):
Cdnd ochiul spre pisoiul drag,
Cu de magnet legat, revine
Si ednd intorc acum in mine
Priviri ce tainele atrag,

Zdresc in noaptea mea uimit
Cum ard pupilele lui pale.
Fanare wverzi st vii opale,
Firandu-md necontenit.

{pag. 47).

BRATESCU-VOINESTI LA
»SFARMA-PIATRA

Un mare seriitor 3 intrat in
areni. Dupi o viata inchinaty
literaturii, deci scuturati de
toate legiturile cu realitatea
uriti a traiului obisnuit, dar
5i salvati din amiariciune i
indoiali prin contopirea di-
rectdi cu creafia, d, I. Al. Bri-
teseu-Voinegti, renunti la Ii-
nigte si la singuritate pentru
a sprijini en prestigiul dom-
niei-sale edificiul nou al lup-
tei nationaliste. Condeiul cu
care a tiiat atatea nedrepiiti
in coloanele ziarului ,,Univer-
sul”, striluceste acum in
fruntea revistei ,, Sfarmi.
Piatri“. Marele scriitor a de-
venit un mare Juptitor sub
faldurile unej idej care ne e
dragi tuturor.

wofarmi - Platrd®, came a
condus pini acum lupta a-
ceasta, are azi alaturi de pana
profesorului Nichifor Crainic,
numele celui ce a crezut in
totdeanna in implinirea unui
rominism de stil nou.

+BUCURESTI, GHID ARTIS.
TIC S$I ISTORIC

de arh. Gr. Ionescu

Autorul pretiosului volum
»Istoria arhitecturii romane-
sti“, d. arh, Gr, Ionescu, tipi-
reste acum o documentati
prezentare a Capitalei: ,Bu-
curesti, ghid artistic si iste-
ric®,

Aceastd lucrare, ofenind si
un ansamblu de doudspre-
gece itinerarii ce redau, fie-
care in parte, o imagine com-
pletd si admirabil conturaty
a unui fragment din Bucu-
resti, este daruitd vitrinelor
de editura Fundatiei pentru
literaturd si artd ,,Regele Ca-
rol IT*.

»Bucuresti, ghid artistic s
istoric”, apare intr'o tinutd
ireprogabild si Insotitd de nu-
mercase fotografii executate
artistic si va insemna o noul
izbandi a autorului si a edi-
turei, unice prin felul in ecare
intelege sa prezinte o carte.

Lucrarea va cuprinde: 1)
Monumentele istorice si va-
loarea lor. 2) Colectiile de ar-
t4, muzeele, etc., cu mentio-
narea tuturor operelor prin-
eipale. 3) Imprejurimile si pi-
torescu] lor, importanta meo-
numentelor aflitoare aici {de
exemplu la Snagov, Mogo-
soala, Viachresti, etc.).

GEORGE LESNEA

LATrgimt”, noul volum de poezi
al poetului George Lesneq, a fost
pus sub tipar de editura Ceriea
Romdneascd §t va apare pdnd lo
Criciumn.

Volumul contine un numdr de
30 poeme, majoritatea inedite, ca-
re marcheazd o noud treuptd li-
ricd in evolutic autorului.

IDEEA NATIONALA

Revista ,Ideia Nationald* ajun-
sd la nr. 4, cu aceeasi viguroasi a-
titudine  roméneasca, si conli-
nuand si mentie o conduitd s
o gpiritualitate nationald pe Ii-
nia marilor inaintagi, s’a impus
in toate cercurile dela primul
numir de aparitie.

Scrisd de d-nil  Alex. Hoedos,
Radu Dragnea si Toma Viadescy,
revista ,Jdeea Nationald® apare
intr’o lumini, mal necesard acum
decat oricand.

Articole  insuflefite,
realitdtilor actuale si confirma-
rea ideei nationale in care #a
cimentat sufletul romanesc, sunt
incadrale fn aceastd revisid in-
tr'o fireascd mirturisire.

oglinda

TEODOR MARTAS

Marea edituri A. Mondator
din Italia, a facut oferti d-lu
Theodor Martas, pentru a tradace
in limba italiand lucrarea d-sale;
.Viata amorcasi 5i geniald a Wi
d’Anmunzio®, editatd de ,Cuge-
tares".
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MERUCBA CANCICOV

(Fragment din romanul ,,Moldovenii‘‘ ee va aparea

la 15 Neoembrie la Ed. ,.Nationala Ciornei*)

Era o dimineatd limpede, cu soarele
asa de puternie, incdt — uilindu-te pe
cdmp, pe drumuri — ai fi zis c3i stra-
luceste si cimasa albd a oamenilor.

— Arde soarele, are si plous, spun
oamenii, cosand lutdrna.

Acoperisul de labld al bisericii era
aprins par'cd, de deparie, atat de tare il
lumina soarele,

Grigore ist matura ograda. O [dcuse
ca palma, de netedi.

Céinii 1&trau, veseli, la drum; unii
s¢ gudurau ldngi prispd, jucindu-se in-
tre ei. .

Talanca dela ol se auzea pe vii,

Gavrild dela stdnd se inviita s cante
din fluier, mergind si el incet inire oi.
Ele pasieau linigtit. Numai spatele li se
vedea. Gavrild pérea, de ceparte, ci
std pe un suman mare alb, intins pe
iarbi.

Toate pasidrile cAntau, sburand
vizduhul auriu.

Call nechezau, legati de picioare, pe
suhat. Manjii sburdau, {indnd capul in
piept si. uneori, se duceau repaede sa
suga la mamele lor,

Grigore face de amiazi, Profirei si lui
mos Ion, pomana. mare. Le-a facut de
trei de sase, de noud zile si ,acum, de
sase sapldmaéni,

Ne-a cerul o creangd mare, de mir
domnesc, din livada noastrd, A tiiat-o
$i a dus-o in spinare pani acasi.

Grigore a pus si-i facd un colac be-
gat, l-a asczat pe dcasupra ciubdrutui
si a infipt creanga de mir in colac. Iar,
in jurul colacului, nouada luméanari sub-
tiri, galbene, mici, de .ceara curatia, Po
cringute a acatat noud mere, noud nuci,
noud roscove, nouid siraguri de smo-
chine, noua gutui, patruzeci de mere,
pe care le-a scos din lada cu tarate, side
sapte ori cale noud bucafi din. liecare
turtitd ficute de Aretia Mustea, me-
elera satulul.

Turtifele erau ticute in chip de cal,
de papuza s in chip de soare. Iar pe
deasupra erau dale cu poleiald argin-
tie

Apol, a impodobit crengile mai groa-
se cu halnele Profirei si ale lul mos
Ion.

Pe o cracd atdrnau o pereche de pan-
taloni negri al lui mos Ion si cidteva
perechi de itari. :

In varful miarulul  pusese o palaric
noud, cumpdrati dela Périncea «i, mai
jos, un surtuc tof nou,

Pe jumétatea cealaltd a pomului, ve-
chituri de ale Profirei. Numai o danield
neagri de cap cra cumpdratd acum. Ba
mai era ¢ polcd pimbie.

Apoi, o pereche de ghete, care cia-
teaun sub pom langid ciubotele Tui mos
Ion .de pe vremea cird era fldcdu. Le
umpluse Grigore cu tiréte, ca si se tie
drepte.

-— Par'ed’s vii. badtu-le-ar norocul,
spuse Ozcnofia, Frumoase mai sunt.

— Eiii, erau améndoi sirangitori, ris-
punse Marghioala Neghina.

nrin

Doud covoare, trei perne, pe care
au zacut Profira si mog Ion, infatate
cural, si plapumile ler.

Doud scaune, o mesutd, cu fatd de

masd noud. Doud servele si doud taca-
muri intregi, cumpdrate dela targ.

Sub masi, doud cofe albe, de lemn,
neintrebuintate incd; acuma crau pline
tu apéd dcla fdntina lor, pe care o fi-
cuse Chilisanu anul aista.

Coliva eraz mare si o tineau Aretia
Mustea =i Anica Stinghe.

S'au ficut multe oale cu sarmale si
s’'a cumparat o carutd cu paini dela Pa-
rincea,

Curtea Profirei era plind de oameni,
ta 0 padure deasd. Grigore trimesese
vorbd pe loatd valea cd azi face pomand.

Pirintele a slujit langd creanga de
mir. Avea In mani o luméanare groasé
de ceardi galbend, de care atdrna o bas-
ma de maétase visinie, -

Masa pentru praznic era inlinsd in
ogradd. Imprumutase toate mesele si
bancutele satului,

— Deamne milueste, Doamne milu-
este ! zicea pe nas Dud#u, bdldbinind
cidelnita si uitdndu-se la paldria noud
din varful pomului.

— Doamne milueste, Doamne milu-
este |

Cau.onil credeau cd  spune  mereu
,Loamne milueste dar el mormaia :

— OQare cui are s'o deie, bitu-o-ar
neroceul de palarie ?

Era foarte ingrijat si isr zicea:

—- Mandrd mai c. Doamne milueste,
Doamne milueste !

Cand a citit parintele .38 luati a-
minte”, deschizdnd Sfinta Evanghelie,

totl s'au pus in genunchi si ridicau o-‘\

chii spre mir, pe furis.

"

Femeile ochiau dantela.

— Ei, wvezi, o stiut biietul si {aca
pumana cu belsug, spunca Ruxandre.

— Dacd mi-ar da plapoma, n’as mai
avea nevoe si cumpir fetel, pentru zes-
lrea i, zicea mama Ilincai.

Madam Curcd stitea pe prispa ei; se
suise pe un scdvnal, ca s8 vadi cum se
petrece praznicul in ograda lui Grigo-
re, Se tinea de stalpul dela prispi si in-
tindea g&tul. ca o curci. Era si mai fu-
duid de cidnd a dus-o Agripinag la iarg
si-1 fdcuse un ,atelier in gurd”, pe care
il pune numail Duminica, cdnd iese in
sat sl atunci rdnjeste mereu, ¢a 33 i se
vadd dintii.

— Scérboasd mai e, spun fetele. Par’ca
de cand are dinti noui cu atelier, sea-
mina a cap de mori.

O radeau toti, dar nu-i pisa.

Ea si Agripina spun ca sfilenli mor
de ciudd, fiindcd umbla gitite i au dinti
de targ. Agripina are o capsi de aur,
pe care o pune pe un dinte in f{atd nu-
mai cand e hord in sal si o scoate in-
datd ce se intoarce acasd. Dilundizi, la
hord, uitase si gi-o puie si degrabi so
dus dupi un copac si a «cos din sin ba-
tista, in care era legatd capsa. Baietil
au pandit-o si Caroliti a spus:

-— Jac’aga Imi placi, ci semeni a cdins
enllat, care latrd dupd gard,

Madam Cured era imbroboditi cu
mai mulie tulpane albe, pentru ¢i sa
spilat pe cap aseara.

Aristita Chicug, fata Profirei, care
venise cu bidrbatul ei, dom’ Jorj, aju-
torul de primar dela Stnisesti, Impar-
tea pomana.

Aristita a spus, citre femeile care
erau langd ea, ¢d birbat-siu o gpoarti
bine, Dar, ii pare rau ci sunt luati de
muli sl nu au copil si atunci Jorj i-o
cumpérat panialoni de flaneld ea 58 nu
mai raceascd si sd facd copil. Femelle
au spus, intorcindu-si capul, rixzind:

— Alld pozni o iesit acum! La nol
tot satul e plin de copii si nu ourtfm
niciuna pantaloni.

—- Bogdaproste, au zis Catlargiu. Mo-
ruzi, Badardu, Cleand si alti tigani, a-
plecandu-se spre Aristita g1 luard  din
méinile ei cateva perechi de ismene si
itari,

— Bo-bo--bo-da-da-gros-sste, ma-ma-
d-d-dam Chicus, baibii Chilisanu,

Lui ii diduse o pereche de panialoni
mai purtati,

Cand aproape s'a ispravil cu lucrurile
veehi, a fost tacere. .

Tiganii s’au dus sid ascundad ce cdpé-
tasera, dupd surd, si au revenit, ca i
li se mai dea cale ceva, Asa au crezut
ei.

- - Da da-mi si mie ceva, fatdi, ce
dracu? spuse Anten catre Aristita.

Ca sé scape de el, i-a dal o batista
netivitd, o roscova si doud gutul

— Da' ce, {atdiii, apii n'am carat cu
aps si am dat ajutor la sdpat groapa?
Ce dracu? Da’ ce? Vileu, vileuuu! ta-
tai. di-mi batar o példrie. Uite-o pe a-
ceia !

Si il arstd cu ména varful copaculul

— Batdr o pilarie? se rasti Dudin.
Al tu mutrd de palirie?

Si apucandu-l de brat pe Anton, l-a
pigcat si i-a mai spus:

—— Da ce n'ai rusine deloc, hai ca-
licule ?

— Da’ ce, badie, ce ti-am facut ?

Dudau I-a imbrancit pe Anton, cu a-
jutorul lui Matei, dupi casa, unde i-au
iras citiva ghionti pe infundate.

A fost o0 mare ricneald. Anton sbie-
ra, blestemind pélaria: .

— S& deie Dumnezeu s$i n'aibi ni-
menea parte de ea si s’o leie ciorile.

A lasal draculul tot ce chpidtase dela
pomand, adicd roscova, gutuile si ba-
lista, a sarit gardul in livada noastri,
fugind la vale, plangédnd si suduind :

— Mai mult m'o spurcat decdt mi-¢
dat de pomand, mama lor! Neam de
neamul vostru s& nu mai fie, de calici!
Lasd, lasd, vd mai car eu apa ? Puieti
crdpa cu totl, ca dela mine n'o si mai
avetl nici un ajutor !

Safta venea si ea la praznic,
dealul viet

— Ce-i, Antoane?

- - Nu mi-o dat ninic, tatii....

—- Ce, s'0 ispravit ?

— Pai,

— Ta 58 ma duc si eu sd vid.

— De geaba te duci, t{atdi, ¢ nu mai
¢ ninic de ale pomenii, O plecat si pa-
rintele.

— Mai, amarnici ocameni... Dupi ce
le-am hrinit ani de zile dobitoacele, sa
nu mé cheme nimeni, barem la o chis-
cdturd de colivd. Asta e una buni.

Tot nu i-a venit a crede. $i a pornit-o
gpre praznic.

Pomana era incd in toi.

Salta se stupia in sdn, spunand incet:

— Ptiuu, plivuy, chiar mi-o fest fri-
€& 54 nu mai apuc nimic. Bitu-t-ar no-
rocul de Anton, cd minciuna o sa-1 ni-
nince,

-— Madam Saftd, madam Safti, strigi
Grigore gi-i didu Saftei o pernd infa-
tatd si covorul pe care a zdcut Profi-
rita,

— Bogdaprostie, mii Grigore, Dumne-
zeu s'o ierfe |

Masa, tacdmurile si scaunele Grigore
le-a daruit Catrinei.

Mare bucurie a fost pe Ghitd si pe ea.

Ghitda o tras masa si o dus-o, mer-
gand prin eat, tinidnd-o in brate, asa
pusd cu tacamurile, ca sa-i faci in ciudi
lui madam Curca.

Alecu, Matei si Dudidu asteptaun ner-
vogi, frecindu-st mainile, rizemati de
prispa.

O plapumi a dat-o Ilicalei sl cealalld
i-0 spus Hioaia la ureche Agripinei s'o
ceard de grabd Aristitei, ca s8 n’apuce
s'o deie altcuiva, ca ea o si-i facd far-
mece plapumei, ca s'o ia Grigore de ne-
vasta,

S'a dus fuga. Aristita i-a dat plapuma,
spundndu-i: — S'o stapdnesti sdnitoasi.

— Bogdaproste, bogdaproste, si-i fie
{ar’na usoard, a rdspuns Agripina.

Agripinei nu i-a ylécut plapuma, ca
era veche si pitatd, Dar [lioaia i-a ¢pus:

-— Lasd, fath, nu te scérbi, ci doar
la ming are s& gadi mai mult.

Catargi si Moruzi disparuseri.

Cand a fost randul surtucului nou si
al palariei, da-le, daci le mai glsesti.

Cum s'a intdmplat nu stie nimeni, ca

suind

doar toti aveau ochil spre varful ma-
rului.
Pantelimon gangivea — 4, 4, § — ¢l

ardia cu bratu! moale spre gardul no-
otru .4 .4 .A.

Au ridsturnat tot ,cdutand. Apoi, s’au
repezit incotro ardta Pantelimon.

Multi fugiserd dupd hoti, spunind ca
trebue starpiti si cd de data asta n'o si
mail scape.

Costica, Alecu, Matel, Dudidu,  care
era cel maj indéarjit, Gheorghe Vartic,
Gheorghe Piddurarul, Aristotel Palade,
Manoild Mustea, fHceau vorbi, fugind,
ci de data asta tiebue caliciti deabine-
lea.

Alergau ca turbatii, sirind gardurile,
ciutand prin tufisuri, pe Catargi si pe
Moruzi,

Pe prispa n'au ramas decét striinii si
parintele, Grigore sl nevestiele vorbeau
despre pomani, léngi bucdtdria de
vara,

Acuma, b#rbatii din satele celelalte
sdreau si ei gardul spre livada noastré,
strigand: '

Ajunsi in drum, Duddu a luat o ho-
tardre:

— Atai, tu, mii, Alecu, incoa’. Tu,
mal Matei, stai aicea!

Ale=xe, ciobanul, Stratulat, Pompicru,
Toader Chilisanu, Badardu, Cleana, Ni-
cu, Jorj, Carolitd, lordache, Alexandru,
Tache Simion, ciutau la vasele oameni-
lor, dupa grajd, in sura, in beciu,

Pe ses. la vale, Calargiu si Moruzi fu-
geau cat dovedeau. Au ascuns pélaria
si surtucul inir'un tufis si ei s'au culcat
pe marginea drumului, asteptdnd SA

treacs oamenii dela pomand spre casele
lor si sd-i vada cd dorm. Langl el erau
stranse ghem ismenele date la pomana.

Alecu, Dudiu 51 Matei stateau in
drum, langd gardul silistel parisite si
vorbeau intre el:

— Mai ,cand s’o insera, mai, oameni,
mai, si facem asa : nietale te duci, la
Parlita, eu stau la coada iazului si nie-
tale la cotitura pardului.

Dudau dddea comanda.

Asa au facut, hutuchindu-se dupa tu-
fisuri si asteptand hofii,

La praznic au mancat alandala cu
totii sirind gardul ind&rédi, unul dupa
altul. Inghiteau gafaind si isterisind
cum au sé-i prindd. Bleslemau hotii
din rasputeri,

Numai Matei, Alecu si Duddu au luat
treaba in serios si nu s’au mai intors la
praznic. ]

Ei au organizat potera. Au stat ne-
méncati in tufisuri, mult timp sl cum
trecea pe Angd dansii, spre casid, cate
unul situl dela praznic, ei spuneau in-
cel trecitorului:

— Mai, vino aici, s& fim mai mulii,
¢'o asfintit soarele. Trebue si treacd a-
cum spre Parlita, mama lor, de bleste-
mati...

La cotitura péraului, spre satul Bar-
na, aude Cristodor, iot asa incet:

— Dom’ Cristodor, aici, aici, Vino cu
not !

Alecu mail adunase vre-o palru, care
treceau spre casd si stdteau hutuchiti,
pe vine, in tufis. '

Cristodor a crezut cd viseazd., A stat
in loc si a luat mainile dela spate, pu-
néndu-le dupd urechi, ca sa audi mai
bine.

— Alei, dom’ Cristodor, aici, aici sun-
tem. Nu mai este mult si trec hotii,

Cristodor, care nu fusese la praznic
si venea pe jos dela Parincea, nestiind
cele intdmplate cu palaria lul mos Ion,
a incremenit de fricd auzind vorbele
aistea infundate, venind parcd din fun-
dul padmantului.

Ii troemurau picioarcle grozav. 3i, de-
odatii, a pornit-o la fugd, stdrmind un
praf mai dihai decit o carutd trasd de
cai la goand.

Cénd a trecut pe podetul safului, a
huit podul ¢i doud sednduri s’au ridieat
in sus, A ajuns acasi intr'o naduseala.

Purhedia l-a primit foarte riu. 1l
astepta in mijlocul oddii. Tl vizuse pe
Cristodor venind In fugd [fdrd si mai
deschidid poarta, suindu-se pe gard si
sarind in ograda ,asudat.

Cristeder s’a rastit la Purhedia:

— Inchide usa, 3 muiere, si puns ca-
pacul la gura vetrei, ca s nu se vada
luminal!

Purhedia tot 1z el sc uita, cu mainile
in solduri gi cu ochii pe jumitate des-
chigi, ca vulpea cand pandesle o prada.

— Ce-i, mosnege ;mi rog? Te-o fer-
mecal? Al Inebunit? Ia uitati-vid la ell

Isi fcea cruce, ciudos, Purhedis.

— Nu te mai eruci degeaba; pune zi-
vorul si nu te mai misca! Ce tot forfo-
testi langa usa? '

-- DJa’ ce-i, mosnege?

-- Taci! Nu auzi? Taci!

— g, al inebunit deabinelea, mos-
nege? ‘

— Taci, taci! bitea Cristodor din pi-
cior.

Purhedia si-a facut iar cruce, intor-
cdndu-se spre usd.

— Unde te duci, fimeie nebuna?

— Ia ascuitd, mosnege, dacd te-a in-
tepat corochisnitla si ai inebunit, trebue
58 chem oameni in ajutor ca si te leg.

Cristodor a tras-o odatd pe Purhedia.
sbrancind-o spre pat.

De cand sunt el luati, Purhedia nu l-a
vizut pe Cristodor aga de indarjit,

— Doambne, Doamne , mi s’o imbatatl
mosheagul, bodoginea Purhedia.

Pe urma ea s'a linistit. Tsi netezea cu
ména fusta, s14nd pe marginea palului
s1 astepta, infrigurald si vadi ce-o s3
se intdmple.

— la aszcultd, fimeie ,e r3u  pentiu
noi, Am auzit in padure, cand treceam
cotitura Raprivitulud : -— La Cristodor,
aici, aici, venim cu totii |

— Fi, si ce-i tu asta?

— Cum, ce-i, fimeie Indaritnica. vu
vral sd pricepi, hai? Vine sid ne prade
la noapte, Acum ai inteles?

— Unde {i-¢ pusca?

-— Lasd c’o iau cu cand trebue,

— Vileu, mosnege, vileu! Si s’o ghe-
muit Purhedia dupd cuptor, unde doar-
me Cristodor de obiceiu.

Au stat asa intr'un hal de spaimi
nebund. A doua zi erau verzi la fata.
Le tremura carnea pe ei.

Cand viazuri soarele, au iesit pe pris-
pd, indoindu-se catre cer si facand a-
mandoi deodatii matinii si semnul cru-
cil: _

— Doamne, Doamne, {i-o [ost mila
¢i nu te-al indurat si ne lasi pe ména
tatharilor.

— Mare esti, Doamne, spunea Cris-
todor mereu, lar baba se dusese in casa
sl fdcea miitanii, sdrutind pimdéntul in
fata icoaneci. Dupd ce o aprins candela,
Purhedia iesi sprintenicd si cu glas ve-
sel, strigd:

— Uti, uti, uti, ull, copii, copii....

31 arunca griunte ratelor si curcani-
lor, in mijlocul ograzi .

-— Veseld ca o fetiscand hai? spuse
Cristodor. Frica e rusincoasd, dar sdna-
toasd....

— Cui i-o fost rusine si frica? intrea-
béd ea pe Cristodor, oprindu-se din svar-
litul grauntielor: — nia, sau nictale?
gau, din cauza nielale, ni-o fost $i nia,
haj ?

Si iar s'a slutit fioros, la Crislodor,
care radea, pe infundat. Numai spatele
i se misca.

Charles Baudelaire
Femmes dam_nées

Femei osandit
Ca turma’ngandurati, pe tarmuri tolanite,
Cangd ele’ntore privirea spre zarea’ntinsei miri,

In coapsele’n ciutare si'n mainile gasite
Ay toropelj uzoare si-amare’nfiorari,

81 vnele, porrite p2 mirturii nespuse,

In fund de cranguri lAngi parae spsurind,
Merg ingdimind iubirea copilariei duse,

S taie scoarta verde a erengilor plangand,

Iar aitele, ¢a bune sureri, cu pasuri grave

Tree printre stanci pe unde le’'ntinipind strigoi,
S5i unde SfaAntu-Antoniu vizu'n tasniri de lave
Aif ispitirii sale sini purpurii si goi;

Dar unefe’'n lnmina de torte’'m fumegare,

In golul mut din pesteri pagane te-au chemat
Ca si le-adormi, tu Bacchus, o veche® remuscare
De ale ecirei friguri strapunse au tipat!

Iar altele, pe umeri de-un val inzivorite,

Ascund subt lungi vesminte un bici de spaimi strins,
Amestecand, prin noapte si prin padurl cernite,

In a placerii spumi al sbuciumuini plans.

0, voi fecioare, demoni, martire ori dihanii,
Mari spirite, micimea din jur dispretuind,
Ccand cereti ianfinitul, paigine cu metanii,
De strigiat sfasiate, de lacrimi podidind,

S'mt ¢i’n infernul vestru alerg din suflet, bete

Surori de cari si dorul si plansal m’au durut,
Pentru-ale voastre chinuri, si-a veasiri-adanca sete,
Si urnele iubirii ce’n inimi le-ati umplut !

SERBAN BASCOVICI
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ERONICA 80 de ani dela nasterea lui CRONICA

u St
—plastica
de PAUL MIRACOVICI

Numirul recent al Buletinului
Imprimeriei Statului e inchinat in
Intregimei artei rominesti. Am sem-
nalat dela inceput importanta acestei
mari publicatii dar reusita ultimului
numir a intrecut cele mai prefenti-
oase agteptiri. Sunt rare injghebé-
rile atdl de complete i de intere-
sante ca cea de fatd. In cele mai mul-
te, desintercsarea e absentd ca §i pri-
ceperea, tenacitatea si mal ales bu-
nul gust. ,Caetul spectal” ¢ un suc-
cint si bogat inventar al averii noas-
tre spirituale, al traditiei noastre.

Apoi, e simptomaticd aceastd pre-
ocupare, atit de intelegiiloare a unei
mart institutiuni pentru cenusereasa
care este arta noastrd, ,,Caetul” te
ajuid si arunci o privire asupra a tot
ce a fost gl este arid la noi In farg,
dela artele timpurilor preistorice,
despre care d. prof. I, Andriegescu
publicii un extrem de interesant si
documentat studiu, pani la pretioa-
sa contributie a marelui pictor Fr.
Sirato despre arta noud. D. prof.
Iorga colaboreazid cu un articol ad-
mirabil despre arta populara i arta
istoricd a roménilor, d. prof. Tzigara-
Sarnurcas despre izvoarcle de artd

Iulian Niamescu: Stradi din Cairo

tirdneascd. Oct. Goga si d. prof.
Oprescu ne petree dealungul veacu-
rilor, mereu sub farmecul cuvantu-
lui §i al reproducerilor Iincit ajungi
la sfargitul caetului cu sentimentul
cd al parcurs lin, Infr'un ceas, tot
trecutul roménesc, toatd istoria artei
noastre,

Caetul incepe cu citeva cuvinte
ale marei prietene si protecloare a
artei romdanegti, care a fost Regina
Maria si cu un articol al d-lui Henri
Focillon, vibrant de prietenie pentru
noi. Pacat de articolele d-lor J. Las-
saigne, André Villeboeuf, Jean Ala-
zard. Ele nu se ridicd la nivelul ce-
lorlalte colaboriri, par'ci sunt de co-
mandéd. Nu c¢a sunt rdu scrise — toti
sunt eminenti scriitori si estefi, dar
In toate e evident ci au fost scrise
dupd sugestii oficiale, primite din
tard, ceeace le face conventionale si
cu totul lipsite de interes. De aseme-
nea, nu nhe putem opri reflectiile fi-
regti despre ,independenta‘ critici-
lor, aricit de mari ar fi ei... Repro-
ducerile sunt extrem de numerocase,
mai toii artistii roméni sunt repre-
zenfati si in cele 20 de suplimente
colorate, ireprosabil executate, dela
Tatdrdscu pand la Fr. Sirato_ tofi ar-
tigtii nostri de seami au locul de cin-
ste. In viitor, unul din numerele spe-
ciale va fi inchinat pictorilor mai ti-
neri. Astfel preocuparca conducito-
riler peniru artd si artisti va cuprin-
de si mai complet tot ce e viu si au-
tentic in zilele noastre.

LA DALLES, d. Iulian Nimescu
expune un numir important de dese-
nuri din Egipt. In cele mai multe a-
pare arhitectul dar gi in foarte multe
viziunea d-sale e destul de desbri-
cati de dulcegiriile gi exactititile de
care sunt tentati arhitectii cand fac

La 30 Octomvrie anul acesta, se im-
plinesc 80 de ani dela nasterea unuia
dintre cei mai mari scriitori ce i-am
avut. Nascut cu doud luni gi ceva ina-
inte de unire, la hotarul dintre cele
doud principate surori, Duiliu Zamfire-
scu pare predestinat sa reprezinte mai
tdrziu, prin romansle sale, tocmai con-
ceptia regenerdriii $i unititii nationale.

Dupd generala nepésare cu care a fost
privitd activitatea sa literard, cat timp
a trait; dupd nedreapta uitare care a
urmat mortii sale, pe care o putem nu-
mi prematurd, dacd ne amintim infi-
tisarea de stejar a poetului; in ultima
vreme, mai ales datoritd publicdrii co-
respondentei sale cu Maioreseu, din pi-
cate in parte pierdutd, acest scriitor a
devenit ceva mai actual, A devenit chiar
ceva mai actual decdt in epoca in care
publica Viata la tard sau Alte orizon-
turi. Actualitatea aceasta nu se vide-
ste insd si inir'o preocupare a cercetd-
tortlor nogtri de a-i adénci anumite
cute partiale micar din opera sa, aga
ineat, cu toate ca in ultima vreme nu-
marul articolelor despre el a crescut,
aceasta mu inseamni $i o crestere a
perspectivel in care el este integrat,

Situatia lui Duiliu aZmfirescu a fost
tragicd. Neapreciat decét de un numir
restréns, printre care se aflau cei ce
dideau totul In lumea romdineascd, a
fost ridicat in situatii sociale si la cin-
stiri literare la care ar fi putut ajunge
si singur, sau, In orice caz, la care avea
dreptul si ajungd. Asa, cel care l-au
ajutat si toatd lumea aveau sentimen-
tul cd i g’a dat mai mult decat i se cu-
venea 51 nici nu fusese ldsat in situatia
de a spune €d nu avusese ceea ce me-
ritase. Nu 1 s'a lasat adicid nici posibi-
litatea sA cucereascd singur, nici aceea
de a stringe in jurul siu simpatia pe
care o concentreazi asupra lor, mécar
dupd moarte, cel nedreptatiti,

Acest scriitor a avut o foarte intere-
santd personalitate, in care contempo-
ranmii lui n'au gtiut s3 vadi decit aro-
ganta care in fond era numai dispref
pentru mediocritate, elegantul, care in
fond era o laturd a simtului siu estetic
foarte devotat, si vanitatea, care in
fond nu era decidt constiinta de sine,
credinja In arta lui, pe care o au toti
adeviratii creatori. De o rigiditate in
relatiile cu mai marii sii, care i-a adus
uneori nepliceri, el a avut o singurd
sldbiciune: prietenia devotatd, respec-
tuoasd gi ascultitoare fafd de Maiore-
scu, ciiruia sim{ea probabil cat ii dato-
reazd in ordinea spirituald si de ale c&-
rui oblectii in privinta literaturii sale
asculta. Totusi contemporanii au vizut
in aceastd relaliune, care aratd o ad-
mirabild trisiturd de caracter, tocmat
la un om rigid si plin de el insusi, un
eaport de servilism pentru a parveni.

Aceastd neintelegere a omului a per-
sistat si pentru scriitor. Au fost apre-
clate romanele lui dintr'un fel de obis-
nuinti, pentrucd oricine trecea prin
clasele secundare trebuia si citeascl
Viata la tarii, Tinase Scatiu, In rizboi
si Indreptiri, impuse de programele ofi-
ciale. Dar dincolo de aceste romane nu
se ciuta nimie. Azi, chiar, pentru mulfi
este o surprizi sid se audd vorbindu-se
despre peeziile lui Duiliu Zamfireseu
sau despre teatrul sidu. Totusi, si nddaj-
duesc ci aceasta o voi putea ardta pe
larg nu prea tarziu, ceea ce face va-

loarea lui Duiliu Zamfirescu este diver-
sitatea genurilor in care a activat cu
gravul sentiment lal menirii sale, pe
care trebue séi-l1 aibd un preot care ofi-
claza.

Intr’o vreme clnd romanul roménesc
mai nu exista, Duiliu Zamfireseu scrie
opt romane. Primele doui din acestea
au inerentele scideri ale Inceputurilor,
dar nu pot fi asezate sub valoarea ro-
manelor roménesti anterioare, cite e-
rau, Cinci din ele sunt grupate in cic-
lul Comainestenilor, primul ciclu din
literatura moastrd §i singurul durabil
pand azi, care totalizeazd peste 180 per-
sonagii si care utilizeazd procedeul teh-
nic al reaparifiel personagiilor dintr'un

roman intraltul, nemaiintilnit in ro--

manul roménesc pand tirziu dupia raz-
boi. In sfArsit, ultimul sfu roman, Lyd-
da, este cel dintdi roman ,de idei” ro-
ménesc i cea mai adancd din operele
lui Duiliu Zamfirescu, desi nu este lip-
sitd de cusururi. Nici o exdgerare gi nici
0 conirazicere in aceastd afirmatie. $i
Pilthey gasea ca Louis Lambert, care
nu este cel mai bun roman al lui Bal-
zac, e cea maj adincd din operele aces-
cestuia. .

In ce priveste nuvela, aceeasi ticere
sl aceeasi ignoranid. Si totugi, Zamfi-
rescu a scris 50 de nuvele, dintre care
Furfanto, O muzd si mai ales Spre
Cotesti sunt cu totul remarcabile, Mi se
pare cu adeviirat extraordinar ci acea-
sta din urmi este atit de mecunoscutd,
cand ea Infajigeazd niste tipuri atat de
interesante gi rare in literatura noastra
§1 cand, ca realizare artistici, este fara
eusur, Spre Cotesli este o adevaratd
capodoperd a nuvelel noastre.

In teatru, Duliu Zamfirescu a izbutit
mai putin decét in oricare din genurile
oultivate, Din cele sase piese ale sale
Insd, una, Poezia depdrtirii, are cusu-
ruri minime gi este mai puternics, de
pildi, decAt oricare din piesele originale
reprezentate in stagiunea treentd pe
scena Teatrului National (cu o singura
excepiie, poate); iar alta, Lumina noui,
incircatd cu mai mult material decét
avea nevoie ideia centrald, reprezinta
prin noutatea ei, prea mult pentru li-
teratura dramatici a noastrd, ca si-i
ardit in acest cadru meritele $i frumuse-
tile,

Aceasta este opera in prozi a lui Dui-

Duilin Zamfirescu

de G. C. NICOLESCU

liu Zamfirescu, in care se miscdl peste
350 de personagii (intre care nu sunt
socolite niciuna din tigurile evocate ca
amintiri, cu numele presupus ca adevi-
rat, cum sunt multe din John James,
O viindtoare de vulpe, etc) luate din
tcate straturile sociale: mari proprie-
tari de pamént mici boiernagi, parve-
niti, arendasi, politicieni, vechili, magis-
trati, scriitori, pictori, functionari pro-
fesori, preotl, industriagi, bancheri, doc-
tori, avocati, negustori, militari, tarani,
slugl, cameni tard profesiune care vor
58 se inalte, mediocri care se rateazi,
figuri istorice, -dipdomati, etc. etc. O
lume intreagid se afli In aceastd operd
cireia nimeni pand azi n'a ciutat si-i
vadi realele dimensiuni,

Poezia acestui scriitor meritd de a-
semenea o atentd considerare, Desigur,
el nu s’a ridicat in toate cele peste 150
de poezii la o prea mare inaliime, dar
sunt sase, sapte bucéiti atidt de realizate,
cd vor trai ,cu sigurantd, cit va exista
o literaturi roméineascd. Si aceasta
este suficient.

Opera lul Duiliu Zamfirescu nu se
limiteaza la atit. El a scris si critici li-
terard. Critica literari a diletantului
din tinerete, pe care o exercita la Ro-
minia liberd, critica literard dictaioria-
14 si cenzoriald, pe care o exercita cu
prestigiul varstei si al talentului, mai
tarziu, la Convorbiri literare si in Aca-
demie, Se pot face reprosuri scriitoru-
lui pentru unele din parerile sale critice,
dar nu poti si constati o inconsecventa
micar In ceea ce a spus tdnirul ziarist
de 25 de ani si bitranul academician
de 60. Tinea la pérerile sale artistice
cu silbiticie. Numai acestora le-a sa-
crificat sentimentele fajd de Titu Ma-
iorescu, care, la urmi nu s'a purtat
{arad repros cu el; iar cineva, cu drept
ouvint, releva cd atunci cind Duiliu
Zamfirescu a fost atacat in cinstea
personald n'a raspuns, dar cdnd i-au
fost atacate credintele sale literare a
replicat cu vehementi.

Era un adevirat om cult in unele
privinie chiar erudit, $i mai presus de
toate avea un adinc respect fatd de
creatia sa artisticd. Cu indiscutabila su-
perioritate a lui Eminescu $i a lui Ca-
ragiale asupra poeziel si prozei sale,
indrdznesc si afirm, §i nu inainte de a
fi meditat i cercetat indelung asupra
acestor lucruri ,cd niciun scriiter ro-
mén n'a avut ¢ lecturd mai largd §i o
adéncire mai serioasi asupra futuror
problemelor literare europene din tim-
pul siu ca Duiliu Zamfirescu.

Iati cine este acest scriitor, dela na-
sterea ciruia au trecut 80 de ani, fard
si se releve toale marile sale merite!
Un seriitor care ar fi putut fi incad prin-
tre noi si care, dincolo de manualele de
limba roméni ,este aproape uitat!

Dar mai este incd ceva. Toata aceastad
vieald, toatd aceastd operd sunt stri-
batute de o viziune a viefii gi a lumii
cdreia scriitorul i-a ciutat necontenit
fncorporare si expresie si care da ope-
rei sale o unitate de mnegisit la niciun
alt scriifor romén.

Aici este axa creatiunii lui Duiliu
Zamfirescu. Fari ea, ideologie, tehnicd
artistici, arhiteotonica, stilisticd, totul

. rdméne de nepitruns in esentd, ca §i

cum o chele magica ar lipsi.

‘Drumufl inapoi

Sangerand de slavii si'nsoritd pace,
Drumul inapoi, drumul de méiine,
Cu inma’n maini, caldid ca o piine.

Sufletul ne va flutura ca un steag,
Cand vom urca spre dimbul cu Inmini,..
Oprite’n veag, vor strijui in prag
Anofimpurile riposate’'n gridini,

Orele, zilele si noptile,

Impietrite, asteptand in dar
Fruntile noastre, numai fruntile,
Ca pe niste ulcioare insetate de har,

Elegie

Stau singur in odaie la unsprezece seara.

In méni tin condeiul si gaAndurile-mi seriu.
Nu vreau compitimirea niciunui semen viu
Ci vietii mele 'n Jume i se topesgte ceara.

-un frig al bitrinetii, din tol ce-am vrut si §fiy,
Serpuitor prin ore, prin linigte, ca fiara,
Trecutul mi desmiardid si-mi sfasie cu ghiara

De platini, dorinja si teama de pustiu.

0, dac’as sti ce soartii m’asteapti mdéine 'n drum!
0, dac’ag sti doar rostul, milcar, trecutei zile
Si, peste vremuri roada visirilor de-acum !

SILVIU RODA

Ca miine moartea-mi cade ca un sfirgit de vers
Si-or si mi doard cantul nespus, nescrise file,
Si cdi ce-mi strdlucird gi nu le voiu fi mers!

STEFAN STANESCU

tre. Obrazul realititilor noastire
si-a Misat tiparul in aceste Iuturi
maleabile si in aceste niframe
surori cu a sfinfei Veronica.

Dar asta nu-i tot. Cici ma-
rea literaturi e o literaturi re-

(Urmare din pag. 1-a)

sit raspunsurile la intrebirile fird

creator al literatuorii

de leac,
rezolvative, il asteapti epoca noa-

stri neindestulati,
Cind va veni? Cine gtie! Poate
abea §’a niscut in noul Bethleem,

desen pictural sau pictura.

litate, incd o reminescenti

¢ce mai pure de expresie,
posibilitdfi  frumoase,

invidia chiar azi.

Ceeace e inci oarecum supiritor
in desenurile d-sale e o excesivi abi-

nald, desigur. Cu aceste rezerve, cre-
dem cd d. Nimescu, cu marile sale
calitdfi, va ajunge curind la mijloa-

posibilitati
pentru cari destul pictori l-ar putea

profesio-

D-sa are

zolvativid. Vorbind despre roman-
clerul Wasserman, criticul german
Siegmund Bing spune cii acesta e
romancierul semnelor de intre-
bare ale epocii luni; cu alte cu-
vinte, ci Wasserman a izbutii si
defineascd prin literatura lui ceia-
ce viata nu articulase net, rispi-
cat, prin ea insigi, prin oamenii
ei, prin faptele lor, prin eveni-
mentele colectivitifii umane.

$i noi suntem inconjurati de
semne de intrebare pe care viata
prin ea insigi nu le-a rezolvat.
Dela rizboi incoace viata 5'a des_
fisurat mereu subt semnul pro-
vizoratului si al nelinistii, Viito-
rul & mereu imprevizibil; pamenii
de azi nu-I mai concep ca cei de
odinioari, deducandu-! prin lo-
gicd, proectindu.-1 intr'o durati
anticipabili, — ci se tem de el,
firi si-1 descifreze, neindriz-

nind si-1 presimti. Razboiul nu
ne mai apare, ca vechilor gene-
ratii, mational, ca un accident
posibil, extrinsec normalului, —
ca o realitate iminenti, care ne
macind nervii, limitindu-ne in
insomnia prezentylui, dandu-ne
alternante de panicd i frenezii
de evadare intr'un absurd man-
tuitor. Triim in incertitudini,
fari si avem o filosofie organic
incorporati, o resemmnare, o in-
dirjire, sam o religie erofci, asa
cum ¢ au japonezii de pilda.
Neadaptat la conditiile vietii de
azi — clocotitoare de evenimen-
te — sufletul nostru e bhantuit
de melinisti, cautindu-si o noua
structura, un nou echilibru, fara
54 si le fi gisit.

§’a schimbat femeia, tovariga
noastrid cu pir lung, care dupi ce

s’a bietit vrea si se biirbiteasci;
s’an schimbat copiii care abea ne
lasi si fim piarintii lor, firi ca
ei si mai fie odraslele noasire;
s’au schimbat si se schimbi toate
in jurul nostru, in galop de hoar-
de, lisidndu-ne nedumerifi, zipa‘i-'
citi, infricoyati, — gi singuri unii
lingd alfil

Unde.j literatura care si re-
zolve aceste semne de intrebare
intre care triim? Unde-i litera-
tura care si mne arate calea de
urmat, adevirul, care si ne dea
vispunsul la aceste semne de in-
trebare care ne lovesc ca bicile
iadului, preficindu-ne viafa in-
tr'o goani niuci?.. Cind se va
ivi — slavi! — fiti sizuri, voi edi.
tori, voi scriitori, voi critici, c3
publicul va zmulge-o ca pe un
mesagiu divin, gisindu-gi in sfir-

Sau poate ci deja mfna Ini libe-
ratoare coboari din inidltime in
spre noi, pe paginele manunscrisu-
lui mesgianie.

Dar eu, de citeori la Bucurestl,
1a Iasi, pe ulifele unui tirg pro-
vincial, mi plimb noaptea gi =i-
resc undeva la o mansardi o fe-
reastrd Iluminati de aurul unei
1impi de veghe lungi, mi inireb:
nu cumva acolo incepe viitorul?

Nu stiu. Dar sufletnl meu sa-
luti addnc aceste ferestre de aur
ale sperantei, indiritul cérora
dintr’o frunte truditi va pogqri
noul Adam al literaturii romaé-
nesti, — asa cum, intoreandu-ma
spre trecut, imi plec genunchii
langi wmbra (ui Mihail Emi-
nesctl.

IONEL TEODOREANU

— muzicala —

fle ROMEO ALEXANDRESCU

FILARMONICA, Cu simfonia IV
de Albert Roussel, concertul simfo-
nic al saptAménei trecute s’a situat,
dela inceput intr'un ,,modernism*
muzical de bun aluat, pe care de alt-
tel 1-a regisit, in felurite etape, dea-
lungul programului.

Simfonia IV de Albert Roussel,
una din ultimele pecetluiri de seami
ale personalitiiii marelul muzician
francez, a fost terminatd in 1934. Rit-
mul de desfisurare al lucrirei ate-
5l acea imaginajie sobrd, dar teme-
rard, vie, dar stipanitd de hotérire,
energici si sensibild, prezente in in-
{freaga lui operd de maturitate,

Prima parte a simfoniei, precedati
de o introducere lenta, e croiti pe
ritmuri si teme concise si evoluiazi
tira stagniri sfargind fard perorafii
cadentiale, simplu, cu o frazi straini
de orice efecte terminale, ceea ce ii
da o energie particulard,

Dupa un andante desvoltat cu mi-
surd gi concentrare, un scherzo, scurt,
dar plin de nerv §i de actiune, viu si
substantial ingpirat, infafisazi una
din fetele ccle mai isbutite ale sim-
foniei urmat de un ,,rondo* final de
accent sincer si desfisurare aduci-
toare de interes muzical mereu re-
inoit.

Viata contrapunctici a scrisului
compozitorese al lui Albert Roussel,
mestegugul bogat si cert al instru-

| 4N
D-na LIVIA SERBESCU

mentarii, cat si constructivismul suc-
cint si consecvent ce apar in tot de-.
cursul lucrdrii, 1i adaogd acea buni
organizare lAuntricd, necesari irabi-
litdtii unel creatii $i i Imprumutd o
valoare wvalabili, in ansamblul mu-
zicei franceze moderne.

Maestrul George Georgescu a ga-
sit juste mijloace de caracterizare di-
rijorald a simfonici lul Roussel, sub-
liniindu-i laturile esentiale cu avént
convingitor,

,, Variatiile simfonice” pentru pian
si orchestrd de César Frank si in-
spiratele ,,Nopti in gradinile Spaniei”
de Manuel de Falla, au primit inter-
pretiri de calitate mulfumitd con-
cursului d-nei Silvia Serbescu, soli-
std de talent plin, viguros, admirabil
cultivat si adaptat judicios interpre-
tarilor d-sale,

D-na Serbescu stie sd-si supuni jo-
cul, slujit de o tehnica de treapti su-
perioard, cerintelor instrumentale si
expresive ce variazd, dela o compo-
zitie la alta. Masiv, aderent, impe-
tucs, emanédnd un accentuat dina-
mism_ sau redus la atingeri ce estom-
peazi sunetul, Ii da shor usor si deli-
cat, in ritm vehement croit de saca-
dele iuti si precise ale bratelor sau
in sonoritdfi de prelungiti si medita-
iivd emisiune, chipul de a ménui cla-

viatura al d-nei Serbescu pastreazi
intotdeauna aceasi securitate, reflec-
teazd in totdeauna aceeagi judecatd

muzicald serioasd, patrunzitcare, e-
gal distribuitd, si dovedeste o exce-
lentd constituire.

D-na Serbescu a construit cu
coeziune si a interpretat in linii ar-
moniocase §i simtite ,,Variatiile sim-
fonice” de César Frank iar peemului
simfonic cu pian, ,,Nopti in gradinile
Spaniei’, de Manuel de Falla i-a
cantat in sugestive culori §i accente
poezia evocatoare si farmecul spe-
cific.

D-na Secrbescu a fost de repetate
ori aplaudatd dupd fiecare din reusi-
tele d-sale interpretiiri.

Concertul s'a incheiat cu a doua
suitd din baletul lui Maurice Ravel
»~Daphnis si Chloe®.

In prilejurile ingiduite de pro-
gram, s'au desemnat, in felurite mo-
mente ale concertului, contributii in-
dividuale pe care le vom Insemna,

Au fost acele ale d-lor Alexsndru
Tecdorescu, George Cocea si Vasile
Jianu,
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Intr'un sat de cAdmp, departe, traia un
om al cidrui nume era Dumitru; om sa-
rac, dar bun la suflet, fapt pentru care
toti vecinii i s&tenii il respectau gi-1 iu-
beau ca pe un frate bun. De ziua lui,
praznic mare era sub acoperisul casei
sale, unde se aduna intreg satul, nu atat
pentru méancare si bauturd, cit pentru
cinstea de a fi oaspetii unui om atat de
cuminte si bun. Vesclia nu mai conte-
nea; in sfarsit, omul lui Dumnezeu, nu
altceva. Averea lui era o cisutd si o fa-
sie de ardturi.

De multd vreme, sofia Iui dorea un
vldstar. Inir'una din zile i se ariti sem-
nele implinirii visului ei atat de drag.
Domnul le dddu un copil. Tocmaj cand
se simfeau mai fericiti si haru! Domnu-
lui pogorise sub acoperisul lor, de dra-
gul noului ndscut, iald ca se imbolnavi
barbatul. Boala nu-i fu de leac. Se pri-
padi nu dupd multd vreme de bolire.
Inainte insii de a trece in lumea drepti-
lor, chiema la el pe sotia lui mult iubitj
si il spuse :

-— Draga mea, eu mi prapiadesc, pre-
simi bine. As avea Insa o dorintd fer-
binte, pe care te-as ruga si mi-o impli-
nesti ; de ziua mea, ziua sfantului Du-
mitru, de cidnd suntem noi ijmpreunj,
am avut praznic in fiecare an. Cea mai
frumoasi sirbiloare pentru sufletul
meu, pe care te-ag ruga si o tii aga cate
zile vei avea.

Sotia ii figédueste {ari a gandi la
altcineva si el igi didu sufletul. Se a-
propie ziua praznicului. Cu ce si-1 sir-
bitoreascid nu are, dar cuvintul celui
ce nu mai este, trebue indeplinit. Ama-
rita de femcie nu mai stia cum sd facj,
¢e sa dreagd, sd-i implineascd ultima
dorintd. Isi ia copilul in brate si o por-
neste spre tirg. Cum merge ea amarita,
iatd ci zdreste de departe o caleasca, cu
sinele rotilor de aur, impodobitd ca in
basme si trasi de 6 cai ca smeii E Im-
pératul, stapanul acestor finuturi. Lan-
gd el in trdsuri, o fetitd frumoasi ca un
inger, vldstar femeese de vita impéari-
teascd, fata lui. Femeia, viazind ci se
apropie caleasca, ingenunche pe margi
nea drumului, neindriznind si ridice
capul. Impératul vazind-o, di ordin si
opreasca si o intrebd de unde e gi unde
se duce.

— Sunt din satul vecin §i mi duc la
targ, prea marite Doamne, zise ea, sfar-
sitd de durere si oboseald, poate ci s'o
indura vreun suflet milos si ma ajute
sd praznuesc ziua Sf. Dumitru, ziua ra-
posatlului meu sof.

-— Pdi dacid esti sdraci, de ce
praznuesti ziua lui? Nici
nu cere dela cel ce nu are.

-— Asta a fosi dorinta lui, Luminate,
dorinta lui din urmi pe care mi-a 14-
sat-o cu limbd de moarte. Desi suntem
sdracl ci atdt eu cat si pruncul meu nu
mai avem dupa ce bea api dela moartea
lui, dar as vrea sd-i implinesc dorinta.

Ultimele ei cuvinte se pierd Intr'un
greu suspin. In timpul acesta, fetita Im-
pératului se diduse jos din caleagcd si
s juca cu manutele sdracului  copil,
mangdindu-1.

-— Na — zice impéaratul aruncindu-i
n pungd cu bani — du-te si praznueste
<iua Sf. Dumitru ca altd dath, asa cum
a fost dorinta sotului siu.

Femeia, plangand de recunostintd si
multumind Imparatului, se scoald de
jos s@ plece, dar mai pleacd dacd pofi...
fetita s'a agitat de copil, trage plingand
de zdrentele lui si nu voegte in ruptul
rapului sii se mat despartd de el. Impé-
ratul, vdzdnd aceasta, ii zise femeii care
nu stie ce sd mai faci :

—Ascultd femeie, di-mi copilul tau
si il spun cd vol ingriji bine de el, il
'voi cresie cum se cuvine, ii voi face un
rast in lume. Daci letita mea il vrea sa
se joace cu el, vreau si-i indeplinesc si
aceastd dorintd si va i bine de copilul
tau.

Femeia, nu mai are de ce se opune la
atdta fericire neasteptatd, lasi copilul
impératului, ia punga cu bani gi o por-
neste inainte spre sat plind de multu-
mire cd va implini dorinta ultimi a so-
tului ci.

Imparatul o porneste in trapul cailor

mai
Dumnezeu
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Poveste culeasd de MIHAIL VULPESCU

catre palal, ducdndu-i fetitei lui, pe care
o iubeste ca pe lumina ochilor, un to-
varig micuf de joacd., Nestiutorul, ca
aga se numeste copilul, se pomeneste
scos din zdrente, imbricat in  hainute
bogate si-i nelipsit de langd fetifa, ca
doi frijiori cuminfi, in jocurile lor, ca
si in cele ce invatd peniru a-gi .imbogati
mintea si sufletul. Nu poti gasi pe unul
fard celalalt: in fata dascalilor, prin
gradinile fara sfarsit si fermecatoare ca
raiul, la masi, la joacd, sunt nedespar-
fiti.

Au trecut anii. Ei sunt acum madricei.
Ea, e Domnita, fatd de impérat, el, ila-
ciu voinic, voios si frumos, de se opresc
trecitorii in drum s se minuneze de ei,
cdci, nu se poate vedea mai frumos pe
lume, ca acesti copii ai lul Dumnezeu,
tineri si voiogi 7!

Tatd, cd intr'o zi, se iveste pe pajigtea
din faja palatului o ceatd de cilireti, in
strae cavaleresti stralucitor de bogate si
cu suliti ce sclipeau in bataia soarelui.
Din mijlocul lor, se desprinde un tanar
cavaler chipes, in haine bétute cu nesti-
mate, ce pireau stele batute pe bolta
cerului. La soare te puteai uita, dar 1la
el ba. Calul lui varsd foc pe néri si joa-
cd in gea, nechezdnd. Buclcle lui aurii
joacd in béataia vantului si miinile lui
delicate instruese cu putere animalul
silbatec ce pare cd joacd pe jiratec. Un
ostag mai varstnic din ceatd, vine pand
langd scara palatului, bate de trei ori
cu méanerul sulijei pe piatra, asa cum e
obiceiul si descalecad. La auzul semnalu-
lui iese un baiat de casd, il ia pergamen-
tul ficut sul din méina si intra in palat.
Curand dupi aceia, iese din now, usile
sc deschid toate la comandd §i ciliretii
sunt primi{i cu toatd cinstea cuveniti.
Sunt primii pefitori cari vin la {fata
Imparatulul.

Abia acum infeleg ei, fata de Impé-
rat i Negtiutorul, ¢d nu mai sunt copii
si ¢d le-a venit sorocul pentru a fi ca
sot si sofie. Tot acum insd le-a intrat
cate un fior in inimi de spaimi de a li
se zdrobi visul de fericire si de a fi des-
partiti unul de altul. Se hotdrise, in
gand fiecare, si nu-i despartd nici
moartea cit e ea de moarte. Ei, nu cu-
nosc decat viata, moartea le e siriini
si aceastd viatd au dus-o mereu impreu-
nd din frageda copilirie. Ei.sunt fericifi

fard nici un gand de acelea care, la
varsta lor e seceriitor gi doboritor de
suflele, pripastie fird fund din care su-
tletele nu mai revin. |}

Zadarnic se trudeste bietul impirat
sa le l&mureascd rostul pretendentilor,
cari vor si vind deacum in giruri ne-
stérsite, de prin apropiate si depirtate
tari, céct fata fine una gi buni:

— Dacé-mi este scris s devin sotia
cuiva, apoi acela va fi numai Negtiuto-
rul, pe altul nu-1 iaw si pace.

Vizand impdératul ci n’o scoate 1a ca-
pét cu ea §i mai mult eu gandul de a se
curiifi de acel copil sirac, ce nu e de
vith impérateascd, alege pe unul din
pretendenti pe care il socoate el mai a-
propiat in bogitii si ranguri de el, il
pune fatd in fa}d cu Negtiutorul si le
zice :

— Dau fieciruia dintre voi noud ci-
petenii, noui soldafi si noud coribil. Sa
plecati {iecare pe api: Tu, fiule de Im-
pérat, spre risarit, iar tu Nestiutorule
spre Apus. Care se va intoarce dintre
voi cu incdl atdtea cordbii si va venl
zdravin inapoi, aceluja ii voi da de so-
tie pe fata mea.

Au plecat fiecare incotro le spusese
impiratul. 5’au mai oprit ei prin multe
porturi spre a-gi lua merinde. Fiul de
impirat se opresgte la un {drm, ancorea-
z3i coribiile gi ia toatd lumea de pe bor-
duri cu el in oragul de port si-] viziteze
si s3 mai petreaca fard a lisa un pizitor
cu ele, Nestiutorul, ajuns si el la un port
de seami, ia juméatate oameni cu el, iar
ceilalti, il lasd de pazd pe coridbii. Cum
orasul era prea departe de port, se agea-
zi la umbra unui copac mare si se odih-
neascd. Di ordin oamenilor lui si-1 pé-
zeascd in timpul somnolui ca nimeni si
nu se apropie de el. Dar oamenii Negtiu-
torului, fiind si ei rupti de oboseald, ii
prinde somnul i adorm cu totii.

Cind somnul ii este mai dulce, Nes-
tiutorul simte cid cineva s'a apropiat de
el, aevea. Capul ii arde de dogoare si
sare speriat din somn. Nu vede pe ni-
meni, doar o dird mare de lumini ce-
nugie, care serpueste pe pamént ca o
cirare, pand hit, departe, pierzindu-se
in codrul des al unui munie din fata
lor. Trezeste pe oameni din somn §i i
intreabd dacd n'au vizut ei, pe cineva

5i acum dara de lumini care insemna
pe iarba o cirare luminoasi, se ariita tot
mai ldmurit, el se hotardsle si se ia
dupé ea, si vadd unde se duce. Spune
vamenilor lui si-1 agtepte pe loc ci va
veni indatd. Ajunge la un luminis unde
razele 1i descoperid o colibi, in fata ci-
reia sta un schimnic, Lumina care l-a
purtat pand aici il incercueste, iar pe
capul albit de wvreme al batrinului
chimnic formeaza o cununa.

Nestiutorul, rdméine pironit locului
in fata dumnezeegtei aratdri. Bétranul,
vazand marea lui nedumerire, ii spune
cu blandete :

— Apropie-te. Eu sunt Sf. Dumitru.
Eu {i-am apirut in somn si te-am adus
aici. Eu te~am ficut sd pornesti pe aces-
te meleaguri. Pentru credint{a neindoel-
nici a tatdlui tidu, pentru sufletul tiu
bun gi blind §i pentru rivna cu care
maicd-ta priznueste sarbdtoarea, aga
cum a fost dorinta lui taicd-tu, inainte
de a se stinge. Te-am chemal aici pen-

tru a te ajuta si te Impreun cu celalalt
suflet bun care te iubeste, al fetei de
impirat, aga cum Dumnezeu Iinsusi
vrea. Nu departe de aici, peste dealul
cela fnalt, se afld un mare oras. Acolo,
e resedinfa Imparatului acestor {inuturi,
Imparatul si-a pierdut de mult timp ve-
derile, Ifi dau {ie putere si-1 vindeci,
lar el, drept rasplatd, itj va da orice
ajutor ii vei cere, orice vei dori. Tatd
aici am un siculel cu niste frunze, te
duci acolo la impéarat, plamaéadesti o [ier-
turd din aceste frunze si ii dai s3 se
stropeascd cu ele. Cu bogétiile si como-
rile lui nesocotite it va veni in ajuior
si te intorci la draga ta si si-i fii sof.
$i, acum, gribeste-te, cd nu e timp de
pierdut.

Mai iute ca nestiutorul si poati si
s34 Intrebe ceva, sau si sc desmeteceas-
cd din nedumerirea lui, Sf. Dumitru a
dispérut cu colibd cu tot, ca si cum nu
s'ar fi ardtat nici odati. Ce mai poate
face el decat si asculte sfatul Sfantu-
lui? Se intoarse repede pe unde ve-
nise, spuse oamenilor lui cele intdmpla- _
te si plecad fird zarva si ajungi la im-
pirat inainte de g se innopta. Soseste in
sfarsit, In fata palatului gi spune sfetni-
cilor cd a venit si lecuiascd pe mpira-
tul lor.

Taiugul fulgerului sfagie intunerecul.
Talanga spartd a tunetului razbeste
sgomotos, grav ,sfidand delicata teami
strecuratad in inimile celor cu fiorul pa-
catului, Despicdtura tiviturilor in péan-
zele ceresti, sloboade parcid o larma dé
hohote batjocoritoare pitite si ascunse
panid adineaori — care acum se furi-
feazid cu toatd gama sinistrd in biroul
Iui Alexi Orlin,

Hotarit, o jivind grefoas#, disprejui-
toare isi bate joc de suferinta lui. Mai
mult, i se pare cii acest hohot monstru
este insési oprobiul prietenilor, rudelor
$t al intregii lumi, unde artistul Orlin
este un rasfitat. Este spasmul fericit al
bucuriei dusmanilor, la marginea pri-
pastiel, unde a fost imbrancit de ména
cea mai scumpd si delicatd. Ména so-
tiei sale Tania! Da! Tocmai ea il im-
brincegte in noroiu, Ea 1i dardmaé slava
dobinditd si pistratd cu atatea sacrifi-
cii. Acum, cdminul, unde el se refugia
obosit, si se linigteascd, dupid aventu-
rile scurte, oferite din cariera lui, il
vede risipindu-se gi balacind in barfeli.
Catd odihni, dupad nopti pilerdute in
bratele frumoaselor bucurestence, nu
regiisea el la pieptul sotiei sale. Ea a
fost doar unica gi adevarata sa drago-
ste. Neuitata lund de miere si celelalte
luni traite intre vis si realitate, aldturi
de senina lui Tania, se puteau oare uita?
Chiar fural dupd un timp de vechile
obiceiuri, acestea nu-i smulgeau firul
acela de iubire, pistrat ca o iconitd,
undeva in inim# pentru sotia lui. $i,
acum, sfirsit! Incornoratul sot va sii
38 picure siingele nevrednicei Tania, Ea
si pe urmi el, amantul.

Alexi Orlin, cu méana crispatd pe re-
volverul pand mai adineaori, ratécit in
sertar, agteaptd, biarbiteste si hotéarit.
Numai {igdrile aruncate dela primul
fum, aprinse i iar pérdsite, mai dove-
desc sdruncinul sdu sufletesc. Obrazul

palid si subfire pare calm.

Afard, furtuna, poate presimiind des-
nodaméntul, sfarAmdi crengile, izbegte
geamurile, pregatind un decor specific
dramelor. Ploaia ripaie, aici incet, ti-
mid, aci marindu-si glasul cu rezonanta
de darabana.

De cateva minute se afld Orlin in
casa lui. Dc dimineats, ziua pérea sa
nu se schimbe, precum nici nu binuia
sa fie rdscrucea intregii sale vietl. Ple-
¢d devreme de acasa. A fost cald, cer
curat. O raitd pe la ,Flora®“, masa la
»Continental”, iar la patru jumatate
sung la Anigoara Rizescu, Cu o zi Ina-
inte i-a fost prezentat dupid o premi-
erd. Flori si doamne, unele cu mirosul
gl celelalte cu ciripitul i-au leginat
méndria pe culmi de neatins. Un prie-
ten il atrase, aproape fortat spre o
aecunoscutd. In fata unor ochi negri
arzilori $1 un pic ironici, el simfi vra-
ja Incoldcitoare a trupului melatic cu
miscari de cadani. O rochie indrisneata
desviluia un corp alb, cu singele ca ja-
rul. Se inclind, cucerit $i mana doim-
nei, cu un trandafir-beboc, i se intin-
se:

— Nu-ti ofer buchete; e un simgur
trandafir si intre petalele lui cautd su-
fletul unei femei.

In cabind Orlin visa fericit la noua
sa cunostintd, Trandafirul adus din cénd
in cénd pe ldngi obraz, spre a mangaia
buzele cu simplitatea lui catifelata, il
intepa. Privi atent. Intre petale coco-
logitd ,era cartea de vizitd cu adresa
doamnei i dous cuvinte: ,Maine, 4%...

..Odaita de primire ghteala usoari,
abia apirind sveltetea ademenitoare a
gazdei, pireau lui Orlin o invitatie la
imbritisare, Insd, incercarea a murit
pe loc. Doamna iniltd capul §i-l opri
cu ochii pe jumatate inchisi, sclipitori
si ri,

— Prieteni de vom riaméine, ori ba,

Nuveli de SERAFIM CADAN

Domnule Orlin, nu stiv. Dar, ia loc si
ascultd un episod din viata mea.

Buna dispozitie se evapord si invita-
ful se agezd méanios, vrand si pedepsea-
scd pe acecastd femeie care nu-l ridica
la adevirata lui valoare.

— Iti plac? Sunt frumoasi! E si con-
vingerea mea! Eram fericitd in brajele
unui zeu de birbat, mai acum céiteva
luni, Fericirea noastrd adeseaori ne ar-
dea ca taifunul din degert, sau ne ri-
corea ca un zefir. AmAndoi tineri, fru-
mogi, indrégostifi. Mal doream ceva?
Nu! $i atunct, a venit ,,ea”! Cu varful
piciorului didrimi un cuib. Sunt sin-
gurd tristd i te-am chemat sa-{i arat
fotografia ,,ei’. Iat-o!

Prima migcare a lui, la vederea por-
tretului ,fu dorin{a si sfagie gitul §i sd
smulgi ochii ei frumosi i plini de min-
ciund. Insi, ea previazu mania lui §i in-
toarse fotografia.

Vazu scrisul Taniei. Sédngele #i in-
ghetd; inima se opri, obosita.

»Luil Raimond, idolul meu. Tie, st&-
panitorul fibrelor trupului meu. Ele te
vor intr'una ! Privegte-ma si nu mi lisa
uitdrii, Tania®.

Ce nesuferitd a devenit odiita, pand
mai adineaori plicutd! Aniscara Ri-
zescu pare veninoasd, vulgard. Vrea si
rispund3, si nege si limba refuzd orice
migcare: e un ghemotoc uscat. Peste tot
murdar. Hidos. Viata-i pare un joc lung
si obositor, de cirii. Mai are o carle;
una singura. S’o joace! Pe urmi, din
toate va rdméne un vraf de amintiri
moarte, Starvul rdsarit, in cuibul lui
il va curdti! Tertare? Nul

— F1 cine e? intrebd Orlin cu un
calm aparent.

Raimond Larie; aici e cartea lui de
vizitd. Dar barbatul intotdeauna poarti
doar vina de a urma pe seducétoare,

(Urmare in pag. 7-a)
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— Cum? intrebd cel mai de aproape
sfetnic — atdfia vraci, doctori, magi

vestiti au venit cu stiinia lor st nu I-au
putut lecui i tu, un biet tinerel, vrei
séd-1 lecuesti cu céteva frunze uscate 7

Céte voci de desniddejde, tot alitea
ziflemele, in marea larma, risuni pre-
tutindeni la staruinta lui de a-1 1isa s3
vorbeascd Impiratului. Dar, dupi multe
rugéminti, a fost dus in inciperile sti-
panului, cdci, vuetul multimii ajunsese
pand la impdarat. Suferindul este ca si
ce] gata si se inece, se agatd si de un
pai. Agsa si impératul nostru, eare sta
teapdn «cu ochii In gol, il iscodeste
cum si ce fel, si-1 lasd sd-gi incerce no-
rocul. El fierbe frunzele date de Sfant
51 cu apa lor stropeste fata impiératului,
Cei din jurul lui rdnd de dupi coloanele
de piatrd cu neincredere si batjocoresc
credinta lui de a vindeca pe imparat.
Dar, spre mirarea si incremenirea tutu-
ror, indatd ce fu stropit pentru prima
oari, el simte o inviorare mare In toati
fiinta si incepe =3 intrezdreascd. Nu
sfarseste nestiutorul sa-1 stropeasca si
a treia oard cu apa ficdtoare de minuni,
cd Imparatul deschide ochii lui stinsi
pand acum i strigd tresdrind de feri-
cire :

— Vid, vid! Doamne! In sfarsit, vin-
decat! Cine esii tu, copile al lui Dum-
nezeu de unde vii ? Cere-mi tot ce vrei,
sunt gata si-ti dau jumatate din bogi-
{iile Imparatiilor mele,

— Pretul vindecirii tale, este si-mi
dai noud cipetenii, noud soldati de rand
st noud corabii, si mi intorc in tara
mea cu ele. Iar, pe acestl batjocoritori,
care erau gata si méd alunge cu leacuri-
le mele, inlaturi-i Miria Ta cd sunt
rii, lingusitori si necredinciogi.

-—- 53 se facid voia celui ce m'a vin-
decat — strigi plin de veselie si muliu-
mire impératul.

Toata cetatea se vescleste si vestitorii
aleargd In tot cuprinsul {arii si vesteas-
ca vindecarea bunului lor imparat. Neg-
tiutorul, spre uimirea ocamenilor lui,
aduce cele noui cordbii si soldatii da-
ruifi si o pornese pe mare inapoi de un-
de au venil.

Fiul de imparat, pretendentul fetei
care plecase odatd cu el, s'a dus, pre-
cum spuncain, in orag si petreacd si au
lasat cordbiile fari paznici. Peste noap-
te, a venit furtuna si le-a deslegat, iar
valurile le-au purtat departe de
or mai [i plutind si azi.

Nestiutorul, la intoarcere, dand in-
tr'un port de €l unde cersea, se induio-
sé si ii didu o corabie s se intoarcd §i
el la impéarat. Cum se vizu in corabie,
intinse pAnzele si méanid, mani din ris-
puteri, Ajungand mai devreme ca nes-
tiutorul, ii spuse impératului cd fiul nm-
minui s’a inecat, cu cordbii cu tot, Era
o minciund. Pretindea acum la ména
fetii

Fata impiratului nici nu mai voia
84 audd una ca asta. Ea se inchide in-
tr'un turn inalt de unde priveste mereu
departe pe care. Jos, impiratul nu mai
stia ce sd spuna pretendentului. care nu
vrea s mai plece fard fatd. Trece astfel
trei zile, zile de chin pentru biata fata,
ca 51 pentru impéarat. A patra zi, cind
soarele se inalii de-o sulifd deasupra
maril g1 cind cearta Impéaratului cu pre-
tendentul esle in tol, iatd ¢i apare in
usa sdlil, unde se afla Impdratul cu
oaspetele, {ata care, innecatid de lacrimi
de bucurie, abia cd mai poate spune un
singur cuvant.

— Vine !

Cade apoil pe pardoseald, sleitd de pu-
tert 5i de bucurie iar, deafard, sosesc
vestitorii si anuntd ci au sosit in port,
multime mare de cordbii, cu soldai
streini, cipetienii, iar in fruntea lor, se
alii Nestiutorul, plin de veselie.

Impiratul di ordin si Tie legat [iul de
impirat care a mintit cu necrusinare,
dar Nestiutorul cu logodnica lui, plini
de fericire, se roagd de el sd-1 ierte si
il trimit pe unde a venit.

S’a ficut nuntd mare cu alai mpa-
ritese, iar ziua de Sf. Dumitru a fost
mereu prizmuitd de cei fericiti si poate
cd si azl o mai priznuese, de vor fi mai
triind pe undeva,
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Nastimirea lumii si ingerii omului

A pedepsit pe Adam ca in sudoarea
fruntij sii-gi amiruie hrana muncind pa-
méntul spre a se chinui i el ca indem-
natorul sdu_ iar pe Eva intru dureri sa-i
nasca fii, spre a se inmulti semintia lor
si sd fie muritori, sufletele lor mer-
gand in Jadul lui Satan. Dar ca si cum
i-ar fi parut rdu de lucrul mainilor sale,
4 addogat:

— Veti merge si vetl sta in lad, pana
ce unul din semintia femell va sdrobi
capul sarpelui, care v'a ndemnat la
neascultare,

Satan_ care pandea in umbra, a au-
zit ce a spus Ziditorul si a hotdrit sa
puie cate un duh al sidu din cei rasvra-
titi, care-i oglindeau nizuintele si voile
— de pazid la ori ce copil va esi din fe-
meie, de la polimire pdnd la moarte,
cind it va aduce sufletul in lad

Aceste duhuri necurate ale ladului,
trebuiau si indemme pe urmagii lui A-
dam si Evel, la batjocurirea lui Dum-
nezeu si la toate faptele rele, contra
tapturilor sale. Atunci animalele creiate
de Satan, au inceput a sfasia pe cele
facute de mainile lui Dumnezeu si s'a
produs primele virsiri de sange.

Obladuirei linistite 1z olaltd, i-a ur-
mat prigoana si panda sfasieril sange-
roase. Cain, fiul ui Adam_gelos pe fra-
tele sdu Abel, I-a omorit dupd indem-
nul nevizut al necuratului, care calau-
zea sufletul sdu, producéndu-se prima
crimd prin virsare de singe omenesc,
care a manjit pamantul.

Luna, cea facutd din margdritarul in-
clului dumnezeiese, a oglindit in ea a-
ceastd crimd si romanul vede pana azi
in lund, pe Cain, purtind -in spinare
trupul mort al fratelui sdu Abel

Urmasii lui Adam s'au tot inmulfit
an de an merey, pana ce au ajuns si
umple pamantul. Sub povata insd a du-
hurilor necurate ale Izdului lui Satan,
au inceput a se sfigia  intre ei, dupi
pilda fiarelor silbatice, asa ci rdutitile
si blestematiile lor se inaltau cétre ce-
rul dumnezeirii, ca un busneag puturos.

Dumnezeu ne mai putand fi indura-
tor de atitea fdrddelegi, a hotdrit sa
stingd neamul omenesc de pe fata pé-
mantului prin potop. Aducdndu-si insd
eminte, de figiduiala datd Jul Adam si
Evei, a ciutat printre ei pe cel mai in-
telept si mai drept, gi a gasit — dupa
spusa unui céntec pe ,,Taty Noe cel ba-
trdn, Rumaéan vechi si bun crestin, care-a
pus vita de vie, de alean ca s8 ne fie",
51 i-a dat poruncd sa intre el cu copii,
ginerii, si nurorile, luand si dintre toate
vietuitoarele —- din cele curat céate
sapte perechi si din cele necurate cate
doud, de fiecare soi apol Dumnezeu a
deschis zdgazurile cerului si a dat dru-
mul potopului, care a inecal faty pi-
méntului de n’a mail scapat altd fiinta
cu viata.

Apa a intrecut piscurile celor mai
inalti munti, iar pésiirile neavand unde
se mail odihni, au pierit in valuri cu a-
ripele ingreunate si abitute de furtuna
cea grozava.

Cénd s’a ostoit priapddul, corabia lui
Noie, pidrea ca un firicel de praf, cazut
intr'un urias strop de roud, rasfran-
génd lumina soarelui sub cerul dum-
nezeirii!

Satan insa, viermele neadormit, a-
vénd treaz in minte spusele lui D-zeu
cd unul din urmasii femeii 1 va s=drobi
capul, g hotdrit si plardid toatd semin-
tia omeneascd, ca s&-si ia de o grije.

Luénd un sfredel, s’a urcat din adén-
cul apelor potopului si a giurit corahia
pe fund. Sarpele, care fusese luat si el
de Noie In corabie ca si-i scape semin-
tia, stilnd din neamul sdu cum se lidsase
amagit spre a-i imprumuta chipul, pri-
mul strdmos — vAzadnd acum ci Satan
vrea sd facd o noud marsdvie, si-a varat
coada In gaurd astupéind-o i ferind-o
de inec.

Cicd din soiul acesta de serpi, s'ar

coada boantd si e credinta ¢ omul care
lrage vipera sau ndpévca, care are
ar omorda-o face un picat.

Dupé potop, ocmenii, iar s’au inmul-
tit 'de au umplut padmantul. Neostoitul
dugman si rasvrititor in contra Dom-
nului, iar a scos capul.

Prin ingerii sai cei intunecati, iar a
inceput a insufla in inimile si sufletele
oamenilor, si faci cele mai rele fapte
de necmenie si farddelege. Ba si~au pus
in cap, s facd un turn prin care si se
urce la cer gi sd se ia la hartd cu in-
sugi Atotputernizul.

Dumnezeu, vazind aceastd isprava
a ne mai pemenitei lor trufii, le-a ames-
lecat graiul, ne mai putandu-se intelege
unii cu algii, Turaul a rdmas neispravit
iar neamul omenesc despirtit in popoa-
re ¢ o muliime de graiuri deosebite.

Satan vizand cid teate unellirile sale
impotriva lei Dumnezeu riman zadar-
nice a irimes pe cipeteniile sale nevi-
zule ly cadrmuitorii neamurilor de limbi
dcosebile spre a-i invata sa faca arme,
sd cunoascd mestesugul risboiului, apoi
bigénd zizanie intre ei, si-i incaere in
ridsboaie férd de =farsit.

Oamenii au inting atunci pe lume si
mail mult pata sdngelul vargat, flacdra
focului mistuitor si au l4tit cu o dra-

ceascd bucurie distrugerea, ruina, jalea
si durerea robiei.

Dumnezeu, care fagaduise lui Adam
ca-i va izbdvi neamul din robia Iadului,
a trimes pevestitorii sai profeti, ca sa
vesteascd venirea pe lume a Méantuito-
rului.

Satan din Iadul sdu insd, stia clipa
cu clipd orice noud zAmislire a femei-
lor de pe tot intinsul lumi.

S’a intdmplat insd ca unul din proo-
roci -—- Sfantul Ilie — pleciand de tanir
in lume pentru a vesti venirea Mantui-
torului, si-a ldsat muierea insircinata.
Cind s’a fost intors acasd, — dracii,
cum se tineau numal de blestematii,
i-au egit in cale sub chipul unor cameni
din sat pe care-i cunoscuse, — spuin-
du-i cid tatadl sdu i-a luat locul, pe lan-
ga femeie sa.

Cand a pétruns in tinda casei, s'a
uitat mai Intdi pe fereastrd si a vazut
pe sotie alintdnd pe unul a cdrui ciciula
semana cu a tatdlui sidu,

Plin de manie, a batut in use si s'a
fost intAmplat ca s8-1 deschidd chiar ba-
tranul lui tatd, pe care l-a

isbit cu méciuca sgi l-a
omorit.

Cum s'a convins cid a
fost o gresali, caci cel des-
merdat era fiul sdu, a in-
teles ca dracii i-au homo-
locit mintile si l-au bigat
in pacate.

Amarit si scarbit peste miasurad de a-
ceasta intdmplare nenorocitd, 3 fugit in
pustie si se pocdiascd, rugand pe Dum-
nezeu sa-1 isb&veascd de pacat si si-l
ajute a-gi sara sufletul cu neamul cel
dricesc.

Umblénd el prin pustie, incoace si
incolo, a ajuns intr'un fel de tanc ple-
tros numai stancérie pripastioasi si cra-
paturi in peretii de piatrd, cand iaci i
iese inainte un om imbracat dupd felul
oamenilor chiaburi.

— Ce faci pe aicea omule?

—- Facd méi canonesc ca sd~-mi ierte
Dumnezeu un pdcat pe care l-am facut.

-— Vezi-{i de treabd omule si nu te
mai chinul singur si pe de geaba, ci
dupd moarte sufletul tiu tot in lad va
merge. Barim incearcd de traieste bine
cdt ai fi pe lume ca s& nu-ti pard rdu
€8 n'al trait.

— Asa o fi, dar vezi cid noi cei sa-
raci e mai greu s'o ducem bine.

-~ Bagéd-te slugd la mine omule, ci
al s'o duci impariteste. Iti dau sambrie
bund, mancare cit ai vrea si toate pli-
cerile in care ail vrea si te lafaesti.

— Dar ce trebuie si fac in schimb?

— 54 fii vizitiul meun, S&-mi ingrijesti
cail; sd le pul si s le scoti hamurile,
sd le dai de méancare $i s34 mi plimbi cu
trasurg mey unde ol avea eu poftid. Pri-
mesti?

— Primesc.

— Daca-i asa, hil cu min~.

31 ludindu-1 pe Ilie, au apucat amén-
doi pe o potecd ¢l tala, tala, av ajuns la
gura unei pesteri, in care au intrat co-
torind mereu in jos, iar pesterea lumi-
nandu-se cu o lumind verzuie, pani ce
U ajuns in lumea cea de desupt a Ia-
dului.

Ilie 5 inteles cd a incAput ‘pe mana
unui incernorat al Tadulul, dar n'a zis
nimic.

Cand a vilzut insd cai — niste tele-
gari, care suflau balbari de toc pe guri,
$i pe nari, — iar picioarele le jucau in
echintei ~— s'a cam Infricosat la ince-
put, dar mal apol $’a mai  invioral o
eaca si cApatdndu-si tot curajul. Prin
trup a simtit ca o furniciturd de puiere
nebdnuitd sl a inteles cd aceasfa-i vine
de la Dumnezeu. Fird teami, a apucat
franele cailor strunindu-i bine apoi a
aruncal pe ei hamurile si i-a pus la
triasuré, -

— Gata stapéne.

— Bravo Tlie, te pricepi la meserie.

— Omu}l trebuie  sd se priceapd la
toate, ¢d numai asa isi poate amirui
traiul.

Dupd ce l-a plimbat pe Satan prin
Iad, ca sd vadd cum ard cuptoarele si
cazanele de cazna ale sufletelor pici-
toase, s'a inapoiat punind caii la grajd
§1 dandu-le de méncare cérbuni aprinsi.

Tlie 5’a deprins cu traiu! in lad si cu
dracii, unde era imbiat cu de toate bu-
natatile, dar el n'a primit s8 minance
de cat paine si s3 bea decAt apd, iar
tinerile dracoaice luind infatisarea ce-
lor mai frumoease femei din lume, nu-l
puteau ispiti sa p&cituisscd cu ele.

Satan era muljumit de serviciile lui
Tlie si il lduda nevesti-si zicand :

— Avem un vizitiu pe cinsie, care se
pricepe s& mane cail mai abitir ca mine,

Auzind aga muierea lui Salan, care
era insarcinatd cu Antihart, 5 poftit si
se plimbe si ca cu el pe fala pamaéan-
tulul, ca i ¢’z urdt cu fumiria din Iad.

— Pune caii Ilie, cd azi iesim pe pa-
mant — di poruncd Salan ca si facd
voia muerii,

— Acumg stipane -- a riaspuns Ilie si
¢l ai bea un pahar cu api, irdsura a
si fo:t la scara,

Ilie méing trasura cu cai inaripati ce
Hau foc din ndri, pecte pripistii, in fun-
dul cdrora fierbeau cildarile cu pasat
de piatrd, fumegind pucioasd — si a ti-

(Urmare si sfargit)

nut sleaul tot in sus, pdni ce au esit pe
pamant,

Cand a vizut dracoaica — muierea
lui Satan — frumusetile lumii de sub
soarele dumnezeirii, i-a parut tare bine
si g intrebat;

— Dar aicea cine stapaneste?

— Deoccamdatd ocamenii  care stau
intre cer gi Iad — dar al céror suflet
este dupd moarle al nostru si unde se
incearca si 1 se facd cunoscutd venirea
unui Méantuitor, de céire niste nebuni

numiti Profeti. Dar asta nu se va intam-
pla niciodati, cdci aici am hotdrit eu sa
fie imparétia fiului nostru Antihar{, pe
care tu l-al polimit si mi-1 vei naste la
timpu! lui.

Cand fiul nostru va creste mare, ii
voi da irdsura gi cail acestia ca si se
urce la cer si s3 infrunte pe cel ce m'a
fulgerat si résbunandu-mi si-i apuce
domnia,

Lui e atdla i-a trebuit si audi, ci
lI-a &i pdscut gandul cum ar face ca si
fure trasura necuratului.

Intr'o padure mare, vazand dricoaica
un lac frumos, cu apa limpede cum ii
vicara, a cerut sd opreascd trisura spre
a putea s vadd mai in vole frumusetea
cea de nespus a locului.

Cum in ziua aceia, se brodise si o vi-
pie de caldurd care facea si licure za-
rea  cum se IntAmpld uneori vara, mu-
ierea lut Satan a spus birbatului:

— Hai barbale si ne seildam in lacul
é§ta, cd m’a apucat cidldura de-mi vine
riu.

—- Hai nevastai,

31 desbrdcandu-se s’au aruncat in lac,
dandu-ze de-a scufundisul pani la fun-
dul lui. Dar se vede treaba ¢ Dumne-
zeu, o fi facut un cemn din cer, ¢ lacul
a inghetal de noua stanjeni, sapte pal-
me si un sfartar.

Ilie cidnd 3 vizut minunea ca a inghe-
tat lecul in tolul wverii, a inteles c3 e
un semn de la Dumneozeu. S'a suit in
trasurd, a prins haturile si biciuind caii,
i-a indreptat tot in sus, inspre slivile
cerului. i

Satan, vazandu-se sub ghiatd ¢y in-
tr'e capeand — si plesneascd de ciuda.
S'a dat mai la fund si incorddndu-se a
inceput a lovi ghiata cu coarnele intr'o
grabd infierbantatd si aproape zdpicil.

Ceilalti draci de pe lome, care ii o-
glindeau gandurile, s'au homolecit si el
de zbaterea si zdpiaceala stapanului, ui-
tdnd in clipele acelea veghea cea de la
inceput goruncitd. Atunci Sfantul Duh,
a cokorat peste ferioara Maria, care a si
zamislit pruncul, care trebuia si sdro-
beascd capul sarpelui, adicd pe Méaniu-
itorul.

Satan izbind ghiata cu capul, ca un
berbec cdci coarnele aproape se tocise,
a isbutit s& spargd ghiata si sd se a-
vanle dupa Ilie in sldvi, dar acesta si
trecuse de pragul cerului.

Un fulger l-a vestit pe Satan ¢a nu
poate trece ma: doparte, iar Ilie, stru-
nind caii, a oprit taman in fata Tronu-
lui Celui Prea Inalt.

Ale tale sd fie Ilie, caii si trasura —
ca o rdsplatd pentru tot rdul ce ti-au
facul tie dracii, — a spus Dumnezeu in
bunatatea sa — apol rupind o smicea
dintr’'un pom al Rziului, a ficut-o co-
diriste, céreia legfndu-i un fir de par
din slévitul sdu cap — le-a dat ca biciu
in méainile Iui Ilie spunandu-i:

— 53 te plimbi prin vizduh si unde-i
vedea draci cé s'au prea apropiat de ce-
rul meu sd-i plesnesti cu biciul acesta
— dar bagi seami de pimdant si nu te
prea apropii,

— Sluga ta Doamne -— a rispuns llie
~-— dar cind s'a apucat de treabd, n’a
mai tinul seamd de ceeace i-a cricit
Cumnezeu, céci dupd ce si-a rdcorit
inima cu dracii din vizduhurile cele
de sus, a inceput a da ciite o raitd chiar
péni aprozpe de pamint,

Fra pridpadul lui Dumnezeu, caci ne-
bunul de Ili¢ da cu atata sete cu pleas-
na biciului sdu de foc, cd sdrea copilul
din muere si vitelul din wvacd, iar pe
incornoratt cdnd i-atingea, le stingea
fiinta, neridméanind din ei decidt un
usor fum cz de pucicasd, asa cd abia
cei mal indrisneti de mail cutezau sd
lasd pe fata pamantulu

Prinzénd Dumnezeu de veste de is-

pravile lui e ¢ de céte femei §i vite
nascuserd inainte de vreme, 1-a chemat
pe Ilie la El i i-a spus:

— Fiindcd nu mi-ai ascultat porunca,

s& ti se usuce ména cu care al trisnit
atit de vrasmiseste 5i deacuma inainte
141 dau nourii, care si fie podealid tra-
surii tale iar mai jos de el s3 nu poti
trece niciodatd,
. De atunci, cica Sf. Ilie a ridmas stan-
gaci si d& cu trdsnetul mai domol, iar
oamenii, cand aud bubuind pe sus, se
bucurd si spun: —- Vine Sf. Ilie, cu ca-
ruta cu maélai —- cici bubuitul e semn
de ploaie, care va face si rodeascd pa-
méantul.

Ne gtiindu-se clipa cdnd s’a zamislit
Mantuiterul Satan n'a pus pe urmele
lui pe Duhul raului ca s&1 insoteasca
toatd viata, asa cd nu a stiut cid e za-
mislit din Duhul Sfidnt, ¢ a prins de
veste abia cdnd s'a néscut, atuncea cand
era Inconjurat de cetele ingeresti, ca
un adevarat fiu al lui  Dumnezeu si
cand Regil Magi au venit sd i se inchine
dar era prea tarziu.

Marele dusman, nu 3 incetat a sfatui
pe Irad sd-l omoare gt apoi prin Ingerii
sai a indarjit poperul Iudeu s&-1 rastig-
neasci,

Cand l-au réastignit pe Mantuitorul si
sufletul sdu dumnezeesc a esit din corp,
soarele si-a ascuns fata in intuneric,
Fadmantul s'a culremurat si catapeteas-
ma bisericii s'a dirdmal.

Din morméant, Mantuitorul intrupat
intru puterea Tatédlui Sau, a scobordt in
prapastia cea de sub paméant a Iadului,
sdrobindu-i zdvoarele si izbivind se-
mintia lui Adam din chinurile vesnice,
pironind pe Satan sub privala stdncilor
Izdului sdrobit, lasandu-i doar suflarea
de foc, pentru a infierbanta cazanele
muncilor, pentru cei care vor cilea po-
runca invatiturilor sale datd prin Evan-
ghelie.

Prin aceasta, Dumnezeu si-a tinut
fagidduiala datd celor dintai oameni.

Céand s'a botezat Mintuitorul de la
loan Botezitorul, Duhul Sfant s’y ara-
tat deasupra in cerul descis, sub forma
chipului de porumbel si acesta a fost
semnu! dumnezeirii, ¢4 un inger al
Cerului, se va cobori asupra celor ce se

vor boteza gi vor fi urmateri invititu-.

rilor Sf. Evanghelii.

Acest inger duh nevazut, urmarecste
pe om incepind de 1 botez si pand la
moarte, tindndu-i rabojul faptelor bune
si mustrandu-l cind dupid indemnul du-
hului celul necurat, a facut fapte rele.

Fiecare cregtin are in preajma sa pe
ingerul binelui ¢ al riului, unul de-a
dreapta si altul de-z stdnga. De aceia
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se spune cd nu e bine sa te uifi inapoi
prin stdnga, cici duhu! riu {4 di nilu-
ciri de spaime, ci totdeauna prin partea
dreapta.

Cand crestinul moare, amandoi acesti
ingeri nevazuii, ii insciesc sulletul pe
calea celor doudzecl ¢i patru de vami
ale vazduhului, care sunt rénduite pe
drumul pe care l-a urmat Lutifer cind
a cdzut. Dracii, care s’au opril acolo pe
scara cAderil cea dintru inceput, sunt
aceig care strijuesc acesie vami.

La prima vami, sufletul va sid pli-
teascd trecerea -—— si de aceia e obiceiul
la noi sd se puni in ména mortului un
ban. La celelalte vami, ingerul raului
atarnd In cumpind faptele rele, iar cel
bun pe cele bune. Dacd cumpdna se
pleacd in partea unde e rdul, sufletul e
aruncat de acolo in muncile Iadului, iar
cine rasbeste prin toate aceste vami
intrd in Raiul luli Dumnezeu, iar Inge-
rul binelui e radios de fericire, iar
dracii se incaerd intre ei de riutale ci
le-a sedpat un suflet. $i cate Incercéri
nu fac incornoratili si fringad tragerea
cumpentii in spre partea lor, ca se agali
de ea cu carlige pe dedesupt si unul de
coady altuia, spanzurdndu-se, cd doard
va clintl cumpédna spre Iad. Dar e asa
de mare greutatea faplei bune, ci ort
cite greutdti ar agita dincolo, nu o pot
clinti.

Desi Dumnezeu, ne-a dat noud cresti-
nilor taina Sf. Botez, care ne curitd de
pacate, inger pézitor si indemmaitor la
tapte bune, precum si invataturile cele
nestimate ale Evangheliei, omul mai are
0o meteahna de la zidirea lul cea de la
inceput.

Luat dupid faptele lui, e un  vesnic
nemultumit, dacid nu chiar un revoltal.
Se pare cd balele necuratului scuipate
in capul sau incd inainte de a fi chomat
la viata, nu-l lasd In pace nici prin ur-
masii sai de azi. Omul niclodatd nu e
multumit de el

Dacd gi-a adunat bogitie mai multd
—--- peste orice masurd — decat 11 tre-
bue, tot mai multd vrea sd adune si
moare trudindu-se farid ragaz.

Dacd a ajuns la marire i inaltd cin-
stire, tol mai mare $i mail sus vrea ¢
fie.

O nemairginita trufie c¢a si 0 nemirgi-
nitd nemulfumire, biciuesc neccnienit
pe om si nu-1 lasd ca sd se simld o clipd
{fericit. E paly necuratului, din creeril
sai ,care se intinde si ii intunecd mintea,
intreciAnd orice masura.

Aceasta pata se lumineaza i se sier-
ge onumai prin citirea si adéncirea in-
vatiaturii Sfintelor Evanghelil si Scrip-
turi. Odata stearsd i luminata de dum-
nezeiestile Invatidturl, nimic nu o va
mai putea umbri in veci ,iar omul wva
gusta din dulceata intelepciumi zidite-
rului sau.

Husserl prezentat de Camil Petresci

(Urmare din pag. [-a)

necesai’ celor din urma — am spune ci
legdiura dintre ,.cer &l pimént™ nu esle
rupla definitiv. Elementul universal de
inten‘ionalitate, de care pomenea Bren-
tano, este reluat de Husserl si propus
sd intemeleze intreaga dinamicd a re-
latiei transcendenta-imanenti.

Fenomenologia fiind stiinta semnifi-
catiilor pure — gandirea nu este altceva
dcedt ,,0 traire care constituie un sens‘.
In orice expresie logicd trebuie si re-
cunoagtem date multiple: datul fizic,
trairea psihicd, cu fluxul intentional.
Distinetia intre actul de a comunica
{was er kundgibt) si intre acela de a
semnifica (was er bedeutet) ni se pare
ci se aplicd in ordine: gtiintelor faptice
si stiintelor eidstice — desi Husserl nu
precizeazi nicdiri zcest lueru.

Actul de a semnifica poate fi privity,
genetic, in doud faze; actul simplei sem-
nificatii, care pune doar intentional
ceva si actul care realizeazd intentia.
Analiza legilor apriorice ale semnifica-
tiilor o face Husscrl cu o putere de pro-
funzime si de originalitate pe care nu
ne ingdduim sd o prezentdm aici.

Ajungem cu aceasta la ,continu-
tul* intrinsec, implicit, al logicei,
numit de Husserl, ,,cblectitate” pen-
tru a se deosebi de obiectele reale. A-
ceste continuturi ideal intentionale for-
meazd, ca fd le numim cu un termen
care desigur este impropriu — elemen-
tul activ si originar al eului cogitativ, in
stare sa orientaze  dinamic si necesar
citre obiectivitatea externd. Poate ¢
ar trebui sd vorbim acum desgre ceiace
s'a numit ,intuitionismul husserilan™
cu privire la formele si inluitia cate-
goriala. Spatiul mirginit nu ne ingadue
insd. Nu putem prezenta nici macar
relatia noesd-noemi, definitoare a pla-
nului noematic-perceptional, si «care
este de o imgortantd principiaid in con-
ceptia lui Husserl. In mod Superticial
si nemotivat, suntem nevoiti s afirmim
ca intregul fenomen, transcendentia in-
sisi Leste patrunsd, in filozofia fenome-
nologicd, de legea intentiomalitiitit  f{i-
resti, necesare si universale. Elementul
ideal intentional avea sa intemecicz2 a-
cel subiectivism irancendental atdi do

particular lui Husser]l dest est> = xplicat
de intreaga scoald neocriticistd: drept
completare a subiectivismului kantian.
Vecinatatile psihologicismului sunt insi
inca operante la Kant, in geneza renre-
zentdrii lumii. ,,Quidditalea realitilil
fenomenale Husser! o lAmureste cu ox
recarg aproximatie: ,Intrun anume
maod si cu prudentd in folosirea terme-
nilor se poate spune: foate unitdfila re-
ale sunt unititi ale sensului“. Cuno-
scAnd acum conceptia eului logic pur
husserlian vom intelege distinctia pe
care o pretinde el intre acest ego si eul
realititii ca suflet omenesc. Din pricind
cd acesta din urma in mod eronat a fost
atribuit ci interpreieaza pe Cogito al
lui Descartes, de aici toatd gresala pre-
kantienilor si pe care Kant Insusi nuo
inlaturase in prezeniarea specificului
tranzcendental. Revenind la eul logic
pur trebuie si afirmam cd ,adeviratul
sens existential al ,,sufletului” (ca exte
rioritate) este de a fi un pol intentional
al experientel In sanul intericritdjii pu-
re a fui ego®... (Vd, Camil Petrescu op
cit. pg. 81).

In sensul lui ego pur, se intelege ci
subiectivitatea trancendentald husserli-
ani nu mai poate fi tot una cu subiec-
tivitatea psihologicd antropologica.

Nu ne putem ingédui nici un comen
tariu perzonal asupra fenomenologiel
Ni se pare tolusi o observatiune firea-
scd gceia cd Husserl este tot atit de
.modern” ca Bergson, ci ontologia eci-
deticd fenomenologicd promoveazi In-
tr'adevir o filozofle ,,a calitdtit™ iar te-
oria timpului calitativ (durata) si intreg
rsihiologicismul bergsonian cocad indro
pozitic minord in fala viziunei fenome-
nologice, si comparaliv cu aceasta, sunt
virfuoase esseuri, mai mult literare de
cat de gandire, Esle meritul considers-
bil al d-lui Camil Petrescu de a [i a-
tras serios atentia asupra personalitajii
fitosofului germn -— iar lucrarea d-sale
despre Husser! pe care am folosit-o,
ne-a aclualizal convingerea cd gandirea
romaneasca datoreaza acestul spirit viu
si de nehinuite adancimi aperceptive —
tot atat cAt istoria noastra literara.

MIRCEA MATEESCU

o i £ o i e



http://dedesu.pt

==—= 29 Octombrie 1938

UNIVERSUL LITERAR

7

-

Bucuresti

TEATRUL NATIONAL: SUFERIN-
TELE TANARULUI WERTHER, dupi
GOETHE, de MARIETTA SADOVA si
LUCIA DEMETRIUS. '

Premiera de acum o siptimini s'a
putut chema si o surprizi. Suferintele
tdnarului Werther, transpuse pe scena
unui teatru! In primul moment, cuno-
scadnd conceptia romanului lui Goethe

Emi] Botta si Elvira Godeanu

ne vine greu si pricepem cum o lucrare
a pasiunei pure, a sensibili{dfii exage-
rate, a sublectivismului excesiv, ar pu-
tea fi interpretati de actorl. .
Suferinfele tdndrului Werther! Aci
nu avem deciit frimantare sufleteasca.
Visuri si romantism. Iluziile unui secol
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CRONICA DRAMAT]

de fictiuni. Il avem pe Goethe in mij-
locul tinerefei lui tumultoase. Tineretea
acestui olimpian care se poate f3li cu
renumele celui mai limpede cap al Ger-
mianiei, Ganditorul subtil si profund,
dar iubitor al vietei, idealistul care nu
pregetd de a se vinde satanei pentru a
afla tineretea si fericirea. Firea agitat,
cand sdrobitd, cAnd invingidtoare a ma-
relui Goethe. A lui, si poate tot asa, a
unei epoci de poeti filosofi, de sen-
zitivi excesivi si de geniali creatori.
Epoca in care timiditatea se Impletea
cu sunetul plin de melodii al artelor
frumoase spre a inilta chipul poetilor
pe piedestalul dainuirli peste veac.

JTata ceeace ar trebui s3 priceapd orice
interpret al suferintelor tdnirului Wer-
ther inainte de a-1 lamuri. $i adaugind
un sfarsit gandului: Tati ceeace au in-
teles autoarele cat si actorii piesei dela
National.

In primul riand trebue si primeascd
laude d-nele Marietta Sadowva si Lucia
Demetrius.

Concretizind in 9 tablouri, invaluirea
de vise gi turburdri a romanului lul
Goethe_ au isbutit in chipul cel mai per-
fect si-i redea, putem zice, o imagine
plastica,

In ceeace priveste executarea, sub
zonducerea inteleaptd a d-lui Sahighian,
s’'au desfisurat scene de un adevarat
nivel superior.

»Clovnul® a fost o isbdnda pentru
dumnealui anul acesta. Piesa dela Na-
jional este o a doua. $i bine meritatd.

Zilele trecute a trebuit sd ascult un
sfert de ceas imputirile pe cari mi le-a
ficut o perscand cunoscutd in privinta
uneia din croniciltz mele. Nu putea admife
prietenul meu acele cateva cuvinte, pe cati
el le numea insulte, despre filmul ,Leopat-
dul Suzanei”. Vina mea €ra aciea cad ag {i
trecut acest film piintre cele nesericase.
Se poate ca eu si nu fi avut dreptate si
- Leopardul Suzanei” si fi fosf un film se-
ring — prietenul l-a mumit chiar: ,un mi-
nunas film psihologic. Dar un lucru pe
care nu-1 admit este calificativul de ,go-
mos” pe care mi l-a dat prietenul fiinded
de oblzeiu nu-mi plac fllmele americans
aga zise nebune. In alte croniel voiu ardfa
toate defectele pe care le ghsese accstor
filme. Pana atunci tin s insist putin asu-
pra cuvantului ,gomi”.

O O L T TR L LT

soane care se plictiseau la filmele acested.
Insi nu aveau curajul s o spund. $i au
fost ani intregi in cari scolarii fineau as-
cnse in cartile de istorie fotografiile L
lianei Haid, iar duduile mureaw dupd un
suths al lni Gustav Frolich — acum cate-
va luni, mi-au trebuit doud zile ca sd-mi
amintese numele jul. In timpul acesta s’aw
prezentat 1a noi doud filme in care actorul
francez Harry Baur se intrecea pe el in-
susi: ,David Golder” si ,Evreul polonez”.
Putini au fost spectatorii cari l-au vazut.
Erau prea la moda filmele germane, ca i
se mai duch cineva si la un film francez.
§a intamplat insd cd mai tarziu a lust
fiintd un nou cinematograf : Aro, Era ceva
cu totul nou pentru spectatorul nosiru.
Scaunele erau spaticase, Hallul era mi-
nununat, Iar pe seend mai erau $i numere

ANt N\ T

Errol Flynn si
Olivia de Havi-
lland intr’o sce-
nd din filmual
AVENTURILE
lui ROBIN

H O O D.

81 pentru aceasta trebue si mi inapoez
cu gandul la inceputurile filmului sonor
cand producdtorii erau in cautarea unel
Jformule fericite”. In vremea aceea §'a re-
prezentat filmul german ,Doud inimi in-
tfT'un vals”. Trebue si-1 mai tineti minte.
Era un surfs ce se zirea in melodia unul
vals., Publicul a fost incintat. Si avea 8§l
de ce. Dar nenorocirea a fost ci s'a strigat
prea tare : | Triiasci opereta germani”.
Fiinded au inceput si curgid pe capul spec-
tatorulul operete din astea. Veneau filme
in care vedetele erau doar tineri spaldcifi
sAu primadone oxigenate. Erau, poate, per-

de atractie. Oricine vroia si faci ,gomi"
- latd unde intervine cuvdntul acesta nu
prea romanesec — mergea la Aro. Iar fil-
mele care s¢ prezenfau acolo nu puteaun
fi decat bune. A doua premierd a cinema-
tografului Aro a fost un film cu Rusi de
opereld si cu un Harry Baur cu barba,
care nu se putea compara cu cel din pri-
mele ui filme. Totusl, fiinded filmul ers
prezentat de ,Aro” publicul a fost ir
cantat. Si a inceput <3 ne vinid de peste
hotare o noud serie de filme : cele fran-
cez2. Publicul era multumit si se ducea
sd-1 vadi pe Vietor Francen, Caby Mor-

O intrare remarcabilid pe scena celei
mai inalte institutii de artd dramatici
a avut d-nul Emil Botta. Jucind cu in-
{elegere si preciziune, cu calm (arfistic)
$1 pasiune (dupi cerintele rolului} a in-
semnati un sueces peniru pleiada tineri-
lor actori din care lace parte, Dar in
primul riand peniru domnia sa. D-l
Botta este un interpret de wviitor. Mai
multd siguranta in rol care va veni cu
timpul si succesul ii este deschis fiinded
are cele mai multe din calitatile cerute.

D-ra Elvira Godeanu.a alcatuit o gra-
tioasd aparitie, plind de farmec $i {emi-
nitate, stApani pe rol si pe perscana sa.
Sinceritatea si frigezimea ingenud s’au
contopit armonios cu jocul, tird a eli-
mina desigur eternul femenin, cel care
aduce nota de frigezime i de adevir
idealizat. - \

Acestea au fost rolurile principale.,
pe cari singure le citez. Dece? Fiindcd
,Suferintele tindrului Werther* sunt
ale lui, numai impreund cu eroina, §i nu
ale altor personagii. Cei din jur, s’au
comportat frumos, riméanand in nota
ridicatd a piesei. Insd nu puteau decat
pastra gradul de incadrare, de aceeasi
frumusete ca si orice decor. Pentru ei
pot spune: Demn de luare aminte curd-
tenia si ingrijirea rolului. Ravna depu-
sd spre reusita reprezentatiei.

O piesi bine pusi la punct. Jucatd cu
miestrie. Autoarele precum $i interpre-
{ii au rispuns agteptirilor,

YICTOR POFPESCU

Iasi

TEATRUL NATIONAL.: ,BALTHA-
ZAR“, COMEDIE DE L. MARCHAND.

O amuzantd comedie si-a facut siptdména
trecutd aparifia pe scena Nationalului iegean.
Lumea vrea ca o comadie si fie ,,comedie”,
gi, dacd nu réade la ea, pleacd acriti acasi si
plestem3 piesi si artisti. Trebue sid recunoa-
stem cd la ,Balthazar® s’a rds. Nu e vorba
de rasul intern, intelectual, exteriorizat doar
prin zadmbet, c¢i de rasul de ,caraghios”, cu
gura pand la urechi. )

Scenele haziii, replicele anapoda $i mai a-
les situatiile comice 'a care spectatorul ,stie”
si aclorul ,nu stie, se giscse cu  prisosiniad
in .Ballhazar®.

Acest lucru ar putea constitui o scéddere in
ochii multora cari vin la teatru pentru lu-
cruri mai fine si mai subtile.

Viata ¢ comicd in multe aspecte. Aduce-
rea comicului pe scend e un lucru natural,
dar condifia cste ca ea 34 nu tindd a deveni
lipsitd de bun simf, cu alte cuvinte: vul-
gard.

Situatiile hilariante si grotescu) chiar, plac
{toti o stin, putini o afirmi) dar trebue finut
scamid si de gustul ceior putini, gi in spirit
sau in special pentru spirit. Din acest punct
de vedere nt se pare cf dacd nu a fost in in-
tentia autorulul, totugl comedia, jucata aga
cum a fost jucatd, a alunecat spre vulgar.

S'a jucat prea mult pentru galerie,

S'a ciutat efect usor i eftin. $i s'a avut.

lay, Harry Baur §i ceilalji, Navala aceasia
de fllme a compromis — bine Infeles —
prestigiul filmului francez. $i pentru 2a-
ceasta vinovat e numai publicul care eerea
mereu filme frantuzesti. In timpul acesia
clnematogratul Select a prezentab: ,Bx-
traordinarul Mister Ruggles” cu Charles
Lauchton, La foarte pufini a placui.

Multi mi-au spus cd de mult n’au vazub
o meptie mgi mare ca aceasta. $i totusi
tilmul nu era decdt un inceput — de mal
bund calitate, insi — al actualelor ,filme
nebune”. Tot aga a trecut necbservat un
film delicios Ia Corso: ,Umbra misterioa-
5" eu Willlam Povell si Mirna Loy. A-
cestui film nu-i lipsea nimic — niei miecar
cilnele Asto — din arsenalul filmelor po-
litiste de ,noudi facturd”. A fost nevoe ca
cinimatografele de ,goma” si aduch filme
ca ,Extravagantul Mister Deeds”, ,Nick,
gentieman detectiv” si altele, peniru ca
gspectatorul nostru si indrageascd filmul
american. Dar totusi l-a indrigit prea
mult. Orice ineptie venitdi de peste ocean.
¢] o socoteste colosald, Insi nivelul sclzuv
al ultlmelor filme americane prevestesie
o noud cadere” a unui idol. M& intreb
v cine vor fi inlecuite atunci filmele a-
mericane. Poate cu cele japoneze. Fiinded
filmele rusesti — slava Tie, Doamne, -
nu au prins.

INDICII PENTRU SPECTATOR

Cinema Scala: Robin Hood. Culoarez
did un farmee in plus acestui film cu at-
mogsferd de basm. Desele lupte si jocul lul
Errol Flynn ne-au amintit vechile filme cu
Douglas Fairbanks. Si aceasta mu poate fi
decdt un mare merit.

Cinema Carlion @ Pepe le Moko, gasim in
acest film ca in mail toate filmele fran-
ceze, mai multd viatd decit In cele ame-
ricane. Jocul barbatilor (Jean Gabin, Lu-
cas Grindoux si Gabriel Gabrio) e mult
superior jocului vedetei femenine (Mireille
Balin), Vom reveni asupra filmului ou
ocazia versiunei americane, care se anunti.
pentru curdnd.

TRAIAN LALESCU

Actiunea e simpld, desfisuraty in
decor dealungul celor trei acte si
foatd In jurul miraculosului
Bailthazar.

E miliardar, “rege neincoronat al cuprului
(ca la Chicago!), destul de tandr si excen-
tric. E mai degrabi iip de fecior de bancher

acelag
invartita
personagiu

Miluti Gheorghin

american, decit framcez. Francezul bogat e

altfel...

Actiune, actiune si lar actiune,

Reugeste prin temperamentul sdu s3 schim-
be pasgnica §i linigtita viald a unor burghezi
ce-gi ficeau vilegiatura pe coasta Bretanied.

Zdruncind tot: conceplii, obiceiuri, idei,
idealuri...

Totul se schimb radical, dela o extremi
la alla, dela un pol la celdlalt, Si asta nu-
mai in doui-trei zile!!
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Brusc, primesec vestea, dela un savant, cf
Baltazar e nebun, aseminifoare la efect cu
un dug rece, Ei cauta si-1 evite. Cat pe ce
g3 fie internal prinire nebuni, Baltahazar
reuseste pand la sfargit si inferneze, chiar
pe savant! Si asta in doud-trei minute!!

Aceastd notd se cunoaste ci este ficutd
peniru desnedimént i pare in consecintd
fortati.

Trepidantul, teribil de activul s mereu

grabitul Balthazar riméne bun pani la sfir-
git. Dupd ce pune la punct situatia si aratd
clar gregeala ficutd de familia Philip, se in-
toarce si jovial invitd pe toti, la un dejun,

dupd ce inainte cu doud minute era sa fle
raternat intr'un ospiciu..
Nu credem a gresi cind spunem cd  d.

Miutd Gheorghiu a exagerat intrucdtva ro-
lul lui Balthazar, aduciind o notd de atac prea
evident la adresa marilor industriagi cu gus-
turi excentirice §i fantezii de vedetd de oi-
~ema.

D-sg a fdcut sa sirdluceascd o vervy scin-
teietoare alaturi de febra de american i ju-
decata sigurd, rapidd si convingitoare.

Jocul de scend, parcd anume pentru gale-
rie, a ficut ca d. Miutd Gheorghiu, alaturi
de d. Nicolae Meicu, s3 obtind un rapid suc-
Ces.,

In rolul su, d. N. Meicu interpreland pe
Philip, nu numai ci a creat scenele cele mai
reugite, dar a jucat cu o convingere si un
entuziasm ce a l8sat o impresic foarte favo-
rabila.

Remarcim cu plcere faptul ci s'a afir-
mat ¢a un comic de prim plan.
D-ra Margareta Baciu In rolul tinerei si

drigutei sotii a lui Philip si-a jucat in noia
rolul, atdt de plin de tentafii si de asidui ad-
miratori.

Autotrul dramatic Stenislas Boutrot, rol
jucat de D. Dimiirie Haglac, ii face o curtie

din ce In ce maj insistenti. Nu a cizut in-
cd, dar suntem siguri ci va cidea.
Inainte de a termina, trebue si semnalez

el traducerea a lisat mult de dorit. Intr'un
loc Balthazar, privind un castel pe care vroia
s&-1 cumpere, intreabi cui aparfine acest
~bastiment! (in francezi ,batiment)...

MIRCEA 1. ZAHARIA

TANTIA

(Urmare din pag. 5-a)

" dup# cum si aici a fost la fel. Sotia

d-tale i-a atinut calea,

Orlin pierdu uliimele cuvinte. #ard
palarie, sub lovitura primelor picurl
ivite, se aruncd Intr'o masinid si veni
acasa.

Planul incolti, $i, de aceea el si re-
volverul asteaptd- si-si  indeplineascd
menirea soarted.

Se aude soneria. Un tremurat melo-
dios parcurge casa. Pe urmd, linisie.
Si ,apare Tania.

Veseld, sirind intr'un picior, ca in
timpurile lunei de miere, vine si se raz-
gée in brajele lui

Scumpd, scumpd! Ji, tare iubitoare
pare. Alexi sf4rdma boabele lacrimilor
cu pumnul apdsat puternic,

— Al 5tii?! Bine! Credeai ca voi sta
zile si noptl numai singura-singurica?
s’a gisit si pentru mine cineva sa-mi
tind de urét.

Aceste cuvinté izbird in orgeliul lui
si Isi dadu seama cid femeia isi bate
joc si de el i de casa lul

— Atuneci, pieri, nenorocito! Sund
teatral, din obisnuintd, tonul lui, dar
diavolul acela mic gi negru, de citeva
ori scoase limbi rogie, ascutitd si Tania
cizu jos, fdrd sd apuce si t{ipe sau s&
geamai,

Caderea ei, parcd, 1i luase o greutfate.
Nu regretd si simii o sete tot mai pu-
ternicd de rdzbunare. Fird s'o priveasca
iese si indreaptd o masind spre locu-
inta amantului.

— Caut pe Domnul Raymond Larie.

— Poftiti.

Orlin, cu revolverul in buzunar, pi-
seste dupi servitoare. Intrd intr'un bi-
rou. Un bitrdn paralizat, fird pic de
vlagd in ochi, inireabd cu o voce, céat
goapta :

— Ce doriti?

—Caut pe Raymond Larie,

— Eu sunt.

— Nu se poate! E greseald! Nu poti
fi d-ta Raymond!

— FEu sunt! Acum stiu! — D-ta esti
Alexi Orlin. Scumpi copii, it de fru-
moasa e viata si voi va bateti joc de ea!
Amantul acela Raymond nu existd, A
fost acum cincizeci de ani.

— Domnule, vorbeste clar. Sunt ne-
bun! Am omorat pe sotia mea din cau-
za lui Raymond. Limureste-m&! Doam-
ne, ce se petrece cu creerii meil!

— Mi-e greu si# vorbesec mult. Aici
ai scrisoarea sofiei d-tale. Cetegte-o!

Alexi Orlin o inhatd si cetegte.

»lubitule, gelosule, ucigasule! Sunt
sdtuld si te pierd mercu. Nu vreau si
te mai Impart cu altele, Te vreau numai
si numai al meu. De aceea, te-am lisat
s m& omori. Acum vei prefui pe Tania
ta credincioasid. Anigcara e-o prieteni
din copildrie. Raymond, vezi si tu ce
mosneag e si, este tatdl Anigoarei, Am
ficut acest plan si te aduc pe calca
adeviarului. Iti cunosc firea. Stiam ci
mé vel impugea si alergand aici la Ray-
mond vei vedea toatd nenorocirca fap-
tuitd. Vino acasd si jeleste-mi moarts.
-Daci i voi rdaspunde la sarutiri, si nu
te miri, pentrucd am avut griji, mai
inainte, s& golesc cartusele de gloante.
A 1a, pe vecie, Tania“.

Dragd cetitorule, dacd intr'o seari
ploioasd ,ai zdrit un om, dind buzni
intr'o casi, {ipind gi sirind, sd stii ci
era artistul Orlin, care alerga si regi-
seascd pe sotia sa inviatd din morti.

SERAFIM CADAN
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Pe 1. Valerian, directorul » vietii Li-
terare”, nu {i-1 poti inchipui, oricata
imaginatie ai avea, decat capitan.

I. Valerian n'a fost desigur niciodati
sublocotenent sau locolenent.

El a fost §i ramane caipitan — don'
cdpitan Valerian — chiar daci nu mai
circuld acum cu sabia la centiron si e
nu stiu ce pe la strijeri.

Oricum si-ar potrivi piliria pe cap,
ea seamani tot cu un chipiu, oricum ar
cilca pe stradi el par’cd tot la cazarma
goneste sd nu-l prindi superioru! c¢i nu
& prezent la apel,

Inceolo, azima lui Dumnezeu.

Rupe francu’ dela buzunar si-l im-
parte cu Vasile Damaschin, cu Bogdan
Amaru, cu Ieronim Serbu, sau cu arice
zdranganitor de rime,

— N'am nici eu. Mi-a micsorat leafa
dela minister si trebui si plitesc maéine
la tipografie, cj altfe]...

De doul ori pe siptamini cipitanul
apare in usa autocmatului.

Cum nasturii uniformei lui par'ca
poruncesc : drepti, pe doud randuri! —
barzil iau pozitia cu cileiiele lipite si
palmele pe cite-o vipuscd imaginara.

— Drepti !

Dupi ce compania reintra in civili-
tate intrebarea e generald :

— Céind apare ,,Viata“?

Si raspunsul e acela de atitia ani,

— A, e subt tipar. Chiar acum vin
dela tipografie. Toati ziua corecturi.
Teatd ziua balamuc pe cap. Nu pot s3
mi ocup serios. Si serviciul asta al
meu, mi oboseste. Imi ia mult timp.
Trebuie s& termin cu el, ori el ori re-
vista, Trebuie neapirat si termin..

— Poezia mea ai publicat~o? — se
agitd unul.

— Esseul despre Camil a intrat in nu-
miirul dsta ? — il apucd altul de rever,

— Nuvela mea ? De sase luni imi tot
spui ci apare si nu vad nimic.

— Al griji de articol, il trage de ma-
necd V. Damaskin, $tii, acolo in rancdul
al treilea... ‘

— Domnule Valerian ! Domnule Va-
lerian! cu mine ce faci? Vino méine la
regiment de pune un cuvéant cid m’au
snopit la instructie i vezi si-mi dea si
cateva zile permisie.

Capitanul I. Valerian a fost tati] poe-
tilor si publicigtilor subt arme. La re-
crutdri, la manevre, la reforme, cine
era intdiul 7 Maestrul Valerian cu cate
un poet gol si uscat de méni.

REPUPRLIC
PLGGUITE

Viata de veselie

-— Nepotd-miu..E debil si scriitor.

Mai tirziu, de atitea interventii, ca-
pitanul n’a mai avut nici o trecere si
sarcina de-a salva poefi s3 nu-si stil-
ceascd degetele dela picioare cu patul
armei, a luat-o maiorul Octav Dessila
si in ultimi instantd don’ general Ma-
nolache. Unul i unul. Qameni de su-
flet i cu sabie. S& le iei poza si s'o iii
acasid in ramai poleitd langa rude.

La inceput cipitanul 1. Valerian a-
lerga pe stridzi cu o masini.

Paf, paf, paf.

Vagu, vigu, vaguuuuu !

-— Dé&-mi repede o poezie ci e ,,Viata
Literarid® subt tipar.

Vagu, vigu, vaguuuuu !

— Scrie-mi repede un esseu cd imi
trebuie pentru pagina intai. Apare
maine ,,Viata Literard®,

Héarrrr ! Harrrr ! Zdrang !

Céte odatd se mai strica vechitura
de motor si atunci directorul ii diddea
drumul din cuscd lui Ghitd Preda, un
dla negricios si cu nasul ca o clanti de
ugd veche. $i unde is1 umfla Preda pla-
ménii §i unde isi didea drumul la vale
pe strazi, haiduceste, ca intr'o ord stran-
gea loate poeziile de prin orag si din lot
judetul lliov, ba se mai intorcea la ti-
pogratie §i cu o liotd de poefi dupi el

~— Veniti diseari la cenaclu? - {i
invitd cdpitanul.

Seara, la tipografia ,,Vietii literare
dupa Calédrasi, in jurul unei sobife de
tucl se desmorteau, V. Damaskin, Horia
Roman, Tralan Mateescu, C. L. Valcea-
nu, Al. Sahia, Eugen Ionescu, Jebeleanu
sialfii.

Pe urmi capitanul a vandut magina
si scoatd un numdr dublu din revista
si a inceput si circule pe calea Victoriei
in mars fortat ca la ,,21 Infanterie* in-
ir'o méni cu manusi de aid si in ailalta
cu teancul de manuscrise.

Ceanaclul a suferit g el cu fiecare
Sfant Dumitru, sau mai des cdte-o
schimbare de domiciliu pani cand a a-
juns in nori, la etajul al cincilea, pe
S&rindar.

“Din poetii de altddatd nu mai di ni-
meni pe cole. Ghitd Preda nu mai a-
leargi dupid manuscrise, V. Damaschin
$'a 1asat de poezii si e gazetar politic,
Al. Sahia s'a logedit intr'o dimineata
cu cerul, Horia Roman dupd ce a scris
cinei poeme si-a taiat aripile inspira-
tiei. Numai Grigorita Maleiu a ramas
credincioasa revistel si cenaclului. (Gri-
gorita Malciu e ¢ domnigoaréd cu par de
zuluf — un fel de ordonantd poetici a
iui Valerian — care cateodatad stihuie-
ste si ea ca Veronica Micle).

RAHAT SI APA RECE

Din cuibul dsta al ,,Vietii Lite_*rare“
si-au luat shorul rand pe rand tofi bra-
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befii i toate randunicile literaturii ti-
nere,

In fiecare Vineri la al cincilea etaj,
pe Sérindar, intre patru pereti tapetail
cu desenele si coper{ile romanului ,,.Ca-
ra-Su", isi fac aparita cei mai proaspeli
barzi cdci ,,Viata Literard" e un fel
de scoalii primari a poetilor. Ai sau n'ai
talent ,,domnu’™ te 'neurajeazi.

—.Bine domnule Valerian, ce naiba,
publici toti debutantii ?

— Lasi dra-
gia — dovedes-
te capitanul
multd strategie
administrativa
— uite, Popo-
vict Cerezeanu
asta, e din Ba-
nat. Uite, mo-
canul asta Vlai-
cu Bama e din

Trei Scaune,
comuna Vaca.
Alti cetitori.

Pericle Marti-
nescu e din Do_
brogea, careva-
sdzica toatd’
Medgidia si Be-
zargicul citeste
:,Viata Litera-
rd“. E un sis-
tem dragd pe
care dacd il
continui  trei,
patru ani am
fara la picioa-
re. Doudzeci,
freizeci de mii
de foi tiraj.
Asa fiind, Vinerea, aspirantii la glorie
literard —— fiinded nu existd nici un bec
— urcd deabusilea scdrile celor cinci
etaje cari duc la ,,Viata Literara*.

Intra Virgil Carianopol cu obrajil
subti, Teodor Scarlat vaxuit proaspit
pe smoala obrazului, Bogdan Amaru
inghetat, leroim Serbu fard nicio for-
mi ca un piron, Dan Petragincu in-
cruntat ca si cind ar spune — priviti-}
mi pe Dostoewski elevul Const.
Virgit Gheorghiu elev clasa VII Liceul
Militar Chisindu, feciorelnic in priviri
- s# traesti don’ capitan! m’au dat afara
dela scoald ci ficeam poezii i umblam
cu o muscatd la butonierd ! — Al Ro-
bot impiedicindu-se in limbd ca un
sontorog, Vlaicu Barna simtindu-se
prost in pantalonii orisenesti si miro-
sind a oaie si ultimul Pericle Marti-
nescu.

Cum nu sunt decdt patru scaune,
poetii si le impart dedesubt cum pot.
Si calvarul incepe.

' Scoate Dan Petrasincu o nu-

George . Dumitresca

Despre scriere si stilou

buie regandit de altul pen-
tru a scoate operd reald,
Mai mult : dacid sunt

veld de trei ceasuri din buzunar,
iar pe langd uge Pericle Mart-
nescu numard filele unui ma-

(Urmare din pag. I-a)

isi purtau célimarile la brau
$1 scriau cu pand de gisci
— si eleganta comodd cu
care intelectualul actual a-
leargd pe hartie dupa... vi-
teza stiloului. Dar nu e nici
un neajuns aici? Mai ales
cine profeseazd in invata-
maént, observid mai propriu
luorurile acestea. Introdu-
cerea stilourilor in scoli a
distrus dintr'odatd orice ca-
ligrafie! Intrebuintarea ace-
stui instrument ar trebui in-
terzisd cu hotirire de cétre
Ministerul Instructiunii in
domeniul geolar, Nu avem
slabiciuni pentru caligrafie,
desi este si ea o artd, dar
in fond nu e vorba de cali-
grafie aici! Céci a ,,scrie in
piatrd, cu dalta, a scrie pe
pergament, a scrie cu pand
de gascd ori cu focul tradi-
tional sau cu stiloul, nu in-
seamni acelag Iueru: fieca-
reia din aceste ocupatii i
corespunde altd atitudine spi-
rituala,

Odinioard scriau putini
oameni, scriau in chip con-
centrat in stil de ma-
Ximid — scriau cu ribdare.
Scrisul nu era pentru ori-
cine si era ocupatie de zile
mari, cind gindul se in-
vrednicea 54 stea infiorat
si calm in fata eternitétii.
Odatd cu saparea gandu-
iui in piatrd, se sépa si in
adincimea spiritului; odata
cu linigtea de ritual a insem-
nérii gi inflorirei literilor, se
insenina si sufletul obiecti-
vandu-se intr'o discipilnd
care-l cuprindea $i instalan-
du-se in vaste luminisuri de
sens; odatd cu rezistenta pe
care © opunea piatra, gan-
dul se intorcea asupra lui in-
sugi, cépita densitate si mis-
fer si se concenira pand la
semn, pind la simbol, cici

piatra nu ,suferd mult® ca
hariia. Rezisten{a aduce dis-
ciplind si sublimare, iar lip-
sa ei aduce anarhie si super-
ficialitate. Cu cat mijloacele
de a scrie erau mai grele,
cu atit erau mai rari scrii-
torii i cu atdt gandul era
mai ales. $i invers, De a-
ceea astazi scrie toatd lumea,
scrie tot ce-i trece prin min-
te si scrie la repezeald. Mulfi
ajung de gindesc scriind si
nici nu mai pot gindi daca
nu scriv. Cum calculul scris
a distrus in parte calculul
mintal, scrierea a disirus in
parte gandirea insasi, Oame-
nii ajung de-si vidd géndul
scris in chiar momomentul
cand s’a nascut sau nu-1 mai
vad deloc dacd nu e scris.
Aceastd  obignuintd de a
lega géndul de scrierea lui
aduce prolixitate gi lipsi de
dialecticd. Sunt wunii cari
recomandd si scrii cat mal
mult pentru a stimula gan-
direa. E ceva adeviarat aici,
dar acest adevir e platit
scump. Gandul, cand e gén-
dit liber pand la capdt = fard
a fi scris, se organizeazi mai
sistematic, mai logic, mai
cancentrat, mai dialectic si
mai obiectiv. Un cap puter-
nic n'are nevoie si scrie pen-
tru a gandi, dar to}i minorii
creatiel trebuie s& scrie zi ©
noapte ca si gandeascd. A-
cegtia ajung astfel cd nu se
mail pot descurca din manu-
scrisele lor, nu mai pot s&
deosebiascd esentialul de ne-
esential, obiectivul de simpla
notajie subiectivd, ideia a-
devirati de simpla figura de
stil, ajung si nu mai. poatd
face sistem si sd dea in cele
din urméa totul publicitdfii
sub formi de jurnal abstract,
de impresii fard nici o gra-
datie, de material care tre-

mein cari hu mai pot gandi
fara a scrie ,sunt si altii cari
nu mai pot nict vorbi. Astfel
asistim la conferinte
de pretiozitdti, dar peticite,
impotente ca elan orateric,
findca vorbitorii se servesc
in tot momentul de hartiuje
51 documente. Cuvantarea a-
devirati std insi singurd in
picioare, fird proptele scrip-
tice, dupd cum gandul mare
traieste singur la inaliimi
vulturesti fard padienjenigul
literelor. Gandirea ca §i vor-
birea irebuie s se {ind de si-
ne in echilibru, ca o casi.
Scrierea e insd ceva orizon-
tal. De aceia a baza gindul si
vorba pe scriere, e a le dis-
truge echilibrul arhitectura.
Cine vrea sa tind o cuvinta-
re autentics, trebue s3 o gan-
deascd astfel, in cAt sd stea
singuré in picioare, ca o pi-
ramidi, fard sd se sprijine pe
plan scris, iar cine vrea si
giandeascd concentrat si lo-
gic, trebu sa uite cad stie s&
scrie. Qrizontalitatea scrierei
amenintd gandirea si orato-
ria mare, findci acestea nu
sunt orizentale, ci arhitectu-
rale si dialectice. Deaccea
multi vorbitori nu pot suferi
s& scrie i mulil ganditori
sunt foarte incomodati cind
trebue si-si scrie gandurile,
Intr’'un fel, marii vorbitori
sunt analfabeti, iar gandito-
rii recurg uneori la simbo-
luri matematice pentru a
scipa de prolixitatea unidi-
menisonala a scrisului, Daca
camenii n'au fost ginditori,
dar au fost mai to{i mari o-
ratori pe vremea cand nu
stiau si scrie. E usor sa cla-
desti un sistem pe hértie.
Intrebarea e dacéd se tine in
echilibru cand il urci in pi-
cioare... Cdci hartia sau scrie-
rea find orizontale, n'au sim-
tul echilibrului. V. Bangeila

si tristeti a scritorului romin

de NEAGU RADULESCU

— Continuarea altidati, nu? Acum
fiindcd n'avem cafea ‘Ss& luam cate-o
bucatd de rahat cu ap3 rece -— si mae-
strul scoale dinir'un cotlon al camerei,
cinci bucifi de rahat pe-o farfuriugi,
tar cénd zice ,luaii ! nu mai exista
decdt farfuriuta. Ba infr'o searid si
p'asta a confiscat-o un reprezentat al
Bucovinei.

TUTARUL MAESTRULUI

Ca sd ajungi scriifor de talent si s&
se pcupe revistele literare de tine, nu
este insd suficient sa scrii, si devii un
fel de vardist pe langi usile automa-
tului sau ale Capsei, sd te duci Dumi-
nica dupd amiazi si sd motai la cena-
clul lui Lovinescu, s te baii peniru o
buciaticd de rghat la etajul al cincilea
pe Sirindar sau si te publice , Viata
Literard‘.

Trebue sd-ii alegi neaparat un mae-
stru, Intr'un ‘jimbaj mai sportiv, sa
devii chibiful cuiva sau cum se spune
la cafenea sd devii futidrul unui mae-
stru. Al Tuj Crevedia, al lui Radu Bou-
reanu, al lui C. Fantineru, al lul Doru
Dumitrescu. Al oricui. Numai si te té-
rascid dupid el prin cafenele, sé-1i re-
comande scriitori, sa te introduca, si-ti
faci relatii,

— Du-te de-mi ia niste {igari — si
tu te duci.

-— Sboard cu manuscrisul Aasta la
ziar — gi tu shori.

— Secrie ici si-t1 dictez o notd — si tu
itl sufleci maneca si apuci tocul.

Salahor cu ziua si cu noaptea pentru
un svart la patru zile odata.

Dar nu astepit mult, ¢i in curdnd te
formezi si tu. Aj invitat toate surupa-
riile, cunosti tofi scriitori si ei pe tine
la fel. Apol nu-{i mai e frica si intri
singur la cafenea. Acum ii dai cu lifla

Eug, Jebeleanu

maestrului tau si-1 injuri. Pe strada, in
gazetd, oriunde,

7

Porlc
DACLE:

DRAGOS 1. BALAN. — Neg seric)i cu oarc-
sare gingéyie: La 19 aai, — §i ori cand, —
nu poti sd te analizezi obiectiv, dar cred c¢a
nu e un pacat sd faci o incercare, cénd stii
cd acela caruia te adresezi, va judeca drept.

Poezilile pe care nadijdulyi s3 le jude-
cam drept, sunt ca aceasta:

Egti zana Esti zéna
De care De care
Bunica Bunica
Adeseq-m: Atilea-mi
Vorbea Spunea

Totugi noi ne oprim =3 judecim aceste fi-
vave incerciri. Vi indemnim numai sd cititi
2 carte care s'a Iradus recent in romane;tle,
51 care se cheamd: Scrisori citre poetul 1i-
nér, Autorul e¢ste marele poet german Rainer
Maria Rilke, In paginile cartii lui Rilke, va
vefi - dumir: asupra multor chestiuni gingalse,
in legaturd cu poezia $i calitalea de a fi poet

ALEX. ILIESCU. ~— Daca am cita cateva din
versurile rimise de d-voastrd, n'am putea-o
face decat ca sa dam exemplu de cum nu tre-
bue sa se scrie.

MIRCEA OVIDIU SAVU. — Volumuti ,,Dru-
mul Crucii“, nu l-am primit incéd; il vom re-
cenza cand ne va sosi, Pocma ,,Catalina™ esie
inieresantd, ¢ insd, intradevar, prea lunga si
nua vedem cum ¢ vom publica flindcd avemn
abundentd de material.

ION ZANEA. — Transriem cu pudcere ver-
surile acestea frumoase:

Imi aplec urechea si ascudf

Te aud trecand c¢a un tumult ;

In tristetca mea profunda, solitara,

Treci pe suflet ca arcusul pe vieara.

Te culeg din svonuri cristaline,

Din ecourile rastignite'n mine

Unde {i-e cristalul pur din glas?

Pe ce {Arm lunar de vis ai mas ?

Luneca'n serafica plutire

Mersul tiu plusat in amintire.
_ Elegie de toamnd, deasemeni, e buni ;
iucrati mai departe, cu incredere.

PETRE UBUTUC‘.EA. ~—Semne imbucuritoa-
ve. Asteptim si altele,

M. P V. 16— Nu s¢ publica.

M. PAPADQPOL. — Din poezia ,Poem vo-
sact, transeriem uitimele doud strofe, carine
plac:

Tatda-ma. in tristetea astla noua,

Cu gindurile adunate vag,

Calator obesit pe drumuri ca un mag

Cu ochii romantic; plini d¢ roua.

Toamna mes si g tristetiior Loate

Cu ofticosi 51 frunzele duse d'acum,

Te agtept invins, tot pe acelas drum

Al sprantei si al apropieri de moarte.

Dorim colaborarea dvs.

_‘NECUJTAI V. COBAN.— Avetfi sensibilitate
$1 versurile d-voasira sunt personale sincere
Vi slatuim insi sd {ineli neapirat seami de
titmul clasic, care va va fi de mare [olos.

N GEORGE MARAMURESEANU elev norma-
1St — Nu putem decide daca aveti sau nu ta-
_lent,; 'Ma_i seriefi, mai irimeteti; pe noi ne
bucura orice inceput, §i avem incredere.

V. M. TRANDAFIR. — Nu se publica
RODICA SIMIONESCU SUHAIA. -— Nu.

EM, PAPAtZISSU. — Recenzia despre volu-
{nul wSoure Intr'un strop de roud” va apirea .
in curand. '

AL MAR. CANTORICHI.- »Toamnd ]a pe-
vlerie” nu merge, nu dia semne ca aveli ta-
lent. 1,“ cazul cand suntefi adolscent, mai in-
cercati, allminteri.... in zadar

GEO DUNA. — Ny,
GRIGORLE SALCKANU. — Faceti cum voifi,

Qa-  nuscris. Ai ai
. . : i ajuns,

— Haijt! citeste si Pericle juns. . .
Martinescu | — 'se infige pani Nu mai urci scérile la Lovinescu si
in plasele cutitul groazei in Valerian, iti ridici vocea cu doui to-

pline  poeti. nuri, fumezi numai {igari , Camel si

Dar dupé jumatale din lectu-
ra lui Petragincu, cdpitanul asu-
dat se dovedeste o amabild si
crutiitoare gazdi.

un tutar.

tardstl gi tu dupd tine gafiind, asudat

Tutirul maestrului!

G. COSMIN. — Nu se publici,

DAN O. BOLDUR. — ,.Cearti in Saptima-
na Mare" se poate publica. Asteptati si-i vie
randul.

Tipologie literara
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nald o vremii ca si-gi cumpere astfel o protectie noud,

. fiind pus in migcare de un suflu demoniac.

Cum viaja lui se infiripd ca a mucigaiului pe descom-
punerea altei vieti, Dinu Pdturicd semnificd un alt tipar
omenesc, ca §i Scatit, dar cu totul deosedit de acela al or-
goliosilor Sorel, Pietraru gt Aspru, degi e lipit fle al lor.

Fata de acegtia din urmd, deosebirea lui Pdturicd este
de epocd, de mediu istoric; iar fafd de Scatiu este numar
de mediu social, Céci boerul Murgulef, victima lut Scet,
locuia le mogie, adicd la tard, pe cdtd vreme fanariotul
Tuzluc — in Bucuregti. Mediul ordsenesc lasd in josnicte
o scard necunoscutd lui Scatiu, pe care Pdturicd wrcd i
mai ales coboard cu infamd dexteritate.

Dar unde ara mai intdlnit totugi un astfel de erou ai
turpitudinii ? Foria lui de agent al degrauddrii materiel §i
sufletului in acelas timp, ne este cunoscuta parca §i dintr'o
altd reincarnare, mai de curdnd. o -

Pirgu, Gore Pirgu, stdrpitura morald din Cran de
Curtea-Veche ai lui Matei Caragicle, iasma putreziciunu
si fatalitutea Crailor, el este reincarnared lui Ed;urrgd. '

Ca si acesta, Gore paraziteazd murdaria viciulvi unei
societdti in declin. In abjectiunea spiritului, nimeni de ni-
cderi mu e si-l intreacd. Propagator gi pdrtas Ell viciului,
betivan de miezul noptii, de sleahtd §i tavernd, ocrotitor
al ’Iepriddturilm de ambe-sexe, mijlocitor pervers ntre od-
meni si cdini, mugsitd a boerilor decrepiti — Arnotents,
crainic hidos insfarsit al morfii nefiresti, Gore Pirgu —
instarit pe langd jocul de cdr{t din case Arnotenilor — are
i aspiratii politice, N
' Elgns& mILD moare la ocnd, oa cum a vrut bunul Filimon
si se sfdrseascd ispdgitor scelerqtul sdu,; nu moare af,‘r)_lo,
pentry cd desigur Matet Camgialennuj qa pas sd se mdecg
la ranguri publice ; dar nu moare n nict u_n'fel,.pentru cd
asa trebue, sG nu moard, ca si exprime .31.mhvolzc _perma-
nenta tipului demoniac, care nu piere niciodatd, chiar dacd
sumbrele exemplare ce-l ilustreazd au UNCOTT asemenca

accidente. . o
Pocitaniz morald devine vioae numdai noaptea § in orice

mediu lovit de o fatalitate oarecare. Mai cu seamd in lo-
cuinga, d&.rdpdnatd ca gt sufletele ce addpostegte, ¢ Arno-
te'n‘zlor, Pirgu se tnveseleste dintrodatd, atingdnd, in eu-
foria pe care i-o dd priveligtea decrepitudinii unanime, un
fel de jubtlajie satanicd. Nu este aceastd casd, privitd pe
dinduntru, ospiciu, hrubd, bordel si spital la un loc ?

Atdta cumul de viciu, sminteald §i boald, nu gdsim nici
in céle mai cumplite pagini ale lui Dostoiewski, degi cdtre
acesta ni se Indreaptd gdindul, inchizdnd Craii de Curtea-
Veche.

Cu atdr mai mult ne gindim la lumea romancierului
rus, cu cat Pirgu manifesteazd in acelag timp ny stiu ce
slabiciune pentru icoanele vechi. E ca atdjia din eroii gi
eroinele romanului rusesc, din o cidror decidere se ridicd
din cdnd in cdnd cdte o aspiratie idealistd; e ca Nastasio
Alexondrovna, din lditoul, care in destrabdlare nu-gi
pierde putinta sd vibreze la curdgia inimii unui Muiskin :
dar e mai ales ca groaznicul Lebedeff, slugarnicul, intere-
santul, intrigantul, profitorul, imorelul, care interpreteazd
totugi ascunsele simboluri ale Apocalipsului.

Deed un Rogojin are cdteva sute de ruble, Lebedeff este
omul [ui; dacd prinful Muiskin mogteneste pe neasteptate
o sumd de bani, Lebedeff pirdseste pe Rogojin, devenind
pe loc cdpuge veluilalt ; stie tot, pdnd gi patimile fiecdruiu
pe care le inlesnegte diabolic, fiind un infam mijlocitor
intre familia lvolghinilor tarati, s1 banda de declasati ¢
lui Rogojin, intre isteria Nustasiei Alexandrovna §i evan-
gelismul bldndulii Muigkin ; pe tofi i adund in case lug,
unde nu se stie bine ce rol sinistru a dat chiagr fiicei lui
celei mari, in urma decesulul mamd-set. Altfel, in timp
ce cu totii alunecd spre pieire, Lebedef] prospereazd,

Ceeace il deosibeste in mdrgdvie de Pirgu, Pdturicd n
Scatin nu este atét mediul napional, sccial i istoric cdt
congtiinto porniri irepresabile ,de o face rau oamentlor®,
constiinta satenismului propriu. _

Gore Pirgu, Tinase Scatiu, Dinu Paturicd $i Lukien Ti-
mofeevici Lebedeff constituesc une din acele serii ome-
nesti, despre care am mai vorbit. Este tiparul omenesc al
turpitudinii, care se afld lipit de acelae al parvenirii ple-
beului incult, dupd cum aceste e vecin la randul lui cu al
celeilulte parveniri — a plebeului cult.

Literatura ca si viata le cunodgte pe foate trei,

VLADIMIRE STREINU

TIP. ZVARULUI , JUNINERSUL”,

BUCURESTI, STR. BREZOIANU, 23
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