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Desiy 1a Vilcov

Despre caducitatea
idealurilor artej

de YICTOR FPOPESCU

Scriam intr'un numar trecut, ¢i pu-
tem observa un fenomen curios, de al-
ternanta, care impune valoare operelor,
dupd eum ele se situiazi in epoca tu-
mulloasi a plamadirii unui nou ideal
sau in cenirul chiar al realizarii lui
complete.

In fond. fcnomenul acesta este demn
de o deosebitd luare aminte, fiindea ori-
cine se poate cu drept cuvant intrcha,
care sunt cauzele lui, aparent cu desi-
virgire anormale. Spun numai aparent,
si nu in fond, deoarece operele, cind
se arati atat de contradictorii fata de
ideal insusgi, urmeaza o logicd stricta,
a lor bineinfeles, i nu sunt citusi de
putin absurde.

Creatia artistici se afld intr’e sirdnsa
dependenti, inir’o armonie completi
cu autorul ei, fiind concretizarca simgi-
tilor lui, substanta intima a sufletului,
talentului, personalitd{ii lui. Ea este o-
mul insusgi, vizut din punciul de vedere
al uneil reprezentiari estetice.

Fiind atit de legata cu o individua-
lilate oarecare, este matural si urmeze
pulsul ei, si reactioneze in faja vremi-
lor, dupa cum autorul operei reacfio-
neazd in ocazii similare. Dependenga el
atat de intimi o integreazi tuncilional
in realitatea cea mare a sulletului ome-
nese, al unui anumit om, o Imbraci in
vestmintele acesluia, strilucesie san a-
pune, trieste sau moare, dupd cum su-
fletul ce a generat-o s’a comportat mai
adecvat timpurilor de creatie.

Si atunci problema iyi giseste o pre-
fecti limurire in sufletul omului. El,
si numai el contine explicatia fenome-
nului de alternanti semnalat,

Legea ar putea fi urmitoarca : atita
vreme cit insul se gascste in mijloeul
tendintei citre ideal, el, neavind pen-
tru reatizarea lui, decdt mijloace pro-
prii, luptd din risputeri spre a concre-
tiza ceva de valoare yi deci actiunile
urmeazi pant, progresului; ecind insa
jdealul a fost realizat, individul, din
cauza oboselii si a sleirii  avintului
creator, cauti s imite faptele celorlalti,

(Urmare in pag. 3-a)

POESIA Sl

Am vizut mai intdi ,,domocniul ex-
clusiv'’ al Poesiel i ceeace ni s'a parut
ci trebue si numim ,inaccesibilul ¢i*
— un lucru fatal, cu caracter de nece-
sitate, — dar inainte de a defini insisi
natura si de a ardta caracterul esential
al poesiel care nu poate {i decit operd
de semnificatie, o intrchare se ridici
totus cu accent nelimuril, pérind si
infirme anumite coneluzii ale noastre,
o Intrebare astfcl pe care cu atit mai
mult nu e bine 5’0 eschivim,

Daci este adevarat, aga cum am spus,
¢d nu intrd in domeniul poesiei decat
poetii — nefiind necesar si fii creator
peniru a fi poet, pentru a avea nevoe,
foame de poesie — ci arly este astfel o
ini{iere, o predestinare mai mult, un
privilegiu al unei confrerii de azur in
care nici un neinitiat, organic, n’ar avea
cum s& pitrundi (n’ar simii nevoia mai
intai, ar fi respins apoi ca de un corp
care n’ar primi celule inaderente) — ce
se Intimpid insd atunci cnd profanul
manifesti el insug, solidaritdti, cateoda-
td e drept suspect de sgomoloase, dar
ru reale lueruri de arii.

Peorplexitaie ? Nu!

Dar noi pretindem ¢ {fenomenul nu
se Intdmpld niciodatd, decdt aparent.
Domeiiul exclusiv al poesiel rdméne
tol atil de inaccesipil, chiar atunci cand
profanul isi inchipue cd a patruns in
el — si admird. Pretindem in sfargit ca
aceste solidaritd{i ale profanului nu
existd decat tocmai cu ce este parazitar,
material, cu tot ce este, intr'un cuvint,
absolut strein de califatea esentiali a
lacrului de artd, calitatea nedeliniid
care face Jucrul de artd, naiura lui.

E vorba astfel numai de o aparentid
adeziunc pe care e bine s'o cercetdm
mai atent.

Si este astlel mai intai, ca un prim
moliv al acestei adesiuni, cecace mi-a$
ingidui sd numese cu un termen puiin
pamlletar, un anumit burii-verdism
cultural, artistic — lucrurile sunt foarte
confuse aici — si care in fond nu face,
cred, decit si denunie larga autoriiate
a locului comun.

S’a observat astfcl cd pentru burghe-
zul nostru, — ,,homme de bien* — ca
tot burghezul de alifel, ,paisible* dar
mai pulin ,bucelique”, poesia se chea-
mi pur si simplu ,,Mihail Eminescu”,
plastica n’are alt nume decat Nicolae
Grigorescy, iar George Enescu este sin-
gurul cuvant al muzicii. As adiduga deo-
potrivia ci_ toule numele acestea, bur-
ghezul le vede in aurcold de trandafiri
—. eau de rose... El le declami, nu siie,
si n'ar pricepe sensul aproape dampnat al
artei lor, iar cand il afli. atunci burghe-
zul imprumutd artigtilor venerafl a-

proape numai ca niste inal{i functionari -

ai gandului, nu stiu ce elegie de lava-
lierd fin de siécle — melancolil de ‘man-
dolin3. Toata ,arta® burghezi este so-
norid si aparentd. Totul este do o sticld
opaca, prin carc nu se vede nimie, chiar
atunei cdnd In addncimi s’ar gisi lucrul
fosforescent st cind ar i atat de vi-
zut. 3i dacd sticla nu-i lucitoare, —
atunci nici arta nu e ! Aparentele fiind
astlel singurele care comandi viziunea
de artéd burghezi, se va pricepe desigur
mai bine de ce {olul se coniunda la su-
prafat, lucrul de arti intrind astlel u-
gor in concurentd cu produsul mincinos,
facil — acesta din urmi avand gi cele

mai sigure posibilitdfi de a primi ono- -

ruri in constiinta burghezi. Care sa fie
acest mister desolant si de ce aceastd
biruin{d, aceasii prioritate a operei fara
artd ? Secretul resid3 in chiar satisfac-
jiile imediate, as zice palpabile, pe care
lucrul fard adancimi gi flor e cel mai
indicat si le dea, — fiindcid prin chiar
procesul lui de elaborare, prin natura
nasterii lui, el n'ar sti sd aike alte am-
bitii decdt toomai $i humal accastd su-
prafaiii de care am vorbit si care prinde
ochiul profan.

Suprafata aceasta insd ce este? Ea
reprczinti multumirea si, cu ea, tot i-
dealul burghez, Ea este, cu un cuvant,
un aspect ideal desigur, dar numai al
vietei stinfe — si acesta esle tot Tucrul
pe care trebue sd-1 ofere ariistul de cir-
culatie $i de valori burgheze.

Florile, sd fic ,,ca fnir'un tablou',
(bine inteles, fird indicatie de autor:
dar .tablou®), o casi si fie pe marginca
lacului si lung sd fie deasupra, poriretul

TOMA VLADESCU

sd fle viguros, rosun obhraz si robusi,
iar versurile si laude ,,pajistea®, cim-
pul incat 53 simti ca te-ai gasit in adie-
reg serii sub nucii dela mosie... -

Je laisse ¢ Gavarni, ce pocte des chivroses

Son troupecu gezouillan: de beautés d’hépital
Car je ne puis trouver parmi ses piles roses
Une [fleur gui ressembie @ mon Touge idéai.

PATIUL BURGHEZ

de TOMA VLADESCU

Acest ,,rouge ideal® — dacéd vrefi —

este Jucrul pe care burghezul nu-l va
fi sim{it niciodali pe anienele lui de

dorinte, Aceste antene n’au destul su-
flu ca sd dispund de exaltare — ca sé
aib3d, de exallare, nevoe!

Omul e multumit, viata nu-l stringe
— decit atunci cind materia i este
ostila si cind fireste reparatiile care s’ar
ciuta n’ar putea {i decat tot pur male-
riale,

‘Dar arta devine inwtild aici, ea fiind
cu totul aliceva decédt aceasid stare de
spirit, cirela tocmai spiritul ii lipseyte.
Un poem, un vers, ag spune foarte in
prozd, e un medicament.., pentru bol-
navi de suflet! Pentru toti cari se sufo-
ch: se sufoci fiinded simi. ca o imposi-
bild apisare, stransele oprimiri, incer-
cuirile vietii, Marele fluviu de vieald
— si de aldtea vie{i — al lul Dante este
tocmai aceastll uriagi respiratie, acea-
std evasiune imensi. lar Luceafirul lui
Eminescu ,,rasirit, din linistea uitdrii®
pesle vietile care-l sirdng

Dii orizon nemdrginil
Singurdidtii mdri

Si beat de luceafdr acum, poetul va
ritici cu dansul... Unde? In lumea de
misuri incerte, in lumea in care CAata-
lin figurcazi o limitd nici macar re-
sermnatd, ¢l muliumitd, o lume cuprinsd
{4r4 iegire de spafiu, de timp ? Altunde-
va, fireste, -~ acolo unde inceput gi
sfargit se confundi, unde totul poale s
fie inepuisabil virgin ,,wie am ersten
Tag* dupii cuvintul lui Goethe — Ar-
hanghelul Raphael — unde lumile in
slarsit deslegate, obtin legi depline si
unde selea poetului deopotrivd ar pu-
tea s3 se stingd, sd se resolve:

Cédei wnde-ajunge nu-i hotar
Nici ochi spre a cunoasle
Si vremeq 'ncearcd in zadar

Din goluri a se nagte.

Sau, in Collogue des morts, acelas in-
sctat orizont, mai arispat desigur, exas-
perat aproape, al lui Charles Maurras :

Comme les jours, les seisons, les années
Epargneront leur offense @ nos corps,
Nous abordons a tle fortunée

Oi des vivants se sont ri de lz mort.,

Acestea sunt undele mari ale poesiei.
Ele inseamnid o sirbitoare unica, toc-

. mai contrariu de suprafata pe care am

viizut cd se rasfatd sensibilitatea si o~
chiul burghez o plecare maghified in
lumi pe care singur artistul le stie —
dar pe care el ni le di,... dacd avem ne-
voe de cle..., i dacd le putem primi.

Valeoy

Strada principala

,, lensiune si
temperaturg*

Recent apéruta ,Littérature rou-
maine” par B. Munteano, in colecjia
,,Ranoramas des litiératures contempo-
rames’, a inceput sd fie discutatd bine-
voitor in revistele franceze, iar la noi
promite sd deschidd desbaieri ceva mai
ample decdt simplele recenzii, Materia-
tul inflamabil il oferd comsideratiile
asupra generatiei asa zise ,tinere”. Pen-
trucd, degi aceste consideratii nu ocupd
mai mult de 10 pagini in cartea de 332
de pagini g d-lui Munteanu, (La jeu-
nesse en tumulte, pag. 192—I199, —
Perspectives, — 308—2311), ele pun vi-
guros problema esentiald a conflictului
dintre generaiii. Spre o orientare a lec-
torului, dintru inceput, intr'o eventuald
discutie cu caracter polemic, infdtigim
in traducere, paragrafele care rezumd
vederile d-lui B. Munteanu: ,,Rdzboiul
e adus dupd sine in spiritul romdnesc, o
adeviratd strdmutare de planuri. Pentry
intdie datd in existenfa lor, Roménii qu

- sentimentul cd zidesc, nu ca mai inainte,

in provizoriu gi imediat, ¢i in vecinicie.
Fondul romantic al patriotismului, al
najionalismului gi al idealismului social
s’a stratificat in istorie. Acestor valori
relative, inceared si se substitue velori
absolute.

Diferentiereg prin concret s'a in-
cheiat; incepe diferenjiereq prin spirit.
Poporul romdnesc nu se maoi percepe
prin spefele etnice §i politice, ¢ci prin
spetele metafizice. El pdriseste, spre
o spune astfel, temporalul pentru. spiri-
tual st se sileste sd-gi defineascd perso-
nelitatea, in categoriile sale umane gi
profunde,

Datoritd acestei strdmutdri de valori,
lucrurile igi schimba perspective st
capdid un sens nou. Elementul local i
traditional din care literatura continud
sd se hrdneascd, leapddd pitorescul,
fuge de concesii sentimentale, inceteazd
in fond sd se wvalorifice prin el insugi:
in acest circuif fiecare scrittor se strd-
duegte sd uneascd traditionalul cu uni-
versalul, Pdmdantul insugi se transfigu-
reazd gi se transpune in spiritual. Omul
care se instaleazd in noua literaturd
nu mai apare ca o simpld funciie g am-

(Sfarsitul in n-rul wiitor)

(Urmare in pag. 3-a)

TATA

Tatil meu este orb, i-a luat cerul daru ’napoi

Nimeni nu stic de ce, poate ¢ unde vede acuma prin noi

Peale ¢i unde nu avea campul flori ca 'n vise

Sau poate s'a ferilt Dumnezeu, ca si nu vadé, ¢d nu i-a dat
toate cele promise.

Tatil meu insii are si acum obrajii tot fier i mersul tot otel

Manuscriptele dela Academia Romani

Cu toate cii leascurile tipografice au
fost utilizate la noi incd din veacul al
XV-lea, cand calugérul
poposi in Muntenia cu buchiile sale de
lemn, aduse din Venetia, totusi circula-
{ia copiilor manuscripte a continuat pe
o scard Intinsd, pand citre sfirsitul se-

sArb Macarie

In chilii intunecoase de maénistire.
la palpéirile anemice ale opaitului, sule
ca  cilugiri — cirturarii
veacurile trecute — au stat aplecati de-
asupra paginilor albe,
dare cum numai ei putcau avea, le-au
acoperit cu slovele ce insirau cu varful

colului al XVIII-lea.

Din paginile ingéibenite de vreme ale
acestor manuscripte, dar de cele mai
mulle ori artistic infrumusetate cu f{i-
guri, scene simbolice, chenare ori nu-
mai litere Impodobite cu flori sau fm-
pletituri de linii, au rdsirit cele dintai
monumente de limb3d romineasci. pre-
cum tot din ele au iegit la iveald si
primele afirmatiuni ale originei popo-
rului romén.

Mulie din aceste comori ale fiintei
roménesti sunt pistrate cu sfinlenie
la seciia de- manuscripte a Bibliotecii
Academiei Romine, reprczentidnd una
din cele mai de seamd bogatii ale aces-

In loc si priveascd 'n afard, vede numai in el

Si-a fiicut acolo gradini, si-a ficut acolo casi

Si ceea ce este afarii etlreapid, induntru lui se face mitlasa.
Cand il intrebdm dacd ii esle mai greu ca’n trecut alurea sau celite
E! ridicd spre noi, in loe de doui lumini, doud globule de lut.
Zambeste, ne-ascultd si cét ii sdnt ochii de goi

El ne spune ci vede si meargid cind este cu gandul Ia noi.

Tatil meu este orb, dar visele Iui sint ca la noi luminile.
Pentru el, s’au uscat toate 'n afari, dar i-au inverzit induntru
griadinile.
Tatil meu ¢ orb, dar acum a ertat, nu se mai gindeste la sine,
Zice, ¢i poate cine stie, a crezut Dumnezen ci prin ochii lui

i a altci 't mai bine. o
poate si vada altcineva mult m sunt cronicile,

penei de gascid, inmulat in cerneala pe
care singuri si-o pregiteau.

Au asternut ci, ani dupd ani, crdm-
peie de rugdciuni ori povesti auzite de
in paginile vreunui
manuscript adus de striini
prin alte meleaguri, aga precum mai
tdrziu, boierii de frunte ai tirii, cum au
fost Miron si Nicolae Costin, Grigore
Urcche, Ioan Neculce, Censt. Cantacu-
zino, Stoica Ludescu si atatia altii, au
insemnal dupi isvoare vechi
neamului romanese, cédruia i-au adau-
gat faptele petrecute sub ochii lor, 1id-
sdndu-ne acele nepretfuite tczaure care

de AL. IORDAN

nostri  din

pe care cu rab-

veniti de

trecutul

Achile

Ce cred eu despre toate de si-ar avea un pre,
Ar fi atit de simpld banala zugrivire,

M’ag indlta din lucruri, puternic §i semef —
Si-as creste’n amintiri, ferit de ofilire.

Dar, dacd seriu, mi-¢ scrisul in pagini necitet
Si eiintecul riméne’ntrecut de amutire,
Colorile cresc triste din fragedul inghet,

O clipd gi le-a sters suflarea’n duh subiire.

Ca jerifa niminui, din cite’n dar mi roagi,
N’as vrea si'mpart, frifeste, triumful viitor,
Dar orice ’nvins. din cale, cu viaia mea se joaci,

Decéteori o’nalta cu’nfrangerile lor.

Intreg mi-e statu'n loc. Plecarea’n veci oloagi

$i, totusi, sunt Achile cel iute de picior.

VIRGIL CARIANOPOL tui neam.

{Urmare in pag. II-a),

STEFAN STANESCU
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Fara sa fi Implinit incd treizeci de
ani, d. Mircey Streinul este un serii-
tor apreciat gl cunoscut datoritd nu
vreunei reclame dibaciu organizaie, ci
frecventel scrisului d-sale prin cotidia-
ne, reviste si volume. Tandrul poet bu-
covinean scrie mult. Ca in urma unei
intiuiri iluminatoare g obieclului lite-
raturii, d. Mircea Streinul a deschis cu-
tezdtor zigazurile puterilor creatoare
si ne indeamna s& credem cd nu le va
mai inchide, peniru cd nu are nici o
temere asupra calitdtii unei productii
¢at de abundente, Increderea i-o di a-
gerd instinctul poeziel, temperamentul
wexperientialist si ,geniul”  limbii.
Oricate versuri ar agterne, in cit de
scurt Uimp, d=sa  nu s¢  indoeste de
susbstanta lor; In compozitiile epice de
» mai micd sau mal mare intindere,
ingriamideste, lacom, Intdmpliri reale
sau imaginate, cu sentiment net ¢d nu
oferd cititorilor insadildri caduce, si cé
totul se susiine prin prezenta ireduc-
1ibild a umanului. Cel mai durabil te-
meiu de care isi inclesteazi personali-
tatea esle Insd avalansa dlocoiitoare a
limbajului, In fatg cuvintelor nu sovie.
Pe toate le intrebuinteazi, neologisme,
arhaisme, provincialisme, expresii fa-
miliare, clisee gazetiresti, cu pasiune si
luciditate totdeodats, ca intr'un varlej,
ce nu did putinta alegerii dar in carc
elementele smulse rdmén suspendate §i
strivezii! D, Mircca Streinul este un
patimag, un inspirat, un animator.

Volumul antologic, de wcurind apa-
rut, ,Poetii tineri bucovineni” alca-
tuit de d-sa, a luminat o munca de ca-
marad si indrumaétor destoinic, in frun-
lea unei valoroase echipe de literati. In
Cernauti incepe mult dorita  descen-
tralizare a culturii. Retras acolo, d.
Streinul, dupd ce a tiparit pind acum
9 cirti, ne anunid cu o voluptate de
dictator literar, ¢ ,,in cursul sezonului

literar 1938—39 vor apare‘ trei roma-
ne (Viata in piddure, Guzli sau Tsui-Tsul
51 Lupul din tara Hutulilor), doud vieti
romaniate (Catilina $i Viata lui Iisus),
o comedie tragicd (Haman) si Basmele
fratilor Grimm (in  colaborare cu
George Drumur). In pregitire mai are
incd sase opere, intre care sgi Istoria
literaturii romine contemporane. Din
sumg aceasta impundtoare de lucrdri,
ne-a sosit vohunul de 300 de pagini Ien
Aluion, in care s¢ afli romanul cu a-
celas titlu $i nuvela mai restransi |,Ca-
zul profesorului Ipatie Hrisant®.
Cartea se citeste cu un interes egal
febrilitdtii cu care a fost compusi.
Despre romanul Yon Aluion, autorul ne
da o surprinzitoare lamurire intr'o
notd, i o transeriem peniruca cititorul
s8-5i fachd o limpede ideile despre mate-
rialul de creatie al d-lui Streinui: ,,.Su-
biectul romanului de fatd nu e inven-
tat. Ion Aluion a trait, in cormuna Ciu-
curul-Mare, unde-a fost spanzurat, in
decursul razboiului mondial, pentru
~inaltd irddare”. Am crezul de cuviingi
s schimb numele eroului, Mi-a pdrut
cd ar fi o impietate si ulilizez numele
adevdral al aceluia pe care o bruti de
jandarm austriac l-a spénzurat in cine
stie ce aoces de stranie dementd sau
crud rafinament, Rclatarea riguros
exactd a cazului din Cuciurul-Mare se
gaseste intr'o documentatid lucrare a
d-lui prof. dr. Theodor Bilan asupra
opresiunilor indurate de populatia Bu-
covinei din partea auforitdtilor aus-
lrince intre anii 1914—1918. Numele
real al wachtmeisterului asasin e Johan
Drescher. Respectivul s'a sustras pe-
depsel in urma unui... certificat medi-
cal obtinut de la un medic desigur in-
constient sl pare-mi-se, iraeste (31 as-
tdzi!l} — dupd cum am fost informat —
la Brédila. C. S. périntele arhirmandrit
Dionisie D. Burae (parohul Avacum din
aceastd carte) mi-a istorisit de multe
ori, cu lacrimi in ochi, drama ce-a cu-
tremurat sufletele biefilor tdrani din
Cuciurul-Mare  Cladirea postului de
jandarmi K. u. K. poate fi vazutd si
astizi: cei ce pleacd de la Cernduli in
directia Adancata cu trenul s se oste-
neascd la fereastra din dreapta 3 vago-
nului si, imediat dupéd canton in fafa
podului ¢. f. r, vor vedea o casd aco-
peritd cu tabld, in care se afld aclual-
mente o frizerie. In beciul acesiei cla-
diri, cred cd risund si astizi gemetele
lui Ton Aluion. In ce privesie partea de
fictiune a romanului, dau urmitoarele
aminunte: Rozalia s'a méritat cu Da-
mian, cfici mortii se uitd repede —, iar
Anton Aluion a cézut pe front. Tecla
&’a sfargit intr'un sanf, cici luase obi-

(Ed. Mitropolitul Silvestru — Cerniuti,

ceiul s3 bea. Honig, jandarmu! cu pi-
rul rosu, — ucis de Dreher in drum
spre Adancata, a putrezit fird oruce la
cdpatdiu. Apoi a venit pacea, si oamenii
din Cuciurul-Mare abia dacd-si mai a-
mintesc, poate numai ca prin vis, de un
mormént de mult surpal sub ploile de
toamnd... Precizez cd unele aminunte
de ordin istoric au fost trecute cu ve-
derca, Dacd ele pot diuna adevarului,
au contribuit in schimb la conturarca
portretului psihologic sau pitoresc al
personagiilor principale si la precizarea
atmosferei generale a romanului*. -
Avem agadar de a face cu relatarea
unui fapl divers, — spinzurarea unui
baetandru de cincisprezece ani, de citre
un jandarm austriac ca pedeapsi pen-
tru o ficiivi tradare, in satul Cuciurul-

Mare din Bucovina, in timpul risboiu-
lui mondial. Din materialul de reportaj
al intdmplarii, 34 injghebat autorul no-
manul, Marturisim ¢ dacid nu am fi
cilit lJdmurirea din notd, n’am fi avut
putinta ghicirii substratului istoric. Ne
parea mai de grabi, la inceput, un ro-
man psihologic, fiindcd d. Mircea Strei-
nui ageazd in planul intdiu al cirtii o
descriere a secetei cumplite din vara
in care se petrece actiunea, ca in dra-
ma anticd, Intr'un ristimp mai mic de
24 de ore. Copilandrul Ion Aluion e
prins de jandarm, pe la amiazi sub ba-
nuiala ci a ardtat unei patrule rusesti
incotro s’au indreptat armatele aus-
triace; pand seara este judecat si con-
damnat, iar a doua zi, la orele zece, este
spanzurat in mijlocul satului. Pe langs
Jon Aluion, celelalte personagii, Telca.
mami-sa; Rozalia, iubita precoce; pa-
rintele Avacum, omenosul Honig, pri-
marul rutean, — se clatini fascinate
in plasa de dementd a lui Dreher, jan-
darmul austriac. Elementele tragice vin
parcéd din efectele cildurii asupra sis-
temului nervos. Cadrul paméantului ars,
este intr'adevdr edificator: , Nici un
nour nu se-aradta méntuitor, dupd dun-
ga nctedd a dealului, din ale carui
coaste turmele de oi smulseserd ulti-
mele fire de iarba vrosieticd. Un cer co-
plesitor se adédncise in alb#strimi de
mari afunduri si, cand o ciocarlie se

ridica sd-si incerce aripile i glasul,
parcd se ineca in apele lui clare, Pi-
maniul cripase de caldurd; ganginii

rogcate sau verzui cu pulbere brumoa-
sd de azur pe ele, pipdiau sgruntw
rile de lut si-si osteneau piciorusele de
ald, ca sd ocoleascd spirturile cari se
astupau la cea mail mici atingere, in-
morméantand sub bulgdrii firdmiciosi
ca nisipul, insectele prea indrisneie®.
De jur imprejur, peste dealurile cople-
site de arsitd satul cu eroii d-lui Sire-
inul este incins de cele doud fronturi,
rusesc ¢i austriac, lar linigtea aprinsi
a secetel tremurd numai de panica bu-
buiturilor de tun. Se adaogi st aminun-
tul cid satul a fost scendi de résboiy,
rand pe rdnd, — fiind pirdsit si din
nou ocupat de armatele austriace. Aici
se desfAsurd drama, care ar putea irece
drept o fictiune, sprijinitd intiiu pe in-
tuirea psihologicd a faptelor. Romanul
ar avea prinurmare centrul de greu-
tate Initr'un punct teoretic, acely al
imitdrii unei tragedii autice, i valoarea
ar consta In orgina sa de naturd poetici.

Autorul ne da Insd o altd origind de-
cat cey poeticd, in observatia istorica,
in faptul divers. Aceastd origind realis-
ta schimbg intr'ucdtva valoarca in sine
a operei? Credem c& nu. Caci daci pre-
supunem ci romanul nu are spontanei-

de CONSTANTIN FANTANERU

MIRCEA STREINUL:
lon Aluion, roman

tatea Imaginatici, o are in schimb pe
4 compatimirii tragice, a asimildrii prin
simpatie a unci experiente din afara.

d

Participnd emotiv  la nenorocirea lui
Ion Aluion, autorul si-a inleriorizat o
experientd din afard, pe carc are pu-
tinta sa gi-o utilizeze cum voeste, spon-
tan $i sincer. Deaceea romanul Ion Alu-
ton este surprinzitor In deosebi prin
originalitale.

Nuvela ,,Cazul profesorului Ipalic
Hrisant”, traleazd o temid cu totul o-
pusid romanului analizal. De data aceas-
ta ne oferd o fictiune si fiindcea faptele
sunt absolut neverosimile autorul cere
sd-i acorddm increderea, firid controlul
luciditatii, , Uitati~vd adane in viata
noastra, si veti vedea cid si voi aveli
taine, cari va apasd s$i vd nelinistese
Uneori, ati vrea s vid rascumpdrati
secretele. Ah! Cat n'ali da ca ele s3
dispard, insi accasty nhu se poate si jatd
cd vad duceli mai departe calvarul, care
vd apropic de sinucidere sau nebunie®.
Profesorul de latind, Ipatie Hrisant, de
la un liceu din Cernduti se sinucide,
tdindu-si aricrele de la mdini, ldngi
gardul unui cimitir, intr'o diminecati
Inzdpezitdi de iarnd. Seara, in ajun
pornise de acasi cu obsesia ¢id gazda
i-a fost asasinatd, si in ratacirile bol-
nave pe strizi, a ficut cunostinlg unei
femei tinere, de care s’a indrigostit
subit. De fapt Alina ersz numai umbra
unel femei frumoasc, un sirigoi con-
damnat sd nu aibd odihnd pani nu ga-
segte un iubit care si o insoteascd in
morméint. Profesorul se di pe sine
jertfd de ispasire, De fapt moiivul si-
nuciderii, nu pare a fi tocmal aceasts
absurda iubire. ,,La urma-trmeil, i era
indifcrent dacd o mal iubeste sau nu
pe Alina; dar nici acasd nu voia si se
intoarcd. Ii era groazd de camera in-
chiriatd la doamna Popescu, | Iatd fe-
reastra murdard, si aburitd, fotoliul
ciptusit portocaliu, oglinda méancata
de umezeald si peretii decolorati — si
simti cd dacd ar mai vedea ned odatd
bustul lui Cicero, l-ar sparge fira
multd discutie in capul proprietiresei.

—- Dar studiul meu asupra lui Ver-
giling ? Eh! Duci-se dracului... Par’ca
sparele n'o sd fie sparc chiar dacad lu-
crarea megy nu va fi tiparitdl — si-si
crestd arterele de la ména stingad®.

Harnic si entuziast, avind spirit de
observatie §i deopolrivd o bogatd viald
lduntricd, credem <@ d. Mircea Streinul
va ajunge unul din scriitorii de seami
a' literaturii roménesti.

C. A. DONESCU

Biblioteca ,,Vremea®™ a inaugural o
colectie noud: ,,Romania ercica si isto-
ricii, publicind din ea primu! volum
SRiscruei istorice”, de C. A. Donescu.

In paginile luerdrii, d. C. A. Donescu
a schital epoca de ianchegare a statului
romdnese sub domnitorul Cuza i ince-
puturile dinastice, sub Carol 1. 24 Ta-
nuarie 1849... 2 Mai 18€6%1... 11 Februa-
ric 1886... 10 Mai 1866... sunt intr’ade-
var evenimenie capitale in viata noa-
strd nationalad, pe care autorul le-a pus
intr’'o nobila lumina.

EMIL BOTTA

A tiparit in editura ,,Vremea' volu-
mul de nuvele Trantorul. Intre autoni
tineri. d. Emil Botlta cste un talent su-
perior, in a cdrui originald creatic ne
punem o mare nidejde. Vom analiza
LTrantorul®, pe larg, intr’o cronicd vii-
toare.

ARCADIE AVERCENCO

D. R. Donici a mai tradus un velum
de schite humoristice din scriiterul rus
Arcadie Avercenco, publicat de editura
Vremea sub titlul: Manual pentru Le-
negi. Recomandam lectura acestei carii
pline de inteligen{d si has, redata di-
rect din rusegte intr'o corectd limba
romaneasci de R. Donici.

MONOGRAFIA BOLGRADULUI

D. Dragomir Petrescu —- dircciorul
revistei literare culturale ,,Bugeacul”,
care apare la Bolgrad, — impreuni cu
d. Alexandru Gladcov — invitator in

acelas orag, a pus in lucrare monogra-
fia vrasului Bolgrad. Iar fiinded origina,
existenta si desvollarea acestei locali-
tati din sudul Basarabiei se afld in
stransid legaturd cu istoricul si evolu-
tia social-politica a Bugeacului, mono-
grafia in proect — care in parte este
intocmita, — va cuprinde date §i note
geografice-istorice-politico-sociale, ¢i a-
supra acestul finuf,

Lucrarea flind de mare interes pen-
tru cunoasterea vechiului orag care este
Bolgradul si a regiunii sudice a provin-
ciel roménesti de peste Pruf, itott cel
cari posedd ori cunosc documente si
orice fel de izvoare, fotografii si lucrari
scrise asupra orasului Bolgrad si a ti-
nutului Bugeac, sunt rugati calduros de
inloemitorii monografiei s& le trimitd
sau sa-1 informeze, la adresa revislei
,Bugeacul” str. Olariei 7, Bolgrad-Is
mail.

Dupi culegerea datelor si notelor eari
intereseazi, ele vor fi numaidecat resii-
tuite posesorilor §i celor cari au bine-
voit g le trimite.

POETUL

subtil care este d. I. Gr. Periefeanu
va da in curand la iveald volumul ,,Pri-
begii marine”.

»Universul Literar” va publica in nu-
merele sale viitoare, fragmente din a-
cest agteptat volum,

D. SERAFIM CADAN

autorul reportajului despre Valcov,
din acest numir arc gata romanul ,,Ras-
colnichii” (Lipovenii) ce va apare in
loamna accasta. )

NEOBOSITA

editurad ,,Cartea Romaéaneascd” pregi-
tesle pentru toamnd o serie de carti de
ridicatd valoare literara.

Va apare astfel in ordinea pe care
editura urmeaza si o fixeze :

Un roman de Mihail Sadoveanu;

Fundaeul Varlaamului, roman de
[onel Teodorecanu;

Un roman de Cezar Petrescu;

Domnul de roud, poermn dramatic de
Zahariyz Barsan;

Figuri femenine din Renastere, de
prof, Alexandru Marcu;

Vlahutd si Caragiale (aminliri) de
Paul Bujor;

Indrumare, nuvele de Paul Bujor;

Intre douid chemairi, roman de Oeclav
Dessila;

Viata la intdmplare, roman de Teo-
dor Scarlat;

Vitriel, de Al. Bilciurescu;

Rugina nemiscirii, nuvele de Vintild
Paraschivescu;

Jocuri de apa, de . Colovu ;

Aventurile a doi copii sub planseul
Dimbaovitei, de Ec¢. Raicoviceanu-Ful-
meon.

DINTRE

cartile ce urmeazi a [i reeditate,
,Cartea Roméaneascd” s'a fixat deocam-
datd asupra Amintirilor Iui Jacob Ne
gruzzi, de mult epuizati si necesarad in
aceeasi misura istoricului literar, cle-
vului de liceu si omului de culturd.

GEORGE SOIMU...

tanarul autor al volumului de poe-
me: Popas in lacrimi are gata de tipar
romanul; ,, Tratat de iubire®,

O poveste liricd, captivanté, in care
vieala e o impletire de tragic si humor.
O carte pe caré o asteptAm cu incre-
dere!

Manuscriptele dela Academia Romana

La sectia de manuscripte a Biblio-
1ecii Academiei Romine, cercetitorul
faplelor de odinioard gisesie pe langa
unele croniect originale, humercase copi
din secolits XVII—-XVIII, precun sl 2eu
mai bogatd colectie de documente isto-
rice (cateva zeci de mii) unele in limmba
slavd ori greceascd, cele mal mulie Insa
romanestl, datind din veacurile XIV—-
XIX, alaturi de care trebuiesc aminiite
cele peste trei sute de hrisoave pe per-
gament, cu mari peceli legate cu snu-
ruri de matase Impletitd ; filologul are
la indemana vechile texte de limbd vo-
maneased, dintre care aminiim : Psalti-
rew Scheignd, Apostolul Voronetian,
Textele Mihdcene, Manusriptul dela
leud, s. a.

Amintim deasemenea insemnatul nu-
mir de manuscripte cu cupring teologic;
pe cine il intereseazi desvoltarea co-
merfului romanese, va gasi la secia ma-
nuscriptelor o valoroasi colectie de con-
dici, acte si corespondentd din veacurile
KVIII—XIX, cuprinzand arhiva casei
de comeri C. Hagi Pop din Sibiu,

O mentiune deosebiti facem peniru
bogatul material cu continut  popo-
ran — jfolklor ori manuscripte de carp
DoOpoTaNe.

Am }isal peniru la urmai si amin-
tese, ci tot alei se afli peste cincizent
de volume cu manuscriptele lui Vasile
Alexandri gi aproape patruzect de caete
cuprinzind rodul mintii geniale a lui
Mihai Eminescu, Creangd, neintrecutul
nostru povestitor, este reprezentat gt el
printr'un volum manuscript, asa pre-
cum se gisesc la aceastdi scctiune ma-
nuscripte dela Budai-Deleany, Gheor-
ghe Asachi, Eliade Rddulescu, Barit,

pag. 1-a)

C. A. Rosetti si dela atitia alli ploneri
ai culturii romanesti.

Am putea spune Cca aproape nu
existd om de seami din trecutul nea-
mului, dela care si nu se pastreze la
sectia de manuscripte a Bibliotecil A::a—
demici Roméane, cel putin céteva ran-
duri. o

Pe langd cele roménesti se aflg si o
bogatd colectie de manuscrlpt? slave,
grecesti, latine, orientale §i n limbi
moderne.

Este locul si aminiesc aici $i 0 boga-
td colectie de carti wechi romdnesmu.
incepand cu cea mai veche tiparitura
nationalid , Liturghierul” lui Macarie,
din 1508, Evanghelia pe pergument din
1512 tipiritd de acelag Macarle, ca’mlrf
coresiene, Biblia din 1688 cunoscula
sub numele de Biblia lui Serban, pre-

(Urmare din

cum $i tot ce a vizut lumina tiparului
in tarile romanegti, pdnd in anul 1833

Printre aceste cédr{i vechi se géasesc
citeva care au apartinut odinoard bi-
bliotecii voevodului Constantin Brance-
veanu, unele dintre ele purtdnd chiar
autograful acestui ,boer vechi gt domn
cregtin®,

Scopul acestor randuri nefiind de-
scrierca aminuntitd a nepretuitel hoga-
tii ce cuprinde sectia manuscriptelor Bi-
bliotecii Academiei Roméane, ci o fugard
prezentare a acestui tezaur national,
cu care se méndreste tara noastrd, pun
punct, rimanand ca in cadrul unui alt
artico! si infatisez celelalte sectiuni ale
celel mai valoroase biblioteci pe care o
posedi Romaénia intregiti.

AL. IORDAN

SOMN

In richitele rosii ai adormit
Si te poarte lotci estivale,

Algele albastre nu te-au oprit

Si lotusi de foc fi-au ars in cale.

Prin mitasea fari sunet alunec

Cu inima plind de ceasul durut;
Somnului alb, surfsul si-i intunec
Si-mi lipesc de inimi, chipul pierdut.

Ce desciintec te va opri?

Din golfurile singelui o maree,

tiscolitd de intunecate alizee

Pe oglinda timpului te va urméri.

ION BALAN
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Ferestraul din curte face un sgomot
asurzitor. Lemnul de un metru, apésat
in panza ceapraziti de curdnd, e tiiat
maj inlaiu in doud bucatl, apeoil iar in
doud. Chiuitura ferestriului e usiura-
toare, scurtd cénd lemnul e subtire; din

contrd, cind e vreun bustean, seamanri
¢u o sirend care se opreste.

Pacaniturile motorului sunt rari, gala
si moard. Atunci glasul pénzel nu sz
mai aude, semn cd omul a retras lem-
nul, pana cand masina se infierbinti
din nou.

Asistentul universitar Teolil Amaru,
migcd aparatul. Zarva care pitrunde de
afard 11 imprastie atentia, il sustrage
concentrarii. Vaielul lung al ferestrau-
lui 1i gadila epiderma ca un dug rece,
infrigurndu-l. Se scoald dela masa si
vine la fereastrd si vada dacd mai sunt
multe lemne de tdiat: Grimada nu se
distinge bine prin Intuneric. Becul pe
care mecanicul 1-a pus Iintr'o prijing,
nu lumineazd péni la stivd. Qamenii
cari card lemne, la luming mahmuri,
sunt ca niste libdrei. Se miscd repede
¢a sd pridideasca.

,Ce nesocotingd '™ isi zice Amaru.
.Noaptea se laie lemnele?" se intreaba

Despre caducitatea
idealurilor artei

((Urmare din pag. I-a)

recunoscute ¢a perfect valabile; ca ur-
mare, efortul fiind diminuat. nici idea-
lul nu mai poate fi atins,

Aplicind aceasti lege creatiunilor
artistice, cipitim explicatia limpede a
fenomenului expus in articolul prece-
dent,

Creatiile artistice, atifa vreme Ccit
sunt rezultatul unui efort prelungit si
continuu, cresc in valoare. Idealul pen-
tru ele nu este un exemplu. Putem
spune chiar, ¢i nu-l cunosc. Nu-gi dau
seama de ¢l Creatiunile sunt niste in-
strumente oarbe in serviciul lui. Forma
lui nebuloasd nu constitye decit o li-
mité ca oricare alta. Numai atat. Ope-
rele tind catre el, dar nu stiu in ce
consti. Deaceea si progresul lor se in-
tensifica. Fiecare creatie este o noui ve-
righ adidugatd trecutului, pentru cuce-
rirea viitorului. Care viitor ? Aceasta.
numat istoria artelor o vy putea spune,
cu multi ani mai tarziu.

Céand insa idealul a fost atins, efortul
se istoveste si el. Nu mai are orizont.
Din tendintd spre a dobindi o apropiere
de un maximum se preface in imitare
servili a exemplelor din jur. Acestea
strilucesc cu atadta pufere, incit crea-
tiile artistice sunt atrase inevitabil in
orbita lor st renunid la orgoliul indi-
vidualititii, spre a le urma.

Tot ce se creiazdi nou catd a fi o
imagine a ceea ce existi. Idealul s’a de-
plasat. Dintr’'un viitor indepirtat, el
inconjurd acum nouile creatii. Si artis-
fului ii vine mult mai usor sd imite
ceea ce vede, decat sd cerceteze ce
ar trebui si presimti, De data aceasta
fiecare creatie este o verigh in jos dela
ideal, fiinded orice s’ar combina, idealul
este unul, este modelul, ' iar celelalte
contrafaceri, dimitatii, imperfectiuni.
Daca n'ar fi imperfectiuni ar insemna
ci idealul n’a fost realizat si cd se
mai poate, pe aceeasi bazi, infaptui
un progres.

VICTOR POPESCU

nedumerit. ,,Omul &sia nu-si di seama
i provoacd Indarjirea tuturor, de vre-
me ce continud sd8 turbure linistea la
agemenea ora?lv..

Rébdarea i sc macind. Isi ia palivia
st pleacd.

Afard, in poartd, aerul rece, pufos ii
racori fruniea cu maini mici, invizibile.
Ochii chinulti de incordare, slobozi de
sub teroarea vointel de a-i {ine mereu
fixaili asupra aceluias punct, inotard
in intunericul striveziu ca un ciob de
sticla, intocmal unor libelule ce se
pierd in susul apei. Inhald puternic, in-
cal i se paru ci fiecare alveoli s’a des-
c_'hls ca o gaura; plepiul il trosni ca o
Irénturd de os. Aprinse o figare, mes-
tecd in falei marunt ca pe o frunzd fu-
mul, apoi i1 liberd, decdats, cu o elern-
panitura de barzd. Rase de imitatia lui
§1 plin de tinerete porni cu pasi mari.

Niciodatd Teofil Amaru nu s’a sim-
tit mai incdput in cidmasa unui freamat
sufletesc. ca acum. Cu fiecare pas pe
care-l face are impresia ci distruge
ceva, cid se inaltd, ¢i ii crese flori in
suflet. O undé grea de mireasma il des-
fatd. Parcd nu e el. Merge gribit, tra-
verseazd strada; o masind ii atinge
pulpana pardesiului. Incearci si fluere:
nu stie nici un cantec. N'a cantat nici-
odatd... Vrea si ajungi la locul intal-
nirii cu Ofelia, inaintea ei. Sd-i poatd
spune ca a fost punctual, ci ceva, o
madrturisire apisitoare co i-a lovit su-
fletul cu pumni grei, l-a manat cy o
fortd irezislibild. Si-1 creadd odati Ofe-
la... .

,,Esti un cameleon®, i-a spus ea, in-
telegand prin aceasta insusirea lui de
@ trece dela o stare calmi la una ris-
vratitd; dela sinceritatea alba, curati,
la minciuna sfruntats.

De céite ori n'a incercat sid-i distrugi
aceastd credintd, Incepea si vorbeasci
rupdndu-si crdmpeie din inim3, dar
imediat spunea ceva neverosimil, de
care Ofelia radea cu gura stramba.

Acum vrea si pund toful intr'o lu-
mind noud, cea adeviratd, pe care,
poale, o astepta cu aspiratiile chinuite
de un eveniment mare, fata cu ochi al-
Lastri. In definitiv, ceva mai natural
decét atht, nici nu se poate. Pana cand
asemenea inutilitdti care-i sleiesc pe a-
mandoi ?!...

In holul cinematografului scaunele
sunt toate ocupate. O bitrand rontde
seminie, a ciror coajd o ascunde in po-
seld, Langi ea, o servitoare cu un ciine
de lant, priveste tdmpit la domnigoara
din fata ei, dec-o {rumusete orbitoare.
Vine un tigdnus cu gazotele de seard,
le plimba pe sub nasul statuilor vii si
pleacd nesatisficut.

Dintr'o rotire de ochi, Amaru a ob-
serval cd n’a venit. Mai e un sfert de
ord. Ofelia nu obicinuesie si vie decat
cu tramvaiul.

— Filu! strigad cineva.

Un vechiu coleg de liceu din provin-
cie. Nu l-a vizut de cativa ani. Vara,
Amaru pleca in strainatate si facd
practicd la marile spitale de acolo. Rar,
pe la vreun Craciun sau la ziua ono-
masticd a sorel lul, 1s1 aduce aminte sa
se mai abatd si pe la tari. Ocupatiunile
1l tineau legat aci, in Bucuresti.

— Sotla mea...

Amaru ii sarutd mana, plecandu-se
impecabil. Doamna ii zdmbi afectata.

— Vas#zicd, te-ai insurat, Ghita 71
Poate ¢i ai si copii... Daca. ..

— Nu, n'avem, ¢d nu vrea el, schitd
doamna un mic regret din cutele frun-

i Suntem prea tineri. Mai tarziu, asa
md aména din an in an.. Cand vom
imbatrdni ce s mai facem cu o ?7... Ce
zici, domnule Amaru ?...

— Jtiu eu?... Dar pe cine agteptati?!..

-— Cumnatii-mea ne-a dat intalnire
la tari zece. Trebuie sa vie.

In acest moment o bruneté se apropie
cu ochii plini de z&mbel ca o invingi-
toare intr'e proba dificild,..

I-a condus pdni la hoielul unde in-
chiriaserd o cameri pentru citeva zie,

O cladire inalti, cu ziduri scorojite,
cu camere Insuficient luminate, insj
destul de scump mobilate. Asistentul a
l"fj.l"nas surprins de hogétia de tablouri
risipita pe coridorul lung, pardosit cu
scandurl ce se balansau la fiecare pas.

Au discutat lucruri marunte, fara im-
portanta, in legdturd dirceta cu viata
din satul lar. I-a intrebat de semini-
turi, de frumuseiea vitelor si de flicaii
de-o seaméd cu el. Cei doi, se gribeau
sa-l informeze cat mai precis, mai re-
pede i mai prieteneste.

— La revedere .., ma duc '.. i-a luat
purin surprindere cu o voce baritonald,
cud un tremolo putin deformat.

— Dumneala, mai riamai? s'a adre-
sat desinteresat Mariei, cumnata lui
(xhitd, prietenul din provincie.

Maria s'a rupt dintr'o mufenic al ca-
rel sens nu-l inteiegea nici ea, 1-a fixat
sagetitor cu ochii ei mari, negri, pris-
matici gl Invingand orice jenad fald de
rudele-i apropiate, i-a spus nu fars o
exageratd multumire isbucniti :

-— Merg si eu!...

Scoboriti in stradd, pornind dealun-
gul trotuarului, Teofil Amaru iuti pa-
sul. Nu-gi putu inchipui cum consim-
tise sa faed gestul acesta de a-si insoti
prietenii cu cea mai plata liniste, cu o
convingere fermd ci esie complet liber
la acea or3, cd nu are nicio obligatiune.
Facuse o sumedenic de spirite ca s
cAnd nu-l preocupa momentul urmitor
sub niei un aspect al lui. Ofelia incre-
menise In uitarea lui totald, cu toatd
ambitia ce-gi stimulase de a-1 infrunta
de data aceasta orice repros. Ocaziunea
era, desigur, pierduta. Riménea pentru
Ofelia tot ,,Cameleonul®. Inchise ochii.
Stranse cu putere genele pani il du-
rurdi. Inclegtd falcile ca in para unel
ménii ce std si sc reverse ca un torent
de apd. Scrisni din dinti,

— Ce faci? il intreba Maria apu-
candu~i braful. Te doare ceva?

Tecfil nu rispunse,

Traversard strada cu pasi prea mari
pentru o domnisoard. Dol copii cari sta-
teau pe grilajul unet curti, discutdnd, se
ridicara, stand asa pédnd gribitii trecurd,
Apoti isi reluard locurile,

In mintea lui Teofil se invartea mercu,
1ot mai adine. ca un sfredel, gandui ca
a mintit-o pe Ofelia incd odatad. Ii in-
tdrise din nou constatarea, impértisiti
inir'c ocazic din cele mai precare, a-
tunci cind a refuzat sid-i primeasci ve-
righeta, ci e lipsit de personalitate, El
insd a voit intotdeauna si nu-i fecun-
deze nicio neincredere, si dea exemplu
de punctualitate. Au intervenit moda-
[itati din acestea cari au distrus totul.
Sd se grabeascd. Olelia este Incd acolo.
Ea il asteaptd de obiceiu cite o ord
dupd timpul sorocit. Poate o intilneste
pe bulevard, Intdmplarca aduce multe...

— Hai mai repede ! 0 roagi el pe cea
care-i tine braful stréns gi a cdrei mana
o sirnte in a lul calda, doldora de fior..

— Am obosit grozav... Nu mai pol...
gafidie Maria nestiind ce sk creadd. Nu
i-a vorbit nimic... Nici un punct de re-
per. Mergs asa in nestire, repede, din
ce in ce mai repede, parcd ar pierde
irenul..,

Maria il cunoastie dcla Facultate, In-
soteste Intotdeauna pe profesorul de fi-
siologie si corijeazd lucrdrile de laho-

ralor sau, cdteodatld, la disectil. L-a
admirat pentru un surds manifestat ca
un regret dupa libertate, 3i mai ales in

Ziua cind le-a spus cd va demisiona,
continuédnd si facd pe liberul profesio-
nist, Maria Potcoavi a simiit ca-i creste
un nufir de stingicie fatd de omul a-
cesta att de superior, care nu se aco-
moda programului si mai ales ingré-
delii meseriei pe care gi-o alesese.

Pacura intunericului, mai ales acum
cand becul electric e departe, le-a man-
jit fetele si hainele de sus péna jos.
Sunt ca doud buciti de carbune purtate
de o méni. Trotuarul e =trami, patra-
tele de asfalt sunt tocite ca niste pin-
gele.

— Ce tintd ai ?

— Unde vrel s3 pleci? si [ata se lipi
de pieptul lui, punindu-i ména pe
umdr,

Teolil Amaru s'a oprit. Necunoscuta
aceasta care venise atdta timp si drum
la bratul lui, ii cerea socoteald. Un ris-
puns, pe care el, asistentul universitar
Teolil Amaru, nu gi-1 putea da sie-si.
Dar fata aceasta cu ochi negri i] inte-
reseazd prin grija pe care i-o poartd !

Racoarca gradinii in care au intrat
le sterge fruntea de sudoare ca un pro-
sop moale. Poteca latd cat pentru doud
persoane, coleste la dreapta intr'un sco-
boris. Cateva trepie de piatra duc tot
mai in intuneric. Printre frunzisul des
al copacilor, lumina lampioanelor de
departe deabia se vede. E mal mult un
violet ce nu se intaineste des. Linistea
doarme ca o pasidre, trezith din cénd
in cand de vreun planuilor.

~— Ce te-a licut si vii cu mine? o

intreabd Amaru, oprindu-se din nouw.
Abandonase gindul de-a ajunge de in-
datd la cinematograful unde-1 astepta
Ofelia. Poale ci i-au venit si ol asiazi
musalivi, rude si n’a putut si-i péra-
seasca, respeclind obligatiunea Iuata.
Se intampla de mulie ori asa ceva...
. — Vezi dumneata, cum s3 spun... se
incurcd Maria, cidutlind sd-si motiveze
spontana adeziune la invitatiunea lui
INu-i trasnise prin minte cid asisientul
are s'o intrebe acest lucru. Presupunea
ch el a inteles totul.

— Stiu ce wvrel sd spui: cd ma iu-
besti ' Nu este asa 7... Spune drept cd
nu este aga, N’ai vrul i spui asta?

— Ma gandeam la  filmul dela
Darly®, E frumos. As fi vrutl si-1 vad
$1 eu, schimbi medicinista chestiunea.

— Ce¢ intorsiturd groazmcd!.. Te
pricepi la trucuri bine de iot.. Ha ? Ce
zici? 11 sgudui asistentul bratul gol,

Ajunserd in aleea principalid  care
taie gridina in doudl partl egale, plind
de lume, perachi necunoscute si bizare.
Cind lesi de la Inluneric intr'o pénza
de lumind, ti se pare cd totul e nou.

Teolil se uitd atent la Maria. Ii vazu

. chipul din profil rumen, rotund, nefar-

dat. Avea 0 mare repulsiunc pentru fe-
meile cari iyl tatuau cbrajil cu alifii ce
le {dceau oribile, mai ales pe cele fru-
moase.

Ofelia nu era asa de echilibratd in
frumusetea ei, ca aceasta. QO desobici-
nuise de a-si mai ingrosa tenul cu far-
duri, cel putin cind se intdlneau. De
muite ori a vieui-o In tramval, rogie
ca focul..

— Privesie toate zeifele acestea Jn
sufletul carora melodia sentimentelor
oscileazad dupd {emperament, si-ai sid
crezi ce-ti spun, relud asistentul. Toate,
dar abselut toate, jinduesc dupd dol sau
mai mulii barbafl.. In fiecare din ele
e un demon care le comanda si spund
brasoave, si desldniuie drame inspéi-
mantitoare sau  scandaluri  grotegti;
toate se vor admirate, iubite, banuite
de mal multl sirmani indivizi..

Maria ascultd tdculd. Teofil ii prin-
sese bratu] puternic si privea inain.te.

-— Examineaz-o pe aceasta care vine
din fatd... Vezi cum nici n’o intereseaza
vorbele lui?... Vezi? $i cate n'or i ca
eal... Sunt asa de rare [fiintele cari sa-gi
coordoneze in asa mod actiunile si pa-
siunile, incat atunci cidnd le gasesli, poil
spune ca st Columb ca ai descoperit In-
diile... Eu cel putin...

Confesiunea aceasla o interesa in cel
maj inalt grad pe Maria Ca de pe o
creangé plind de oméatul Jlorilor cé-
deat una cate una destiinuirile asis-
tentului, cu parfumul, cu sbuciumul
condensat in ele, cu convingerl propri
demnc de luat in consideratie. Maria
nu avusese nicicdatd ocaziunea si audi
pe cineva vorbindu-i atat de frumos,
limpede si natural. Baetii pe cari ii cu-
noscuse o purtau prin mizeriile petre-
cerilor lor, facandu-si un mevit din a-i
spune ca biuse rhai muli decat altul,
cd se dusese acasd la ziud, c@ s’au ba-
tut peniru o fatd.

Un ciripit ca de viabie trezitd ina-
inte de rasiritul soareiui ii umplea su-
fletul. Ar fi vrui si-i spund cd nu ze
mai desparte de el, sa-1 roage sa-i po-
vesteascd mereu, sd-gi marturiseasca
iubirea. Isi ridicd ochii. Figura lui Tee-
4] Amaru avea o luminid siearsi care
da trasturilor fine, putin lungi, o ar-
monie ncud. Maria zambt st lasa capul
in jos. O teamd altoild cu puterea unw
sentiment in crestere ca n orchesird ce
se apropie, il inchidea gura.

— % eu la fel.. spusc ea tdrziu

Teofil inclind din cap. 1i prinse mana
si il mangaie degetele fine, moi, din
cari radiau flacari. Indata, asistentul
se gandi 1a Ofclia, la inelele care-j im-
podobeau toate degetele. Maria nu a-
vea niciunul.

,,Chestiune de gusturl”
gand. o

La capitul aleli se oprird. Frivird in
urmi luminile si perechile cari pareau
niste taratoare.

Teofil ar ti vrut si afle din gura Ma-
riei, fala aceasta care-l ascultd cu un
respect nesovaitor ca pe un parinte, ce
anume crede despre el. Nu totl oame-
nii sunt la fel. Unii isi spun parerile,
isi sustin argumenteie direc_t in fata
celui cu care au conflictul, aliil, din con-
ira, inregistreazi totul ca o placa djs-
patefon si apoi reproduc in alte cercurl,
criticand si omul si pérerile. Nu este

isi zise 1In
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vorbd cfi, a pretinde cuiva sd-{i spuni
in fald consideralia ce ti-o di, apre-
cierea de care ie bucuri in prietenia
sau ura lul, esie un lueru foarte dificil.
Totusi, lui Teofil Amaru i-ar face o
mare plicere, s'ar simii purificat su-
iletegte, i-ar da un nou curaj, un nou
indemn la actiune. Ofelia {j spusese ci
¢ un ,,cameleon”; dar Maria ce zicea?...

— (e crezi de parerile mele? o ches-
tiond e] tdraganat, cu un dublu inteles.

Maria scoase un oftat prelung, isi
apdsd ¢u mana dreaptd pieplul, se uita
fix la Teofil, cAuldndu-i ochii ¢i zise:

— Stiu eu ce sd zic?... ca o desar-
mata.

Lui Teofil nu-i conveni acest ras-
punsg, Se astepta ca Maria sd se ridice
mai sus ca el pe scara consideratiuni-
lor in acest domeniu, sid-1 ia de piept,
sd-] judece, sa-i distrugd loate formu-
larile, ca pe niste obiecte bunc de a-
runcal la gunol, mai ales cii fAcea si
ea parte din aceeas calegorie, Sau s3-i
amendeze afirmatiunile, aducind ceva
nou, surprinzitor de nou, la care el nu
&'a gandit, pe care nu li-a descifrat..
Se ambitiond si-i smulga un raspuns.

-— Zi ceva! O parere... Qamenii fdrg
péreri sunt ca pasirile fara ciripit,
conchise Teofil.

— Ce mult as vrea sa fiu o pasire!.,

— Iatd vorba!.. Spune, dom'le.
nauzl L.

Maria rase sgomoios., Surescitarea luj
Teofil ii da posibilitatea sa-1 cvunoasci
mai bine.

- Hai sd stam, il rugd ea, {rdgan-
du-1 de mani.

In laja ochilor se intinded lacul ce
sc lirgea din ce in ce, cu cat insuru-
bai privirea in albistrimea intunericu-
lui. O adiere serafici -— poem al unei
imaginafii aprinse — flutura aripile
strivezii pe deasupra apei. Pomii isi

{Urmare in pag. 4-a)

L lensiune si

lemperatura’

(Urmare din pag. 1-a)

biantei: el se confruntd cu sine insu-
si, intr’'o oglindire tragicd, gi se consi-
derd in realitatea sa junciard. De unde,
extrema tensiune ¢ vietii sule interioare
¢i regimul de inaltdé lemperaturd in
care evoluiazd (sublinierea 1r,).

Aceastd literaturd noud cste animaotd
de un puternic spirit de creajie. Nu este,
probabti, in Europa o altd literaturd
care sd tindd cu o egald pasiune, sd se
ilustreze prin opere mari. Ambitie fi-
reqascd tineretii, fdra indoiald, dar §i un
elan gl fortelor clocotitoare, care mdrtu-
riseste o prodigiousd voinyd de a trd
si o grijd cinstitd de a-si legitima drep-
tul lo wviagd, prin revelalia unui fond
personal. Tocmal vcestet patetice cdu-
tidri se cuvine sd-i fie atribuitd prinei-
pala ortginglitate « literaturic roma-
negti. :

In acest chip gi ton, analizeazd d. B.
Munteanu vointe de creatie o ,lineret”
generatii, in cele 10} pagini ce i le in-
chind, Iar ca incheiere scrie urmdtoare-
le : , Infinitul, cosmosul, irationalul, re-
litdyile secunde gi foatd simbolica vastd
ce decurge de aici §i din care lileratura
romdneasci actuald consumd atdt de
mault (fait une si grande consommation),
sunt nutrimente turt, ce trebuesc folo-
«ite cu congtiinga clard. Se jace abuz de
ele. Sublime cligee circuld cam pretu-
tindeni, acceptate pe incredere, Semn de
oboseald, acest automatism verbal frd-
deazd 0 gnume nesinceritate in inspire-
tie. Literatura romdneascd de astdzi sn-
ferd un fel de orbire metafizicd ce in-
funecd drumul directei sale comuni-
cdri cu realitdti vii. A invinge acest
obstacol feet engouement), pentruca,
bogatd cu experienta metafizicd a cinci
sprezece ani, si regdseascd isvoarele
simple ule adevdrulut, constitute pen-
{ru literatura romdneascd o noud etapd
de stribdtut; aceasta este fird indolald,
menirea el de mdine (pug. 311).

Pe marginea textului citat, vom in-
cerca in vittorul numdér, sd ardtdm in ce
mdsurd consideratiile d-lui Munteanu
par o fi favorabile sau nu, pentrit cel la
cari se referd.

— . —
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CERNAUTI-ORASUL TINERETII

De-alungul vremii aceastd agezare a
sporit domol, ca un om ce vrea si-gi
simtd bine pimdantul sub picioare §i a-
poi si se aventureze in timp. A escala-
dat inil{imi_a coborat rape, s’a ramifi-
cat prin vii, astfel cid Cerndutli prezinta
sub acest aspect, un admirabil exempiu
de vitalitate a neamurilor ce-1 locuiesc
§i care-i dau forta §i violent{a de a pasi
mereu inainte. E un oras la rdscrucea
a patru lumi. Patru rase isi disputd in-
tadietatea subteran: rasa mediteraniana,
reprezentatd prin roméini, rasa slava
prin ucraineni, — cei mai numerogi —
cehosiovaci, polonezi, rugi; rasa germa-
ni, tip austriac si rasa semitd, reprezen-
tald printr'e proportie covarsitcare fata

de celelalte nafiuni.

Romanismul a luptat aici pentru a-si
menjine pozitiile §i lupta a fost dusa de
tineri, mereu de tineri. s

De aceea, in istorig luptelor sale, Cer-
nauli pistreazd numai efigii tineresti
Tanidr, M, Eminescu, elev i bibliotecar,
descifrand cronici gi letopiseti in cama-
ruta cu vrafuri de tomuri prifuite; té-
nar a fost Ciprian Porumbescu, care in
1877 e aruncat in beciu, impreund cu
tovardgii sdi, pentru vina de a fi aderat
printr'o telegrama la comemorarea a
100 ani deola asasinareg Domnului Mol-
dovei Grigorie Ghicg (Octombrie 1777)
ce avea loc la Tasi ,cu care prilej ,alt
tindr bucovinean poetul Dimitrie Pe-

(Urmare din n-rul trecut)

trino, rosteg o filipicd de mare risunet,
la adresa stipinirii streine din Buco-
vina.

Teodor Robeanu, marele poet buco-
vinean a secris in tinerefe, la Cernduti,
cele mai inspirate poezii.

Tot la Cerndufi, in 1904 se puneau
temeliile valorcasei reviste ,Junimea
Literard“ redaotati de un grup de ti-
neri.

Din cenuga anilor, studentimea a fost
aceea care purta flacéra faptei creatoa-
re 5i a dragostei de neam, neclintit.
Céand la capatiiu studeniimea cerniu-
teand avey temnifa lui Ciprian Porum-
bescu, drumul ei nu putea fi schimbat.

Grupatd in cinei mari familii — so-

MIC

spdlau pletele in undele linigtite. Luna
se ospita pe frunza unui nufir. O bar-
ci trecu lin ca o pasidre In scrutarea
necunoscutului,

— Imi spui sau nu? se incipitind
Teofil stand.

— C4td cheltuiald de frumuseie intal.
nesti in fiecare colf de naturi!

— Nu asta!, fiacu carecum desgus-
tat asistentul,

— Da, nu asta! indiscutabil ei nu
asta! Vezi, oricit am vrea noi sid va
facem si ne infelegeti, si vi educim
in aceastd direciie, ne este 1mposibil,
Pentrucd mi se pare ceva adevarat, in-
sd de-o ctuddtenie izbitoare: nu suntem
sinceri nici cu noi ingine.. E pdrerea
mea... Citeste o carte, un roman scris
de o femee gi ai s8 vezi ci niciodatd nu
spunie tot, nu ajunge pind la capat,
tocmai din lipsa sinceritatii... Alaturd-i
pe Tolstei sau pe Gib Mihdescu gi vel
observa prapastia diferentii.

— Ce vrel si spui?

— ..Intentia nudid, neinzorzonatd,
conduce dela un capédt la altul al ope-
rei si deci al viefii ercilor lor.. Vino
dincoace si vezi uneltirile, intentia fal-
s#, deghizatd, niciodata realitatea fap-
tului... Ti-am spus; sunt pareri perso-
nale... Spunea cineva, ci femeia cand
spune adevarul, minte, iar cdnd minte,
spune cel mai mare adevar!..

Nu ti se pare ci acest joc de cuvinte
solutioneazi cat mai complet pro-
blema ?...

— Atunci, insemneazi ci nu trebue sa
credem nimic din ce ne spuneti voi?
zimbi larg Teofil, strdngind-o ca pe-o0
papusa...

— Tocmai aci e marele secret; n'ar
trebui. Insi noi am fost create ca si fim
crezute, ca si imblanzim, ca sd minfim
viata !...

— Bravo ..!. Asa dal..

Teofil ii cuprinse incet capul cu mai-
nile amandoud si o siruti, Fata se lipi
de e], ghemuindu-se ca un pui de ran-
dunicid sub aripile ocrotitoare.

— Ce-al facut 7 se revoltil ea ca tre-
zild din letargie, voind si pard supirata,
Glasul o trada.

— Nimic ! spuse apisat Teofil.

Un ras ruginit ii facu sd-si intoarca
ochii pe poteca pe care veneau doud
domnisoare, Lut Teofil ii inghetd inima.

,Ce-ar fi si fie Ofelia*? sc intreba
fulgeritor, asociind in minte scene din
trecut. Ciuti insd si para linigtit.

Maria nici nu indltd capul, cu toatd
vorba hazlie a treciitoarelor. Doud ne-
cunoscute. Asteapti si ele pe cineva.

Ticerea puse stipdnire apdsiloare,
nezdruncinatd, pe poteca degteptati de
cele doud gilagioase.

, Trebue si se reintoarcid”, se minii
Teofil. Noaptea aceasta te indeamna la
asteptare, iar suspinul nu capitd inte-
lesul unei retineri a razbundrii, ci o
colaborare intimi, de efect, la armonia
linistei ce domneste in imprejurimi. De
ce se intilnesc amaniii, de obiceiu, in
nopiile acestea clare, cu pulbere de cu-
lori inchise fixati pe frunze, pe ape,
in cer ? se intreba Teofil. ,,Care e le-
gitura intre noapie si iubire®?.

Teofil cizu pe ganduri. Avu impre-
sia inrddicinatid in suflet ci e singur.
Lasa capul greu in palmd si privi ina-
inte. Nenumdrate intrebiiri ii roiau in
creier ca albinele in gtiubeu. Se simiea
oarecum descomplectat, lipsindu-i ceva,
firi si stie ce. Memoria {i funr':tiqn'a_l
perfect, aducindu-i pe talerul amintiril
evenimente consumate fulgerator ca un
fir de fosfor, a ciiror lumind l-a impre-
sionat profund tocmai prin durata lor
scurtd. Nu se poate limuri cum l-au
pasionat intotdeauna, exclusiv, lucrurile
marunte, lipsite de importania afisat3,
sacrificindu-le pe cele de dimensiuni,
cu o pofti nesatioasi. Ce curios!..

Deodatd se trezi din chinurile dure-

roase, ascufite ale acestor adeviruri gi.

prinzind mana Mariei, iInmérmuritd $
torturatd si ea de mari neintelesuri, ii
arati: -

— Vezi, Maria l... vezi colo, sub frun-
za ceea 7.

— Unde? tresari ca dintr’'un somn
greu, survenit in urma unui narcotic,
Maria.

— Frunza ceea lati.. Vezi? intre-
bd cu glasul turburat, plin de sunete
grave.

Teofil se incruntd. Las3 sprincenele
stufoase, negre, le ridicd intr'o miscare
repetatd si cdutd atent cu ochii. Nu se

OSCOPUL
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inseald. Are vederea destul de buna. E
incd tanar...

~— Nu vid nimic .. Ce s§ vad?... si
Maria incepu si rdda. Un ras biciuitor
ca un sfarc de ficiugcd aplicat pe o-
braji.

Teofil intepeni intr'o pozitie de epi-
leptic. \Cu capul plecat intr'o parte,
frant sub greutatea loviturilor unui
dusman sanguin. Ochii i se facurd mari,
exagerat de mari, ca niste pahare colo-
rate. Din el se smulgeau lumini sterse
ca raspédndite de un far siropit cu no-
roi. Ii inchise. Femeea era acolo, albi,
din ce in ce mai albd, ca argintul, ca
porfelanul... Numai el o vede... Maria
nu zareste nimic..,

— Ti se pare.. Cum si fie o femee
in apd ? Nu-ti inchipui enormitatea...
Ce, mai trdim in epoca minunilor ?

— Asta e Ofelia ... Precis e Ofelial...
isbucni ca o fantadni arteziana, asisten-
tul. Fruntea ei inaltd... ochii, parul..
Vezi?... Jur ci e Ofelial...

Maria nu stiu ce si mai  creada.
Asistentul are accese?! Aga sunt oa-
meni prea invitaji. Li se ndzare cate
ceva, din senin, i apoi susiin ca nigte
naivi viziunile acestea nascute. indis-
cutabil, din sfortarile lor icerebrale...
O mild maternd o cuprinse. Compdi-
timirea desfiacuti de orice conventic-
nalism o apropia mai mult de sbuciu-
mele lui Teofil. Muncegie mult, desi-
gur. Viata profesorald, delegatiile cari
i se dau pentru a reprezenta jara in
striainitate, cértile pe care le scrie ii
cer sforldri grozave, Mariei 1i veni si
planga.

Aducindu-gi aminte de ceva, Teofil,
dintr'o sdriturd, fu in picioare.

— A, dal.. pronuntid el apasat, sa-
{isfdcut, totusi morocinos, rezemdin-
du-si capul in deget.

— Ce-al uitat ? se sculd §i Maria a-
metitd de intorsitura aceasta extraor-
dinari, sterila.

— Microscopul.

—— Care microscop ?... Ce microscop?
intrebd ea aprinsi, siciitd tot mai mult
de neliniste.

Teofil se apropie de ea cu un aer
de curtezan incercat. Intinse madinile
lungi ca nigte crengi strdmbe si o cu-
prinse de dupd mijloc. Maria igi 14sa
capul pe pieptul Jui. Un suspin adéne,
dureros, scos din cele mai sincere com-
patimiri ii suerd printre buze.

— Trebue si te pirdsesc.. repede...
e tirziu. Am acasi de ficut analiza
sangelui unei fete. Bolnavd de mult
1imp, crede ci se mai poate face bine...
Nu stiu. Maine dimineati la 4 vine
dupa rezultat.. Vrea si plece la aer..
O viati nu se poate stinge din cauza
noastra...

— O {i aceea pe care-ai viizut-o in
apd, interveni Maria stins, ca gusotul
unui frunzig des.

Teofil se retinu. Se infepeni in pi-
cioare, o strdnse din nou la piept, ii
privi ochi plinsi, apoi farid nicio vorb3,
se pierdu in intunerecul de pe alee..

Individul se opri sub felinar s#-si
résuceascd o tigare. Se rezimi de
stilpul ecare se miscd, ugurdndu-se
parcd de-o povard, Ii scipid foita din-
ire degetele groase de salahor, ficu un
viraj scurt si cizu Ia un pas de el
Omul se plecd s’o ridice motaindu-se ca
o babi cidnd executid o mitanie, Stra-
nuti. Alcoolul 1i veni pe nas. Trase un
fluer prelung si reusind s deslipeascd

foifa de lespedea de bazalt, se sprijini
din nou de felinar...

Lumina care-1 imbraci are o culoare
violetd. Trisdturile prelungi ale fetii,
chinuite de oboseald si visuri, in jo-
cul intermitent al fascicolelor de lu-
min, il fac hides. Umbra intinsi pe tro-
tuar, ca o patd de cerneali pe o coali,
se balanseazii ca o creangi, Cu liecare
migscare pe care nelinistea omului o
rasuceyte in aer, umbra se lungeste sau
se scurteazd,

Teofil merge incet, absent, preocu-
pat de despirtirea brused din gridina.
Parcd nu-i vine sji creadi ci s'a in-
tampiat in realitate; recapitularea e ba-
nald dar dureroasi. Ii simte zimzii dra-
cului in creer si in suflet, deodatd. Ma-
ria poate il iubeste. Sinceritatea e o
bijuterie; putini pel s'o poarte in asa
fel ca irizdrile ei de lumind si nu {fie
umbrite... Maria a fost sinceri..,

— Dé-mi un foc! se desprinde omul
de langa felinar, inaintand spre Teofil,
clitindndu-se... Mi-am uifat chibriturile
pe masii, motiveazi el.

Teofil scoase bricheta. Incercd si
scapere. Nu lui foc. Omul scuipi prin-
tre din{i cdteva fire de tutun pe care
le-a ros pani acum.

— N'are benzini.. se scuzd Teofil.

— Da-o incoace! si i-o trase cu
foria din ménid. O fac eu sa meargi si
téra benzini... cu scuipat...

Asistentul zdmbegte, Se uitd la dun-
gile adanci cari brazdeazd obrajii sco-
{4leiti ai omului beat gi-i vine in min-
te un tablou. Oare piciorul nu avusese
ca model tocmai pe omul din fata lui?
P’rea era mare asemaéanarea!..

Intr’adevar, omul reusi si aprindi.
Desfiicuse bricheta. Treaba lui. Pe 1'eo-
fil nu-l interesa catusi de putin. I1 in-
{riga numai faptul ci bejivul isi freca
mainile cu maximai satisfactie, trigand
cu nesatiu fumul in piept. Nu se pier-
dea in aerul rece nicio suvitd, consu-
mandu-se fot in plaménii dilatati ai
muncitorului.

— Na-ti-o !... Esti un biiat! Nu vvei
o femee 7 trase gtrengiregte cu ochiul
omul, retragandu-se cativa pagi inapol
ca si se reazime de felinar.

Teofil se uiti Ia el niuc. $i pentru
cd nu scoase nici o vorbi, necunosculul
se simti dator si completeze cu o re-
comandatie inso{itd de plesciit de
limba.

-— O fati, mami, mamai l... Bomboa-
nd ... Greta Garbo ...

— Ce spui, frate ?2... Chiar ea!

— Mie-mi spuil... o cunosc eu... St
la madam Bercu., Precis nu te refuzi..
Mal ales ¢a merg si eu...

— Ai trecere.. Vi cunoastei?...

Omul observind ci e luat in bitae
de joc, conteni. Desfdcu tabacherea,
muie degetele pe limba si isi impleti
alta tigare, imbiind pe Teofil si se ser-
veascd. Bricheta lud foc dintr’odaté.
Omul zambi, vardndu-i-o sub nas asis-
tentului.

Lui Teofil i se ficu scirbd totala.
Duhoarea ii usturid ndrile. Prajina care
sta ldngd felinar, seamind mai mul{ a
cadavru decit a om. Ochil i se mirise-
ri in orbite si cipitaserd o lumini lucie,
ca de plumb tiiat. Umerii obrajilor,
ca niste vinete crescute pe oase mari.
Cand pune tigarea in gurd si scarbd
fumul tare al tulunului, parcd e un
cap de mort cu luménarea pe frunte.
Da. Mai ales rostogolirea ochilor, ca
niste mormoloci in noroiul fin al unei
gropite, ii da infd{isarea unui miner...

Isi aduni toate fortele. Vru sd scérs-
neasch sl si se repeadd la slutenia lun-
gi care-l priveste fix.

Sergentul din post fluerd scurt, in-
fiorator.

Teofil se scuturd. Nu voia sub niciun
motiv si mai atbd o noui discuiie. Be-
tivul 13sase capul in jos, inir'e parte.
Ii curgean balele,

Teofil o 10 1a fugld. Sergentul fluerd
de trei ori, O masini trecu fasiind. Se
witd in urmi. Omul nu se miscase de
acolo, Totusi, umbra lui e aldturi..
Ceata deasii ii acoperea vederea, A-
Junecd si-si rupse pantalonul.. O méana
viguroasi 1i ajutd si se ridice. Teofil ii

multumi si plecd tot in fugd. Nu se
gindea la nimic..,
Intri in camerda odatd cu =zorile.

Microscopul era risturnat pe mas3, iaI_‘
pisica se uita in oglind3, méangaindu-si
urechile cu labele...

CONST, ENE

cietifi studentesti — Junimea, Arboroa-
sa, Dacia, Moldova si Bucoving — fie
care cu lraditiile i luptele sale pentru
mentinelea constiintei nationale, inain-
te de rdzboiu, studentimea iesea din U-
niversitate cu o disciplina in plus: dra-
gostea de neam, congtiin{a demnitdtii
de roméan.

Din accst sever laborator au iegit fi-
gurile morale ale Bucovinei: Prof. L
Nistor, Traian Briileanu, dr. Aurel
Moraru, par. dr. Puiul, prof. T. Zub,
ete.

Et in Arcadia ego. 5i eu am fost stu-
dent la Cernduti, Imi amintese cu drag
de presedintele societdfii ,,Junimea®,
bidita Laur Garbu si nu mi se va ster-
ge vreodatd din minte atmosfera de ti-
nerete si vole bund din saloanele socie-
titii din Palatul National, Asta acum 10
ani. Traditiille insd nu se sfarmé; alt
tineret, poate mai entuziast, ne-a luat
locul.

O datorie a fucsului  (primul grad,
inainte de 5 fi primit in Societate) era
s&-si asculte badita, (studentul mai ve-
chiu, pe care novicele si-1 alegea men-
tor) si séi-i dovedeascd puterea de re-
zisten{s la bduturd, Fireste, bédita era
cel ce plitea gi care-gi facea o onoare
din asta.

Trai dulce studentesc din Cernauti!
Voi toti citi v'ati petrecut si va petre-
ceti frumosii ani ai studentiei la Cer-
nauti; voi-cel din ,,Junimea‘ mandri de
trecutul vestru si nu mai putin de pre-
zentul vostru; voi cei din ,,Arboroasa"

Cipviay 4
Ciprian Porumbescu

purtind cu mare demmitate costumul
national, robusti fii ai satelor; voi din
Dacia®, care n'ave}i mandrie mai mare,
decit opera Inaintasilor, zelogi inteme-
ietori de cooperative si biblioteci cu
cirfi romanesti, prin atatea sate buco-
vinene, infiintitori ai arcisiilor in vre-
muri grele pentru romanism_ voi trebue
s8 va simtiti fericiti ca ducefi drumul
strilucit al unei gloricase traditii, cd
prin voi se desdvarseste ceeace aliil au
visat numai.

Demnitate, spirit de corp, elan, ace-
ste embleme vor trebui sid luceascd cu
acecasi splendoare pe piepturile voastre
tinere, cum au lucit pe pieptul baditei
Ciprian Porumbescu i a camarazilor
sdi, in 1877,

O altad frumusete 5 vietii studentesti
din Cerniuti, e dragostea studenteasca.
Cred ci nicieri n’au evoluat iubiri mai
pure, nicieri luminozitalile ceresti n’au
surds mai lertator ca perechilor de in-
drigostifi — o, aceastd dragoste din in-
taia studentie — abandonatad visului pe
tainicile cardri ale parcului Dominic.
Cati n'au contemplat, serafic Imbrati-
gati, negurile albistrii de pe dealul Te-
{ina, ascultdnd in asfinijit de soare clin-
chetul turmelor coboridnd pe Calicean-
ca. Cite idealuri faurite in doi, sub ra-
muri de cetina, nu s’au destrimat la
aspra atingere cu realitatea.

Schillerpark — unde lumea de con-
ditie mijlocie isi face cu regularitate
siesta, prezinti doar un obiectiv inci-
dental, indrigostitilor,

Gradina Publicd — pe unde-i plicea
s& se plimbe lui Alecsandri, in 1848 —

de IULIAN VESPER

e una din cele mail frumoase gridini
din tard. Cu muzici militard si tineret
»idcdnd promenadid” mai ales Dumini-
cile dupa amiazi. Pe sub teil si platanii
seculari multimile curg in valuri ,se
distreazd* ascultind acordutile largi a-
le unor valsuri vieneze,

Studentii, din toate socieldiile, cari
nu-si pierd vremes cu dragostea, ori
poate toemai peniru asta, in zile de
sirbitoare aranjeazi prin sate sau orase
sezilori studentesti asa de cunoscute.

Conferentfiarii sunt studenti baditi
sau presedinti ai societdiiler. Balurile
sfarsesc ziua cu o hord mare, in insu-
flefirea generala.

— Am dansat cu'n student frumaos,
cu mustata subfire si parul ca pana
corbului, ofteazd doud luni, pani-si da
bacalaureatul, duduia Constanta, eleva
in a saptea. .

— Toatd noaptey m’a curtat prese-
dintele, suspind mereu fata preotului
wdomnigoard de casd”, facindu-si pla-
nuri ,,cum sa-l revada‘,

DESTIN $SI LEGENDA

$1 totusi Cerndutii e un oras peste
care desnidejdile s’au imobilizat. Poate
nu-i decat un reflex al vitalitdtii, al ne-
secatei lui desfraniri de viata. Poate-i
un blestem incremenit In stihiile sale
primordiale, Sau e strigatul din urma al
hatmanilor si parcilabilor ingroziji de
vanturile de moarte ce-i cuprindeau.

Dar desnidejdile cerniiujene sunt a-
tit de adénci, atit de elemntare. Parci
ar pluti uneori o presimtire de riu, de
ceva iremdiabil pierdut. Si in accl mo-
ment gridinile, cladirile, Prutul, copiii,
toate Ifi apar intr'un fumuriu funebru,
huantd a nenorocirii asistind propriile
negre procesiuni,
~ Inal{imile nu cunosc salviri. In fata
Imensitatilor ceresti nu e loc de refugiu.

Astfel se IntAmpld i ziarele anunti
o epidemie de sinucideri la Cerniuti,
Fie din dragoste, fie din mizerie, fie din
purd inconslien{d, fie dintr'o plictiseals,
sinuciderile se fin lan{ $i ingerul mortii
transportd cortegii de suflete eliberate.

Dar si infruntirile vietii vin proas-
pete, fremititoare. Profiluri semete,
chipuri de adolescenti sportivi, imple
tesc destinul si proecteazd in legendi
virtutile fortifiante ale acestui oras.

— 31 totugi, vom trage chenar voevo-
dal, vom iscdli noi polita de viitor a
Cerndutilor, pe ecare nu l-au putut cu-
ceri nici banul semit, nici morbidezza
slava, nici tenacitatea teutond. Il va cu-
ceri spiritualitates moldavi, miresmele
mormintelor domnesgti.

— Spiritul e renunfare, ascezd, Cum
veti Infiptui asia? Spiritul influen-
teazd, nu cucereste. Cum veti influenfa
adancurile ?

Am inteles cid pentru Cerniufi, oras
violent, vital, crescand subteran din
secole, cu aluviuni inevitabile, spiri-
tualitatea roméaneascd era la fel nece-
sard ca $51 morbidezza slavi, ca si tena-
citatea teutond. Dar gdndul roménesc
{rebuia si aibi el initiativa, sd rdmani
mereu creator In aceastd cetlate.

Simteam din strdfunduri ca lupta se
angajase de mult sl numai pe aceasti
cale se putea castiga o victorie catego-
ricd. 5i oricare ar fi fost rezultatul, nu
eram noi cel cari si dam indarat.

CernZutii se proecteazi pe fundal de
legenda.

Sensibilitdti romanesti s'au adéancit
si vibreazi in unison.

Energii rurale alimenteazi temeliile
fie prin mireful cdmin de ucenici ,,Dr.
Ion I. Nistor fie prin societatea ,,Me-
seriasul Roman” condusa de dr. Aure!
Moraru, g§i se stratifici iIntr'o darzi
clasd mijlocie romaneasca.

— Temeliile s’au pus, izvoarele au
tdsnit; ar mai fi de scos milul si apa
tulbure, ar putes serie cronicarul vre-
mii de azi, $i privind faptele sufletului
roméinesc din aceastd cetate, — indriz-
nete, cuteziitoare, — tilmicind in linii
de piatrd si arabescuri de gind profilul
stralucitor al viiterului, nu se poate si
nu ia peana din nou si si insemne :

Cerniulii gindesc romineste.
Cerul de nord e senin,

RECULEGERE

Singur cu gandul, in linislea serii
Pasesc pe drumuri fard de liman ;
Rechem tovaris glasul durerii,
Slugé credincioasé-a viefii de orfan.

Ii soptesc in taind
L’indrept cu pasii

a sortii menire ;
spre sfanta cetate, cu gratii de fer,

Unde umbra pletoaselor salcii
Mlidite din omenire,
Stau reci sub glie, cu ochii'nspre cer.

L’intreb de nu cumva si lui i-e seris,
Odatid si odats, prin poarta poleitd,

In dingite de clopet, in sicriul inchis,
Si-1 duca fird de vee multimea gribita,
Pe alte tiarimuri, dincolo de-abis.

10N HAMBASIANU
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Ajungi la Napoli, unde te-ai dus a-
nume pentru marea, pentru soarele de
acolo, Te-a impresurat cea mai exube-
rantd furnicare de oameni, in unul din
cele mai aglomerate orage ale Europei.
Te-ai pierdut, seara, de-alungul mari-
lor bulevarde, numai vitrine cu lumini
multicolore, te-ai lasat tras de ména
de vanzidtori ambulanti, pe la colturi,
te-ai oprit, Jintre doud uliti, s sur-
prinzi- veselia marinarilor, in careiuma
care nu poate fi decdt a lor; si apoi,
dincolo de Porta Capena, ai intrezarit
peste apele golfului, linia Vezuviului.
prelungiti in colonada de fum, ames-
tecatd cu un nor, in trecere, Si te-ai
dus departe, pe cea mai vasti si ele-
gantd promenadid din cate-ai striba-
tut ~wreodatd in visele tale 'de orase
[astuoase, in care sd& umbli in voia
capriciilor; le-ai dus dela Santa Lucia
panéd spre Posilippo.

A doua zi ti-ai confruntat cultura si
stiinta despre trecut, cu toate cate poti
vedea In Muzeul National, pregitindu-
te pentru Herculanum si Pompet.

Ba ai pornit-o cu vaporul spre Ca-
pri; si apoi, coplesit de cdldura care
te imprescard, fermecat de privelistea
locului, cu gindurile luate de walul
in care te surprinzi privind, tu, omul
grav de totdeauna, simti, iati, nevoia si
gisesti acolo, in gollul Neapolului, un
loe, un col, ca s slii ca este cu putintd
linistea sufleteascd pe pimint.

Dacl nu alegi intru aceasta Sorrento,
&8 te duci mai departe, dincolo de Ca-
pri, intre munti si marea albastrii, spre
locurile alese de Atici pentru templul
lor cel mai frumos, inainte de Salerno,
in baia mare unde si-au scildat scmi-
zeii sirenele, la Amalfi de sub Ravello.

Si stai acola o luni, sus, la Capuccini,
ori la hotelul mai modest, ,,Albergo Tii-
viera" sau ,,Albergo della Luna“, lingd
odaia in care-a scris Wagner unele din
cele mai inspirate pagini ale Tristan-
ului siu; cu intinderea mirii senine in
fa}d; cu gradinile de portocali pe coasla
muntelui sub care {i-e sdpatd casa; cu
portul cel mic de jos, bun numai pentiu
birci pesciresti si barci de plimbare cu
panza albd, pentru nidvoadele intinse la
uscat, Targul se ridicd sus, in culmea
muntelui abrupt. Casele par tinute in
stinci de ridicinile pomiior si ale vitei,
care-si leagini rodul pe coardele indo-
ite, in lumina ferestrei, deschisa citre
mare. Urci acolo pe stradele medievale,
scobite in malul stdncos dela un capat
la altul al tArgului, in serpentina grea.

Locului i-ar ajunge frumusetea.

Nu-i lipseste totusl farmecul trecutu-
tului indepirtat, precum nu-i lipsesc
monumentele de arti.

.. Intr’adevar :

Iatd, colo, sus, in culmea 1
cel mai ardtos dintre acestea. Manis-
tirea Capucinilor, ajunsi astdzi vestit
hotel, padnd la care sunt purtate siman-
dicoasele persoane ale clientilor in lec-
tici, pe spinarea vigurogilor munteni
din partea locului: cum vor fi urcal
acolo, pe vremuri numai staretii si v1a-
-dicii, sau senioril veniti s faci o juru-
int# Ia sanctuar. Azi, terasa Capucinilor
misuni de pictori de toatd mdéna, din
toatd lumea, veniti si intineze panza lor
cu lumina din golful cu sirene,

Pentru asezarea ei exceplionald In
acest proverbial colt de Raiu, méandsti-
rea, datand din primii ani ai celui de-al
XIII-lea veac, a fost sfintiti de Impé-
1atul Frederic II drept Capeld Palating,
sgemeni celei vestite din capitala sa Pa-
lermo. Au irecut insi anii peste evlavia
impdratilor i a cdlugdrilor. Astdzi, sub

pergola dinspre mare, asemeni mosului,

dela Capri, a mai ramas, pentru pictorii
romaniiosi, sau pentru amatorii foto-
grafi, un biet cdlugidr capucin, cu barba
albd.

.Mai sus, pe culme, auto-strada, so-
seaua noud cu autocare de lux. $i apoi,
stincile goale, intrerupte de amfileatrul
verde al livezilor de portocali. Departe,
dintre stinci, casele unor alte sate,
intre maslini i roscovi, cu ulitele des-
nodate 'n serpentine, pania jos, la apa
marii.

Din loc in loe, pe culme, ruine de
castele si cetati. Si sate de pescari:
Vetlica, Praiano, Conca, eu cimitirul
ei nemaivizut: un turn, in care se co-
boaré sicriele cu funia, unul peste aliul.

In mijloc, Amalfi, tirg medieval, de
negustori corabieri, in coasta marelui
»targ nou’, Neapole, de peste munte.
Case intre gradini mici, risidite pe to-
rase cu-pamantul carat in spate, cu co-
sul, cu malul Impietit in nuele. Prinire
case, stincl. Printre ele, apele unui to-
rent din fundul V3&ii Morilor, cu apa de
izvor al Cerbilor, In iala, ¢at cuprinde
ochiul, marea. Marca spre care-au tins
de cind lumea acesti cordbieri.

Peste casele in trepte, clopotnile de
bisericule vechi de piaird si, scliping la

soare, tur:ele smiljuite din nou aie
vestitului Nom.

Amlfi. Nume ce sar fi tras dela
nimfa cu acelas nume, iubita lui Hér-

cule, ingrepatd intre flori, int-e aceste
stinci, In acest col{ de mare.

Tirg intemeiat pe vremea Tmpdratu-
lui Constantin, de nigte Romani care-o
porniseril catre Bosfor si care, »prifi Je
furtung, au facut popas aici. Le-a fost
de-ajuns, ca si nu plece mai departe,
in ciutarea unui loc mai bun, Peste
noua cetate s’au abalut curidnd barbarii
si, mai ales, Grecii bizantini, care-au
si lasat, pAnd azi, atmosfera de Orient,
locului. De altfel, la un moment dat,
Amalfi ajunsi republicd, cu Dogli ei,
tinea de Constantinopol, — Tntampla-
rile prin care-a trecut aseminindu-se
mult cu ale Veneliei, De fapt, amin-
doud au fost vestite cetdti de negus-
lori — cordbieri, asemeni cu Genova sau
Pisa. Cordbierii amalfitani, cdtre al
X-lea veac, erau veslili pe toate mirile.
Numai de ei mai aveau fricd Saracinii
si Corsarii, spaima Haliei pe atunci.
Doar priidaserd intr'un rind si Roma!
De aci marea inflorire a cetétii Amalfi,
citre anii 300—1000, Inflorire stanje-
niti in parte de venirea Normanzi.or
din Franta lor, in parte de rivalitatea
cu pisanii, de pe urma cirora cetatea
s’'a ales cu atari pradiciuni, de nu s'a
mai ridicat pdnd azi la ce-a fost pe vre-
muri. Moravuri medievale: un orag a-
proape nimicit, prin nivala si prada-
ciunile de caiteva zile ale dugmanului.
Ba intr'un rind, prin al XV-lea veac,
ajuns feud, Amalfi, atita decazuse,
incat a fost vindul la mezat pentru
datoriile seniorului. De aceea a rdmas
astdzi cimtir al in{loririi de care vor-
besc cronici, pe vremea cdnd nu era

. Catedrala... detiniioarea trecutulni”.

port mai vestit ca Amalfi, in tot Ra&-
siritul : cu zdrifii ale ei la Roma, cu
schelele, ca Cetalea Alba a genovezi-
lor, la Tarigrad, in Egipt, pe coastele
Dalmatiei, pdna la Bagdad si Ierusalim,
rénd unde-gi intindea rosturile aceastd
cetate marinara, nu mai putin vestits,
la un moment dat, decdt Venetia. Ne-
gustorost amalfitanii, pe cit de evla-
viogi : cum le stitea bine camenilor in

Priveligte de pe terasa fostei mandstiri a Capucinilor.

de ALEXANDRU MARCU

Veacul de mijloc. De aceea, la Ieru-
galim, cu banii lor, pe 14ngd o biserica,
intemeiaserid un ospiciu, de unde avea
sd se tragd ordinul cavaleresc al Ioa-
nitilor, atdta de Insemnat pentru istori-
cul faimoaselor Cruciade, Evlaviosi, n-
stariti, strangétori de bogétii si opere
de arii prin Orientul pe care-l co-
lindau, acesti cordbieri amalfitani au
mai avut un noroc : si dea la Constan-
tinopol peste textul celebrelor Pandecte
ale lui Justinian, furate apoi de pra-
ditorii pisani, dela care le-au furat
apoi florentinii, spre a le péstra pand
azi in Biblioteca Laurentiand. Oamenii
de legi si ia aminte : acestor amalfitani
1i se datoresle nu numaj sciparea dela
nimicirea sigurd, in Orientul tuturor
calamitiitilor de dupd 1453, a celebrelor
legiuiri romane, dar si bazele Drgptului
comercial maritim, puse de juristii aces-
tor negustori, din cele mai vechi tim-
puri medievale. Dupd cum tot lor le
atribue tradifia necontestatd, meritul
de a [i perfectionat busocla, minunatla
unealti care-avea si ducd, nu mult

mai tarziu, la schimbarea istoriei lumii,

prin descoperirea celor doud Americl.

Detinédtoarea trecutului in orice térg
italian, este indeobste Catedrala. Urci,
asa dar, treptele din fafa Domului din
Amalfi. Si, deceptionat, il gisesti cu

tolul nou, reficut acum un veac, insi -

aidoma celui vechi. Pe acesta ti-l in-
chipui, cu totul bizantin, dupé resturile
din Chiostro, dupa mozaicurile si sculp-
turile dela Ravello din apropiere. Dupi
clopotnifa veche de sub munte, cu ce-
bucele de sus smiltuite ca minaretele
din Cairo, incolicite ca faldurile unui
turban. Clopotul, acelay, bate si azi, ca
pe vremurile de bejenie cind dddeau
Turcii. Porfile au fost ficute chiar la
Tarigrad, aduse de un negu{étor amal-
fitan de acolo, In semn de juruita:
ciocdnite toate in argint.

De mult, cind oamenii credeau in
Dumnezeu, aduceau porti de argint pen-
tru biserica lor, de peste tdri si mérl
Sau doborau stalpii de piatrd din ju-
rul templului dela Paestum si-1 trageau
cu funiile, ca si imprejmuiasci 11
Chiostro del Paradiso in Catedrala din
Amalifi.

Pe atunci, se ridicaseri in partea lo-
cului doudizeci de méandastiri.

Azi, cele mai incidpidtoare din ele,
am spus, sunt hoteluri. Sus, Capucinii.

sePortul cel mic de jos, bun numai pentru birci pesciresti si birci de plim-
bare cu pinza albi”,

Jos, in cotul golfului, intr’c ménistire
franciscand, unde mi-a fost dat s& tal-
maicesc pentru cititorii mei intr'o vard,
Viata lui Isus, povestitd de Giovanni
Papini, e astizi Pensione Riviera; mai

»Targul se ridici sus, in culmea mun-
telui abrupt”.

incolo, Albergo Luna, unde a scris
Ibsen (in 1879) Casa cu Pdpusi. lar
pentruci e vorba de literaturd, aici, la
Amalfi, s'a nidscut povestca Joanei de
Aragona, ducesd de Amalfi, omorili
pentruci, fiind viduva la 20 de ani, s’a
miiritat cu majordomul. 51 de aici pjesa
lui Lope de Vega El mayordomo de
la Duquesa. Scena, firesgte, s'ar fi pe-
trecut intr'un turn de cetate, cizut in
ruina ! Multe poezii ale romanlicului
Longfellow au descris apoi locul.

Evocari istorice, legende, poezia tre-
cutului.

Linigte Intre acesie gradini cu soare,
vara §i larna.

Marea cea mai placida si colorati
dintre méirile piméantului. Colt de Raiu.

Asga cred locul acesta, cind ma duc
pe mare cu Antonio, cu vela alba, in
largul mirii, spre Grota Ingerului.

El insi nu e de pirerea mea. Perso-
nal, Antonio, are numai necazuri ; stra-
ini pu{ini, armata nefdcutd, un Irate
nu poate si mai plece, emigrant, in
America. Unde mai pui ¢i muntele s’a
surpat anul trecut peste livada périn-
leascéd cu portocali, iar astd primavari,
ca i cum nar [i fost deajuns, puhoaiele
au venit mari, cind s’a topit zipada, si
nu s'au mai oprit pAna 'n mare.

WAltroche Paradiso, caro signore .

Nici la Amalfi ? .

Soborul clopotelor z terminat litur-
ghia; viile s'au umplut de rugs... Padu-
rea si-a adunat copacii in sfantd tice-
re... Stranele cerului s’au golit de nouri.
In biserica firii, peste care s’a lésat ne-
gury fumului de timaie i smirnd, 5a
aprins o singuri candeld: luceafdrul.

Din templul nevazut pacea coboard
in svon de innopiat, pe aripi de linisti,
in ménistire.

Umbre negre, ici si colo, piteazd lu-
mina decoloratd a incintei: cdlugérii ce
robotesc inainte de g trece la pravila
noptii. Opaite lucese in geamuri minus-
cule, tesind danteld subtire de !umini
si umbre in curtea ménastirii. Rind pe
rind usile s’au inchis: capace grele pe-
ste ochi de luming, in tdcerea negrii-
toare a noptil..,

In chilii si’n suflete, rugaciunile mur-
murate, ca apele unui isvor din munte,
cad pe altarul credintei.

Noaptea isi cerne domol fulgii intu-
nericului, acoperind bisericd, chilii, vai
si munti. Cidelni{i nevizute imprigtie
miresme culese din palmele florilor..,

Copacii prind soapts, trezifi de un
chiot prelung prins din hiuri, plans de
cucuvae, prevestitor de moarte....

Murmur de frunze.., sasiituri de dez-
aprobare., Tdcere din nou... zabranicul
rupt pentru o clipd isi intinde iarasi
panza fumurie...

De dupd munte, luna igi arata fata,
apoi luneci spre bisertcd, miratd de a-
tdta técere...

Se opreste o clipd in crestetul cru-
cii, luminand ca’'n sfanti Inviere, intu-
nericul din cuprinsul méinistirti... Spe-
riatd de atftea focuri aprinse in feres-
tre de razele ei, aleargd grabitd peste
vérfurile brazilor, s§ surprindi in somn,
visele veverifelor...

Lumina s’agatd intre crengi, semi-
nand boabe de aur — jucirii, — licuri-
cilor ascunsi in potirul florilor ador-
mite...

In vale paraul cint3 duios o poveste
scrisd din lacrimi si sdnge...

In balconul staritei, pirintele Vichen-
tie 5i cu mine, infratiti de aceasti noap-
te, impletim in ticere gindurile ¢e au
facut cruce in crugul vremii, cu su-
fletele §i au pornit s3 iscodeascli sem-
nele credintei...

Vorba lui domoals, inceatd, spusi
rtimic ca §i cum ar fi cetit in paginele
vechi ale ceaslovului, se ingéind in noap-
te cu plansul vintului trezit de mur-
murul rugéciunilor,

L IC

Vremea loarce din caerul nopiii, in
{imp ce périntele Vichentie imi zu-
graveste in culori vii, figuri de cilu-
gari cc acum dorm privegheatl de la-
crimile candelelor la cipétai. In sufle-
tul parintelui pot cetl ¢3 intr'o cronicd
vie, faptele ctitorilor voivozi ai manéas-
tirid.

Trec in noapte cohorte intregi de cé-
lugéri ce dorm linistiti in jurul bise-
ricii: falfdiri de aripi negre ce ingro-
Zesc inima....

Intr'un tarziu, pirintele, obosit fsi
lasd capul in maini — in jurul lui plu-
tea duh de sfintenie.

Noaptea merge pe drumul ei hotarit,
calea robilor straluceste de mulfimea
stelelor ce o Inconjoari...

Deodatd, canavaua ticerii fu rupti...
in noapte un dangit subftire, strident,

plangétor... Calicul... Clopotul bolnitei

lovea in noapte, imprisiiind in intune-

de YUCOL DORNA

ric un pléans sacadat, vestea mortii...
Vesnicia si-a deschis céirarea...

Un suflet ce-gi lua sborul spre impéa-
rdtia linigtei... un cilugir impovarat de
ani gi nevoi, se stinse intre peretii albi
ai bolnitei...

_Si Calicul il insolea acum in noapte,
in plans dureros, pe drumul usurarii..

Glasul lui metalic, siricicios si ros
de vremuri umplea viile ca un tanguit
jalnic din departiri..,

FPirintele Vichenlie se ridici drept
sl cu fata spre bisericd isi facu semnul
crucii... incet, incepu si ingéne un cén-
tec trist al mortil, impletind pe jalea
Calicului, melodie sfasietoare.

Plinsul e 1ot mai scizut, batdile se
pierd tol mai rar, ung dupd alta.. pe
cdnd la ochiuri de ferestri, lumini se
aprind, luminind parcid drumul vesni-
ciei...

NOAPTE DE SEPTEMBRIE

Toamna s’a plimbat azi noapte pe lac.
Frunze de aur a aruncat peste lotcile grele.

Paingani uzi: privirile mele

S’au furisat prin ferestre ’n ietac.

Toamna: regini tristi.. Si ploi,

Vechile comori au risarit undeva, departe.
Vantul din nou a irecut prin ani: carte
Cu tipete de pasari si galbene foi,

Ne-ascultim de multi vreme ea’n vis,
Din pervaznl vielii ciutim afara:

Umbre si dangite de seard

Glasul Ioanei, ca un cer limpede, deschis.

Scriem cuminte: fiecare pe fruntea celuilalt.
Funiile intunericului au tras lotcile grele.

" Iatd cum cad peste noi crengi indoliate §i stele..
Dimineata-si despleteste parul in ’nalt

Acum sd mergem prin toamni si arini.

Ni’s implinite visele. Sus,

(Vino sa ‘ngenuchiem sub linisti) Iisus
Pluteste cu fruntea singcrati de spini.

AL, RAICU

RANDURI

Imi zic: de ee si cant ceva in nimic,
Precum pasiirea fisii de azur in neguri?
Faptele isi au uitarea lor

$8i in ele siint adeseori

Stau in nelinistea dintre ,da* $i ,,nn“
In singuritatea mes e doar ,unu‘.
Ca ierburile in toamnid ’n inimi creste
Galbena desnidejde,

DUMITRU COSMA




Cartea franceza

PAUL VALERY:-

Degas, Danse, Dessin
(Gallimard — Paris, 1938)

Mai aproape de inceputul acestui an,
paginile consacrate de Paul Valéry me-
moriei pictorului Degas si de curdnd
liparite in volum impreund cu altele
in care e vorba de Titian. de Monsieur
Ingres si de Rembrandl, apiruserd in
doud numere consecutive din ,,.Lg Nou-
velle Revue Francaise®, sub intlitularea
+A propos de Degas®,

-8 propos de..)” ni se parea atunci,
s1 tot astfel o socotim astdzi. cea mai
poirivitd si in acelas timp rezumativi
aldturare de cuvinle, pentru a sugera
caracteru! marginal $i derivat al prozei

Paul Valéry

valéryene, elaborati ,dupad ecapriciul
spiritului”, de cititorul cel mai atent
poate si in orice caz de ganditorul cel
mai desinteresal gi mal desprins de ti-
rania spiritulul de sistemma, adici de
prejudecata si ispita fatald careia filo-
sofi ca Platon si Schopenhauer i-au
fost totusi victime.

Noutatea cugetarii lul Paul Valery
constd in jocul ei liber gi in spiritul de
aventurd care-i ingddue si-si ofere bu-
curiile mereu Improspitate ale unei
privelisti feerice, lui insugi destinaté,
fara preocuparea si in absenta oricdrut
public.

Cititorul indeajuns orientat asupra o-
perei autorului Tinerei Parce vy recu-
noagte cu ugurintd, in paginile de fatd,
prezenta faimoaselor simetrii gi reve-
nirea temeclor predilecte acestei cuge-
tari atdt de personal timbratd care-si
continud fara stinjenire jocul capricios,
cu aceeas plenitudine calma si sub in-
demnul neslabii al umirii de propriile-i
descoperiri.

Aratam tol in acest loc, cu prilejul
unor mai vechi insemnéri despre o alta
scriere a lui Paul Valéry, c¢d sub denu-
mirea de ,,mon systéme” trebuie si se
inteleagd o impletire simfonicd de ,si-
metrii”, din care se contureazi elemen-
icle uneli etici gi preceptele unei higiene
a spiritulul, cu ecouri strabatind péini
in poezie uneorl. Astfel fird a incerca
sé& le grupdm dupd criteriul unor pre-
farinte personale si abiindndu-ne dela
isp.ta interpoldrii propriilor impresii de
lecturd: vom desprinde din dezordinea
fermecatoare 5 paginilor amintite, ca-
teva insemnari in legdturd imediata sau
mai indepidrtatd cu Degas.

Povestind o scend petreculd acasi la
pictor, cind accsta-gi pierduse capul de
tot, nestiind ce Ingrijiri sé-i dea mena-
jerei lui cdreia i se fécuse riu, Valery
yi=aminteste si {i rimas foarte mirat de
lipsa nofiunilor cele mai simple si a
masurilor practice elementare, la un
om nu numai inteligent cum er; Edgar
Degas dar incd, subliniazid el, ,,nourri
aux lettres classiques”. Cu acest prile]j,
arala si absurditatea Invatamantului
liceal din Franta, din programele cé-
ruig, pe la 1850 ca i in zilele noastre,

- yeorpul,  simfurile, cerul, artele si
vieata sociald erau cu grije indeparta-
te..)”. Dar nu numai invatdmantul ci
arta insési, cultura si intreaga civili-
zabie a3 veacului doudzecl insemneazd o
imputinare si o sdrdcire a omului mo-
dern, fatd de idealul umanitifii clasice,
al omului total cé#ruia nimic omenesc
nu-i era stréin. interesindu-se de tot ce
putea sd-1 sporeascd, odatd cu Intinde-
rea cunostintelor despre lume, cunoasg-
terea adincitd de sinc. Tar in alt loc,
denuntind deslanarea si superficialita-
tea artei picturale moderne, panditd de
primejdia facilitdiii si pornitd pe panta
unei sigure decaderi, Valéry socotesie
ci ideey artei insfsi este ,,din ce In ce
mai putin uniti cu aceea a desfisurdril
celei mai complete a unel persocane, i
prin ea, cu a citorvy altele”,

Recunoastem In aceastd condamnare

a artel moderne din punctul de vedere
ideal al unui absolut de perfectie ome-
neascd, una din temele predilecte ale
cugetdrii valéryene, deseori reluatd. cu
preciziri mereu interesante care fac cu
putin{d conturarea nu 5 unui sistem.
dar a unei pozitii estetice proprii auto-
rului.

Ideea unei ierarhii, — nu ins3 a dife-
ritelor arte, deosebindu-se ca alare prin
mijloacele lor de expresie ¢i a operelor
acestora, fie ci ele aparlin literaturii
sau picturii, — iar pe de altd parte, o
etajare a preferintelor. dupd criteriul
carc ar repune in valoare Intaletatea
problemei, a cercelirii asupra rezulta-
telor — iatd indicatiile cele mai sigure
peniru definirea acestei pozitii,

Vorbind intrun loc, tot in Degas,
Danse, Dessin, despre pictura lui Ma-
net, Valéry spune ci acesta, in cele mai
bune tablouri ale lui, ajunge la poezie,
adica in culmea artei, prin cees ce nu-
meste ,,la résonance de Pexécution”. E
vorba deci de rasunctul cel mai adanc
al operei de artd in sensibilitatea con-
templatorului, pand unde intalneste a-
deziuneg lui totald si acel sentiment
complex de admiratie calmi si reflecta-
ta, de incredere stenicd si nemirginita
gratitudine, la care simpla perfectiunc
obiectivdi nu poate nidajdui. Criteriul
este fara indoiald, arbitrar, i am pé-
catui atribuindu-i si o valoare sistema-
ticd, accentudnd mai mult decit s’ar
ingddui ceea ce estz simpli indicatie
in formularea lui originali. Existi insd
si criterii de orientare sigurd z preferin-
telor 5i de apreciere a operelor de arta,
valabile oricAnd impotriva capriciilor
modei sau excentricitatii gusturilor. De-
precierea lor actuald se datoreste con-
fuziei genurilor care face inaplicabila
ideea de ierarhie :

»Dacd doud prune pe o farfurie pre-
tuesc cat o ,Coborire de pe Cruce” sau
o ,Batilie din Arbelles” gi pot si pre-
tuiasca nespus de mult; daci o schita de
X valoreazi nesfargit mai mult decat o
imensa panzi de Y -— dacid adici rezul-
tatul trece inaintea problemei, — ace-
ste judeciti. desi drepte si de neinlitu-
rat, Imputineazi totusi treptat greuta-
tea elementelor de apreciere care nu
sunt pur subiective. (,,Academismul’” nu
este, In fond, decdt conservarea, mai
mult sau mal putin constientd z crite-
riilor mai mult sau mai putin iluzorii,
a judecitilor obiective : anatomie, pers-
pectivd, asemindri viziune obisnuiti a
culorilor, ete)).

Consecinte : cregterea numirului pic-
lorilor mediocri, deoarece deprecierea
faimoaselor mele criterii obiective are
ca prim efect sd suprime toate dificul-
tatile (cel putin conventionale) ale artei.
Nimeni nu se mai amuzi si studieze cu
ingrijire si prin reflexiuni cari pot duce
foarte departe (Leonardo) o stofd arun-
catda pe un scaun, o frunzi o méni.....
Nici sd scoatd din aceastd intimitate cu
oblectul, fard grabd si fird folos apro-
piat, o anumild stiintd despre sine, des-
pre indeménarea combinati a intelec-
tului sdu, a dorintei, a vederii si g3 ma-
nei sale cu privire la un lueru dat...
publicul fiind absent. (Acest ultim punct
e capital: nu trebue s cauti sd uimesti
pe alicinevy decat pe sine)”,

Intimitatea cu obiectul artei sale, in

absenta publicului si intr'o absolutd de-

zinteresare, e singurd in stare si dea

artistului seniimentul acelei plenitudini -

interioare pe care omul modern 3 pier-
dut-o. Fireste, aceastd intimitate are
prea putin de-aface cu discipling unei
deprinderi gi aicl trebue sd invocim
determinarea vocatiel obsesia perfec-
tiel niciodatd alinse, lupta cu ingerul.
Ca exemplu de tirania unei astfel de
prezente, cum o numeste, Valéry citea-
z4 aceastd propozifie a lui Degas, scri-
sd la saptezeci de ani: ,,Trebue sd al o
idee inaltd nu despre ce faci ci despre
ceeace ai putea face intr’o zi; fird care
zadarnic te mai ostenesti”. Oricit s’ar
pirea de paradoxal dar aceste pasiuni
ale spiritului se Intovarisesc adeseori
cu un dispre{ pentru ,operele exteri-
oare”; sub aparenia sterilitate a celui
posedat de idealul artei sale, cresc insi
nebédnuite virtualititile puterii de crea-
tie. Amin{iti~vd de Monsieur Teste:
Dacd si-ar fi schimbat obiectul medita-
titlor lui tainuite, dacd si-ar fi intors
catre lumea dinafari puterea obisnuita
a spiritulul sdu, nimic nu i-ar fi rezis-
tat --~ ne incredinteazi Paul Valéry.
Dar Monsieur Teste era un ,,personnage
de fantaisie”, un ascet al spiritului pur
si un monstru ipotetic, iar existenta lui
nu s'ar fi putul prelungi In realitate
mai mult de cateva sferturi de ord —
adicd rastimpul lecturii paginilor con-
sacrate lui, In fond, o astfel de exisien-
14 e aberatia cea mai primejdioasd fati
de idealul plenitudinei liuntrice al o-
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Din puzderia de blazoane, de diferite
forme gj culeori, pe care le-am vazuf in
Italia, cel depe frontispiciul gloriosului
palazzo Chigi Saracini din Slena, ——
aslézi Academia de mugzicid — mi s'a
parut unul dintre cele mai interpre-
tative si pline de inteles. Blazonul se
compune dinir'un fel de piramida, for-
matd din cinci cilindri verticali, in var-
ful caret ,.scinteie o siea. Deasupra,
boltit, in litere majuscule : MICAT IN
VERTICE.

Niciodati n’am eitit ceva mai revela-
tor decat aceastd simpld sau sugestivd
emblemd familiarid. In ea se cuprinde
nu numai sensul de viatd si idealul stra-
vechel familii, ci intreg intelesul fapte-
lor istorice si aspiratiile sublirme ale
acestui glorios oragel, intreg sensul
existeniel sienezilor, — si nu numai a
sienezilor, ¢i si a tuturor cetatilor me-
dievale care au avut urn destin istoric
asceménitor.

Istoria politicd a Italiel, pe tot par-
cursul Evului mediu, e dominati de un
destin aseménitor cu al vechilor cet3ii
clene. Caracterul ei fundamental e par-
ticularismul politic, care {drdmifeaza
imperiul unitar al Romei inir'o puzde-
rie de mici stitulete, numite comune.
Sustinute de tradifii puternice, pas-
trate uneori, pand in ziua de azi, popu-
latiile acestor injghebari politice s'au
desvoltat sub semnul unui patriotism
local, atat de puternic, incit gi astézi
persistd ca o idolatrie [reneticd pen-
tru patria particulard a liecirui italian.
Florentinii st sienezii au fost adver-
sari neimpacati mai mult in sensul ce-
munal decit national (in intelesul mo-
dern al cuvantului}, Comuna era sin-
gurul altar valabil pe care se depuneau
toate energiile si doverile de dragoste
ale cetdtenilor. Si desi ea a fost unicul
si cel mai teribil obslacol impotriva u-
nititii nationale a Italiei, era Insd In
acecasi misurd fecunddtoarea si civili-
zatoarea ei. Singurul ideal al acestor
oameni era propasirea si gloria cét mal
splendida a patriei lor, — ideal in sluj-.
ba ciruia isi ofereau, neprecupetit si
cu entusiasm, intreaga lor existentd si
potentialul de creajie. Incat [iece suc-
ces politic sau artistic al patriei era §l
succesul fiecarui cetdtean in parte.

Inchizandu-se din ce in ce, in cercuri
cat mai restrinse, aceste forie sufletesti
zu dus, pe suportul unei ambifii tenace,
la rivalitatea — dealtfel foarte fireasca,
— dintre comune, — rivalitate care ali-
menteazi intreaga lor istorie turbure si
pasionati i care e mai mult de ordin

mului total. Ca toate absoluturile, si
acela al spiritului este o montsruozi-
tate. A spus-o chiar Valéry, in cuvin-
tele memorabile : | Rien ne méne i la
parfaite barbarie plus slirement quun
attachement exclusif a 'esprit pur”.

Ca orisice alt domeniu de manifes-
tare a spiritului omenesc, arta isi are
aberatiile ei monstruoase maniacii ei,
care-si Inchipue totusi cd o slujesc.
Arta insd — ,,L.e Grand Art"* cum o nu-
megle poetul francez, e aceey ,care
pretinde si intrebuinieze toate facul-
tatile unui om i ale cirei opere sunt
astfel incédt toate facultidfile altula si
fie invocate si stimulate si le Inte-
leaga”,

M. VAN DER MEERSCH: ,L’ELU"

D, van der Meersch ramaéne, si in a-
test roman, — primul pe care-1 publica
dupd ,L'empreinte de Dieu” pentru
care a cbtinut in 1938, premiul Gon-
court, — credincios orizonturilor gi at-
mosterei din Flandra natald, evocati ou
un just realism gi un admirabil simi
pictural, amintitor al marilor peisagisti
flamanzi.

De astd datd, cadrul fiind ace-
lag, ca sl preccupérile de evocare mi-
nuticasd a vietii, accentul cade pe dra-
ma spirituald, pe acea desbatere laun-
tricd a congtiinfei, in jurul cireia se
concenireazd i dela care isi trage sem-
nificatia-i profundi. vieata fieciruia,

Simeon Bramberger este un indife-
rent in materie religioasd. Singura-i cre-
dintd a fost munca, iar sucecesul, indem-
nul unic care i-a cdlduzit vieata. A reu-
sit, Intr’adevir, peste miasura proprii-
lor asteptdri. Uzina lui de dinamitd
prospereazd dar inapoia acestel fatade
sclipitoare, in ,casa Bramberger” nu in
uzind, bantue disperarea si moartea: un
flu cu plaméanii condamnati inselat de
femeia pe care o iubeste cu ultimele pu-
leri de vieatd, sinuciderea copilului care
trebuiy s8-1 urmeze la conducerea afa-
cerilor, insfarsit, sotia, care-si pune ca-
pat zilelor., 3i astfel, norocosul indus-
trias Simeon Bramberger se gasesle
singur, cu sufletul gol in fafa wvietii
care nu-i mai spune nimic.

In ceasul supremei desnddejdi simte
instinetiv, atractia plind de figaduiala
unei méngeri liniglitoare a méanastirii.
Cateva ceasuri petrecute in chilia unu
calugir sunt decisive pentru aducerea
pe céile credintei a unul om doboril in
ordinea temporald a lucrurilor gi care-si
cauld In aceea spirituald, ultima-i ra-
{iune de a stérui in viafa.

MIHAI NICULESCU
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Dintr’o cilatorie in ltalia

economic decat politic, Florenta, Limp
de doud secole se stridue din rasputeri
53 Impiedice calea pe care se desvolta
comertul sienez. Intregul sens al istoriei
lor rezidi in orgoliu si nevoia de expan-
siune, de dominatie, de propésire perpe-
tué si de glorificare. Aceastd pasiune,
singurd, explicd méaretia existentei lor,
viata eroicd si legendar de minunati,
cldditi pe formidabile striduinti de in-
trecere, nu numai intre comune, ¢l sl
intre grupuri de cetifeni ale gceleasi
comune.

Cénd, in veacul XIII, guvernul Sie-
nei, in urma unor turburitoare ano-
malii politice, trecu in ména burghezi-
lor si negustorilor, nobilii, nemai avand
posibiltatea de a se razbol pentru pa-
irie, se bateau intre dansii. Lupta era
o conditie a propriei lor existente, care
{icea ca Salimbenii gi Tolomeii, cele-
brele familii sieneze, sd-si transplanteze
rivalitatea personald in massele popo-
rului, reusind si le imparti in doud ta-
here si si le Impingd intrun ingrozitor
micel pe strazile orasului.

Dar exemplul cel mai tipic, pe care-}

intalnim si astizi la Siena, e acea iradi-
tionalid si curioasd institutie a cortra-
delor. Contradele erau in vechime niste
ndiviziuni militare”, astzi simple sec-
{oare cetdienesti, de ordin pur traditic-
nal si decorativ. Toti locuitorii Sienel
fac parte dintr'una din cele 17 contrade
De doui ori pe an, la 2 Tulie i 16 Au-
gust, au loc reprezentirile lor, dupd un
caracteristic si pitoresc traditional, si
care se compun dinir'o cursi de cai
obignuits, disputatd, de 700 de ani, in
celebra Piazza del Campo. Simplé cursa
de intrecere, dar de un dramatism pu-
tin obisnuit, de vreme ce, in ziua béata-
Jiel, populatia Sienei se imparte in mod
automat, in 17 fronturi. Rudele si prie-
tenii isi amintesc cad fac parte dintr'o
anumitd contrada, devin adversari fa-
natici si in finta lor se desteapid epoca
striveche, cu singele el clocotitor si
aspru, Cursa e alergatd in mijlocul unuj
voluptos delir; mulfimea, electrizata.
strigd, indeamni, sare, transportatd cu
sute de ani in urmai.

In cursele acestea de intrecere sti in-
ireaga esentd a contradelor de azi, —
cine stie dac# nu gi a celor de eri, Ele
irdesc prin si pentru aceastd intrecere,
care simbolizeazd spiritul de individua-
iitate al italianului si pasiunea sa pentru
victorie, pentru evidentiere, pentru pro-
pasire,

Ei bine, aceastd pasiune a fost cea
mai puternici forid de creatie a acestor
nameni, Nici odatd ura si orgoliul n'au
dat nastere la un sentiment mai ciudat
$i mai miret, decat acela de a fi sarba-
torite si fixate prin arti. Palate gran-
dicase, biserici bogate, domuri ameti-
tor de impresionante, in care generatii
intregi de artigti isi consumaserd ener-
giile cele mai alese, stay marturie glo-
ricasd. Rareori, in istorie, frumosul gi-a
avut genealogia in urd si in dugmainie.
(Qamenii acestia au stiut si manuiasca
cu aceeagi pricepere penelul ca si stile-
tul, dalta ca si intriga. Traiau inlre
evlavia cea mai misticd si violenta cea
mal neomeneascd intre dragostea cea
mai umild de Dumnezeu si orgoliul cel
mai feroce. Poate tocmai constiinta pa-
catelor sdvirgite i silea sd traéiascd
in acelasi timp cu frica lui Dumenzeu,
— ori dimpotrivd: in numele ,evlaviei”

lor prea mari isi permiteau cele mai
cerude violente.
,Veacuri intregi, jumitate din flo-

rentini exterminau cealaltd jumétate.
Ura si dragoste, minie i simt estetic,
crimi si geniu”, — scrie un critic de
artd elen —, toate trebuesc conside-
rate ca una si aceeasi tagniturd a unui
temperament vulcanic. Criminalii gi ar-
tigtii, iatd cea mai stranie §i mai su-
blima sintezd pe care a creiat-o istoria,
Insasi ,,Diring Comedie” n’ar fi existat,
dacd Dante nu s'ar fi amestecat in lup-
tele politice ale patriei sale i n'ar fi
fost expulzat din Florenta. Ea s’a nas-
cut din ura neimpidcatd a marelul poet
impotriva dugmanilor sdi. Ilar micul
oras al Sienei n'ar fi avut azi méretul
Dom, unul dintre cele mai de seama
din Italia, dacd sienezii n'ar fi urmaérit
cu orice pret s3 intreacd pe florentini

MICAT IN VERTICE®

de ANTON MISTACHIDE

in dragoste si laudd de Dumnezeu. latd
explicatia acestui riscolitor Micat in
vertice.

Oridecateori o opera de artd era fer-
minatd, poporul ¢ sirbitorea impreuni
e artistul, in manifestatiuni delirante
de admiratie, care nu era altceva decit
satisfactia acelui interior impuls spre
culme si stralucire. Monumentala fan-
tana din fata Palatului public din Siena,
opera vigurosului Jacopo della Quercia
si-a luat numele dela bucuria si entu-
slasmul nebun cu care sienezil ii sir
baloriserd inaugurarea, ca pe o stralu
citd victorie de arme. Fonte Gaia in-
seamnd fantdna bucuriei ; iar sculpto
rul, din ziua aceea, nu mai fu numit
Jacopo deila Quercia, c¢i Jacopo detla
Fonte !

Cand celebrul pictor Duccio di Buo-
nisegna isi terminase ,.ancona” peniru
Domul aceleiasi cetdyi, orasul intreg
sdrbitori, cu o neuitatd procesiune, vic
toria sa artisticdi, orice preocupare cita-
dind incetd, iar poporul, cuprins de o
freneticad bucurie, indltd imn de laudi
celui care i-o d&ruise. Asa stiau oa-
menii de atunci sd-si cinsteascd eroii
victoriilor pe scara anevoioasd si méan-
iuitoare a spiritului,

Aceastd bucurie a poporuiui e o la-
turid specificid a caracterului siu. Face
parte din potentialul fundamental al
sufletului sdu. In toate mainfestatiunile
lor istorice, fie politice, {ie artistice, a-
cesii cameni au trait cu o intensitate
unici, entuziasmul momentelor superbe,
Bucuria de a trai, iati, in fond, religa
lor; — iar arta, mijlocul cel mai potri-
vit de a-si fixa aceste sirbitori in timp.
Siena,——ca s& nu vorbim decdt de ea--,
e ca o bacanti nebuna, imbatatd si
exaltatd de véariejul vietii, de farmecul
si poezia, de gloria §i méretia ei. Ea
a trait cu o intensitate uluitoare desti-
nul ei istorie. Iatd secretul victoriei si
stralucirii sale.

Dar mai e ceva. Un fapt pe cat de im-
presionant, pe atit de instructiv, care,
dupi parerea noastrd, merita s3 fie con-
siderat ca nucleul forjelor creatoare §i
stimulente al acestor populatii si al tu-
turor popearelor care vor si se afirme
in istorie, Anume: vointe extraordinard
st orgoliul pios al ecestor cament de a-§i
ldsa intipdritd amintirea existenfei lor
glorioase gi fecunde, in cele mai vertigi-
noase fapte ercice, dar mai ales, in cele
mai indlidtoare monumente artistice, de
care patria itelicd se bucurd astizi cu -
tdte satisfactie si mandrie, — de a5
fixa viata in timp cu atdta tenacitate g
pasiune, perpetudnd-o triumfdtor dea
lungul veacurilor. Intreaga comoard ar-
tistica a Italiei medievale e produsul a-
restui orgoliu. Numai intensitatea su-
premi cu care acesti oameni gi-au con-
sumat existenta, si pasiunea cu care au
alimentat-o pot explica aceastd pioasi
trufie a lor, Suflete intr'adevir rc-
mane, superbe, tenace, clocotitoare. De-
aceea, istoria Sienei, ca si a Florentei
chiar §i in cele mail intunecoase me-
mente ale ei, nu si-a plerdut niciodatd
splendoarea eroicd a acelui sens de poe-
zie care-i impodobegste originile.

Nu e insd deajuns s castigi succese.
Principalul e si stii cum s# le péstrez.

Si e intr'adevdr impresionanti reli-
giozitatea cu care italienii au stiut in-
totdeauna si-si venereze trecutul. In
oragele glorioase ale Italiei de azi, nu
e nimic mai instructiv decat aceastd
lectie de veneratie a propriei lor istorii.
Tradifia, — un sir de fapte transfigu-
rale in congtiintd istoricd si nationaldi—
are adanci radicini in sufletele lor.
Prin ea, trecutul continui si ardad in
ele, ca o ficlie sfantd si ficitoare de
minuni, Ea a dictat executarea celei
mai frumoase recunostinie a posteriti-
ti, insemnand faptele istorice in concret
si fixdndu-le in timp, in abundenfa .de
inscripfii fixate pe cladiri, de basorelie-
furi, de statui, de coloane comemora-
tive, de fresce, de picturi, de clidiri
chiar, — de tot ce poate aminti splen-
doarea trecutulul.

Ma opresc in faja strévechei coloane
ridicatd in afard de cetatea veche a Si-

enei, pe locul unde odinicard Papa Pius |

11 prezentase lui Frederic III pe viitos-
rea sa sofie Eleonora di Portogalo, §i
mi gindesc ca in legendarul §i istori-
cul nostru Bucuresti n’'am intalnit decit
doui-trei inscripiii, — de altfel destul
de modeste si ele — care si aminteased
de trecutul glorios si bogat al cetatii lui
Bucur. Una pe zidul casei in care Tit
Maiorescu a triit intre anii 1878-—1913
si unde s'au {inut adunirile Junimi,
alta pe al casei lui Spiru Haret, iar a
treia pe locul unde fusese odatd cimi-
nul familiei Britianu.

Atat. Numai atat..

Si sunt nenumirate glasurile ce ne
chiami din funduri de gridini boeresti
si nu se aud; sau bratele ce se intind
rugitoare spre noi, i nu le vedem,
tiindca trecem pe langi ele, fird sale
binuim macar existenta. Astfel istoria
ramane in umbrd si necunoagtere, ne-
dreptatitd de noi ingine cari nu gtim si
o venerim §i nu o putem concretiza
pentru a o dérui ca exemplu stréluch-
tor posteritdtii, in culminatia magicé g
triumfitoare a acelui MICAT IN VER-
TICE.
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@l nceputul stagiunii teatrale ne ofera
in primul rand satisfactia de a nu
mai fi nevoiti si ne ocupim de gium-

buslucurile gridinilor de vard, a ciror

utilitate, tolusi. nu o vom contesta.
Odata cu el se iveste speranta — de
atitea ori ingelatd — ca in fine noua
stagiune va aduce cu sine autorii sl
piesele de teatru romanesti, mult astep-
tate. Nu v3 mira pe nimeni marturisi-
rea ci anul acesty premiera dela , Re-
ging Maria“, semnalul ofensivei, a ri-
dicat la maximum speraniele noastre.
Mai mult chiar: aveam certitudinea
cd ,,Apa Vie* ne va lecui toate rinile

CONSOLARE

3e mutase Nicu Picuraru intr'o ca-
sutd pe malul Oltului. Adio boema..
Dorea acum liniste si pentru aceasta
adoptase uniunea liberii cu Madam
Bogatu. Fusese d-ei inainte madami la
un hotel din Craiova si multe alte pro-
fesiuni inavuabile avusese, dar poate
toate acestea spre norocul siu, fiindci
astfel o cunoscuse Nicu si o luase cu
dansul. '

Menajul lor dura de aproape doi anj
destul de normal. Ceva insd o rodeg pe
madam Bogatu. Si fie si dinsa ,,cu cu-
nunie”, Toate demersurile cand tandre,
diplomatice cand violent¢ de se adu-
nau mahalagii pe la garduri, nu reu-
sird s8 obtie dela Nicu decat intelepte
amandar:. ,,N’g sosit incd plinirea vre-
mii“, raspundea ¢l ca din biblie.

Purtarea ciudatd a lui Nicu
insd explicatia ,,cea mare®,

Aciuise de catva timp la ¢} in casi
o fetiscand care nu numérg nici 20 de
primaveri. Era un tip de tardncuti ru-
mend, pletroasd. Sidnitatea si  veselia
radiau din to{i porii trupului siiu tanar.

Vi inchipuili surpriza doamnei Bo-
gatu care nu era decit cu cativa ani
mai in varstd decadt ,intrusa“. O linis-
tise putin atitudinea périnteascd a lui
Nicu, desi nici el nu implinise ined 40
ani,

Lucrurile piireau c¢i se vor arania
multumitor, mai ales ci Lucaci, fune-
tionar la serviciul Barometric al Pri-
mariel §i trompetist amator in clipele
libere, facea curte asiduj Lenutei, sub
privirile paterne, ingdduitoare alz lui
Nicu Picuraru.

Intr'o noapte de Septembrie, homi-
rind fird tintd, am nimerit intr'o car-
clumé dela periferia orasului, asezatd
in drumul balciului Raiurenilor.

Tabloul idilic vizut, m'a impresionat.

Nieu sty génditor in  capul mesii
scarpindndu-si barba lui rosiatici. Re-
remat de el, cam intr'o rna cu pilnia
lrompetel lipitd chiar de urechea lin
sufla congestionat scotdnd niste sunete
stridente, sparte groasnice, Lucaci

In fata lor, ticute, transportate, sti-
tean madam Bogatu taniose si sfioass,
tu un aer inocent, Lenuta.

Intrdnd, am pus instinctiv mnainile la
ureche. Seful armonioasei famiiii, m'a
zarit g m'a poftit s3 rimin cu ei .ipoi
facu un gest larg, teatral aritand spre
muzieant:

— Sssssst... tdcere.. Muzica este di-
vind!

Observai ca trompeta ers un truc al

aduse

lui Lucaei, pentru a intrg in gratiile lui

Nicu §i a obtine favoruri dela dansul.
Intr'adevir, imediat dupid terminurea
canteculul, i se adresa mieros si cu fi-
lial respect:

— Nene Pacurarule, di-mi voie si
ma duc cu fiica ta Lenuta, in béler,

Nicu reflectd putin, apoi rdspunse
neinduplecat:

— Nu pot tinere inflicérat, fata mea
este cinstita,

Toate rugdmintile au fost zadarnice.
In noaptea aceey Lucaci s’a intors
singur acasd, sufland jalnic in trom-
petd: Am un foc la inimicara

Atentiile lui Pacuraru fatd de Lenuta
au inceput sd nelinisteasci pe nmiadam
Bogatu. Cautd sd-si inece amarul in
vin, imbatandu-se foarte des. Atunci
~ambitia® dumneaiei era bizard. Toc-
mea un lautar care se t{inea dupid ea,
cintdndu-i prin toatd mahalaua. Ma-~
dam Bogatu, topdia neostoit si la fie-
care zece pasi se opr2a poenindu-si de-
getele si chichotind strident: | Tiiil lar,
mi-e¢ bineeee!*

Insistentele ei pentru cisdtorie, au
inceput s& fie mai dese si mai ener-
gice, Vizand cd nu reuseste, a recurs la
ultima amenintare, convinsa fiind ca
astfel il va indupleca.

Argumentul suprem l-a rostit intr'un
amurg blind de {fcamnd cand crau
améandoi mai tandri.

— Dacd tu, Nicule, nu te cununi cu
mine luna aceasta, eu md impusc!

— Nu-i nimiz! raspunse calm, inte-
lept si resemnat Pacuraru. Toatd dra-
gostea mea va trece asupra fiicel mele
adoptive,

PUIU MIHAILESCU

CRONICA DRAMATICA

Teatrul ,,Regina Maria“: ,,Apa vie“, rafuiali veseld si tristdi de Victor lon Popa

pricinuite de inselarea nidejdilor puse
in trecutele stagiuni.

Nu vrem sd alunecim pe panta joou-
lui de cuvinte afirmand ci Apa d-lui
Victor Ion Popa, a fost mai mulf rece
decat vie ba chiar cd a fost un dus

LUCIA STURDZA-BULANDRA
stragnic peste entuziasmul la care ne
indreptifeau in egald masura, reali-
zarile literare din ultima vreme ale
d-lui Victor Ton Popa, ca si priceperea
doveditd de d-sa in ale teatrului

Ba incd, ceea ce spores dimensiunile
cevenimentului® era ci piesa d-lui Vie-
tor Ion Popgy deschide a 25-a stagiune
a teatrului Regina Maria, singurul tea-
tru care — aldturi de ,,Najional®* -- si
uneori poate cu mai multd rlvnid si
chiar succes — a luptat pentru ridica-
rea publicului si pentru propisirea li-
teraturii dramatice roméanesti.

Douszeci 5i cinei de ani de neostenitd
muncd in slujba aeeluiag minunat ideal,

- In luptd cu greutdji ce par de netre-

cut, dintre care indiferenta publicului
nostru, n'a fost cea mai usoara.

$1 tocmal acest Inceput de stagiune
jubiliard la teatrul cu cele mai fru-
moase preocupdri si ¢’'o plesd 3 unuia

dintre cei mai pricepuji cameni de tea-
tru, a fost sd Insemne o deziluzie. —

Dar si privim obiectlv lucrurila si
sd recunoagtem ca ving acestei d=ziluzii
o purtidm mai cu seama nol cari ne-am
agteptat la atdt de mult incat o piesd
— bunid totusi ca ,,Apa vie" ne-a
putut desamagi intr'atat.

De aceeg socotim condamnabile cri-
ticile prea aspre aduse piesei d-lui Vic-
tor Ion Popa, dintre care una considera
c8 d-sa va trebui de aci inainte sd mon-
teze piesele altora dar sd renunte nea-
parat la ambitia de a-si vedea jucate
piesele d-sale.

In primul rand, toti vor fi de acord
cd rar s’a reprezenlat pe scenele noastre
0 piesd scrisd inir'o mai neaoge §i mai
frumoasd limbd roméneasci, C3i rar
un autor dramatic romén a {&cut dova-
da unei osérdii mal mari spre innoire
spre Inldturarea locului comun din tea-
trul sdu.

Ci sunt slabiciuni multe In aceastd
piesd ¢ neindoelnic. .

Voiu repeta unele din cele mai se-
rivase vini ce i se aduc. Zic voiu re-
peta, pentrucd 1z aparitia acestei cro-
nici, siau spus cuvintul aproape toti
criticii nostri dramatici autorizafi si
deci, aducand in discutie slabiciunile
piesei domnului Victor Ion Popa nu pot
nazui si spun lucruri noui.

de RADU A, STERESCU

~ A fost astfel observatd lungimea o-
bositoare a monologurilor. D. Bulandra
e silit sd peroreze doud ore in sir.
Dumitrache Harabagin moldovan
simplut trecut printr'un lagir de pri-
zonieri din Germania vorbegte — cit
vorbeste, mai mult in monosilabe — in
limba lui Goethe gi a lui Hitler, ceea
ce e o gresald, mai putin pentrucd n’ar
fi facut-o un tip de calibrul lui intelec-

TONY BULANDRA

tual (lucrul este posibil, dat fiind ci
romanului, chiar, sau poate mai ales,
simplu, ii place si epateze) si mai mult
fiinded ar trebui un tdlmaci din limba
germand pentru majoritatea publicului.
Asadar nu o gresali de logici teatrald
¢i una — adicd alta — de tehnica.

O gresald din acelas domeniu, este
aparifia sotilor Berger (frantuzi di pi
Husi) care nu era strict necesari Dar
ce sd mai vorbim de strict necesar...

1 s’a imputat d-lui Victor Ion Popa
falsitatea personagtilor moldovene ca-

rora li s’au gisit legdturi de filiatie cu
eroii lui Alecsandri Filimon si Cara-
giale. Pe de alti parte sau ficut o
seamd de apropieri cu teatrul lui Curel,
Maeterlink gi O'Neil.

Sunt fird indoiald multe obiectiuni
de adus acestei piese. Daci nu ne-ar
fi luat in nume de riu le-am explica
printr'o grabid de a sfirgi piesa, graba
care nu constituie desigur o scuzi ci
doar o justificare a unor slabiciuni de
care, in alt fel, nu l-am crede capabil
pe d. Victor Ion Popa.

Sunt in ,,Apa vie" lucruri minunate,
dar risipite. Nu e un tot ¢i un mozaic
ciudat §i care - totusi — place.

Se face o greseald cred, condamnan-
du-se fird exceptie jntreaga piesi. Este
in ,,Apa vie" material bogat, Sunt re-
plici scénteetoare. Este un proces su-
fletese, acela al eroului central Puiu
Balg, care pasioneazd, degi e greu de
urmdrit. E un personagiu de adénci
umanitate: Neacgu,

Imagineg lui Puiu care stipaneste
toate sufletele femeilor din familia coa-
nei Irina este de mare putere drama-
tica,

$1 scotdnd lungimile inutile, zbuciu-
mul sdu interior  bine studiat.

Aldturi de sfortirile autorului, in-
terprefii se strdduesc din toate puterile
pentru alcdtuirea unui spectacol de
arta.

Lucrul nu e usor.

D. Tony Bulandra, neintrecut in pe-
roratii, este totusi depdsit uneori de
dimensiunijle tiradelor si oboseala Jela
sfargit nu e numai teatrald ci si fizied.

D-na Bulandra, silitd si se sprijine
trei sferturi de act de o coloani care
nici ca nu e la locul ei — are un sfarsit
de rol de cel mai zguduitor dramaiism.

Domnul Jules Cazaban a realizat o
adevidratd creatie in rolul lui Neacsu.
Credem ci utilizarea d-sale se impune
cat mai des,

Un Iftode istet si fdtarnic a intru.
chipat d. M. Iordanescu-Bruno iar
d. G. Storin a fost magnific in mono-
silabicile sale replici germano~romane...

D-nele Maria Mohor i Nora Piacen-
tini s’au achitat cu brio de rolurile ce-
lor doud nepoate ale eoanei Irina.

Brunehilde, sefs ,dinastiei Haraba-
giu“ a ardtat ceva din posibilititile. .
artistice ale d-rei Elvira Petreanu,

Ca sa stiti si d-voastra <

Aveam de trimis un pachet in Iugos-
lavia, unui nou dar fearte bun prieten,
— prietenie ficuti sub ploaia din
Polana Brasov", in jamboreea acestul
an.

Pachetul care avea o greutate de vreo
150 gr. si o valoare de cel mult sapte
zect lel, cuprindea un fular de cercetas,
trel insigne si citeva méirci postale,

Foarte firese, m’am dus si m’'am a-
dresat direetl la pogtd. Ajuns acolo in-
cep investigatiile, ca si dau de coletd-
rie. Culoure, coridoare, odai, odiite,
curti ¢i in fine ajung.

— Domnule te rog, am de trimis pa-
chetul acesta in Iugoslavia.

— Pai sa te duci matale la vama pog-
tii Int4i, si pe urmi vii la noi.

— Bine domnule, ce si-mi faci la
vama.

— Nu stiu; legea-i lege;
asa fac.

—- 31 c&nd gisesc deschis acolo?

— Pai si acum.

Mi duc la vami. Ajung la poartd si
intreb pe portar :

— Daci egti bun, unde pot si
pachetul acesta, la vamai.

— Etajul intdi, a doua use pe sténga.

Ma3a sui la etajul intai

— Domnuu!! Pe cine couti?

— Vreau si dau pachetul acesta la
vamai,

— MaAine 'meaii, dela 8 la 1.

Furios cobor scirile, gata si
scandal portarului:

-— Bine domnule, mi trimiti pan# sus
degeaba.

— Eu? cum asta?

—- Pai nu mi-ai spus ¢i vama e sus ?

— P&l dacd m'ati intrebat 7!

— Bine, da nu mi-al spus ci e In-
chis !

— Da cc! m’afi intrebat dacd-i in-
chis sau deschis ?

Mai rédspunde in fata unui asemenea
argument...

A doua zi, pe palierul etajului I.

— Unde pot sa trec pachetul asta pe
la vama,

— Ati fost la aviatie ?
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— Nu la Béneasa, aici la not, colo.
Tesiti in curte, urcati scara de vis-a-vis,
intrebati pe culoar, a doua use pe
dreapta.

M'am lamurit complet. Cei dela avia-
{ie, pe care ii gisesc in fine, foarte a-

asa scrie,

dau

fac

mabili imi spun ci n'am ce ciuta la ei
si 58 ma duc la domnul sef,

-— Daci domnul gef iti did voe sa-1
expediezi, atuneci intri 'n camera nr, 1,
iei un buletin, i1 complectezi si te duci
la dumnealui sd {i-] semneze,

Vazadndu-ma,

usierul domnului sef,

ma incurajeaza :

— Ce crezi, ci-{i di voe? Apoi nu-l
cunosti pd dom’ gef,

De unde sd-1 cunosc. Dar auzind cé-i
aga de riu, am intrat timid la dumnea-
hi in biurou.

Domnul director m'a primit cu un
cdscat teribil si dupd ce cascd, se In-
tinge frumos:

— Ce vrei matale.

— Uite domnule director, vreau sa
{rimit niste fleacuri de cercetag unui
camarad iugoslav. Toate la un loe nu fac
doua sute de lei si nu-i nimic prohibit.

— DPa de unde stii 'mneata ¢d nu-i
nimic prohibit ? ce esti vames?

— Pii domnule... ci aga, cid pe din-
colo.

— Nu se poate dom'le, nu se poate.
S&-mi vii cu patalamaua dela Banca
Nationald si atlunci pofi s& trimiti si un
car cu fleacuri.

-— Binee !...

La Banca Nationald mi se spune ca
serviciul exterior s’a mutat peste drum,

la Banca Crisoveloni.

Ajung la Crisoveloni, acolo serviciu
de informatii nu existd, totusi, cu chiu
cu vai ajung la ghiseu :

-- Aveti permis de export?

— N’am domnule.

— Va duceti la directia generald a
comeriului extern, in strada Doamnei,
blocul Blanck.

— Ma duc domnule, da, spune-mi te
10g, de acolo mal mi trimite undeva ?
Cid pind acum nu m'am dus nici la
»Salvarea” nici la morgd, niei la di-
rectia apelor minerale, cu pachetul
dsta. -

La directia exportului te ia in pri-
mire intdi portarul:

—- Da, pd cine cafi ?

— Caut pe cineva s8-mi spund ce s
fac cu pachetul asta!?

— Da, ce aiin el?

— Nigte lucruri. ’

— Aha!.. 8i ce lucruri?

-— Nigte lucruri domnule! $i spune-
mi dacd nu te superi, pe unde ajung
unde am treaba.

— Da, cum de nu, uite pe aici. Da’
unda-1 trimiti ?

—- La dracu ghem — si fericit ci ai
ajuns, intri repede in biurou. '

Aci faci o anticamerd nu tocmal
scurtd ciei domnigoara-si bea cafeaua
alaturi, apoi se intoarce gi-{i spune.

— Faceti o petitie in care specificafl
greutatea pachetului, numele dvs., nu-
mele primitorului, felul méarfii si adau-
gafi : ,export fird devize“, — Q inrc—_z-
gistrati la noi §i peste citeva zile pri-
miti acasid permisul. o

Deci, in rezumat : ca s trimif{i un pa-
chet, trebue intdi si faci anticamera la
d-ra dela informatii din directia expor-
tului, care-ti va spune in ce termeni sa
redactezi petifia pe care o inregistrezi
ia sus-numita directie. Peste cateva
zile, cu permisul in buzunar, te duci la
serviciul exportului dela B. N., de unde
ajungi la vama. ' .

Dupd mai multe tergiversiri la va-
ma, pleci la postd, la coletdrie. §

Si apoi s&-ti pizesti buzunarele, ca
nu mai termini cu timbrele, maércile,
buletinele, taxele la ascensor si alte

multe. )
Si si mai zici ci aparatul nostru ad-

ministrativ nu-i extraordinar de sim-
plu.
DAN VICTOR POLIHRON

1

)

Porlc

[]

PACLE:

Printre foarte numeroasele scrisori
ce primim zilnic §i cari ne fac o deo-
sebitd plicere prin faptul ¢a ne dove-
dese interes pentru literaturi si pentrn
gazeta noastri, sunt unele cu o noti ace-
centuati de intristare fati de raspun-
surile, uneori taioase, date la aceasta
rubrici. Semnatarii lor afirmi cd le-am
taiat aripile, ca le-am firimat idealu-
rile san le-am mniruit cariera literara.

Mai toate aceste scrisori sunt totusi
insotite de alte ,,productii literare® pe
care autorul le vrea publicate, sub cu-
vant ¢i ,,sunt mai reusite” decai cele
santecedente”. Nu ni s’a intimplat insi
ca vreuna din aceste scrisori in carc
corespondentul nostru se plinge de
asprimea postei sd aibi alituri o poezie
sau o schitd publicabila. Toeate vin in-
tovirigite de monstruozititi literare.
Reproducerile, nu intotdeanna cele mai
bine alese, dela aceastd rubrici sunt
numai o palida imagini de ce suntem
siliti s eitim zilnie, .

Fird si fin statistician am alcatuit
un tabel de poeti si prozatori, Numirul
lor — indeosebi al poetilor — e impre-
sionant, Daci toti acegti pocti si proza-
tori ar citi si altceva decat productiile
proprii, Roménia s’ar putea fili cu cel

mai bogat numir de cititori dintre
toate statele europene.
GH. SALBA. — ,Pe {irm" € poezie. Mal

trimitat.

ELISAV RADAGAN. — Nu te pot sfdtw
s4 nu mal trime}i nimic pentrucd ai incd ani
mulfj imaintea dumitale. Te sfé}uesc insa,
prieteneste, sd nu mal scril la vgr-sta d_e _19
ani poezii despre trecwtul dumtltale gi in
care si se afle asemensa versuri:

Sunt vesel, dar md roade-un gand:

Ci am s§ spun: ,a jost odatd”
Iar mai departe nu mai vdd,
Nu pot sd vdd in viitor,
Astept sd fiu desanmdgi::

S'apoi ca orice om.. sd mor.

De sigur ¢i ai 54 fii desamigit i — din
pacate — ,ca orice om" o si imbéfrénestn
si sd lusi locul altora. Dar mai ai atqtega Qe
facut dela terminarea liceului si pand in
vlipa aceea..

RAZVAN PANAITESCU — Va punemla
dispozitie coloanele noastre, cu bucurie. Dac:u,
nu ati primit niciun raspuns este pentruca
nici ol nu viam primit propunerile

M. PAPADOPOL. — ,Toamna tuberculo-
sului” nu e un titlu publicabil. Poezia e pro-
mititoare. Mai trimitefi,
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- Valcovul-Venetia Romaniei

Sau, asa cum este: cu veselii, tristeti, vrijitori, tintari inteligenti, lipoveni-francezi

Vélcovul esle, daci se poate spune
asa, format din trup si suflet. Trupul
il reprezinti insusi ordselul, inrdmat in
canaluri — ,erichi”, nigte brazde cu
apd, in lungul si latul lui, de unde ii
vine §i numele, din ruseste: ,vilea'-
furculitd. Aceste canaluri, unele mici
51 altele mari, cum este Belgarodschi,
care isi ménd apele prin tot oréselul,
pand la mare, sunt cornorile si atracti-

mas in scest vizduh infectat de miro-
sul pestelui putrezit.

Tardsi mergem. O surprizi. $i pentru
Dvs. si pentru mine, care il revid dupi
doi anl. Gasesc irotuare; trotuare asfal-
tate; curate $i bune. S’'a pornit pe linia
infédptuirilor. S’au ficut podete cimen-
tate. Din punect de vedere pitorese, Val-
covul pierde. Din punct de vedere u-
man, cagligd. Alci, pe timpuri, era noroj

o

Canalul Belgarodschi

unile acestui rolf de tarid. In noaptea
clard, sub razele mioape ale lunei, plu-
tind cu o lotedl pe acest canal, simii cum
{i se lopeste inima, devii irnaterial, te
méngaie si te alinti o ticere cu soap-
lele siilciilor, te confunzi intr'o taini
dumnezeeasci, fard inceput gi sfarsit. O
noté de céntec, riticitd, inteapd duiocs
inima si vrei sd plangi sau si razi, ori
si le faci pe amandoud deodatd. Aici
sd vil indrdgostit, c& de nu, dragosiea
f{i-se va strecura, nechemata in singe si
vel suleri, vei cdia in slele o iubitd gi,
dupd cateva zile, esti cel mai bun om,
bland, gingas in gesturi, cu ochii mereu
visétori, cu un fragment de céntez pe
buze, chiar daci la gcoald, obieciul mu-
zica ti-a fost decorat totdeaund cu in-
dulgentd, cu nota 5.

Cum am spus, Valcovul are si suflet.
Sufletul lui sunil locuitorii pescari, a-
dici lipovenii. Curios, dar acest suflet
este cu totul ignorat §i mai ales ocolit
de ochii i pana minuitorilor nostrii de
condei. D. Ardeleanu ne-a dat un ro-
man ,Pescarii®, d. B. lordan a scris
romanul ,,Padméantul ispitelor® si la atat
se rezuma ,dupé cit mi-amintesc, ceeace
se gtie despre acesti oameni ai apelor.
In acest scurt reportaj vreau sd va fac
cunostintd, mai cu seami, cu  aceste
fapturi pletoase, vanjoase, vulcane vii
de viatd, amiriciune si lupii.

POZNELE ORASULUI

Vaporul, o aulentici matusies sg0-
motloasid, cu nirav, adici amatoare de
popasuri, isi ncetineste mersul. Sirena
behaie fals si cu totii amutim si strdn-
gem geanta sau  geamanlanul, mai a-
proape.

O pereche — el profesor dela Valcea
51 ea fald de oameni cuminji — aflati
in luna de miere, dela Ismail, au stat
$.i _s’au tol privit ochi in ochi, pierduti
§i izolall. Acum se desprind, jenati, din
brate si intreaba:

— Ce s'a intamplat?

— Vilcov! raspund scurt, ardtand
pontonul, care par'cii [uge spre noi.

— Valcov ? Cand a trecut vremea ?

Iatd dragostea impertinenta, stidatoa-
re de timp, de pitoresc si de malurile
minunate gi sdlbatice ale Dunariil m3i
géndesc surdzind. Indati ce ne obis-
nuim cu parfurnul specific al loculyi —
miroase apasitor a peste — ne indrep-
tdm spre o clidire agezatd la malul Du-
niérii 51 inconjurati de un canal. Dru-
mul de aci pleaci spre ulita principali.
Aceasld cladire, cu un etaj, este ziditd
de Oficiul de Turism pentru a servi ca
hotel. Nu este terminati, Originalitatea
si particularitatea casei esle acoperisul.
Invelit cu stuf, lucrul s’a executat atat
de miestru, incit ai impresia ci te afli
in fata unui acoperiméni mestesugit
imbinat, din solzi de peste.

Pornim spre uliia principala. In drum
trecem pe langi o cherhana. Mai multe
fete, cu rochiile pind'n pdmaént, carne,
albe la fata, vesele si guralive, aleg
,itiulica”. Cand nici nu te astepli iti
picd in cap acest pestisor minuscul.
Intorci capul bruse, dar nu surprinzi pe
nimeni; ele, cu fetele cele mai serioase
5i preocupate din lume, lucrcazd si nu
poti bénui pe vre-una. Iar peniru si mai
bund dovadi a absolutei lor nevinovatii,
¢ca un gangdvit timid, o fali dd tonul
pentru céntec. In cor, uniti friteste cu
vocile, melodia isbucnesle deodats, tu-
multos, ca pe urmi si diinue un tre-
murat duios, sigalnic, care-fi rinegte a-
mintirile ascunse, nesterse si le uifi
gluma, pleci urmirit de cantecul lor,
simtind cum o firdmi de suflet a ri-

sau praf si bietii lipoveni se Iuptau cu
aceste doud rele, dupd anotimp, Pode-
tele insi se cuveneau a fi ficute dupé
modelul unuia aflatlor In Cigmigiu,
unde barele, desi din piatrd, dau im-
presia unor crengi de pom impletite.

Seara se lasi tacuti, prea caldi, mis-
tericasi. Vine ¢ noapte ca in tropice, cu
sgomote ciudate, fognitoare. Banui a-
propierea fiarelor; presimti clant{anitul
dintilor; regreti cd nu te afli acasi, la
tine, in siguranii, visand la stele si res-
pirdnd parfumul florilor darnice din
gridind. Deodatd, prin ramurile salcii-
lor, posomorate, unde banuiai ascunse
maimute sau un hoa, explodeazi fird
sgomot, pumni de lumind gi intunericul
fuge rusinat, la brat cu toate vedeniile:
Valcov cu clectrical

TANTARIL.. PROFESORI COREO-
GRAFI

Ne agezim, peniru masa, la restau-
rantul lui Grisa. E un loecal vestit, O
curte cu gului, méisufele rislete insem-
nind o gridind de varid. In drum, am
uitat sd v3 spun, am facut o prietenie
in persoana lui Misuica, bdetandru de
vre-o 16 ani, care fumeazid, vorbeste
gros si are chip indrisnet.

Ii ofer sticla cu vin §i un pahar sd
se serveasci! Misutca se strambd, dis-
pretuitor, la pahar si se - ospiteazi.
Apuci sticla delicat, cu patru degete,
cel mic l3sdndu-1 Iiber si Intins, de-
monstrandu-ne astfel buna sa creslere
gi, fird aite complicatii, rastoarnd ju-
maitate de continut, in gurd. Apoi, sim-
tindu-se Indatorat pentru ,tratajie”,
disparc putin timp si, pe urmi, vine cu
un alf flacdu de seama lui, cu o ,.gar-
mosci”’ enormi. Muzicantiul se dove-
deste la indl{ime. Instrumentul, in méi-
rile lui, ¢ un fulg si caniecul, sdlbatic,
inflicirat, atAtd picioarele lui Misutca.
Fl ocoleste vertiginos mesele, in dansul
acesta original, trepidant, care este ,,ca-
zacioc”. Se rupe brusc din ritmul vije-
lios, drept in [ata sticlei, se ridici gi 0
altd galgliturd il animi géatlejul.

— Ce faci Misutca? il intreb, z&m-
bind.

— Guleaiu! mi lamurcste el grav -—
adicd, petrec.

In acest timp, urechea mea prinde un
vijiit insistent, hotirit, care se apro-
pie, se mireste si te ‘nspdimanta.

Fac un gest, si ,garmogca’” mai of-
teazd melolos i se opreste.

Péini si ne dam seama de-a~binelea, in
cugetul nostru, ce se pelrece, pielea se
acoperd abundent cu armate numeroase
gilagioase si flimande, de {dntari. Sunt
in roiuri dese, indrasneie si ataci siste-
matic, nepolilicos sau poate, tocmai
rizbunandu-se, prin noi, pe toatd breas-
la scriitoriceascd, incongtienti de va-
ioarca lor de trubaduri nocturni, ne-
imortaiizati in vreo cperd literard. Mi-
sulea si prietenul sdu rad. O {i pielea
lor acrd, blestematd, vrd)itd, sau sunt
ei protejatii cipeteniilor {antaresti, nu
stiu, constat cd icate migedrile noastre,
desperate, lovituri pe frunte, n'au nici
un efect, iar ei, gtrengarii, privesc gi se
amuzi de chinurile noastre, ocoliti de
intepiturile veninoase.

Dansind un ,,cazacioc” nou — Su-
gerat de tdntari —- numai din maini,
ne-am relras invingi gi rusinati, aproa-
pe in fugd, spre gazda noastri.

In odaiz mea, numitd ,,deviciaia” —
pentru fatd mare — cu toati duzina de
perne, mari, mici i micute cat pumnul,
nu pot adormi, decit térziu..

.Tintarii se inmulfesc vertiginos.
Fiecare din ei este ciie un Migutca.

Porneste un ,cazacioc”, imens, cu toti
acesti Misutca si, deodatd, se opresc si
sar asupra mea sd-mi soarbi sangele.
Le simi suflarea rece, cadaverici, ples-
ciie buzele umede §i intr’o clipd, un va-
carm diavolesc ii opreste. Trosneste sau
trag tunurile, bat darabane gi eu mé
trezesc, E intuneree, dar larma chinui-
toare, cu trompete, tobd, risund sgomo-
tos, Nu inteleg nimic. Cred ci e conti-
nuarea somaului si tolusi imi dau per-
fect de bine seama cid nu dorm, Cobor
din pat, aprind un chibrit si privesc la
ceas. E doud. Apuc cearceaful, la iutea-
13 imi fac o togd si fagnesc afard. In ci-
magd, Peolifrondci, incheindu-si, pe
drum, pantalonii, pleosciie moale, pe
jos, cu picicarele desculie §i iese dupi
mine,

Dealtfel, revirsarea unei voci mi-
noase, puternice gi frumoase, acompa-
niald de caiteva instrumente, mi cam
ldmureste si in linigtea feciorelnic,
nepingdritd de vr'un alt sunet, muzica
aceasta indeplineste o adevarati minune
Induiogeazi si wlinge toate fibrele si
parcd ai sbura spre ei cu rugdmintea:
Luati-mi si pe mine! Vreau s5 beau. sa
cant si sd dansez. Totusi, o stAnjeneala
se strecoard si mi rugineazid: la aceastd
ord, cind totl dorm?

— Uite~i cum petrec! observid Poli-
fronéci, rdzind in surdind, siret,

— Nu va supard? incerc eu lerenul.

— De ce si ne supere? De aia se nu-
megte cd sunt boieri, Au bani si se ve-
selesc. Fird muzici e urit, Apoi ne
uitdm si noi cum se petrece la ei. Asta
e partea lor!

SI, IN APA LI-E VIEATA

Mie Tnsd nu-mi mai e somn. M3 agez
pe prispd. Polilronéci, vad ci si el re-
fuzd si se culce si se ageazd, prudent,
mai lz distanii. Stau ticut i mi gan-
desc cii este o adevirali profanare si
ucizi astfel de noapte, in pat. Noaptea
din Valcov! Ati vidzut-o? Ati triit-o?
Este fermecitoare. Cuvintele se incil-
cesc in zadar sa zugraveascid acest bal-
sam suav, odihnitor gi mor, reci. nepu-
tincicase sa impleteascd pe hértie acea-
std comoard, care esle noaptea Valco-
vulut.

Cine n'a stat si vegheze, clipi cu
clipd, viata noptii valcovene, acela za-

Luminis

darnic s'a ostenit cu drumul, cu tan-
tarii de seari si chiar dacd a maéncat
toate sorturile de covrigi, in care lipo-
venii sunt megteri neintreculi, nu va
sti niclodatd de ce acest orisel este
misterios $i pitoresc. Aici luna este
alta: mai tristd, mai blandd i mai dra-
gistoasi; cu tdcerea cucernicd, proster-
natd, a caselor si tufigurilor. Razele el
nu lumineazd, nu mangéie si nici hu
cern un polen de argint sau de aur, ci
griiese. Molcom, pe indelete, sosesc
slove inaripate, se injghebeazi, sub
imboldul ei, ganduri, idei, ciudate,
scurte, nepimantesli, existente numai
in noaptea Valcovului; si-ti sunt dragi,
dorite, nu le-al mai pérasi. Iar totul
din jur este un palat neinchipuit de
mintea omeneascd, zimislit de un slu-
jitor credincios §i iubitor peniru pluti-
rea nestivilitd a inspiratiilor pogorate
de acolo, de sus, dela luna.

Am stat asa, incuiafi in sufletele
noastre, treji gi mici. Polifronici nu
rezistd mult ticerii gi incepe sd vor-
beascii. Primele cuvinte se pierd risi-
pite; nu-1 ascult. Apoi intore capul si-1
privese Pletos, cu barbd lénoasa, in-
crejit la irunie, — luna cu razele ei,
se oglindeste in parul uns gi obrazul
lui pare aureolat ca la sfintil din icoane.
Uit ¢d e un biet pescar lipovean §i cred
ci in fatd-mi std un sihasiru. Invelun-
tar, prind spusele lui §i md concentrez.

Astiel, din vorbele lui, simple, ne-
cdutate, aflu micile bucurii precum si
pasurile lui si ale pescarilor.

Dupi ce imi descrie, aminuntit, pe
ioate rudele lui, cu nepoii si striinepoii,
nume si pronume, griji i neceazuri,
trece si la descrierea, mai general3,
a populatici. Din noutiijile vietii lor
cea mai recentd a fost descoperirea u-
nui sort nou de peste, in cantiti{i mari,
nemaivizut si  necunoscut vreodald.
Explicajia ar fi metamorfozarea ve
care o suferd unii pesti, dupa veacuri.

Apoi, din cuvintele lui netivite in ci-
tate, filosofii sau

sugestii, mi-se de-

semneazd aceasti realitate crudi a vie-
tit lipovenilor pescari.

De dimneati pina'n seard, iar ade-
seaori, zile si nopyi intregi, ei se hir-
tuesc niprasnic, i{enace, in sudoare si
sdnge, cu marey §i capriciile ei, nici
odatd ajunsi si fie cunoscuii de lumea
largd, peniru viafa lor sacrificatad, in
scopul lor aldt de pujin pretuit, cum
esle alimentarea pietel noastre sau
universale, cu peste. Acasi se rizbo-
iesc cu alte imagini ale vietei lor: cu
noptovichi”  (engrosistii), ,,percepet”
(perceptorul) si adeseaori cu inunda-
tiile. Toti locuitorii sunt siraci. Anul
intreg, ei se aprovizioneazi cu obiec-
tele si alimentele strict trebuinciocase
traiului, pe dalorie, dela acesti engro-
sigti, vreo trei la numdir. Aceslora pes-
carii le datoreazd averi. Dupid incepe-
rea pescuitului, aproape intreaga re-
coltd, cu Ingeldri si scdderi la cantar,
sub motiv ¢ pestele este ud, intri in
madinile engrosistilor, pe un pref redus,
pentru acoperirea daloriilor in marfuri,
deobiceiu cedate scump. Cealally parte
a recoltei trece la ,,percepet” si la ci
ramane putin sau nimic din munca de-
pusi. Dar cit peste nu se strecoari, e
sub méni, persoanelor in méinile ci-
rora se afli puterea si le facd gicane
si sii-1 opreascd dela pescuit! Asta insi
nu se afld niciodatd. Pescarul stie si
tacd spre a nu-si alrage risbunarca. Ei
e conduc dupd o zicald, populari in
viata Jor: ,,Pe Dumnezeu nu-l vezi, isr
pana la Vodi este deparie' st nu erac-
nesc, nu se plang, isi due cu resem-
nare, religios, viata de cdine. In schimb,
Duminica, cu ultimul]l ban, asudat si
chinuit, se Iinfiinteazi la carciuma.
Beau mult, danseazd pand la ullima
farédma de putere, ,,cazacioc” §i in acest
fel isi scuturd necazurile i uiti ca
méine se inhama de-a capit, la aceeagi
poveste, Viala lor se inchide adeseaori,
ndpraznic, in fundul mérii. Rarii lipo-
veni cari mor creglineste, acasi, tot in
api ist odihnesc oasele. In cimitir, dupi
sipaturd dc jumadtate de meiru, ¢ apa
s1 cogreiugul se aseazd In ea: prin api
triesc, moy, se chinuesc, si acolo-si afla
si culcusul.

MESSIEURS LUCA ET MAXIM

Azi e sirbitoare. Dimineata, lipove-
nii, pAna la sfarsitu! obedniel la bise-
ricd, se ,distreazd” cu ceaiul, Aceasti
des[&iare pare si nu fie din cele usoare
g1 prielnice trupului. Sudoarea puter-
nicd, multd, luceste pe flelele lor; mai
se furigeazd iIn farfuricara din care
sorb lichidul; ei mai aleg un firicel de
zahdr, il pun inire buze si dinii, sufld
¢y din foale s& mal racoreascd li-
chidul si-1 trag cu gurd {uguiata
§i numai lermind s& respire, mulfumiti,
senint. Se va stirsi stujba religioasi si
apa lierbinte a ceaiului se va inlecul.
Ceainicile vor dispare; va rasiri ,gar-
mogca* si o tobd si betia, solida, sai-
casdl, se va Incinge, pAni ce Grisa va
refuza s& lc mal dea vin.

Contemplarile i gandurile mele se
inirerup la apropierea lui Grisa, care
se intereseazd dacd nu-mi va face pli-
cere si vorbesc frantuzeste cu lipove-
nii.

Aceste doud noiiuni: lipoveni si lirn-
ba francezi, apropiate, par ca negali-
vul si pozitivul, care mereu se imbran-
cesc.  Deaceea, neincrederea, ironici,
1md tradeazi.

— Pofriti, poftiti, s vedetil ma in-
deamni Grisa.

Am fost, am vizut si urechile mi-au
auzit. Sunt doi lipoveni- Maxim gi
Luca; cam de vreo 50 de ani, pescari
améindoi si cu chipurile obisnuite:
blonzi, birbile rogii si cu nisle ciamigl
ce se inchee la gat, inlr'o parte, ,coso-

ILa cherhamna
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vorotchi®.

La apropierea mea s’au sculat si
mi s'au adresal in limba curents fran-
fuzeascd, accentuatd puternic de acea
notd canidicare, specific slavi. Nam
rispuns dar am ras cu hohote, mult,
spre nedumerirea lor si pe urmi ne-am
imprietenit. In timpul marelui riistoi
Rusia a facut un schimb de flold cu
Frania, urmind obiceiul statclor ami-
ce gi cei doi prieteni — lipoveni, pe
atunci marinari, au nimerit in Marsilia,
unde au stat multi ani, si dupid risbo
La urmad, dorul invingind, au venit a-
casd si iardsi sunt pescarii: Lueg §i
Maxim,

Acasi, Polifrondci ma intdmpind ve-
sel, impirtisindu-mi o mare bucurie.
Un nepotel de al lui, de un an si cind
luni —- notati bine varsia — a cazut in
ncric’ si nu s'a dus drept la [und, cum
s'ar cuvenl, ci s'a sbilut si.., a lesit la
mal. Las dumneavoastri sii apreciaii,
dacd e cazul, si facem uz de proverbul
»Ce nasgte din pisicd, soareci minncad”
sau, poate, astdzi, e ziua minunilor.

V'asi povesti de o vizitd facuti unei
vridjitoare — lipovence, tol astdzi, dar
cedez promisiunilor date amicului meu
I. Gh. care m'a speriat cu toale pacos-
tele din lume, care imi vor cadea pe cap,
dacd ea va alla despre divulgarea pu-
blicd a activitatii sale, — gi tac. Super-
stitla e mare lucru! V& spun doar Ia
ureche: dacid wvi s'au [deut farmece,
cumva, vreodatd, ea afld, Se desbrac
noaptea, goald, se framantd, iar dimi-
neata, rezultatul e ca in palma. Tot ea,
dintr'o privire, descoperd dacd birba-
iul face vz de palme, in césnicie. Pune-
ti-vd in gardd, amatorilor de senzatii
si de piicate, nu insotili pe domnigoare
la aceastdi noud Malalda.

SI.. NUDISTIL

Formalitatl ca la [ronticra. Se cerce-
teaza acte, legitimatii si, in fine, ple-
cam. Parcurgem tot Valcovul, linigtit
si cuibirit pe ambele maluri ale cana-
lului. Marea ne inlampind, Juciuge, §i
desmierdiicare. Vreo 15-1§ km,, in
lotcd, sirabaterm marea ca higle auten-
tici pescari, curagiosi si grozavi, inghi-
tind de rugine vaetcle rebele, isbucnite
la claliniirile mai pronuniale ale bireii

Ajungem sdraveni si muliumiti de
sfarsilul c#latoriei. Volciocul esie©
plaja placuls, intinsi, cu o muliime de
ciisuje din ,Jampaci, Dateazi mai de
demult, insid n'a ajuns sd fie cunoscutd
inauntrul {irii. Aici vin si-si peireaca
vacanta locuitorii din oragele apropiate
de Valcov, Comod, tird amenajari spe-
ciale, lumea petrcce, simplu, ca acasi
Se gasese si unele doamue gi domni-
soare gitite si vopsite, aducdnd atmos
fera plajelor cunoscute. Pe aldturi, -
nerii bronzati fac de sentinela gi ace
leagi idile vechi, ca lumea, se tes pe ni-
sipul marii gi se slirgesc odatd cu se
zonul.

Dar prietenul meu, surdzind slrew

gireste, vrea sé-mi arate allceva
Intradevir la vreo 3—400 m. pe
malul Iimanului, ndmolul probabi

¢d are calitiiji miraculoase pentiru sa-
nitate. Aici bolnavii si bolnavele uité
si uzeze de imbriciiminte, i aga, in
costumele lui Adam si Eva, se simt m-
nunat. Imi inchiput ¢id ndmolul ar pu-
tea si le strice costumele de bae, §
deaceea, spirilul practlic al economiel
sterge orice jena.

Plimbarea prin Valcov s'a terminal
Vaporul ne poartd spre alle meleagurl
Valcovul se micgoreazd, raméane de-
parle, soarcle apuhe si simti cum tris-
tetea si nostalgia dupé locul pardsit se.
aseazd nepoltitd, in suflet gi ziei: Ri
mai cu bine, orag al viselor, nu te voi
uita !
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