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Vermeer din Delfi

Portretnl m}ai timere

Romanul

Alegerea subiectului, asupra cireia
vom insista mai tirziu, reprezintd pen-
tru stilul romanului una dintre cele
mai importante probleme, a cirei justd
rezolvars permite infaptvirea operelor
bune. .

O realitate vazuti in mod simplist nu
poate si nu trebue si formeze mate-
ria unui reman. Adicd nu orice intdm-
plare poate si alcituiascd wun subiect
pentru creatia artistului,

Fiinded unele din aceste Intamplari
ne pot duce, cind fac parte din grupa
imoralitatilor, 13 problema pusa de Mi-
chel Angelo, cunoscuta de sigur multora
sau cind sunt lipsite de simtire, la o
poveste searbiadai.

In special, aceste povesti searbede
sunt periculoase, cici impotriva lor nu
se pot argumenty teorii de naturéd si le
destrame 5i ele continua sa fie raspan-
dite, aducand exemplul unei literaturi
iolerate, pe care cauti s’'o imite fiecare,
cind isi simte ,bossa‘“ literara.

Pentru a scrie un roman, nu e dea-
juns sa afli o intidmplare §i s’o asterni
pe hértie ca un raport obicinuit de
siujbas inferior. .

Spre exemplu, nu poate fi alcituit
normal un roman, care voeste si-si
merite titlul, cu fraze ca acestea:

..Nu mi-a ridspuns. S’a sculat gi si-a
adus ziarele sad citeascd. A citit tot
timpul mesei, Cand nu citea manca.
N'am mai incercat si&-1 impac. M’am
intristat i eu din ce in ce mai tare.

Ce este mai frumos, e ci in cartea
din care am extras pasagiul de mai
sus, gisim dela inceput pana 1y sfarsit
pumai asemenea exprimiri de o since-
ritate absoluta si lipsite de sens.

Se poate spune ci simplitatea e o
calitate a stilului. Aceasti pirere va-
labili poate fi primitd de oricine ¢ in-
zestrat cu bun simf, insd intre sim-
plitate si terre-a-terre existi un zid.

A descrie amiinuntit, fiecare miscare a
eroilor, pini la acelea fiird nicio impor-
tantd sub forma umnor relatiri precise,
exprimate fird merv, fara simt, fard
temperament, nu inseamni g fi simplu,
limpede, dupé cum nici a fi aminuntit
nu inseamni imediat o egalare a stilu-
i documentat descriptiv infiptuit de
Balzac, sau a preciziunii si adevirului
celui al lui Flaubert.

Pe cititor nu-l intereseazd preciziu-
nea, Pe el il atrage desfisurarea eveni-
mentelor, sau sbuciumul eroilor, san
fericirea lor, etc.

Descrierea aminuntiti a intimplari-
lor in timp nu este de dorit decat
in aceste doud chipuri :

Ori artistul dozeazi in asa fel ami-
nuntimea incdt ea nu se observia, ca
atare, nu loveste prin atributele ei, ci
se incadreazd in intreaga operi, este
un element a! operei, pe care-1 citim,
il trecem, terminim cartea, si numai
atunci, la analiza ei, descoperim preci-
ziunea ; prin urmare si aibi acelas rol
ascuns, dar eficace pe care-l au punc-
tele Ia sfarsitul frazelor, sau, clon-urile,

romanesc

giasite fortat, dar cari nu ne atrag
atentia din cauwza- aceasta, ci pentruci
sunt de asteptat, privind concernul in-
treg de evenimente.

Ori, in cealaltd ipotezd, preciziu-
nea trebue si fie necesard fard ca ac-
tiunea sa sufere. Si aducd un aport
la toaie evenimentele.

Dar e permis si suridem, cind ve-
dem o operi ce se ocupi de ceea ce face
un om anumit, eroul ei, cind e supérat,
si nu citeste ziarele. Pentruci vrea si
mianince, Bine infeles are méincarea in
fati! Si apoi, aceasta se petrece I3 in-
ceputul romanului, péna la sfarsit, pag.
369 nici nu mai e vorba de ce a
fost, si nici macar nu influenteazd in-
truciitvg acfiunea.

VICTOR POPESCU

JAN VERMEER
DIN DELFT

de LUCIA DEM. BALACESCU

Penita s'o astern cu grife, cu osar-
die, c¢a si vorbesc de |, Pictorul* in-
Lre pictori, Jan Vermecer din Delft. E o
cinste care ma copleseste. O sd gisesc
cuvintele necesare si-1 sldvesc aga cum
se cuvine?... In tot cazul, dragostea si
admiratiz fierbinte ce-i  port ma
vor ajuta intrucitva. Ce sunt cuvintele
pe langd sentimentul atét de pur care
te cuprinde cand ii privesti piciura? Te
simti mic §i smerit in fata lui ca intto
biserica.

Despre viata lui se slie prea putin.
Modest si sfrac, a triit numaj 43 de
ani, nevastd-sa il punea zilog tablou-
rile la brutdrie pentru o bucatia de
paine. Era om necijit cu zece copii si
s'a insurat tdnar. Niascut in 1632 in
orasul Delft din Olanda, o 1a de ne-
vastd pe Ecaferina Bolnes la 1833,
avand 21 de ani. Moare in anul 1675,
Se crede cd n'a cdlitorit nicderi, atars
de Leyda sau Amsterdam, unde se pre-
supune ¢i a fost. Nu se stie nimic si-
gur asupra lui, traia reiras, departe de
colegi ¢ de pasiunile lor. S'a crezut
cé-i fusese profesor Carl Fabritius, ele-
vul lui Rembrandt, dar s’a vazut ci e
inexact si ¢d s’a format mai mult sin-
gur, sub auspiciile unul pictor de méana
a doua, originar din Delft, locuind a-
colo impreund cu el, Leonard Bramer.
Preciziunea acestui fapt se datoreste
albastrului din tabloul Iui Bramrer,
pastrat la muzeul din Viena, albastru
unic in picturd denumit ,albastrul lul
Vermeer?. care-i dovada influentei
maestrului asupra elevulul, Se mai pre-
supuhea, dupd un anumit clar-obscur
ulilizat de Vermeer, cd ar [i fost si ele-
vul lui Rembrandt, — insd parintii lui
erau prea saraci pentru a-i pliti ase-
meneg maesiru.  De altfel, la 21 de ani,
cind ist luase locul in corporatia picto-

" rilor nu avusese destul bani sf-§i pli-

teascd taxa si ramésese dator,

Doud secole au trecut dupa moartea
lui in care nu s’a mai stiut, nu s’a mai
auzit nimic de dansul; murise bietul, a
doua oard! Tablourile sale se confundau
cu ale contimporanilor Nicolae Maes,
Metsu, Petru de Hooch; abia in 1855
un anume Bflirger il descoperd si en-
iuziasmat cerceteazi aprig tot ce se
referd la el, reusind si-1 scoata din
umbra. In 1860 Charles Blanc, critic
de arta, il consacra citeva randuri

{Urmare in pag. 8-a)

Vermeer din Delft

Paharul cu vin

Tinerimea romana

Muai pdstrdm incd proaspdtd amanti-
rea concursurilor la ,,Tinerimea Romd-
nd’. Autorul randurilor de fatd, ¢ aout
prilejul odatd sd vadd Bucovina, cu
Putna gi Suceava, In urma unei <om-
: infrigurete  despre ,Credinia
poetilor in viitorul mdref al neamuiul”.
Altg datd, tot prinir’o intrecere lite-
rard la ,,Tinerime” « wvézut Alba Tu-
lia §i Blajul, ca pe niste agezdri isto-
rice, care trebulau neapdrat cercetate,
dupd marea unire. Aceste prilejuri s'au
intdmplat in adolescentd.

De atunci, altele n'au mai fost, g
nici o altd compozitie ,literard” scrisd
cu experienta si stradania vdrstel, n'a
mai adus ca o rdsplatd, bucuria de o
irumpe miraculos din bivgrafia ajunsd
neincdpdtoare,

, CET

|Literatura

D. Zarig D. Vukicevici este un tandr li-
teraf dugoslav, ale cdarui merile sunt tol
atdt de ldudabile ca prozator original, au-
for de ,short stories" — istorioare pentru
oamenii mart §i mdrunti, de vdarste felurite
si gusturi variate — gi ca un cunoscdtor
mformat si judicios al tinerei literaturi iu-
goslave.

D-sa a publicat de curdnd, g Belgrad, un
volum cuprinzdnd zece povesltiri de acest
fel: . Pe drumurile serpuile gle viefis™, care
s’a bucurat de multd ateniie st prefuire in
presa zilnicd §i periodicd a tdrii sole.

CEI VECHI INTR'UN NOU MEDIU
SPIRITUAL. — Creatiunea artisticd a
poetilor si scriitorilor sarbi, croagi §i
sloveni a fost impiedicatd de marele
razboi european. Pe langs anumite ca-
racteristici gt idei comune, ea a fost
legati in trecut de diferite centre spi-
rituale si de felurite influenie din
afara.

Doi mari scriitori iugoslavi, cei din-
1al seli al nouei comunitafi spirituale,

" prin influenta lor vigurcasa si brazda

addnc sipatd, au pierit tineri, in plina
forta creatoare: unul in preajma razbo-
iului, celdialt in ajunul incheierii pacii.
Acestia au fost Iovan Skerlici, acerbul
critic si patriot sirb gi Ivan Tankar, cel
mai mare profet sloven al invierii na-
{ionale.

Toti ceilalti poeti i scriitori au pri-
mit noua lor patrie iugoslavd comuna,
si in haosul spiritual de dupd razbol au
intrat cu dreptul de nemuritori. Totusi,
trecerea lor in noua comunitate de
dupd rdzboi reprezintd lupta intransi-
gentd pentru pastrarea spiritului vechi
al trecutului, cu diversele sale influente
istorice, geografice i culturale. In cel
20 de ani de viatd de stat gi spirituala
comuni, dela razboi incoace, aproape
totl poetii si scriitorii, in frunte cu
Oton Jupancici, Fran Finjgar, Ante
Tresici-Pavicici, Vladimir Nazor, Dra-
gutin Domianici, Dinko $imunovici, Ivo
Voinovici, Iovan Ducici, Branislav

ugoslava d

Nusici, s'au mentinut mai mult sau mai
putin in cadrul redus al sfortarilor cul-
turale sl aspiratiilor din trecut. Lucrul
e firesc, pentruci un orizont ingust
asupra lumii, cum a fost al lor inainte
de razboi, € greu si se schimbe, si de-
vinid mai primitor, cdnd au trecut de
jumatatea drumului artel §i vieth Jor.

Iatd dece trebue sd recunoastern cé
si azi, in noul mediu spiritual, Jupan-
cici a ramas cel mai mare liric sloven,
Nazor cel mai reprezentativ poet si
scriitor croat, iar Nusici cel mai ex-
presiv comediograf sirb. Influenta lor
e puternicd, dar ca expresie particu-
lard a orientarii spirituale specifice
slovene, croate si sarbe, lar nu iugos-
lavd, de amplitudine universali, Crea-
tia lor de dupi razboi nu s’a impros-
pitat, in general, cu sugestii artistice
din izvorul nostru spiritual comun.

Cazul altor ramuri ale artei, cum ar
{1 pictura, muzica sau sculptura, ca si
al multor poetl si scriitori de dupd
razboi, ¢ diferit. Arta lor reprezinta in
cel mal inalt grad expresia comuni-
tatii spirituale obstesti, expresia geniu-
lui rassel iugoslave, geniu in care se
pierd individualitifile regionale, na-
tionale. Ivan Megirovici, de pilda. e
reprezentativ pentru o largd concentie
artisticd. De aceca, ru drept cuvam, ¢
privit azi ca fiind cel mai mare sculp-
tor iugoslav.

CURENTUL LITERAR AL TINERI-
LORE IN HAOSUL DE DUPA RAZBOL
Nouile curente literare, in alte {ari ca
1 la noi, trebuiau sé se nasci inevitabil
din psihoza postbelicid, pentruci, de o-
bicei, manifestarile artistice personifici
in modul cel mai elocvent nevoig si
iendinia de a schimba si imbunititi

lumea, iar problemele vitale se ex-
primi prin conceptii si forme noui,
adeseori pe cail diferite. Toate manifes-
tarile artistice de dupd rdzboi sunt re-
zultatul marilor curente, prefacori g

upda razbol

de ZARIA D. VUKICEVICI

revolutii sociale din Europa. Sensul lor
a constat in liberarea politicd, econo-
mica i sociala, de sub influenta ve-
chilor forme de civilizatie. .

Dupd razboi, in mediul nostru spiri-
tual, miscarea literard a tinerilor, in-
cercirile si curentele lor de reinoire §i
renastere, grupdrile, revistele si mani-
festirile lor au fost de fapt ecouri ale
curentelor aseminatoare din literatura
postbelici a Europei. La noi, au fost
experiente importate si  imitatii ale
scolilor striine, mai ales in poezie, dar
fard vreun rasunet afirmativ in proza.
De aceea, in literatura noastird de dupa
razhoi, aceste incerciri n’au ldsat urme
artistice adénci.

EXPRESIONISM, ZENITISM, SU-
PRAREALISM. — Primul gest de re-
voltid al poetilor tineri s’a tradus prin
atacuri impotriva batranilor, g idealu-
lui si formelor artistice in cari se expri-
masera.

Poetii tineri au renuntat la multe
canoane artistice, cari accentuau cu-
prinsul si forma rationalistd a poeziei
dinainte de rizboi. Au tagaduit cu ve-
hementd sensul, continutul §i tema in
poezie. Au exclus din ea si elementeic
prozaice, cum ar fi naratiunea, drama-
tismul, ideea. Au ciutat cu tot dina-
dinsul si creeze ,poezia puri”, un nou
,dinamism”, un ,fluid misterios”,
LStimmung”, ete. Au agteptat ca noua
viatd sd curgd dintr'un ,samovar uni-
versal”, iar ,paratrisnetele universu-
lui” sd apere noua artd de ,lirica ves-
nicelor metafore cotidiane™,

Poetii si teoreticienii expresionisinu-
lui, printre cari s’a distins mai mult
Stanislav Vinaver, initiator al tuturor
incercarilor moderne la noi, — i-au
luat, apdrarea in numele acestei ,lirici
noui” si al ,,poeziei pure”. Ei au scor-
monit sufletul omenesc si au cautat sé

(Urmare in pag. 8-a)

Au trecut ani dupd ani, §i literatura,
din criteriu de clasificatie a liceanului
zelos, a devenit problemd a viefii §i a
vocatied, robind din ce in ce mai mult
sufletul, dupd reguli aspre i reci. Pe
masurd insd ce aceastd activitate s'a
personalizat in confesie gi diferenfiere,
ea gi-a pierdut ceracterul festiv, §'g se-
parat de ideea de primduvard §i tinerete,
iar sdvdrsirea ei cu ort cdtd pasiune, nu
mai aduce dupd sine nict o rdsplatd, Nu
mai e virtualitate, ci realitate. Talentul
nu mat fascineazd, nu, mai aprinde ima-
ginafia celor cari asistau lg cregterea
prezumtioasd a vdrstei; el nu maei or-
ganizeazd nici o sdrbdtoare a tinerejii
st o nddejdilor de primdavard. Talentul
este acum trudd, turburare, singurd-
tate.

Intdmpinat cu fast, cu enfuziasm §i
lumind vastd, a fost el atunci, cdnd ni
se cerea sd-1 dovedim, la concursul
»linerimei Romane™”, Tot ce poate fi
stmtdmdnt al solidaritdtii de generatie,
efort de a exprima cét mat mult din su-
fletul autohton, a avut momentul sdu
sdrbdtoresc atunci cdnd toli cei sclec-
tati s’au strdns intr’c singurd wunitate
cu vatoare de simbol national. Tineri-
mea Romini este unitatex simbolicd
prin care, ce printr'un inel de foe, am
trecut mai tofi, pdstrind din clipele et
festive, anguajamentul tacit cdtre noi
ingine de a me socoti mereu tineri gt
‘mereu concurenti! Ne costd insd atdt de
scump jindul de a fi tineri, datoria de «
fv concurenti! Dar ceremoniglul natio-
nal se repetd in fiecare an, sensurile
ni se pdstreazd in congtiinte, treze,
n‘am putea uita. Cea mai frumoasd or-
gonizare romdneascd, spre cregtie s
spiritualitate, ne deschide larg, i fird
voe sufletele. Ne sgudue, ne preme-
neste. Ne dd o congtiinid de neam mat
durabild. Suntem desigur, otdt de dife-
riti de acesti elevi gi eleve care impdn-
zesc Capitala, in numdr de aproupe
16.000! Ce sunt et acum, am fost insd
st not. Ceeq ce suntem noi, vor fi §i el
Asupra lor pluteste harul simbolului,
care e permanent, §i nu se stinge, de lo
generafie, lg generatie, Aceasta trebue
sd stim, §i pe cdt e cu putinga, sd ne
tragem de aici tdria, Cdct tinerefeq nu
cste g generatillor, ci g simbolului de ti-
nerete. Eu este ceea ce e viu, per-
manent §i ceea ce se poate transmite.
Tineretea este o stare a neamului, Pen-
tru poporul nostru este o stare lucidd,
de incordare morald §i creatoare. Ea
este un elan, st colectiv §t individual.
De gceea firul trebue inodat cu aceste
momente de primd sdrbdtoare a merite-
lor, recunoscute intr'o atmosferd de pu-
ritate, in adolescentd. Sv sd recunoag-
rem cd, dacd nu mai avem functia ab-
stractd de purtdtori ai simbolului, de
»tinerime romani”, o avem pe aceea
concretd si prezentd, a tineretii crea-
toare a neamului. Si sd ne rdbddm me-
nirea, de creatori singuratici, ca pomit
care ny mai au nimic din podoaba flo-
rilor, ci poartd doar povara roadelor
de-atungul anotimpului,
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ROMULUS SEISANU: Aventuroasa viala a lui
. DeSpOi VOdé (..Ciornei** 1938)

MIHAIL NEGRLU: Parinii si copii din zilele noastre

Am regretat cd romanul d-lui Ro-

mulus Seiganu: Aventuroase viatd a lui
Despot Vodd este prea scurt. Cartea
nu are propriu zis un cusur ci se in-
tinde numai pe 287 de pagini, deoarece
intre materialul istoric si gandirea au-
torului domneste un frumos echilibru
de constructie. Dar pentru calitatea in-
teresului pe care ni-1 desldntue, pentru
imaginatia care se lumineazi retro-
spectiv, pe mai multe planuri, aceste
pagini nu ajung. Talentul d-lui Seiganu,
indernidnarea cu care a selectat mate-
rialul, numeroasele limpeziri deschise
in perspectiva istoriei, interpretarea
culturii, a destinului eroilor si a nea-

ROMULUS SEISANU

murilor, ne fac si ne gandim maj de
graba la o vastd {rescéd epicéd a vietii Eu-
ropei in momentul de trecere de la vea-
cut de mijloc, la lumea modernd. A
fost atunci un moment de crizd, de
profunda cercetare a constiin;ei,v c}m
care sa'u niscut reforma rehigloasa, in-
dividualistnul protestant, ideea de li-
bertate, de autonomie morald, §i in
urma caruia umanismul a inceput sa se
destrame in ceea ce se chiama ideolo-
gie, culturd, etc, etc. Iacob Vasilico,
marchizul de Samos, Voevod al Moldo-
vei este o personalilate remarcabild
inainte de orice prin aceea ci gi-a [&-
cut din invatitura umand, unelte per-
sonale, practice spre a reugi in viata
lui cotidiana si spre a-si croi o biogra-
fie cat mai pompoasd. Ca tip apartine
Renagterii, dar ca dinamism, ca apli-
catie in real, ca simtamaént al socialu-
liu, ca nazuintd de a moditica, de a
face reforme si de a organiza, este un
personagiu al vremurilor noastre, care
vede limpede, peste prolixitatea lucru-
rilor, simplificdndu-le. Interesant, brav,
instruit, cu afinitate sincerd pentru no-
blete, cu dexteritate structurald de a-si
deschide drum spre culmile societatil,
unde isi meritd locul, Iacob Vasilico
este un erou inteligent §i simpatic, —
ceea ce reiese satistacidtor din intentia
autorului de a ni-1 intdtisa astfel, Pri-
mele pagini ale cartii ni-l aratd stu-
dent in medicini, la Montpellier; apol
sot al frumoasei Gilette d’Andre, cava-
ler aprig In armata lui Henri II, regele
Franfei, la asediul Metzului, partizan
si misionar al reformei, refugiat in
Germania, luptitor pentru impdratul
Carol V, conte palatin gi profesor u-
niversitar in Germania, curtean al du-
celui Albrecht al Prusiei, oaspete al lui
Alexandru Lipusneanu, la maéndstirea
Slatina, conspirator in fruntea boerilor
moldoveni refugiati in Polonia, in fine
domnitor al Moldovei, cu planuri refor-
matoare, cu idei magnifice de a stran-
ge intr'un singur stat tot neamul latin
din rasirit. A fost altceva decat un a-
venturier de rand, si cartea d-lui Sei-
sanu finteste si ne smulgi o conside-
ratie aparte pentru ,.cel dintdiu dintre
domnii térilor ncastre, care a urmarit
infiptuirea unirei tuturor Roménilor”.
. Dar aceasta nu este o pledoarie. Nu
intdlnim nic un fel de argumentatie pe
nici o pagind, c¢i numai o discrejie ar-
tistici ce ar putea pdrea prea mare
pentru un roman istoric. Pe autor 11
preocupd grija de exaclitudine. Poves-
teste atent, cu material documentar si
de culoare locald, isi struneste imagi-
natia romanesci dupid ingédduinta pro-
belor, a textelor scrise, a mirturiilor.
Personagiul evoluiazd dupi cum se
intorceau fetele istoriei de atunei; nu
era mai putin galant, mai putin instruit
si strilucitor decit vreun cirturar ta-
nir francez admis in cercul lui Ron-
sard §i nu avea mai mici pregitire in-
telectuald decit profesorii dela univer-

(Roman,

sititile germane  preocupati de pro-
blema ,,guadraturii cerculut”, Urmai-
ritd in adincime, linia de viati par-
cursié de Iacob Eraclide Despotul este
pasionald, Treptele ei de ascen-
siune sunt determinate de neaslam-
parul spiritului, de setea de noutate i
intrecere, de nevoia desfaguririlor
somptuocase in istorie. Gustul istoriei
captiveazd, faustic.

Pe eroul care isi croeste drum revo-
lujionar prin ea, istoria il orbegte. Pe
comentatorii de mai tarziu, pe induio-
satii de fapte revolute, ea ii intris-
teazd, le deschide o perspectivd vibran-
td inapoi, plind de dragoste si farmec.
Incercim si pdgim prin epoci indérat,
pe dare de pasiune, pe fagasuri de spi-
ritualitate, ne trudim si inviem fi-
guri exemplare, ca spre a le smulge se-
crete, ca spre a le cersi o initiere.

Iatd pentru ce am regretat cd roma-
nul d-lui Seisanu este prea scurt. Ne
tine prea putind vreme sub o boltd
fremititoare de taine, de soapte si sen-
suri, pe unde circuld personagii, se in-
cruciseazid umbre dupd care am vrea
si ne tinem pas cu pas, mai multd
vreme, pAna si intrdm in tovardsia lor
intima. Dar ficlia magicd dupi care ne
ciliuzim, se mistue repede si deabia
mai piistrim in pupile defilirile fanto-
melor.

Din romanul lui facob Vasilico mar-
chizul de Samos, scris de d. Seiganu doar
55 de pagini cuprind viata eroului pe-

trecuta in Moldova. Cand a ajuns aici,

era un tanir biirbat de 38 de ani, sti-
pan al maturititii sale, dar mai ales al
experientei de viatd europeneascd, stri-
batuta fructuos, in adancime. Din Mol-
dova n’a mai putut iegi. A sfarsit dupa
trei ani de domnie, printr'o moarte la
care probabil el se agtepta, cand s’a
gandit s procedeze cu poporul moldo-
venes¢, cum procedase Francisc I, cu
supusii sai francezi. Din Moldova, Des-
pot Voda n’a injeles tradifia, religio-
zitatea ortodoxd, ritmul evolutiei, tih-
na boerilor, calilatea pdméantului, tim-
brul emotional al sufletelor. Adevarul
latinitdtii noastre, era o idee abstracta,
ca i ideea de natiune, ca §i aceea de
culturd laica, academicd; prin aceste
argumente, spiritul modern al domni-
torului strdin, a vrut si cuereasch po-
porul, si-]1 stipaneascd, sid se faca iubit.
N'a Inteles structura rasdriteand orto-
doxid a neamului i a venit in conflict
cu el. A murit meschin, lovit in cap.
dezarmat, ca un nevrednic, Dupé el n'a
rdmas decit un omagial punct de intre-
bare pe fila istoriei; cine a fost, de un-
de a venit, ce a vrut, ce a isbutit?

Din opera d-lui Romulus Seisanu re-
tinem ca viata misterioasei figuri me-
riti o permanenti atentie si ca priabu-
sirea pe meleagurile noastre s'o luam
ca punct de plecare pentru o investi-
gatie abundenti inddrat in istoria Eu-
ropei din secolul al XVI-lea.

~Am citit un roman cumpdétat, scris
blajin, dupd o tezd urmairiti minutics,
pani la ultima pagind. Ne-am dus cu
gindul la moraligtii literaturii, la acei
autori cari au clard in minte scara vir-
tufilor, care cunosc metehnele ingilor
in societate, si stiu locul svierintei si
al bucuriei.

Acest roman de intelepciune si pe-
dagogie sociald se chiami ,Pdrinti §i
copii din zilele noastre’” si autorul e d.
Mihail Negru. Drama se petrece in zi-
lele noastre, cu moravuri gi personagil
din burghezia incepatoare. Iancu Ta-
tarcea este functionar modest in preaj-
ma pensiondrii.

Dorina Titarcea nu e nict sotie, nici
mama ideald. Nu stie sd creasca copiii,
iar din viata sofului blajin i om de o-
menie, face infern. Mary, fata care tre-
bue si se marite, duce un trai frivol,
stimulati de vointa de mdrire a ma-
mei; pe studentul indragostit, P&adu-
reanu, il tolereazi vag, din resemmnarea
de a-1 avea de sot, in lipsa altuia de
mai netd suprafatd sociala.

Din aceeag stofd cu Mary este si
Vassy, liceanul sportiv si nestudios,
permanent in conflict cu profesorii, cu
familia, cu disciplina virstei. Dezordi-
nea, mediocritatea, risipa, lipsa de in-
telepciune si frumusete morald din fa-
milie, o indurd numai Iancu Tatar-
cea, tatil, singurul care cigtigd bani si-i
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aduce In casi, spre a fi cheltuiti fara si
mulfumeascd pe nimeni. Vina prin ur-
mare in acest rdu model de familie o
poartd mama, care nu posedd virtutile
trebuincioase situatiei el sociale, nu este
modestd, inteleapld, pasnici, iubitoare;
nu-si crutd soful, nu da o buni crestere
copiilor.

In aceastd familie, In care suferinta
se cuibdrise nu atat din pricina sird-
ciei, cit din lipsa bunei intelegeri si a
mediocritdfii morale, se imtimpla un
eveniment deasemeni caracteristic vre-
murilor noastre. Dorina Tatarcea césti-
gd la loterie suma de trei miligane.

Cum era si de asteptat, in casi are loc

o revolugie, Caracterul vicios al mamei,
va duce la catasirofi. In primul rind
este alungat logodnicul sivac, studen-
tul Pddureanu. Mary Téatarcea, fiici de
milionari, va contracta de acum un ma-
riaj din lumea buni. In acest sens se
schimbi si ritmul vietii de familie. Se
comanda mobild noui, se va Inidl{a un
etaj la casd; se cumpdra mitisuri, hla-
nuri, rochii, se dau banchete; Iancu T&
tarcea este silit s demisioneze, de so-
tia sa, care nu vrea si mai aib3 sot un
biet functionar. Evenimentele se preci-
pitd insd. Printre invitatii din seara A-
nului Nou. Dorina Tatarcea se mén-
dreste de a avea si doi tineri din ,,lu-
mea mare”’, un petrolist si secretarul
siu. Acestia sunt in fond niste excroci
care furd un milion jumétate si dispar.

MIHAIL NEGRU

Liceanul Vassy ia —deasemeni ¢ su-
ma de bani de unde vizuse ci-i ascun-
sese mama sa §i, in tovirisia altor doi
camarazi de gcoald, porneste la Con-
stanta, spre a se imbarca spre Constan-
tinopole. In curdnd, familia Tatarcea
se ruineazd. Sa nu cadd intr'o mi-
zerie mai grea decat cea precedenta cés-
tigului, o ajutd studentul Padureanu,
prin sprijinul unei rude avocat, Tanarul
uitase ofensa si se Intoarce spre a-gi
marturisi mai departe iubirea. Acum
Mary pocditd il va accepta. Dupa in-
toarecerea lui Vassy scos din maéinile
politiei, Dorina Téatarcea Insdsi isi
schimbi felul de a vedea. Se imbunea-
zi, evenimentele i-au educat sufletul.

Devine mami bund gi sotie buna.
Tihna nu se instaleaza insd in familia
Titarcea fard jertfe. Cisdtoria dintre
Mary g1 Pddureanu nu se va face ime-
diat, din pricina unui doliu: Iancu Ta-
tarcea a murit, pe urma atitor emotii,
de care sufletul siu merita si fie scutit,

De familie urmeazi si aibd grija Vin-
ila Tatarcea, profesorul pensionar de
la Buziu, scriitorul de carfi pentru
copii, un personagiu foarte simpatic al
romanului...

Acestg este  continutul  cartii
d-lui Mihail Negru: Pirinti gi Copii din
zilele noastre, Pe un astfel de gen de
roman, d. Negru este singur stipén.
D-sa mai gandeste astdzi un rol morali-
zatlor al literaturii, un efect direct e-
ducativ, prin intrebuintarea persona-
giilor drept idei si argumente.

Intr'adevir, opera d-lui Mihail Ne-
gru posedd o fortd reald. Autorul crede
in triumful binelui, al optimismului so-
vial, al bunului exemplu. D-sa urma-
reste si ne arate cum vifiile se sterg,
iar virtutile renasc si cum in mijlocul
vietii sufletele se schimbd, datoritd de
multe ori intdmplarii, nu insd fird o
reguld intimi a progresului moral,

"AUTORI SI IDEI]

Despre revistele ardelene

(URMARE DIN N-RUL TRECUT)

In opozitie cu aceste doud autentice
reviste autohtone, vreau si menjionez
si ,Provincia literard” dela Sibiu.
Serisd de autori veniti din vechea tari
€a a accentuat primatul esteticului.
Plina de vervid, de humor, adeseori
polemic scrisd, aceastd revisti n'a
avut aderente suflciente cu realitatea
ardeleand, desi intre -colaboratorii ei
se gasesc, repet, autori de loarte mare
tale_nt, cum e de pildd FPaul Consiant,
scritor nu indeajuns de prejuit nici
in Ardeal i nici in vechea fari. Citez
un pasagiu dinti’'un articol de tond al
revisiei Provincia literard : ,Flagelati
de mizeria economicd si starcosiji in
carapacea rudimeniarelor nevor de
calamitdtile timpului, lisam si ne
sCape, prin supapa mintii, fumul de
umanitate ce dadea un nimb magnitic,
domindnd fiptura noastrid cu umile
origini simiegti- Tinem s3 umblim iar
in patru labe mugind dupa hranad si
présild in desisul incalcit si neguros al
1gnorantei’. '
91 mai departe, ofensivul autor con-
tinud: , Totusi nu ezitim, drumul ne
este deschis, orizonturile ne agteapt.
Avem destuld energie. Provincia a
tosi si va fi pepiniera talentelor reale,
a energiilor constructive”,

Si acum pentru edificare, dim cu-
vantul de ordine unei reviste au-
tentic ardelene : Blajul, , Pornim Ja
drum! Credinta in Dumnezeu 51 dra-
gostea de neam mne vor lumina pasii.
‘Iroifele dela rdscruci ne vor feri de
mocirld gi baldrii- Vom darui tiparuiui
gindurile noasire, presirand printre
ele nestimate vechi din biblioteci si
arhive”,

Si intr'adevar, din colectia revistei
se revarsd, ca din bibliotecile celebre
ale acestui oras, un parfum de cucer-

nicie pentru rominism gi crestinitate.’

Alci gasim, alaturi de proza lui Agar-
biceanu, lucrdrile unora dintre cei mai
talentati scritori ardeleni: proza iui
Pavel Dan i poezia lui Radu Brates.
Iatdi o mostrd din poezia lui Radu
Brates, intitulatd , Inviereg in sat“:

Doamme, copii clibuci de
) luming

$1 rotunjesc din crestet semne mari.

In zori de zi, de se poarta bine,

_ tata-i va cinsti cu craitari
$1 mama c'un ou rosu.

Poezie cald3, de o perfecta puritale,
legala de pamantul jari prin notajia
precisa a tradijlei, legata de spiritua-
Ltatea oragulul prin gandul smerit al
inchinarii. .

Una din cele mai interesante reviste
ardelene a fost mica, dar foarte simpa-
tica revista intitulatd: Abecedar, apa-
rutd la Brad, oras ascuns intre munti,
cu o populatie cam de zece mii de lo-
cuitori, dar, ca toatd populatia de
munte, energicd, voluntara si hotdrila.
Pitorescul regiunii se traduce prin no-
tatiuni de exirema gingasie, ca de pil-
da: ,,In cadrele acesim Abecedar, o si
vd aduc, domnule cetitor, saptiminal,
0 Icoand, un vers, o ideie. Vreau si
desprind spiritul din angajamentul lui
cotidian numai pentru o clipd, numai
pentru doua bétai de pleocape sa-i smal-
tuese forma cu ceva proaspit si nou.
E ca gi cidnd cineva s’ar opri din mers
in drum. si prindd la butonieri o
floare.

Sau versurl robuste, lipsite de ori-
ce declamatie, cantdnd sufletul inde-
lung rébdétor al Motulut, la fel cu pie-
trele muntilor, dar plin de lumind si
cer, ca in versurile lui Cotrusg:

stdng

»Cu fata arsi de soare §i slabj,

Ca muntele el n’are nicio grabi.

In ochii vinefi azurul il poarti

Din uliti in uliti, din poartd in
poartd.

Se pierde printre oameni, fliméand,

Cu al Detunatei cer in gind*,

Aci glsim alituri de Emil Giurgiuca,
pe celdlalt conducator, Boldea, mort
tandr, poet delicat, izolat in aceste vi-
gauni ale muntilor si, in suferinta sa,
evadind cu versul in vieata larg des-
chisi de dincolo de munii si suferinta.

,Vreau razele de soare sd'nfiga
ridicina

51 inima-mi in lanuri si palpaie un
-mac.

Fecioarele de-omdt cu vineti ochi de
lac

Din flacira-i s'aprindd surdsuari de
luming”.

La Abecedar si-au dat intdlnire cel
mai de seami poeti st prozatori tineri
ai Ardealului: Jebeleanu, Sicloveanu,
Pavel Dan, Grigore Popa. Acest din
urmi, poet §i eseist remarcabil, se re-
voltd impotriva ,regionalismului poli-
tic hotdrnicit de ambitii individuale.

de VICTOR FPAPILIAN

admirabil anacronism pentru ochiul
abil al scrutatorului de realitati ac-
tuale” ,,Acest regionalism wva lipsi din
steaua fulgurantd a generatiei mele”,
spune Grigore Popa. S$i mai departe:
wvreau sd vestim prin glas de tulni-
ce, pribusirea zidurilor mucegaite”.
Revista Abecedar, dupd” o durati de

"~ caflva ani, s'a mutat la Turda, inci-

pdnd pe mdiinile harnicului si pricepu-
tului Teodor Mureganu, librar, tipo-
graf, editor si apreciat om de litere.
Acl apare cu humele de Pagini literare
in format mdirit, adipostind in afari
de scriitorii initiatori ai Abecedarulul
si pe alti multi, printre care citim pe
Anderco, Olga Caba si Yvonne Rosig-
non, si dominiand o mare perspectivi
literard prin ochiul foarte vigilent al
criticului Romulus Demetrescu.

In Medias, subt privirea orgoiioasa,
adeseori dusa pani la dispre} pentru
tot ¢e este roménesc, a concetdfenilor
sagl dol tinerl, Mihail- Axente si Geor-
ge Popa, unul modest functionar si
celalalt invatitor, se incumetd, cu sa-
crificii nebdnuite de directorii si cola-
boratorii revistelor din Capitala, sa in-
frunte presiuneg unei culturi cu tradi-
{ii milenare, editdnd revista Lanuri
Este, in lucrare domnilor Mihail
Axente g1 George Popa, o atitudine e-
roica. Aci gasim poezia a dol dintre cei
mai talentafi poeti ardeleni: George
Popa si Copilul Cheatrd. George Popa
e mereu preocupati in poezia sa de pei-
sagiul tari roméanegtl trecat in mit si
legendid. Este un mesgter iscusit. De-
semnul lui poetic este sigur, [4Td osz-
tentativ dor de inovatie- Ueorge Popa
¢ste un poet de concepiie largd, din
care se revarsd un vers cinstit, fari
nici un artificiu, f&rd nicl o contrafa-
cere. Citez ung dintre cele mai frumoa-
se poeme ale tiAnfdrului artist: ,,Manole
vorbegte zarilor..,”

»Dar ce se vede? Norodul s'a dus

51 am ramas pe manastire sus.

T'ot norodul sa intors spre camin

51 am ramas singur gi siwdin,

Alel, langd pasari, langd doinele
vantului,

Departe de fara pamaniului,

Imprumutd-mi, pasare, aripa ta!

Pentiru funie, razele, stea!

Apropiati-vd, munti,

54 vé cale cu piciorul pe frunti,

Sau mai bine, legenda, scrie-ma’n
vers,

5S4 rdmén de-apururi negters!”

Copilul Cheatrda e Mo{. Versul lui e
pe polrlva persagiului wunjllor Apu-
sen1, iare ca bowovanul de cremene gl
tolugi dulos ca adlerea  vantuletului
prin cetina brazilor.

»Latd, muntil sul au Imbracat sarica de
: arama.

celenul te
cheama ?

Pddurile au ruginit cu toamna in tulee

Bl cineva a zugravit in frunzari,
ospati de curcubee.

tacut culcug niste
ciute de iascé,

Miorile noastre iarba de ceari nu
vreau s’'o mal pasca.

Astézi am cioplit un tulnic Savetii,
si-1 aibd pentru muntele Gainii.

N'auzi cum iara, ceterele,

In padind si-au

Mama-i tot cu grijd, mereu se uitd'n
calendar,

cere intr'una banufi
pentru abecedar”.

Si Lisandru-i

Cu revista Gdnd romdnesc ne ur-
cam lg Cluj. E caracteristic faptul ca
la Clua}, capitala Ardealului, centru u-
niversitar cu mare aclivitate stiintifi-
cd in toate domeniile, o revisti literard
a aparut mai tarziu ca in celelalte ti-
nuturi ardelene. Abia la 15 ani dela
unire, dupa diferite Incereciri de pu-
blicatiuni nereusite, ia nagtere o revis-
td care si dureze si azi, Eg a apérut
intr'o perioadi de desmeticire. Gasesc
un pasagiu caracteristic intrun arti-
col al domnului Ion Chinezu: ,Vom
spune ceea ce se vede la tot pasul,
chiar dacd un amor propriu riu inspi-
rat arunca un val de complezen{d pe-
ste adevdrul putin comod: Ardealul a
fost neglijat, parasit, tridat de noi Ar-
delenii. Vorbesc de Ardealul adeviirat
si nu de Ardealul aparentelor sgomo-
toase, a ciror vieajd tine exact pani se
ingdlbeneste un afig”.

Care a fost scopul propus de aceas-
ti devistd ? Raspunde 1{ot domnul
Chinezu : ,,S4 mobilizeze toate ener-
giile bune ale Ardealului, sd {ind me-
reu la suprafaii complexul de proble-

(Sfarsitul in pag. s-a)
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SARDINIA

in legendegle poporului ei

Plecat din Marsilia intr'o lungid ex-
cursie prin Orient, la 20 Mai 1832, La-
martine ajungea pe coastele Sardinies
nbia dupd doud luni de navigatie cu
corabia, de-a lungul Mediteranei. $i in-
semna, la 17 Iulie, in carnetul sau:
mCoborim pe tirm, in fundul unui
golf. Tarmul méargineste un cdmp sterp
51 bdltos. Nisip alb, brusturi mari, ici
eolo tufe de un arbust cu scoarta palida,
cenusie, cu frunzele ca de cedru; nori
de cai sidlbatici, paseind liberi prin
aceste buruieni, care vin in galop sa ne
recunvasci gi si adulmece inspre noi,
far pe urmi o rup de fugd nechezand,
ca un stol de corbi, la o postd; munii
suri, plesuvi, doar cu pete-pete de ver-
deatd piticd, pe poale; un cer african
peste aceste culmi arse de soare ,0 vas-
td taccere peste toate aceste campuri;
priveliste de pustiu §i sihguratate: 1ata
scena; sapte-opt oameni frumosi la in-
fatigare ,cu fruntea mare, ochiul semet
si sdlbatec, mai mult goi, imbricati ca

Doi scriitori atit de feluriti ca sensi-
bilitate, dar aceeasi viziune, romantics,
despre Sardinia, insula din Mediterana
raspantiei dintre Italici, Gali si Iberi,
pe care isi poale propune cineva o in-
fdtiseze, prin legendele poporului i. Un
popor insular, cu tradilii care coboara
in straturile preistorice; cu viatid rusti-
cd, primitivd, asemenea vietii poporu-
lui nostru, cu toatd depirtarea si varie-
tatea de inriuriri indurate dela stipé-
nitori, dintre care Spaniolii s'au aratat
cel mai norocosi. Costume nafionale; fe-
mei cu salbe; dansuri nationale; hora;
superstitfii—ca aceea dela joe, pe care
nimeni n’c poate lamuri, dar to}i o pa-
streazi: un fliciu se arunci la pamaént,
in mijlocul jucatorilor, care increme-
nesc de spaimi: de spaima , fiarei, Ce
este? Nimeni nu stie. Dar toti incre-
menese, in toiul jocului ,cu strigaturi si
cantece improvizate de poefi nestiutori
de carte, Superstitii si legende. Seara,
la toers 1and, la clacd. Glume, povesti si

Castel Sardo

vai de ei in niste zdrenie de uniforrme,
inarmati cu lungi carabine gi {inand in
cealaltd ménd trestii cu care s ia scri-
sorile noastre, ori ca sd ne intindi ce
au de oferit, iatd factorii. Rispund la
intrebidrile lor in dialect napolitan stri-
cat...; devin politicosi, indatoritori, du-
pd ce-au fost insolenti i poruncitori;
le cumpér un berbec, pe care il injun-
ghie pe malul maérii; scapara din amnar,
smulg cateva crengi verzi din tufa de
pe tidrm, aprind un foc i trec scriso-
rile noastre, muiate in apa mirii, prin
fumul acelui foc, mai inainte si le-a-
tinga....; apoi ,scofand din bared un cos
¢dt toate zilele de mare cu scoici, frutti
di mare, ni le oferd, fard sd primeascd
hi¢i un ban".

Trece un secol. In volumul siu cu
notatii de calatorie despre Mare si Sar-
dinia, scriitorul anglo-saxon, idolatrizat
in anii din urmi pentru o anumiti Li-
teraturd, Lawrence, surprindea in Cag-
liari, capitala insulei, aspecte rustlice
aproape identice cu acelea insemnate de
romanticul francez: ,,...Vad multi tarani
pe stradd, si tarance, in costumul lor
mai degrabi obisnuit: imbracate in cor-
sete siramte si fuste infoiate, de in te-
sut cu ména, ori de bumbac grosolan.
Cel mai frumos este cu dungi albastru
inchis si rosii, alternate, asa ci albas-
trul se stringe la brau intr'o singuri
culoare, In vreme ce miriadele de cute
ascund tot rosul trandafiriu. Dar eind
umbl& téranca cu fusta infoiatd, atunci
rosul falfaie intre o cutd si alta: parc’ar
fi o pasire, care-yi intinde culorile din
aripd... Sunt ochi fascinanti si negri in

Taranci

Sicilia, scAnteetori, mari, cu o semea}d
patd de lumind si o ciudatd rotire, cu
gene lungi: fird ’'ndoiald ochii Greciei
strivechi. Dar in Sardinia se vid ochi
de molatecd si palidd obscuritate, cati-
felati... Le scruiezi sclipirea o clipd, cat
fine privirea. Dar fard si fii in stare
si pdtrunzi in realitatea lor.. Adesea
Velasquez, adesea Goya ne dau un fac-
simil al acestor ochi mari, negri, fara
lumini. Ii umbrese guvite de pdr on-
dulat, negru, moale ca o blana”.

Elefantul, vazut din fata

legende apucate din batrani ,Spuse la
gura vetrel din mijlocul casei (0 singurj
incapere), stand pe lavita (,bancu”) in-
tloritd cu desenuri 5L cioplituri, pe care
acelag varf de cutit le-a scobit pe vre-
mmea strabunilor Fenicieni. Contes de
foghile, povesti de vatra, iar gura cup-
t_oru%ui in care coace piinea casel, este
Joasa: ca sd ingenunche mama, cind o-
11-c1az€5 le acest altar domestic. De mii
de ani. Pentru gospodarul ei: cu infi-
figare darza, aspra, incruntats; bun la
suflet insa, Totdeauna cu pugca de-a
splnare i cutitul la brau, in teaca de
plu-ele. Imbricat in negru, cu fes de la-
na pe cap, cu ifari albi i cizme; cic,
la drum ,e totdeauna calare, pe cilutul
lui, bun de goani ca fratii lui din pus-
tiul Africei, dibaci la dibuit cu copita
malul pripastiei, in stare si goneasci
poste, fara pic de apa, prin ponoarele de
zgurd vulcanicd ale Insulei care l-5 vi-
zut nascandu-se, silbatec, mii de ani
In urmd, Téranul sard — ca toti mun-
tenii — da bund ziua pe drum, chiar
Cf?tnd nu cunoagte cdlatorul. Fie ci-1 in-
talneste prin padurile de portocali din
r13a1ul mérii, sau printre colibele de
cdrbunari — ca in Corsica de peste apa
— prin gréddinile din preajma targului
Iglesias, in care se aduni stiutorii a-
cestor parti, si audi cele mai maiestre
privighetori cantireie, dintre privighe-
torile lumii. De calutul Jui, cerdincio-
sul ,,cavallino sardo®, acest tdran nu se
dlesparte niciodati. Ii stie pretul. A au-
zit cd sora regelui Ludovic XVI, cand i
s'a adus in dar unul, si-a luat dela gat
salba de margaritare si a petrecut-o pe
sub coama corbie 3 cilutului, socotind
acel gat mai vrednic de podoabd. Cici
estle cel mai bun prieten al acestui ne-
cdjit om, tdranul din Sardinia. Ars de
secetd, mancat de friguri, innecat de su-
voaiele muntilor sterpi, ficindu-gi pe
alocuri case din mormintele romane si-
pate in coasta mérii, sau intre pietrele
ciclopice, rimase ca ¢ enigmi a Istoriei
pidnd azi, sub denumirea de Nuraghe.
Ducéndu-gsi zilele cu pistoritul, cu vi-
tele, cu holdele—pe unde sunt—cu va-
natul de salbiticiuni, ori de pasiri. Cu
vanatul, cu pastoritul ,cu legendele din
bédtrani. $i cu evlavia din sufletul a-

* cestui popor primitiv, atdt de aproape,

din acest punct de vedere, celorlalii in-
sulari, Sicilienii. Sanctuare, hramuri si
procesiuni, ca aceea, vestitd, dela Ar-
minden, in cinstea Sfantului Efisio.
Prin targuri, desigur, multd inriurire,
ca moravuri, adusi de Spanioli: dela
salul negru al femeilor, la acel ,,don“
care Insofeste orice nume si, mai ales,
la dragostea ,,dely zdbrele®, ca In ros-
sinianul ,,Barbier din Sevilla®, ohserva
odatd romanciera sardd Mundula, cu
Rosina la fereastrd ,dupd gratii si cu
Almaviva in piateta solitarid.  Afari,
drumuri intinse, acum cu fafa neteda
de asfalt; dar fird {ipenie de om; pe
alocurea nici o vietate. Ca in Covsica.

Din loc in loe, cite-o piele de sarpe
ndparlit; miros tare de maices cripat;
miros de piatrd arsa; de mislin despi-
cal in arsita. Pe drum, nimeni Zi de lu-
cru. Oamenii pe ulita, in térg. Cu pus-
ca'n spate, In fata caselor de piatrd, cu
bolovanii netencuiti, ca Nuraghele mi-

de ALEXANDRU MARCU

Ienare. Nimeni pe drumurile albe, de-
panate intre véile §i muntii avéntai in
cer din inima Insulei, prin plajurile
cu flori si roiuri de ulii. Nimeni prin
parfile Graziei Deledda, Prin coclaure
cercetate numai de nori, in treacat, sa-
te cuibdrite pe coastd. Sunt casele cu
legende, la care vin pastorii de doua ori
pe an, s vanda rojile de cag neafumat,
pe carne uscatd in hornuri, $i sd pove-
steascd nepotilor, pe lavifa dela gura
vetril, o poveste pe care s’au tot ferit
s'o spuni. Le di ghes frica de moarte.
O poveste cu Adam, cu draci si ingeri,
cu Maica Domnului si Lusbé, Lucifer,
Luzbél al Spaniolilor,

Orice col} de stnci, orice mal de mare
cu legenda lui. Asa cum a izbutit s le
culeagd din gura poporului ei, de cu-
rind, scriitoarea Gemina Fernando, du-
pa ce filologul Bottiglioni daduse, inci
din 1922, o culegere de texte in grafie
fonetici, ale aceloragi legende.

Legende dupd care culegidtorii umbla
ani de zile; céci taranul de acole, nein-
creziitor, temitor de luare 'n rés, nu le
spune decat alor lui. Sunt legate i de
acele castele feudale, azi cdzute In rui-
ni, pe care le-a ilustrat acum cinci ani
Raspi, in monografia din colecfia
»Sardegna artistica’, editatd de Casa
. Le Nuraghe® din Cagliari, bogatd in
tot felul de opere menite si pund in
valoare, sub toate aspectele, viata loca-
13. De aceea 0 semnalez, precum sem-
nalez, pentru folkloristi, dacd nu pen-
tru alfii, cartea de caldtorie in Sardi-
nia, scrisid in limbg francezd acum un
secol si ceva, de Alberto Ferrero della
Marmora ,aldturi de cértile similare, a-
le unui Valéry sau Vuillier.

Legende sarde. A focului si a vietil;
a Judec#tii lui Dumnezeu; legenda ca-
prei; p golfului cu portocali; a sdngelui
calicilor; a pesterii eu vipera; a go}fu-
lui cu ingeri; a fantanii calugirului; a
Sfantului Gheorghe mester zidar; a
podului dracului; a uriagilor; a cucu-
vaiel. Aceeg pe care o vom citi impreu-
nd, ,,Legenda golfului cu ingeri”, spre
a ne da mai bine seama, nemijlocit, de
frumusetea legendelor Sardiniei, soco-
tite drept expresie autentica a sufletu-
lui paporului siu.

=

Castel Sardo

re, ci i-a luat locw’ pénza sprinteni ca-
re zhoard pe val, zdravina corabie cu
trei randuri de lopeti, care nu se iteme
de batalie: cele dintdi cordbii de pe
lume. Golfu’ e plin de ele, de pare o ce-
tate plutitare pe drumuri albastre:
vin de departe ,din marginea zérii, ade-
seori se duc in altd parte; da’ dacid lc
ia pe nestiute furtuna in apropierea
golfului, schimbi roata cirmei si se in-
dreaptd intr’acolo, ca la un adipost ne-
indoielnic. Toti stiu cd gollu’ e ocrotit
de ingeri si cd ei, In fara lor, nu vor ne-
norociri, Cordbierii din  tocatd lumea
nu-i mai zic decit Gollu’ Ingerilor. Este
oare alt nume mai frumos ?

»Impielifatu’ ins3, care din vremea
vremilor isi rodea ghiarele de ciudd pe
ingeri, in fundu’ genunelor negre,a vrut
si punid mina pe acey seninitate albas-
tri I-a chemat la sine pe dracii s&i cel
mai zdraveni ,pe cei mai mesteri, pe cel
mai indrizneti, mai afurisifi $i, incale-
lecind dintr’o siriturd pe calu” lui cel
blestemat ,s’a pornit la bitdlie impotri-
va Ingerilor.

,,8’a nipustit in coltu’acela de mare
cu un bubuit ingrozitor: ceru’ s'a in-
tunecat de risuflarea lor ciumatd, a-

Mormamtu] lui Garibaldi

,»Cand 5 iesit din fundu’ marii, proas-
pitd si noud, cea fjard cirela-i zice azj
Sardinia, ingerii din mnaltu’ cerurilor
priveau. Era miindri, pusd intre mare
si vézduh, ca mirgiritaru’ in cutia lul
In partea cea mai despre miazi-z, un-
de-0 aurea soarele cu cele mai arzatoa-
re din razele lui, fdcea un mare arc in
chip de luni, care parcd ar fi vrut sd
inchidd intr'o nesfargitd Imbratfigare
lumina eea mai albastrd a tuluror maé-
rilor. Vrajite erau malurile, neintinate
apele, iard ceru’ deasuprid-le, scénteia.
S’au dus ingerii la Domnu’, care cu ma-
na lui cea puternicd scosese din genune
atare minunitie; si s’au rugat de El

— ,,Doamne, Tu, care-ai vrut si faci
minunea asta de paméant §i ape, asta
frumusete de mare mai frumoasid ca
toate mirile ,lasd-ne s'o pazim de orice
vijelii, de orice tdu ar cobori de sus, ori
ar izbucni din adanc. Doamne, dacd
te 'nvoiesti, o s'o pazim la cele doud
varfuri i n'o si le ddm voie balaurilor
de apa, nici vartejurilor primejdioase,
si pitrundd ’n golf; o sd-1 pazim de sus
si n'o si dim vole pisaril de pradd sa
se lase asupra pescirusului alb, nici a-
supry pasnicelor animale care’'mpanzesc
coasta. lar cand fiptura Ta cea mai In-
dragitd, omul, va pune stdpanire pe a-
ceastd arcuiturd de uscat si va inalla
cetatile sale pe pdmant i va avénta
corabiile sale pe mare, noi vom veghea
asupra-i. Dacd ne dai Tu voie, Doamne.

,Dumnezeu a zdmbil la Ingerii ir}.—
driigostiti si le-a facut pe placu’ inimii
lor de ingeri.

JAtunci s’'au dat jos, stoluri-stolurl’
fapturile ceresti, punind stipanire pe
minuiiea aceea de colt de mare.

Jar cind Dumnezeu l-a trimes pe
om si locuiascd piaméntul neprihinit,
proaspit incd de sirutarea cea albasira
a mirii, Ingerii l-au dus de méana.

»Infloresc cetitile, se leagd prietenii
cu semintiile indepartate. Pluta necio-
plitd nu mai brizdeazd o palmid de ma-

pele au bolborosit din adancuri, fulge-
re i ségeti au brézdat vizduhu' zbatut
de uriagele lor aripi de piele argisiti,
iar pdméantuw’ s'a cutremurat, zguduit de
tropéitu’ cailor Draculud.

»De pe cordbii se involburau la slavi
{ipete ,rugdminii §i rugiciuni; vaslele si
cirmele ,supte in virte] de vantu’ Ia-
dului, se desprindeau de la locu’ lor si
cideau in apa care era tovatd parcid o
cildare uriasi de smoald in crop; pin-
zcle se umflau, in vreme ce bietele co-
rabii, rimase [&rd crmi, goneau duse
de valuri, izbindu-se intre ele; sireau
in {dndari pe care marea, balaur nesi-
tios, le Inghitea mereu-mereu.

»Putea Ingddui insi Dumnezeu iz-
bénda duhurilor rele impotriva ingeri-
lor S&i?

— ,,Doamne, Doamne ,cum de lasi s
s facd atdta micel de omenire? Doam-
re, Doamne, nu ne vei da Tu un chip
38 ne apdrdm? — strigau ingerii, luafi
pe neasteptate; cici,dacd se gindiserd
sd apere coltu’ lor de mare impotriva
balaurilor si a vijeliilor, n'ar fi crezut
vreodatd cd semeiia Dracului si se 'n-
cumete a vol si pund stipénire pe un
colt de Raiu.

-— . Luptafi-vd ,de vreme ce se riz-
boieste cu voi raspunse Dumnezeu.

~Atunci s’a Inceput pe apa cea mai
erunta bitilie din chte s’au dat candva
intre Bine g1 Réu. Cu o lovilurd de

aripa ingerii ii dddeau la fund pe draci; -

da’ el veneau iar innot si acu’ plesneau
din cozi ca din harapnic, catind si 'n-
sface 'n sfichiuri gatd’ Ingerilor; acw’
luau In coarne o corabie i diddeau cu
ey de-a dura pe valuri; ingerii {fulgerau
cu maini de lumin3, aceia virsau fli-
cari si diddeau foc luntrilor care mai
pluteau pe fafs apei; Ingerii buciumau
din trambife, dracii nechezau, aratan-
du-si coltii gata si sfarme pietre de
moard, Iar izbandy pérea sa se lase de
partea lor, cAnd un pui de inger, — ce
i-a dat lul prin gnd? — a facut pe cer
semnu’ sfint, in fata ciruia Necuratuw’

Elefamitul

nu mai are nici o putere: semnul crucii.
Mare, luminoasa, taig negura rasuflari-
lor drédcesti, cu raze rupte parca din
soare. )

»Cu un urlet rigusit, cel dintat drac
s'a rostogolit in adaneuri.

»Aiunct sute si sute de crucl facute
de méini de ingeri s’au aprins prin ne-
gurd ar dracii au luat-o la fugd, ra-
pusi; le falfdiau aripile de piele argisi-
ta, lar urleteie lor de groazid intreceau
zgomolu™ oricdrei vijelii. Caii dracului
sareau in doud copite, invirtind coada
cu pleoscdituri, da’ s’au prabugit si cj,
cu stapani cu tot, In haurile negre, ca
s nu mai iese niciodatd la lumina.

,,Cand insd réasuflareg ciumata s’a ri-
sipit, camenii au vazut, mohoritd si
neagra, in mijloeu’ arcului verde si dau-
rit al coastei, o infricogetoare ramasita
a batiliei: o stdncd uriagd in chip de
sea, care inainteazd in mare dela {arm
i parcd s'ar avanta spre ‘naltu ceru-
lui.

o»Ingerii au invins; ei locuésc si azi
golfu’ gi-1 ocrotesc; azi ca gl atunci, co-
ribiile apucate pe ncstiute de furtuna
in largw’ mairii, daci se afld in apropie-
rc, Intorc roata cArmel gi vin S8 se
adiposteasca acolo,

»Cagliari, cetatea cu turle aurite, se
oglindeste 'n el, frumoasd ca o reging,
sub cel mai sclipitor soare de pe pa-
mant, _

»Seaua dracului insd igi aruncad de
ung umbra-i mehoritd pe ape §i cu loa-
te ci demonii nu s’'au mai intors gril-
madi si napideascad albastra tard a in-
gerilor, cordbierii cuminti ,cand trec
prin acel loc, isi fac smerifi semnu’
crucii; céci — mai $til? — s’ar putea
si se piteascd niscai drdcusori printre
colturile stancii; iar impotriva Impieli-
tatului ,oricine stie, nu e sabie mai 1a-
ipasd ca semnul crucii®.

ELEGIE

Ce blajin lumins luna...

Mai la pieptu-mi, mild buna —
Pe-acolo, prin Totdeauna,

Om mai fi tot impreuna ?
Om mai fi tot impreuna ?

Sani, ca niste ¢ini cu splin,
Doar pe-aici le mai soptim —
Tristi, s ne mai obidim;

C’o sa tot dormim-dormim,

O si tot dormim-dormim.

Desfrinate muzici gem —
Vino, trup rusaliem !

Tu sa zburzi, eu si blestem,
Ci destul o sa ticem,

Ca destul o sa tacem.

Proaspiitul, obrazul bland,

8i-1 mai beaun, sia-1 mai descant —
Frange-ma, sa te framint,

Ci destul om fi pamaént,

Ci destul om fi pimant.

Somnoroase, line plete,
Genelor, ca niste fete
Si voi, rusinoase bete,
Ce-o0 si mi se faca sete,
Ce-0 si mi se faca sete!

Zmalturile depe plai,
Sfantul pasirilor grai,
Micsuniul lunii Mai —
Ce le-as lua cu mine mai,
Ce le-as lua cu mine mai.

Dup’amiaza din pridvor.
Gilagia pruncilor,

Lendrii’'nfiora-se-vor —
Ce-0 si mi se faca der,
Ce-o si mi se facd dor!

Vecii pururilor frig —

Si din ziri de tipirig,

Sal ce ’ntirziezi pe dig,
N’am sii pot si te mai strig,
N’am si pot si te mai strig.

N. CREVEDIA
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Evantal

Conturul géindului ce piere
Sc risipeste 'n amintiri
Infiorat in adiere

De umbra unei presimfiri,

Cind gestul minei arzitoare
Spre chipul palidei Florii
Desfisurind tremuritoare
Dantela unei reverii,

Ineclini fruntea, risipind
Podoaby pleielor cernite —
Mirgeanul buzelor strivind,
De sarutiri inchipuite.

MIHAI NICULESCU
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Pana acum un an, o salid miecd, un
fel de coridor pe dreapta, la intrarea in
expozitie, era purgatoriul Salonului,

Alexandru Plimideaii Tors |

sala sacrificaiilor, a celor primiti din
complezen}d sau a celor ce ,,promiteau®.
Acolo, deavalma, desenuri, aquarele,
se Invecinau cu incercérile cele mai
bizare, unele colorate violent, altele a-
nemice pand la monochromie. Se pare
ri acum. acest rol l-ar avea sala cea
mic#, din mijloe. Nu prin continut, i
prin felul ingrat cum e dispusd lumina.
Dupi ce ci sala e intunecoasd, lumina
electrica cu care s'a ciulat sd se reme-
dieze e cu totul insuficientid. Cileva
hecurt albastrui, destul de puternice
$i cu oarecare ingeniozitate dispusc, ar
1 fost de ajuns s& nu mai fie nici-o di-
ferentd intre aceasta si celclate sili iar
artigtii ale cidror opere, din necesitati
de aranjament, au fost puse acolo nu ar
mai avea sentimentul de a {i nedrepti-
titi. Astfcl, lucrarea lui Boris Caragea,
una dintre cele mai intercsante sculp-
furi din Salon, se confundi literalmen-
te cu peretele din fund si cu lucririle
dimprejur. Campozitia lui Dan Bijenua-
ru de asemenea pierde muit din ceea
ce-i face calitatea esentiald. Subtiiita-
tile de ton si de valori dispar la o lu-
mina atit de confidentiala.

In aceeag sald Mandia Ullea expune

Boris Caragca

Niobe

o compozifie in frescd (adevirald) ce
ne consoleazdi putin de atdtea ,fresti®.
trucuri si mucavale lipsite de orice
emotie, facute gribit, parci sub teroa-
re. D-na Elena Desliu care ne-a obis-
nuit In {iecare an cu nudurile sale cald

de PAUL MIRACOVICI

colorate, expune un portret cu aceleag
calitdyi insa mai indrizne{ vizul, si in
culoare si in desen, D-na Céline Emi-
lian, o mascid verde de un frumos efect
‘decorativ. Sala mare din dreapia e do-
minatd de panoul d-lui Petrascu, cu
pAnzele d-sale atit de originale si de
pretioase, Nici-o urmé de anecdotld in
pictura d-lui Petrascu, motivele sunt
maj iniotdeauna aceleasi —- totusi nu-ti
poii stédpani o inefabild emotie in fata
operelor d-sale, ca gi cand le-al vedea
pentru prima oarid. Pe aceclag perete,
St. Constantinescu expune un aulopor-
tret care e printre cele mai valoroase
lucrdri din expozitie. Multor géngavi,
sufocati de invidie si de neputinti si
cari spun de Slefan Constantinescu ci,
»eh.... [ace cateva tablouri pe an® le-ag
ura si vicleze — le acord pentru asta
rigazul unel Intregl existente — un
singur tablou de calilalea acestui auto-
portret. Le-ar ridscumpdra toatd munca
de negri cu care fae sute de tablouri
anual si cu care spurcd gustul publicu-
Tui. Cei ce 1-au achizifionat pentru mu-
zeul ,,Toma Stelian” au fost excelent
inspirati. Petre Iorgulescu-Yor prezinii
un panou foarte variat

Nuduri, peisaje, totul vézui in tonuri
prefioase, intr'o atmosferd uneori irea-
13, plind de farmec. Lucrarea ,,In port”
mi se pare Insd cu deosebire interesan-
14 prin bogitia, justetea si rafinamen-

La [intand

Elena Petraglu dr. Desliu

tul valorilor. D. Iosif, in peisajele ex-
puse, giiseste ca intoideauna prilej de
armonii discrete, de acorduri rare. D.
S. Miitzner, grav, sobru — ca si in lu-
cririle expuse la , Tinerimea Arlistica”
¢ pe un drum infinit mai interesant de
cind a parisit experienia impresionis-
td. D. Traian Cornescu expune nigte
flori, spontane, violu colorate gi citeva
aquarele foarte piloresti. Pdcat ca preo-
cuparile decorative il covargesc alit de
mult si ¢ expune atat de rar picturd de
chevalet. Tache Saroceanu nu trimite
decit un portret in paste], excelent insé.
Expresiv, plin de viatd gi degi pasie-
lul e atdt de ingrat, Soroceanu il ma-
nueste cu o adevirati miestrie. Veli-
sarato expune sase peisagii In care a
reusit s& atenueze cu mult mestesug
cruditatea, aciditatea verdelui de mun-
ie, atdt de ingrat si atdt de pulin prie-
teu picturii, Barbieri — pe care juriu}
l-a distins cu un binemeritat premiu —
are 0 viziune delicatd, in care natura
desi transpusd, piistreazi frigezimea
primei impresii. D. Gherner expune o
naturd moarti cu frumoase calitati.
D-na Silion cultivd forma, wvolurmul,
ceea ce e excelent dar fard o profun-
dd cunocastcre a valoratiei se poate
foarte usor cddea in arbitrar, in bruta-
litate. Nudul expus e pictat cu mull
elan si e frumos compus. Stoica are un
frumos temperament de piclor, Porire-
tul expus e remarcabil. Peisajele d-lui
Vasile Popescu au calitédti atit de fru-
moase de culoare incit compenseazi

" plar aceasti proeminenia

7 Mai 1938

SAPTAMANA MUZICALA

Tetralogia

Transplantind pe scena Operei Romi-
ne, cu fast si aulenlicitate artisticd, in-
treaga ,, Tetralogie” a lut Richard Wag-
ner, Opera de stat din Frankfurt am
Mein a grdbit cu apreciabil numir de
ani implinirea unui deziderat impor-
tant al culturii muzicale din {ara noa-
stri.

A sdpatl una din datele el capitale, a
cdrel semnificatie nu se rezumi la in-
registrarea unui cvenimenrt, ¢l in avce-
las timp constatd ivirea uror indicapil
praclice in mediul nostru rauzicai, ci-
ruta fi imprima stimuleniele si directi-
vele unor verilabile cursuri de artd

Nu este aci locul unor analize, litera
cu literd, a cdlduzirilor de ordin [eluril,
pe care demonstrafia magistrald a ar-
tistilor germani le-a pus in lumini, si
al ciror pret va fi cu atit mai inall cu
cat vor gisi mai credincioase repercu-
siuni in realizirile romanesti de mai
tarziu,

Céteva apar insd drept adevirate co-
mandamente de esteticd wagneriand, a
ciror pilda de riguroasid aplicare ire-
bue si dea de gandit.

Unul, foarte mare, priveste orches-~
tra, element primordial in opera wag-
neriand. In conceptia lul Wagner despre
drama muzicald, forfele participante la
crearea unei opere egaleazi, luate in
parte, insemnitatea pe care ar putea
s’c dobandeascd fiecare, ca arti de sine
stitatoare,

Astfel, laturea orchestrald egaleazi in
belsug structural si expresiv simlonia
purd si revendici o interpretare demné
de un asemenea coniinut.

Orchestra operei din Frankfurt, con-
dusi de d. Franz Konvitschny, cu vasta
51 aminuntitid cunostinid de cauzi si
lemperament superior, a slujit exem-
conditiune
de realizare wagneriani, reliefind ad-
mirabil tot ceea ce freamitd in imbel-
gugala partifiune dar fird nici un ex-
ces sonor, fard nici un desechilibru in
polifonie, formand cu toate desfisuri-
rile vocale un hloc de o desavargita
coeziune.

Este aproape inutil de adaogat cid a-
ceste matur studiate propor{ionari sunt
infaptuite de o orchestrd in care nimeni
nu desminte o calitate in mestesug si
in expresivitate care nu suferi nici o
scidere.

O altd pildd de mare interes muzical,
este aceea o sigurantel tuturor miscid-
rilor, care creaza ritm just si maximum
de viabililate muzicala si dramaticd

de ROMEC ALEXANDRESCU

wagneriana la Bucuresti

fiecdrei masuri din operd si desfasu-
rarii integrale.

Cal despre interpretii din sceni, in-
dividual cantirefi de incontestabild va-
loare, ceea ce cste in special de obser-
vat, cste spiritul de ansamblu, stiinta
de a cordona un tot, de a organiza o in-
terpretare generald omogend, consis-
ienta, care i-a Iinsufletit neintrerupt.
Triumful operei in sine le-a dictat a-
ceasti atitudine atat de frumoasd, lec-
tie a clrel imitare nu poatc decat si
cinsteascd un arlist,

In mai pulin de o siptimini, opera
din Frankfurt a isbutit si perinde in
fata publicului adanc impresionat, al
acestor memorabile spectacole, cele
patru drame ale ,,Ringului”.

[coanele fantastice ale primului act,
in care, in adancul Rinului, trei nimfe
divulgd rapacelui pigmeu Alberich {ai-
na aurului din unda, {recerea comoarei
$i a inclului dititor de putere in stipa-
nirca zeilor, blestemul lui Alberich, de-

Richard Wagner

posedat de ele, primele urzeli de fata-
litate care, inainte de a intuneca desti-
nul zeilor, duc la pierzanie pe unul din
smeil carora avutiile Ii s’au dat drept
plata, sunl primeie pagini din legenda
Tetralogici Niebelungilor, inmanun-
chiate in prolog.

Talmacirea sonors, teatrald si poeti-
ch ce le-au datl arlislii germani au pu-
tut ardta ce inseamnd si cat inscamni
geniul wagnerian.

Baritonii Jean Stern {Wotan), Hor-
bert Hesse (Alberich), Hellmuti Sch-

weebs (uriasul Fasoll), tenorii Albert
Scibert (Loge), Theo Hermann (Mime),
basul Mathias Mrakilch (uriasul Faf-
ner), d-nele Henny Trundt ({(Fricka),
Emmy Hainmiiller (Freia), Res Fischer
(Erda), Elisabeth Rosenkranz, Wellgun-
de, Flosshilde, ondinele Rinului, au
compus cu emotionanti miestrie. rolu-
rile principale, {esand atmosfera de le-
gendi si dand viald muzicet wagneriene
in chip realmentle impresionant.

Tehnica de scend, a fost, cu toate di-
ficultitile de adaptare la ingustimile §i
insuficientele teatrului Lirie, surprin-
ziitor de iscusitd, de sugestivi, de ai-
mosferizanti. .

Dar, abia in drumul strabatut fara
cea mai mica goviire, Tard nici o inde-
pértare dela felurile eseniiale ale artei
wagneriene, in cursul urmiloarelor trei
drame din ciclu, , Walkiria”, ,Sieg-
fried”, ,,Amurgul Zeilor”, s’a putut in-
vedera pe deplin capacitatea arlistica
impunitoare a tuturor interpretilor, a-
portul intens de muzici al dirijorului,
stinta teairald vasti a d-lui Hans Meis-
sner, director de scend, si  mestesugul
expert al d-lui Walter Binse, director
iehnic.

Judecafi in insiruirea de roluri <co-
vérsiloare pe care le-au interpretat, o
mare parie din artigti au apirut nu nu-
mai de mari resurse si rard pregatire,
dar si de o rezistenta si o for{d de reali-
zare pufin curcnte.

. Jean Stern, Wotan, a fost un am-
plu realizator, de-o prestantd in glas si
atitudini si-o omogeniiate in creatii to-
talmente remarcabile.

D-nul Albert Seibert, reflectind in
inflexiunile glasului vielenia §i insi-
nuania in rolul primejdiosului Loge, a
gisit accentul eroic, cildura si avinta-
rile tinercsti ale rolurilor Siegmund s:
Sieglried, desi, pentru ultimele era, din
unele puncte de vedere, mai putin in-
dicat.

Actor si cantiret de mare indema-
nare, d. Theo Hermann a gisit lui Mime
o intruchipare cu totul fideii.

D-na Henny Trundi, Brunnhilde cu
stralucire, caracter, si elan care au do-
minat in ullimele doud parti ale ,,Rin-
gului“, d-nii Gonszar, Mrakitsch, Sci-
weebs, in mai multe roluri, cat st fie-
care din artistii atat de valorogi ai tur-
neului, au putut da misura intotdeauna
plind a madestriei lor, obiindnd pentru
toate spectacolele o treapti de formu-
lare artisticd prielnici artei wagneriene
si de sarbatoreasci amintire in cercul
vie{li muzicale romanesti,

fiuiditatea, uncori inconsistenta mate-
riei. Mai realizate, mai inchegate imi
par ,Arlequinul“ si ,,Peisaj cu deal”
expuse la ,,Tinerimea Artisticd’”.

D. Ciupe trirmite numai doud tablouri
cu flori. Putin, pentru frumoasele sale
posibiltali. ,,Credinli si durere“, com-
pozifia d-lui Brand are mari calititi,
pacat insd cd a neglijat prea mult cu-
loarea. Hrandt Avacihian trimite peisaje
pictate cu mulld simtire st reald cu-
noastere a mestesugului.

Fiinded am pomenit de atitia tineri.
remarc lipsa lui Romeo Storck dela Sa-
lon. Peisajele de la ,,Tinerimea™ ne a-
rald citl de interesanti ar {i fost con-
tribugla lui. D-nii Mitache, Harlopea-
nu, SeCosanu au ceva comun in gama
in care-yi scaldé tablourile, aproape a-
celeagi armonii, timide dar calde si a-
greabile. D. Hans Eder, despre care am
scris cu prilejul  expozitiei d-sale, in
portretul expus ne evidentiazi i mai
mult contrastul inire conceptia d-sale
in picturd i accea atit de latind care
face carvacterul picturii romanesti. In
mai micd masurd gi d. Ernest Tibor este
dator picturii germane.

SCULPTURA

D. 1. Jalea céruia ii datordm in mare
parte infelegerea sculpturii monumen-

Eva

Constantin Baraschi

tale, decorative la noi, demonstratd de
alftea opere ca ,Centaurul” g altele
ne aduce un nud cu preocupiri de de-
talin, de materie, surprinzitor de srm-
nificativ. Carnatia vibranti de viati a
nudului re arati ci d. Jalea slie nu nu-

mai sid transpue arhilectural sculptura
ci sd se aplece cu emotie si interes asu-
pra obiectului gi s3-i redea cu infinit
mestesug subtilitiiile. D. C. Medrea e

Elena Petraglu dr, Dcslin Stadiu

poale cel mai bun portretist roman. Din
ipatd opera d-sale dacd nu ar rimane

decdt portretele realizate pina acum,
ar i1 de ajuns s8 justifice reputatia
d-sale de mare sculptor. Cele douil bus-
turi, maesitrul G. Petragcu si prof. O,
Densusianu confirmi cu prisosintd a-
ceasta ,,Eva® d-lui C. Baraschi, desi
pasireazi unele reminiscenie franceze,
e, cred, cea mai realizalid luerare din ca-
riera d-sale Formele, desi planturoase,
palpitd de viatd si adevir. Lucrarea a-
ceasta reprezinti un cfort neobisnuit
din toale unghiurile de vedere. D. Ba-
raschi a dus-o in chip ferict la capat,
addogdnd incd o {rumeasi reusitd la a-
cele multe eare l-au consacrat ca un
artist de seamd. Din luerdrile d-lui
Themeli prefer ,,Capul” carce e remar-
cabil. Irimescu, un frumos autoportret.

D. Borgo Prund expune o sculpturd
in lemn ,Maternitaite”™ — o lucrare
exceplionald a unuia din cej mai inzes-
traji 1 — cu siguran{i — cel mai ori-
ginal dintre sculptoril nogtri. D. Plama-
deald expune un nud care inseamnd
un incontestabil progres. Remarcabiie
lucrdri expun: Irina Codreanu, Tu-
realed, Vasiliu-Folti Pherekyde, Blen-
dea, Cobizera. Debuturi pline de fagi-
duinti : Conslanta Buzdugan, Murnu
Ion Lucian. :

M U

Q, limpezi ti-adorm, pres limpezi
Ochii 'n serafic alint.

Ai zambetul bun al Mariei

Din icoanele vechi de argmt.

In péarul tdu {reamitsd, freamiti,
Vintul stepelor intinse ;

In ochii tai se topesc amurguri ragii,
Cu turnuri de biserici, ninse.

Vorba — un cintec duios —
Tremurat pe o singura struni,
Mai lind ca Volga, mai lina

Ca sborul hieratic de Iuni,

din volumul ,Euforie”

R A

Catul si bratele, bragele

Albe ea luna in zori,

Sunt iernile mele rusesii visate...
Risul — svon de inalte viori.

Prin ape spumoase d¢ cintcee
Plutesti spre alte, spre alte pamarisri..,
Ia dansul tiu se frarminta
Porumburi si gréane in vanturi

Intinde-mi surisul, surésul

Spre somnul meu pururea treas.
Buzele mele sid-{i steargd
Bruma de vis din obiaz

3, limpexi ti-adrom, prea limgezi,
Qchii ’n serafic alint,

Ciind troica visului trece

Prirn pulberi de-aigint.

VLAICU BARNA
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UNIVZRSUL LITERAR

Despre revistele ardelene

{Urmare din

me ale aceslei parti de tari, si conti-
nue, cu alte cuvinte si actualizeze ira-
ditia Astrei”,

31 intr'adeviir, revisla face {oate
sforiirile sd se mentind pe un plan de
inalti intelectualitate. To{i sutorii mai
de seamd: Blaga, Agarbiceanu, Pavel
Dan, Bogdan Duicid, Sextil Fuscariu,
Olimpiu Boitog, si-au dat intalnire la
aceastd revista-
~Tot la Cluj apare revista Vieaa
ilustratd, a distinsului intelectual P. S.
5. Parintele Colan, episcopul Clujului.
Desi se intituleazi modest , revisty de
familie”, totusi interesul ei pentru lite-
ralurd este foarte mare, contribuind
sd propage in familiille romanesti in-
crederea in creatia autohtoni.

La granita de Vest gasim revistele
A.fl-rma'rea din Satu-Mare si Familia
din Qradea. Este admirabila striduin-
ta grupului de iineri inteiectuali (O.
Rauleanu, C. Popescu, D. Hinoveanu,
I Siugariu, ete.) din jurul revistei A-
Itrm(trea, care, mind in méni cu pro-
fesorul Seles, presedintele Astrei, lup-
ta din résputeri si impuni intr'un o-
rag instriinat, primatul culturii roma-
nesti, realizind nu numai o opersd uti-
la, dar si una veritabil artistica.

In Oradea a mai apirut in ckip o-
norahil, revista Cele trei Crisuri. 1nsi
Femilia se prezintid in condifiuni teh-
nice si redactionale care fac mare cin-
ste publicisticei romane. Condusy o
harnicul maceZoncan. Mihail Samari-
neanu, rcvista si-a propus si fie stra-
ja roménismului, dar $i mijloc & pri-
lej de cunoastere si de impicare cu
conlocuitorii minecritari. In acest scon
a orgenizat o interesanid anchetdi asu-
pra posibiltitilor de apropiere intrs
scriftorii roméni si minoritari, farg 3
neglijeze datoriile sacre pentru scrisal
rominesc. Intre colaboratori gisim, a-
laturi de Mihail Samarineanu, re poe-
tul Ceorge Al Peire, Mulwin Iustin
Iliesu, Baciu, lon Semarineanu, Tul-
bure si altii. '

Familia cste revisia cea mai atenta
la migcarea literard ardelcana contim-
porana. ka a devenit oarecum baro-
metrul acestel mugcari de cand si-a
lual insarcinarea sa iie organul oficiai
al Asoviatiei Seriitorilor nomani din
Ardeal, care, in primul rand, cauti sa
promoveze toate talenteie autentice
autchlone.

Continudnd ifinerarul nostru geo-
graiic ajungem la revista Hotorul din
Arad, care aduce un bogat material
documentar, din care dau ca exemplu,
admirabila scriscare a lui Mihail Velici,
caraclerizand toatd for{a morala si toa-
14 abnegatia de care a dat dovadi in
irecul aceastdi provincie, ilustrand in
acelag timp arta pusi in cele mdi ne-
insemnate maniiestdri ale vie{ii indi-
viduale si publice a timpului.

»lubite [rate,

»vel fi auzil cwmn urgia regeascd a
intdrit sentinta in procesul memoran-
dului, prin urmare s eu acuma va
trebui sa incep osdnda de doi ani, care
mi s’a croit peniru iubirea ce am ca-
tre neamul romanesc, Voiu intra cu
fruntea ridicati in lemni{d i sper cé
mi voiu Intoarce sanidtos dupid ce voiu
fi satisficut sentinta. Nu sunt de fel
nelinigtit”.

De acest material .documentar sc
leagd numele uneia dintre ceie mai
proeminenie personalitijli intelectua-
le, numele parintelui Ciuhandu, savant
3 polemist. Chiar cand energia pole-
micd pune o notd de exacerbatie, pa-

rintele Ciuhandu aduce totdeauna
atdta eruditie si  atdta buna cre-
dintd incat lucrdrile Domniei-sale,

cum ar fi de pildd ,,Bogomilismul in
folelorul roman”’ si ,,Pravila din Arad”
vor ramane documente de mare valoa-
re peniru evolufia noasird culturald

Dar si partea beletristici e bine re-
prezentata. In revista Hotarul gasim
versurile Iyl Olinescu, Negura, Cotrusg,
Bogdan.

in prozd se remarcd numele domni-
lor: Negurd, Tiberiu Vula, Pompiliu
Putici, Gh. Motiu. Revista a dat mare
atentie miscaril plastice, punind in e-
vident{d, prin indemdnatica criticad a
domnului Teodor Tiucrea o seamd dv
pictori arideni.

Si nu mic e meritul acestel reviste
in migjcarea de reabilitare a marelui
Slavici. ,,Azi, dupid cum spune croni-
ca, cind vilul intunecos aruncat asi-
pra lul a putrezit gi omul cel adevirat
std din nou in faja noastri..”

Intre revistcle banatene wvoiu cita:
Luceafarul, Banatul si Banatul literar-
Luceafarul este o revisti care se pre-
zintd In condifiuni tehnice ireprosa-
bile. Este o revistd cu coniinut bogat
si variat de folclor ban#iean, cu stu-
dii de cea mai bunj calitate ale domni-
lor Miloia si Gombosg, privind artele
plastice, si ale domnului Sabin Dra-
goiu i Filaret Barbu, relativ la mig-
carea muzicaid. Revista se resimte de
lipsa partii beletristice. Intr’adevir gi-
sim poezia de mare originalitate a dom-
nului Miu Lerca si versurile domnilor
Bogdan, Bilteanu, Soru, Dorian si
alti. Proza e insd cantitativ redusa. To-
tusi trebue si mentionim pe domnul
Aurel Cosmacu, cu impresii de calato-
rie si nuvele, si pe domnul Ion Totu,
impresii de calaforie.

Revista Banatul, care a apirut la
Timisoara, a vrut si adune laolaltd pe
scriitorii Toméani si minoritari. Revista
na avut o prea lungi durati.

Banatul, revista de sub condu-
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cerea domnului Cotrus, a durat trei
ani si a fost o manifestare tinercasci,
energicd, de mare clan. In ea gisim
nuvelele domnului Negurd si poezia
domnului Cotrus.

Si in fine Banatul literar, o altd re-
vistd cu serioase preocupdri estetice,
subt conducerea domnului Lucian Cos-
tin, in care gisim versurile domnilor
Roiban, Flueras, Munie, Ilea si proza
domnului Damian Izverniceanu.

Departc de mine de a fi enuntat
lista completd a tuluror revistelor a-
parute in Ardeal dupad unire. Am in-
sitat mai cu seami asupra acelora care
au mai multd legdiurd cu provincia si
care actualizeaza intr’un anumit fel, un
gind, un sentiment sau un act de
vointd autohtond. Am lésat la o parte
revistele de puri esteticd, ca de pildd:
Bragovul literar, al riposatului Cinci-
nat Pavelescu, Prometeu, tot dela Bra-
sov, Hiperion dela Cluj, ete.

in rezumat, migcarea liferard arde-
leand contimporana se caracterizeazd
printr'o cfuziune a lirismului iniru e-
vocarea pdmdntului sirdmosesc si a
Dumnezeirii, cele doud patrii tot atat
de vesnice pentru Ardeleni, gi aparijia
unei proze viguroase, lipsitd de inflori-
turi estetice, dar totdcodati cinstitd si
strins legatii de realititile imediate ale
provincici. Ea a avut darul si demon-
slreze un adevir si tendinia catre crea-
tie originald a scriitorilor ardeleni. Dar,
in acelasi timp, si impuni si anumite
norme de conduitd. Azi, locuitorii ve-
niti din vechea fard in Ardeal isi cau
seama de datoria de recunostinta pen-
tru provincia in care trdesc si la iel
si Ardelenii (cu excepfia unor intir-
ziati politicieni), pentru vechea fard,
de unde a venit cuvéntul prelucrat
care aduce, cu puterea lui actuald,
dupi cum am mai spus, foate virtu-
alitatile posibile.

Ardealul, ca si tara mama, nu tre-
buesc judecate potrivit micilor inte-
rese ziinice de oportunilate si de so-
coteald de mement. Omul politic poate
gresi, necum omul necdjit care, pen&ru
supararea sa, face réspunzator tara Imn-
treagh, pe oamenii 1ofi §i chiar pe
Dumnezeu. Cine nu greseste insa nicl
odata e poetul, El trebue si traducd
ceca ce ¢ permanent. Cantul sdu nu
poate fi decit ecoul adeviratel simtirl.
Prin poetti sit ciiutam a cunoaste Tran-
silvania, prin poeti si cunoastem fara
intregiti. Prin o1 ne convingem ca
Trangilvania este un mare rezervoriu
al spiritualitatii si energiei nafionale
gi cid vechea tari e mama buna a tu-

{uror provinciilor,
VICTCR PAPILIAN

CARTEA FRANCEZA

Edmond Jaloux: L'égarée

(roman, Editura Plon,

L’égaréc este cartea unui scriitor care
exercitd cu admirabild staruinii, cu o
rard pasiune gi un prestigiu  unanim
recunoscut, oficiul delicat si atdt de pe-
nibil adeseori, al criticel literare.

Lista romanelor si a culegerilor de
nuvele pe care le-a publicat pana acum
d. Edmond Jaloux e lunga si mult mai
bogatd decat aceea care cuprinde {itlu-

D. Edmond Jaloux

rile volumelor de eseuri’ i criticd lite-
rard, vreo zece la numir. E vorba deci
de o preocupare majord sustinutd, iar
ni de un simplu exercitiu intermitent
,pour le délassement”

Ultimul roman, pe care l-a publicat
la inceputul acestui an, L’égarée, ca $i
Fumées dans la camptgre sau La fin
d'un beau jour, peniru a nu cita decat
pe acelea mai cunoscute,—reinoeste do-

vada unei admirabile mladieri si a fa-
cultitii de a integra intr’o sinteza per-
sonald reminiscentele unor leciuri si
sliluri foarte variate si felurite. Decorul
si atmosfera fizicd, sunt acelea ale Aix-
ului si imprejurimilor, din sudul Fran-
tei, pe care le evoca si alte romane ale
d-sale.

L’égarée este, sau vrea sa fie, un ro-
man fantastic si un roman cu temai dar
nu si cu lezd, intrucit tema este doar
pusid fird ca autorul sa conchidi in
vreun fel, mulfumindu-se si sugereze
unele deslegéri posibile ale ei. E vorba
anume despre problema libertatii si
a responsabilitiitii personale pe care ©
pune sfargitul tragic al domnigoarej de
Suffren, sechestratd, peniru ci nu era
in toatc mintile, de tatal si [ratele e, si
ajutatd si fugd de un tandr oaspe vre-
melnic al castelului familiei lor, con-
vins c& gestul Iui generos i va reda
odatd cu libertatea si echilibrul sufle-
tesc sdruncinat.

Primele zecl de pagini sunt consa-
crate introduceril in atmosfera fanta-
sticd a cartii, pofrivit clasicei melode
cunoscute ; un tinar cdlator, Laurent
Guelbert coboard inir'o gari oarecare,
— numele nu i se spune, — undeva in
Provence, de unde trebuia si meag,
raspunzand invitatiei primite, la caste-
lul unui descendent al faimosului
,bailli” de Suffren, pentru a cerceta
arhiva gi corespondenfa rdmasi de la
acesta.

Dupa cédteva minute de asteptare, un
vidjgan cu apucaturi ciudate vine sa-1
intAmpine si-1 conduce la un automobil
hodorogit, de forma primelor vehicule
de acest fel. Ostenit si leginat de hur-
ducaturile masinii, caldiorul adoarme gi
se trezeste, dupid citeva ceasuri de
drum, dinaintea intririi unui castel
mohorit din veacul 17 ale cirui ziduri
cu iurnuri medievale ridicd inapoia lui

Expoziia de

Stipanitd de emolii necagteptale, Bu-
ropa nelinigtitd e frméantata de grijl;
sirencie fac exereitii de alarmai, ame-
nintarile risar de pretutindeni, incor-
darea e generald.

Spiritele tac, amutite de svonul pri-
mejdiilor. Se aude in aceasti atmosfe-
ri impletitd de mister, nesigurantd si
tristete, numai glasul trimisilor, amba-
sadori ai popoarelor In slujba picii- se
aduni din tdrile lumii intregi si veghia-
zi cu Incordare ascunsi interesele ce au
datoria si apere. CAteodati insi, a-
cesti trimisi vin cu fruntile senine, me”
sageri ai gandurilor de prietenie si de
gratie.

Vom vorbi despre acesti ambasadori,
cari se fac din ce in ce mai rari in =zi-
lele noastre,

Regele i regina Angliei vor sosi la
Paris, in Iunie; au dorit incd de pe a-
cum s3 fie precedati nu de ambasadori
incircati de daruri si purtatori de vorbe
curtenitoare, asa cum cerea glasul ba-
tranelor obiceiuri, dar cu simplicitate
si mult bun gust, au decis ca sosirea
lor si fie anuntata de multe dintre cele
mai de seami tablouri ale muzeelor
engleze. $1 daci trasurile ambasadori-
lor si intregul convoiu de onoare nu
vor sosi, un mesager -— diplomat céat

Tortretul a doi lineri

Rcynolds

nu se poate mai dibaciu — pe care fie-
care il poate privi cu intimi admiratie,
pregitesie atmosfera de sidrbitoare.
Toti pictorii peisagisti si portretisti, re-
prezentanti ai gcoalei engleze, instalati
in palatul Luvrului, in silile Lacaze si

arla engleza dela Paris

Henri II, prezintd cu gratia unei arte
decivarsite, climatul batranci Brilanii._

Cerul si bruma peisagiilor lui Tur-
ner, lumina limpede §i transparentd a
coastelor pictate de Bonington, verdele
primiverii engleze din tablourile iw

Mrs. Sidions

Thomas Lawrence

Constable, finefea siluetelor lui Gains-
borough, gra{ia candida a copiilor, prin-
teselor si reginclor pictate de Rey-
nolds si Lawrence, linia aristocrati, rece
si neinteleasi a atmosferii ce imbrati-
seazd pictura engleza, iatd tot ce vedem
in succesiunea de tablouri din muzeul
Luvru.

Pina in prima jumétale a secolulul
al XVIII-lea, pictura englezd era in
stare latentd. Aristocratia englezd se
bucura singurd de prerogativa de a a-
precia creatiile de artd si — exces de
modestie nationald sau snobism — nu
incuraja decdl operele striine. (Odata
cu caderea Stuarfilor, clasele burgheze
evoluand spre o viatd mai activi, doresc
sé reprezinie prin manifestéiri artistice
corespunzitoare, un nou fel de {raiu.
Si astfel ia fiinta, isvordtd din congtiin-
{a artisticd nationald, din viata poporu-
lui englez, o artd, pe care Hogarth, , pi-
rintele picturii engleze®, o ilustreazi
in chip desdvarsit.

Hogarth, Morland, Walten, Weatley,
infitiseazd viata de toale zilele, sub fe-
luritele aspecte, citeodatid ridicole — si
in aceastd privinti, caricaturile lui Ho-
garth si mai tarziu, ale lui Rowlandson,
sunt neintrecute ; Gainsborough, Rey-
nolds, Racburm, Romney, Lawrence,
fixeazd trisiturile contimporanilor, ale
elitei engleze; Constable, Bonington,

de VIORICA BOTENI

Turner, interpreteazi infajisirile cele
mai deosebite ale naturii,

Arta englezii a precedat doud mari
migedri de seamd §i a jucat In  doua
réanduri, in evolutia artisticd interna-
tionald, rolul de percursor: inmitiativa
caricaturii, acest mijloc nou de expra-
sie, care a luat o desvoltare alitl de in-
semnatii In viata contimporand, revine
lui Hogarth si; interpretlarea peisagiului,
reprezentat in formele cele mai mobile
ale naturii, sub o lumind instabild s1 un
cer ireal. Asifel, precedind imprasic-
nismul cu un secol, Constable, Bonina-
ton, Turner, au creat peisagiul, pentru
el insusi, cu tot ce are mai provizoriy,
mai instantaneu.

Scoala englezd, nu numai fiindcd a
imbogitit mijloacele de expresie puse
la dispozitia sensibilitdtii omenesti, prin
crearea peisagiului si inaugurarea ge-
nului ecaricatural, dar mai cu seamd
fiinded prezintd un gen deosebit, un ca-
racter cu toul dislinct, se poate inle-
gra in fazele insemnate ale evolutiei
picturii. '

Fie linia aristocraticd a siluetelor, fie
expresia misterioasi ce invidluestc por-
trelele fine ,ori candoares privirilor ce
suride pe fata copiilor, fie ceata tradi-
tionald a cerului Angliei, in contrast
cu calmul deosebit de limpede al unor

Mrs. Hoare gi fiul ei

Reynolds

zile exceptionale, fie sarcasmul carica-
turilor ,toate acesie aspecte formdnd
un gen specific englez, redau tablouri-
lor gizduite la Luvru, atmosfera nein-
tcleasd a insulei pe care au pardsit-o
pentru cativa vreme.

Paris
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ultima stavila intre lumea din care ve-
nise si aceea ireali unde intra, Nimeni
nu-l primeste In castel si abia tarziu,
spre seard, batranul marchiz d’Eymeric
de Suffren se furiseaza in camera lui,
intrebidndu-1 tam-nesam, dacd ¢ sau nu
malinal. La cind, pe carc marchizul {ine
S& 0 numeasci pompos, ca pe vremurile
vechi, supeu, junele arhivist-paleogral
cunoagie si celelalte fapturi bizare cari
locuesc In castel: Jean Bapliste, fiul
narchizulul, a cirul unicd pasiune ¢ s
vineze, Andrée, sora lui, mereu sute-
rind de dureri de cap, exaltatd de mu-
zicd §i lecturi romanesti amestecate, In
fimpul cinei lecvacilatea exuberanta a
marchizului e intretdiatid de brugle ii-
ceri apésitoare. La un moment dat,

Guelbert Laurent e surprins sa consta-
te, in urma unor cuvinle cu totul ino-
fensive, de el rostite, privirile furige si
perplexitatea comeseniior.

Acestea sunt elementele dar lipseste
atmosfera [antasticd pe care ar vrea s'0
creeze autorul, cu ajutorul lor. Perso-
nagiile sunt observate cu un realism
caricalural, par niste bieti maniaci, su-
biecte de elinicd, dar trisiturile lor nu
sunt transfigurate pani la obsesie gi li~
rism, prin puterea unei intuitii poeticc
ca aceea care inzestreazi cu o vraja se-
lenard fipturile unor William Wilson
sau Roderik Usher. S1 apoi, cititorul afla
prea tarziu, ceeace pricepuse din prime-
le pagini: ,,...totl sunt mai mult sau mai
putin trizniti in familia asta. Dar ca el
mai sunt mulii in {inut. Cineva mi-a
spus ca era la fel in toate oragelele.

Sunt prea mulle cdsatorii consanguine
in anumite familii.. $i mai e phcti-
seala. Groaznic lucru! Ce sa faci cu tot
acesl timp care nu vrea sa ireacd, for-
mand ca un stavilar ? Cei cari au in el
vitalitate nu pot suvoria astiel de tor-
turd. Atunci se licnesc pujin cate pu-
{in".

Le-am citat totugi, aceste randuri,
pentrucid ele redau tonalilatea si tim-
prul just al cértil. Iatd acum gi una din
cele mai strélucitoare descrieri de at-
mosfera provensald, redatd in tonuri de
luminoasa acuarelii, ¢u un delicat simi
plastic miniatural ;

,Lumina zilei scidea cand Guelbert
iegise din pravilie {u uaui anticar din
Aix). Razele ajungeau orizonlale, in fe-
lul unor mesager: trimisi anume, Fre-
mitau de pulbere juciuge ca niste glirl
nerabdatoare de a fi comunicate. Zidu-~
rite prindeau culoarea argilel muiate, a
{azanului, a prepelifei. Laurent nu stia
nimic din aceastd tandrete care vine in
Provence odata cu amurgul; din acea-
std caldd califelare a soarelul care se
duce, asemeni imbratigarll unui stra-
mog; din aceasid ultima lucire a zilel
care preschimba fantaniie in jocuri de
ariiriei, aruncd cioburi de sticla in pé-
raiase, intinde pe trunchiurile platani-
lor tluturi amortifi. Injelegea ci sunt
pe pamant locuri ma fericite ca altele™.

Intr’o zi, pe cand sc plimba prin alce-
ie din parcul castelului, Guelbert pri-
meste de la o tindra pe care nu o mal
vizuse pand atunci, un bilet misterios,
prin care i se didea intdlnire la dou&
noaplea, in bibliotecd. Aducatoarea bi-
letului 1i recomandasc s& creadd tot
ce-1 va spune la intdlnire aceea care-l
scrisese, pentrucd totul e adevirat.
Crezand cad e vorba de romantioasa si
exaltata Andree, Guelberi e foarte sur-
prins afldndu-se in faja sorei acesteia,
Alexandrina, despre care auzise vorbin-
du-se, ¢d ar fi in Germania sau prin
Elvetia: , Era mare, slaba, foarte pa-
lida, stranie i impunitoare in acelas
timp. Sem#na cu Jean-Baptiste; avea
pometii lui proeminenfi, obrajii lui a-
dancifi, privirea albastrd a celorlalti
Suffren, dar mai strdlucitoare, mai
sumbra, putin turbure. Piru-i alcituia
un fel de coamd scurtd, foarte bogati,
inecdleitd, cu bucle neregulate, care se
incilecau ca volulele de spumai ale u-
nui val”.

Frumoasa Alexandrina i se plange
Jui Guelbert ci gelozia tatélui si a fra-
telul ei o {in intemnitatd in castel, de
trei ani. (Generos, acesta i fagidu-
este s'o ajute si fugd la Paris, si dea
de urma logodnicului ei, profesor la
Sorbona. Dar profesorul e cisiitorit, are
copii gi-l desmeticeste pe Guelbert, ex-
plicAndu-i cd presupusa-i ,logodnicad”
avea mania de a crede ci tofi barbatii
cari o cunogteau sunt indragostiti de
ea. Prea tarziu insid, deocarece mintea
raticitd a Alexandrinei o duce la sinu-
cidere. Libertatea pe care Guelbert
credea ¢d o ajuti si si-o recapete, ea o
giseste in moarte.

—m. n. —
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Cénd pornise in zori, apa era albastri
si nemigcati ca un decor pictat pe o
padnzd imensd de un zugrav dibaciu.
Barca isi tdla drum [ar3d greutate gi in
tacerea prelungi a acestei incremeniri
ritma regulat clipocitul lopetii, ca un
semn al vietil de acolo. Niciun fum nu
péita zarea care sc contura ca o linie ne.
unic semn al vietii de acolo. Niciun fumn
nu pita zarea care se contura ca o linie
nesigurd intre albastrul apei si alba-
strul decolorat al cerului. In alte zile
vapoarele igi desenau trecerea la ori-
zont umbliand incet pe o cale dreaptd
51 nevdzutdl care se numeste depdrtarve.

Acum, nimeni. Pustiu tdcut si vast ca
un preludiu de pribugire cosmicid. Si
el, ultimul om. Dece nu primul ? Tata.
in marea fird capit el tdia cel dinté
drum si tot el era cel ce se gandea la
aceasta. deci era primul om al acestul
gand.

Adam in barca! Dar Adam {riise nu-
mai pe uscat, deoarece, cu toate ci in
adancul lui zicea sdmburele tuturor
descoperirilor de mai tarziu, el nu des-
coperise incd nimic, decit poate nu-
mai pe Eva din dragostea careia aveau
54 se nascd toate celelalte. Dal era deci
urmagul direct al lui Adam si avea
dreptul s& se numeascd, daci nu cel
dintdi om al universului, cel putin
primul om al acestui gand. Dal nu stia
insd ci fiecare om e Adamul unui gand,
ceea Ce il facea =8 se simtd mai mandru
decit Adam cel adevirat decarece stra-
mosul omenirii nu fusese constient de
intdietatea lui, dupd cum nici Eva nu
banuise cd ea era aceea care niscocise
- dragostea. 1dsadnd urmagelor ei mogleni-
rea plicutd a acestet iluzii de intaie-
tate. Pentrucid trebue acordat femeii,
fiecdrei femei in parte, brevetul ,cum
laude” al acestei surse de viati noui.
care poate fi uneori, cu o paradoxala
perfecfiune, un indemn citre moarte.

Dal pulea si. gdndeascd numai cand
Isi desprindea privirea din peisagiu
pentru a o fixa in nimic. Dacd ridica
ochii citre mersul soarelui, imb&indu-i
in lumind, sau dacd ii gonea pe linia
apei pand in virful orizontdlui care
maérginea cerul ca ¢ creastd de deal,
nu mai avea ganduri decat pentru
ceea ce vedea, sau nu avea gandun
deloc fiindcad toatd capacitatea lui sen-
soriald se aduna intr'un centru de ad-
miratie care era totd puterea lui de a
trdl frumosul marin. In clips aceea
igi scufunda sufletul in mare, se con-
topea in ea, ficand trup cu nesfarsi-
tul, rémandnd om numai prin const:-
inta de anihilare a propriei sale per-
sonalitdfi. Ar fi lopitat inainte, fira
sd osteneascd, in cdutarea vegnici a
unui liman pe care stia cd nu-l va in-
talni niciodatd, dar cétre nefiinfa ca-
ruia ar fi tins pana la capdtul vietii
Nesfarsita céutare a unui liman ine
xistent ... Dar nu era aici insisi esen-
ta vietii 7 Nu traia aici intreaga dra-
mi a omenirii, care sbuciumi sufletul
fieciruia ca pe o frénturi din marca
drami a universului ? Si nu era in a-
ceasti ciutare toatd frumusetea vie-
{ii? Cécl poate fi ceva mai miret decal
ipta cridncend pentru un tel himeric?

Si marea se supdrase pentrucid Dal
indréznise sd gandeascd, aici unde nu
ai niciun drept, cici odatad intrat sub
puterea marii renunti fard voe la
libertatea de a gindi. Perscnalitatea e
un non sens in mijlocul albastrului
schimbitor al mérii te transformi in-
tr'c picaturi st tréesti in ritmul na-
turii ca intr'un regim de dictaturid, Si
fiindca atomul Dal incercase si sugete
asupra minusculei sale existente, des-
prinzandu-se de trupul acesta urias,
furtuna, care voia si fie o pedeapsi le-
gald, se priabugi peste lume {iri veste.
Cerul se acoperi bruse, lumina se topi
ra un bulgire de zipadi si tunetul a-
nuntd bitalia. Valurile se ridicard la
inceput rotunde, mladiindu-se f3ri s3
fe spargd, apoi crestele se rasucird si
plesnird aerul ca niste bice albe. Se fa-
ruse frig dintr'odata si linistea se spir-
rese inir'un huruit de apocalips. Dar in-
tnarse barca si vasli citre malul rimas
departe, inviluit in ceala alburie, Cind
porni ploaia firmul nu se mai vizu si
Dal se bucurd cid avusese timp si-1 zi-
rogscd inainte de a-1 pierde dincolo de
perdeaua care unea apa de sus cu cea
de jos.

Si totusi teama nu se ivea de niciien
O astepta sd-i smulgd in panici ritmul
ralm al inimii si sd-i umfle muschii cu
puterea halucinanti a celui din urma
efort, Niciodatd nu-l surprinsese furtu-
na pe mare, insd i5i inchipuise uneori
spaima unei asemenea lupte i tremu-

rase in inchipuire pentru grozédvia ei
Barca se umpluse sproape ca apa. In-
cerease la inceput s3 o goleases cu pal-
mele, insd valurile treceau pe de-asu-
pra in fiecare clipi, aga incit osteneala
devenise zadarnicd. Infigea lopata voi-
niceste i trigea din rasputeri. Simtea
e nu din concentrarea mugchilor ve-

nea aceastd vitejie care alunga frica, ci-

din altd parte, poale din dragostea lui
pentru femeea aceasta nebunatecd i
pasionatd, cu ochii luminati de reflexe
nesigure si cu plete de spumd falfiind
peste umerii goi si rotunzi. Triia sen-
satia plind a unel apropieri organice
intre {rupul lui st apa care-l mangaia
brutal, inbritisindu-1 uneori in intregi-
me, izbindu-1 si framantindu-i carnea
intr'o incordare de patimid primitiva.
$5i cand barea se scufundi, siri in va-
luri cu o voiogie de copil care plonjea-
z8 in ricoarea primel bai de vacanti
mare, Innotd fArd grabad, miscdnd bra-
{ele regulat 51 scufundéand capul in rit-
mul bditdilor ca si poatia infrunta co-
loanele lichide care-1 acopereau. CéAnd
se stia dedesubti. deschidea ochii ca si
surprinda aspectul necunoscut al adan-
culul rdscolit de furtunid insd nisipul
turburase apele si ochii se inchideau
indurerati, Cind putea si respire
culmea unui val, iriigea aerul in piept
ca un insetat si apol se avinta odata
cu pribusirea apei in valea care-l in-
ghitea lacomd pentru a-1 scoale mai de-
parte pe spinarea altei culmi. Nu-gi a-
mintea si fi avut vreodatd in viald o
bucurie mai desdvarsitd, iar cind atin-
se fundul cu picicrul se opri, se intoars
cu fala citre larg si ramase asa, dirept,
cu pieptul inainte, primind in plin ba-
taia valurilor, Unul dupa altul, bata-
licane lungi, ca niste suluri Impinse pe
dedesubt de o méand nevizutd, talazu-
rile se rostogoleau huruind intr'o ca-
valcadd nepotolitd, sfargindu-si elanul
pe plaja, inghitite si invinse de rezis-
tenta placidd a nisipului. Din larg so-
seau mereu alte giruri, concentrandu-z
maAnia in briul de spumai care le incin-
gea fruntile cdnd se apropiau de {arm.
Si toate mureau eroic gi inutil pe nisip,
pravalindu-si trupurile extenuate care
se retrigeau apoi pentru a lisa loc al-
tora. Lupta continua, cu rigazuri de
soare si senin dela inceputul lumii si
avea sa dureze pAnd la sfarsitul ei, cu
aceiasi invingi, cu aceiagi invingitori,
in acest joc ciudat de viathd si moarte.

Se ldsase o inserare cenugie, coborita
parcid pe sulitele inalte ale ploii, cari
sfasiau aerul suerdnd, ciuruind supra-
faja razvrititd a apelor. Se auzean
valurile izbind infundat in tdrmuri si
vantul agitand in spasmuri inireaga
fragedie ca un regisor iscusit. Dal se
retrase pe plajd si ramase cu picioarele
in nisip, acolo unde abia ajungea ulti-
ma risullare a valului invins. Cand ve-
nea catre el Ii acoperea genunchii
elanul apei il clatina. Cand se retrigea
sfargitd de puteri, culegea in goana
scoici si nisip gi voia parcd sd ducd in
larg intreaga plaji care fugea de sub
tdlpile lui Dal intr'o debandadi care nu
era decit o amagire.

Scenele se desfigurau fird spectatori,
Qamenii nu cilcau decit rar pe aicl,
retinuti de teama singuratatii si de spi-
ritul de turmaé care-i t{ine mereu im-
preuna fird voia lor i care se numeste
cu un cuvant comercial, societate.

Un pescarug se zbidtea in vant, clati-
nandu-se in zbor obosit, incercédnd si
se apropie de usecat. Insd furtuna il im-
pingea indirat, ridicAndu-l in sus ca-
tre isvorul apelor, sau coborindu-l in
etape clitinate catre fierberea de jos.
Pand cind sleit de puteri, se lisi pe
apd, in vola ei, ca un sullet invins de
viatd. Dal urmarise efortul pasarii si
cand aripile isi oprird bitaia se azvarli
inapoi si inotd citre ea. Apa era mica
si genunchii izbird dureros fundul as-
pru presirat cu pietre si cioburi de
scoici. Se ridica in picioare si cilca apa
in goani, facandu-si loc cu madinile ca
intro inghesuiald de oameni. Prinse
pasirea in palme si o aduse pe mal in-
rercind sd o incilzeascd. Insa (remura
si el in vintul rece si vietatea se sbiltea
58 scape, speriald de bundvoinia omu-
tui, Ochii negri, ca aigte puncte de cer-
neald. sclipeau inspdiméntati si trupul
fraged zvécnea disperat, dornic de li-
bertate. Dal i-o dérui regretind cid nu
a poate convinge de intentiile lui bune
si cAnd pasirea isi lui zborul cétre ini.
ma uscatului, porni si el citre casi, a-
lergand pétruns de frig prin seara uda.

Infasurat in halatul cald, trintit pe
divan, cu ochii in tavanul unwm inceput
de adormire, isi aduse aminte de barci.
Si se cufund3 in somn ca intr'o nadej-
de, sigur de dérnicia acestei mari dar-
nice, care inapoiazi dupd bétalie tru-
purile celor infrinti.

Il trezi soarele naviiind in odae prin
fereastra cu abloanele date de perete.
In graba de a se diruj odihnei, Daj le
uitase deschise si lumina scilda in di-
mineata patul alb. Se sculd farad regre-
tul somnului neimplinit, edci noaptea
il insdrivenise repede si se simtea dor-
nie de mangaierea caldid a nisipului, de
stralucirea limpede a marii, de arcul
deschis in lumind al cerului nemaipo-
menit de inalt, de racoarea apei sprin-
tenind incordarea muschiler. Sari din
asternut si privi ceasul depe masuta de

pe

noapte: gase si cinci minute. In sufra-
gerie Jumina se filtra rogie pintre cra-
piturile obloanelor si interiorul palpaia
ca o lampd care moare, netezind con-
turul lucrurilor. Cotrobit infr'un dulup
51 gasi pe o farfurie citeva uscituri pe
cari le ron{di in grabd, in drum spge
invicrarea dugului. Palmele reci ale
apei, izbucnite in sus ca ¢ invitatie la
dimineatd, ii inseninard ganduile. Cand
iesi din casd se opri in prag si imbra-
{isd zarea largd cu un gest prietenos de
brate deschise cuprinzitor . si sincer.
Trase un chaise-longue Ja marginea te-
rasei, se agezd in panza intinsi si privi
cétre mare. Plaja se arcuia in spran-
ceana mirald a unui golf de o rotunjime
atat de perfectd incidt amintea fird voe
creionul expert al institutelor de in-
frumusetare. Insi alci nimic nu era ar-
tificial, totul odihnea aga dela incepu-
tul lumii, cand Dumnezeu creease fru-
musefea pamintului pentru a implini
nevoia de imitatie a oamenilor. Golful
Iui Dal servise fird indowald drepl mo-
del celei dintai sprincene femeiegti. La
capatul dinspre miazi-zi, pe creasta pe-
ninsulei stincoase care inchidea arcul
ca un punct, se ridica silueta eleganti
si albd ca o pilirie coloniald a unei
vile. Casuta lui Dal si vila aceasta erau
singurele ageziri omenesti ale locului
si prezenta fieciireia implinea, una pen-
tru cealalid, imaginea perfectd a singu-

ratatil. Céci singuritatea e o realitate -

vizibild, care trdeste in {funcfle de un
obiect sau de o fiintd. Pentru Dal sin-
guriitalea era personificatd de aparifia
albi a vilei dela capatul golfului, c#ci
chiar daci era locuitd, departarea gter-
gea urma oricdrei misciri sau prezente
omenesti. Si Dal era recunoscator vilei
necunoscute pentru sigurania deplina
a acestei idei de singuritate pe care o
ciutase ani de-ardndul si nu-o gisisa
decit aici, sprijinitd pe arcul albasiru
al golfului gi intruchipati de silueta
stingherd dela capétul lui. Nu stia cine
locueste acolo si nici nu se stridduia sa
afle, cdei numele stipanilor ar fi stir-
bit intregul singuratéyii si farmecul s’ar
fi risipit. Aga, el era singurul om. Se-
lim nefiind un om deoarece fumul ves-
nic al pipei sale nu era de ajuns ca si
stabileascd nofiunea de om care se im-
plineste numat prin glas. Ori Selim nu
vorbea niciodatd, ceea ce demonsira
logic ¢d nu era un om ci o simpla a-
nexd a singurdtilii,

Dal isi privi prietena suparatd din
ajun si-1 surise, ca pentru o glumai in-
teleasd incd de atunci, Marea 1i rés-

punse cu intrég seninul fruntii sale de
azur si intre ei doi se legd prin vizduh
ca un jurdmant, o punie de credinta
vesnicd. Dal credea in eternitatea unor
astfel de sentimenie si trdia convins
cd viata fieciruia e un drum in ciuta-
rea unei tovar&gii care si reediteze cu-
plul initial al omenirii. Paradisul pier-
dut putea fi redobandit numai in clipa
cind doud suflete care se cautd dela
Inceputul lumii se regisesc si implinese
din doud jumadtiti imperfecte, un intreg
ideal. Paradisul deci exista pentru el
virtual in fiecare om si era convins ci
il realizase In clina intalnirii sale cu
Marea. e

Iubirile de pand atunci nu le socotea
decat simple dibuiri. Descoperirea uni-
cid si hotaritoare o aflase aici, o avea
dinainte: era marea, fiinta aceasta 3 tu-
turor si totusl atiat de diferit a fieca-
ruia. Se hotarise si-i inchine intreaga
lui iubire pani la sfarsitul vietii cand
se visa leginat, ca o epava a vasului
fantomé, pe apele el Isi construise o
vild micd pe tirmul acesta singuratec
si implinise astfel cea mai puternicd
dorintd a copildriei si a tineretii lul
Adorase marea de atunci, fira si o cu-
noasci decit din depirtarea cartilor, ca
un amant anonim si nu binuise ci avea
&3 se cutremure vizédnd-o, si triiascd
sentimentul unei definitive robiri, pe
care nu voia totusi si-l gtie decdt ca o
liberd alegere. Dar era, ca fiecare om,
sclavul unei pasiuni, Céci fiecare poar-
*3 cu el lanjuri nevizute cari nu-l im-
piedecd si-si strige libertatea in loate
vanturile. Trebuia si intervini ceva,
tot atat de tare, ca si-l smulgi din a-
ceasid adorare oarbi, peatru a-1 arunca
in bratele alteia.

Soarele se ridicase mult de-asupra o-
rizontului, revirsand belsug de raze gt
cildurd ca un reflector urias. Dal intri
fara veste intr'al doilea somn, Céaldu-
ra il molesise ¢i’ [pnea il ruprinsese
moale si blanda, ca un vis din care n’ai
vrea si te trezegti.

Il desmetici dogoreala namiezii. Ri-
mase cu ochii Inchisi. nehotirit fnea
daci va mai ridméine intins asa sau va
porni ciitre récoarea apei. Ziua domnea

atat de potolitd incit nu auzea nici un
sgomot. Isi inchipui Incremenirea al-
bastra si clipocitul acela mic gi regulat
care nu obhoseste niciodatd si care e
seronul de viafd vestici al marei in-
tinderi de apd. FEra atata liniste incdt
lui Dal ii wpiru cid o respird odatd cu
aerul. Si deodati avu senzatia unei pre-
zente omenesti in apropiere, care-i im-
presiona simfurile ca un fluid striin.
Deschise ochit, insa lumina albi i1 sili
s4-1 Inchida si si#-i supue urnei obisnuin-
te metodice care si-i mute privirea din
Intunerec in lumind. La inceput nu
deosebi decit o ceati turbure, albicioa-
si, care-i gadila ochii, apoi distinse
dunga dintre mare si cer si in clipa a-
ceea vizu. O barcd de apropia de tarm
Plutea incet, cautind varcd locul cel
mai bun pentru acostat. In urmi, legata
cu o franghie, Dal igi recunoscu barca
pe care i-o riticise furtuna de ieri s
rmultumi in gand celui ce 1o aducea.
Se ridici in picioare ca si vada cine era
nasepefele bine venit si ziri o pélarie
mare de pai, care ascundea in intregi-
me o {atd care putea si aparfini tot a-
tat de bine unui barbat ca si unei fe-
mei. Costumul vilegiaturii marine e
foarte putin distinstiv, pantalonul ne-
mai reprezentdnd acolo orgoliul mas-
culin. ¢i transforméndu-se intr'un fe
de comunism vestimentar. Se hotiri
si-i jasii inainte. ca un stipin ce era
al acestor locuri

find ajunse pe plaja cele doud birci
adihneau una langa alta, cu boturile in-
fipte fn nisip, cu cozile in apd ca dol
pui de cetaceu. Conducatorul lor, desi
purta pantaleni. era o femee. Dal o in-
timpingd, multumindu-i pentru bucuria
ce-1 pricinuia regiisirea barcii. Se pre-
zentard. Ii retinu numele, ceea ce se In-
tAmpla foarte rar, deoarece Dal cand
cunogtea pe cineva nu auzea, ci privea.
O chema Mira. Restul nu-i inleresa.
Wuzica numelui scurt i sonor se des-
prindea singuri din [rumusetea acestel
femei Figura bronzati de contactul in-
delung cu prietenia soarelui, se desena
rotundi sub adipostul péliriei, sdu-
nind in gingisia el copilAreascd minu-
nea unor ochi in cari se #halea aprins
sufletul. ca o flacArd din adancuri.

O invitd pe nisipul incins i ea se a
sezd cuprinzdndu-si genunchii cu bra-
tele. Vorbea incel, cu glasul smuls din
fundul unui pind care era toatd fiinta
oi, Pirea ci se desbraci in clipa fieca-
rei vorbe [4Td teama de a rdméne din-
tr'odatd cu sufletul gol in fata celui ce
o asculta. Poate era o obisnuinia. poate
o incredere spontand... Ii povesti cum a
gisit barca azvarlitd de valuri pe plaja
dela capétul golfului unde se afla vila
ei. Dal privi cédtre casa indepirtata si-i
fu dragd pentru frumuseiea stépanei

— Mi-am inchipuit ¢ barca trebue
si fie 3 dumitale, decarece nu mai lo
cuegte nimeni prin imprejurimi si m’am
griabit sd fi-o adue. SUi? Barca pentru
mine e ca §i un prieten si m'am gén-
dit ca...

— ..5i pentru mine poate {i aceids
lucru! Intr'adevar nu v'ali ingelat
doamni. Tubesc marea mai mult decit
orice gt lot ce e In legaturd cu es ma
atrage cu o putere de neinvins,

Dal igl povesti viaia de schivnic pe
care o ducea, aici 1&ngd patima credin-
cioansd a mirii. Ea il ascultid pana la
sfargit, apoi surdse, stralucindu-gi dintii
albi st marunti, oglindind o molipsi-
toare sete de viatd.

— Mizantrop?

Ii raspunse, incurcat de adevérul in-
trebarii.

— Daca vreti!.. Mizanirop de scurti
duratd insd. Viata hu ma lasd si-mi fac
de cap in voe. Legiturile cu lumea
sunit prea strdnse ca sa le pot rupe
cind vreau Si chiar dacd as avea atdla
pulere, mi-ar lipsi cred curajul descé-
tugdrii definitive. 'uga mea e de scur-
ti duratd. Un elastic nevizut méi trage
inapoi dupi doud luni de libertate, ca
pe o minge. Si pe urmi, existenta aicl
e prea frumoasi pentru a-i micsora far-
mecul printr'un contact prea indelung.
Jar toamna nu stiu daci m’ar indemna
si o lubesec atdta, pentrucd ceea ce mi
refine mai mult e splendoarea acestvi
basm de soare care se risipegte odald
cu plecarea verii. De aceea, cum s2
arati primele semne de vreme rea, e-
migrez, adici md inforc acolo, Inire
oameni.

Mira se uita in jos, mangdind cu o
mani nisipul, desenand linii capricioa-
se pe cari le stergea bland apoi, cu ace-
iag gest de méngaiere. Cand Dal tacu.
ridicd ochii spre el.

— Egti probabil un pesimist incura-
bil. Altfel nu vad ce te face si te des-
parti cu atita bucurie de lume. Eu,
dimpotrivd, iubesc oamenii, sunt In
orice caz mai sociabili decat dumnea-
ta. Si nici nu-mi inchipui o femee care
sd-i urased. Pustnicia e un capriciu oa-
recum masculin,

— Aveti dreptate doamni. (i spunea
,doamnd” fird si stie dacd titlul co-
respundea realitdtii, insd frumusetea
el avea ceva majestuos care nu permi-
tea —intimitatea subitd a ugurateculul
.dudue™). N’as vrea sd credeti insa ci
sunt un ascet. ITubesc numai singuréta-
tea.

— (), atunci imi pare réu ci {i-am
stanjenit idila.

de VINTILA HORIA

i se ridicd zdmbind, gata sd plece.
Tonul, desi ascundea o glumi, ldsa si
se zdreascid melancnlia unui regret. Dal
ii prinse méana si-i strianse degetele
subtiri, ca intr'o rugiciune a frupului
siu pe care l-ar fi durut despirtirea.

-— Te rog, nu pleca. Am glumit.
Dumneata pretuesti acum mai mult
decat...

Ar fi vrut si spuni: ,,mai multf decit
singurdtatea mea, mai mult decat in-
cremenirea fird viatd a acestui cer, a
acestei miri”, insi vorbele rimaserd
tnduntru, inlintuite de amintiri. Mira
isi desfiicu incet méana din strinsoare
gi rimase in picicare cu ochii intr'ai
lui, asteptand parcd ceva, o vorba sau
un gesl nou. El se ratacise in intunere-
cul ochilor &i si nici o catasirefd nu i-ar
fi smuls de acolo, atiat de mult renun-
{ase la el insugi. Glasul ei era insd mai
tare decit orice si pentru muzica aceas-
ta ar fi implinit chiar sacrificiul de a-si
muta privirea depe ochi pe buzele ac-
centuat arcuile, pe cari surdsul stiruia
ca o ispitd. Ar fi spus multe i poate
chiar ar i sirutat ména pe care o {i-
nuse pand atunci, dacd nu l-ar fi oprit
sentimentul vag al unei profanin
Privi larga desfigurare a marii gi i se
péaru ci traieste ceva din tragedia unel
tridari. $i totusi, mai puternici, se
zhitea in el dorinia de a se declansa
de trecut pentru a se dirui cu totul
femeii de langa el

Ca si salveze técerea ce se asezas?
sldnjenitoare intre ei, ii propuse la in-
tamplare sé faca o bae. Mira incuviinta
aplecand ugsor pleoapele si Dal isi in-
fipse pumnii in nisip ca sd nu izbuc-
neascd spre ea ca o flacird. Se avain-
tard amandoi in goana, alungati parcd
de elanul ascuns al sufletelor lor
Imensa oglinda se sfardmi in cioburni
cind cele dou&d frupuri plesniri su-
prafata in ritm egal de brate si picioare
incordate. Ii chema largul indepirtat,
linia aceea subfire care aminteste rea-
litatea infinitului si care pastreaza veg-
nic aceeas distantd, oricit incerci si o
alungi. Inotau améndoi, concentraft
in efortul momentului, ca §i cum nimic
allceva n'ar mai fi avut vreo insemni-
tate. Incerca fiecare si tralascd din plin
apropierea cu apa, si se déruiasca ges-
tului, ca sd nu mai simti setea care-i
ardea pe amandoi. Trupurile strabatea
paralel lichidul si Dal simtea langi el
cildura femeii strabitind apa, cuprin-
zandu-l1 ca o catastrofa. Nu inloarse
capul, ci bitu cu bratele mai repede si
maj adanc. Incercind sd-i treaci in-
nainte si si scape de obsesia prezeniei
ei, Insd Mira, fie ci nu intelese graba
lui, fie ¢& vola s3-1 stie aproape, il
ajunse si cele doud trupuri se inveci-
nard ilar, impresionindu-se reciproc,
traind fiecare cdldura celuilalt. i a-
midoi se inversunau si reziste. Tarmul
rimisese in urma, casa lui Dal se
schimbase in jucdrie iar copacii in tufe
de un verde lucios, decolorat de soare.
Mira intoarse capul indirat si in graba
gestului atinse brajul incordat inainte
al lui Dal. Miscarile se oprird brus:
51 mana lui i cupringe repede mijlocul
ud. Siarutul ii cufundi sub ape ca in-
tr'o negurd i numai presimtirea mortii
i1 desclestd si-i azvéarli in sus cétre aer
si lumind. Suréserd, speriati de indris-
neala imbrijisirii. Depe frunte, depe
pleoape, cideau inapoi picdturile ca
nigte lacrimi. Ar fi vrul sd-si spund
dragostea unul altuia, insd apa le na-
vilea vrismasd pe gurd cind voiau
sa-si vorbeascd. (Incercasz poate s&-i
ucidd cand se sdrutaserd ...} Si pe Dal
ii cuprinse groaza ¢a un [rig. Groaza
de apid, de adancul necunoscut de subt
ei, de puterea imensid a acestei iubite
périsite, care se putea razbuna in fieca
clips. Se simti in stare si o urasci.
insi nu indrazni si ghndeascd din plin
neinchipuita. noutate a acestui senti-
ment, ¢l dori numai si ajungd mai re-
pede pe nisipul sigur.

Cand cilcard in picioare plaja dogo-
ritd, soarele trecuse dincolo de culmea
amiezii, Se cuprinserd gi se imbrafigara
coplesiti de minunea unicd a iubirii lor
Mainile ei mangiiara umerii uzi i pu-
ternici i nimic nu era mai bland §i mai
ocrotitor ca trupul inalt al omului de
langi ea. Dal ii sdrutd ochii, genele pe
marginea cirora slicleau picaturi sirate
si crezu in puterea lui c¢a intr'un zew
Fiecare implinea pentru celdlalt fragi-
litatea gratiei i duritatea senina a
fortei. Marea ramisese in urma, uitata,
pentrucid frumusefea femeil e mai tare
decat aceea a naturii!

(Urmare in n-rul wiior)
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oartea lui Paul Prodan, fostul
director al Teatrului Natiomal,
a lasat unanime regrete,
Conducatorului de pand eri al desti-
nelor primei noastre scene — chiar a-
tunci cdnd a fost combéatut sau deni-
grat — nu s’a putut sd nu i se recu-
noascil o sArguitoare bundvointa si un
neincetat etort de a raspunde proble-
melor numervase care raman, inci, de
rezolvat in ce priveste Teatrul Na-
tional. ‘
Straduinfelor si unei anume hotarirl
— care sub aspectul cel mai civilizat
stia sd fie darza in fostul director al
Nationalului -— sd nu uitam cd i se
datoregte pensionarea la timp {dacd nu
cumva timpul ar fi mai drept s'o
spunem, fusese depdsit) a unor ele-
mente actoricesti, altadatd fruntage, as-
tizi demne de respect, si mai ales de
odihnd, in orice caz trezite — printriun
act de curaj — la realitatea pe care
nevoia de intinerire a cadrelor, o im-
punea.
Ci se va fi g1 gresit uneori — ca a-
plicare si In particular {(cunoagtem in-

Cinema Trianon — STAPANUL

- Multe riscuri Intdmpinad regisorul
hotiirit si redea pe ecran o piesid, chiar
atunci cand ea cuprinde toate elemen-
tele ce pot sd o ducd la succes. Sunt
mail intdi dialogurile, mult mai nume-
roase in aceste cazuri, decadt in niste
simple scenarii cinematografice i din
cari regisorul are datoria sd aleagi
strictul necesar, evitind monologurile,
de mare insemnitate in featru, unde
slujesc mult la schijarea caracterelor
diversilor eroi, dar atit de inutile in
cinematograf. lar cand in rolurile prin-
cipale sunt distribuiti aceiasi actori,
cari le-au interpretat si in teatru, se
pune si chestiunea interpretarii, Céci
ceea ce trebue sd i se ceard in primul
rind aciorului de cinematograf este sé
lepede tot teatralismul, care nu poate
decit sd-i dduneze pe ecran, gesturile
sale vizute de aproape pdrand nena-
turale, ridicole. Mai sunt apoi si acele
intdmplari despre cari se aminieste in
teatru, doar in treacit, s cari, in ci-
nematogral trebue sa {ie prezentate,
regisorul ciuldnd si le intafiseze in-
cadrate in spiritul intreg al piesei. Iata
deci, dece nu trebue si ne surprinda
desele deceptii in cazurile filmelor reali-
zate dupd piese de teatru, si iatd, in
parecare masurd, limurite unele sur-
prinzitoare insuccese ale filmului fran-
cez, ai cirui regisori au mania scena-
rillor dupé piese de teatru.

Dar aceasta nu inseamna ed atunci
tind un om priceput in cinematografl
se hotirdste sd redea pe ecran o piesd
de calitate supericard s posedand
multe elemente, s le spunem, cinema-
tografice, nu vom putea avea ocazia si
admirdm un film de calitate supe-
rioard.

E cazul actorului german Emil Jan--
nings, care gi-a luat o sarcind destul de
grea, hotdrind sd regiseze §i sd inter-
preteze pe ecran, piesa lui  Gerhard
Hauptmann, ,,In amurg", care a re-
purtat anul trecut un atét de mare suc-
ces pe scena teatrului ,,Regina Maria”.
Amurgul vietii lui Mathias Clausen a
fost surprinzator redat pe ecran, sin-
gurul cusur fiind sfarsitul pe care
Jannings a preferat sd-1 prezinte
in chip de oarecare ,happy end”.

Jocul lui Emil Jannings, de-o sobrie-
fate caracteristica actorului de clasi,
ne face sé-i punem creatia sa pe acelas
plan cu aceea a d-lui Storin,

i cum mai este viu in amintirea
spectatorilor de teatru, jocul d-lui Sto-
din din aceastd piesd, credem eci am
spus destul despre Emil Jannings.
Partenera sa nu s’a prea apropiat de
jocul doamnei Marietta Anca, din a-
ceastd piesa,

Si e surprinzdtor ¢d Emil Jannings
gi-a ales o astfel de partenerd, pe al
cirel chip oarecum antipatic, nu se
-poate citi nici-o clipd acea iluminare
tare o caracterizeazd pe Juken Peters.

Restul ansamblului mult superior
celut de pe scena teatrului ,Regina
Maria“.

Faptul fmbucurdtor este acela cfl

putine sunt clipele in cari ne dim sea-
ma cd asistim la o piesd modificati
putin pentru cinematograf.

.. §i meritele de mare regisor al lui
Emil Jannings se pot remarca in scena
impresionanti si atét de ,,adevirati” a
unel inmorméantari.

Nu micd este bucuria hoastrid cd nu
putem decat sd elogiem un film ger-
man. Ne intrebim insi dacd filmul
»Stipanul” nu este decit o intadmplare
sau este un pronostic imbucuritor pen-
tru viitorul oropsitului film german.

L.
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CRONICA DRAMATICA

La un sfarsit gi pentru

tre altele, un caz in care Teatrul Na-
tlonal a fost obligat prin justitie la im-
portante daune} — principiul regene-
rarii cadrelor, al indepdrtdrii ariritis-
melor agresive gi al improspatarii dis-
tributiilor cu valori inere, ¢ totugi un
bun cagtigat.

Sistemul fncurajarii  wvalorilor noui
prin burse in sireinatate, reluat de Paul
Prodan, rimane deasemenea ca inca
un indiciu de ceea ce mai este de [&-
cut peniru promovarea artei actori-
cesti dela noi

iNu vom addoga deci, la moartea lui
Paul Prodan, un circumstantial elogiu
searbdd, ci un cuvant de dreaptd apre-
ciere giy de omeneascd pirere de rau.

Nu stim, la ora cédnd scriem cele de
latd, cne va i Insircinat sia duca mai
departe greaua si nobila raspundere
(uundcéd grea si nobild este in sine) a
conducery primului teatru roménesc,

Stim cé la directia generald a tea-
trelor §i operelor se atia d. Ion Marin
Sadoveanu, care a reusit sd facd la
Opera Romdind partie noud, cu scule
putine $i intr'un maraciniy vechi i in-
daratnie: pana eri, citeva montiri de
mare anvergurd, iar acum in urini ex-
¢elentul ciclu de spectacole wagneriene,
ale artigtilor Operei de stat din Frank-
furt pe Main.

Parerea noastrd, ne grabim si adio-
gam: exprimatd cu toatd modestia, dar
si cu toatd hotarirea, este ci — In a-
fard de d-nii Camil Petrescu ¢i Victor
Ion Popa astézi, nu vedem pe alt-
cineva mal indicat a porni la refacerea
pe baze cu totul noui a primei noasire
scene, :

Ghinionul traditional al Teatrului
National, ar putea duce din nou, [i-
reste, la alte rezultate decat acelea pe
care o necesitate teoretici le porun-
ceste, La aceasta din urmé insa, nu
vom renunta niciodatd de dragul reali-
tatilor practice, care ne-au tot-invins,
ne-au tot umilit, ne-au tot dat de ru-
sine profetiile si ldsat de caruti...
~imperativele®, dar nu ne-au invatat si
nu ne vor invita minte.

Nu — {fiindci dreptatea e prea lim-
pede de partea noasira.
L

Am analizat cu alte prilejuri, cate
ceva din cele ce sunt necesare inain-
tirii teatrului romdnesc in genere §i
Nationalului in deosebi. )

Am subliniat lipsa de eficientd a sis-
temelor de predare imitativd in cla-
sele Conservatorului de artd dramatica
{(a cirui indl{are la gradul de LAcade-
mie Regala® ar fi trebuil si insemneze
pentru invétatorii si indrumitorii ta-
lentelor noui — o sacrd obligafiune
sau, micar, o treaptd in plus fatd de
sistemnele din trecut).

Vom stirui de astadati asupra cé-

torva puncte de organizare a Teatrului
National, de azi inainte, convingi ci in-
fatisiim mai putin puncte de vedere §i
mai de grabid reale necesitdti.

Mai intai, problema regiei.

Ar fi vremea si vorbim de o jcoald
de regie, credem noi.

Infiintarea ei insi, — urmiand meto-
dei experimentate in Conservatoare (sl
deocamdata se pare cd, nefiind altul
materialul omenesc, decat cel existent,
lucrurile aci s’ar opri) n’ar rezolva ni-
mic. Regizori care si treacd de ,nivelul
maxim“: am numit pe d. Soare Z.
Soare, nu are Teatrul National,

Cele citeva interesante incerciri ale
d-lui Sahighian, care l-au impus ca un
talent si o pricepere reald, constitue o
rezervda dar n’au dat Incd in.. amurg,
pe d. Scare.

Pani la urmi, desi  impovirat de
glorioasa-i bitranefe, tot pe maestrul

Paul Gusti se cuvine a-1 socoti drept
cel mai ténidr dintre regizorii Natio-
nalului.

Si atunci?

Ni se pare ci existd o solujie — i

ni se mai pare cd ea nu trebue si de-
ranjeze pe nimeni: promovarea in lo-
cul de prim-regizor al Teatrului Na-
fional, a unui om de Incercate merite
si de curajoasd energie, din alara culi-
selor de azi.

El trebue cautat 31 lasat liber sd lu-
creze. Pentrucd el exista.

QOricum ar fi, noul director al Tea-
trului National nu poate elimina dela
primul loc al puncielor sale de pro-
gram, pe acesta al regizorului,

,Sdptimana Caragiale”, initiatd de
raposatul Paul Prodan, a aritat pe de
altd parte — dincolo de un gand fru-
mos — 0 noud lacuni: inexistenfa echi-
pelor de actori pentru clasicli romdnd,

In aceastd directie deasemeni trebue
indreptatd atentia conducatorului pri-
mei noastre scene (,,primei noastre
scene” — e o obsesie, un deziderat, ete.,
sa fim intelesi!..).

,Casa lui Caragiale’ — pentru a
exemplifica pe aceeasi laturd — i-a dat
in trecut spiritului ei tutelar satistactia
unor interpreti de talia lui Ianeu Bre-
zeanu, Maria Ciucurescu, sau riposa-
tului jon Petrescu.

Dar numai desteptind in actorii de
azi cultul clasicilor nostri, vor fi stimu-
late la studiu si la intelegerea unei mi-
siuni, elementele demne de a duce mai
departe lumina tortelor incredintate.

Teatrul National are un ,repertoriu
permanent”, Dumnezeu gtie de ce fii
zice asa, dar asa ii zice: ,Repertoriu
permanent®, .

Nimeni nu e absurd, dar si recu-

de CICERONE THEODORESCU

un mneeput

noagtem ca sunt piese trecute la reper-
toriu — gi ramase si putrezeascd fara
sfarsit acolo, — care s'ar cidea reluate
si altfel decdt prin stiruintele autorilor
{cand sunt in viatd)} sau prin capriciile
de ,pietate’ ale memoriei hoastre
(cdnd bietii autori sunt de mult repau-
zati intru Domnul). Nu credeti?

Si apoi pentru repertoriul de fiecare
an, ce noutdii substanfiale i1 se adaog,
cu cit este el sporit ca valori inglo-
bate culturii noastre, & norme tre-
buesc si dirijeze alegerile fdcute pen-
tru negtirbirea brumei de prestigiu ra-
mase, — oare acestea nu catd a ti con-
siderate ca stricte obligatiuni in preocu-
pirile directorului, oricine va fi el?

Capitolul literaturii dramauatice origi-
nale — pentru care se cheltuesc bani
grei, de-asurda adesea, nu numai fara
atingerea scopului dar chiar cu totala
lui ignorare — meritd o infitizare mai
detailatd decat am putea-o face in ca-
drul acestor sugestii. Il mentiondm si
ne rezerviam o revenire,

Incurajarea elementelor tinere, este
o formuld agreabild, intrebuintatid de
preferintd in discursuri si neiipsitd din-
tre fagaduelile fiecirui inceput de an
teatral, fieciirei deschideri de stagiune.

Frumos, nobil si generos lucru ,in-
curajarea elementelor tinere' — dar
afurisit totodatad, pentruci.. (greu de
spus peniruce anume, dar ca un ficut)
repede gi mereu dat uitdrii.

Cu o direcfiune hotaritd a schirmba
fata teatrului roméanesc — prin pune-
rea Teatrului National in situatia de a
da cel dintdi pilda, — cu un prim-re-
gizor priceput, harnic si pasionat, am
putea vedea adusd in fapt si aceastd
mult cantatd incurajare a actorilor
tineri,

Dealtfel — vom spune — si cu ,ta-
lentele tinere” si cu celelalte, e o po-
veste cdreia 1 se cuvin osebite atentii.

In primul rdnd ne gindim la acele
talente ugor inclinate si ,facd burtd®,
talentele dispuse la ingrasat mai inainte
de ingrisarea fizicd -— potrivitd daci
vretl gradului de ,,societar®...

Ne gandim apoi la lipsa de suplete
pe scend, atit de proprie actorului nos-
tru in genere, la terifiantele etaje de
grisimi ale (s zicem) Ofeliei, la mig-
cdrile grepaie sau salturile tepene ale
Nebunului din ,,Visul unei nopti de
vara", la indisciplina sau mai simplu:
la nestiinia dozirii gestului mimie, al
mainii, al umerilor, al muschilor fetei,
la gratiile de ratd lescasci ale interpre-
tel obligate de text si farmece prin
»dansul” ei pe eroul principal, in timp
ce spectatorii regreti cd n’au luat de-
acash provizii de oud cloeite, ins{arsit
Ia halul in care Hamlet insus mAnueste
spada...

CRONICA MAR

Generalul erou

Marcel Olteanu a vrut sd convingd
pe cei ce se mai indoiau -— ci oamenii
de faptd pot fi si abili méanuitori al
condeiului. Si a reusit cu prisosinta.
Cartea d-sale, ,,Din amintirile unui
luptator” publicatd in editura ,,Cartea
Roméaneascd” este dintre acelea a ca-
ror aparitie trebule salutatd cu entu-
ziasm.,

Sunt in ea buciti ce trec deadreptul
in antologie, buciti a ciror lecturd e-
motioneazd si inalta,

Virtutile ostigesti si roméanesti sunt
infifisate intr'un stil de rard sobrie-
tate

Dacd spatiul ne-ar permite am re-
produce citeva fragmente din aceasté
admirabild carte. O vom face in numa-
rul viitor

Enigma ,,Enigmaticului Baikal*

Se vor fi mirat cititorii numérului

trecut cd, lg aceastd rubricd, romanul -

, Einigmaticul Baical* a fost mentionat
ca operd a d-lui Eugen Boureanu (Bou-
reanu-tatil) cdnd el se datoreste d-lui
Redu Boureanu (Boureanu-fiul}.

Tatd explicatia enigmei:

Culegatorul nostru, cititor asiduu de
literaturd, a crezut ¢ Radu este o e-
roare {vreau si spun ca autor) gi —-
rum el cunostea numai operele d-lut
Eugen Boureanu — g crezut cd trebuie
RE-1 atribue si ,Enigmaticul Baikal”.
Eroarea nu e prea mare, d. Radu Bou-
reanu fiind si dumnealui operd a d-lui

Eugen Boureanu. Culegitorul nostru nu
a ficut agadar decat si meargd la ori-
gina indepiirtatd a lucrurilor.

Membrii familiilor ecu traditie lite-
rard au uneorl de suferit unii de pe ur-
ma gloriei altora,

Cerem scuze d-lui Eugen Boureanu
pentru regretabila confuzie

CARTEA ROMANEASCA IN
STRAINATATE

,.Evanghelia dela loan* in versuri,
de d. Marin 1. Predescu

Marele cotidian cehoslovac ,,Prager
Presse” scrie intr'un numir recent al
sau:

,Bvanghelia dela Ioan in versuri ro-
méinesti : Marin I. Predescu (editura
»Universul”, Bucuresti, 40 lei), O in-
cercare Interesantd. Sunt, pentru mo-
ment, numai fragmente din Evanghe-
lia lui Ioan, ,,dela Pasti pan’la Rusalii”
in versuri simple, populare gi, totus,
foarte apropiate de textul biblic,

Poetul se gandeste, insd, ca, in acest
mod, si transpund, cu timpul, intreg
Noul Testament”.

Revista

d-lui care, vorba roménului, ...dupi
ce-] chiami Scarlat mai e si.. Froda
continuid sd serveascd nevoile ecititori-
lor convinsi de adevarul guatrenului
ramas celebru, cu hebdomadard regu-
laritate.

La rubrica Tobogan un june care are

UNTA

ordin dela directiune si fie spiritual
ne ia la vale, sau mai bine zis incearcs
si ne ia, ‘

Junele cu pricina intelege si fie spi-
ritual citindu-mi cu comentarii. Citev
la randu-mij:

. Tandrul, simpaticul (sic) (adicd cum?
nota mea) g talentatul (desigur)
(Merci! n. m.) nostru colaborator d
Vintila Horia se giseste actualmen-
te (1) (? n. m) in-plind ofensivi cul-
turald si beletristica”.

Si pe urmi se mird cum poate fi o
ofensiva si ,culturald si beletristied” si
cum pot apdrea esseurile si  poeziile
d-lui Vinti}d Horia ,zilnic si hebdo-
madar” pentruca si se intrebe in fine
sn'aveli Iimpresia ¢j d. Sterescy a vrut
sé-1 joace o farsi tandrului, simpaticu-
lui gi talentatului sdu coleg?”

E réndul meu si mi intreb. , Naveii
impresia cf impresia d-lui Tohogan
este cam tdrzioard si ci Intrebarea sa
face inutili toatd seria de rhirari, in-
trebari i exclamari?”

Sau poate d. Tobogan are totusi spi-
rit dar are ceea ce se chiami ,l'esprit
de l'escalier?”.

Cu ocazia

implinirii unui an dela moartea lui
G. Toparceanu, ,,Cartea Romaneasci® a
tiparit volumul ,,Postume, care cu-
prinde scrieri inedite de ale poetului
prea de timpuriu rapit literaturii ro-

méanesti.
r, st
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Le-am recomanda fird glumé tuturor
acestora (31 suniem siguri ci tofi ar
primi cu bucurie si li se pund la dis-
pozifie) urmarea unor cursuri de gim-
nastica, de dans, de florets, etc., intr'o
sald de sporturi, atasatd in mod oficial
pe langa Teatrul National si vizitatd in
mod obligatoriu de to{i actorii i actri-
{ele noastre.

V& jurdm ci Branzovenescu, n'ar
mai face din ,lipsd de conditie fizicd”,
clibuci la gurd, cid Stefinija-Voda ar
ardta mai elastic, ¢ Ioana Boiu ar fi si
mai grafioasd, cd maregalul Lefébre ar
avea un debit verbal maj pujin gatait
gl cd insugi Regele Lear n’ar mai suferi
de astmai...

Simple sugestii, vam spus, peniru
un program de activitate pe temeiuri
noui, al unui director gi al unui prim-
regisor de Teatru National roméanese,
asa cum ne Ingédduim noi si-1 vedem la
lucru de aci inainte.

Posta redaciiei

Iulian Apostatu, Mai trimiteti si pu-
neti mal multd griji in ce priveste for-
ma. Prea multe asonanie si scileieri in
ritm,

Gheorghe Piun, Bunivointa pe care
o aratati ,Universului literar” si do-
rinta d-voastrd de a-l1 vedca cit mai
raspandit vi onoreaza si ne obligi.

Regretam ci ati gisit de cuviin{i sa
vorbili disprefuitor despre ,diferifi
»Scriitori’ de duzind' cari ,,infundi ca-
fenelele ,,Capsa si ,,Corso* discutind
nimicirea completd a scrisului curat ro-
manesc",

Va asigur c¢d ,soriitorii’ chiar cei ,.de
duzind“ discutd cu totul altceva decit
nimicireg completi a scrisului roma-
nesc.

- $i apoi scrieti d-voastra:

»wNoud nu ni se publicd, versurile si
proza, noud nu ni se di dreptul la pre-
mieri, cdci in fruntea literaturei noas-
tre planeazi modernismul, care au face
altceva, decat a desfigura tot ce 4 ri-
mas mai bun in analele sorisului roma-
nesc. Noi scrim in slova lui Eminescuy,
a lui Cosbuc g a lui Tosif” (Citatul res-
pectd ortografia originalului).

Cred cid faceti o confuzie, D-voastra,
ca i ceilalfi tineri secriitori cu opere
nepublicate, in numele carora vorbiti,
admirati pe Eminescu, Cosbuc si Iosif,
dar nu serieti in slova lor, pentrucd nu
se poate scrie in slova lui Eminescu
afari numai dacd nu va ginditi lg e-
minescianismul despre care cu drepi
s'a spus ¢d este cel mal mare vrijmas
al lui Eminescu,

De altfel ,,in slova lui Eminescu, Cos-
buce, Iosif me trimiteti d-voastra 3 epi-
grame(?!):

Iatd una dintre ele

Lui Bumbaé&ceanu(?!)
La dansul vin artisti s actori,
Dar oare ce'l.., e orator? (!!! Sem-
nele de exclamare sunt ale noastre)
© nu! Ii confundati cu altul
Céci Bumbaceanu e.... sufleor.

A rima sufleor cu orator, punind si
doud randuri de puncte-puncte nu in-
totdeauna inseamna 3 face o epigrama.
Si printre cazurile de nereusitd deplind
sl intristatoare sunt cele patru versuri
de mai sus.

Inielegeam nobila d-voastrd pornire
intru sprijinirea tinerelor talente daca
scrisoarea n'ar fi fost insotitd de exem-
plificiri, '

Incd o observatie: Strigasi (pers. 11
singular, perfect simplu indicativ dela
verbul a striga) nu se scrie siriga-si
cum il ortografiati d-voastri....

Sever Tomsa — Incercati poezia hu-
moristica.

O dovadd cid vefl reusi sunt aceste
versuri ale d-voastra:

Vad femei sublime, ou sdnii de lapte

ademenind prin{il in evul sapte

in metropola cu flagnetari blonzi

descinse din carne de vagabonzi.

Aceste femei au ceva mistic in mers,

te’'mbie la poeme despre univers,

sting ura de rasi

gi simiul de casi.

NOTA.

Primim zilnic scrisori in care ni se
reproseazd ci nu raspundem la vreme
prin aceasta postd 5 redactied.

Regretidm cd nu putem satisface pe
toatd lumea asa cum am dori, dar ne
vin pe fiecare zi cel pufin 10 scrisori
in care sunt cel puiin zece poezii. Asta

face pe sdptdmind 70 de poezii. Dacd
mai socotim si proza, pentrucd -— to-
tusi — existd si prozatori, ar urma s

dim raspunsul in fiecare Sambitd la
cirea 100 serisori adicd ,,Universul li-
jerar** si devind o imensa postd redac-
tionald.



- 8

UNIVERSUL LITERAR

7 Mai 1938

Literatura iugoslava dupa razboi

descopere in el tot ce esle ,,mai denatu-
rat, mai amar, mai addnc ¢i mai nebu-
nesc’.

Peste toate curentele si directiile, s'a
nidscut, de asemeni, zenitismul, In frun-
tea miscirii s'a aflat Liubomir Micici,
ca luptdtor pentru arta noud si omul
nou in Balcani. Curentul acesta a pus
in circulatie netiunea ,barbaro-genie”,
ceea ce Inseamnd o sumi de forte ves-
nice si brute din care regenereaza o-
menirea. Numai omul, omul gol, pri-
mitiv, ne-europenizat reprezinti aria
cea mare, Zenitistii au ciutat ci creeze
in poezie o expresie elementard, pur
balcanicd si sd elibereze omul balcanic
din robia culturald a Europei, Inir'un
cuvant, o epocd noua Intr'c formé noul
51 cu un suflet nou, primitiv si ele-
mentar.

Reprezentantii suprarealismului in
mediul nostru au personificat mai mult
un curent psiho-analitic decdt literar
In conceptia lor fundamentald accentul
cidea pe exprimarea ,subconstientu-
lui” sufletului omenesc, intrucit viata
subcongtient# conditioneaza si face po-
sibild functionarea existentei omenesti
si urmdrile acesteia. Suprarealigtii au
vrut, de asemeni, si libereze poezia de
toate traditiile i conventionalismul in-
radéicinat.

Dar toate incercérile literare posthe-
lice dela noi: expresionismul, zenitis-
mul, dadaismul, suprarealismul, primi-
tivismul, simultaneismul, i altele sunt
numai experiente transplantate din a-
fard, un amestec de inteligibil si nein-
teligibil, in care paradoxul joaci rolul
cel mai important, In haosul acestor in-
cercdrl s'au incrucigat notiunile cele
mai ordinare cu acelea superioare, co-
mice i tragice, §i chiar cele cinice cu a-
celea sentimentale, la care s'au adidogat
ilogismul si toate ereziile de sintaxi,
gramaticd si punctuatie.

Poetii haosului postbelic, aceia cari
au fost in realitate reprezentanti ai u-
nor curente §i grupdri noud, ca si cei
cari s’au aflat mai putin sub aceasti in-
fluentd, sau in afara ei, n’au avut timp
sd se alirme in deplindtatea unor ex-
presii artistice durabile. Popularitatea
lor a fost mare, iar influenta foarte in-
linsd in noua comunitate spirituali.
Printre cei mai talentati poeti cari au
ilustrat aceste curente sunt: Tin Ulevici,
Stanislav Vinaver, Milos Trnianski,
Momcilo Anastasieviei, Anton Vodnik,
Sreciko Kosovel, Miran Iark, Sibe
Milicici, Antun Branko Simici, Rade
Brainat, Rastko Petrovici, Bojidar Ko-
vacevici, Vlado Vlaisavleviei, Alek-
sandar Vucio, Marko Ristici, Milan De-
dinat, Desimir Blagoevici, Risto Rat-
kovici, s, a.

Belgradul & fost centrul in care s'au
desvoltat curentele literare de dupd
rizboi.

POETI NOUI PE LINIA VECHEI
TRADITII ARTISTICE. — Paralel cu
numerosii poefi cari au stat sub in-
fluenfa diferitelor curente gi misciiri
noui, s’a desvoltat in mod independent,
dupd rdzboi, o noud grupare poetici, pe
temeiul wvechilor traditii artistice. A-
cesti poeti noui n'au tigdduit pe cei
vechi, nici meritele creatiilor autentice
ale acestora. Fard exagerari si mistifi-
céri, neabdtandu-se dela principiile gra-
maticale si de sintaxad traditionale, ei
si-au turnat in forme noui de expresie
continutul sufletese. Motivele lor de in-
spiratie decurg, de asemeni, din viata si
mentalitatea omului de dupd rizboi,
dar ele izvorasc in mod spontan si sin-
cer. Noul lor vers liber este expresia
nouilor vremuri gi a noului spirit, dar
o expresie inrddicinati gi traitd intens
in sufletul poetului. In inspiratia si ten-
dinfele lor artistice se recunoaste o pu-
lernicd notd sociala, o dezamaigire a-
déncd fata cu dezarientarea vremurilor
contemporane §i resemnarea unor oa-
meni a ciror cea mai frumoassd varsta
a fost sguduitd de rmarele micel,

Renun{and deopotrivi la iluzii si pre-
judeciti, in cuprinsul inspiratiei si prin
forma artisticd, nouii poeti au privit
in fatd — cu vigoare si indrizneala —
realitdfile vietii de dupa rizboi si, prin
arta lor, au pus bazele comunitatii
noastre spirituale contemporane. Cei
mai talentati dintre acesti poeti sunt:
Gustav Krklet, Velimir Jivoinovici, Tin
Uievici, Desanka Maximovici, Ivo An-
dricl, Aloisie Gradnik, Miroslav Krleja,
Mirko Karolia, Vladimir Nazor, Du-
san Vasiliev, Fran Albreht, Svetislava
Stefanovici, Tone Seliskar, Dobrisa
Cesarici, Branko Dinkici, Gvido Tarta-
lia, Viekoslav Maier, Frano Alfirevici,
Ioje Pogacinik, Nikola Sop, s. a.

Belgrad, Zagreb si Liubliana au fost
principalele centre de activitate ale a-
cestor noui poeti, urméatori ai unor
vechi traditii artistice.

LITERATURA SOCIALA. — Litera-
tura sociald n’a gisit conditiuni prieini-
ce de desvoltare, in mediul nostiru, to-
fusli a avut un rasunet puternic si in
Iugoslavia, prin proclamarea princi-
piului dreptitii sociale si al ocrotirii ce..
lor cari muncesc si sufir. De esenta
tendentioasd, fard mulitd considerajie
pentru principiile artistice, ea gi-a gisit
expresia mai ales in marile {iri indus-
triale, unde existd raporturi complicate
intre capital si munca, patroni si lueri-
tori.

In curentele noastre literare de dupa
razboi, literatura sociali cu ideile el
tendentioase a gisit rasunet in multe
incercari literare si opere de-ale poe-

CONTINUAEKE DIN PAG. I-A

tilor si scriitorilor nostri, caracterizate
printr'o notd sociald noui. Ea s'a tia-
dus si s’a citit mult la noi, mai ales in
cercurile tineretului intelectual din
loatd {ara.

Dintre scriitorii nogiri sociali de dupa
rizboi, Miroslav Krleja e singurul,
care, prin inaltele sale insusiri artistice,
poate fi socotit scriitor gi poet social.
Au mai fost si altil, fécand parte din
multe curente si grupdri literare, dar
opera lor n’are caracterul tipic al lite-
raturii sociale.

La noi, Zagrebul, mail mult decat
Belgradul, reprezintd centrul de activi-
tate originald in acest sens gi de ira-
duceri din literatura sociala.

REVISTELE LITERARE 8§l Z{A-
RISTICA. -— Curentele literare post-
kelice, cu toate experientele eterogene
pe care le-au pus in curculaiie, au avut
totusi o influentd puternicd asupra re-
vistelor noastre literare. Reviste vechi
si recente s’au aflat in fata unor ris-
punderi noui, odatd cu navala multi-
plelor forme ale activitatii artistice.

Fatd cu tendiniele tumultoase ale ti-
nerilor de dupd razboi si cu miscarea
lor revolutionard, revistele vechi n’au
putut si satisfacd nouile cerinte. Pen-
irucd ele au reprezental in realitale un
standard fix, o atitudine criticy defini-
tiv cristalizata. Iatd dece s’au néscut
reviste noui, ca s& satisfaci noui ce-
rinte. Dar aceste reviste noui n'au avut
sutoritatea celor wechi, nici nu se bu-
curau de increderea publicului. Astfel,
in viata literard s'a ajuns curind la dis-
pute si polemici vehemente. Divergen-
{a de pareri era atit de mare, incit ine-
vitabil trebuia si se ajungi la separatii,
rupturi si schisme. In aprecierea o-
perelor literare s'a ajuns in cele din
urmaé la practicarea criteriului simpa-
tiflor sau aniipatiilor personale, Fireste
¢d, in asemenea situatie, publicul ince-
puse sd plardd increderea in revisiele
literare gi sd-si caute indrumétori in
altd parte.

In misura in care revistele literare
au decéizut, ziaristica a inceput s& ia a-
supra-si o buni parte din atributiile
criticii literare, mai ales pe aceea a
polemicii, a prezentirii cirtilor noui,
a organizirii concursurilor de romane
si nuvele, inregisirdnd toate manifes-
tarile artistice in acest domeniu. In pu-
blicatile cotidiane s'a infiintat rubrica
schitei, romanului si poeziei, muzicala,
a exporzitiilor de picturd si sculpturi,
rubrici cirora publicul le acordd o sus-
tinutd atentie. Aceasta, cu atit mai
mult, cu cit lumea de dupa rizboi vrea
sd se informeze despre toate, superfi-
cial, in graba, farid s& adinceascd pro-
blemele, pretinzind ca printr'o privire
sumarid si intr'o formi concisi si fie la
curent cu toate manifestirile culturale.

Totusi, in ce priveste indrumarea
activitatii literare, ziaristica n'a izbutit
sh se afirme la noi, astfel ca sentintele
ei sid rimani definitive. De aceea, li-
teratura noastrd postbelici, afard de
sprijinut ziaristicil, a rdmas lipsitd de
concursul unei critice drepte. cinstite, a
fost lisatd la discretia gustului, a dis-
pozitiei trecidtoare si aprecierii suve-
rane a marelui public cititor.

LITERATURA DESPRE RAZBOIL—
Din greaua $i singeroasa experienta,
care a durat patru ani, s’a niscut un
nou om spiritual, cu altd mentalitate si
un alt fel de a privi lumea, Acest om
nou a fost revolutionar din punctul de
vedere al spiritului. Sfisiat in razboi

de toate sulerintele si de o razvratire
launtricid fard precedent, acest om nou,
in clipa cand s'a liberal de sub arme, a
inceput si dispretuiascd lumea veche,
cultura ei si toate procesele sociale
care au dus la micelul nemaipomenit
3i la pustiirea spirituald a omenirii, Te-
meliile s@nétoase ale wvietll omenest,
cum ar fi rostul pécii, al iubrii, feri-
cirii, moralei, religiei si al familiei, au
fost zdruncinate de razboiul cel mare.
Omului postbelic, epuizat materiali-
ceste §i distrus moralmente, irebuia s&
i se redea credinta intr'un nou i sani-
tos rost al vietii gi in sensul existentei
sale in lume. Printr’un nou ideal fixat
vietii si prin noui forme, irebuia asigu-
rat si pastrat trainic dreptul la fericire
si pace individuald sau colectivi,

De aceea, nu este de mirare cai in
haosul de dupd rizbol s’a ndscut im-
perativul unor vremuri noui. Din acest
haos, a incoltit caracterul nouilor con-
ceptii, &’a niscut o morald noud si in
spiritul omenesc s'a pornit o luptd
noua.

Literatura noastrd despre rizboi, la
care in anil din urmi s'a lucrat atit de
mult, reprezintd o contributie destul
de slabd a societitii iugoslave de dupd
rizboi. Forta destructivd a rézboiului,
imediat dupid demobilizare, au aratat-o
doi seriitori remarcabili, in povestirile,
romanele gi dramele lor cu subiecte de
rizbol. Acegtia sunt Miroslav Krleja si
Dragisa Vasici. Ei au conceput literatura
razboiului dupd principiul artistic pur,
dar cu o noté sociali caracteristicd ma-
nifestirilor spirnfului si epocii posthe-
lice, De aceea, povestirile, romanele i
dramele lor au Insusiri durabile.

Dupd o pauzd lungid, de peste zecc
ani, se fac astdzi incercari de a se re-
lua subiectele literaturii rdzboiului. Nu
insd ioate expresiile noui ale literaturii
despre riazhoi au caracterul creatiuniii
artistice pure, si acesta e cazul aminti-
rilor din razboi ale participaniilor la
hitalii, al notitelor, jurnalului si repor-
tajului de rézboi.

Fird indoiald, poporul sarb a triit ani
durerosi in pribegie §i sub ocupatie stra-
ini. A cunoscut biruinte marete, ca si
infrangeri. Toate acestea au lasat ur-
me puternice in amintirea celor cari au
irait grozaviile rizboiului si din aceste
amintiri s’'a ndscut o bogatd literaturé.

Printre cei maj reprezentativi scrii-

Jan Vermeer din Delft

(CONTINUARE DIN PAG. 1I-4)

in ,istoria pictorilor” si scrie despre
miraculosul peisaj ,,Vederi din Delft:
,Executia e grosoland, pasta greoae §i
brutala, aspectul monoton. Acest tablou
nu ne da decit o idee falsi despre me-
ritul pictorului”. Merit pe care-1 recu-
noaste intr'un tablou de figuri mai a-
les pentru cd i se pare cd-1 aminteste
pe Rembrandt!! Deci Jan Vermeer e
pana’n secolul nostru un anonim. De
abia la sfargitul secolului al 19-lea i se
recunosc meritele intr'adevidr si Pa-
risul i} consacrd prin pana lui Proust
si a altor scriitori si eritiei, in 1921
cand are loc la Jeu de Paume faimoasa
expozitie olandezd starnind entuziasm
indescriptibil, Arséne Alexandre cu-
noscutul critic francez spune : | Prodi-
giosul portret de femee dela muzeu!l
din Budapesta in alb si negru e prea
putin cunoscut, gi ar trebui s3 fie ce-
lebru in lumea intreagi”.

Am avut si eu prilejul s vad in 1921
acea superbd expozitie olandezd in care
Vermeer figura cu bucati printre care
-Laptireasa”, ,Vederea din Delft"” si

. Belgradului ,Fragmenta belli”,

tori ai razboiului sunt: Stevan lakovle-
vici, cu ,,Trilogia sadrba”, Miroslav Go-
lubovici cu romanul despre apidrarea
Ale-
ksandar Diurici si Emil Petrovici.
PROZA  POSTBELICA, ROMA-
NUL, NUVELA, SCHITA, DRAMA,
FABULA, CRITICA, ESSEUL. — Pro-
za postbelicd e un domeniu in care s'a
creiat foarte mult in societateca noaslra
de dupd razbol. Si, cu toate ca s’au aflat
sub numeroase influente, manifestinle
artistice ale prozatorilor au avut un
larg risunet in publicul cititor gi re-
prezinid o bazi solidd pentru viitoarea
creatiune artisticd dela noi, Proza iu-
goslavd de dupd razbol a fost ilustrata
prin scriitorii cei mai talentati, a ca-
ror arti, viguros gi aterd construitd din
punct de vedere stilislic va raméne
scheletul de otel al nouel spiritualitati
iugoslave. Printre cei mai mari roman-

cieri si nuveligti se numaiara: Miroslav
Krleja, Ivo Andrici, Dragisa Vasici,
Vladimir Levstik, Momecilo Nastasie-

viel, Veliko Petrovici, Milog Trnianski,
Niko Bartulovici, Andielko Krstici, Gli-
gorie Bojovici, Branimir Ciosicl, Veli-
ko Milicevici, Milita Iankoviei, Borivoi
leftici, Petar S, Petrovici, Dusan Ra-
dici, Marko Marcovici si altil.

Cei mai remarcabili reprezentantl ai
dramei, dupd riazboi, sunt: Miroslav
Krleja, Branislav Nusici, Milan Bego-
vici s1 losip Kosor. Urmeazi: Velmar
lancovici, Dugan Nikolaevici, Todor
Manoilovici, Petar S. Petrovici, Ran-
ko Mladenovici si Radoslav Vesnici,

Fabula e cultivati cu succes de Mi-
lan Vukasovici.

In criticd, se disting prin obiecti-
vism, un nivel artistic superior si cu-
noagterea problemelor Sima Panduro-
vici, Isidor Tankar i Milan lart. Pe
langd acestia se evidentiaza Velibor
Gligorici, Milan Bogdanovici si Sta-
nislay Vinaver.

In esseu gi in alte ramuri de produc-
fle literard, au dat cele mai frumoase
rezultate: Sima Pandurovici, Iovan Du-
sici, Branko Lazarevici, Pero Sliepce-
viel, Velmar Iankovici, Isidora Seku-
lici, Miroslav Krleja, Xenia Atanasie-
vici, Marco Tar gi alii,

ZARIA b. VUKICEVICI

CHESTI

O meserie foarte grea este aceea de
a fi ,,om spiritual®, adicd un cetdtean
de un humor cronic, care imprastie pe
toate drumurile si in toate timpanele
vorpe de duh.

Sunt mai multe
soament spirituali®,

In primul rand trebue si inregistram
pe cunoscutli ,spirituali de ocazie sau
»de salon™, cari prin gogomaénii mani-
feste sau glume arhaice, au preteniia
ci sunt posesorii unui spirit scénteietor,
cand In fond originea calambururilor
sau a spiritelor deochiate ce le intre-
buinteazd este in cine gtie ce revistd
umoristicd culeasd de pe la anticar.

Acesti ,,0emeni spirituali” sunt pro-
videnta saloanelor prin cari roiesc in
voe si unde sunt invitati cu preciddere,
Ei sosesc totdeauna tirziu, vin razand
cu subintelesuri si intre sandwich-urile
gi pahdrelele de vin cari ii preocupd in
mod deosebit, plaseazi si cidteva glume
vulgare sau scoase din circulatie.

De cele mai multe ori aceste ema-
natii celebre, cari fac deliciul doamne-
lor excesiv de fardate, sunt notate in-
tr'un carnefel discret, care scoate ade-
sea din incurciturd pe distinsul ,,om
spiritual®,

Acest personagiu se bucurd de obicei
de un succes consiant gi sub auspiciile
prestigiului siu de ,,charmant causeur®,
is5i permite si plaseze trivialitati inutile
sau mitocdnil propriu zise. In loc sé
tie insi apucat de guler si imbrancit
cu piciorul eeva mai jos de spate, dom-
nul aga zis ,spiritual”, recolteazi doar
chihoteli pitigdiate si feminine, in can-
titdti apreciabile (pigmentate cu frin-

soiuri de asa zisi

turi de frazd in genul acestora: ,,tu as

vu ma chére?”, ,ah! comme cest ri-
golo!®, ete.)) gl cateva ochiade furtu-
noase dela doamnele care au savurat In
mod deosebit ,,;2anta™ finald,

Altd categorie, tot de ,cameni spi-
rituali o constitue aceia cari vand glu-
mele sau spiritul cu bucata sau cu pa-
gina de manuscris.

Acestl sirmani seribi {cari ar putea
fi catalogati intr'o rubrici generald cu
tiflul de ,,scrie hazliu cd te tai”), sunt
in deobste foarte putin apreciati pentru
munca lor atadt de ingrata.

Aproape nimeni nu tine socoteald ca
pana lor chinuiti e obligatd si fie spi-
rituald, si cd nimic nu e mal tragic de-
cit fabricarea la comandi a unui nu-
mir fix de file presirate cu vorbe de
duh.

Trecind gi de aceastd ramuri a ,,5pi-
ritualilor-vanzdtori”, se cuvine si men-
tiondm cu toatd sinceritatea ci existi
i oameni intr’adevdr spirituali, din
creerul cérora tasnesc cateodata spi-
rite de o autenticid si imbelsugatd sa-
voare.

Pe acestia Insd nu-i stie nimeni, Nu-
mele lor nu circull prin saloane §i pici
nu apare in chip de semnaturd la sfar-
situl vre-unei chestii dintr'o pagini in-
chinatd rasului (sau zambetului, cind
autorii sunt mai decenti).

Acesti oameni, cam la un an odatd,
sau poate si mai rar, scapd intr'o clipd
de efervescen{d spirituald, un cuvant
de adevidrati glumi. Adesea nici el si
nicl cei cari i-au auzit nu apreciaza la
justa-i valoare pretul cuvéntului de
duh. $i poate cd e mai bine aga.

o000
Acestia sunt intr'adevdar ,,0ement
sptrituali, dar numai in clipa cénd
rostesc spiritul. A largi acest epitet
aplicat unui cetitean, pe o viatd in-
treagd, inscamni a-1 face si se creada
intr’adevir om de duh, si ca atare si
se simta obligat ,s@ fie spiritual” cat
mail des posibil, si tocmai acest fapt
distruge cu desdvirsire gluma buna si
humorul fin, '

Prinful spiritului intr’adevir distilat,
este fara indoiald, in zilele noastre,
Bernard Shaw.

Replicile lui sunt intotdeauna spon-
tane st bine aplicate, colorate de un
humor caustic si boeresc.

Batranul om de litere (i filesofie} nu
trage pe nimeni de ménecid pe trotua-
rul din fata cafenelii sau in saloanele
unei domne ,en vogue” ca si spue ras-
picat: ,atentie fratilor, sd vd spun una
bund ...

El std limigtit inte’un colt, gi cénd
este imboldit peste misurd de intreba-
rile exasperanie ale sexului slab, nu
face altceva decat si ,rdspundd”.
_Astfel, fiind apostrofat de o admira-
toare a sa (foarte frurnoasd si coplegi-
tor de proastd), care i-a declarat intr'o
zi ca ar i fost foarte fericitd s& fi avut
un copil cu el, ca si iasd {rumos ca
dansa si destept ca Bernard Shaw,
ilustrul om de duh a rdspuns cu timi-
ditate:

»Dar ce v’agi fi fdeut, stimatd doam-
nd, dacd copilul ar fi egit urit ca mine,
si inteligent ca dumneavoastrd ?”,

GRIGORE OLIMF IOAN

celebrul ,,Cap de fatd” dela Haga re-
produs pe urmi in loate vitrinewe din
rue Bonaparte. Langa intrare m’a t{in-
tui} locului o panza micd reprezentand
un cap de fatd cu gura ‘ntredeschisd pe
un fond inchis. Avea un relief si o via-
14 surprinzitoare, iar conturul ovalu-
lui amintea suavitatea liniei lui In-
gres. Un cercel in forma de pard sira-
tucea la ureche ca un sunet de alami;
paloarea raspinditd pe obraz addoga la
puritatea liniilor; trasalurile parcd se
topeau in lumina izvoratd din 'naun-
trul lui; ansamblul triia ca o aparitie’

Pe atunci nu-l cunosteam pe Ver-
meer, si'n primuil moment, cu graba cu
care o ai si definesti un lucru, am fa-
cut reflectia absurda ,cd-i prea foto-
grafic”, absurdd prin sensul pejorativ,
ce-1 dam cuvantului ,fotografic”, ne-
justificat astdzi, fatd de perfec{ionarile
obiectivului, in care gradatia-valorilor
— unul din secretele lui Vermeer —
joacd un rol atit de important. Cunosc
cele 2 tablouri din Dresda precum $i
cel de la Viena. Alaturi de mine am a-
cum admirabila monografie cu repro-
duceri scrisi de cunoscutul critic fla-
mand Gustave Vanzype. Aceastd carie
voluminoasa,
stra, aparjine unei prielene grajie cé-
reia pot scrie acest articol, cercetand
reproducerile. Mul{umirile ¢i gratitudi-

nea mea le are depline pentru desfi- !

tarea care mi-o prilejueste. Din cat imi
pot da seama Vermeer e ireproducti-
bil. Totusi am ales peniru ,,Universul
literar” doud buciii inedite de un in-
teres deosebit prin modernismul care-l
contin. Jan Vermeer din Delft e sub
aergle lui modeste, inofensive, retrase,
unul din cei mai formidabili inovatori
in picturd care au existat. In secolul al
XV/I-lea a pus peniru prima oara pro-
blema atmosferei in jurul subiectulu
51 a acestuia in functie de lumina i a
1ezolvat-o Inaintea lui Delacroix si a
impresionistilor. E cel dintaj pictor de
naturi moarte gl organizator al obiec-
telor in jurul figurei umane, cu scopul
de a-i servi de cadru. A inventat ,,ma-

teria” pastd formatd dintr'o infinitate o

de particele de culoare cu care-gi im-
braci obiectele pictate ddndu-le impor-
tanta lor dupa felul fiecdruia. Aitiel

unicid poate 'n tfara noa- |
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picteazd o stofd grea, altfel o umbrd,

altfel o piele, diversitatea de substan- :

t&’n mestesug o intrebuinteazd cel din-
tai. Inoveazd’n compozitie,
verticalele si orizontaleie’n anuymit fel
pentru a sprijini subiectul, ajungand in
anumite tablouri la decorativul liniiloer,

la ornamental — idee atit de moderna, ®

utilizand

s

Ageaza chipul omenesc pe planul al doi- ;
iea fa{s de obiect, idee indrdzneats cu -
deogebire — vezi tabloul din Presda .
cu perdeaua’n primul plan. Intrebuin- -
teazd tonul local, adevaratd bomba pen.
tru anul 1600. Tabloul din Dresda mu-

iat tot Intr'o tonalitate verzue,

fapt |

pentru care ma mir de contimporanii
lui ¢a nu l-au inchis in casa de nebuni! :
Apoi curajul cu care aborda cele mai:

nistrugnice probleme ale picturii cand
i{i punea in primul plan un perete alb
ce acoperea tot mijlocul tabloului, in
plind luming, conturind usor pe dansul

o figurd imbrécat&’n deschis, fira nici |

un efect de umbrd; nu poti decat si te
inchini in fata unui asemenea vrdjitor
al paletei. Nu as mai termina daci i-asi

-

enumera toate indriznelile. Una dintre :

noutati este si prezentarea figurilor nu-

mai bust dupd cum se vede tinéra re-
produsi aci care pare si fi fost pictatd -

de Ed. Manet sau chiar de Cézanne,
cind privesti imperecherea fonduluj cu
ciudata paldrie’'n dungi, desigur aleasé

pentru decorativul liniilor. Acest ta--
blou in coleciia De Greez la Bruxelles |
a fost descoperit de doctorul Bredius |
in anul mortii lui Cézanne, 1908, gi?

misoari numai 18x20 cm. $i acum pri-
viti cealaltd compozitie, tabloul din
muzeul de la Brunswick, zis ,,paharul
de vin” misurdnd 78 cm. pe 67 cm.
Servetul alb atdrnd cu un colf in jos,
exact ca'ntr'o natura moarti de Cézan-
ne. Faldurile hainei ofiferesti cat sumnt

. A S

de stilizate, de voite, cici fiecare tablou .
de Vermeer e calculat, voit, gAndit ca o -

teoremi. Sub aerul de a copia la’ntim-

plare un instantaneu, a tras scaunul, a

inaltat tabloul, a impins masa si a des-

chis fereastra, impartind masele de va- |

lori contrastind in lumini si umbra

Contureazd inchis pe deschis si invers. |

Toate mijloacele le-a cunoscut si le-a in-
trebuintat, a fost unul din cel mai nease-
muiti mestesugari ai paletel. Ceeace-|
uimeste pe Vanzype este nobletea sti-
iului, oarecum necunoscutd olandezilor,
nobletea aceea latind pe care Vermeer
n'avea de unde s’o cuncasci, deoarece
nu jesise din tard, dar pe care Dommul
cu harul sidu divin o imparte cite u-
nuia ca despigubire ci std prea putin
pe padmaint.

Orice roman cu drag de paletd, ar
trebui, célare pe biat, cu trenul sau cu a-
vionul, & ia drumul citre Budapesta
sd wvadi la cAteva ceasuri de capitald
Lnevasta'* celui mai nidzdrivan dintre
pictori §i apoi sd se ducd §i la Viena sa-
vadi , Atelierul” la galeria Czernin, a-
coperit cu gingésie cu perdelutd de ma-

tase. S$i dupd ce va privi aceste doua }

minuni ale picturii si se 'ntoarcd cu o

g

{5rdmityra din geniul lui in degete, :

spre a-1 utiliza si la noi cu folos.

LUCIA DEM. BALACESCU
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