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PETER RUBENS

Tablou celcbru reprezentind basmul mito-
logic al rapirii {etelor lui Leukippos de
Dioscuri

Toate elementele tobloului se cumpinesc,
se armonizeazi in asa fel, incat impresia lup-
tei, a Incordarii si desperérii fetelor sau vie-
toria dioscurilor se estompeazi spre a lasa loc
unei infatisari generale de perfectiune. Se ob-
servd difercnta dintre carnatia tinerilor, in-
tunecatd de vant, de obonseli, de indurari, dar
robustd, sindtoasa, §i aceea a fetelor, strilu-
minata, albi roz, Rubens-ianid am spune. Im-
preund cu blendul pérului, di o impresie deo
limpezime, de tinerefe feciorelnica,

De=taliile incordirii mugchiulare, atit a a-
nimalelor cét si a personagiilor contrasteazd
cu seninitatea peisagiului, gi a figurilor celor
doi dioscuri.

Peate un gand ascuns al! Iui Rubens di o
fatd noud rapirti., Nu se poate sti dacd atal
rapitorii cit si ripitele nu simulau lupta, pe
acea vreme, a vechei Helade, gi toemai accest
lucru sd fi vrut maestrul secolului al XVII-
lea si-1 redea. O lupid. Dar armonia prca
mare denotd simulare. De este adevarat, rea-
lizarea ¢ minunata.

A. VAN DYCK

Acest tablou ce reprezintd ,O etapid in
cursul fugii in Egipt", se afld la Pinacoteca
din Miinchen actualmente. Este una dinire
operele maestre ale lui Van Dyck. Un cadru
de inserare, de liniste, de calm, ascuns in
umbra pomilor, ferit de razele secarelul ce
apune, intrevizut in coltul dim drecapta. E-
fectul armonie este redat de agezarea pe
dlagonald, pornind din colful sting sus, spre
cel drept jos, a elementelor active din tablou:
Batranul Iosif, parinteste, sccuns, Maria, im-
braecatd in falduri luminoase, pz figura ci-
reia se imbind iubire de mam3, curioziiate,
team3i, copilul lisus adormit, distins, gratios,
plin de sindtate. Mainile stau drdgdstos pe
pileptil Maicei, desdvarsingd impresia de iuowre

care se degaje din chipul lui Iisus.

O SARBATOARE
LITERARA

Nu-fi vine si crezi pentru tine, nu-ti
vine si crezi nici pentru cei din pro-
motia ta.. E adevarat ? Elena Farago
prasnueste sasezesi de ani g de via-
{a r... Sasezeci de ani! Cind trecura?
M’am deprins si consider pe aceasta
scumpd tovarise de visuri, ca fira var-
std, sau cel putin opritd pe loc la anul
cind tipérj in revista , Flacara” fru-
moasy ei ,Scrisoare” si cind in acelasi
numar al revisiei, publicasem 3i eu
m»Irandafirii‘...

Am gasit-o deapururi insufletita,
plind de doruri §i de duiosie, vibritoare
de dulce si curata poesie... Munca ei li-
terard impune, Dorul de simiire si de
frumusete pe care 1-a daruit hiteraturii
romanesti, ii vy fi bine socotit gi péstrat
cu recunogtinga.

Cu toate necazurile, dezamaigirile si
tristetile riguros masurate ori carei
viefi de poet, Elena Farago 3 cunoscut,
spre satisfaclia noastrd, si incununarea
si rasplata.

Este o dreptate pe pimant! Vine
greu, vine pe cai intortochiate, vine ca
o luni bizard, cind In primul pitrar,
cand in ultimul patrar, nici odata luni
plind, deciit poate tirziu, deasupra
morméntului... dar totusi vine!

Ne adunim in jurul sarbitoritei
noastre, cu bucuria cuveniti dar si cu
acest sentiment subtil de inalti me-
lancolie, ¢i stim sub cupoly a sasezeci
de ani verificati.

Scria Elena Farago ,acum un sfert
de veac:

»¥0i veni,
In visul tdu, mai alba decat am fost
vreodatd,
$i mai tdcutil incd decit ti-am fost
oricind.

Sinu-{i vei intelege nelinistea din gind
$1 nu-ti vel intelege privirea

Inldcramati...

$i-apoi veni-va vestea: s’a dus acum

sioea'.

Stihuri dornice §i scumpe precum se
seriau acum un sfert de veac, sensibi-
lizind cu nobletd, un suflet pe care-l
cdutdm zadarnic in apele tulburi ale
poesiei de azi.

Dar dureroasa profetic de acum un
sfert de veac  fost sa nu se indepli-
neascd, Sub cununa ei de sexagenari,
Elena Farago, iat-c mereu muncitoare
si viguroasid, printre noi.

wScrisparea’ se sfirseste cu aceastid
scormonitoare pecetluire ;
s-oi'n amintirea celor ce-au fost fard

si fie,

In tpatd nebunis visatid 'n alte vremi,
Te rog sé& nu ’ntinzi mana spre ceruri,
sa blestemi,
Si nici sd-{i faci vre-o vind, din toate
acestea, tie...”

Este o destiinuire admirabila. E o
scipirare de fulger peste plaiul sufle-
tesc ,bogat si generos, de pe care era si
adunim frumoasy si imbelsugata recol-
ta literard a Elenei Farago.

GALA GALACTION

TEATRUL ENGLEZ

{D. Charles Morgan, cavaler al
Legiunii de Onoare, este roman-
cier, opera sa fiind tradwusd in 11
Limbi; csce deasemenea critie dry-
matic al ziarului The Times,
cum gi al zierului New York Ti-
mes lg Londra. A tinut de curdnd
o conferiniid la Sorbona tratind
despre ,imaginalia creatoare.
Néascut la 1594, fiu al distinsului
inginer Sir Charles Morgan, scrii-
torul si-a fdeut educejia la Os-
borne, Dartmonth i la Braseno-
se College Oxford. A servit in
marma britanicd intre 1907-1913
apai din now incepdnd din 1914
in tot timpul rdzboiului. Esie
Fellow al Societdiii regale de [i-
teraturd si autor el urmdioarelor
opere; The Gunroom; Numele
meu este Legiune; Epifaf pentru
George Moore,;  Sparkenbroke;
Chip intr'o oglindd, care a fost
distins cu premiul Femina Vie
Heureuse 1930; si Fantdna, dis-
tinsd cu premiul Hewthornden
1833. Charles Morgan este singu-
rul scriitor cdruia { s'ew acordat
ambele aceste premii).

Starea actuali a teatrului englez nu
poate fi prefuiti la justa ei valoare decat
de ciitre acei ce isi iau osteneala a face
cercetari aminuntite, nu numai in centrul
Londrei ci 5i de a stabili o legiturd intre
rezultatul cercetirilor lor §i evenimentele
din ultimii zece ani. In aparenti teatrul
pare a fi in deosebi usuratic, piese ca
obranceza fard lacrimi” sau ,,Georde si
Margaret” oferd prilejul de a petrece o
seari veseld [drd insd a oglindi catusi de
putin gandirea contemporani. lati o ge-
neralizare destul de justi in legiturd cu
teatrele la mod4 din jurul pietii Piccadilly.
Explicatia este clard.

In primal rind cinematograful.. Perico-
lul cinematogralului nu este dupd cum se
crede in general inde»%irtarea publicului
deja teatre, c1 taptul ca ntluenteaza aie-
gerea pieselor si matura interpretdrii
Mulfi regisori aleg piesele nu pentru va-
loarea lor artistici sau comerciala din
punct de vedere al teatrului ci pentruca
gandesc in termeni de ,.drepturi cinema-
grafice” si sunt gata si suporte pierderi de
cassd daci in felul acesta pot creia o
piatd la Hollyweod, pentru bunurile lor.
Alari de acestea, distributia rolurilor de-
vine ¢ problemi din ce in ce mai drea.
Actori si actrife cari detestd §i dispre-
tuesc filmul, semneazid totusi contracte
cari marginesc sau chiar nu ingiduie apa-
rifia lor pe sceni. Rezullatul este ci trapele
alcituite cu destuld greutate, suferd dese
schimbiri din pricina actorilor cari plea-
cd unul cite unul pentru a face fati con-
tractelor cu studiourile de cinematograt.
Actori tineri cari pun bazele carierei lor
pe sceni sunt rapiyi de cimematograf, pie-
rind apoi firid urmi sau intorcindu-se in
teatru fird simtul masurii §i cu jocul ba-
nalizat. '

Al doilca motiv pentru care teatri! nu
este in legdturd cu gandirea contempora-
nid este faptul cd scriitorii aparfinind ge-
neratiei tinere si mijlocii cari au sau cred
ci au ceva de spus, o spun in romane,
esseuri sau poezie. Acestea vor fi publi-
cate in forma in care au fost serise si vor
vorbi direct publicului fie el numeros sau
restrans, Piese de tearu de aceasti calila-
fe ar intimpina rezisten{a regisorului in
cautare de scanarii, ar avea de tuptat cu o
interprelare greu incercatd de cerinlele sta-
dioului asupra actorilor si dz un public
ce doreste distracfie mai presus de orice.
Rezultatul s'a vizut in prima parte a anu-

de CHARLES MORGAN

lui 1937 cind piesa detectivi, comedia
muzicald i farsa inundaserd scena.

Lar md: exisia §1 &l dapell ai problemei,
Cu woale scaderile sale, teatrul mi Anglia
este mai mult sau mai puiin liber. Existi
cenzurd aplicatd de Lordut Chamberlain,
restricjiunite 1mpuse temelor sexuale §i re-
ligivase sunt uneori foarte suparatoare,
lutuyl nb esie 0 cenzura de nalura ponnca.
Apoi cu toate ¢i teatrele la modi rareori
monteazd piese cu miez, ele totusi reiau
uneori piese sericase ce s'au afirmat aiu-
rea. Vigoarea si speranja lealrulai nos-
tru sti in fapiul ¢a in anii din urmi mai
ales 1n cartiereie margimnase aie Londrei au
rasarit mici teatre, iniretinuie de un pu-
blic restrans. Piese noui adesea in stadinl
stangacin dar indraznet al incercirilor
sunt aci puse in scena saptaminal sau de
doud ori pe luni pentru a fi apoi strimu-
tale in ,,wesl end”, dacd reujesc. Unele
din aceste teatre {iridiesc din subscrieri
dupad cum urmeaza : biletele pot fi cumpi-
rate numai de membri, costul anual al 10-
scrierii ca membru ridicindu-se abia la cati-
va silingi. In realitate un simplu mijloc de
a adormu viligenia cenzurel, caci teatrele
ce se menfin prin subscriptie nefiind ,,pu-
blice” din punct de vedere legal ele nn
sunt supuse cenzurei. Aceste inscrieri sunt
toarte interesante atunci cind sunt bine
indrumate iar cenzorul care este mai de-
grabi bland decat feroce nu se opune.

Avind in vedere cele de msi sus, ar i
de dorit ca orice striin ce se intereseazi
serios de tealru si nu-si mirgineascd cer-
cetarile in teatrele ,la modi". Ceonsultand
lista pieselor ce tin afisul sid se intrebe:
ocare din aceste piese au fost aduse dela
vreun teatru de cartier ?" i sd cerceteze

(Urmare in pag. 8-a)

ARTAH

Veacului nostru i-a fost dat sa asiste
la cele mal «radicale» revolutii artistice
din cite cunocaste istoria ; pe langi ele,
biataliile care s’au dat in trecut, in ju-
rul frumosului, ne apar ca niste biete
nevinovate ridsmerite. Aldturi de <fu-
turism», «dadaism», ¢cubism»® si toate
celelalte emodernisme», ce figurd mai
poate face, in adevdr, marea migcare
romanticd delg Inceputul veacului tre-
cut, daci nu aceea a unui amabil
«rdzbol in dantele» ? Deci, penlru ni-
meni ¢a pentru noi, contemporanii fe-
riciti ai formulelor inovatoare, nu se
pun mai aprig eternele intrebéri cu
privire lg adevirata naturd a artei.

Inainte. de orice, arta este comuni-
care, O minte, o inimi, care transmite
altora experieniele sau descoperirile
sale. Vehiculul care face posibild aceas-
14 comunicare se chiami formi. Nici

cugetare, nici simtire nu pot fi transmise, dacd nu li se da
o form3. Arta fird formi ar fi aidoma unui gand nefermu-
lat : care nu existi pentru nimeni, in afaréd de insul in carc a
incoltit. Gandul n'are nici o fortd alaty vrems c&t n'a iesit
din substania cenusie unde §’a niscut, Cum insd semnul ca-
racteristic al artei este comunicarea, artd neformulati nu

existd.

SI BRTAH

NOURBA
de pref. N. I. HERESCU

Ca tot ce inlesneste traiul in comun
al oamenilor, formy este un sistem de
conventiuni, Asemenea sisteme de con-
ventiunl sunt toatc celelalte graiuri
speciale : graiul matematic, graiul cos-
mografic, etc. Conventiuni, adicd semne
arbitrare, desigur, dar fard care nu e
posibild comunicarea intre oameni.

Conventiunile artei au fost statorni-
cite, in decursul vremil, de marii artisti
ai omenirii, aga cum conventiunile ma-
tematicii sau ale astronomiei au fost
statornicite de marii matematicieni sau
astronomi, Matematica este in continui
evolutie, fard insd ca pentru aceasia
sd se poatd desfiinta felul matematic
de a formula. Existenta stiinfificd a lui
Henri Poincaré nu anuleazii existenta
lui Euclid. Cu arta se intdmpld acelas
lucru, Ea evoluiazi, dar nu desfiinteaza
felul artistic de a formula. Ca si in ma-
tematici, felul de 54 formula al artel

poate fi dus mai departe, dar nu inlaturat. Existenta artistica
a lui Paul Valéry nu anuleazi pe aceca a lui Racine.

Deci, o «artd noud», care ar pretinde s comunice cu o
forma «noud», are tot atita drept la respectul nostru, cat o
geometrie care ar voi si lucreze cu altceva deciat cu puncte,
cu linii i cu planuri,

(Urmare in pag. 2-a)

PROGRAM
SI POLEMICA

Lo cétva timp dupd reaparifiq ,,Uni-
versului literar”, wunii dintre cititori
ne-giw intdmpinat cu nedumieriri csu-
pra programului nou al revistei.

Si-au exprimat pdrerea cd ar lipsi
din pagini o preocupare de ofensivd a
scrisulud, cd n'ar fi o congtiingd limpede
a unet baricade de cucerit, cd ne-am
feri de caracterul militant al unei echi-
pe. Spre ¢ avea o impresie de solidard
elaborare, acegtt cititori se agteptau la
formularen netd §i exclustvd a cdtorva
teme, pe care sdé le teoretizdm sdptd-
ménd de sdptdmdnd, cu vointa de g cd-
pata oderentt §i de a impune puncie
de vedere,

Mai atractivd decdt tinuta de ple-
doarie doctrinaerd, ar fi fost apoi pole-
mica implicitd, impotriva celor care s'ar
fi aflat intémplitor pe o pozitie con-
trard. Lipse polemicei din ,Universul
literar™ este indeosebi regretatd. Spec-
tacolul in sine al unei sgomotoase in-
vrdsmdsiri cu cei de peste gurd, ar g.
muza copios, ar satisface gusturi, ar
mdguli vanitdft, ar mdngdia neputinfe.
Polemica ar fioperantd in special la ca-
fenea, acolo unde bdrfeela singurd mai
stimuleazd tmaginajic i unde presti-
giul personalitdtii literare cautd sd se
menfte prin epigramd si calambur.

Noi am pornit la drum stiind ce in-
semmneazd la o revistd gt atitudinea pro-
gramaticd si cea polemicd. Programul
pentru noi este o problemd de creatie,
De experientd sincerd a viefii spirituale
a fiecdruin dintre colaboratori, la care
scrisul este un act de rdspundere, de
demnitate gi cavalerism intelectual. In
Paginile noastre am vrea sd& aducem
exemplul literaturii de maturd chib-
zuintd, a unei mdsuri g omului in pri-
mul rind, g personalitdfii care iese la
luminid prin capacitatea sa de confecie
si expresie, dincolo de formule §i pro-
bleme abstracte.

Pentrucd problemele sunt depdsite
totdeauna de ocameni. Se intdmpld
chiar ca problemele sd fie pdrdsite
de aceie cari le-au pus in circulatie,
cind ou comstatat cd sbaterea lor in-
delungd duce lg sterilitate. Creatia
mare porneste dintr'o revelatie mult
mat intimd decdt cercul de luciditate
al unei probleme. Adevdratul creator
intoarce tonte armele de luptd impo-
triva sa insusi. El este domeniyl vred-
nic de cucerit gi cel mai greu de cuce-
rit, siorice victorie o va purta impotriva
sa insust. Spectacolul unei nemuliumiri
de sine insugi, al unei continue incer-
ciri de invire, de prefacere §i addncire,
este mult mai interesant decdt acela
al unei meschine risipiri in afard. Du-
hul care sd intre in stdpdnirea propriet
substante, posibilitdtt de coreatie care sd
ajungd lo cea mai cuprinzitoare expre-
ste, o reconstrutre mai purd ¢ omaldui,
dintr’o sete sincerd de adevdr, iatd pre-
ocuparea noastrd, care poate fi un pro-
gram i o atitudine ofensivd, peste jal-
suri §i desorientdri. C. F.
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UNIVERSUL LITERAR

Din cand in cadnd, d. prof, I. Petro-
vici tipareste cile o carte alcdtuitd din-
tr’un material deosebit de specialitatea
d-sale filozofica, prilejuit de diversele
manifestari ale artel i vietii roma-
nesti. Anul trecut a apdrut ,, Figuri dis-
parute”, iar acum colectia de populari-
zare a ,,Bibliotecii pentru tofii* publica
nArte si artisti, — doud sute de pa-
gini eu ultimele articole ocazionale ale
autorului: conferinte Iz Radio, discur-
suri de receptie, cuvintiiri festive, ete.

Credem ca din volumas JTudm cu-
nostintd de parerile definitive ale d-lui
Petrovici, in problemele ce s'au  des-
batut indelung in ultimii ani, cum ar fi
aceeg a ermetizdrii poeziei, a raporiu-
fui dintre discipline sl arte, relatia
frumosului cu adevérul, walabilitatea
cunoasterii mistice, etc. Fenomenul
impotrivy cdruia protesteazd d-sa cu
orice prilej, totdeauna insd refinut
elegant, este acela al destridmaérii tipa-
relor formale in culturd, al pérdsirii
uneltelor vechi ce firese s'ar transmile
pe cale de tradifie, din generatie in
generatie.

D. prof. 1. Petrovici are o pozitie a-
parte in cultury roméneasci de azi.
Fiind o personalitate de primul rang
in viata intelectuald a {#rii, o capaci-
tate filozoficd ce se formeazi destul de
greu in cuprinsul unei generajil, un
ciarturar in sensul amplu si subtil al
cuvantului, d-sa lasa, nu f{ard ne-
dumerire, impresia cd i place =d
fie socotit mai mult un spectator al
framantirii culturii noastre moderne,
decdt un péartas. Sunt multe lucruri
cari nu convin de fel structurii d-sale
prin excelenfd rationaliste, in amaes-
tecul de directii $i nazuinte ,in conflic-
tele de forte ji temperamente ce carac-
ferizeazd trecerea wvietii noastre spiri-
tuale spre un nou echilibru. Dar, am
spune, lucidul profesor de logicd, se
poartd cg un cavaler al intelepeciunii,
al ordinei, al bunului sim{ rational. Nu
ia pozifie fajisd Impotriva unei lumi
care a primit o altd educafie gi rivneste
sd stridluceascd prin alte mijlocace, de-
cat cele oferite de unealta de totdeauna
a spiritului omenesc, singura neingeld-
toare: dreapta judecata,

Potrivirea calma a argumentelor, a-
tentiy asupra cauzelor 51 concluzii-
lor, multumirea numai cu ceea <e
este rezultat definitiv al logicel,
iatd wvirtuti pe cari cugetdtorul le
stie cd lipsesc din planul vietii sufle-
tegti moderne! Dar in dezordinea ce-
toasid ce i se pare cd il inconjoard, d.
prof. Petrovici nu isi pierde increde-
rea structurald in prerogativele luminii,
¢i d~sa asteaptd, cu un zadmbet potolit
pe chipul ingdduitor, si treacd iuresul,
s se limpezeascd cerurile. Iatd de pilda
ce gindeste d. profesor, despre surpa-
rea formei in poezie, reprezentald revo-
lutionar In deosebi de d. Lucian Bla-
ga: ,E pdeat nmumai pentru gcei carve
am fost educafi sub zodia altor reguli
traditionale, cd ne acomoddm mat greu
acestor forme intermediare dintre pro-
24 §i vechiul vers avind parcd mereu
sentimentul de a ne afla intr’o antica-
merd @ versului — anticamerd ce e
dreptul luxuriontd i Impodobitd —
dar totust cu o impresie de provizorat
in care astepti sd vie o altd rdnduicld
a cuvintelor, intr'e formd mai rigurca-
sd gt mai definitivd, Dispozitivul acesta
metric revolutionar parcd nu §i-a do-
bandit ultima lui agezare, cu toate cd,
fadrd sd ne fi dat o formd realmente
noud, a isbutit insd a face vetustd jor-
ma sacrosantd dinainte (pag. 107).

S’ar putea crede cd, spuse intr'un
discurs protocolar de receptie la Aca-
demie, aceste consideratii si-ar datora
tonul lor neinsistent numai impreju-
rarii festive.

Ne-am ingels insd asupra locului u-
nei personalitd{i ca a d-lui prof. Petro-
vici, in cultura noastrd actuald, daca
am vedea in induicgatul inceput: LE
picat numai pentru acel care au fost
educati sub zodia altor reguli traditio-
nale..” o simpld acomodare politicoa-
sd la moment. Aceastd aliludine a
d-lui profesor o gisim mult mai ge-
nerala,

In toate manifestdrile noastre de
artd gi culturd : poezie, teatru, muzici,
picturd, viatd civila, desvoltiare istorici,
etc., unde are un cuvant de spus, d-sa
nu-si paraseste criteriul rationalist,
folosindu-se de el in sustinerea celor
mazi mici afirmatii.

Decurge de aici o calitate cu totul per-
sonald. Scrisul d-lui Petrovici este poate
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cel mai disponibil din literatura noastrs,
cel mai liber, mai degajat si de autlor si
de lectori. Este scrisul care se citesle
cel mai usor, nu violenteazi in nici un
fel atentia lectorului, nu-i cere s& facy
efort, nict sd se lase tirit dupd meandre
subiective, s adopte puncte de vedere,
sd admitd capricii, si recunoasci afir-
mafii care au nevoe de captatio bene-
volentiae, E cel mai odihnitor scris, cel
mai pufin obositor. Taina aceasta este
interesanta de analizat. S’ar pirea ci d.
Petrovici ia In consideratie numai acele
teme, care, dupd periocada de elaborare
meditativd, s'au obicctivat complet, si
nu mai apartin autorului. Ar putea
fi ale oricui, ale lectorului in primul
rdnd, — in orice caz ele sunt un bun
al spirituiui, trecut de efortul de cu-
noagtere spre faza de calmi contem-
plare. Fie cd vorbeste edspre puterile
muzicii, despre poezie si logicd, despre
comemorareg lui Creangi sau a lui Vic-
tor Hugo .despre talentul oratoric sau
despre psihologia actorului, ¢ egald is-
cusintd in instreinarea de sublect dove-
deste d. Petrovici, asa fel incat citi-
forul si aibd impresia cd nu i sc {rans-
mit neoi convingeri, ciA nu se ur-
maéreste vre-o mutatie in vederile sale.
Autorul n'ar face decit si caute cu-
vintele cele mai potrivite spre a expri-
ma ideile, cd n’ar avea altd grija decét
sid Impodobeascd limbajul, spre a reda
lectura pldcuta st lesne asimilabila.
Dar, aceste calititi sunt acelea ale
unui artist adevirat, ale unui literat in

relatiy strict logitd cu epoca sa, asupra
cirela are atentia viu Indreptatd, spre
a inregistry toate ce se intdmpla, si
a le trece sub controlul personalititii
sale.

Génditorul nu inventeazd probleme,
iar acelora pe care le constatd ca
exisid, nici nu le diminuiazd si nici nu
le dilalid confinutul. Solutiile gresite
nu-l alarmeaza, ci ii dau cel mult pri-
lejul la remarcabile exercitii de de-
monstratie, la disocieri si analize, tot

deauna interesante si auloritare,

Preocuparea d-sale statornicd este a
metodei celei mai bune in tehnica cu-
noasterii. Desigur, o tehnicd mal bund
decit a ratiunii nu giseste, dar atunei
cand altii «red centrariul, st cand pun
in circulatie norme turburitoare, cind
o generalie intreagd Incearcd si con-
struiascd pe ruina logicei, d. prof, Pe-
trovici formuleazid delicat avertismen-
iele necesare.

Din articolul ,Pocziec si logici“ mai
desprindem spre edificarea lectorului,
paragraful de mai jos, atét de caracte-
ristic structurii rationaliste a d-lui Pe-
trovici: ,,Vraja poeziei, ar trebui sd de-
pdseasced logicul férd sd-1 suprime, tot
aga dupd cum absolutul nu distruge iu-
mea relativititii, ci o inglobeazd gi o in-
irece. Arta e suprarationald, iar fru-
mosul trebue sd complecteze adevdrul
nu gicandndu-1 gi mutitdndu-1, ci intre-
gindu-1 cu infinitdti g addncuri pe care
acesta abia le bdnuegte... In orice caz e
un spectacol paredoxal si straniu, ca
atunci cand o artd ca muzica, osdnditd
cu necesitate la vag §i imprecis, face
toate incercdarile imaginabile sd expri
me icoane clare gi definite, in schimb o
artd ca poezia care se bucurd de figa-
sul cuvintelor gi de posibilititile lor de
conturare precisd, sd rerunte la aceste
avantaje pentru a intra in conflict des-
chis cu ratiunea ‘gi ¢ se infunda in e-
guri opace sau in abisuri sterile”, (pag.
29).

Am vreg ca din cronica noastri des-
pre scrisul literar al d-lui Petrovici sa
iasd clare indicatiile dupd care acest
scris sil fie wvalorificat cu fortele sale
normative in literatura autiohtoni. De-
sigur, contribufia maximi a d-lui Pe-
trovici la culturg roméaneasci, se afli
in opera sa filosoficd. Recenta sirbi-
torire si monumeniala lucrare ,Iste-
ria filosofiel moderne®, aparuti pana
acum in doud volume si inchinatd pro-
fesorului de la Iasi, dau o mésura de
valorificare a acestei opere, Mai ri-
méne insd in afar#, acel spor din per-
sonalitatea cugetdtorului care i-a  dat
dreplul sd fie judecator al tuturor fap-
telor de culturd, al tendintelor si
schimbarilor pe tardmul spiritului si
al creafiei noastre contemporanc. Ase-
zat pe linia echilibratd a lui Maiorescu,
continuind o traditie a armonizarii tu-
turor facultdtilor sub hegemonia bine-
facdtoare a ratiunii, d. Petrovici repre-
zintd astdzi prinfre noi un rar indrep-
tar clasie.

Formatia d-sale ca personalitate este
in primul rand un fenomen al clasicis-
mului, iar interventia in culturd in nu-
mele ordinei, armoniei si logicei, sunt
semnele aceleiay discipline umaniste.
Integrat in traditia Malorescu-Odobes-
cu, naddjduim ci d. Petrovici nu va ra-
mine fard urmagi. Intr'o intoarcere a
literaturii roménesti spre clasicism,
d-sa s’ar giisi in plind actualitate, ca un
precursor.

POSTA REDACTIEI

Ange Novarclo-Craiova, Pocemul In
prozé e un gen dificil. Incercati poves-
tire sau scrieti versuri cu metricd ri-
gurcasid. Este un exercitiu interesant.

¢
Sandu Vasilin, elev ¢l. V. Liceul Uni-
rea, Focganl, — Mal incearci.
®

Aurel Dumiirescu. — ,,Ciisuta dintre
brazi“ ,Zodia rea" ne place. V4 rugim
& ne mal trimeteti.

Cristudor C. Caramitru, stud. teolog
nr. m, 864/¢c. — ,,Impudens mendacinm
Diabeli® este o incercare grea si cere
mult talent,

Agsteptdnd, Ne-ati trimes un ciclu de
poeme rugindu-ne si vi informim in
acest loc, sub , Asteptind”, dacid vor fi
publicate. De ce ati ales un cuvant care
dé putinfa la multe calambururi rauta-
cioase? Am putea rispunde spre pilda
cd le vom publica la ..sfdntu’asteapts
ete... Mai bine nu mai asteptati.

ARTA SI ARTA NOUA

CONTINUARE DIN PAG. I-a

Aga dar, arta esie simijire §i gind
formulat. Dar, daci toli oamenii gan-
desc si simt, nu toti pot formula. Ceea
ce face pe ariist este toemai puterea
lui de a formula.

Cacl nu simpla formulare de toate
zilele este artd. Fatid de naturd, care
este un total, arta este rezultatul unei
alegeri. A distinge Intre formulares ge-
nerald, banald, care se chiami grai, si
Intre formularea speciald, limitats,
care se chiami arti, este rolul experi-
eniei si functig spiritului critic.

Critica are chemarea de a determina:
calitatea formuldrii. Ea nu se poate
exercita decét asupra unor lucruri for-
mulate. De unde se vede c& o artd
¢noud», care ar pretinde si se elibereze

de forméd (in intelesul de mai sus), ar
avea avantagiul — sau dezavantagiul !
— de a nu putes cddea sub controlul
criticii. Tot asa cum limbagiul nebuni-
lor scapd de controlul logieii.

Spiritul critic a fost totdeuna cola-
boratorul cel mai pretios al artelor. Cu
atdt forma unei arte este mai perfectd
cu cét exercitarey functiunii critice asu-
pra acelei arte a fost mai puternicd.
Trebue socolit ¢d un mare noroc pentru
epocile in care trdeste, un mare cap
critic. A fost un noroc pentru Eminescu
cd Maiorescu si cercul Junimii au tréit
in aceeasi vreme (Reciproca este si ea
adevirata),

N. I. HERESCU

" AUTORI SI IDEI]

lon Barbu

Tiresc era ca la aparifia in romé-
neste a poemelor lui Poe in traducerea
d-lui Emil Gulian, si se vorbeasci ia-
rasi despre poezia d-lui Ion Barbu si
sd fie repusd in discutie problema er-
metismului.

S'ar fi ajuns la céteva preciziri si
fitndc# de la tipariea ,Jocului Secund
a trecut aproape un deceniu, sgar fi
inteles poezia purd gi de acela cari au
crezut cd d. Jon Barbu o contundd cu
poezia ermetica,

De altfel cea mai serioasd lectie dati
unei generatii de poeti — ar {i fost o tra-
ducere a lui Poe ficutd chiar de auto-
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rul lui ,,Nastratin Hogea la ,,Isariak®, in
calitatea sa de prim initiat si de pirtag
al ,, Veghei lui Roderick Usher. Credem
cd d. Barbu ar fi ferit de orice erme-
tism poemele lui Poe tradusz de d-sa.
Le-ar {i pistrat cu multd atentie carac-
terul lor de uluitoare ,,cazuri poetice”,
de intdmplédri extraordinare purtind
iragic pecetea omeneascd a sensibilu-
lui.

Ovidiu Papadima

Despre moarte In interpretarea fol-
klorica, d. Ovidiu Papadima scrie ur-
métoarele intr'un articol revelant, pu-
blicat de ,,Revista Fundatiilor Regale®,
e titlul ,,Din Vizuineag folkloricd :
Destinul®.

~Moartea nu e un despot crunt al
lumii. Ci o biatd executoare a ordndu-
elilor pe care atdtia altii-le poartd. In-
telegdnd-o astfel, folklorul o primeste
e ingdduintd, cu oarecare compdtimire
chiar: E o biatd bdtrdnd, care aleargd
mult, se chinuegte mult, ca sd-si impli-
neascd ,slujba”. In aceastd conceptic e
teresant cd nu apare drama ingrozi-
toare o agoniei, aga cum o wdd mo-
dernit. In folklor este o luptd intre om
§i moarte, dar nu o luptd in chin, in-
clestareq agonicd, ci una senind, de vi-
clesuguri, Omul cautd s’o ingele i
moartea trebue sd-l prindd, la rdndu-i
cu wviclesug. Omul nu se prea speric de
eq, fundcd stie cd de multe ori vine
i-l pandeste degeaba : el mai are insd
in ursitd zile de trdit. Realitatea mortii
nu-l ingrozeste, fiinded deasupra ei stie
alte mai puternicd : dceea a ursitei™,

Eugen lonescu

»Emil indrdgostit™ se numeste frag-
meniul de roman publicat de d. Eugen
lonescu in revista ,,Familie®, ultimul
numir. Este vorba acolo de o viatd de
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durere pe care autorul a depiist-o as-
tézi, dar din amintirea cireia ar vrea
=i facad o carte.

Odatd isbutitd, cartea ar alcitul un
exvoto promis de d. Eugen Ilonescu
unui templu al mantuirii, aflat departe
Ae anii de desniddejde parcursi. Un
scriitor credincios propriel sale vieti
este un caz totdeauna interesant in li-
teraturd.

Intereseazid in deosebi mijloacele d=
iesire din ciclul tragic, adaosurile cres-
cute in suflet, cind acesta s’a straduit
norocos si risard altul fatd de oameni

si intdmpliri. Dintr’o experienta excep-
tionald compui o carte dupi regulele el
structurale, numai cénd viata $i sa
schimbat pe dedesubt, primenitd de o
altd viziune, care face pe cea dintdiu
necuprinzatoare

Sau cand, prinir'un exces de luci-
ditate, amesteci laolalti un material
atrein propriu zis de experienta in sine,
cum ar fi humorul, menit si slujeascé
de fixativ elemenielor emoiionale, care
aliminteri ar pluti incd in vagul sukiec-
tivitajii. Dupa literatura lui Anton Hol-
ban, vom intelege usor speta romanulu}
d-lui Eugen lonescu., Agteptam sa
apard

Cezar Petrescu

Tn numirul pe Martie al revistei
SGdndirea”, d. Cezar Petrescu publica
13 pagini cu file dintr'un caiel de 2min-
tiri, despre Matei I, Caragiale. Se pare
¢ nu e mometul cel mai prielnic astazi
g4 se scrie despre autorul Crailor de
Curte Veche“. Chiar daci s'ar alcitul cel
mai bun studiu despre opera lui, pe mar-
g.nea editiel complete aparute anul tre-
cut, el tot un caz singular ar ra.ma_ne,
un personagiu ciudat, cu idei §i mai ciu-
date despre viatd si artd. Dupd citeva
decenii, banum ci Matei I. Caragiale
va fi inteles, spre folosul literaturil ro-
manesti, in lumina sa de spirit aparte

‘asezat totusi in centrul cel mai viu al

culturii autohtone. Acolo unde silinta
de cunoastere a originalitdtil etnice se
intalneste cu preocuparea pand la ma-
nie, a perfectiunil stilistice.

Matei Caragiale mal meritd respectud
generatiilor viitoare si prin aceea ci si-a
chinuit viata pand la deformare $i ana-
cronism, numaij ca Sa-i smulgd cat mai
multe cecrete, spre a compune din ele
chipul artistului autonom. Credem ca
tot ce se adunid in scris si din auzite,
despre aristocraticul fiu al lui Caragiale,
constitue documente de mare impor-
tantad pentru determinarea unul anu-
mit aspeet al geniulul romanesc.

Dar articolul d-lui Cezar Petrescu din
,LGandirea, pune o problemd mal ge-
nerala, pe care nu pierdem prilejul s’o
atingem in treacit. Ne gandim .a va-

loarea unul decument ca aceasta des-
pre Matei Caragiale, cand el porneste
dela un scriitor de talia d-lui Cezar
Petrescu.

In literatura romameascd aciuaia nu
avem niciun critic, al ¢airui seris cu au-
toritate, +& aibd pulerea de a pine in
rlind circulatic o proplemi sau un nume
literar. Alta este precaderea celor cativa
romancleri si poegl, carj s'au trudit in-
tr'adevar s dea expresie vietil romaé-
nesti moderne, in lucridri de creatie, dar
care au cuw.tivat deopotrivd eseul sau
studiul eritic. Paginile d-lui Cezar Pe-

trescu aratdi cum scriitorii pot aduce
cele mai interesante mdirturii despre

confrati si contimporani, valorocase in
deosebi prin aspectul lor viu si docu-
mentar, legat de experienta anilor de
incordare spirituali po.tbelica. Roman-
clerit au facut cele maj sustinute efor-
turi pentru intelegerea <contempurani-
lor, si de aceia sunt mal indicati s& scrie
despre confrati, mai de grabd decdi cri-
ticii calificati, schematici. si exteriori.

Scriind acestea, se gandim la ce ar
putea marturisi despre viata literara ro-
méaneasci moderns, de pilda, d-nii: Li-
viu Rebreanu, Icnel Teodoreanu, Lucian
Blaga, V. Voiculescu, §i mai departe d.
Cezar Petrescul si altii cativa.

Al. Q. Teodoreanu

Rar avem priejul s ni se pard ci o
carte de poeme este un atelier si in ea
vedem pe poeet la lucru, cu mana pe u-
nelte si material, D. Al. O. Teodoreanu
a numit 0 sutd de pagini de poezii
SLaet”, ZArim ca intrio rasfangere de
oglinzi, un scolar bizar, jucand pe al-
bul celor o sutd de file ale ,caetulni”
$du, cu un mare numar de cuvinte ale
limbii romane, din care nici unui nu-i
scapd alaturi de locul potrivit. Cuvin-
tele se aseazd in poem cu 0 precizie de
ceasornie, niecli prea tarziu nici prea
de vreme, In aceeas, secundd in
care incepe si se termini emoiia.
Chipul ucenicului pazdrivan ne urmé-
reste 51 dupd ce am [nchelat lectura
LCaetulu’, si ¢dnd, cu o povard de du-
ioste moldoveneascd in sufiet, intorceam
cchil ca s8-i mai vedem mainile, minu-
natele Iui maini!

L
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Calatorului ii sade bine cu drumul

dupd nuvela d-lui I. AL. BRATESCU-VOINESTI

MANOLACHE : Acu un an. Mam
gandit : garla colea, ghiatd de pomana,
boii tot stau degeaba, iarna. Ia si-mi
torn eu o ghetirie si-am facut-o, m'a
tinut 100 si mai bine de lei da’ncal am
ficut un lucru bun. (N#ifa a inlemnit
cu ochii la edrnati). Dece te uili dom-
nule NAitd asa la carnati ? Sunti proas-
peti, zdu, pe viafa mea.. ascard i-am
ficut.., Mi Tiliei... ia da ios o pereche
de cérnati..,

BAIATUL :
perechi...

NAITA : Asa e, sunt proaspeti.. ziu

(moale}. Pollim doud

- sunt proaspeti. Ce frumos miroase !...

MANOLACHE : Pii si vedeti ce-am
patit: Am un Dblestemnat de tlaur..
dar’ar lupul’'n cornu lui. C'o sd plec cu
el Joi 1y tidrg sid-1 vdnz si mi scap de
el, ¢d numai buclucuri imi face., Mai
didunizi nu cra sA-mi omoare un copil?

. Eri dimineatd nu stiu, ori din joaca, ori

de-al dracului ce ¢, imi Impunge o
frumusete de purcea drept in burti.
Noroc cii am fost aci. Dac’am vizut cd
o impunsi ridu a trebuit s'o taiu. Am
avut eri Ignat pe negandite, Asecard
tot se ducea frate-meu la tdrg, i-am
dat carnea si o vanz3 la micelar i am
oprit si eu ceva dintr'insa. Mi-a prins
binc ghetaria. Si puc sd irigh o pe-
reche ?

PITACHE : (hotirit). Si pue... ce zici
Naita?

NAITA : (la fei). S8 pue Pitache..
Dar méa Tilici umblda mai repejor, ma
bietas.

MANQOQLACHE : (Pauzi). Pini sid se
frigd carnatii nu mi refuzaji si mer-
geti s& vizitati ghetdria... ¢ colea..
peste gard.. trecem périeazu...

PITACHE ;: Hai Manoclache... dar re-
pede mi biete cd suntem gribiti. (S’aud
pasii cailor ,se intoarce decorul). Usor
Niitd 1y pirleaz cd n’ai mal sarit par-
leazul de mult...

NAITA : Hopa.... asa...

(Merge drept la ghetirie).

PITACHE ; Bravo.. Manolache dra-
gi... ghetéric sistematicd...

NAITA : Invelitd cu stuf.. o frumu-

sete...

MANOLACHE : Dar griadina? ce
ziceti ?

NAITA : (se uitd). Ce sd zicem!

Frumos, frumos !... Tii !... soarele s’a ri-
dicat si noi stam..

PITACHE : (rar). Incepe vipia de
cildurd... o si ne {rigi. (Pauzad). Ce
plicere in griadind frate Nailad.. hai
ce zici?

NAITA : Ce s zic?

PITACHE : I= uite ce nucil.. cred
cd Asta mare are 200 de ani. Degeaba,
nici 0 umbri ca umbra de nue. Aici da...
ricoare zic si eu si vine asa un miros de
sulfini si de levdnticd. De unde vine
Manolache ?

MANOLACHE : Pai in spatele gra-
dinii mele Incepe cdmpul... numai fi-
nete pand la gérli.... (pauzi).

PITACHE : 'auri mii N&ita.. sst..
sst.., (ticere) (s’aud pitpalacii: Pitpa-
lac-Pitpalae) Ascultati, unele mai de-
parte, altele mal aproape... parca ris-
pund unele alfora...

{Pauzi)

MANOLACHE : i incotr'o
mergeti d-vs?

AMANDOI: La Druginesti...

MANOLACHE : Apoi v'a apucat zid-
duful pe drum.. Eu, §tifi ce-agl face
in locul dvs? Asi raméne si miananc
avi cii tot e aproape de ndmezi.

PITACIHE : (rcpede se¢ di indirii).
Nu se poate Mauanolache, Cildtorului ii
sade bine cu drumul. Nu se poale.

MANOLACHE: (serios). VA spul eu
Dupd pranz o si tragd o sfdntd de
ploaie de un ceas, sd rupid pamantul.
Si plecati dupd ploale pe réacoare : praf
nu, cdldurd nu. Am si niste pastramé
grozavi de caprd.. si niste uger de
purcica...

PITACHE: (repede). Nu mi innebuni!
{ca si aibd motiv) Ai oprit ugerul dela

ziei ca

purcici Manolache ? Auzi N&itd !

MANOLACHE : E pus la ghelarie.
PITACHE : (grav). E! Di porunca
si bage caii undeva la umbrd, frate

 Manolachs, si reguleazd de-ale mén-

cirii... da repede, repede c& n'avem
timp de pierdut...

MANOLACIIE : $tiu domnule Pita-
che.., stiu... cdldtorului 1ii sade bine
er drumu... m3 duc intr’o fugd.. {da
fuga)

PITACHE : S3i pinid una alta, tri-

" mite-ne o velintd, ceva... si o baterie

de vin cu sifon... Ce zict mi Naita ?....

~‘_ (dialogul ralentando de aci inainte).

NAITA : Ce sa zic Pitache ?... N'auzi?
i pasiramé, uger de purcicd numai
bunitiiti... Dar nu vid pe tot cerul pic
‘de norisor... Scnin ca sticla, nu-i nori-
sor nici micar cat bobul de mei...

PITACHE : Ce wvorbesti domnule !...
Pol dacd spune Manolache c¢d o sid
ploud.... o si ploud.... Poi eu nu stiu...

- dstia dela tard sc pricep la ale vremii lu-

. 'tTu mare.

t

BAIATUL : Am adus bateria (Tilici
se uitd unde s’astearna).

PITACHE : Bravo Tilicd... bravo

. bietas. Asa, asterne aci sub nuc, asa

bietas mai repejor... mai repejor.. nu
fii asa mogait.. pune doud sprituri...
gsa... bravo.. Noroc Naitd..

NAITA : Noroc si dea Dumnezeu,

dramatizare de 1. SARBU

Pitache. Hai b&ete pleacd s5i add mén-
cared... ]

PITACHE: (pus pe povestit). Si
cum Iti spun cu vremea asta, n‘am
pitit-o en odatd cdnd {ineam Merenii ?
Tot agy de senin ca acuma. Ei, in loc 53
ascult pe un cioban al meu care-mi
spuneg. s& plec cu trasura cu coveliir
am plecat cu o briscd neinvelita; si
peste un ceas m’'a apucat o pleaie cu
piatrd si md omoare si mai multe nu.

NAITA : (ingalat). Poi eu n'am pi-
{it-o... Arvunisem nigie prune, in sus,

5i acum (sughite) Nu face... asculti-mi
pe miine... (hide) aci e han mare... la ras-
pantie... ia un biiat spirt. Omul se
gribeste la drum, domnule, Vine, cere,
bea si pleacé... n’are vreme de pierdut,
gl cdlatorului ii sade bine cu drumul...
Mai facem un rand 7 Ce zici NEita ?

NAITA: Cum =zici tu Pitache..
facem... (beau, ciocnesc paharele, in-
cep si cante, pauzi).

PITACHE : 83 ne culedm putin...
Naiita.., sub nuc... tragem un somn la
umbra de nuc... (cdntd) Toate fetele se

la Pietrari si vorbisem cu Florente,
Florente dely Pictrari de... si ma duc
pela el cd poate ne-om intelege si le
cumpdr si p’ale Iui.., Am luat o trisurd
din piafi.. Ba ma ciiam dece am luat
eu ifrisurd de piati p'asa vreme buna...
luam o briscd si nu ma costa atata...
Pe drum, n’apucasem si trec de Valea
Seacd catre Gura Barbuletului si s'a
pornit asa din senin... {(se precipiti dia-
logul).

PITACHE : Aga Manolache... Bravo
Manolache...

MANOLACHE: S’agtearni aici masa
de prénzit, ce ziceti...

PITACHE-NAITA : Bing, bine... (Ti-
lici pune tacimurile) mai adu o ba-
teric |

PITACHE : Ati mai adus o baferie...
bine.., sd mai pue una, ca si fic. Ce ri-
mane iei indirat.

MANOLACHE : 34 pue doud dom-
nule Pitache, ce raméne iau indirat
sigur...

PITACHE : Bravo... bravo... hai mai
Tilicd mai repede méi bietas (se rireste
vorbirea-mincind). Tii ce masa infri-
cogatd L.. Ce pasirami, fragedid ca
roua !

MANOLACHE : Dar ugerul de pur-
cicd... se topeste In gurd, zdu...

NAITA : Ceapa verde face toate pa-
ralele

PITACHE : (tare). Nii{d nu mai mi
satur... N&itd, dacd mi iubesti, ja de-
alci bucédtica asta grasi (se imbie) Asa !

NAITA : Pitache, si& mi ingropi,
gusti colea sd zici cd n'al mancat de
cand cgtl (ii di in gurd) Mai toarni
Manolache.

PITACHE : Dar pelinul cu sifonul
{inut la recitoare, ce cusur are Niti...
hai noroc... (ciocneste, maninci pe
muteste. S’aud numai ciocdniturile
paharelor si plesciitul guriler).

PITACHE : Manolache toarnd dela
recitoare Ce 5 mai rdmas s iei inapoi...
Ia Na&itd, noroc... Mi-e un som grozav...

MANGLACHE : Ce si ramaéie dom-
nule Pitache, am mai adus... all avut
scte marc...

PITACHE : Toate bune aci la tine
Manolache... un singur lucru nu-mi
place: Dbaiatul... Tilicd asta.. Ti-am
spus-o de cand am venit.. Ti-o spun

duc la umbrd de nuc. Tilicd asterne
aici sub nuc... pune perne acolo.., hai
Niaitd asa... Tragem un somn, ne scu-
lam i pornim pe récoare.. asa e Ma-
nolache 7...

MANOLACHE : Asa e domnule Pi-

tache... somn ugor.

PITACHE : Mesi... me... si... (pauzi,
hirait de somn).

MANOLACHE : Tilich... dumnealor

nu se scoald pdnd la scipitul soarelui...
1 auite cum dorm bustean, sforde cu
fata 'nm sus, par’cd tae lemne cu fe-
restrau’, ii cunosc eu. Eu méd duc si
pregitesc peniru deseari o clorbd cu
ardei grozavi, niste pui de pus la fri-
gare apelpisiti o salatd de tari bata-
loasd, tu pune clondirile la ghiata... si
fugi in s=at dupd Dima lautaru.. stiu
cd comnu Pitache si domnu N&itd nu
se intorc curdnd acasd... cd sunt cili-
tori.
TABLOUL IIT

Pitache si Naitd dorm la umbri cu fe-
tele in sus si sforiie. Departe s’aud liu-
tarii cum c@nid: zorile de dimineati.
Zorile de dimineatd

Toatd Jumi-i cade greata,

Lui Pitache cu dulceats,

Cé-1 cu damigeana in brate...

PITACHE: (in semn) Hg ce este
asta ?... (se intoarce)

NAITA : (in somn) Liutarii... I'auzi...
{incet)

Lui Pitache cu dulceatd
cd-i cu damigeana In brate..

PITACHE : (sare} Naitd, dracu ne-a
luat... ce ne facem? Am rimas pe
drum mai...

NAITA : (incet) Niravu.. Pitache...
ndravu.. da lasd cid ajungem la Dru-
gidnesti pdnid deseard. (cascd, se’ntinde)

PITACHE : (se uita la cer) Pai n'a
plouat...

NAITA: Cum se poate, Bgtia de la
{ard...

PITACHE ;: O fi un praf,... Doamne..

NAITA : Praf... nepraf.. vid ci noi
ne-am fAcut praf.. Pitache... {s’'aud
1iuiarii din ce in ce mai tare pani vin
aproaepe, peste parleaz. Ei se ridici in
capul oaselor),

DIMA LAUTARU: Siru’ méana boe-
rilor... si trditi... bine-ati venit pe la

noi... Cam muitd vreme de cénd nu
viam mal vazut fefele...

FPITACHE: Ei mi Dimo..
rile... nevoile...

DIMA : Da.., da.. stim..
stim... treburile... vezi bine,

NAITA : S’acuma suntem cu treabi
p’aici — nu asa — de florile marului.

DIMA : $tim... gtim... cum s& nu
stim... da ireburi firad ldutari.. nu se
poate.... Nu-i asa domnule Pilache 7...
Nu-i asa cd nu se poate ?...

PITACHE : M& béete.. mi...
suntem calatori... si sti si tu ca..

DIMA. : Calatorului 1i sade bine cu
drumul... stim ? cum sd nu stim... daro
cintare... merge... nu-i asa domnule
Naita ?...

NAITA: Ce zici tu Pitache? Merge...

PITACHE : Ce vorbegti Naitd... la
drum... n’avem timp... oameni cu tre-
buri... nu se poate!... {tare). Dracu v'a
adus tocmai cind trebuia si pornim
la drum.

DIMA : Nu dracu, boerule, Dumne-
zeu, el sfracu’... minca-i-as gura lul..
stie el... c& treburi fard o {ard de chef
nu se poate si chef fard Dima lautaru,
iar nu se poatc.

PITACHE : Ei bat3-te si te bata..
M3& biete mdi... cum te chcamd ma?..

NAITA : Ma Tilicd te cheama boe-
rul aici..,

TILICA : Ce poftiti boerilor...

irebu-

boerilor...

noi

PITACHE : Ad3 caii., Le-al dat de
mancare 7...

TILICA : Le-am dat drumu ’n trifoi
sd pasci...

PITACHE : (supirat). Cum in trifoi...
dece nu i-ati §inut la grajd?.. Ce nu
stiati ci suniem grabi{i? hal repede
ingeuatl caii si aduceti-i.. 11 batid-te
Dumnezeu ! (tare) Manolache... Mano-
lache.., Unde-i Manolache ?

TILICA : E in cunie frige niste pui
peniru d-vs..

NAITA: Mai si fie al dracului.. -

ne-apucd
fara

noastri,
invirtegte

toate Impotriva
noapteg pe aici.. (se
rost in loc).

PITACHE : Ce vorbesti domnule...
cum o Si ne apuce noaptea (sirigd)
Manolache... md Manolache mai... (s’au-
de de departe),

MANOLACHE : Vin... vin...

PITACHE : Ce vin, cine mai bea, nu
vin... vino..,

MANOLACHE : (vine din bucitirie)

—

@?\@QJ

Ce e boerilor ?.., V'ati sculat ? Da dece
n’ati mai dormit... micar un ceas ?...

PITACHE : Mi bdete ma, plecim...
plecdm ci-i tarziu...

MANOLACHE : Volz la d-vs boeri-
lor.., Ce? si poate s& va opresc eu?..
Dar am niste pui la frigare cu mujdei
de usturoi... si pe urmé ugerul de pur-
cicd...

ARTA SI ASCEZA

Omul se incearcid prin vointd si duh
la o totald prefacere Acest efort nu-
mit ascezd sc afli chiar dela inceputul
povestii omului pc pdméant si pare a
fi o stridanie crancens de a nu parti-
cipa la nici o pldcere, la nici o durere,
de g lua parte cat mai pulind la viafa
trupului, de a nu avea si a nu dori ni-
mic al pdmantului, de g sili viata la o
iluminare dupa pildele armonicase ale
cerului . Asceza duce la sfintenie.

Adeseori vietile artistilor dovedesc
fenomene de ascezii. Deoarece artistul
nu catd a se sfinti, cu toate ca intre ar-
tisti sunt multe exemplare de sfin{i ra-
tati, ne inlrebim ce fel de ascezd este
ascezg artistului ? Oare asceza arfiztu-
lui se datoreste unui ascetism, deci u-
nei constiinte pornite spre esentialitaie
(obiectiv pur etic), sau ascezg artistu-
lui apare In mod inconstient, deci prin
instdpénirea pe constiinia artisticad a u-
nui singur element fizi¢, care indepir-
teazi toate celelalte date ale unei con-
stiinte 7 Dacd gandim bine, vedem ci
asceza artistului se naste din aceastd a
dougy posibilitate. Deci este bine a dis-
tinge ascezd de ascelism; asceza e o
stare necompleli si ascetismul e por-
nirea constientd spre absolut a tutu-
ror putintelor omenesti, avand drept
scop sfintirea. ,

Asa dar, in artd se poate vorbi de o
starc asceticd, obtinuli fard voie. Tran-

sfigurarea asceticd a artistului nu ra-
sare din virtufile vie{ii purificatoare
spre realizareg unititii, ci din postul si
rugiciuney pentru armonia dintre arta
si obiect. Suneiul coloarea, volumul
sunt realitéti fizice. Obtinénd astfel de
elemente In stare cidt mal neprihdnitd
se stabileste prin munca si dragostea
pentru ele o anumitd unire cu una din
ele si uitarea tuturor celorlalte date
ale fiintei.

Artistul preferd o lume fizicd ; expri-
méand iubirca printr'un clement subtil
al lumii fizice el witd totul, nu renun-
ta 1z tot. Pastrareg chiar a unui ele-
ment fizic pentru unirea omului cu
Dumnezeu-ii va usura egoismul, il va
idealiza gi preface mult mai mult decét
pe omul comun, insd nu-l va deslega
de suferin{d. Artistul este condamnat la
durere prin deciziuney preferintei sale,
prin iubirea pentru cea din urma dati
fizica 5 sufletului sdu. Eroarea con-
stanld a artistului este iubirea pentru
sunet, sau pentru culoare, sau peniru
cine stie ce. Exagerind aceastd eroare,
cl produce minuni, armonii, divinititi
hotarindu-si existenta tragica in efortul
vesnic neimplinit de g ciuta rcligia u-
nilatii prin egoistmul unui singur ele-
ment fizic, Arta inaltd pe oameni la li-
mitele lumii fizice. Uriasa ridicare a
artistului spre perfectiune arati si prin
acest mijloc (totusi omul nu invatd

nici din artd nimic!) ci dincolo in ar-
monie se trece numai prin sfintenie,
prin completd renunjare. Urmarind pe
marii artisti in artele lor vom gdsi me-
reu aceastd limitare, Sunt artisti ge-
niali care ne poarti spre un absolvere
al umanititii; dela ei la Dumnezeu ra-
rmine un san} mic $i nevizut ca sanful
surdsului. Alci camenii urmdriteri de
artd stau gata sd-1 sard, gi nu-l vor sid-
ri! Odatd acolo la enigmaticul surés
dela hotar, scnsibilitatea se indurercazi
si cade din nou la pamént pentru a re-
face munca artisticd sau experienta du-
reroasi a soartei omenesti. Blestemul
artel este tocmai injelegerea, simfirea
si voin{a cea mai apropiatd de Dumne-
zeu ; pentru artist existd o singurd ne-
intelegere: intelegerea, simtirea i
vointa sfintulul. Ridicinile durerii
blestemate a artistului produc desfigu-
ririle sublime ale artei. Iatd lipsa, iatd
farmecul !

Pidmantul pune farmec pe artist.
Artistul face farmece, Maniuirea ii va
fi grea celui fermecat:; cu atit mai
mult in exercitiile sale intre artd §i o-
biect el este dator si faci parte armelor
spirituale.

Prin ascezd, artistul ajunge la limite.
Sunt cazuri cidnd deplina lumind s'a {a-
cut 1a acele hotare ale artei, si vreo
cativy dintre artisti au cépétat har...

HAIG ACTERIAN

PITACHE : I'auzi Niitad
purcicd... ce ziei ?...

- NAITA: Dy tu ce zici...

PITACHE : Pune repede ugerul de
purcicd $i add douad sprijuri, Di si lui
Dima s& bea si el ceva...

MANOLACHE : (citre Dima). Si tu
de ce taci mai pérlitule.. n'auzi ci
vine ugerul de purcici.., g'asta se mi-
nidncid cu cantec...

DIMA : (cénta). Din Ploesti pdni in
Gheboaia...

M’a bdtut vantu’ si pleaia... etc.
(In timp ce cintid se pune masa. Tilici
pune vinul, pahare)

PITACHE: (agezat). Asa Dimo... asa..
zii frumos si repede ca suntem grabiti.
Aoleo, nu asa Dimo... ai gresit-o aiei..,
zi dup& mine : '

Cinti el: Of! of ..
pind'n Gheboaila.., of...
M’a bitut vanturi gi ploaia.

NAITA : (entusiasmat), Bravo frate
Pitache... sdngele apd nu se face.. ia
un gprit... (se cinstesc). Céant3d Tnainte
Pitache... ¢d eu tot mor pe ziua de azi...

(Pitache cintd inainte ete.).

MANOLACHE : Ia poftiti., ugerul...
ugerul coane Pitache...

PITACHE : Aha... asa.. bravo.. re-
pede.. (nu stie ce face) ce taci mai
Dimo ? taci! Pai! {i-e rusine ?

DIMA : 84 nu vi'ncurc boerule... cii
sunteti grabifi...

PITACHE : Bine.. de asta asa e..
da poti sa zici.. pani plecim... zi...
msodbirelul” da frumos..,

DIMA : Il zic (isi dreg viorile). Of !
of ! Sibirelul etc...

PITACHE : Bine Dimo... bine... da ai
Imbétrénit... ascultd ici la mine. Of!...
Foaie verde salbiéi moale,

Cat e Argesul de mare
Cat e Argesul etce..,

(In_timpul cantecului, Tilici aduce caii)
TILICA : Am adus caii hoerilor...
PITACHE : (nici nu se misci).

Bravo... bravo,... acusi.. acusi.. (canti

inainte)

Of... Dar’ar Dumnezeu de-o ploaie

S& vie Sabaru mare

Sd-mi ia podu’ dela vale, ete...
MANOLACHE : Asa boerilor, la bo-

tul calului...

PITACHE : Ce bot Manolache.. la
coada calului... {(cintd, sti din céntat).

ugerul de

din  Ploesti

Dimo... stiai tu.. , Murgule Calutul
meu ia zi-l.,
DIMA : Ii stiu cum s& nu-l stiw..

{cint3i)

Murgule, murgule cilutul meu,

Of! of! of! Ce te-abati din drum

mereu etc...

PITACHE : Stai.. ia-te dupid mine:
(cantd).

Murgule cilutu’ meu

Ce te-abati din drum mereu

Ori ti-e greu trupsorul meu.

Mai puneti fralilor cdte un pahar...
aga... sd traiti (continua céntecul)

Nu mi-e greu trupsorul tiu

mie urdt niravul tiu ete..

(continud cantecul... deodati in mijlo-
cul céintecului incepe si plangi).
NAITA : Sa ducd cail la grajd Ma-

nolache sid le dea nutret si ce le tre-

bue...

PITACHE : D&-le si lor cite un sprif
mare, sdracil... cdnd {ineam Nuceteanca
caii mei beaw sampanie cu gileata.

NAITA : (licriamind). Si se odih-
neascd si el siracil...

PITACHE : (pupa caii). S3 v3 pupe
taica ducipalu’ tatii.. (plangind) Ce si-i
faci ? Asa e randuiala lumii... Daca’s fi
eu cal.,, m’a}l incileca voi... (ii pupi).
Da... aga... Incalec eu pe voi.. Asa e
rénduiala pe lumea asta...

(Calul sforiie),

PITACHE : Ce te-ai murdarit? (scoa-
tc batista dela piept si-l sterge). Stai
ma prostule.

NAITA : Lasi Pitache c¢i mi se rupe
inima {plange),

FITACHE : (plange). Plecim maine
pe rédcoare... da... de dimineatd ci sun-
tem grabiti si...

MANOLACHE : St cdlitorului ii
sade bine cu drumul... Zi Dimo!

DIMA : (cintd) Hi-hi-hi-murgule’n
pas...
s'ajungem de vreme acas..
Hi~hi-hi-murgule hi,

Pan'la mandra nu-i pieri... ete,

(In timp ce cinti Dima).
PITACHE : (catre Tilicd). Ma, Tilici,
md, ma biefas mé, ia da-te 'ncoa ma,
cd tu Imi esti drag, micar cd esti cam
molau (sughite). Bagi 1a cap mai bie-
fas, ce spul eu acuma mi, ci miine-
poimine, cind te-oi face mare, o si
deschizi si tu pravalie pe seama ta. Un
han la raspintie ca asta, intelegi? Ne-
gustorul nu trebue si fie mointol, mai
bietas. Aici cilitorul vine, cere, bea,
pldteste, pleacd, N'are vreme de pier-
dut. Na, tine ici cineci lei, si-ti cumperi
cevagilea.

Si mii biete maine (sughite) maine
cdnd g’o crdpa de ziud, cail sa fie gata,
ci noi suntem caldtori si...

NAITA : (lacrimi in glas).
rului ii sade bine cu drumul...

DIMA : Hi, hi, hi murgule 'n pas
S’ajungem de vreme acas’

— Sfarsit —

Calato-
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FRANCIS DE MIOMANDRE:

CARTEA FRANCEZA

L’EVASION DU PARADIS*

Inchipuirea adolescentului care am
fast fiecare, a urmarit ani de zile, dea-
lungul véarstei de aur cénd tfreci prin
viald nepasator aproape la ,balciul va-
nitatilor* dimprejur, itinerariul feerie
al unui vis, alimentat $i de lectura unor
Jules Verne, De Foe sau Mayne — Reid,
la capdtul cdruia naufragiam istovifi pe
o insuld pustie, — imagine desavarsitd
a raiulul paméntesc, s1 in tovarasia
inevitabilda g unei fdpturi de o ideald
frumusete. Era atat de sfielnicd si de
candidd adoratia noastrd pentru acea
fiintd, salvati de obiceiu printr'o ne-
mai pomenitd bravurd personala din
labele unor silbatici indatoritori, in-
cit ne-am fi simtit foarte stdnjeniti si
Indurerati dacad cineva ne-ar fi intre-
bat ce s’a intdmplat ,,mai departe”, pe
insuld., Intotdeauna, dupid cate-mi a-
mintesc — gi ficcare cititor mad poate
controla cu propriile-i amintiri — visul
sfargea intr'o beatitudine absoluti, fi-
ra... consecinte.

Ei bine, inchipuifi-vi cd tema acestei
reverii adolescentine e reluatd, in ele-
mentele-i esentfiale, cu un gust si o
discretie desévarsite, cu o artd a nuan-
felor i a ironieil atdt de delicatd, incét
inchipuirea cea mai pudicd, mai tema-
toare $i mai putin comunicatlivd i se
poate destainui, fard sovaiala, cu o
spontand incredere. Vefi Injelege a-
tunci pentru ce L’invasion du Faradis,
fari sa poarte semnul deosebitor al li-
teraturii cdreia-i spunem ,majord", al
unui roman de André Malraux, L. — F.
Céline sau Giono de pildd, raspunde to-
fusi — in cititorul neprevertit de lite-

raturd i nesdruncinat de absurda
curséd de Intrecere a viefii, care i-a cé-
plat pe cel mai mulfi — unei aspira-

fiuni ,,minore* dar nu mai pufin stator-
nice, catre bucuriile simple ale singu-
ratdtii, Conceptla insulard a fericirii,
— @ d-lui Francis de Miomandre, —
care nu admite prezenig unui al doilea,
ingdduie totusi, cdnd nu o implica
chiar, singuritatea... in doi, cu condi-
tia unei partenere modelatd, ca o noua
Galatee, cu toate virtutile fizice si su-
fletesti corespunzitoare dorului nostru
intim.

Indeletnicirea criticei cuprinzdnd —
cum scrig Thibaudet undeva — ele-
mentele unei arte de a incerca plicerea
§i a 0 face impartagitd, una din indato-
ririle esentiale criticului literar, este
de a stdrui asupra cariilor 5 ciror lec-
turd poate fi pentru cititor prilejul u-
nei intense bucurii, tdcutd si calma.
L'invasion du Paradis e una din aceste
cirtl pretioase, care-{i lasd citind-o, o
rard senzatie de euforie, de echilibru si
plenitudine launtrica.

Norocul, ca si poezia, apare oricand,
de ori si unde. Al lui Rodelphe Gri-
mond, eroul romanului, i-a venit sub
forma unei mogteniri dela o matuse,
deajuns pentru a-l pune la adipost
de grija zilei de maine. Singurul refu-
giu ingidduit, din existenta sedentari,
de biurocrat, pe care imprejurdrile il
silisera s’o ducd péna lg primirea mos-
tenirii, era in paradisul artificial, fa-

gidduitor de toate voluptitile, al cala—

toriilor inchipuite,

Ceey ce nu l-a ficut totusi sd piarda
gustul cilatoriilor reale, astfel ci in-
datid ce s'a vdzut rentler, fard sd-si mai
giseascA micar ragazul vreunui ramas
bun, a plecat unde l1-a dus intdmplarea,
anume in Arhipelagul grecesc, undeva
intre Creta si Rodos, pe o insulitd ne-
insemnati micar pe hartd, cu numele
melodios Melakyria.

Iatd concretizdndu-se, intr'un alle-
gro spiritual de verva ale cédrul gra-
tie svelti si fantezie, sunt ca o aluzie
la poezie, motivul insulei :

»Da, Melakyrig erd — casd, ulite si
fantani — claditd toatd din marmora.
Localnicii se folosiserd la inceput de
rimdsitele unei duzini de vechi temple
care se indltau odinicard pe insul§,
apoi, sfargitd rezerva, ciopliserd din ca-
rierele invecinate. Astfel .cd mergeai
pe un sol podit cu lespezi, lujeri de
coloane i umeri de zeife. Cei simpli
nu vedeau intr'asta vreo malitie. Cand
ai nevole si cladesti, iei ce se giseste
si nu era vina lor dacid pdmantul insu-
lei se ardta agsa de sdrac in pietre de
constructie. De fapt, singurd casa pri-
marului de-acole era din acest material
-atit de rar. 1l costase mult gi era tare
mandru de ea. Astfel, Dumnezeul unic,
cdruia populatia i se'nchina in fiecare
Duminici, traia in societatey unor ciu-
date pldsmuiri: pe zidurile bazilicel
sale apiéreau, sub trandafiria spoiald
pioasd care 'ncerca si le acopere, coap-
sa lui Jupiter, sanu! lui Venus, pénte-
cul Hebei, bicepsul lui Hercule, chipul
cu ochi inchisi al lui Adonis®.

Iatd, apoi, si corolarul conceptiei
insulare a fericirii, chipul fara trup al
cdrui contur, imaginatia pudicd a ado-
lescentului se ferea ca de un sacrilegiu
sf-1 schifeze macar. De astddats,
chipul are un trup care se miscd cu
gratie, in picioarele goale, pe lespezile
de marmord, dinaintea unicei cafenele
din piatd, sub umbrarul de vi{d, la
masa unde-si face siesta povestitorul.

Cand fermecdtoarea Eufrosina, fiica

patronului, ii aduce paharul cu api, in-
chipuirea lui Redolphe Grimond nu se
sfieste s& completeze ceea ce ochii
ghicesc numai sub rochia de 14ni care-i
ascunde formeile, Dar e inci linigtita
bucurie contemplativd care-i ajunge,
neturburatd de neastimpérul dorintei:

nAceastd fatd fermecitoare nu cautd
deloc si m& uimeascd prin rafinamen-
tele graiului sau complicatiuni ale gln-
dirii, Spune ce-1 trece prin ocap, pe
care-1 are foarte bine facut si aproape
gol, ceea ce-i sporeste mult preful pen-
tru mine: pentru ci asta di rarelor
idei care-i vin un rasunet considerabil.
Are un fel de a fi atit de fericil si un
sens atit de delicat despre adevarata
valoare 5 lucrurilor, cd nu se turburd
deloc cand plasa rari a conversafiei
noastre se pierde In nisipurile ticerii.
Tacand ,0 privesc. Tacind ea, se lasi
privitd. Cu cdt o aménuntesc mai mulf
cu atat o gésesc mai seducétoare (e tot
atdt de bine modelatd la trup ca i la
chip) si asta trebue s dea surisulwm
meu ceva foarte plicut, fiinded ea nu
se poate Impiedicy 54 mi priveasca cu
o Incantare naivd, care mi farmecd,
Se injelege lesne, cil astfel de convor-
biri ,oricdt de sirace ar fi in cuvinte,
Imi sunt de o sutd de ori mai plicute de
cit acelea pe care mi se intdmpla sa le
suport la Paris, asupra crizei, a schim-
bului, politicei sau turismului, cu niste
gasculife care-gi arétau in acelas iimp
§1 picioarele, ca si ma atife...

O dulce, o simpld Fufrosind, muza
a micei cafenele din piatd, cat de mult
te pretuesc, pe tine, frumusetea ta lo-
iald si inima ta copilareasca...”

Dar intr'o zi Ii vine gandul plin de
funeste urmiri, s&-i scrie unui prieten
la Paris ,despre fericirea traiului in
Melakyria. Poate din simplu elan co-
municativ isvorit din preaplinul lui

sufletese, sau din reminiscenta nemis-
tuitd incd a umilintei indurate dela un
sfidase

fost ,,prieten* care-1 cindva,

involuntar poate, cu superioritatea unei
stiri sociale si a unei averi considera-
bile. Invaful, dack e vreunul, pare sa
fie, cd nu-i fericire adevaratid si dura-
bila, decat cea tdinuitd. Fapt e, ca
Guillame Charny vine si-i viziteze in-
sula, din curiozitate sau eca s3-1 ui-
meascd cu yachtul sdu ,ultima nou-
tate a tehnicei moderne”, Insotit de
sotie, soacra si dol amici, culesi in drum,
la Monte-Carlo si prinsi cu o precizie
neinduratd, in aceste trasituri de ne-
uitat: ,,Cel doi prieteni din Monte-
Carlo sunt ceea ce se chiami, in stil
de teatru, personagii mute. Nu inseam-
ni insi e¢d nu vorbese deloc. O, Doam-
ne ! Nu... Dimpotrivi, nu mai contenesc
din trancineald. Dar ce spun ei, e in-
tr'ucitva de planul al doilea si ad libi-
tum. Nu intereseazi actiunea, nu face
parte din dialogul previzut de autor.
Ei vorbesc cand tac ceilalfi, asta-i!
Vorbesc pentrucid se potrivegte cu ta-
bloul*“. .

Nenoroeirea face ca unul din cel doi
nfiguranti* s fie — fard supirare —
un reporter in cadutare de subiecte care
sd-] lanseze. Abia cind primeste nu-
mirul din ,,Enluminures, marele ma-
gazin ilustrat la modd, purtdnd pe
prima paging titlul cu litere de-o pal-
ma ,,Un Paradis in Marea Egee®, Ro-
dolphe isi aduce aminte cid unul din
cei doi tipi insemna din cénd in cénd
ceva Intr'un carnet luind si cite o fo-
tografie.

Catastrofa, sub forma unei adevi-
rate ,invazii a paradisului“, nu intér-
zie 58 se produca. Turistii sosesc de pre-
tutindeni, din ce in ce mai numergsi.
Excroci compromisi in Occident 51 me-
dici de o c¢inste si pricepere profesio-
nald indoelnice isi gisesc in Melakyria
un debuseu nesperat pentru indemé-
nirile lor cupide.

Un oras modern creste ca din pé-
mant in jurul goliului unde pénd de
curdnd erau priponite doar citeva
birci de pescari. Viala se scumpeste,
intr'un ritm vertiginos si Intr'o bund
zi, de fapt mai rey decét cele de péni
atunci, Rodolphe Grimond socotindu-si
banii cari trebuiau si-i ajungid s tré-
inascd 120 de ani, daci fericirea Iui n'ar
fi fost datd publicitdii, constatid ¢d in
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Ciutind prin micul meu muzeu, un-
de au diinuit peste ani fragmente ris-
lete din zilele cu sclipire rozi, am gi-
sit atdtea emotii tipdrite pe hirtia cu
bromurd, cd m’am tigiduit pe mine cel
de azi, intrand in rostul viu al celui de-
atunci. Sant proaspete toate nebuniile
si toate bucuriile unei vieli nisdrivane,
pe care numai aripa neagri a unui vis
ciudat, venit nu stiu cénd si nu stiu de
unde, o mai putea tine in frane de mi-
tasa...

... Te uitd la el ! Biiatul ista, cu sap-
cg de licean pusid 'ntr’o parte si incins
cu cordon peste macferlan, std gindi-
tor, rdzemat de trunchiul unui copac
bétrin, de parcd cine gtie ce ar urmiri
intr'o zare care nu se vede. Pozeazd
strengarul cu megtesug; dar eu stiu
cd’n clipa asta, colegii lui sént la ora de
matematici, iar pupitrul rdmas gol, isi
denuntd profesorului stipédnul hoinar.

Ce-are 5 face! E inceput de prima-
vari..,

Dumnezeu a coborit pe nesimtite in
parc si l-g invaluit in patrafir de ne-
stimate.

In vremea asta, orele de matematici
sant atat de plictisitoare, cd ministerul
poate vrea sd ucidd copiii tirii de le
mai {ine in programi...

Dar uite alte poze si aliele si altele...
si toate sdnt de-o seamid cu mine cel
de-atunci §i mi se pare cd e vorba tot
de matematici si tot de ispita vreunui
crang.

51 vacanta ! Triiascd vacanta !

A.. e prea de tot.. Prea asvirleam
cu sapea de bucurie. Acum inteleg
mangéierile lui taty pe la urechi si o-
braji. $tiu, dumnealui era omul mi-
nistrului in casa noastrd, cu misiunea
speciald de a-i continua opera educati-
vd. Nu-1 puteam pricepe dece {inea mai
mult la un om striin, pe care mereu
ciduty si-I facid prezent intre noi, decit
la copiii lui. Complicitate de bétréini,
de sigur!

Ei, si-o fati !

Neruginatul !

Ba nu, cid eram in vacantid. 5i fata
tot elevi...

Si nu era ca oricare.

Era ceg mai frumoasé eleva din scoa-
1. Din aceastd pricind, profesoarele
n’o prea iubeau, cu toate ca fata se
pripddeg numai dupd mine si nici nu

scurtd vreme nu va mal avea ce sd
manéance. Atunci joacd la cazinoul de
curand infiintat si pierde ultimii-bani,
sub privirile nepisidtoare ale fostului
pastor Epaminondas unchiul Eufrosi-
nei, ajuns... crupier.

Dar Eufrosina? A devenit amanta
lui Rodolphe, péstriandu-si insd inirea-
géd naivitatea gi candoarea feciorelnici.
Numai brusea schimbare in situatia
materiald a ,iubitului ei guri-de-aur“
parcd i-a dat gi el ,,méncarimea de a fi
de folos", de a lucra. Sfarsitul poves-
tirii e totusi trandafiriu, cum se cuvine
sa fie, atunci cénd eroul ei e inzestrat
cu o intelepciune, care inarmatd impo-
triva degertdciunii unor ambilii nebu-
nesti nu se lasi atrasd nici de ispita
opusd, a disperirii. Rodolphe Grimond,
portarul impecabil al celui mai luxos
mpalace” din Melakyria, sunindu-gi in
buzunar cei trei sute de franci adunati
doar dupd o zi de slujba, isi inchee
cuminte jurnalul scurtei lui robinso-
nade, cu aceste rinduri de un opti-
mism cumpatat :

,Cand voi fi castigat, gratie fru-
moasei mele redingote, cu ce s3 triesc
din venituri, mi voi retrage cu Eufro-
sina, pe tarmul celdlalt al insulei, in-
tr'o cdsutd linistitd, departe de cazi-
nouri, de isvoarele termale gi de pala-
suri, si voi minca In voe peste cu 25
franci kilogramul, fird s& ma coste ni-
miec, deoarece-l voi fi pescuit eu in-
su-mi®.

Cum se vede, nu e ceea ce obisnuit
numim un desnoddmant. L’invasion du
Paradis are toatd frumusetea purd a
unei Fabule care nu vrea si dovedeasca
nimic $i aminteste prin ironiz ingaddu-
itoare si grafia spirituald a povestirii
neturburatd de unda vreunei amdra-
ciuni, acele ,contes philosophiques™ de
tipul voltairean adiogindu-si insd, §i
grajia seducdtoare a poeziei.,

Talcu! romanului d-lui Francis de
Miomandre, adici secretul sau formula
fericirii Jui Rodolphe Grimond si a in-
sularilor melakyrieni, nestricati de
.binefacerile civilizatiei* si Tnainte de
a fi deprins gustul prosperitidiii, constd
in alternares bine cumpinitid g celor
patru indeletniciri principale: ,;s& mé-
nanci, si bei, si dormi, si contempli
natura’. Dar si nu se cauie in astfel
de ,invitatii 1y fericire” insusirile ce-
rute obisnuit cugetdrii filosofice : a-
dancime, originalitate, etc. Rupte din
atmosfera si ritmul povestirii ele nu
mai spun mare lucru, pentrucd nu su-
portd intarzierea gandului asupra lor
¢i numai adierea lui trecétoare, in acea
dispozitie sirbitoreascd la care ficea
aluzie Taine ,cind scria: Penser vite
c’est une féte pour lesprit”. (Ed. Fe-
renczi, Paris 1938).

' MIHAI NICULESCU

se gandea si stea in calea petitorilor
pe care dansele ii agteptau si vini ca
Domnii-de-Roui. Lui tata ii era teamai
sd nu fug cu fata omului si s ne facem
parintii de rés.

Uite ¢& nu s’a Intdmplat nici asta si
nici altele din cite il necdjau pe dan-
sul. Fata s’a miritat cu altul. Acum
are copii care-i zie mamd.

De n’ar fi rdmas In albumul unei ti-
nereti svipéiate, cu buzele pe care i
le-am stiut aprinse de vapiile inimil,
eu n'ag [i simtit stropii de ploaie, risi-
pifi de toamna care a venit peste ea.
Chipul ei frumos, std ca o floare ves-
tejitd intr'un raft cizut in piragini...

Uite si colegul meu bitran si cu glas
de soprand. Stai cd siiu cum il chiamai..,
Profesorul de Istorie 1i zicea Méarinescu
Madarin., Uneori lungeg pe & ca o pras-
tie gi-1 plesney pe bietul bidiat cu nota
doi, pronuntat printre inclestarea din-
tilor, de ne ustura pe toti. MAirinescu

Méaarin zis si Matei Bolzac, din pri-
cind cd aga-1 botezase la examenul de
franceza pe autorul ,,Comediei umane®,
era ,,bunicul® nostru.

..Bunicule, dd-mi o tigare! Hai, ca
te stiu bine: tu esti om in lege. Porti
tabacherea ca functionarii in buzuna-
rul de pe sold si n'o lasi niciodats si
urle a siracie.

— Cu plicere, iubitule! La mine se
giseste intotdeauna pentru un nepotel
ca mitalutd, Dau eu si altora mai avuti,

Intr’adevéar, domnul supraveghetor
ar fi putut si-i laude dirnicia..,

Intorc altd pagina a albumului si mi
intdlnese cu figura de faraon a celui
care ne-z deschis ferestrele vietii in
anii de scoald, profesorul nostru de
filozofie si istorie. Suntem in grup
toatid clasa a opta pe treptele unei bi-
serici. La mijloc, omul de piatrd pri-
veste cu otele undeva, departe, indife-
rent de camarazii mei asezati in juru-i.
Fotografia am luat-o eu si-mi aduc
bine aminte cd-mi incetasem respiratia
in cele cateva clipe cdt am aranjat o-
biectivul si am facut s treacd la vecie
chipul aspru al celui mai infricosat om
din cati am intalnit.

Colegii ma invidiau :

— Ramses ; stat In pozitie in fata
ta; a ascultat de comanda tal..

— Mai fericiti sunteti voi, c’ati stat
in jurul lui si v'a inregistrat nemurirea
Impreunai...

Omul acesta era de o rdime demonicd
51 cu toate astea il iubeam. Ne era drag
la tofi, si celor care treceau promo-
vai si celor pe care-i ldsa repetenti,
pe drept sau pe nedrept, dupd cum
il povatuiau capriciile.

El ne-a deschis ochil asupra vietii si
ne-a infricosat de spectrul ei.

—- Nefericitilor ! O sd muriti de foa-
me in frunte cu cel mai eminent dintre
vol, De ce veniti s& v plerdeti vremea
aici ? Scoala nu mai face oameni, face
victime ...

Sau altaddats, inspirat de motivul
unei lectii pe care o citea unul dintre
noi: !

— Napoleonii n'au iegit din scoli!
Acestia sunt cei mai mari nebuni ai
lumii, care au spart zidurile ordnduirii
mediocre pentru gargiunii lor. Unde
e ambitia ta, Marinescule Madarin ? Si
Marinescu se ridicyg zambind ca o fe-
mee proastd si striga sublire : prezent!

~— Al imbéatranit in gcoald de cind
te tin repetent si tu n’ai incercat sd
mi biruesti nici micar prin viclenti.
Strigi prezent de céte ori 1{i pomenesc
numele, ¢ sé-mi dovedesti cd egti mul-
tumit eu jugul. Stai jos, boule!

Cu ficcare dintre noi ficea diferite
Incercari, ¢y sd vada cat rezistim si ce
insemnitate am avea pentru viata so-
ciald, Eram un fel de cobai in mainile
lui. Ne cercetz cu un gind nistrugnic
— patima lui pe care ne-a spus-o abia
la despértire ca pe o mare taind, —
dacd-i va fi dat si descopere pe acel
unu, menit celor mai inalte indrasneli
si biruirii.

— Cét I'ag fi respectat, baejil.. Cat
l-as fi ‘abit si edt as fi lovit in el; cu
ce cruzime, nu vd putefi inchipuil...

Il asteptase cu fiecare serie, dar pro-
fesorul nu-si putuse domoli neastim-
pérul. Imbétranise, Ii venea réndul si
iese la pensie si acela nu se mai ivea.

Poate din pricina accasta era atdt de
neinteles. Avea un sentiment de scarbi

. pentru omul nimic, peniru fiii ribdirii

si pentru massa proasti si necuvanti-
toare, Spuney cé aerul respirat de a-
cestia il Indbuge,

Cdath 5 adus in clasa noastri o eleva
care da examen particular. Era din-
tr'o familie renumitd in tirg si venea
insotitd de mama €i, o doamni mandri
si foarte eleganti.

A scos eleva la examen si, fixdndu-gi

de PAN M. VIZIRESCU

monoclul sub fruntea asupra cireia
priveam toti cu infiorare, i §’a adresat
ranjind :

— Cine di examen, d-ta sau mamica?

Fata n’avey curaj sa raspunda,

— Spune, ori nu poii sid vorbesti ?

-— Eu.

— Pai ce cautd aici, aceastd nobila
femeie ?

Doamng a vrut sa-1 réspundid. Atunci
profesorul a scos monoclul si s’a in-
cruniat :

— D-tz n'al dreptul la cuvant. Sa
fim injelesi, Vid c¢d nu esti trecutd in
catalog. Numai dacd nu s'o fi fécut
vreo eroare dela directie.

Pe urma s’a intors spre eleva:

— Unele mame nu-si iubesc copiii.
Le place nespus si-i vadid chinuin-
du-se ; se delecteazd ca la tealru. Nu-i
asa, domnisoard, cd pentru asta te-a
insofit scumpa d-tale mama ?

A rasfoit apol cartea de istorie. A
cascat o gurd enormd si 1 s’a adresat
cu o ciudatd blandete:

— Sa-mi spui, domnisoars, de ce i s’a
zis impéritesel Rugilor: |, Ecaterina cea
Mare”, Tauzi: cea Mare! Gandegte-te
bine 51 pe urmé si-mi raspunzi.

Capul miec gi frumos al fetei, ondulat
cu inele de par castaniu, a intrat in
chinuri, Ii clipeau plecapele de parcd
vola s& alunge vedenii urdte. Noi o pri-
veam cu nespusd mila i fiecare ar fi
fost gata sd-i ia locul in fata faraonu-
lui, dacd ar fi fost cu putintid. Ne gén-
deam la fiorurile care, de buniseama,
ii inmugureau sub uniforma neagra,
ne-o inchipuiam numai bunid pentru
vipdile noastre de suflet, gi ne durea
umilinta In care-i fringea 1oald méan-
dria profesorul nostru.

— Nu-ti dai de loc seama de ce i
s'a zis Ecatering cea Mare ? Dacd stii,
le-am trecut!

— Pentru ci s'g aridtat vrednici..., a
inginat fata cu voce sugrumati.

Profesorul a fiacut semn cu méng ci
este nemulfumit.

— Pentru marea ei diplomatie, a mai
indrasnit eleva.

— Stiu ci gi d-ta te pricepi in diplo-
matle ; toate vA pricepe}i in diploma-
tie, dar n’ai spus cum a f#cut-o Cate-
rina... Ca si afle réspunsul, s’a adresat
clasel. Unii din bieti, desi stiau ce ur-
mareste el, n’au avul curajul si rds-
pundd. Maniat, ne-a insultat pe toti si
pe urma a inceput sd ne lamureasca.

— I ¢’y zis ,,cea Mare“, pentruca s'a
vandut pe ca pentru binele Rugilor.
Pricepeti? O femeie de inaltd {inutad
morald, a dat tot ce-a avut mai scump
— onoarea ei — pentru fericirea muji-
cilor. Este, domnisoard, un caz unic de
sacrificiu  sublim in lumea sexului
d-tale si o mare victorie céigtigata cu
dispreful virtutilor. O femeie nici nu
putea face mai mult.

Fata sty cu ochii 'n pdméant ; maica-si
parcd cineva i-ar fi pus fepi sub bér-
bie, iar noi priveam ruginati dar gi ras-
coliti de nu stiu ce aprindere. Numai
profesorul se uita linistif, rdnjind cinic
peste capetele noastre.

— Vid ci nu stii asemenea chestii,
S#-mi spui atunci, orice vrei d-ta din
cartea de istorie, adicd ce stii mai bine
si mai bine, Poate ti-au placut mail
mult imparatii decat impéaratesele... Eu
nu sunt om rau, ascull orice..

Zadarnice au fost toate sforférile
frumoasei eleve. N'a ishutit sd articu-
leze niciun cuvant. Se framéanta dure-
ros sub privirile noastre, cautz parca
si prindi ceva ce-i licdrea prin fatd,
apoi coplesitd punea ochii - 'n tavan si
respira greu. Profesorul a agteptat-o
cu destuld riabdare si pe urmé a poftit-o
la loc.

Fata a inceput sd pléangd i 'n vre-
me ce pirdsea clasz impreuna cu doa_m~
na, provocat de un plans care-} irita,
s'a Infuriat. ;

— Alci nu e cimitir. Ti-am cerut sa
spui ce stii, ce vrei, si-ai tdcut, Nu mai
plange, mangaie-te c’'al si faci destu}e
victime in viatd.. O si-f1 spund ma-
mica...

—- Domnule profesor,
doamnua,

— Am terminat, cocoans, buna ziua!

Dupi ce am ridmas numai noi, pro-
fesorul a inceput si rada.

— Vam rasbunat bieti! Cine stie
cati dintre voi n'or s&-si piardd sana-
tatea si mintea din pricina acestei fap-
turi. E mestesugul ei, s& va paziti. Va
spun, fiindcd va stiu slabi si prosti, ne-
fericitilor.

Si iaréisi o teorie lungd despre fe-
meie, despre casitorie §i viald, péni
ce clopotelul l-a scos din clasd ca pe
un demon alungat cu farmece.

..Stai ilustre tiran intre colegii mey,
pe fotografiy in care te-a prins tremu-
rarea mainii mele, si nu stiu ce sim-
{iméant nostalgic md ’ndeamnd si te
rechem aproape, cit mai aproape de
inima cH#tre care te-ai incruntat de-a-
tatep ori, cu amenin{iri si vorbe in-
fricosate.

Altd fil§ se asterne peste cele care
gi-au reluat somnul. $i altele si altele.

Apoi se sfarseste albumul. Se lasi
perdeaua pentru alt inceput de risipire
si vifor.

s'a revoltat
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n confrate care a vizut la repe-
l I titii piesa d-lui prof. N. lorga

»Regele Cristina®“ ne-a vorbit
inainte de premierd, cu admiratie gi
insufletire despre (citim din memorie
deci cu aproximatie) ,aceastd noud ca-
podoperi teatrala, de lirism si pedago-
gie inegalabild prin suflul epic al dra-
mei marelui nostru istoric*.

Premiera ne-a coniirmat intru totul
justele si entuziastele opinii ale caon-
fratelui,

O spunem cu atit mai sincerd bu-
curie cu cait personalitatea d-lui profe-
sor N. Iorga este azi gi oricind prea
puternicd si prea cu mult depéaseste
terenul strict al unei activitdti tea-
irale obignuite, peniru a nu da umili-_
lor recenzenti de spectacole — uneorl

D. G. CALBOREANU

in adevir dramatice—fiorii unei perii
trecute cit se poate de ..suptire pe spi-
narea goald, sau fiorii — deopotrivd —
ai unui deosebit sentiment de raspun-
dere pentru oricare din judecitile e-
mise,

Soarta cronicarului dramatic ro-
man, dacd nu intotdeauna dar in or.ce
cas adesea, este putintel delicati. Ea
este  constrinsi de obligajiuni mai
mult sau mai pujin omenesti, de mena-
jamente sau insfarsit de stime pe care
nu le pot réspinge decdt aceia cirora
nu li-a fost data gusta din aceea ce se
poate numi o cupd din care, cu destuli
usurintd de bund samd, unii dintre care
foarte putini stiu aceea ce este de a-
preciat in teatru, fard a avea o
basi temeinicd de simtire, inviti nu-
mai pe altii s& bea. Putfini pricep ca2 ni
trebue in literaturg dramaticd g unei
tari tinere, péstridtoare de atétea sfin-
te traditii culturale,

Am constatat, cu toatd satisfactia,
¢i nu e casul aci de a avea vreuna din
acele fardmile chiar, de jend, de obli-
gaiie sau menajament, la care marile
tiguri si venerabile intru totul ale nea-
mulul nostru rominese, au de altmin-
teri dreptul pe care li-l1 dau farad dis-
cufie un prestigiu necontestat si o u-
riase {lacdrd lduniricd dela care s'au
adipat simtirile ¢i gindirile obstesti
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Teatrul National: ,,REGELE CRISTINA*®

PIESA IN 5 ACTE DE D. PROF. N. IORGA

decat dela oricare altele mai cu folo-
sintd sl mai spre binele tuturor.

»Regele (Cristina” este in acest sgens
si in toate celelalte un prilej de in-
vitiminte si nu mai putfin de incercare
a puterii de resisten{d a tuturor ace-
lora care vin la teatru si sz distrese
ca la panorami fard a-si da putintel
socoteala in sinea lor ca teatrul este
acela care formeasd pe bun drept
scoala adeviratelor caraclere si a no-
bilelor n#suin{i dela basa sufletului
natiunii.

~Regele Cristina”, plesa d-lui pro-
fesor N. Iorga, intrupeasi intr’dnsa u-
nele simtiri gi unele gandin din acelea
care fac Insugi specificul eternului o-
menesc, riugind a fi oricdnd de actua-
litate In aceea ca are mail sugestiv din
punct de vedere al unel constructii
teatrale gi oricand maij pe deasupra efe-
merului, ridicindu-ne inima in slivile
curate a ceea ce Insemneazi artd.

Cele cinci acte ale piesel istorice
~Regele Cristina” — strabitute pe de-
desupt de aceastd fortd dramatich
ce trddeasd o intalegere alta a acestul

care
scens,

primeste prin
de o mare

destin uman si
iranspunerea pe

D. PROF. N. IORGA

maiiestrie, aceastid noui transiigurare—
ne infitoseasd treptele de luminos ur-
cus sl Impresionant scoberis ale unei

de CICERONE THEODOQRESCU

vieti de uriagd incandescenta.

Mai intdi o0 mani de femee, un copil,
dar fiica unui glorics rege supt care
Suedesii cunoscurd vremi de strdluci-
re, dovedeste asa cum spune can-
celarul S3u, dacd nu ni Ingelim, ci

. Politica cea bund in clipele de fatd

N’o fac soldajii...”
¢l ea, creastd de asur gi de in{i-
lepciune. Gasim pe de alti parte re-
date wversului alb in teatru in-
treagd expresivitatea naturald pe care,
pe cédt ne-am amintit de indaid, n'o
diadeau rimele cunoscute ale unor aga
zisi dramaturgi zelosi si care socotin-
du-se egali cu francesul Corneille sau
englesul Shakespeare zic:

»Cct politiea cea bund in asemenea

momente

Este a nu se recurge la mijloace

violente”...
..adicd, dupd cum se observa, o alusie
tot la soldati.

Aceeas idee, deci, dar ce deosebhire
In redarea plasticd a versului alb fati
de sonoritatea pujintel degarti a ver-
sului rimat!

Cinema Trianon: Mazurca albastrd

Opereta germand a cunoscut vremuri
de glorie pe mai toate ecranele lumii.
Motive de ordin politic, 1 ecari s’au a-
diugat si grabitele ascensiuni ale fil-
mului de peste ocean, si ale celor
francez si englez, au coniribuit la
sciderea filmului german in siima
publicului spectator. Multi regisori
si actori cari jucau inainte in Ger-

mania s’au refugiat in Austria —
aceasta Inainte de ultimele evewl-
mente politice — sau in  Ungaria,

de unde ne trimet filme cari incearcd
sa redestepte faima de mult apusd a
genului care repurta inainte vreme a-
titea succese. O astfel de tentativad este
si filmul Mazurcy albasird care insa
— de astd datd, poate mai mult ca in
celelalte cazuri — se loveste de indi-
ferenta publicului. Surprins, se intrea-
bi mai intdi acest public cirui fapt se
datoreazi titlul filmului ,,Mazurca al-
bastrd“. E numele cel mai putin potri-
vit, deoarece, chiar daed ar fi vorba in
film de o mazurcd, nimic nu aratd cad
ea ar fi albastri — din fericire, in
Europa, cu excepfia Angliei, n’a pa-
truns incid technicolorul. Orice alt
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nume nt s'ar fi pdrut mai nimerit. Chiar
si acela de ,,Cerbul sau revista I, Cicl
cam de asta e vorba in film. ,,Chipesul*
Fritz van Dengen — chipes, asa anunii
reclama ! — o pune pe Marta Eggerch
s4 aleagd. Sau =4 continue si joace in
trupa el de revistd, sau sa se maérite cu
cl, dansul putdndu-i oferi frumoasa
viatd 1y fard ,cu cerbi carl mugese —
mai tarziu promite domnul van Don-
gen ¢8 o sa fie la tard, pe 18nga cerbi,
si vaci si boi (dealtfel], dupd cum spune,
el otd meren la {ard). Marta Eggerth
e pusi la greg incercare. Pand Ia urma
va recurge la un compromis in care e
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vorba, atat de cerbi, cit si de revisti.
Acum o s3 incercAm a gisi un califi-
cativ genului de film, prezentat, sdpta-
maéna asta la Trianon. Opereti nu prea
putem s&-1 numim, fiinded atat subiec-
tul, nepotrivit unei operete, cit si pu-
tinele melodii il impiedics si fie. Farsi
de asemenea nu e, cu toati abundenta
comicilor pe afis. K, tot, cum am spus
la Inceput, o incercare nereusiti de re-
abilitare a unui gen de mult perimat.
$1 motivul principal al acestei nereu-
site este lipsa de inventivitate atat a
scenaristului, cat si a regisorului.

Aga stdnd lucrurile, zadarnic s'au
strdduit cei céfiva buni comici depe
afis, Theo Lingen, Lucie Englisch,
Hans Moser, Rudolf Carl si Paul Hér-
biger ,s& smulgad rasul publicului, atat
de generos, Inainte, cu ei. $i degeabaa
ma: cdntat frumos Marta Egerth doud
melodii si ne-a mail ardtat odati c3 e
posesoare a unui chip si a unui trup
cari se apropie de perfectiune.

Cele mai pujine eforturi le-3 depus
domnul van Dongen. In fond a avut
dreptate. Fiind distribuit intr'un film
slab, efectul pentru public ar fi fost
acelas, chiar dacd ar fi jucal bine si a
preferat s& joace prost.

WAV WAV,
.l.l.lllHIull!-
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Dar pentru a reveni la aceea ce a fost
timpuriu hirdziti de scarti a duce pe
gingaga-i frunte greutatea coroanei
sudese: autorul ne aratd cum Cristina
stiu a-si Infrange pornirile tineretii si
a se dedica trup si suflet inaltelor im-
perative de stat:

e cere cancelarul indatd-a
mit, etc,

pentru ca maj tarziu si nu culeagd de-
cdt amdrdciuni din partea nerecunos-
citorilor si, in exil vroit, din partea
barfitoarelor curtene {francess, ca-
lomnii care insinuau ci dacd anumiti
cavaleri nu vroian si parvini prin ea,
prin Cristina:

WNu i-ar fi fost alcovul asa de gar-

nisit” ..,

Nemulfumiti de intrigile nobililor,
care se bat intre ei, lipsiti de orice ma-
surd in orbirea lor, pentru a nu spune
ca nigte chiori, regina Suedesilor fsi ex-

fi pri-

D-NA MARIETTA ANCA

primase incd din vreme dorinta de a
evada ;

,WAiurea da aiurea imi caut rost..

Neinteleasd decit de foarte pufini
in sbuciumul el grosav cdei abia unul
— de fapt — ii e tovards mairturisit pe
de-a’ntregul :

o1 eu voiu fi cg tine... alurea... da...”
neiericita Cristina se refugiasi la Ro-
ma unde intr'un cadru de induiogi-
fcare evocdrl, ea se stinge.

Piesa d-lul prof. N. Iorga s'a bucu-
rat de o interpretare aleasi lar inter-
pretii s’au bucurat la randul lor, adicd
pentru a nu ne exprima gregit s’au in-
veselit si au suferit cu ea, aducand o
contributie de munci actoriceascd in-
tegral meritorie.

Notdm accentele d-nei Marietta
Anca in rolul titular {de-o mare acui-
tate si de un sfasietor adevidr drama-
tic, mai ales in monologul dela sfarsi-
tul actului patru), linia linistitd si cu-
ceritoare a d-nei Anae Luca aparitiile
d-nelor Kitty Gheorghiu, Nelly Cuta-
va, ete. precum $i contributlile wvalo-
roase ale d-lor G. Ciprian, A. Marius,

Cronica

PARINTI SI COPII DIN ZILELE
NOASTRE

romanul d-lui Mihail Negru, recent
apdrut la ,,Cugetarea® este menit unui
risundtor succes,

InfatizAnd un material pururi actual,
procesul dintre doud generatii — pi-
ringi si copii — carteg aceasta constitue
in acelag timp un document §i un in-
dreptar. Document de psihologie soci-
ald prin materialul siu bogat si in-
dreptar prin tendinfa de imp#care, de
armonizare a celor doud generatii prin
muncd, disciplind si cuviinta.

O calitate, pe care e aproape inutil
§0 mai subliniem cénd e vorba de o
carte & d-lui Negru, este stilul vioiu,
colorat, cuceritor.

Pe scurt, o carte nu numai utild ci
thiar necesard.

REEDITAND

¢ serie intreagd de clasici de mult
epuizati, ,,Cartea Roméneascd” a adus
un real serviciu culturii romanesti.

Dupd Poerziile lui Eminescu si ale
i Cosbuc, nuvelele lui Gane, etc., ete,,
iatdi acum ,,Roménia pitoreascd" a lui
Vlahutd o carte pe care numai antica-
i 0 mai puteau furniza, prezentatd ci-
vilizat, atrdgitor,

marunta

Odatd cu reeditirile de clasici dece-
dati, reeditarea operelor marilor scrii-
tori in wviatd preocupd deopotriva a-
ceastd editurd romaneasci.

Au vizut astfel lumina tiparului in
ultimy vreme: Piadurea spénzuratilor
de Liviu Rebreanu (ed. VII) si ,,Soimii*
de Mihail Sadoveanu {ed. IX).

CARTE PENTRU DOMNITE,

volumul de versuri al d-lui Virgil
Cartanopol justificd pe deplin marile
sperante puse In cariera acestui ,,ales”
intre cei ,,chemati®.

»Cartea” d-lui Carianopol e printre
putinele culegeri de versuri cari pot
readuce poeziei cititorii,

VIATA SPATARULUI MILESCU

cartea cunoscutului poet Radu Bou-
reanu e pe cale si se epuizeze in cea
de a doua editie.

Viatg de zbucium a neobositului cér-
turar roméan care, pe vremeg lui Vasile
Lupu, a nimerit tocmai prin indepér-
tatele {inuturi ale Chinei e astfel scrisa
incdt nu te iartd s'o lasi din mana
panid ce n'ai sfirsit-o. Bogitia infor-
matiei care dovedeste serioasd cunoas-
tere si noptatice cercetari de buchii nu
e la nici un moment obositoare.

E inutil si mai subliniem cu cat mai
folositoare este o asemenea carte decdt
cele cu subsolul incircat de note :i
notite cu numere si stelute, de multe
ori ciupite cu stelufe si cu numere cu
tot, ale unor eruditi cercetitori.

CULISE S1 REFLECTOARE

este titlul unui volum al d-lui Gaby
Michailescu, Scanteetor de spirit dar
intristitor prin adevarurile pe cari le
desvaluie, poate fi — 51 trebue si
fie — citit, cu mult folos, de oamenii
de teatru cari au de tras ,,un ce profit”
din el ca i de cititorii obicinuiti, pe
cari i1 va amuza spre a-i induresra in
cele din urmaé.

R. DONICI

gi-a propus si pund In circulafie la
noi pe seriitorul rus Arcadie Avercenco,

Dupd o bine sustinutd ,,campanie® de
traduceri prin reviste literare, d-sa a
dat la iveald la ,,Cartea Roméneascd®
un volum de nuvele : ,,Povestirile unui
cinic®.

D. Donici este un traducdtor con-
tiincios si cu serioase preccupari.

Reusind sd redeg humorul ingenios
al lui Avercenco, d. Donici i-a impus
numele la noi—si-a atins adied scopul—
si a adus un real serviciu cititorului
de carti bune.

AMINTIRILE

sunt intotdeauna inferesante cdnd

ieg de sub pana unui seriitor de seami
si de bogatd experientd (nu numai lite-
rara).

D. Gh. Bréescu, povestitor care stie
s& spund lucrurile' pe sartul lor ne-a
dat o carte deosebit de interesantd, in
ale cdrei pagini se regiiseste san so
descopere cu pldcere o lume necuno-
scutd celor din generafia tandra.

YLa valoarea sa de document stilul
vioiu al d-lul Briescu adaugi strilu-
ciri ce fac din ,, Amintiri” o carte ce
trebule citita.

INTUNECARE

unul dintre putinele romane 3 ciror
aparitie a insemnat o etapd in istoria
romanului roménesc a aparut de cu-
rdnd l; Cartea Romdineascd in a 4-a
editie,

Faptul este cu atat mai Imbucuritor
cu cat , Intunecare” face parte din scri-
erile — pufine din p#cate — in cari d.
Cezar Petrescu n’a inteles si facd nici
un fel de concesii gustului public.

PANZA DE PAIANJEN

este fitlul unui roman al d-rei Cella
Serghi, proaspdt apdrut in vitrina li-
bririei ,,Alcalay®.

Recomandati de scriitori de mare su-
prafatd, viata de zbucium a Dianei
Slavu, din care d-scara Serghi face un
roman atrigitor, meritd mai mult de-
cit o notitd fugara.

G. Baldovin, Calboreanu, I. Ulmeni,
Deraetru,

Regia d-lui Sahighian: spectacu-
loasd.

AURELIAN SACERDOTEANU :

PREDOSLOVIILE CARTILOR RO-
MANESTI, editura ,Libraria universi-
tard” 1. Cirabas.

Aparitia uneil noui edituri trebuie si

bucure deopotrivi pe cititori ca si pe
scriitori si cu atat mai véartos cand ea
isi face debutul publicind o carte ca
aceea a d-lui Sacerdoteanu,
Volurmul, care cuprinde 36 de predoslo-
vii de evanghelii, psaltire, pravile, trio-
duri, palii, octoihuri, sbornice etc., in-
sotite de note si precedate de o introdu-
cere asupra rostului predosloviilor, este
de mare ufilitate pentru cei ce inse-
teazd de cultura, datd fiind insemnita-~
tea predosloviilor, singurele , margari~
tare literare” cum, pe drept cuvant, le
zice d. Aurelian Sacerdoteanu, pés-
trate din vremile inceputurilor Ilite-
raturii roméne.

CUGETAREA

are in lucru un volum de nuvele al
d-lui Victor Papilian, autorul romanu-~
lui de interesanti problematicd moder-
na , Fiara limita".

Carteg se va numi ,Vecinul®.

ACEEAS EDITURA

va da in curdnd la iveald:
Cruce si Nationalism, de Lascarov
Moldoveanu.
Comoarg blestematd (nuvele) de
I. Nicolau.
Ogio-San (roman japonez} de Ion Timusg
Satele (roman social) de B, Iordan.
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ALCOOLUL §I

Intre alcool, (licoarea ce se serie cu
doi de ,,0" fiindca deobicei cind o sorbi
mai cu patimi vezi dublu) si literaturd
(n'are definitie precisi), existd un trai-
nic raport de reciprocitate.

Astfel cazurile in cari alcoolul, sau
derivatele lui, au servit drept sursi
spumocasa si imbelsugatd de inspiratie,
sunt foarte numeroase in istorie,

Incepénd dela batranii si austerii ro-
mani, vinul era totdeaung la loc de cin-
ste in preajma marilor inspiratii. In
acest sens, cel care a exagerat cel mai
mult nizbitiile neprevizute ale chefu-
lui ,a fost desigur marele betiv Neron,
care intr'un suprem acces de lirism a
dat foc Romei ca si poata fi inspirat de
un spectacol viu i mai ales... netrucat.

(Desigur cd dacd Neron ar fi triit in
epoca noastrd, n'ar fi tolerat ca la ci-
nematograf incendiile si se limiteze la
o simpl3d mistuire de decoruri sau cas-
tele de carton).

Mai tarziu, in tenebrosul Ev Mediy,
faimoasele ,,chansons de geste” au in-
florit tot in umbra butoaelor.

Fericitii autori ai acestor distinse o-
pere literare, ca sa fie inspirati asa cum
se cuvine, coborau in mijlocul profani-
lor mai mult sau mai putin alcoolici
$i... beau si el cu gratie si demnitate.

Astfel stind lucrurile, acesti mari
precursori ai literaturii, scriau aceste
»chansons de geste”* intr'o caden{i bi-
ne pusd le punct. Cum s’ar zice ii tra-
geau ,,un gest" pe hirtie gi altul... pe
gat. Era vremea scrisului eroic.

In vremea clasicismului francez (cu
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dantele, peruci cu zulufi si clorapi de
maitase) befia alcoolici nu era recoman-
datd in mod oficial autorilor ,cari o pu-
neau totusi in practicd la sfarsitul re-
prezentdrii pieselor lor tragice, pentru
ca sa-§i uite necazurile (recte logodnica
lui ,le Cid* sd-gi uite moartea tatdlui
sdu, palida Athalie s3 inghitd faptul
ci 5 fost méanecatd de cidtel, ca un vul-
gar bifteak cu garniturad, ,,Burghezul
gentilom* s3 se impace cu nesuferitele
gaite de ,,Femei savante®, etc...).

A urmat dupa céleva opinteli de tran-
zijie, epoca romantismului,

A fost betie pe toatd linia, Betie de
cuvinte, betie de sentimente, betie de
jurdminte, betie de sidnge, etc...

Cat despre influenty alcoolului in li-
teratura aga zisid moderni nici nu mai
vorbim.

Mai to{i scriitorii post-romantici (rea-
listi, umanitaristi, etc. $i cu derivatiile
lor) isi aveau sediul la cite v carciumé
celebrd unde-si inchiriau masa cu anul.

Si astfel intre un ,,Amer Picon" si
un ,,vermouth Cinzano" se infiripau so-
netele cu rezonante suave de tingiri
dogite, critici piperate (si ,,mustariate®
poate, dacd puetm intirebuinfa acest cu-
vént), articole vehemente i democrati-
ce (unii zic cd si asta e tot ,literaturd®),
romane, foiletoane (sau invers), nuvele,
ete...

Se cuvine desigur sd spunem cateva
cuvinte si de cele ce au fost la noi.

Blinzii si intelep{ii nostri cronicari
sunt poate singurii care n'au béut in
exercitiul mesriei lor, (S8au chiar daci

ca au fiacut-o, dupd scris nu se cunoa-
ste),

Mai tarziu ne-am dat si noi pe braz-
da, si dupd exemplul Occidentului ina-
Intat, am impletit iot mai mult aleoo-
lul cu indeletnicirea scrisului.

Se spune astiel ca in timp ce domni-
torul Caragea era In plind vervi inte-
lectuald ,scriind codicele care impreu-
ni cu ciuma timpului, aveau si-i poarte
numele, prea cinstitul paharnic intre-
cdnd misura cu turnatul vinului, simpa-
ticul domn fanariot a sculat In miez de
noapte pe toti tulumbagiii oragului (a-
sa se spunea pe atunci la pompieri} pa-
calindu-i ea arde nu stiu care curte bo-
iereascd,

Dupé ce trecem de dibuirile incepu-
tului nostru literar si de cristalizirile
de mai tarziu, ajungem sgi la scrisul din
zilele noastre.

Azi, infrifirea intre sprif §i meste-
sugul creionului este notorie si accep-
fati de toatd lumea,

Pomenim astfel in treacéat, figura re-
prezentativd 5 distinsului nostru con-
frate si colaborator al ,,Universului li-
terar* d. Jancu Betdvu (se scrie cu &%
pentru a nu fi confundat cu Betivii
vulgari al céror nume se scrie cu ,,i"
simplu) care c¢and se duce la localul
preferat pentru 3 compune savuroasele
d-sale ,,spirite ilustrate” ii recomanda
cu autoritate sofeurului:

— La ora 2 si jumitate s3 vii sa mi
jei... de sub a cincea masa din fund, pe

stinga.... )
GRIGORE OLIMP IOAN

RECITAL DE VERSURI

In ultimul timp, recitalurile de ver-
suri par a se fi permanentizat, urméin-
du-se cu regularitate Vinerea intre cel
dintiiu §i cel de al deilea act al operei
transmise. Rezultatul credem cd nu se
va ldsa asteptat. Poezia gi poetii vor
patrunde in publicul din afara cercu-
lui celor cAtorvy sute de cititori, vor fi
cunoscuji si iubiti inainte de trecerea
in manuale.

In ultimul recital, doamng Maria Mo-
hor ne-a prezentat citeva din versurile
Otiliei Cazimir : Podoabe, Confesiune,
Melcul, Filid de carnet.

Toate sunt caracteristice pentru un
sufiet femeesc, Cand din premiul Aca-
demiei aratd ci s’a hotarit la urmé si-si
cumpere o sticld de parfum n’afi fi
ghicit ci versurile nu pot avea decét
o autoare si nu un autor? Sau cind
intreaga naturd este privitd ca o caseti
de bijuterii, nu vedeti aci tot eternul
femenin? .

Interpreta a fost tot o femee, cu o
sensibilitate tot atdt de bogatd ca o
poeti si a reusit desdvirsit si patrundi
versurile, dindu-le adevirata striluci-
re,

TEATRU RADIOFONIC

N. Caprescu : Hanul Rogu.

Incid nu se stie bine ce se poate §i
ce nu se peoate da  ascultdtorilor sub
eticheta de teatru radiofonic. Orice a-
daptare dupid o nuveld pare buni, dacd
e mai animatd. Iar piesele originale
sunt cam la fel. Iatd ce este ,,Hanul ro-
su’. Un mosier, Corbeanu se intoarce
la conac ,pe vreme de seard si viscol.
In sanie se Intretine un dialog intre el
si vizitiul lui. Un dialog intrerupt, des-
anat, ca in timpul unei intoarceri in
Lgre vorbegti de vreme pentru a-{i tre-

ce uritul i a uwita teama de lupi. Aceg-
tia apar insi lz trecerea pe un cimp
5i dupd mai multe focuri de puscd
$1 0 ogand turbatd cei doi ajung
la Hanul rogu unde Corbeanu vrea
58 rdmanid peste noapte. Hangiul
i1 recunoagte si ghiceste c¢# se in-
toarce acasd cu banii primiti pe recolta
vandutd, Face indatd planul si-1 omoa-
re in timpul noptii si pentru aceasta
anuntd cd va pleca in piadure si aduci
lemne, Planul nu reuseste pentrucd
Radu Cerbeanu schimbid camera lui cu
o alta mai caldg, iar intr'a lui doarme
un jandarm ce venise pentru o cerce-
tare in sat.

51 asta e tot! Banal ,fard semnifica.
{ie, ca un reportaj de gazeti in care
faptele sunt prezentate pentru satisfa-
cerey cititorilor sub formd dialogala.
Nimic adénc la care si partieipi in
vre-un fel. Cel mult o curiozitate la
inceput cand nu se stia unde se vor
adidposti dupad primg intdlnire cu lupii,
lucru ce se afld imediat. Scena din han
ar fi putut fi cel putin pitoreasci. Dar
nu e niei atat. Nici mécar un sfargit
melodramatic.

Fati de acesfe lipsuri ale textului,
regia tehnicd a fost mai mult decat o
completare de decor. A fost aproape
totul. Redarey auditivd a unui drum cu
sanig a fost bunid. Clinchetul zurgald-
jlor urmgy in ritm goana cailor, iar
vantul nu mai suera mecanic. Din ur-
letul lupilor stiai cdnd s’au apropiat de
sanie si cind au rimas in urma.

Interpretarea piesei nu prezenta
nici-o dificultate, Ajungea citirea tex-
tului, facind foarte pufin uz de tehnica
dramatica, ' :

M’y preocupat in timpul piesei si
ghicesc caracterele personagiilor dupa
vocea actorilor si sd-mi imaginez pen-
tru fiecare genul de roluri care i s'ar
potrivi. Nu vA spun ce am gisit: va
propun acest joc pentru atunci cand ati
avea chef sd inchideti aparatul.

MIRCEA BARBULESCU

TEAT

aceste piese mici. Noél Coward insusi ficu
primul pas spre glorie cand piesa sa ,The
Vortex™ fu inscenati la Hampstead. Tea-
trul din Hampstead s'a prefacut in cine-
matograf, in locul sau insa au rasarit alte
trei teatre foarte importante : The Embassy
in cartierul Swiss Cottage, The Mercury
la Notting Hill Gate si The Gate Theatre
aproape de Charing Cross.

‘Loate sunt teatre comerciale, menile sd
producd. Ceea ce le deosebeste de teatreie
mondene este faptul ci isi pot permite di-
ferite experimente datoritd cheltueluor re-
duse cum i publicului fidel pe care se pot
bizui, Leairul CLmbassy monieaza neimce.at
piese bune, The Mercury care cuprinde si
balet printre manifestarile sale isi inching
activitatea pieselor scrise de poeji. Aci a
fost montatd pentru prima datid drama
poeticd a lui 1. 8. Eliot ,,Crima din Ca-
tedrald” pe care nu orice regizor ar ki cu-
tezat si o monteze, totugi ea a devenit unul
dintre cele mai populare si mai striluci-
te succese ale vreimd noashe. 1ot | wer-
cury” a pus in sceni pentru prima dati
nAscensiunea lui F. 6" piesd simbolici
despre un alpinist scrisd de W. H. Auden
si Christopher Isherwood. Auden este unul
din gefii migcarii de avant-gard. in poezie.
Activitatea dela Gale Theatre este si mai
interesanta. Teatrul este foarte mic abia
poate pldti actorilor cheltuelile, totusi ne-
liind supus cenzurei si datoritd principiilor
sale cilduzitoare de sinceritate, indriz-
neali si distinclie aceastd scend dicteazi
celor mai de seama scriitori dramatici ai
timpului si celor mai de seami actori ai
Angliei. Piesa ,Victoria Regina” a lui
Laurence Housman opritd de cenzuri a
fost totusi jucata la Gale Theatre, deve-
nind apoi un mare succes Ia New York
unde se meniinu doi ani. Acum a fost in-
sfarsit acceptati si de cenzura englezi
.Parnell” interzis de cenzura se jucd ime-
diat la New York. Dupa ce {inu acolo afi-
sul mai multi vreme, protagonista de
frunte Margaret Rawlings se hotiri si
lupte pentru liberarea ei de sub cenzuri
in Anglia. The Gate Theatre fu instrumen-
tul de care se folosi. Refuzand orice oferti
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rentabild, ea juci ,,Parnell” pe acea scena,
lard salariu. Piesa se dovedi atat de ino-
fensivd si interpretarea atat de stralucita
incat presa ceru in unanimifate ridicarea
cenzurei. Lupta continua luni de zile si fu
in cele din urmi castigati. Kezultatul fu nu
numai inbogitfirea teatrului modern cu o
piesd de oarecare valocare ce altfel ar fi
lost pierduti dar §i recunoasterea d-rei
Rawlings ca.cea mai de frunte actrifi ro-
mantici a Angliei,

Cu toatid activitatea teatrelor mici de
cartier este evident ci jocul de sceni si
regia englezd an un nivel mult mai ridicat
decat produciia dramatici in sine. Uriasii
din trecutul apropriat au avut pufini ur-
masi. Shaw a devenit locvace si banai So-
merset Maugham si Grancoille Barker au
amufit, Galsworthy a inchis ochii si cu
toate cd exista inca autori iscusifi printre
cari siraluceste Coward cari ne pot inci
oteri o seara placuta, pufini sunt aceia
cari mai stiu san mai incearci si emotio-
neze publicul. Sean O'Casey este o excep-
fie izolati. Opera lui, desi micyoratd de a-
miraciuni polilice, oglindesie totusi focul
genialititii. Tanirul Ronald Mackenzie a
cdrui primi piesi ,Musical Chairs” il in-
fatisa ca pe un artist de inalti clasi, muri
intr'un accident. Aldous Huxley a incercat
si el s& scrie pentru sceni, nu a plicut
insd destul si s'a intors astiel spre pam-
flete si romane. Ceea ce nu lipseste mai
presus de toale este un povestitor drama-
tic care sd nu-si obtini efectele mici cu spi-
rite mirunte nici cu fiori de melodrami
ci si se bizuie pe povestire, sentimente i
idel.

In ceea ce privesle inlerpretarea, in cinda
cinematografului care seaci resursele sce-
nice ale actorilor, jocul lor este de primul
ordin. Iu calitatea de critic dramatic al
ziarului ,Times” am cercelat in repetate
randuri capitalele europene vestite pentru
teatrele lor $i mariurisesc ci prin compa-
ratie nu am fost citusi de pufin desamsi-
git de jocul actorilor nostri. Recomand
striinilor sosiji la Londra si urm‘ireasci
mai de grabi reprezentatiile ocazionale
(de -caracter) decat teatrele regulate. La
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teatrul Old Vic cum si in timpul verei la

Oper Air Theatre clasicii §i mai ales

Shakespeare sunt reprezentaji cu regulari-

tate, pricepere si ciieodati in mod strilu-

cit. Acolo sau aiurea este un noroc si o

bucurie a urmiri creatiunile orciruia din

actorii si actrilele de mai jos. John Giel-

gud e tinir inzestrat cu sensibilitate si

imaginafie si intocmai ca Abraham Sofaer

spune versurile cu un deosebit talent. Allan

Avynesworth, astiizi cdrunt, a jucat unul din

rolurile principale la prima reprezentatie a

piesei lui Wilde , The Importance of Being -
Earnest” dovedindu-se stipan perfect al

technicii Iui Lugné-Poe. Sir Cedric Har-

dwicke este un actor serios, versatil si foar-

e englcz. Miss Diana Wynyard, si ea pro-

fund englezd i in aparenti incapabili de

abandon emotional complect, este tot atit.
de inteligenis pe cét este de frumoasi. Miss

Jean Forbes-Rchertson fara a fi o cere-
brali este totusi un mediu neobisnuit de

sensibil pentru manifestirile geniului. Miss

Rawlings care joacd atat roluri de carac-

ter cat si comedie usoari a fost desigur
creiati de providen{i spre a inlerpreta pe

Salomeea iui Wilde, Margueritte Ganthier

a lui Dumas, Beatrice Cenci a lui Shelley

51 mai ales pe Cleovatra lui Shakespeare, o

mare actrit{i avind corp, inteligents, in-

tuifie, pasiune, inclinatiuni celtice si tech-

nici francezi. Printre comici Sir Seymour

Hicks — supranumit Sacha Gaitry al An-

gliei—in realitate este mai mult decat atat

—este fira edal. Lui Laurence Olivier, tinar

actor romantic nu-i lipsesle decat o per-
fectid stapanire a versului spre a-si com-

plecta pregitirea. Cu toati concurenta ci- -
nematografului, jocul de sceni al actorilor

este de primul ordin; tot asa si regia mai

ales activitatea lui Tyrone Guthrie este

perfecti. Unul sau mai mul{i dintre marii

clasici sunt aproape in permanenti la in-

demdina spectatorilor.” Teatrul endlez tine

poriile larg deschise actorilor striini si pie-

selor striine., Ne lipseste numai un autor -
dramatic de talent care si se ridice si si

lucreze pentru teatru, fard a asculta gla-

sul de siren3 al cinematografului.
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