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TEODOR AMAN

I'enniu noi romanii, sec. XIX-lea in-
seamnil reaasterea forjelor vii ale neamu-
lut, pe tarimul tuturor domeniilor si sub
vidita influcutid apuseand, uude civiliza-
{ia s cultura Isi ddduse ca mudt frainte
contribufia. Stridania oamenilor mari ai
veacultui ramanese a fost sd deschida dru-
muri noi prin mirdcini prafuili i uscati,
spre orizentul fumei inaintate. Lipsiti de
tradifie si de directie ei an facat tol ce-an
stint §i enm au putut, iar deviza le-a fost:
sd Auerde. S, nu trebue sit ne mirvdm
dacit atacou domenii diferite, dacd ames-
tecan geperile $i neeosolean adesea curen-
tele vremilor, Ei voian sit faci deodatd
tot ce lipsex fdrii inapoiate, fard si se
pregateasci temeinic si si-gi gdsrased de.
meniul sprc rcare aveau chemare, Daci
privite prin prizina valorilor aceste pro-
dnse sunt arareori remarcabile, ele an un
pret wemdrginit oentrn desteptsrea si e
volujia noasted spivituald, In aceste vremi
de frimdntare ¢i plimidive a triit Aman.
Pentrn contribapia adusi omenirii $i nea-
wmunlui rominesz prin arta lui, Aman nu
fascamnd prea mult. dar penfru colnl ju-
cat in momentele de ziimislire & guastului
pentrr frumos, el este un adeviral. a-
nostol,

De aceea alitudinea noastri fati de o-
pera Ini nu va fi curat estelicd, i si is-
tovicd, mai ales ¢ Aman a fost glasul
cel mai fidel al vremii.

Din copiliirie manifesta inclinajii artis-
tiey, ii placea s3 muleze in ceari pe cei
ai casci. Ba chiar la 13 ani isi face ,Buni-
-a pe catafale”, tablou de o naivitiate sin-
cerd si enfuziasti Jdin care tagneste voea-
{ia adeviiratului talent.

In tatdi are nerocnl vnor profesori buni,
pe Tecea st Walenstein, dela cave primeste
intiele lcegii de desen. Dar dupii obiceiul
contimporan Parisul trebue sd-i formeze
sastul si spiritul.  Acolo cazu toemai in
nona viltoare a luptei artistice cunoscutii
sub numele de querelle des anciens ¢f des
modernes, sustinuti de urmasii et David
si curentul inovator en Delacroix. Fire de
artist linigstit, lpsit de personalitate si de
avint, pentru care tradifia si eficialitatea
cran litere sfiate, nu crezn demn de sine
atelicrul unni rebel ca Delacroix, Tl de-
veni elev a lui Drolling si mai apoi a lui
Picot, pictori oficiali si de vazi, cari sus-
fincan cu fnrdirjire arta clasic-academicii
a lui David. Dela ¢i a primit Aman dirve-
lia sa artistics, pe ecarc a pistrat-o cu av-
doare mai loatd viata. 51 dacii inte'vn sens
personal acest fapt a fost nefavorabil lui
Aman apoi este un altul care dovedeste
contrariul.

Sa spus cd, dacii Aman ar fi avut alii
scoali ar fi fnsemmat  mai mult estefic.
Chiar dacii temperamentul Tui arviistic Ia
atras spre elasici, :u care avea vadite a-
finitiigi, fotugi n'ar fi fost asa de superfi-
cial si formalist, diazi gar fi format la

1831 — 1891

de LUCIANA DRACOPOL- NEGULESCU

natura  loi era

altd  scoali,  liindea
alta, asa cum recse din scrisonile adre-

cate fratelui siu, Dar pentra rolul ce Fa
jucat in formarea atmosferei artistice i
incurajarca avici najionale acest tradifio-
nalism a fost o binefacerc, Ce-ar i pu-
tut realiza un spirit inovator in isiunca
Jde indlfave sufleteascd a piturilor roma-
nesti neobisnuite ineda eu artele 7 Sigur
<ar fi Tost primit cu sfiald si neineredere

Ca tofi tovarigii lui in drumul renaste.
rii nearmalui, Aman intors dela Paris a
simtit 31 mai mult lipsa totald a operelor
de artidl si a preocupivilor artstice. Si a-
Innei cu forfa napraznicd a omalui care
wrea si faca giosd faca cat mai mule pen-
iru a completa golurile tivii sale. s¢ a-
seazd la lucru, Intemeiazii invajdmantuol
artistic pria ecle doad scoli din lasi si Bu-
enresti, unde chiar este divector, El imbo-
zitjeste geoala din Bucuresti cu colectia de
reproduceri in ipsos a capodoperilor uni-
versale, Tot el sugercazd ideeca pinacole-
cilor remancstl cari fau in parfe nastere
sub influenta si stradania lui.

Diversitatea  activititii i oo tecbue
insil ciiutate numai in nevojle girii de a-
tunci, ci i in conceptiile sale despre arta
sioartist El a fost un traditionalist rare
avea drept ideal pe maestrii din quatlre-
centto si quinquecenito, a civrar aclivitate
sty ed se Tmpriistia in oot ramurile
artei. Dupid exemnlul lor. Aman a Fient
piewnrd, literawrd, avhitectuva, arte deco-
rative, sculpturia si chiar gravaori. Tentru
el arta cra uva tot intreg ce nue se putes
impdrti pe gemat, deedt penlen nevei o
studiu,

In tot decursul sederii la Paris Inereazii
mult si rodnic. Loat de vartejul tradifict.
de arta oficiald si formalistd, <l incepe
prin a face jporvirete. |, duto-porfrel” este
Incrat dupii factura obispuitdh a portee-
telor eoniimporane, fie ele din scoala ro-
mantici san naturalista. Tinula, expresia,
caloritul, toate ne dovedese preocupirile
portretistice ale vremii, la cave se adawgit
acel idealism fornal, specifie scoalei cla-
sice. 51 {otw:i este intre pujinele lueriri
din toatdt opera lui, unde are o notd mai
personald, De altfel s’ar plivea ¢ portve-
tele sunt genul care 1 sae fi podrivit mai
hine taleniulni siu. Mai tirzin in {ard va
mai lace portrate, enm soni de pildi ale
intemeietorilor Eforiei Spitaleler  si ale
radelor sale. care desi an acelas conven-
{ionalism in conceptic si tratare. an un
adaos personal st o netit realista. fira a
fi totusi sinteze sullelesli,

Dar la Pasis erau inei la moda scencle
istoriee introduse in arvii de-David «i a-
cest distins, dar supns olev, le imbrilisi
cu entuziasm. De atunci dateazi faimoa-
s LBiatihe dela Olienifa™ oferith Sulla-
nulod si LBédtdha dela Alma”  care avu
succes la Paris.

Fl eontinud aceastd preferintd in fard
unde fsi puse talentul in  slujba

patrici. realiziud  diferite seenc  istorice
contiporane sau din trecat, Aman nemu-
reste memorabile scene istorice relative la
evenimeniele politice de atunei ca : |, Pro-
clamarea Unirii', | Jurdmantul pe Cons-
litwire a M. 8, Domniterului Carel T,
JHera Unirit Ia Craiopa”, linga care a-
davea scenc din wecut. Tespivat de bala-
dele «i lereadele populare si de poeziile
lui Bolintineanu, incheaga  frecutul in
imagini actuale si face cunoscute figuri
istorice. ,,Mihai privind capul lui Batori”,
WCea din wremd roapte a Iui Mihai Vitea-
wal”, Isgenirea {urcilor din Calugirent”,
iali o serie de scene pe care el le oferd
multimei dornice de a-si cungasic tre.
enful

In toate scencle istorice Aman Tmpru-
matd factura clasicit a maestrilor s co-
fegilor din Paris — wrmasii i David —
in care se desteptase vechea coneeptic i
taliand de eolorare a lui Salvator Roza

Comporitiile potrivite, incierarile arti-
ficiale, ativudinile prinse in acel forma-
lism rece siouscat ln care se adargi colo-
vitul couvengional cu tonuri fntunecoase.
asa de cnoscite  pictorilor francezi de
seene istorice, almndi operele Tni Aman.

Desi studia realitatea si lua schile, to-
{usi o denaiura, in dorinfa de a infaplui
neel Tromos tdeal in slujha clirala se po-
wose, Dar acest nroceden loa viafa com-
poritici, storeea vlaga depe figarile perso.
vagitler si le infepenca miscirile dindu-le
acele atitudini de pozit teatrali. 1w
avea forte i doemine sabiectele. sa le in-
terpretesze personal, dar realist. Toare s
bicetele lui dsiorice veprezinta cadvul lup-
telor ¢i nu psihologia rashoiulai. enm fi-

cea Grivoreseu. Fle au dowr o valoare is

orici pentrn tofi eci ce simt romancesie,
no insi <i esteticii. '

A un s'a fixad la nn gen oarecare,
¢i a Aratat toate catcgoriile de subiceie
cu aceing plicere. Lipsa de personaliiate
Fa facat pe Aman s& atace mai ales su-
bieetele Ta madii, chiar daci ele ar fi conira.
#is pirerile sale auterioace. Teinmfal lut
Delacroix care adusese in arlii parfumul
vasiritaiul §i inspird si Toi scene ovientale,
com sunt ;L Bae furceased™, Interior de
harew, ,Odalisce” si altele, Dar daci
formalismul (in compozifie. in atitndin
«i colovit, intdlinit si in alte opere, inflo-
resfe in ortcare din aceste subiccte, efe
ledusi au calitifi,  Aman slie  si zugri-
veased Nupmecile intimititii de irterior si
frigezimea catifelaid a femeilor fromoase.

Aman a fient adesea seene de interior,
dar aceastd preferingd rvasleati in opera
Ini anterioari devine o preocupare dupi
trivmiul lui Munkaesy la Paris, e citi
vreme insi Munkaesy avea o iratare lar
gi a seenclor, Aman in nemiirginita i
atlmivafic peotra Meissonier  fibritiseasi
aeel tipivism exagerat  cave wmerge ping
la meschindrie, facind din tablon o cah
chiare a realitiiii,




ristal, five pulin romantici. era ama-
woWde Tarmee idilie, de cwdrn natonreal s
escori Tamiliar, Pl ose hotirdste cn nsa-
'inl_ﬁ S Faed seene de grinding siopefreceri
Jiepenesti choactias minutiozitale cu o care
Gense <eensle de inferior, S totus acesle
ene an un favmee intim, Tamtiiar. an
i!'vl sentimeit al huoenrisi sioal viegi -
§obine A w0 moliiomit esii e
it 19 a0 mad Taeas flovi sionatora neonr-
cu neclas formaliam reee <0 aceias ren-
iz:n-v miirnndii. Dupis ce-si Taeuse caso a
fnwt el insasio s faed frescele atingdnd
alt domeniu al arclor decorative, Jdopi
[ Xar

e langd defectele deansamblo. de coni-

1 inerrease sa fach st lileratared,

inriii(' siomad ales defectud infregei Tui
pece ariificialitatea, se mai actaneit <1 an
alorit en tolul Tipsit de armonic care i
antemplatia.

Spre <liesitnd vicgii clorin lui cocerita
gar fncepe st apunen Grigoresen alevae
atul genin romdunese al pictaris incepe
i cneereasens Jumen, care acinn Gl pdre-
s pe veelind maestrns SiFiindeds Sman
aostind niviodatia si birae dnfluengele de
furi s sd-si hmepund personalitatea ves-
joabsenda, a adopial oncke din pres
apiicile Toi Grigoreseu, I care cansides
¢ peisariul drept calin — diepd raddi-

%l renasterii — ineepe =i faca opere a
1i|‘m' suhieet ¢ prisaginl, san Tn cave per-
poziile =e tmbina  cn mediul natnral.
il‘ unde in scenele istorice peisagial ©oin
iull gi nnose leaga cn personagiile. in
wenele edmpenesti, ele sunl pase sa pe-
pacii 1o wijloenl naduriic Ba chioe dupi
femplal Tui Grigoresen incepe s facd
;mim rustice, hore, care cu hoi sioea-
tre de tarani.

Dar daci mai toate iablowrile i sunt
keatabile mai este o eatezarie de opeee
iai bune pe care wimeni fia vral s J
Jeerve o miindaturile. Cele eitfeva peisa-
11 LJCiaimete . (Cobzaral®,  Jfiganusi Ia
fimaligd” nuoau defectele obisnuite pin-
Jor mari sioan mai molid o ala Fiied a
iglucrﬁu de prea mare importania. dal
jml proportia lor. sunt tonsi akiaari de
,‘hrtreh' cele mai bune opere a bui Aman.
Lu taate ca artistul avea cea mai are
i pentru pichina. {otusi nu o iniele:
é.a e avla singura. Bloa font aclitee-
actnal

Ja uxa cnm vedem la Muzenl

Fe i-a servit de locuinid =i care atin ea

emid eat 51 oea arnamemafie este inostil

pic, A senlptat mai ates in lemu mohi-
wul i lemnitria fosuinger <ale, care a
imit medalia B la Salona) shin 1870,

fu epeea de maivritate  a Aalentalui
1:71.;“; s pastoneazi dopit gravued cnoa-
@ forte pe plict de metal. 51 a locrat
Tatata ardouare i ne-u lasal o serie fn-
dmen e gravuei. De seamd sant insd
fline. o L Aufo-poriret. FKliade Ridu-
j!('lr", WPorivelnd mamei sale”,  JTwodor
f'dl'mfl'(?.‘h!:'.'.l”, wBipoli™ sioallele, atitudia
{? ai mai multd realitate si caracter. To-

N

ingi cele mai molte gravori  sunt stan-
zace, incoreelr ca desens fepenes nscale s
lipsite de viafi. Fxplicatio frebne eauntaid
sioin provedenl geavared cuoapd tare a
care poose poaie incumela vnoartise g
spontancitate. Totnsi gravarile rensite an
calitifi esietive. Fote'un

cirmeoam vzl

cusdnt Aman o Tocercat doaee domeniile
plasticel si Aowte ealegoviile de subieete.
e insic me eea cdotar peatra fieeare.

arta lui ny e anitarit nici ca conceplic si
nick ea valoare, Lipsa de cgalitate se exe-
plicit prin absenta personalieatii si divee-
il ariestice. Yman nn a lost usul din
aceehe <ullede fart care are un ideal sioviea
sa-binfapiniased co orice sacreilicin Spi-
rit nser, care loa arla Ta saprafara ol Tii-
cea oree cuoacenrs plieere siomim ales ¢
¢ consacren aficial ca bun st franaos,
Niciodati no o putot ridica deasupra
piireritor oliciale =0 o <a powd emancipia
A nela-co inllocun acadeivica o seoale
lui Davish Tneresador in sine, Lip=it de fra-
artisiolg: meren mat
deed

miinlrea Care v rcad

el A wrodus o oo stndia indeas
Poas suhicerele s se punea en Ao sue-
et in

veatlizarea operei. Lonerarile T

lipsite de expresiee de sviafd, na oan
deent siowddncime, o parnese din ertn-
sivsi, st cmofie artislied, enoun envaad
il dipste de o stncerieetes Ble sy proda-
il obsersvioit Lo suprafata, in cave an
macsire dibasi stic s aranjese persona-
atile e ity tablon alegoric. e aevea.
Hrmdrea

parc teabrale sioretorice. Artistal

inlaptotrea anui Trumas ideall statie s

formal s enin o ingelesese scoalie in
care se fermase, De alifel sehirele premer:
gittogare au wlesea mai nlan viata si edl-
durds Tisdens T ele laera mai liber motii-
seleg Tard sa le dreacd ined prin prizing
diformatoare a principitlor  lai estetiee.
Dar daca seoala veche ficuse o gresala
neadinisa aproape nici afunci. apsy cgoa-
mave. cand o

e i molt desvenea mai

artic noud e siooproaspata, o liase lo-

cul. Seaderite artei Ini se datorese in pai-
tehnicei. in luerarile

te s PN e

terminate ~e poate vedea modal cum trata

artistnl. V1 Juera tabloavile pe Tragmente. -

In oAdelierel artistulnd™ o =i o aleele
sunt complet  terminate. p

At vreme alfcle nici fneepnte. Neesi pro-

unele parti
ceden da adesea Inerdrvilor sale onitaiea
Sioapot lipsa de reliel a tablowrilor se da-
parte minutiozitatii cu
care boeva seencles Privitorul este capti-
val inoaceds

loreste o mare

i misued de fosic am&oun-

wle g disid sa-i scane ansambinl, fiindea
artistul - nn veea siosacvilice mdirnntisu-
rile Toutide in vederea totului.

Aman nuoa Tost nicl un mare colorist,
cick nu avea simnl culoarei, cn toate ¢i
stadiase  procedeele maesteilor  vechi.
{Wattau, Ruhens. Welasques), [n
istorice pastreasi coloarea convengionali,

seenele

leza, carve laee
un efecl neplicut. Suly influenla Tuminei

teachroasic a lai Salvator
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dela noi ¢l isi mai deschide  eulorile in
cele mai malte luerdivi. Totusi el nu stie
< le armonizeze si pune alituei culori
nrea erdde care izhese ochiul format. Si
oo avea anitate nici in euloare, cici o
sehiteba dela wo tablow la altul. Tn por-
trete coloritul e mai plicut, Tiinded se
vedace la cateva nuanfe care nu se maj
ciocnese, De obiezi eu imbriiciiminte nea-
gri. pe acelay Towd inehis, portretele au
Ngivile co veflese versni, care le di un
efeel estctic intradevie idealist, Totusi
in seenele de celorile sunt mai
armonice. Do altfel Aman a avut un penel

interior

[in. a wtiut s3 piciere ca un virtnos si
cu toale scaderile {ehniee ar fi avat alti
insernuatate esfeticd, dael ar fi stint s@ le
hirniasca en sufletol.

Aman o vt taboot dar n'a avuat per-
senalitate i Tiinded nenorvocil Ta indrep-
tai xpre o seoalid fn oagonie, a fost pns in
altervative sioin lupte enre Pau imvins
Cu doate acesiea fablonriie loi sunt eele
mai buae din ¢ile san faent Tn prima o

poci de arti madernd romineasci, Locul
care rdmiane hei i namai lui, focal pen-
tro care meritd cea mai vie reeunostingi
a posteritafii, este rolul de intemector al
invafamantuloi artistic st al Pinacotecilor
romditensti. acela care a adus o sociviatea
de atunc preseupirt aristice s a uplat
pentrn formarea gustuloi romdanesc.

LECIANA DRACOPOL-NEGULESCU
N I R N
NOTE BIOGRAFICE

Teodor Aman este Tiul Ini Dumitry A-
nan negostor craiovean de origind mace-
doncand boerit de Carvagea-Vodi in 1818,
Frint’o fntdmplare. s'a niiscut la Campu-
fuirg Ino 1831, Iovata la Craiova si Bueu-
vesti dupd aceea pleacd in 1848 1o Paris.
Acolo raniime multd vreme, in acest in.
terval de timp merge la Constantinepal
si ofere Sullamduai L Baildlia dela (Meeni-
fir" si viziteazd cdmpul de bitate dela Se-
vastopol. spre a lua schite peateu |, Bifi-
T dela Ahna™  Se intoarce in {ard la
1859, dur abia la 18064 poste si infiinjeze
seolile de Delle-arte pentru care Tuptase.
Seof{inea In curent ew siriinitaien SICl
tol ce se producea acolo; Cereela curios
§iomai ales era fourte activ. Spre sfirsitul
viefii ¢ pardsit de eei ce-l glovificasers,
Neajunsorile materiale si roaria seoalei
miuneca nltimile
#ile. Meare teist in 1391, lasdond dapi sine
¢ omnltime de opere neterminate,

care i1 oera senmpd, i

L DN
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C AMPI A

A fost aici, pe vremuri, furtund si micel,
Explozii de ghiulele si strigite de lupti
Si rdcnet de durere si fulgeriri de-otel,
Isvoare vii de singe, fasii de carne rupti..

Cédmpia isi intinde ca un chilim bogat
Pogoane cultivate, fisii dreptunghiulare,
Belsug rodit de seva pimdntului bogat;
Arar, Incivase seceri strifulgerd in soare...

Vedeniile crunte §i tumultosul front
Pierird cu furtuna, cu viscole gi ploi...
Péaduri, livez1 gi grédne se’ntind Ia orizont
i patria se'nalji pe oase de eroi!

Cine-ar putea si spuie pe hrazda de ogor

Ce plimadeste piinea sub cerul cald de vari,
Ci vifor de obuze prin aferul sonor

A riscolit pimantul si tihna-i seculari ?

M A G | E

Pagesc in fardna — tardna 'nfloreste,
Int@rzii putm si pomul rodegte;

Pe unde nu-l apa 51-ntlng cn piciorul
Si huma isi strapge gi-si varsa isvorul.

Cresc muschii pe platra abia s’o a.tmg,
Si'n mlaqhna nuferi inflorese sa ma va-da,
Si stclele’n noapte pe fruntea mea ning

Isi nitd de pradad si omul si fiara
Odati si stmtid pe drum urma mea,

Si luna-si intdrzie cornul de seard

Sa& afle ce ginduri nutresc pentru ea...

Si totusi, magie in mine ‘mirupatd,
Nu pot si nu stin deplin niciodata;
Dincolo de mine pisesc ca un orb,
Dincolo de lume abisuri ma sorb.

Na;metu de flori din albastra livada.

Si eu, incintare gi cintec de zori
— lluzia lumii de tot ce'nfloregte —
Aud peste mine alfi pagi trecitori
Si nu stiu niei cine pe mine pigestel.

G. TALAZ

Vin paseri in sioluri si-mi cad la picioare
Si eu le hrinesec en graunte de Soare;

Ci Soarele rupe {ofi norii diz drum

Pe unde-am trecut si voi treee de-acum.

ELESTEU ROMANTIC

Iar tn poet poznas sau trist,
Reiei eatremul vechiu, inchis
Sincerci cn ochiu de amalist
Sa scuturi perle mari de vis.

NUMA CARTIANU

Doar piséri mici cand tree in zbor,

Desface soarele britare de lumini,
Il bat eu note de chitara.

Resfrinte 'n lac prin dungi pitale,
Cu fulgi de floare — heruvimi
Iutingi pe aripi ondulate. Mici cdntiirefi de zile mard,
Brotacii sperie frunzigul,
Cu trilul lor de lautari,

Mobilul joec in val ugor, .
Robifi cu scripca gi bacsisul.

E lent ca un zefir de vari.

BARAGAN

Usor in gosna zarilor

un caliret barbar

pe-un {elegar i batalii

8'a stins. crese baldrii !

(Intre pamént i cer e e e e e e

e-o fati de boer..)) O floare, un vis, on murg..
Amurg.

§i vremuri cu voevozi,

Un lan intins,
pe mii de morminte

un puf eu eumpini gi-un drum,
un sir de plopi,
un cintee {rist
si fum in zare
- fmm...
STEFAN CRACIUN

Fuator... Ropsozi
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PDoi ciilatori se intdlpird la  cigmeaua
mn rdscrocea drumurilor: wn cilugir ba-
An si un fecior de impdrat,

i— Incotro, fatul meu 7. intrebd cilu-
arel, in vreme ce feciorul e impiirat
i potofea sctea si se ricorea.

— In luwe, taicd! raspunse drumeful
1 tanar

— WM due s@ ocant dsvorol ingelep-
unei!

— Cindatd intamplare! mai zise batré-
al, -
W51 cu cant un isvoer, isvorul tineretei!
~.Din cirtile mele, pe care le duc merew
1 mine in desagele astea zdrentuite, am
Bat cd apa fiotiacei acesteia intineregte
pocel oo ose scaldd intriusa. Drept’ sit-fi
. droviiul panid acelo e foarie lung,
w e eRaplotd minunata mi agteapti
ciipdtail
Jntelepeiunea Frd tinerete ¢ ca vos-
intul acesta mohorat:  te iwbracit, dac
4 te impodolustel..
soma mir fitul meu, cd-fi piersi vre-
ea ciutard isvorul infelepciunei, vand
“eel mai neprefuit dintre daruri: tinere-
al
~— Ba din patrivd piirinte!
LFu ered ¢ Sfintia Fa i1 pierzi veemea
T poaant’
WIntradevar, la ce ti-ar folosi tincrefen,
ind stdpéacsti fvatd infelepeiunea cr-
I, toaie tainele pimantnlui si al stele-
i din cer?
i,Ce suni ev pe langd Sfinfia Ta?.. tn
fing newstimpiirat, ce sare si zburdd in
radd, nn mai nestiutor ca mine!
Parinte aflla cil fineretea wmea fard infe-
peiune este ¢a o sabie fird tily: ou-H
jate foloxi decat ea o podoabid .=
— VAd bine ef nu ne intelegem! Ras-
mse cilluedrul, zimhind cs bunitate.
JJFiecare dintre noi tine la pirevea [
iwas fi un intelept. dac’asi socoti ed a
ea ¢ cea mai buna!
Dar iati ce zic: peste un an, sid we in-
fnim in locul acesta, in aceeasi zi i la
felus ceas — 51 om mal vorbi.
L. Facd-se voia Sfinfici-Tale! mai zise
viorul de impirat.
Bi se despdefird.
Innl o lud spre Miazd-noapte, inv celi-
It spre Miaz#-zi, cdci isvorul intelepciu-
i e firesc sit nu fie pe acclas drum cu
tina vesoicei tinerefi.
— Bietii oameni! Sirmani  nestiutori!
fmjti st nemulfumiti totdeauna! zise Dia-
Hul, care avzise tuate din dosul cigmelei,
*de pindea in chip de broasei.
1,Biefii nebuni cari vre{i si intoarceli pe
asezamdntul lucrurilorl.. Navea wrije,
c3ule! Ai s dobidndesti intelepciunea
om vedea dacid este un bine atit de
jpretuit L. Tar tn, invitatule mogneag, al
fii si tu tdndr, Tn curind, cici vrean si
b si ew o fapif buni. Am si vi fnde-
nesc dorvinta. 53 vedem: veii fi mai fe-
$ill atinei?
Am uvitat s& vii spun cd feciorul de im-
rat, mostenind scaunul tatdlui =du, nu
fse s se urce in el, inainle de a fi
pitat intelepcinnea care-i trebuia ea
cdrmuaiascd lara.
f1 ldsase grija domniei unui sfat de
rAmi §i acuma  ratdicea prin sate si
se, fard si spuie nim#nui cine era.
a ori de cte ori intreba pe cite ci-

neva unde se afli minunata faantana, ou-
menii dadea din umeri, nestiind incotro
sa-l indrepte.

Ba unii chiar isi biteau joc de el:

— Adeviir zic {ie cd trebue sd (i intra-
devir lipsit de minte, ca si ne intrebi
nceastd nebunie!

Si kieinl voevod pornea iariisi la drum,
naddjdouind cd intrie zi, tot va avea par-
e sa-si vadid visul cu ochii.

Calugiarul avi mai mult noroc.

Ciiteva zile dupidl intilnirea cu fiul de
vosdit, gdsi e mijlocal unei paduri, isvo-
rul ticeretei, asa cum cra seris in viyliile
sale groase Fard st mai stea pe géncurd,
s¢ desbrdci i se aruncit in apid. Minunea
se facu dintr'odati.

Simii cum ii fierbe in vine sangele ti-
nerefei, barba i1 pieri ca prin farnee, pa-
vl i ereseu in cap, sbarciturile obrazului
seosterserd i in apa fantdanel se oglindi ua
tnir Fal Frumos,

Ba ceva mal malt: hainele-i zdrentuite,
pe eari le lisase langi isvor. se prefden-
serd futr'ua striluciter vesimant fmpird-
08¢ s1 luminau pe iarba verde eca o co-
moard de ficr si pietre sownpe.

D se mai facu o minvoe care mahnmi
pe cilugarul de alti daid : ddsagii sil,
plint e infelepte carfi, picrisera! Si in lo-
cul lor. strilucea un bnzdugan de aur si un
seal de argint,

Lui Fat-Frumos — cici Fal-Frumos o
si-1 zicem, de acum incolo, Ditrinulni cad-
lugir — lui Fat-Frumos i se pdru ca o-
datd cu bibliile sale, i picrise st minteal

Cidci unwi fliciiu de douiizeci de ani,
i-¢ greu a sti ceiace stie un mosncag! Niei
dracul nu poate lace aceasta!

Asa dar, pierzdndu-si intelepciunea, bie-
tul Fat-Frumros n'avea habar de ce tre-
bue si facii. incotre so ia...

Incremenise in mijlocul pidurei.

Nu-si mai amintea decdt un lucru:

— Peste un an, si fin la cismeana din
raseruce!

~Dar anul e lung., Ce fac en pan‘atun-
cea?

Fsi din pidure si, dupid nn umblet de
douldl ceasari, ajunse la poarta unei mari
cetdti, unde se frigeau mici si se vindea
vin.

Fard s& vrea, duse ména la cingitoare
ef didn de nn cehimiv plin de galbeni,

Intri intr'un han, manet si bdu hine.
ciici, fitnd taniir avea o pofti de edpcelun.
apni se culed si dormi greu, pAnd a doua
s la amiazi.

Si iar manci miel Tript si biu vin rosa,
dupi eare perni pe ulifi, fluerand a .n'am
ve face™!

— Heil dac’as avea tiraistal... ce-as mai
ceti in cdrtile mele! Cum mi-ar mai trece
vremea de repede!

Tareni niste bibli, dar nu intelese ni-
mic dintr'insele cici cran scrise cu slovii
noug.

De odati auzi vesele cantdri de flaute
st chimvale si vizu cum jucav fliedi s
fete in curtca unui han.

Intréi si el in hori.

— Ce haine frumoase ai! zise o fatil.

Tar alia:

— Trebue s8 fii vr'un vestit cfipitan!

— Nu sunt ciipitan, dar am si m3 fac.
numai cu sd-f fiv pe plac! rdspunsc Fit-
I'rmmons.

L]
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CELE DOUA ISVOARE

de VICTOR EFTIMIU

Se infatisi repede Voevodului din acel
orag -l ceru o eipitinie.

— Cunosti hine rizboinicescu megtegug?
fntreba Mérvia Sa.

— Nu prea! raspunse {ldedal.

— Atunci cum al obriznicia si te ardti
in fata mwea”

~lnvatd, mai intai sa fin un bun ostean,
pe uendl si-mi eeri asa inalte shajbe! stri-
#i Yoevodul, in vreme ce curtenii se wi-
tan unnl la altul wimifi de atdla indraz-
neala.

Fostul cdlugir invita omwesesul soldi-
fese, care ¢ mult mai gren de cum parve:
ajunge si porti vestminte frumoase, cuin
cred s astazi mulfi capitani, ¢i mai tre-
bue st oalteevas

Mai invata flaciul cum i se poarte "
lume, luera cave insdgi lavdst, esie foarie
greu, cu toate ¢d unii spun:

— Trebue s& {1 un om cum se cade,
inr e unul care sa stie cum sl se poarte
‘n lume!

Dinspre pariea mea, euw credd ¢d nu
striest sa [t wi ¢nviinelos: am vazut oa-
meni fearte cum se cade, posomaorifi si hi-
Jdirani, inaintea cirora trecea en  muli,
nisle seciifuri cu purtir alese g1 cuvintul
olin de farmec.

Fiac-Fronros igi inchipuia cit tinerefea
it tiue loc de orice; de aceia se minund
foarte cind 1 spuseri:

<= Drvaenl meu, n'ajunge sa fii tandr!
Ca sit Tadd ceva in viatd, brebue sit fiil in-
vitfat. Altminteri, intru ce sar  deosebi
[laciiii de mdnzul acela care shurdd tn li-
vacli?

[.a anzal acestor cuvinte, Fii-Frumeoes
ixi aduse aminie de edlitore] cu care vor-
hise Ia crsmeana din rdseruce,

Numarda Innile cari trecusera de atunct
ol vizand el ceasul intdlnirei sc apropie,
vorni la dromu sa-si intdlpeased tovara-
sul...

Dupd ev diadu edlogdrului leacul vesni-
cit {inerc{i. dracul alergi si toarne fla-
cira intelepeiunet in fantdnd spre care s
dueea feciorul de *mparat.

-~ 83 un mil grabese! iyi zise Necura-
tul. Baijatul #sla e tandr; poate sa mai
astepte. S fin cu bagare e scamii! E mai
primejdios pentru mine sa fae un infe-
lept, decit si daun tinerefea unui batran !

In fehtl acesta, trecn aproape uan an si
Voevodul nn gisise incid izvorul binecu-
viintat.

— Ce.o sa zicd pirintcle cind m'o ve-
dea tot asa de prost cum eram acum un
an?

Mai avea o siiptimédnd pan# la ziua ho-
tiritd, cAnd ii esi in cale un cersetor.

— Fie-fi mild de un biet ologl «¢ rugi
acesta,

LDE-mi eava, lar in schimb ti-ol da 31
en ce-mi vei cere. Cine stie.. Poate c¢as
putea sa-ti fiu de folos micar cu un sfat:
cici sfaturile de multe ori sunt mai preii-
nase ca aurul. ) :

Teciorul de imparat intinse un ban de
areint cersetorulul si-l intrebid: Nu cumva
ai putea si-mi spui incotr'o se afla fan-
tdna intelepeinnei?

Cum si nun! rispunse ologul, care nu
era altul de cat diavolul.

Fa-mil in cired 51 am sii te duc la ca.

Cu dracul in spate, Voevodul o Iud spre
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isvorul dufelepeiunei. care {asnea dindrio
stincd acoperitii de muschi.

Flacaul sc apleei si bitu cu sele. Ca
prin farmec simji cit-i fieche capul inomii
de gimduri si [lacdra a ot slivtoare 11 lu-
mina privirea .

Mulfumi celui ce-l indvumase i des-
partindu-se de o, fnecpu st se gawdea-
weit la eele ev trebuia sa faci,

- Ce s'o Ti intimplat in tara wea?

LOare bitlranit pe cari i-am  [lisat  in
fruntea drebureilor n'or Ti facut legi prea
intelepte, pentra bictul men norod?

. De obicei eei ce fae legl, judeed dupi
et insiisi tur nici de cum dupda eci cdirora
li se ver da aceste legi.,.

JOarve am facut bine sa las cdjiva mos-
negi salui de oviald o capul wani neam
tanir s plin de vlagii ?

Prea anultd intelepeiune  strici acolo
weke nu trebue de it nn drany de minde”.

Voevodul ardea de dor il se reintoared
in cefatea beio Jdar nu pulea inci, de oa-
veer fagaduise cilugdarului s8-1 mai vaddi
ndatd,

De cand «idpdnea infelepeiunca, odiling
i se diosese.

Menumiirade griji il feitmdntau s se-
tea de a imviita s mai multe Leernri 31 fri-
rea din ce in ce.

Sioen ¢al stia mar malte cn atdd veoia
sa mai alle

Rosinl viefei sale se rasturnase. Manca
repede sipoding somnul i era inspiimantat
de vise: se tresia in micz de noaple siose
chinuia cu ot felul de intrebdrvi velinis-
titoare,

Abia deo stiptamdni. sorbise din apa
minnnatii si obrazul 1 se seofdletse, far pu-
terca tinerefei i desceresiea vizand cu o
chii:

Parcit era de cincizeed de ant..

Nu ose uwita Lo flonte pe cavi atai e
mult le indragea aldinioardi: co pasi greoi
trecea pe iarba de mitase siono-i simfea
mingaicrea..,

Cantecul pitsarvilor nu-l mai auzea s
cind strabhittea yvr'uu sat onde era hora
mare, ¢l nu se mai prindea in jee cu fa
ciil si fetele de seama lui, ¢ trecea ina-
inte disprefuitor de aste primiivaratice ne-
bunii.

Viata uu wal avea nici au farmee peu-
trn el eiei buewriile no-1 mai ehemau: a-
flase ¢t o de mare suferinfa omeneased
st de molie durert sunt pe acest pa-

P

mént...

Si tonirnl fecior de fmpdrat, covirsit
de Tnfelepeivnca pe care o ndzaise din fot
sufletul siin. se gindea cn dor s cu pit-
reve de riu o nepdsiitoarca viata de oodi-
nioaril. efind tedfa intr'nn vis fermeciitor
si plin de Tnmini.., CAMa dreplale avase
bhatrdine! cilugde, pe care se dueea il
futilnenscii Ta riserocea deamurilor!,.

— Com  te-ar sehimbat? Strigi Vit
Framos, vazind chipul zhareit al voevo-
didui

— Dumneata esti ciilugivnl cel hatein?
se minunit feciorul de impiirat. dindo-se
inapai.

~Nemai pomenit!., Ce tandir esti, co fru-
most, .

JAveal dreeplate cdnd spuneai ¢ tinere-
{en este co! mai nepretuit dar al omului!

Nu priclenel... Nu mai spun astal A-
cuma ered ¢t “niclepeiunca este cecace are
omul mai e pret.

La ce-fi foloseste sit Tit tanir si nestin-
tor, in lumea asta unde trebuoie si stii a-
1dtea, cu =& poti Ti eineva!l

— Poftim'.. jar nu ne wmai niclegem,
rise feciored de impdrat.,.

JYaul Arecud, co vorbeam ca d-1a s d-ta
vorbeal  ca mine! Omul no ¢ nici odalit
mnljumit cu searia lui.

«Ay vrea sa ostin nn luera: de ee volai
d-ta s [I1 tdndr? Eo voiam si fin inte-
lept. ca si-mi pot stapint cu vrednicie
tara wunde sunt Tmparat. dar ddomnia 1a?

-- Eu ostiam atitea, riispunse eilugiirul
de altit dati. simfiam ¢ atddea sunt de
Mcut pe lomea aceastae ineat sufcorcam o
nu pet Taee nimies din pricina aeputinged
mele. Voiam s# fin tdndr, ca sé pot munci
din plini

SAcum fosi, cand mintea na md mai
wjuldt fa timee, vidd e fiecare varsia are
darvurile e,

WS onmmal acum, cdnd n'o mad o wim, Tmi
dan seansa ce laern marve ¢ fotelepcio-
neal®

Dracul asenltase s de data aceasing RIS
dea pe pialia cismelei T chip de lacus
<f trawea cu owrechia,

Daovind wi i ducii pana la capitt Tapia
cea hund, ol sopli Teciornlng e “mpirad -

— i el e Tae iardsi tanare!

Anoic Ta wrechea celuilali:

— Daci srei i o veat mintea la lac!

S Dave nue Stae patea sit T dadist ce
mn Tost Y Totrebd Voevadul,

— F-heit diispunse calngaral:

SOncit dvag mi-as duce dur pe spaie
aniic dactns avea dasagii s ciegile mefe!
Sioapoi, deept si-t spue, mi-e dur e
bharha wrea eea albin care-mi sedea asa de
Iyt

—" AMunci, siii eo?

SDuemi e Tantana in cace de-i seaddlat
stoen omosi te due o isvore!l ande mte
adimal v fnelepcinne! Totari feciora! de
impirat.

JTe Tae indaml en sTednie, de oareee

cred cit tineretea nea. aniti eu fnfelep-
ctunea d-tales e puica Teeici popord
met.

Tar chymeiniin aceasta, Bunga care e
inddluit, <" batezany Llzvarnl adesarn-
i eded aich anm affal noi ca finerelea tre-
e < se sprijine pe infelepeinne, iar
mintile lominaie o < poaii Tace ceva.
annevoic de o voinga 1aniri sioan brad
neistovid!

Cei doi calitor pornieid b dram,

fo poiann din pidore, fecion! e im-
pavat gdst apa tnerefel siose seildd o
trinsa o1 e fden dardst Tenmos sionepiisd-
{or.

Aeolo Te esf in cale cersetonnl olog. care,
wrcindi se in carea Tai Fit-Frass, Te a-
rit el spre stinea de onnde isvorn
intelepetnea,

Dupit e Bite dintr'insa. edlogdril s
faen iar cilugir btein si adas de spate =i
incepa s rdda en ohote T amindicea to-
Iwror prostiilor pe care e ficuse fnovre-
mea cdand era Tmbrdeat ea an eipilan.

Ta vamdol =iiu, Yoevedol Tu mulnmit
foarie =i alerge inr pe cdmpurl. ca un
copil. si enleagd flori in lomina soarebni
sioslt se fndrened in cintece on pisiivile ee-
rirlui,

luere ciudat: din anul petreeut sub un
alt chip, e rimiizese amindorora cite
ceva, bitripul efilugiir avea mat molta
Vlawi, pared, far tdnidrol feeior de im-
piral era mai cmainte. cu o umhbri (e
gandire pe fruntea senind, Cecace insem-
neazii ol dacii ne prefacem cite odati nu
picrdem cq dotul chipul preficitoriei non
“tre. Toaie Tasd urme!

— Miri Ta, zize edlusitrnl.

A venit vremea s& onuo fe mai i de
jocuri. Sunt Tngrijorat de cele ee s'o fi

peltreciand in impérdtie, fn dipsa  Mire
Vale. o asi ziee s8 oe inioarcem acasi.

— Binc-ai grait, mare sfeinice 't

LSa e Tntoarcem!

Yyansi acasii, Voevodul alli ed mosnegi
carmuiseri fava intr'un ¢hip ciudat e tot

Cea dintai lege a fost o porunca prin
care [Eiedii i fetele crau oprifi sa mai
ionee in hovit, aveasta achiind v ey,
inielepic Apoi, de varcee inalfimile lov a-
vean mafrele cam hodurogite, nu mal avea
anneni ingaduiala i minanee carne si s
hea vin: in sfarsit, toli copii Urebniaw sd.
poarte orlelari, de owrcee fodliimile lor:
aveaun vederea slahid,

Tome acestea nar i fost mare hie,
dar primejdia cea mare cra ci ooastea fu-
sese Tmpavlitie siosoldatii Aol frimisi a-
ISIRHE

Maosnegiic avind Tirca  astdmparatio 5.
vici o polta novit in sdnge, eredean ¢ si
ceilalth oomeat na wai au polte. ig -
chipuig o pacen =i soia band vor <tapani
vesiie 1 lume siotofi banil ostived i Jo-
loscan acnum  cliddind uriase palate
deoosticld, inoeare invatatii nenamarali
numaran sicivarcle gaodacilor i midsaran
et depariare este delay o stea T alia

Poperul. supus sioinerezalor spanea:

— Cine stie. puale i asa treboe s fie:
rostub Tuernriler,.. daca Twdlimile Yor i
sese en cale ed esle asal

Dar v o putin adeviiral ¢ oo
nrare pdhnive coplesise fare, pe care ol
cineninta navaliteri steiini, :

Maer T deci. boenrin multimei sioin-
iristarea vecintlor hrdpareii, afland s
infors Tmparainl eel tindr, insofil de an:
sfetnte intelept !

Tara toatd se nmplo de clindece iar vie
nol carse din belsug siopoate curge sioos-
tazi, dacik nu o cnmyva mosnegii bagimi e
api nfor Fiodar in Tramiva boealelor.

Ao Tost <iocu de Tata 1o sdrhbdtoarca
incoranivii <i-am mancal wanedrile eele
wal alese si-am bt vinurvile  cele mai
inhabsivnraine.

Miose pare caospefele nu ST spravit
fnea sio Vas spune coomare hucuric, inbinis
eififori,  unde se alli aceastdi minunaty |
imparatic s dor cum osont vremurd de
senmpele siode lipsi mi-e Teici si ng datis
mavalid prea ol acol siosi veaiti e
hive bictilor bueitar ! !

Dar pol s vii spun nn bieru s Yorv- !
dul. ale cieuia pafidndi i le-am povestit, |
entlprmits sfaturtlor cominti ale hidriom-
lat eidtlogie, sioa Tacut poporal fevieit.

Siowres nmler feciori de fpdradi s
aihit neclas norac si-1 vor avea, daed vo
<t s uneased tinerefea lor bogata, infld
citrala cn inielepeinnes wnui sfetnic de:
treabi. cunplit sioen sofletul plin de
drepiaie

|
VICTOR FFTIAI j
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SCRISOARE

Am primit zilele frecule wn plic volu-
minos, Dest purla adresa mea, din cuprins
sf dupid sempdifura necunoscuti, arm fn-
feles i a fost indrepiat gresif. Spre li-
wiglirea consliinfic mele si penfrie a pufea
fi celild de acel caruia  i-a fosf sorlifd,
incredinfesz scrisoarea tiparului.

SDupd cinei ani — prictene, i fas a-
ceste vanduri cari 3| vor indolta sufletnl.
Vei plinge frecutnd ouestru.  ingropat o-
dati cu resturile unui frop care wa si-
lasluit deedt amintiri si viswrei. Vei infe-
lege, veiierta si cu fnectul vremea va ster-
ge si lacrima si wrma lacrimel. Asa a fost
si fie, asa a trebuoit st se intdample.

Prictene, Heidelbergudl  nostra plin de
poezia primilor jubivi @ fnacesti oltiod ani
Want tritit decdt acolo adicii aici, in mine,
i luminisul aurit prin depirtare si prin
singuritate. Noi patru zambitori g1 plini
de speranfe. am stiiruit acolo — peste raoi-
na  prezentului si peste durerile ohosite
ale mintii, situla de tot i de toate.

Lilealismul si curdfenia sufleleascd =i
trupeascd era fatal si cadii cilcate in pi-
cioare de ldeomia rzilei <1 de neinfelege-
vile intdrite  prin prejudecifi s simpli-
tale hdtraneascll. Corabia lwnineasi. i
ritii din hartie de aiste visiitori, a ritta-
c¢it pe oceannl o elipid linigtit. Vintul a
prins de veste, apele an clocotit si noi. pa-
tru cordlicri pe galera tdealulni. ne-am
riisletit in cele patrn {drmuri ale Tumii,
Corabia neastrd, sdeohici in fandul in-
tunecal. plutesie totusi vesnic pe apele
sufletului, in serile calme.  cind micile
sgomote aporese Tmpardfia ticerii.

Tu. svarlit acolo, in orasul care uu le
va Infelege niciodald si fe va loci en in-
cetul.  Diinsele pretutindeni  si wiciieri.
Fu aiei. cu ochii in urmi si fmpovorat
de clipe, am treent dintr'o i in alta ciu-
tand o justificare victii. La inceput, m’am
aruncat orbesie in plicerca ametitnare a
hanturii st a iuhinlor reperi s drecitoare
cari pustiese imima si desgusti, Cartile
m'an atras apoi on ademenirea siceneloe
cari le alunda fn nantul nedeslegat. Am
trecut seios prin literalurd si nemultimit
m’am aruncat in filosofic, pentru a mi
opri la stiinfe mistrrioase, atotpromiti-
toarc a picirei filosofale,  Fachirismul,
Chiromantiy, Spirttismul au jucat intr’uu
dans valpnrgian pe dinainiea ochilor mei
insetati si nemnltimiti. Muzica mi-a riis-
colit adancul farindu-md muzicant, filo-
sofia. m'a desceperit filosof si literatora
w’a inviitat s seriu. Si iatd-mii — prie-
tene, in misorii sd-mi jusfilic exislenta :
arta.

Preecupiirile acestea-multiple e mi-an
putut totusi indepirta luminoasa corabie,
care alungatd in timpal zilei si a unci
piirfi din noapte cobora pe apele visului
mai minonata, cu noi palen mai veseli si
mai armwoniogi.  Ziua  triiam — voit —
departe e mine, dar nopfile, cu {oati
voinfa  sugeratd fnaintea somnuloi. i
cohoram acolo unde safletul meu isi wii-
sia ndihna si méngiierca,

To Ticcare an, hofirisem  ziwa primet
wmirlurisirt ¢ind buzele noastre an oglin-
dit dorintele si sperantele, sub lespedea
de foe a sfirntului. In acea zi, md lisam
furat de pasi. Era o duiosie stiivuitoarce

(DELA UN MIRE)

de TRAIAN IONESCU

de lacrinei fericite, sii mi oprese inaintea
locurilor pe unde ne pletiserim prima fe-
ricire. Seara, in parcul acela, inainiea bin-
cii care cu ani in urmii ne purtase wsori
wi vescli, vl opriam ohosit si trist.

fn tGmpul celui de al treslea an, o do-
rinfii mistoitoare puse stipdnire pe mine.
Trebuia si mwai vorbese odata cu dinsa,
pe banca nuastra, la acccasi ord inoptald
ea atunck Nu-i putcam scrie,  fiindcd
mdindeia mi opria s@ fac acest Iucra si
nu aveant alt mijloe de a-i cere intilnivea,
Mam svircolit, luni de zile, snh tervarca
aeestei dorinti,  care cresica cu fiecare
clipi pentru ea, afipind in visuri, sa re-
nascd mai proaspittit in ficcare diminca-
ti. Din multimea cérfilor cetite allasem
multe Jueruri civova. la inceput, ou le
didusem nici-o importan(d dar eari, cu
fincetu), mit puserii pe gdnduri si in cele
din wrmit mit invinserd, Fra deajuns si
dorese en ¢l ddnsa sii vie acolo, in seara
hotdritid, si nv se pofea si no vind., Si
am dorit-o ¢ desperare aproape un an.
Am gandil intens, o fiecare zi, in liecare
noapte, tremueind uncort descurajal e
clibicinnea evedinfei mele i fatdrit din
non prin documentele convingiitoare, Sli-
bisem foarie mult, adeseori aveam ame-
(eli =i mil ghsiam intr'o stare de supra-
censtbhilifate cave ma fieca si plang pen-
{ru toate unimicurile,

Viemea s’a seurs, Nu stin conm am pu-
tut seporfa grentatea uaei zile lunzi in
neastimpdrul nervns care mi alunga de
ici-enlo. Astenlam  seara infrignral si cu
mult inainte e a inopta, mi gdsiam pe
banca nnastrit. Sdngele imi alerga gribit,
ingritnsiidindu-se  la  creer  si la inimd.
Urechile imi vidjiiau, mainile imi fremu-
rau ca ale unni bitrin paralitiec. Apoi
o mare liniste, nrmatd de oboseala ca-
racleristivii eclor intraii in convalescen-
li, imi  aduserii o stare psihicit hizari.
ram usor ca un fluture si greu ca
un hendar. Mi simtiam risipit dealuneal

aleelor pareului.  Pagii perechilor inlidn-

{nite edlean ifn mine cu scrasmiuri du-
reroast. Auziam cum florile isi stringeau
petalele si se pregittiae de enleare, iar
hoabele «de rondd cari se inchepan in iar-
ba tdniirn fmi lupnecan califelate si riico-
ritonre printre gene. Ochii mei eran apa
lacului in care céintam eu soapiele stu-
fului. Fram totul

Si-am stat mnltad vreme intr'o depiisire
molatec? si duinasi_ Stiam cit vine fiindei-i
cram covorul aleei pe care cilea usor.
atat de wsor cfi gemui de durere. 1i sim-
{iam svicnirile neastimpérate ale inimit
si-i cetiam gindurile cu o indentic pufin
orisnuitit S'a asezat pe baned lingd mine.
Lam peimit grevtatea ireali a corpului pe
Prate e lemn. Am stat  theati aldiuri.
Tarzin am intechat cu glas cave ar fi pu-
tut fi al unei frunze sau al apelor :

— Fsti ferieitd ?

N'a ritspuns san peate glasul mi-a ri-
simat numai in golul gindelni.  voinga
visipitd ne avind puterea infiptuirii reale
a sunctelor, Mi-am strdns fivile sensihile,
hurate ca o plasit fird margini apropiin.
du-le capeicle si Tncercuind numai hanca
noasteil Tatr’o mreaji deasit de paing in-
Tometal.  Stiam ec gindeste, mit oglin-
diam fa lacrimile-i pesldipdnite : i-am fa-

tins molatee ména, atunci ciod a dorii
si mi-o strdngi. Am vorbit puiin $i ne-am
despiirtit i bucurie, fiivd pirere de riw,
asigurindu-ne ¢t wu ne mai inhim, &i
triiim rai mult frumusefea ivecatulni si
ne-awe figiaduit st ne vedem pesie un an,
in acelas loe, spre a ne mai aminti de
minunata noasird iubire, care a fosl dar
care nu mai putea fi inviata.

Si ne-am revdzut dupd un an. Am fost
si mai prietenosi, am verhit muit despre
noi. cei morti, induiogdndu-ne inaintea
amintirilor neasire si sirotdndu ne la des-
pirfire, asa ca niste prieteni pe cari fi
leaga un trecut de neuitat.

In uliimul an, o istovire neexplicabila
mi franti la pat. Nu mai gandiam la ni-
mic, citrtile incepuserdi a ma plictisi. Nu
siasiam uwimic nov si in lunlinisul ricoros
al sufletulvi, nu mai aflam mangdierea
de odininavid. Farmecul ticerii si al des-
paridril sc risipise prin impdrtdsirea usu-
rittoare a suferingii.
dteva Tuerdvi neisprivite mit dovediri
seribh fird putere analitied si sintetied :
arta nu fusese decdt o himerd carc imi
prelungise agonia: un  om care traind
pentru an ideal, la prabugirea Tui nn mai
cra bun de nimic, Arfa Tusese scuza unei
vieti lipsite dz bucuria voingii, invingi-
ioare a leneviei giosoferintii prin munca
<t prin luptd. Dacii n'ag fi avut puiind
avers, cu grew mi-agi [i céstigat o paine.
Si cand mit gindesc acum in ce mod ne-
rusinat imi justificam neputinia dc a mi
adapta mediulnt social, rosese de indig-
nare, Mi socotiam artist de ralent care,
trdind pentra actd, era fatal sortil lipsei
din care ar fi putut esi cu vswrinfd daca
ar fi vrut. Nn lupta insdi .contra altora
din cauza iubirii de om. Pe ce asi fi viipit
en piinea altuia ? Prin dreptn] eelui mai
tarc ? Dar nno spusese lisus: iubifi-va
unii pe algii ¢

Eram in inchipuirca mea bolnavi i
falsdi un om mare, un supra-om, care se¢
sacrificd  pe sine din iubire pentru cei
mici si slabi. Fu, bietul slibinog, fard
voiniti. fard viagd, gdndiam aceasta si
nlangearn de mila ,.celor mulii. Mintisem
o pialpiire nemernicd, care n‘avea curajul
sA-si spue adevdrul, T'mi ingelasem exis-
tenta si cele mai adeviirate sentimente mi
le mintiscm. ajntat -le dinsa. Pe amin-
doi_ne oprise mindria 8 ne spunem cins-
it cii tot ne tubim. Luai hotdrirea croici
sii-i milrturisese  toatd zadarnicia vietii
mele si nefirmurita inhire care wue puo-
tuse fi stivilitA de vreme si nu ar fi pu-
tat fi indepirtati Je carte chiar.

.50 iatd-ma, in seara anulm a! treilea.
pe banca noastrid. Venisem ca nn criminal
— pocdit de remnsedsi — si fac miirtn-
visire duhovnieului milostiv. Dédnsa sosi
foarte veseld la bhratul woui tindr — lo-
gadnicul ci. Gandurile mi se impleticird
inaintea acestui neprevizut.  Logodnient
stia toatdi povestea noastrd © voia si-mi
fie pristen; casa lor sta oricand primi-
toare aducerii mele aminte. \sa dar to-
tul piirea picrdut. Totusi nimic nu md
putea opri sii pornese mirtarisirea cloen-
titoare, care-mi sbucnia din volbura in-
singeraldl a inimii. Si-am vorbit in seara
accea  asa cum nam  slind niciodala
vorhi. Taerimi, gingisii feminine. since-
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ZIUA FURNICILOR»

E pe la al doilea conae si-i zi de pri-
mivard, cu soare gi cildurd, 7zi de sirbi-
tnare penira femel,

E o Joit a furnicilor si au  lucreazi
una ferit-a sfintul, I teami sd nu dea
navald ginganiile astee la gdndacii de
matase, in tronul cu maiai, prin oale.

Au facul de dimincai turte si ‘mpart
prin sat, si le potoliased foamea s md-
nia, ba aruned fardmitari $i prin moso-
roaele ler,

Stan Haute, fete si nevesie, in jurul ca-
sei, mai direticand, mai vizind de ori-
tenii gi de copii. Babele se aseari  pe
prispii si s¢ ptaptini. Nu una. no doud,
ci zeci de babe isi ravisese pirud sns. dat
cu unt, petrecind prin el colfarul de corn
de bou.

Cu o liniste desiivapsitd, cu toals min-
tra adunatd  la lueral lor, poate si
batd tohn, sii snue goarna, vestind péar-
iol, potop. or ci vin Titarii — ele nu se
sinchisese citusi de putfin de toate céie
s fofilese ¢ forfotese in jurul lor. De
aci «i zicatcarea. c¢d fara picre, san satul
arde si baba se piaptini.

Din toate babele  satului fnsirai  pe
drumurt =i pe uliciori multe. mirginite
Je saleami in floare, numai una ¢ stin-
gherviti din web’snara ei. baba Iira. O
frage merew de pir nepofelul, i, cind i
di pace el, il poartd ea necontenil din
ochi. si nu eazd, si nu se Iaviased de
stalpi.

Un ciitel vandt, cu pete albe, sare pe
el 11 linge, 1l Tmpinge <dle odat# il dA jos.

rititi de copil, gdnduri pitite in centele
inconstiontului. curiitenia s toatd frumu-
teten pe care o poate caprinde un suflet.
tot ceeace cistizasem prin celire ani in-
tregi, s'a reviirsat In cuvinfe liminoase
si pline de duwiosie, Ce.am spus si cdt
am vorbit nu pot preciza. Tntr'un tarzic,
mi-am. simfit huzzale strivite i gatul in-
lantuit. T.ogodnicul plecase. Cand, vasi
putea spune. Ingrimiditd la pieptul meu,
dinsa planyea s radea. varbind in neg-
tire, Voia si nu "ne mai despdriim, cra
ferieitd peste mdsurd en mine care-i ris-
colisermn viata si-mi vorbia repede, repede,
tddea, plangea, mil siruta..

Céaztigasem lupta. Si atunci- priciene—
am fécut o fapti pe carc nu -0 pot
ierta si_nu poale fi ieriatd niei de Dum-
nezeu. Nu i s'a intdmplat sil siivarsesti
vreodatil, actiuni pe cart nu {i le poti mai
tarzin recuncaste 7 Din misterinasa noas-
ird lume interivarii ies la suprafati, ca
milicane de fiin{i fosforescente spre In-
ciul apei. indemnuri spre riu -~ aproapc
veflexe —u cine stie clror sirdmosi pri-
mitivi inrddacizati in noi: eruzimi aoi-
malice, de cari nu ne credeam eapabili.
vorhe care .poate risunaserd, cu suie. de
ani In urmi, in cine stie ce lupanare in-
grozitoare. ‘

«Am indepértat-o hrutal, i-am arancat
vorbe grosolane, hohotind. Toiut nu fu-
sese decdt prefdtorie: n'o iuvbiam cium
n'ain iubit-o niciodati. Gelozia — la ve-
derea logodnicului ei — imi infiripase a-
cel minunat cdntec Jde lebidd @ de-acum
fnainte ™o mai dorfaw. w'o mai cunes-
team. -Am vrut-o invinsi, umiliti la pi-

Baba il sdgeatd, co uitaturi crunts,
ctrigd la ¢l ;

— Hodddrir ! si, plnd g'apuce s se dea
la o parte, mi]l atinge cu nucaua.

Citelul chelilae 51 0 rope la fuga o
frepte 'n jos. Se faee covrig, se scarpini
cu piciornl din urmi dupd ceaflit i ma-
vie cindos, Copilul catd lung dupd el
si-i pare rdu par'ed de necazul tovava-
sulm de joach. N'a apucat iosii, bictul,
~i s8¢ linisteasci bine si o closcit cn pui
gilbeori, roatdi  "n jurud,  zdrinde-l i
zhoard 'n cap. il loveste cu avipele, il iz-
heste eu ciocul, il zdpiceste.

Si te jii acu cheldldiald. Copilul arais
cn degetul  spre el si scinceste a mila.
Baba, trigand pieptenul mai repede, prin
parul mie, rar, cearid closca si rade de
pdtania javrei

— A hal Bine ti-a ficat! 5S4 te saturi
de varit la copil, de lins!

Catelul, buimicit de eiocinituri, auzind
glasul stipanel  casel. soccate i l-a

‘rhemat si, uitdnd chelfiniala primita, da

buzna iaviigi pe salii,

Pisica. toliiniéd la soarc, pe un cap de
temeiu, zvicaeste, ca un iepure, scociorit
llin culeus. si tasti la catel, scuipandu-|
si zgdriindu-l,

Baba lasit pieptenele.  ia
ming :

— Tar wvenisi, blestematule 2.0 si-i arde
una bund.  Acu cheldliiala hii a pornit
mai tare i a tinut de pe trepte pénil
subt o butie, unde 1l-a silit i sc vire
curcanul si un r#foi.

Acolo w'a 'ntins pe labe s “neet-incet

cioarele mele ; mi-am ajuas scopul; pu-
team pleca.

Si-am plecat lasand-o aeolo, pe banca
noastrdt, sdrobitd, fivd glas, fird lacrimi,
pe ddnsa pentra care trdisem si pe care
o inbian. nehuneste...

Hotarisem, mai dinainte, aceasti tve-
cere hrusci dela budnitate si duicsie la
gesturi tari — brutale 7 Vroisem sl o jig-
nesc  Sau — poate — o iubiam atit de
mult incaé o wram cu salbiticie. Poate
cii personalitatea subjugati paAnd la wmi-
lintd de dragoste, abia astepta ocazia si
s¢ rasbune : prin descircarea psihici a
destainuirii, oboseala a putut permite sub-
constientuliti s isbucneased. FEram ne.
mulfimit de isbindi: prea mi costase
multe suferinti ca sd nai prezinte o va-
loare apreciabild. Vietoria isi micsorase
preinl prin jerifele cerute. Posibil totusi,
cii inlorsiitura neasteptatit a lucrurilor.
s&-mi fi sdruncinat o clipd foatd fiinta.

..Acasii, in lumina tremurdadi a oglin-
7ii, am zirit un chip striin care mid pri-
via cu ochi sticlosi, de nebun. Tnspaiman-
lat. am pornit, alergind. inapni. Dansa
era acolo:  cdndl m'a vizut. <’a ridicat
gribitit si a fugit. Asi fi ajuns-o dar in-
elesecem cii era zadarnie. Nilaca ei mi-a
smutls dureres nltimul vest de viatd. Pasii
an pilerdut in linistea noptii. Tntuneri-
cnl m'a Invaluit.

Eram un om sférsit, Spre ziud, pazni-
cul gradinii m'a seuturat binuitor, cre-
zdndu-mi vre-un derbeden adormit. Am
ajuns cu gren acasd. De o siptiméand.
mat shat in ghiarele celei mail groaznice
insomnii. Astizi. md simt maj hine : zilele
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o moleomil,  adormind,  tresdrind doa
Jin ednd in chnd,  cu eale un mdrail

senet.
I tot mai eald. Vin vitele de la pisunce
de amiaz. Soarel: sifirnegte pulberca pe

drum si patimile ‘n singe. Manzafii se
honedluese, curcanii s’au umflat in pene,
cocosii s¢ bat intre ei, aleargd dupid giini
joatii curtea. cdntind apoi faduli pe gae-
duei a mulimmire, a bhiruinta.

In pragul tinzii rdsare mosneagul, in-
nalt si plecat de sale. citind spre babi
siospre eifel

— Tarii-l altoist 7.

~. Dacd n'are Jastare si se vard ‘n-
“una la copil 2.

— Iti sdrasi inima ecu el!,.. -

— S#rat, pai cum L.

— Da’ ¢n lighioanele com stai ?

zhuenesle ca

— Cn cari Tighioane? ..
ratutitd o clipd.

— Mai intrehi ?
adl v,

— Si daci? Te-am ficut datoria!

— Facusi pe naiba! In loe sit le dai
nace, poruisi rdizboin cu ele .

— Pornit, vezi bine! Da’  alti vorba
wai 2., Vezi-ti mai hine de a Inlea, ca
ti s'a stins !, )

Mosnl pufdac 'n sec de cateva ori.

~ i bine zieil.. Nici nu higai de
seamil, cii nu mai trage!

Tnted "nv casi, se pleacd la vatrd, ia un
ciirbune co varful degetelor  5i-1 pune

Par'ed nu-i ziua lor

)y Apace 'n ovolumul L Rdncaréle”.

trec monotone ; tot Hmpul stau la fereas-
(ri ;  wurmicesc shorul musculitelor cari
deseriv figuri geomelrice de o regularilate
surprinzitoare. Ce importanid poatc avea
shorul upei muscualife si la ce foloseste
inmii omol pe care-l distreazd acest Iu-
ern ? - '

Nu sunt altczva decit o plantd cu frun-
scle ingilbenite. Se apropie toamna. Gol
afard, gol inliuntru. N'am niei un rost
i niciorlati mam avut un rost. Nici duo-
rere, nici bucurie. O viafd inutili. Tre-
bue sit sfarsese  Vreau liniste. Voi cregte
planie nefolositoare, asemeni mic, cari
vor trebui smulse.

Otelul méa inireabd ce-i diseolo 7 Voi sti
curdmd. Plumbnol va isbi o inimi stearpi;
o comofie organicit si odihna pimédntului,

Adio, prietene...”

P 8. Tutrcharea neagrd, ofelitd, a ra-
mas frd raspuns. Cea mai umilia fiin{a
trebue s triiascd  alunci  efind tubeste,
Jdnsa a venit la mine. De unde mi-a stiut
adresa ? Nu intereseazii : nu intreba no-
recul si fericirea cum te-am nimerit. Pen-
tru dinsa sunt dator sd tridiesc : suni lu-
mina ei. :

Pomul ofilit sipat la ridicind s in-
grijit uneori infloresic si di roade. Miine
ne casaloritn. Plecdm in Ttalia. Logodni-
cul nu fusese un logodnic veritabil; era
un prieten rugat s& joace acest rol. A-
ceeasi hotiltire o luase si ddnsa in seara
aceea ; i-am luat-o Inainte..

Awy cetit amandoi randurile de mai sus.
Ti le trimitem si tie sd te distrezi.

Vei primi vesti din Venetia™,

pt. conf. TRATAN JONESCU




peste tutuaul fndesat o scobitura lulelit.
Se ‘nvdrteste . putin prin casa, zircsle
glastra cu nugeatd, rupe o floare, rosie
ca sangele si-o duce babei:
— S'o pui la ureche, dupi ce ti-i di-
chisi. sii nu te deochi !
— Pupe-o tu mai bine la pilarie! Si
te placii ihovnicile !
— Drasta am eu grije ! Nu ie lemel Acu
pune-o tu, si prinzi o lea¢’ de vin-o 'n-
coace T,
— Tndriicitule ! Ce wmai edee fal esli 7.
Si haba rdde din ochi si printr'an colf
bl gurit si-agezd domo! muscata pe Jdupd
tureche.
— Fi? Acu o adue cu o lead’ cu Rada!
Nu 7.
; Mosul zéunbeste siret :
i — O uduci binigor! Vezi?.. Dec te-ui
pleptiina $i te-ai g#ti in loatd ziulica. nu
n'asi mai uita la ea. Aga, de, ee sl fae 7.
— Asa ¢, biet! Eu desblevnitd, cu fota
irnptii, deseul{d, cu iea neagril, plind de
cenuse - ca, spilatd, tot premenitd, cu
Histimel cu picifele pe oap!

— S cu garoafe merea la wreche ! im-
plineste mosul varba.

— De! Ochii viid, inima cere ! Nu 2.
I — Pidi cum L. Esti om doarii, cu singe
I vine, nu co bragd .

— Ci, ce Dumneziu. d’acu 'neolo, s'a
fi Facut el si braga!..

— Ceai zis? Rizi de mine?.  Vezi,
iPace md wit cw la Bada! Fa nn doa-
idiine niciodati ca tine. Com mi  vede

mi Cnteeabi . - Cind mai vii pe la
mine ?.. si-i joacd luminile ochifor in cap.
— Si-i implinesti voea si n'o lasi si te
astepte ! Nu ?
1 — Dle, co sit spui en 2. Bietele picioare
jele singure :ar putea si povestinsed ! Cat
sunt de hodorvogite, tot mai uredl caud i
icand dealul pe ecave l-a urcat, de, stii bine,
de ¢e s mint, ¥yre-o 40 de priméveri!
~ Ce-ai zis. blestewatule 2.0 Palru  zeci
ide erni si-au nins pdeatele peste suflletu
Hau 2. Do atund te fii cw ea?. Pin !,
INu te-ar mai ribda Dumneziiu .,
o Ce-mi erdcuesii, moptotoalo?.. 5i o
jeuprinde pe dupi giit. Baba sc lasi mo-
latee. Mosul o stringe la piept.

— Ce mai hojoman imi esti, mosnege?..
Pe mine ¢ mi seoasesi din fire, da’ ini-te
ipe Rada ?..

— Numa' pe ca?

— Ce-ai zis, hodorogule 7.

— Stit tu, ce sid-ti mai spuiu

— Si nn fi-e lene si vorbesti!

— De loe!

— Fn iat eredeam ci-s scornituri!

— De unde naiba? Pand nu faci foc,
cnm 83 fasd fum 7.,

—' Asa Sarsafld !., Daia mi-ai fost?.,
«i-l fa de chicil.

Masul se lasii pe spate, si nu-l doari
ki o prinde de mijloc.

Babha v« lipit de el, a ridicat capul.

— Da drumn’ citte pup! se roagd ol
jncetinel. T

— Na ! si-l traze si mai tare. Si te viz
wma ! ingini ea.

Mosn se fine de vorbil, s8 nu rimde de
Yyusine, Si, mai din luptd, mai de sibi-
dunca anilor, mai de moliciunca ieupu-
riler, cad amdndol  wototol, edt paci si
ktriveased (fncnl.

— Na. na, na! Uite ce i-a gisit ? se mi-
puneazit nora. rimasd sidlp in peartd
Par'eil sunlefi de eri luati.

Mosul isi cautd luleaua, s¢ uitd prin
i)r('jur cant lung si fRrd rost, mai de fri-
cff, s nn se fi aprins hainele pe ci, mai

cu ..

de vusine de novd, Baba a sarit in sus
¢a un prisnel cu piirul lisat pe ochi. 11

“di demol pe spate si zAmbeste :

— Ta. trisnai JFale unchiasului!  zicea
ca s¥-mio arate cum indrdgostesie el pe
Rada. .

—Asa spunca ®.. se minuneazd nora. Pii
ni trebnia 38 mai arate, ci stin tofi. Numa'
cu de cite ori l-am vizut !

— Cidenist st ta. dracoaico 2., Te uiti
in gura babei 7.0 1i povestiam de tine i
cizusem maotodal e ca, tocmai cum ¢l
zust tu mai adincaori in tufis ecu-al lui
Boian

"Nora “ngalheneste, tace si ‘nghite n sce,
Nu stie ce sit creazii 7.0 Glumeste mosul.
or vorbesie cu tot dignadinsul. Tuseste
apot silit si-si vede de-cale. Zice numai,
asa ‘n doi peri:
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— Hm ... Asa o fil.

Si se face ed-i pribiti foc, se duce 'n
grajd, arenci vrejii ‘nir'un colf, di din
¢i edfiva porcului st ¢ mand de buruian
vifelului.

— Ziua furnicilor, de !, mai ccarci ea
«i ‘ngilimeze.

— Pii eom 2., Umbld omului prin vine,
batdi-le pustin! Le dai de pomand! in-
chee mosul. $5i rdméne drept pe prispé.,
in lumina searelni, ce sapropie intristat
de apus, Ochii mari, scinteetori, nirile
livgite ale nasului, gura-i deschisd, sorb
Si-i tremurd des picicarele i huza de jos.
Nu putea infelege singur dacd slibieciu-
nea  trupului, greutatea lulelii, or fiorii
primiverti crau de vina L.

MIHAIL LUNGIANU

JURAMANTUL

— WDragd, cu ma duc mdaine in piagi
sd cumpar niste porumb pentru amdri-
tele alea de pisare™. -

— WBine, dar vii panii plee cu?
— WAsi? Nu ozred ! Tu pleci de cu

o

noapte”.
— JPe Marita o iei 7F
— lauzi varbil! Unde sa mai pome-

nit s ma due in piatd fara servifoare 1.

— WEi sioen ounde las cheia ednd oin
pleca 2

— SO prinzi si tu in stalpul portit, pe
partea din corte. Bagi mdina printre 7i-
brelele garvduini ¢iv ¢ un cai acols®™,

— LPii nu o giseste niment 2%

— Nu, ¢d am mai pus-a eu acolo”.

— Bire i

Asa se sfatuird seara, inainle de eul-
care, domaul Staucson prosedintele Curtii
cu Jurati si coana Marioara, sotia dom-
uiel sale.

Dis de dimiveatd, cu uoaptea 'n cap.
doamna Stauesen plecd in targ, iar dom.
nul Stanescu rdmase acasé,

Cu toate ¢it doamna umblase foarte in-
cet ca si nn-i deranjeze somnul, tolusi
Jomool Stiveseu, care derinea foacte usor,
se destepti.

Se sculd, se imbraci ¢ fiinded mai era
mult pdnd si plece Ta Curie se tranti pe
pat cu o carte Tn wdna, si incepu séd ci-
leased

Sioceti demnal Stanesen, celi banid a-
dormi en cartea pe piept.

Cind se esteptd, mai era un sfert de
ord pani cind trebuia sit intre in sedinta.
Siri Ta iuteali din pat, se spilii pe ochi
sd s¢ mai ricoreascid si plecd enervat.

Tesi in stracld, Incue poarta si pnse che-
ia in. hnzunar.

Cum ajunse la Curte, intrii in secinta.

Nu wradt dupil oslecarca domnului Sti-
nescit, veni acasat si eoana Marioara, Cau-
tit cheia dupi stilpul portei, dar cheia
sicfieri. Incearelt poarta, crezdnd cd o fi
nitat-o ceschisid, dar no era chip s'o des-
chidd : poarta era incuiati. Se mal ultd
printre zithrelele gardului ca nu cumva
s fi cazut fos cheia, dar nimic....

Toemai atunei venea acasit intendentul
Ceorgeseu, un om cum st cade, care lo-
cuia alituri de dowmnul Stinescu.

— WSidrut-mana conifi, dar dece stafi
aicl 7% .

— LA Dt osti 2 Uite barbatal meuw

plech de-ucasit si probabil, lui cheia cu
el

— LWPit mi due en si-o lan dacid voiti®.

— SMuljumese! Dacd nu va supirafi,
vd rog chiar. Asi fi trimis ew servitvarea,
dar nu stie acolo™..

----- SDar unde o domnal Stinesen 2

Jla Juratit,

— WBine, Vo aduc cu numai decat™.

Si Georgrseu se repezi spre Curten cu
Juri, Ciand intrit ¢l in sald, locmai isi
terminase unr martor depozifia si urma si
vie altul la riod.

Domnul Stiapescn encrval. crezdnd  ed
Georgeseu ¢ martar, — dupa obiceinl doni-
niei sale de a ciuta sit intimideze  pe
martori — striga la el:

— Pune mana pe cruce !

— BDoumnule presedinte’....

—,, Pune mana pe cruce !

— WDomnuale®...

— WPoune meéina pe cruce it spun i zi-i
dupit mine I

Ce era sa fued hiztul em 71, Se supuse,
lud crucea in mdnid s

— o

— Jur®

— LCit voi spune’,

— LGt voin spune

— LPrept”

— .Drept®™.

— Lot ce stiu®.

— Tot ee stin®

— ,Ei acum spunc ev stii 2 zise dom-
nul presedinte Stinescu.

— ,M‘a frimiz conifa D-.voastrii sid-mn
dati cheia, domnule presedinte”.. abia

“ »

mai pule ingitima bieiul intendent.
Vi puleti inchipui figora  domnului
Stinescu ‘

C. A, CALOTESCU-NEICU
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RAUL TEODORESCU: :
,Leon Tolstoi:

S veabd atit de mule despre Jdostitu-
tul Je Literaterit™ de suly conduecervea d-lui
prof. M. Dragomiresca — fucdt o readu-
cere o acestel chestivni ar pirea inutili.
Fufrucdt ne priveste—departe de a neopri,
acum Tl rostel acestui for cu preocupind
pur si serios eritice vom  sublinia o
pacte din preticasa-i activitate  publicis-
tied — ip Jegiiturdi o care am analizat,
altiidatii, rraduccrea L Phedvei™ Tui Racine
publicatd in editnra acestui institut. £ un
gest inalialor care marcheazi finta co a-
deviirat arfistica wrmidvitd — $i pe acea-
st cale — cu o mari sacrificii bianesti

Si la  fel  irebuese  socotite eonfe-
rinfele comemorative  prin carc — an
de an — suni reazlusi in lamina prezen-
tului cliferitii infaptuitori Yiterari sao eri-
tici ai marelui seris romndnese san univer-
wal, Ne-aducem aminte de eiclurile anului
“expivat din care a [ldcut parte sionitatul
leon Tolstob, in legiturii cn care san spus
atatea lvernri de pret. Ne vom opri -
doocanuiaiii. — la conferinta d-lui Ranl
Teodoresen — cu earacler introduciitor —
mwai mull Liografic si bibliografic.

thcepaod prin o sublinia tragicul victii
fui Tolstoi — d-sa ne sublinlaza de mi-
pune Tramdntirile acesini snilet care sc
indreapti spre cei malti, umili si obij-
duitie.. spre multimea siemani si sufe-
rindid, ¢ gemea, ca valurile nesfarsite ale
mivii, in infuneric i ignosantii, asteptind
un Towindtor”. De-aici chemarea de ade-
viirat apostol pe care Tolstoi gi-o simte
si tot JJe-aiel aprapicrea sa completi de
cei de jos. De-aici repedea zlorie si — ca
o wrmare — reerctele unanime ecn care a
fost primiti. de toald lvinca, moartea sa,
intamplati la 28 Oect. 1910,

Urmeazd biografia loi Tolstoi — viafa
ngoard pe eare a dus-o in tinerele, rolul
cel mare pe care Roussean (Confesinnile
si Fmild 1-a jueai in transformarvea lui su-
{leteasci. In curdnd i se va desvolia ta-
featul Iiterar. Sevie, intre alicle, Cazacii™
~roman lirie. un adeviral cantec al tine-
retii, steibitut de o dragoste de naturd
razitioare, silhatecd si primitiva® al ci-
cui fond ¢ coustitnit de opnnerea dintre
aeeastil naturd si lnmea civilizata,

Din rizheiul Crimeei se inspirf seriind
tred il capodopere : Sepasfopol in Dec.
1854, in Main 1855, si in Aug 18557 —ceu
de-a doua superior artisticd, eelelalte eu
caracter mai mult patrviotic. Ln fragment
interesant esle acela privitor la ideile pe-
dagogice ale lui Tolstoi. IMn acest punet
de vedere cra un partizan ai lbertiitii in
cducatiure i un dusman al progresulni.
Dupia ce se analizeazit pe scurl romanele
— Razboiu g1 pace™ si ,Ana Carenina® se
conchide = JTolstol ¢ un mare romancier
rcalist, un Balzac al Rusiei, dar nu chiar
wai mare decit acesta —~ toemai pentruo
ca .ereil =71, bine studiati, bine adancili,
triese cu o pulere de viald extraordinara®™,
seriitorol  pedéuwdu-se inapoi .#d redea
trisiterile cele mai meschine, cit i cele
mai siimmatice ale peorsonagiilor sale, cu o
putere «e analizd si o perspicacitate de
mare psiholog®.

51 despre ,,Ana Karenina® ni se spune

- prin sindiul

ca e superior celui dintdl prin unitatea
subiectulni, continuitatea acliunii si in-
talnirea strinsad a faptelor™, Aici .flalsul
viefii orasclor s al saloauclor capiati o
pulernied lechiune norali.. Tipurtle toate
sunt, viu zugrinvite si ne daun o perfectii
impresie a realitiifii, tritind in toate deta-
liile wvietii lor™. Spre sfarsitul viefit Tols-
toi renuntd la Hteraturit si lupta pentru
infriitirca cintre vameni — fueru care se
vede sioin romancle sale din acest timp:
Sonata Kreutzer, Stdpan si slugd, Tnvierea,
cum si din drama Pulerca induncricalui,

Comunicarca d-lui R. Teodoreseu meri-
14 toatd solicitudinea acelor ce se intere-
scazd de literaturd, iav Institutul de 1i-
teraturit trebueste felicitat penlra nobila
imiativa.

&
AL. I. SANDULESCU :

,Religiunea Daco-Getilor®

util o«
Istorier — s

Sacotind
rilor

domcniul  preocupi-
arunicim o privire
d-Ini AL T, Sandulesen des-
pre: Religinnea Daco-Gefilor. O spunci
dela inceput : e o locrare intradevir se-
rivasd, scrisil de un eunoseifor, pe bazil
de bune isvoare — deci : meritd toati a-
tenfiunca randurilor de fata.

Dar ai intdin ceva despre necesitaica
acestel cereetivi care ¢ impune siopen-
trucd, prin ea vom pitronde religinnea
poparulei romén, ,vom infelege gandurile
si explicatinnile sale en priviee la eele
religioase™. Aceasla pentrued .principiile
crestine suut cu atdt mai neelintite in si-
nul poporalui si nai intelese de acesta,
en ¢At au gisit mai mulle puncic de con-
tact cu sulletul san™. De-aici un adeviir :
-religivnea Daco-Getilor s format fondal
aprreeptiv in primivea Crestinismului de
popril roman® (3).

latrand tn studial propriu-zis, d-sa ara-
1d grentiifile cu care va fi avut de luptat
mai ales din canza nesigurantei isvoarelor,
mai loate szn ,idei tendenficase, firi va-
foare istoricii, sau stivi Imprumutate dela
unii ca acestia.. si necontrolate si nnmai
rar de tot.. cdleo informafiune mai pre-
cisd..". Aceasta — si din eauza marei in-
semndtiati de care se bucurd religiunea la
Daco-Gefi : Liotul era impregnat de ideile
lov religioase : traiul in familie, in comu-
nitifile Tov, in risboiu, tot felul de datini
si obiceiuri ¢i intreg caracternl national..
(8—9).

Cum procedeari autorul? Ficind — mai
‘ntdin — un referat asnpra celor scrise,
de cei vechi, asupra acestei chiestiuni (He-
rodnt. Kellanicus, Platon, Strabo, Dicdor
de Sicilia, Porphiriu, Clement Alexandri-
mul, Tulian Apestatul) si alegdnd indica-
tinnile mai sericase. Acestea =ant : Daco-
Getii eran monoteistt. Ei se inchinau lui
Zalmoxe, .zen paméantean... adorat.. din
cele mai vechi timpuri, pani a fost de-
tronat Jde religia crestind®, (38). Cat des-
pre Marea Zeifsi, aceasta a fost .un geniu
han. al pamantulii.® care ,existd numai
in eredintele populare geto-dace™ (42). Pe
l[angd acestia ei vor fi avut si ,zéne ale
apelor : numite stime... de-o riutate ne-

oLl

intreen i, tot atitea imprumuturi strivine
CATC.e nU an avul puterca si le sdron-
cine moneteismul..”,  (45),

Reprezentivi plastice: una singurii @, ba-
laurul en cap de lup si trup de sarpe.. cu
coardii ce FalTae in bitaia viniuritor care
cavea rolul de a deslintui furtuna™. (47).
{neolo Jdofi idolit si obiectele giisite.. nu
sint decAt imporiatiunt striiine...”. (48).

Alte eredinge: consideran nasterca drept
w, nenorocire,  iar nvartea o sirbatorian
prin cantint s deslatari® (49) Avean o-
hiceiul incineriicii. preferand urnele de
forma striveche.  Acesie erau ingropate
Sdedesubiul caselor sau in ehmitire.... in-
sofite, vneori, cu o cnpi si o cratifd,.
iar podoabele... se mistuiau odali cu ca-
davrul pe acelas rug™. (57—38).

Fireste ¢t — pentru toate acestea — Da-
co-Getii avean nevoe de preott ale civor
AAndemnuri, prevesticl,  inviifdturi sio opo-
runci.. crau socolile ca daie sub inspira-
tie divind®., Acestia docean o viafa en-

ratd, chiar austerd : ilrdiaun npeciisitoriti,
i mancau vietiifi, aveau o viati de si-
hastri...*. _

Acctsea ar fi — in trasiaturi gencrale—

ideile conduciitoare ale ciietii d-lui Al L
Sandulesen, earuia ne simtim obligati si-i
multiimim pentru servicinl adus culturii
roundnestic Fireste e am mai avea o pre-
tentic : . Sindulescu are ciderea sit ne
delimiteze — iniv'un al IT-lea stndiu —
ce-au impromutat Romanii (san poate, alte
popnare locuitoare  ale fostelor  teritorii
geto-dacicie) dela acesti strimosi, atat de
putin cunoseuti.  Fireste ci, deastidati,
d-sa va trebui sd se adreseze unui nou do-
meniu, eclui felelovistie-religios.

Se va puotea afirma, atunei, en toatd si-
#aranta ci sufletul rominesc prezinti ga-
ranfia indiscutabhilii a unei contributiuni
acto-dacice. Si nu va fi un castig lipsit
de insemniditate.

PAUL L
SN Il I I .

EPITAFURI N

e mormantutl vnwl senator

B

PAPADOPOL

Fericit e-acest bharbat -
Doarme-aci.. ca la Senat L.

L

Avocatului mew

Nu-i regret deloe decesul,
De trdia.. pierdeam procesnl.

]

e omrormdniul wnni untorist
Cum sc rape-a soartei aja L.
Aci-i wmort™ un om de viagi™.

:

Pe morpuintul e feie moeri

Arcl zace'n resemnare
Si'n durere-o fata mave
Ce-a lisat intr'un azil
Pe iubitul ef.. copil..

AUREL CHIRESCU
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EXPOZITIA DE ARTA ARMEANA

In localal dela Soscana Kiselef, nomit
la . Colanade™, acolo unde in fiecare an se
tine Sslonul oficial de pictera, un conid-
tet de organizare wletuit din personali-
it idelectoale romdine  sioarmene, sub
presidentia d-ful lorga. a deschis o expo-
ztiie de arti armeand,

Felnl  com a2 Tost injehebatd accw-
i interesanta exposilic dearta, face
cinste comdtetolai de inifiniiva,

Fa ¢ste folaia expozifie de ardd armeas
i in Fuaropa. Bste o incercare, cum spun
organizadorii o oo mndestie, sit dea pu-
blienlui remdnese o blee generala despre

carla armeana. Stocu loate acestea, lasdand

I o pacte aceasti nodeslic. obicetele ex-
puse aledtnese o adeviirafii comoard ec nu
so poate descrie i eileva rdudnei ale u-
wai articol. caci ele trebuese viavule ea
sd3-1i facl o bdee de eea potnt dic acest po-
por atit de oropsit de soartid,

Veta arieana este fned foarte pafin cu-
noscutdt i fotdeadario foarvie putin <wudia-
tii. Unele dia problem e ¢i nan Tost nici
pandi arzi rezolvate,

Unul din principalele tocori din acea-
stit. expozifie 11 ceapd  minfatora sioma-
nuserisele armenesti,

Fle datearza din veacal al X-lea sposeore-
wimd de influen(a ariet sirienc si bizan-
Line.

Cele din veweal al X -ea, din Ciliciz,
ating culmea prin {incfa o stralucives en
care sunt alediuite. prin fohrimea efecte-
lor. bogiitia inchipuirei, sralin execntdrii.
IFiind .o ramuori din ccle mai interesanie
ale artei armene, organizatorii et ag (ot
sdone dea cdteva exemplare din cele mai
bune, Sunl expuse  cevanghelit din anit
1266, 1530, 346, 1351 s alele din 1629,
1664, vie.

Seefia tipdritoriloe expune o serie de
cirti armenesti Gipiocite inomarile ecntre
comercinfy ale Furopei, acolo node arvine-
wii Ao camnait i mari ca de pilda Con-
stantinopol, Veaotia, Triest, Marsilia, Am.
sterdam.  Aceste dipdritari ne dav o idec
despre diferitele Tare prin care a lrecut
tiparul arvmencse. O3 parte din aceste tipd-
pitari expuse. sanl die andi 1600— 800,

Pe laongi aceste tipdrituri suot expuse
siounele madele de legiitorie. Avarenii au
Facut din acest mestesng, adevarati artid
si totdeodati  originalid, care a fost o
floare pe vremea manaseriselor. dar care
a urmat vi de aci inainte dupd ce tiparad
a fost intodus i la ol

Moadelele expuse sunt in veacol ol 17
wi [R-dea, luerate o mare parte de mesteri
armeni din Constantinopal,

Ceeace atrage insidt privirea vivitaforilor
snnt draperiile de altar, Fle apertin unci
arte care a inflorit in veacurile (6, 17 si
18. in deosebi i Tureia. Persia «f India.
Chiav unele din ele au influenta acestor

tiri. Sunt lucrvate, — dupit spusa organi-
zatorilor acestei expozifit, — de mestert

armeni pe tipace de lemu, Ele sunt minu-

IN BUCURESTI

nite o fac cinste acestor mesleri ann-
nimi.

Mai sunt expuse: 3 draperii in Bo-
sani, 3 dhin Poegani i ciite una «in Iagi,
Sueeava. Galati si Venetiao

Costwmcle  arimenesti jarvitsi sunl  nna
din atractiile  acestei expozijii. Poporul
armean are bogate  costume  naiionale,
Sunt expuse costume Jdin Avmeunia tured.
rusd st persand. precum s onele vest-
winte arbicresti foavte bogal Tmpodobite
i aur sioarging.

Graderiite, servete. prosoape. servetele,
fric de mese. unele datand din veaewrile
16, 17 s <

Covoarele expuse sunt luerate in cen-
teele arinenestl, Fle au o obdrsic Toarte
veche ceose pierde in negura veemavilor.
Sund rennmite prin viipselile lor i Ta deo-
sebi prin culuarea rosie numita WKirmiz®,
Arabii numian aceasti culowre, pe care
et oo patea imifa, Lvilpscavra ar-
menessci’. Neeastit culoare  Toarte  fink
cra intrebuintatd  wuwmal  pentra ling 9
mitrase 21 cra scoasi din inseclele ee trad-
1t pe stejaril co oerese in Armenia.

Mai sunt ecxpuse si citeva covnare fia-
cuie de mesteri arment in fava noasiri.

O altic ramurd  fonteresantii a arfei ar-
mene este ceramica. Ba n'a fost cultivata
memai de nselmani. el san indelefnieit
cu e osiocreslinii. In Armenia ea a luat
un avane foarte infloritor in orasnl Ku-
t2ia in veacul al 17 51 18-lea, Ceramica
armeand are in deosebi fondul alb cv po-
daabe albastee, verzi sau galbene. Subice-
lele in gencral sunt religioase,

Mai este cunoscuth sioarfa gluvaergic
Lo acieni. Mesterii din Constantinopel i

de D. CASELLI

din Asta Micd <nnt vestiti i acest mweste-
sug, Potivile. crueile. paftalele, toiogu-
vike, rasele biservicesti, amleele  archiereilor
cxpuse ne daun o idee de inspirajia aces-
1o mesgteri cavi le-au Tawrit. Unele din o-
piectele  expuce  daweazi  din veacul al
Hlea st sunt aduase din Venctia.

Arvhiteeturi arincand  esie prezentati
utmai prin fotografii. Ele e daw o idee
de chipul fu cure s'a desvoltat ca. Se
spue et bolitle hiserictlor moldosyenesti
au o nifloenia iraniand transmisi in Mol-
dova e mesterii rmeni.

Sont expuse siounele instromente mu-
zicale originale, numite de armeni keman-
cea, far sioehmbal, Avmenia si-a pastrat
eu multa  grijii cdnteecle  si muriea el
popularvd, Caotdretii - areni intrebuine
feazd foarte muli instrumentnl  muzical
numit hAemancea, care este adesca intovit-
vasit de feor. Chmbalul degi este un instro-
inent  cunoseut  si de alte popoare. este
faarte mnli cultivat <le armeni. cari i in-
trchuinteazi «in veacul al 17-lea.

Pictura medernd care ocupd o aripit a
salonulvi  stang  este  reprezentata  prin
pictorii Arvian. Arachian, Avedisian. Ba-
haian. Rasinceaghian. Sahin, manian,
siltian, Calast. Caciadurian,  Salimazar,
Kehajian, Macokian, Sarukan, Vartanian
si de renumite!  pictor  de marind Aiva-
sovskL

Meeste zidteva vdnduri  despre intere-
santa cxpozitic de arld armeanit nu dau
de cit o fourie palidi idee despre impor-
lanta miscare actistict a vaui popor Tuar-
e nruncitor car> nu prea a avut noroe in
viata Tui, Ka meriti sd fie vizuidd, clci
din ea pulem inviita multe.

MARIUS BUNESCU: Venezia
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REVISTA DATINA (an V1L nr. 4-6)
apare la 1.-Severin sub directia d-lui Mi-
hail Gusitii. F una din bunele revistc care
reulizati “eu totul occidental, adnce co-
labordri tot mai pretioase. Numirul de
fatd. tipaecit pe héartie velind, si cu ca-
ractere din cele moi noni i moderne, e
fericit realizat atét ca tchnicd cal si ca
material de colaborarc.

Remarcim arvticolu! d-lui AlL Dima in-
titulat : . Atiteding Ideolegice”, seris cn
pery siocu mulid competingd.

NUL G DAMASCHIN publici un
inleresant studin intitulat, Nalfura spiri-
fualifitii lui Dminesen.. E un  ridspuns
LGdndiri, asupra aeccluiasi subiect des-
pre ecari an scris st d-nit Michitor Crai-
nic g Radu Dvagoca.

D1 G. Damaschin i minufiosul sju
studin de Tati pune la puncl chestiunea,
wrEtdnd-o fn adeviivala ei liming,

D-sa inchee astflel :

climinescy ¢ cel mai omare §iomai re-
jerezentativ poet al postra. pentru el a
cantat o versari neperifoare e aveam
noi mai caracieristic, Bl i trage isvoarele
inspiealici din addnenl antobtoniei romd-
nesti, Nuoeste nici eresting nici ortodox g
el pigdn <iowmiei inte'un fel @ i el este
ceb mai marve poet Romdn, flinded ne-a
iuteles «i ne-a Tixat in forme poetice ne-
misritoare. ;

Nu ar avea un merit mai mare dack ar
Fi wetafizician sau ortodox, precorsor al
WGandiristilor®, asa eam 31 doreste s 11
vrea rbnul Dreagnen.

Fminesen ¢ mare «i acloal $i va fi ves-
tiie mare si actual, penire ¢l a eternizat
in versurile sale, nuiversalul din particu-
taritatile specifice ncamului Jin mijlocul
cirnia «'a ridicat®,

DATINA, bine serisii, si miiestril fn-
cheeatih mal aduce colabordrvile valorease
ale d-lor . dr. Ten Biberi : Traditia, prin-
civin gencrator al culturii : Radu Dornea:
Miteitd desmatat (schiti) : D. Bodin @ OI-
lewia si Oltenii; A, Cotrus :  Riisritul
{veesuiid : P Cornelin ¢ Lunecd viaia pe
veemi. {(versurt) : Tana Negurd : Miraj
{versur) ote..

CRONTCA bine sustinutié si interesanti
prin pana d-lor AL Dima si D. Sandu.

GENERATTA MEA e o nona foaie lite-
rard, care imitd formatul _Bilelelor de
Papagal”.

T scoasi de cdtiva seriitori tineri in
lrunte cu d-nul Al. Al. Leoniescu

Ceilalti colaboratori sunt d-nii : George
Acsinicanu, care publici un fragment din
prelndiul romanului siu |, Piafra Neagrd®,
~oris concentrat si cu nerv:; Paul Daniel
cu schita : Conu Alecu ;: Dumitru Cosma :
Muasai, in care iropizeazid felul de a scrie
al celor dela revista |, Unu™ ’

YERSURIIE sunt semnate de d-nii:

Dem Basarabeanu, C. Teodoreseu st Du-

mitrn Cosma.

REYISTA GENERATIA MEA deyi mici
¢ serisd si tiparitd cu ingrijire.
Ii uriim deum bon si viati longi.

ADEVERUL TLITERAR SI ARTISTIC
e ocazia implinirii a 500 de numere a-
piruie sub conducerea d-lui M. Sevastos
a {inut sid-si secheze jubileul. aducand
volaboriri  din trecutul acestei yeviste,
printre eave menfiondm, in deosebi, vu-
mele d-lui I. Teodoreseu care scrie in nu-
mirul de fupii nn interesant aciicol - In-
cepufuri gi feluri, D-sa"{ine si dovedeas-
ci cum sa: apucat de scris si cum aa
decurs imprejurdrile care auw Jat la ivea-
iii foaia de astizi

Prin simplitatea $1 sincervitatca cn care
¢ seris ¢i prin pitorescul care {agneste
din ¢l articolul d-hni Teodorescn place.
mai ales dacii avem in vedere si partea
informativit, destul de inediti si bogatii.

ARTICQLUL DE FOND ¢ scris  insi
de d-nul Al Sevastos — aga com covie
D-sa — si cum intelege sid serveascii inle-
vesele foii, ca un bun pirinte  cu gifije
pentra  enpilal séu.

Ar fi fost. desigur, nal inieresant. Jdacii
nu pomenca, asa firit nici un rost. nuinele
d-lui E. Lovinesca si daci nu-1 inchein
atat de Lombastic...

TOT TN ACTUALUI, NUMAR. il-nul
Barbu Lrireanu. scrie un docamentat
articol : f/n om de spirif : Directorul sz-
tiei prime n Adeverului Liferar, in care
analizeazii, cu buni cunoastere «i o jnsli
caracterizare, spiritul viai si limpede al
fui Tonv DBucalbasa, prinml divector
infiintadorud revistei. Articolul d-lui Bar-
bu Lizdtranu e scris cu nevv si fard pa-
timi, analizind obiectiv i co toald com-
petinta, nmoral si sufletul aceluin cars
# fost Tonv Bacalbasa.

Tutercsant articolul .,.Coust. Mille" scris
Je Arvtur Gorovei, precum sioacel al d-lui
11. Blazian, prin care face .o treceve in
revisti® — ecu citate de scamdt  din
trecut — a pericadei 1892—1930 -— arg-
tind lEmurit  fot ce a nublicat  revista,
precum i toti colaboratorii si diveciorii
cari  san perindlat  de la iafiinfare «i
pani acum, la conducerea ci.

PARINTFLE GALA GALACTION cu
finetea si luminozitatea caracierisici scri-
sthui sin. isi riiscoleste trecutul, povestind
cald felul cum a eolaborat la Adevernl
Piterar in treeut, pundnd in lwnind «
eolaboriirile e pe vremea accia si insis-
tind in devsebi asupra Ini Tonv Bacal-
basa. ' o

D-NUF 1, C. VISSARION publicii schi-
ta : Cdrlanul de dar in care abundi umo-
;‘l"l}é D.sale siindtos si verva- inepuiza-
g,

Tof numdrul de fatd mai advee si alte
colaboriiri  din trecui printre cari men-
tionim pe acelea ale Tui: Anton Bacal-
basa: Artd: Artur Stavri, poeziile
Toamnd «i Pe dzal: C. Serciileanu : Cum
riméane .. D, I, Anghel: In grdding, cic..

D-NUL K. HFROQVANU in Coincidente,
aratd asemiinarea dintre poezia [ni Mi-
hail Fminesau : ,La stzaua™.. cu un poem
al poetului francez Auguste Dorchain:

D-sa spune :

o..Fi bine, fn confinutul siin  micul
poem al lui Dorchain nu e altceva decit

e osteaua®.. a lui Fminescu.  Aceiagi
csubstantd  [filozoficil. aceleasi senlimente,
aproximativ aceleasi efecte artistice. Nu
fac nici o dedveties Niei Fminescu al nos-
fru nn sa pretut inspira de la Dorchain,
aivi poeetul Trancez dela Tinineseu.  De
altlel, i nona editiec a poeziilor acostinia,
apacute suly ingrgirea  d-lui Mviileann,
porzia Ll steana”.. [ignreazd co men-
‘Gunca dupid Godfried Keller™ (imentinne
care cred edt a figuvai si o L,Convorbiri
Literave”) @ si aceasta limureste definitiv
sursa de iuspiratic a poetului romén.
singuril apotezi ar Ti posibild : cd Dor-
chain. a ciirti activilate lilerarii incepe
cam in acelas timp en a lni Fminescuo,
=4 e Fioanspirat dot dela weller, a edrui
operd postica ¢ en mualt anterivari (da-
tand ingre anit 1840 s I830)".

Siomail jos —— dupil ce publicd  eele
doud dexte : Flotles  deintes”  si La
stearra®. .~ Dasa spune :

SAmodfet sé relev curivasa §io impre-
sfonantd asemiinare dintee cele doud lo-
criri. care apropic si aldlurd in mod eu
totul nepreevizat, numele a doni poeli asa
Je ddeoseliti 3iode steiiing ol de altal®

Apoi :

JCd texml Mminescu ¢ wult superior
textului Dorchain (el tosugi destul de
apreciat, dupd cum am vizut) imi pare
e luern evident si neeantestabil™..

Comunicarea d-lui Ferovanu ¢ intere-
sauta. de aceia o petdm, in limitele spa-
tinlui, eitilewilor  nostri.

Mai colabereazd @ A, [Prunzd cu schita-
WLa Bradel De nun ploud™. — D. 1. Su-
chianu . Fizionomia Adeveruiuni Literar
in poblicistica  romineasel”. D-sa  mai
~Crie oo importantd  Cronisd cinena-
togeadicd™ wioin sfaesit . 1. Aderca, cu
weticolad Dar citiforul 27..... 4

I'e b Aderea V-am pretuit si i1 credeam
privten. sar dupii aluzia riluidcicasi pe
care o Taee asupra noastrid in acest ar-
ficof, 11 vedem o altid laturd, Revista noa-
“fri o o tribuod liberd, fird eenacln si
Disevieule. care primeste colaborarea ori-
cirul seriifor, en conditia s3 aibit talent,

\ ocolahorat si dsa — si mai poate eola-
hora fuea, — asa ¢ii 1 intelegem csiren

d-sale ifeverentiousd, decit intr'un singur
f(:l ©san T pare viu el ne mai colaborea-
zi 1 noil san vreea sid perie pe directorii
~Adeviiraelui Literar®., Mai multi obiecti-
vitate i pradenti nn -ar strvica. fiinded
it se poate st ce adnee zina de mdine...

[A RUBRICA ,CART SI REVISTE",
P-nul George Baiculescu serie cu obiee-
tivitatea <1 competinta cunoscute, o inte-
resanfd eronich asupra operei lni M. Ko-
gilniceanu fedit. Serisul Romdnesc).

RESTUTL. NUMARULUL e completat
mein s Rubrica Sphulei. Insemniri, Now-
tati literare, ete.

ZODIAC,
Aprilie—Main

revisia d-lui [, Pellz (n-rul
aduce colabordrile unui ti-

neret uliramodernist. Remarcim  schifa
i T. Avgheni o L Plicwl”, in gen pro-
prein s precam gioarticolele d-lor 1. Peliz :
Sergivn Milorian, ete.. Dintre versuri nu-

mai poeria d-dut Cicerone Teodoreseu.

GLLMLE VERSIFICATE e titlul volu-
masnlai de epigrame apiral de curdnd s
datorit d-lui Vietor lonescuw-Faur,  Fard
pretentii de literat, d-opul V. I, Faur, si-a
notal in ecatvenz clipe si tipuri din rds-
boiu i din viaja pesihelici, presirinda-le
e alocori en.nmor, E o luerare modesti,
de iwcepitor eare promite. SCRIO.

i
H
§
i




UNIVERSUL [ITERAR. — 461

Ileroares

o seamade
cuovinie

Lordul Curzon, pe cind e¢ra vice-rege
&l Indiilor, -iscufa infr'o zi ew un inalf
functionar, un veferan, care. penfru a
intiri punciul siu de pedere voi sa in-
poace ,cef (refzeci de ani ar sii de e
perientd’.

dfunce, lordw! Curzon rispunse o fo-
reeel i sewef

— Fu wn osunt aci ca si wdi bichin in
fata unei experienfe de ireizeci de ani, ri
pentru ca sd-1 indrep! crovile!

&

Socrate, in urma rugaminfei wnuio fleo
car. ca sa-l invefe reforica, {i cerie un
prel de doud ori mai mare ca celorladji.

Palavragind infrebind de ce irebue si
pliteased indoil. Socrate ii rispunse :

— Fiinded pe line frebue sile invdl si
sa oo besti si sd taci!

. ]

I serile calde de varda. Danfe  avea
abiceiul sd stea lingd Piaja Sfanta Ma-
ria del Fiore, intrun loc care — mai pe
irmi — sa numit Stinca lui Danfe.

Intrio zi se apropie de el un necunoscut
sf, stitndu-l om invdfaf in toafe, il rugi
sid-f ajule s rdspunda la inirebarea pe
care gi lui, i-0 pusese cineva, care-i hrana
cea mai buni?

— Qul! zise Danle,

Dupd un an, necunosciiul sosi din nou
in aczlag loe g fard nicio introducere il
intrebd deodali :

— Cu ce? la care Danle rdspunse :

— Cu sare’

&

Intrio zi, Alghieri infrebdd pe un {iran
cil este ceasul?

— FEsfe ora wind oile se duc si bea,
rispunse acesfa mojicesie

— §f tw dece ripdai aci, replicd poetul ?

Auber se afla odafd in socicfalca vawi
dilelant tandr si foarte bogaf.

La intrebarea cn ce se ocupii, (dndrul
rispunse cu ingdamfare :

— Compun o aperid in doud mari acie
pentru Opera comicid ! Dar dumneafa ce
faci ? )

— Eu, rdspunse Auber cu o preficuld
sfiald, toemai am  {erminal cinci acte
mititele pentru Qpera Mare!

bazawrw
[UN AL DOILEA SOLOMON

Sunt orele tdrzit. Pe o gosea din Com-
rectrent un lermier american se inapoia
aeasd, ducind din nrmwid vaca lut cea mai
prejioasa.

Fra intuneric beznd. Fermierul cunostea
insi Toarte bine drumul si mergea pe mar-
ginea drumului, fuméndu-gi linistit pipa,
in vreme ce vaca inainta pe mijlocul so-
seled,

Deodatd se ivesie din noapte un auto-
mobil, da peste vaca Termierulni si se
propiegte intr'un copac. Vaca e omorati
pe loe, iar soferul ranit.

Fermiervl il ia la injurituri pe sofer
tiinded i-a ucis vaea. Soferul i rdspunde
la fel fiinded din pricina vacii lui gi-a
<firimat magina gi gi-a sdrobit oasele
I"ermierul cevea de'sp:“ifubiri peniru vaca
Ini pierdnti, si soferul penirn autmnobi-
lul transformat in fier vechi.

Cearta a ajuns, bine inteles, in fata ju-
decitorului care a hotdrit cd fermiernl sit
plateased daune fiinded a  neglijai s
poarte o laternd cn lumind  rosic,  in
vreme ce sofernl avea una in spalele ma-
sinei i,

(O AFACERE DE SPTONAJ

Ministerul de marind al Americei se
striidueste da caiva {imp sd rezolve unul
Jdin cele mai mari nistere din  rizhoiul
mondial Autoritifile navale cautd si sta-
Lileasci cun a dispirut pe neasteptate in
apele indicne pachebotul Cyclops care a-
vea pe bord 15 ofiferi. 221 marinari §t 57
pasageri.

Biroul dc spivnaj al ministerului ¢ in
posesiunea  jurnalului unui agent soored
din timpel rdzboiului care aforméi ci Cy-
clops a [ost asvarlit in aer cu ajutornl
Jdinamitel aseunse in camera maginiloy de
jpatru spioni dugmani. Acegtia reugise si
fugia de pe vaper cu ajutorul wnei Dhirei
autin timp inainte de explozie,

Pani acum se stie prea putine asupra
modulii cum u disparut vasul Cyciups.

Se stie nuinal atdt cE a plecat cu o
inciircituri e magnez brazilian, de la
Barbados spre a se duce la Baltimare, in
zina de 4 Martie 1918

De atunci nu se mai stic nimic des-
pre el

CERSETORILI DIN NEW-YORK

Dupi o statisticd recentd rezultd ci nu-
mirul ceryetorilor din New-York a cres-
ent simtitor n ultimul timp, tetalul su-
melor realizate de ei din cersit inivun an
urcindu-se la formidabila sumd de 10
milivane dolari,

ILa New-York sunt 2000 de cersetori, o-
ficial recunoscuti.

In acestia nu suit cuprinsi cei cari eer
pomani in mod indirect car1 aiing numé-
rul de 1765, Acestia din wrmi obtin un
brevet de vanzitori ambulanti, §i acceptd
pomana pe care le-o fac cei ce refuzi s&
campere dela ei sireferi de gheie putrede,
creinand proaste san gumi de mestecat.

caricatura zilet!
PE RING

Arbitrul, — Unu, doi, {rei. patru...
Boxeurul — Negrul se mai afld pe ring?
Arbitrul. — Da!

Bexeurul —.

Aiunet, aamard inainte !

{Buen-Huntor —Madrid)
VAGABQONZ]

- O
’R“Eh;l}
g

v g #

~— Toful sa schimbar pe aici. de doui
ani incoace.., :
— Nu prea tot: port inci aceiasi ca-
mase...
fMiinchrer illustr. Presse)

MENAJ MODERN

it ; o
it
T
1 !

— Astd searit ce faci, Gina?

—- Ok, am de scris ciiteva scrisori, voiu
citi putin, voi asculta radio, =i asa mai
departe.

— PBine, cdnd ajungi la .asa mai de-
parte”, nu uaita sd-mi cosi nasturii dela

hain#, { London Opinion)
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DUMINICA TOMIL..

Mam dus sii fac o vizild confrareloi s
amicului men Tomifa de ziva Ini. L'am
gisit infr’e stare foarte proasta, plimbiu-
du-se de coto pini colo prin odaia lui de
seris ca o luend in cusea ci dela mena-
jerie, st variandu-se ale durere;  toatd
noaplea nu puiuse inchide ochii din pri-
cina nnei miisele.

T am povituit s meargi la un dentist.

— Nu pot, mon cher.

Dece nu pofi 2 gi-e Trica 2.0 Cnome-
todele de astizi, nu simii nimic, nici cat
o pisciturd de purice.

— Nu de [vicd: v pet ei am de In-
cru; trebue sd cdau pand o doud ceasuri
cronica mica ko garzetin La treis vine ba-
intul dela tipografie, sd mil execote., S
cu infama asta de misca sant incapabil
sa werin un ramd macarv. De o suta de ori
«'.(- aséaril mam asezat pe seaun. am pus

rdnn pe copdeiu ; dar nnoe ehip siond
.l\t.llﬂ])dl" o clipi nu-mi da pace...

i dar incepe bictul om s& se vaile 3i
¢i se nlimbe ca o hiend. La un mement.
se opreste yienind ¢

o de pesnf=cit L. ma “mpuge !

Omule, zic eu, du-te la dentisi !

I dar cronica mea cine ¢ serie ?

Stii ce ? zic o iu du-te fard fricd si-ti
~eoti miseaua @ en rimda act: pded te
‘morel. il oserin en o crenied.. Al vrenn
subiect annme, or poat seric despre ce
mi-o da prin gind ?

- Ba chiar aveam un subicet !

Despre e ?

- Despre Credingd i Stiiniii.. com a-
dicii stitnla distroge credinta sionn o
voate intocui, Sdi. a propos de sichiitoed,,

Ceva nou de iot.. Am injeles. zie s
do-te s grije s aibi envaj Looen e
todeie  motderne....

Si pe eind Tomita plecd ajuiit de du-
rere, i 31 asez linistit la masi si. pe ne-
visuftale, tlorn urmdloarele :

Sund clapaiele... Dela cea mar sivido-
viti eatedralii a sgomotvasel si vastel ca-
pitale pani la cca mai vmila bizerieuti
Jdin ciinraal pi(’rf]ni in eicutele viigdaumni
ale mungilor, sunil clopotele,

Fste Durinica Tomii.. Cn accasti Du-
minicd se incheie sip@imana lominati si
prima serie a celor mai mari &irbatori
crestine. Ce sublimad, ce providentiali or-
donare in mersul divinei iragedii a Fin-
il

Unilirea, sufevinta,  patmile Tatalui
intevpat in Fiul: pe uwrmi, suplicinl iu-
lamant intre doi Adlhari si moartea: apoi.
trivmful asupra Moeriil. invierea.. In fine
spulberarea ultimet vmbre de indoinla o
nenoracitului, care nu poate erede minn -
nex pand nu pipie....

Jlavit Toma, uoul dia eei doisprezece.
carele se chinma geamiin, nu cra cn din-
hocand a svenit Tsus

JDeei zieea  lui eeilalli uceenici: Am
vitzut pe Domaul : dar el a zis lor o De
n vel vedea In omainile Tor semnul caie-
lor, si de nu voi pune mana in coasth
TER nvoicrede.

dupii ope zileo dar cra Tnldunten -
cenieii i i Towma cu ei. Yenitea Fsus,
Fiind uzile fncutate, sioa stac e mijloe s
a zis: Maece voua!

i aceea o zis Tomii 0 Adu-ti de-
gefnl tau incoace 51 vezi mdinile mele ;

— CRONICA —

< adu mana (a st o puNe in coasta mea,
s nu fii necrvedicios, o crede.

WRaspuns-a Toma sioa zis:
meu si Dumnezenl men'!

- Teus i Dacd wma viizusi, Toma.
crevust o leviel ecart o aw virat sboau
crezut’.,

Da, fericiti: si asa fericit ~varn en in
copibiivie s asa era toatik Tomea Tmipre-
jurulb men !

Cu adiped pictate mi-advue aminte de
Biscricnta albi din mahalava noasoy !
ce limpede suna toaca de fier subi atin-
gerea ciceanclor miiestre ale dascalulm
Haralambic! e¢ vuet armonic fhicean cele
Jdond clopote,  pe care e trigeam e
Iviinghit noj copiii, se cand. de jos. dela
toaca de fice. fard sit se ictrerupld el ne
striga : JMai incel, mia ! ca mi le cloging ¥
sione njura de Testila moasi-ni, dupn ce
ne lusse la ficcare eile doi gologani de
trel parale sioond vosii ca sd ne lase sus
in clopotnifd...

Dar veucrabilol nosipn preot. cuviosia
sa pirintcle Marvinache ! T1 am aci ineii.
dinainiea ochilor. Ce infdalisare frmmoasi!
barba lai strilnceste mandra ca un Tuior
de borangic alb pe patralive] rosn, Sioee
glas, 1l auz tozi: veniti de Toat luny-
a5 elind niivilean mohalagioaicele
credinctoase s3 1a, care mai de care, la-
mina, cu e don demn  de aotorilale. e

striga s Lo ! e pu osuntegi la cocina I

Domnnt

Stoapoi evlavia aceca adiinedl & calda,
de eare cran pitrnnse sofletele tnfuror
enoriasilor nostri, dela cel mai babrin
ficit o dinte "nogurd. pdni la eel omai
tanar Tncd fiea dinge L.

Ce frumas eran impadobite sfesnieele.
dela cole de ane panii la cele de paclon.
e zambile in feluri de fepe.. sioun mi-
ros ..

Dur apoi. coronacii si plicinta de drols
i capatanile de miel Ta tavd pe aver, cn
tanrt eu caimaz, dupit opt sdpidnani de
fasole sleitd < de varzid aced !

Si parintele Marinache cu dasealul fla-
ralambic carind in curica Biscricii toata
sua, it niste basmale mari cndeilate. re-
colta de oud rosii si de pasci !

Sdarmanul nostru bun proicelor. dasci-
lul Tlaralambic, @ sTa stins si lui festila
chiar indr'o saplimdnd luminatd din can-
7o anei excesiv de bopate vecolte de ond
riscoapfe ! Tl {rebue i fie acuma. acolo,
sns, alatort cu drepiin, si, designr, edned
micii cheruvimi fae prea multe nebunii....
festila....

Sioope dasupra (uiuror acesior dnioase
amintivi, primdverile acelea  dulei. pline
de sneran{e "n viiior. cénd, precum zice
asa ¢le Trnmos poctul, .natnra ca o mi-
reasid vipitd, care a dormit  vedpa in
Yantorile dJde ghiatd ale unni ernd worjas
rapitor, se desteapld fericitis  gratioasi.
méanded, la mingaiervite  dulei, duioase,
molcome ale tanfrului si fierbintelui san
mire. care o einta de mult, si care vine
de departe sd deslege vvaja de ghiaja cu
farmecul woei sirutivi de foe.. el, tani-
rul s shurdalvienl al Tui Paste-impirat:
cl. minpnatid Fi-Fromas April, en piivul
auriu. care o ta in hrate pe adormita fe-
cioarii. v alintd, o leagind, o mangiie si,
o mii gi mii Jde sdrutdri, una mai infli-

de 1. L. CARAGIALFR

carata deedi alio, o yechiamia 1o o noud
sioostralucivoare viaga®.

s ntrnn vind, dind am iesit dela n-
viere dimineata, wie vant sio o ploaie !
' Tosi chip ne intoarcem cn lumii-
nivile aprim=e geasia o newa faent leoarei

pe dogi o Toed dascilnl, — asta era inainte
de recolta prodigioasii —  zice : Maica

ta Criztache co vreme L Testila ™ b,
pared miose pase cme auzit st oLanafu-
a0 Da oo opat =4 jur, e Tearte de
wmult, de artuned.

Unde suntegk vor slinte veemnri ale co-
pitinici, ciand credvam ? cand tolul ma
Deea st ered ?

JOeed doemal ¢ e absord T oasa oa zis
tlostrul Tin al  slintei Mownica, o) Ensnsi
sfanty stilp neclinge al Bisericii, Sfinml
Angasting Asda va o sa zied a erede oo
ca Tona geamanul, numai dupa ce pipai
st degeind,

Dy, credeam s sioeram fervieit,

Astivad 2 OF Y astiizi.

Air venic voio gamaend nout. en siiinla--
unde ¢ ripasainl [Tavalanthie, si vii ira-
leve cum mertali 7 — afi venit i smul-
gefi din radicing acea planli divindi, care
i1 trdwea <eva dJdin Toadul inidi noasire!
SEonn Vati maliamit en atdea ! peste ranii.
in adincul inheilor. de teamid <d no omai
I v acolo an germewe eat de inling,
din eave <& poata reincolin, ati turaal lesio
caustica.  obrdvitoare,  disirugiitoare a
seepticisomlui, pesimismaloi. negativis.
inluil. paginisneadui, ateismului....

Oneare vondl  distrougiitori ai fevieivii
nirane !

SJDovs-to content, Voltaire.., # Tnirel si
e, tmpreani en gingagul. duiosul poet
de sahar ol Namuneio o1 ecare a dal eel
lintai steipatal Jde durere eind a shindit
i ose smolge eu afata ernzime ridicinede
credingei din <ofletel oamenilor.  Si cen
meli dreptate zice aemuritoral academi-
cian Trancer, Eraest legouvé, in neperi-
toarcle sale (=oixante ans de souvenirs

Nictor Tloge s Tamartin(‘ sun{, in
ciiieped  poeriei. stasul (‘p()co lor 5 Alfred
de Musset i-a Tosl {indtal I*

Da’ dal ju neianul de neeredingit in
care ne alwndim. eind mi-ali lua Cl(‘dln-
fa mangaicioare, lird sivmi datt ‘nimic
ali In schiml decat seeplieismul depri-
mant. indmala distrugifoare, tipd si su-
Metul mew va al Tnmii intregd, impreunii
cu poetd. Timpreund en pocinl.., fipi,.

Aci. sunt intrerupt: iaiii confratele To-
mitii se uioarce radios dela dentist.. cu
0 on

dasea o ndni
— Triumf! wile.o, infama !
stitnga moderni !

traiased

Incordat asupra Inerulai men, fip:

— Nuomii Cnirerupe, Tomito!

Siourniner g serie mai oleparte incheerea:

wo Mli-nfi oot en sliinta voastrii mi-
et b oee mi-al dat in sehimb 2., pe-
dati-mi mdiscana L. Tmi trehue 1.

Pan punciurile si lniile de sfaryit si,
dopd ce Tamita, vesel, m “asigurd ¢ n'a
SIMEL nici ea o pisciturd de purice, ii ci-
tese cronica. Confratele men imi mualfu-
meste incindat @ decii, pretinde <8 facem
rumai o fosrle micd modificare Ta inehe-
cre: in lecal miselei. si punem eredinta.

Convin Dbuneuros, si cronica noastri e
trimisi la tipar.
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UNE FEMME A SA FENETRE

O aventuri de dragoste sud cerul Flladei,

Acest rezemai lapidar ar putea sd inducid in eroare, dacd numele autoruini n’ar
fi o chezdgie de originalitate.

Dricu La Rochelle, care a scris Bléche si PHomme couvert de femmes, nu putea
sid dea gres in aceastd privinfd.

Romancier, nuvelist, esseist, poet, ldnirul aufor a culreerat toate polecile literare
Jdri sd fi intirs nicderi mdna acestel fastidioase tovardse : banalitatea.

Fird isbutniri ndsirugnice, fﬁrﬁ lrepidatia net‘nfrdrzatﬁ a unui Blaise Cendrars, Drieu
La Rochelle, irfriun stif electric si viguros, aduce in liferalura modernd o nofd noud si

binevenitd.

de DRIEU LA ROCHELLE

fn opéra e fatd insuflefeste doi eroi si le studiazd pulsatiile inimei, examineazdi
ritmul intregii lor fiapturi. Descrie, analizeazd, povesteste, observd cu artd, cu adevir,

cu farmee.

Place si inferescazi.

Lt Grecin eternd, in fata comonlor sale
miacete siopestrdmutate, ano conaist re-
simte mai aprig dor de actinne 4 o mal
timicoasi nddejde o idealnl  vremilor
premergittease

Tn comunist, Erou al acraalitiiel @ dav
si portreind reusit al wnnd caz can exeep-
jional. Michel Boulros nu ¢ nici indispri-
il jinduingd e no-ioe cdut osa aiba s
niei visfitarul  neafit  fmpins @ doral
dreptidfei. propaviiduoind dragoste friteas-
¢ prin sdrancinari singeroase,

T1 a fost, pe eat se pare, un iat cam
ca ori care. cu avere, familie, educalie,
instructic © de toate s'a lepadat, jentro ci
era siitnl de toate, si oaspira la viatd NN
herii si activii. Michel, se canti ined pe
sine, eintiind principii noi.

trmiirit. fneonyurat, gata si e prins
Je palijzi, pentrn un atentat mpolriva
unei Manufacturi e Fabaz din Salonie,
n'are altd  scipare de edic sid oari din
stradid inbo camerd  intiuecoasi de la
catul de jos,  cu Tereastra deshisi, in
faja careia < afli o femeie T1 cimasi
diafanii de noapte.

FPa; Mavgol Santorini, e sofia nnoi di-
plomat italian uvsuratee si cam cindat. E
frnmoasih, bogath, desteaptd, coewtid, Do-
vitit ¢ de togi bitrbaiii @ dar nuomal do-
reste pe nici unul. T2 o femeie coplesita
de daruri < cn toatd vesclia ci e fafada,
sdtelil de toate.

Margot va salva pe Michel. Cu gjutorul
eotului, cu complicitaica fortatd o nunvia
din nnedtiphi sar admirvatori.

Se'nfedege. dragosiea ineolfeste m doua
fapluri,  atit de deosebite  in aparesta.
Intr'n ocare eare masuri, in aparanfd nu-
mai.

Tot ccia co ar
va o renni.

Margat va nrma pe Michel, libedindu-se
si ca de ot ce ol consilera de prisos.

Revumatul e inading excesif de laconic
st despuiat,

Personalitatea crotfor ¢ desivirgti prin
aminuniita i indeminaticit anaiza psi-
hologici. Cudval, eanparsii, 1ol ¢ evoca-
tor, tot conteibue la erearea une aitmos-
fere nimerite, o care aclinnea # desfa-
soard cuomasnuwm de adevar si vervdl

Asa de pildd, in hall-ul hoteluki Aero-

trehai sii-i desyartd, i

polits din Awena. unde Margot rice si [liv-
teaza o Tigaed, reflectii, miscari, tot cons-
titnte un tablou plin de viatd a publicu-
hii cosmopolit g1 pesteil din asemenca lo-
caturi, iar in acelas timp prezinti pe oo
reind in lamina favorabila personalitiiei
sale, T aceasti prdine de ider, ¢ si serata
improvizati e la Malefosse, ¢ un docu-
menl de interes general siospecial. foaree
rmporiant

Fine, hazlii, observatiile notate cu pri-
vire la raporturile.  reacfiunile reciproce
ale commuiztulai si ale celor din tabiirva
adversiy, a fostilor Ini semend.

Calditoria de Ta Atena la Delfi cu auio
mobilul. isbnenirea patimei, sunt printre

‘ecle mai capiivanie pagini ale romanulni.

cle contin hinpresii indrizned:, @o accente
cn risunet prelung. )

Starsitul romanulug, ar putea slujfi ceept
Jebut al nnui altuia s astfel, chiar dupa
ce s'a inchis cartea, engeinl  cehitorului
mal urmiireste ineii pe eroit lui Dricn Ta
Rochelle.

ACROPOLIS

Tn redingott si din jilt, in wmijlocul ea-
denfui siin aurit : domnal Theodons, fon
dalovel Marelor Hoteluri Theodoris, trona
in hall-ul holelului Acvopolis. Seopul vie-
ter sale Tusese aerst caravanserail, cel in-
tii din Atena. g1 ceiace mai putea si
subsiste din sofletul sin Tusese agitat cu
sigurantii de pictor pe acest perete. Su-
praveghea, ¢u aeclasi mullnmire ca pe
cantl cra in viata, muoltomice care fiicea
sii §ose vidice mmstata Ini groasi si alba, —
acca seard le Mai 1924, spre sfiesitul of,
Ca de obicei lumea se pliciisca, accasti
stare sufleteaseti 1i Fusese totdeauna necu-
nascutit si mo putes pereepe nici acnni,
#1 e albimintrelea, Tumea ot atat  de
inconstientir azi eii si erl, isi indura lin-
cezeala fied riisvrittire.

Tn confort indeajuns de discret linis-
tea privirile de erm se pasea fr Hall : an
cra un palace de ecarton. Amintea vechea
tradijic a Coastei de Aznr, pe vremea re-
gelui Ednard © servicin  francez adaptat
cerinfelor  englezilor de mean bun. Ceia

ve nu oescludea insa, bine infeles. pirluri
morociinoase, ¢a de pilda porteetul d-lui
Theodoris : dar  deasupra capetelor un
geamlée ca la vieo vild din imprejurimile
unwi oras ocenlenial pe la 1850, Peretii
eran tofusi acoperili cu o paturd erea
de mablion si jilferile vaste se aluudan in
CAVERIT (hlogse.

Barmaun-ul si ajutoarele sale Impestri-
tre fordal cu pele Fugare si proaspete. Ri
aducean wleolurile 5i biinturile inghetaic
dintr’o fneiipere invecinata unde hean. din
picioare, citi-va americani i englezi im-
preundt cu rivalii improviza{i pe cari si-i
doscoperean fn toate farile din lome.

— Yoi bea un al treilea, — zise Margnt
Santorini.

Ferid-Pasa, ministeal Albanici, eare in
cercul acela tinea cel mai mave loe, o
privi en echr in cari vinlenia doringei oea
strunitii de politeta curapeand,

— Asa, prea bine, da un al treilea si
chiar uu al patrulea, sopti ol cu glas pi-
tigaiat, — ar fi agreabil sii te cam ame-
fosti.

— Nu, st nu mai hei, cici nu te vel a-
mefi, — interveni Staalbaun, cu o sign.
ranfid sarcastied,

— Aprecicz sfaturile rele,  heotari Mar-
gol. Charlie, fned un Beonx ? Nu mi voi
ameti, e drept ; nimic nu ma amefesie,

Barman ul ebserva scona si suridea fari
Jend . pdrvea indeajous de hine inzestrat
de natura  pentru ea comedia pe care o
fncaw o fiecare zi chieuntii sai ehicinui(i,
si-1 peatd Toveseli tot atdt cit si hacsi
surile lor.

— Asa dar, vei veni en noi in Creta, ol
ligiduic-o T Intechit Melancour, Persanul
pe Margot,

El suradea.

[nzesteate cu cova mai maltd sensibili-
tate, persoanele prezenie ar T putur sa
vadid peisagiul adorabil, sé anzi canlecul
de dragosic sugerat de acel suris delicat.

Da. v voi infoviedsi? Rico insi nu
va veni. S81ovein fioast-fel cam vidieoldd.
singurd eu e vol trei...  in sfarsit 727
sint o {emee pirasiti.

— Ci nn sehimba robarile, zise Fedid,
de oare ceo din potrivi noi te furiim so-
tului,

e Crezi f
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— Vei fi de trei ori  adulteid,
Staalbaunm.

— Amiriicinnea - glasului siiu darvia o
soartd aeagteptati celor mai neinsemnate
ghimi. Iraza aceasta, discredita de mai
inainte toatd expedifia; nu putea i vor-
La de dragoste, ei {o{i erau niste invalizi,
chiar i Margot.

— Yom avea un vapor lbuu, accl en
care a cilitorit anul trecut bord Gran-
molng.

— Tenivu ce nu mai fuati §i alte doam-
ne, in afari de mine 7

— Penten cii esti Margol a noeastra, Ca
1D-ta nu sunt doud la [el, rdspunse Ferid,

Surdsul sin fieu pe dati o crapitura
crudd  in pielea groasi  si rogie a fetei
sale. Staalbaum gi Melancour aprobard,
Pe fata ministrelui Persiei se ivi iavdsi
n seninditate incintdtoare, ca si cdnd sar
I acoperit cu flori nn deserd. lronia con-
ivactd dinpotriva in chip Toarte uricios
obrajii rotefei ai Danezului.

Rico Santorini, isi bdtea joo meren de
cei trei admiralori ai sotiei sale. Ei cran
in adeviir vidieoli pundndu-si in eomun
dorinlele,  ele eran  insid impoviirate e
lanturi identice, Mai intdi varsia, cicl a-
veall tafi (rei cincizeei de ani si mai bine,
Apoi le venea foarte gren sii-gio ascunzi
brutalitatea lor in nagtere, mai psaivii la
Albaunes si Peesan. mai perversii la Da-
nez : ei nn putean nici sid doreascd o is-
hiandd tutali care i-ar i constrins sit-si
arate arama.

In ochii lui Margot, cei trei biirbati nu
erau ridicoli, i nu pricepea glumile so-
fului siu. Fa le era recunosciitoare de
sfortavea pe care o ficeau asupra lor in-
sdsi, § pe care ea  se striduia  sd li-o
faed mai anevoiasd prin cochetiivia ei. In
asla giisea cd constd un adevarvat omagiu,
Ide altfel fun seara accia st ea se ametea
cn aleonl, en glume, cu rdsunetcle glasn-
lui ei de contralid, care uimea esind din-
{run giatlej atil de Tngust.

Tovarisii u ecau incédniati de atita o
suyberanta, Chci viaja din Atena np le-ar
i putut furniza malte subicete. de conver-
safie, Cu toate astea, Acropolis cra cen-
frul vie{i internafionale si chiar intr'n
varccare aniisureit al vietei grecesli.  lati
ce ar i vmplat de buenrie pe domnul
Theodoris, din cadral sin cel avrit. Cel
trei diplomati privean persoanele cart in-
{rau, eseau, sedeau, ne gisind observatii
de spicuit. Cu siguranii n'aveau de ciit
dispret pentru cele viizute sub ochii. lor ;
le plicea insd amai bine acest spectacol,
care eabia misuna, si asupra cirwia pu-

precizi

tean plud varhele lor domoale de eat
si-si Invingd dispretul si s ce reteagi
acnsii la vveunul din el, unde ar fi tee-

buii s8 s¢ moljumeasci cu singura ¢om-
pania lor. Li cdinan pe ministri mai swus
pusi cari erau nevoiti si{ vimdnd prin re-
sedintele jor - Englezul din mdrvette, Ger-
manul i dispre],  Ttalianul din ifos,
Franeeznl din cconomie.

Coltisoarcle pe unde se ficca mail mult
spomet ¢rau ocupate de familii grecesti ?
Ce mai de mittnye, si de verisorie ! Gini-
ceele Orieniuluj infreg reviiesaserii peste
vmenire turme de eaptive guralive, Ve-
neaw din uropa, din Amcrica. din Egipt,
Jdin toate coloniils eline, pentru a se re-
gdasi intre rude, penirn a face hagialdcul
najional, a relua relafiunile de interese,
Grecia ¢ o fard micli de piistori emigranti
¢i de milicnari exilafi. Prin alte wnghere,
politiciani bistinasi  finean conciliabule
cu indusiriagi straini venifi si-gi plasese

masinile st produscle, pe od
unde.

Aldturi de acest clement mai mult sa
mai pufin autocton forfota mulfimea di
versdt a turistilor. Doi tineri Englezi sta
bileau legiatura Ffireasci dintre Oxford g
Atena: platoniciand © piy cam lung ca a.
celor din Fedon, pantaloni cam infoiati
zlas binevoitor, aplecave peniru cele nefo-
lositoave, pentnil esieticd ; o fortid veche,
uzati pe alocurea si pe de altd parte ne-
roasd inci. Trei pawue studenyi americani
isi biitcau joc de verii for ; deodatit insi
priveau fara vols cu o cnriozitote invidi-
oasit plictiscala lor de  ncimitat. France-
zii erau vecunostuti dupd infdtisarea lor
stramtoratd, dupd severitatea meschind a
costumalni, in acext ball wade se vorbea
wal muli frantuzegte, ei parean deplasafi.
Totusi, in jurul lor, inflorea pe vestoane
grecestl, Legivoea de Qunoare. Nemtii exa-
minan toate.

— Cine ¢ domnul spitos ciruia i faci
cu ochiul? -- intrebid Staalbaum cindes,
stapatot de gaadari nepermise.

—  ehipes. ne oaga ? 10 Haliangl eare
a castigat azi dupd amiazit concursal de
tepis. Ce hine 1o batur pe Celoslovac !
Asi dori si-i fac conostinia. Nu suntefi
nici unnl o stare siv mi-! prezentari ?

Cer trei cumetri clitinara din ciap in
semit de neputinga si dezaprobare. lialia-
nul, care asiepta nerdbditor un omagin
univesal, remarcand atenjia lni Mareot
devent pe data impasibil.

— Ce poli =3 & astepii dela o1 ? No e
nn atlet, ¢t statuia unui atlet, muzeele sunt
pline aci e asemenea modele, mormdi Da-
neznl,

— ¥i place pirel sur? suspinii Melan-
cour.

In timp ce lustrol briliantinei facea din
piral Helianonby, t@aie totug, wo coif de
otel. Persannl atingea cu degetul sin wns-
cidtiv ¢ chicii en refleete lunare unde ne-
gru-albasoeiu, treeca pe nesimiite Ja argint.
I'vésaturile lui foarte sterse, erau ca as-
chiile unui bazall uzal de nisipuri: ltalianut,

pe ael ca

ctlin potrivd, expunea linii mandre Mar-

got, maritaia in italia, era tnsd de mult
obisnuitd cu ofigit frumoase, ca se prefi-
cea ci admird, Privivile ei sc rotean cu
o usurinta si veselie pe cari nn e potean
stampiira nimie

Ce efeel prtea in adeviir si aibi asipra
acestet femwi toate figurile acelea e bar-
bati din jurn? ei. toeovitierile lor grisune,
parvul Jor. tubacul dintre dinji. si dorinfa
lor fricoasa, gata si-muste ? Ceeace la a-
cegti oameni. ar {I putut insd si isbue-
neasel inonad tragic. era prea indepirtat,
ingropat sub  vestoane, incitusat  prin
cravefi, ochii Tar eran aburiti de pretexte
migitloase.

« Pari in totdeauna muliumitd si eu-
nostt o figurd nond ? urmd  Stallabanm,
Nu esti niciodati sidtuli, poale nici puo-ti-c
foame.

Fl n supraveghea neincetat, achiul
&lu mare, si cereeta un adeviir  uricios.
‘\Targut ii arunci o privire ascutitid, dar
privirea se¢ stdmpiard iute, stedluci inele-
lung ea o lamd care dupd ce a ameninfat
se vaed inble teacii moale si sclipitoare.

Ma amnrd ori s ce.

Ea jntra astfel in joeul ficciirnia. Din
perversitate san din milostenie #

Fran{uzeasca sau englezeasea pe cari le
vorbea toata lumea, treeind din gurd in
gurd, isi pierdean virtutea lor, toate ac-
centele sfarsean prin a se amestees intro
sonoritate nedeslusitd. Gramaticele  crau
ferfenifate de mii de greseli mirunte, vo-

cu

=

t
i
'

cabubivele reduse la cele mai rudimentare
necedtifi. [u mod fijarnic se nimicea ast-
el ofee mijloc de a comunica Inire aceste
fiinte omenests, Dar un Yimbagiv ne le cra’,
indisgensabil acestov (,asnwpnhu umflati: 1
51 deserfi; gesturi ca la cinema, onoma-y
topee ca la teiefon le erau suficiente, I‘u.-"
buia totusi =i vorbeascid srult pentra caf
sii poati umplea spaiinl care sv intindea}
nedeslusit intee oringele lor amorgite. '
Miune voi cere informajival asupea
acestwl Htalian Avghier Cerdith, en sign-
vanid, eca il si cnneagie, esclami. razimd
Margat.
Staslbaum cugetda ¢& Aveht cra mai hi-
mesitd chiar decdt Margot, dar desfrinl
metodic al vncia i1 irita iof atdt cat si Thie-

tul atid al celeilalle.  Ar fi dorit sd e
poatijavea pe amandoud. pentru ca apoi

si le lepede cu sangeros dispref. Asemenca
sentinente nu eadran cu horta lui as-
entitisi cu dingin sdi stricai. s amintes
Jdecep mai mnlte ori-aceste inferioritifi.
dar iutea nneori s le vite pe jumatate

atmei fucea Temeilor declaradii slogar-
nice § pline de wrd.

Wicep acuar pentra oo my mai in-
tovitrait Ia golf, velua Ferid en cindd.
al fos) <4 admivi pe Lialian la tenis,

S¢ &prima cu blandee, ew o politeti
excesitt plind de hordivemfa  tainici.
Limbalai greoaie si wolatecd il fieca si
cam g‘:ﬂhl‘llll' \mht‘lf‘ eran rostite cnoo
delicatfi comica esind din mijlocnl fefei
votundi aspre, intinsii ¢a un balon. Do
altmingelea prindean puicre cdtre sTarsi-
tul fraklor . organal 1ol se stingea .in vi

J— \:‘

bratinn hrutale si amenintitoare. i nli-
ren viovreadid cd sar 1o asemdnind wu v
pasid db vechime, din cei ee isi Dmpar{ean
iimpul"lhc harem si lagar, si avean pal-
il [‘lli)a‘\(l. lﬂ]. l?\l]“]l "l‘ .

— Trtimnp cc en ficcam singur singarel
cele notd gaure, D-ta aplandai un | gizo-
1% eu pitr sur.

Morgd, radea din toata inima. Trupul
de pasi pros asudase la soare mai riiu
deeat dfima 1l duruse.

— Sint ca m'al foduiosat, sunt gala sa
werg sijgurd cu D-ta pe Acropold. penten
ca, 83 e npaeam.

Lui Tred §i wreen limba pe buza tdioa-
53, ea w fical de bon sub eufitul macela-
ralui. (ehii vioi se rostogelied in mase:
nesimiiffare a fefei privind pe Vvlam:rnn
si Staabaum, Indndu-i drept martori ai
preferinei ce i se acordd precum si a co-
rupiel ](‘mt'llor

- Nuvei puica oferi prictenci noastre
o rasanit de land tot atél de frumos ca
acele pryeari le-a viizut in Arabia, pe cénd
ficea nreumblivi cu seienl, observa Staal-
banm cave se simfi nsural dupd acest ho-
barnac mai amar ca cele precedenie.

Vorbrle  erau eam usturitoare pentru cei-
laiti dd ; Melangour avu o marditura vii-
gusitd Jupd care isi recdpiti acrnl lata-
list si nav Ferid, clipi din ochii sili mici
pentria le potoli selipivea crudi. Margot
insd, g rvdse, si farid sfortare.

— S#stii ¢ nu-ti voi wai povesti nimie
ile acl inainte, Staalbhaun.

Fa vid o clipd la expedifia Jde¢ vandioa-
ve din brabis Ce se petreense 7 Nu putea
sd mai stie nimeni, Nu se pot cantiiri fap-
tele, iar memoria le sivdmiteazi pe uncle
gi le lageste pe celelalie. Fra o amintire.
Ya cra p]nm de amintiri. Avea doudizeei
doopt e ani

{(Continnare in n-rul viitor)
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