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CONSTANTIN SANDU-ALDEA

Nunai un jubtior al cirfii si un adane
intelegiitor al ei poate aprecia valvrasul
indewsn moral, cultural si waticnal co se
aduce publicului si mai ales tineretubn
cetitor prin pioasa deshumare din sghia-
burile nitdrii a ectitorilor cari an pregitil
drumml pe care noua generajic merge cn
pasi sigari spre desiivirsire,

Mana evlavieasd sterge colbnl earfilor
st manuscrisclor nitate siocu emotie ridich
vitlul acoperitor al viejin  eclui disparut

si = nu de putine ori — zdte o lacrima
inectitii s strecoara discretd prin desisol
genclor.

Bio-hiblingralia noastra este destul de
siivaci in matevialul necesar reconstitwirii
unei viefi si unet opere: de mulie ori tre-
e sd ghicesii unele date si si reinvii
irecutnl ajutat mai mull de intuitie zi de
bunul  simi ; acolo  unde lipsegle  do-
cumentul  sau cunoagterca  inddmpli-
toare a dispirutului, ivbirea trebuie s
umple golul en prisosingi. - De multe ori
insii cavacieristica operii ifi rerdid esenfia-
lul omului, care se risfringe clar ca um-
bra unct siileii in apa linigtiti a lacului.

Nici 0 apecit litcravit nu oglindeste atat
de limpede personalitatea autorului ca
serierile lui Sandu-Aldea. Sufletul adine
poetic gi perfect Infelegiator — mai muit
printr'o intuitic extrem de desvoltati de
cit prin cunoslinfele stiintifice capitate
in ani iutregi de studii — a misterelor vie-
{ii ce se frimantd sbuenind din ,,pdméin-
tul negrn si rodnic”, iubirea nefirmuriti
de tiranii muncitori, chinuiti si speculati
ile logofetii veneticl, adevdrate lipiiori ai
mosiilor  arendate, darzenia, Invingerea
prin muncii si totusi infrdfivea cu natura
pe care o cinti cumn pulini au -
bulit — se inalfi ca o aromd de flori
campenesti dintre scoartele ciirfilor sale.

Copilu!l vioiu cu ochii de colearca ce-
rului si-a legdnat intdrele ganduri acolo.
in cimpia de langi schela cea mare a
Briilei unde ajunge — ca un parfum de
magheran intt’o noapte linistitd de vard
mireasma silbateci a mesfarsitulni  Bii-
riigan, nestivilita ciimpie, ealmit gi mis-
terioasé pe care dacd ai infeles-o n'o mai
poti péciisi.

Si-a plecat urechea la povesiile de ni-
meni infelese ale piimdntului in care ,.via-
{a se framdntd in spicele fragede”, si in-
driignstit peste masurd de acesie mistere
ale farinii, le-a studiat atit edt au putut
It studiate.

»Om al pamantului, simplu si natural
era ¢l insug in persoana Ipi fizied, intru-
chiparea stepei roménesti. Mare si domeol,
de o liniste care mergea in addncime,
cinstit -si bun ca rodal brazdei ; totusi ca-
pabil sufletesie de incordari niprasnice :
asa cum sunt toti oamenii de balii din
-dmpia Brailei.

Te regisiai In el. Ifi regiisiai toatd tra-
difia ta. de rasd ; toat§ plimada ta sufle-
teascd, Aga cuim se plimldeste acolo. Nn

1874—1927)

exizti in foatd {ara romdneasei aspect al
naturii mai mpresionaai s0mat aldinge ea
arela al Bardgannlur: edt poate sa aferee
schivd i dincolo, nesfarsircar care fe cu-
prinde din ware pargile. e inviilne cald.
e distrama. T osi Bardganul esti una:
Fnia Gvitd o luerevilor se pierde @ comu-
n¥Cl cu CXislenta, nna singura. fraestioica -
Titatea in resortnrile ¢ ascunse mingii 51
neintelese decar drdairii -

SUna en piwantul a0 Tase Sandu-
\dea al nostro. 3

Bursier al  statului. besit caglizgatd
prin neeontestate merite : a studiar o
Franta aproape irvei ani, apoi fa Berlin
unde si-a lnat doetacatul in stiingele agricole.
tinjeste dupa stepa lon shitandu-se intre
lentafiunca de a seeie siodatoria de a se
pregiti pentru examene,

LME deglept cu rdvina de o seric o nue-
velit st dupdt eiteva ceasuri de munen
incordati ma pomencse gandind @ Lite
cu ce fleacnri fmi picrd veemen”. Munel
rup tof oo am seris sioincep & o ocu
de stiinfa nea, Dar a doua zi, a teeia 7i,
se ridied in sulletnl meu o adaneit pi-
rere de riu o pentru maauscrisul o ropt o s
atunct las cartea de stiingad ca pe ceva
arid. Din canza aceslui neincetat shuecinm
i mdl pot inhama la o loerarea mat se-
poasii. Numai co stiv e lupti erdneend
am dus pand mi-am foat teza de doeto-

ratt, )

" Visnl ¢el mare a oviedrui prozator de

asi incerca puiertle cu un roman l-a ur-
mitrif an inteegd :

~En snnt poate amilal si ribditorul pes-
cuitor de perle. care se cufundi in adin-
curile mirer si iese:deasnorva apei cu mii-
nele goale, cu faja fnvinetitd,

Dar Jece sit nu uwd lajduiese ca, odatii
si odalfi, voi pescui si cu o perli it <e
micit spre a o dirui neamulni mon, 7 7L

Nidejdea nu i-a Fost zadarnicit. ,Dena
neamuri”, vomaanl sia, <desi nn s'a potut
riclica piinid la nivelul volumului ,,Pe dru-
mul Biardganalni” j-a v#splitit totusi ia-
deajuns munea, prin deagostea en care o
fost primil

Moartea -2 surpring — cind primi-
vara mijia aburind pc ogoare — gospa-
divind o frunica Seoalel centrale e a-
priculturi” dela Herdstrin — Bucuresti—
unde depnscse o activitate sliinfificd egala
in valoare celei literare.

Tarinele an primit e blandete— intru
cterna liniste — pe cel mai fubit bard
al Tor.

A muvrit sdrac, aga cum moare de obiced ori
ce seriitor romdin si ca  atit mai sdrac
cu 2t era si profesdr ciustit s constiin-
cios. Aceasta este de alifel una dintre ca-
racteristiciic acestor doud  categorii  de
intelectuali : o via{ii de muncd Tolositoars
celor laolaltid triitori nu poate decdt ra-
reori agsigura un irai imbelsugat si —dupi
moatte = mnljamitor familiei tiimase.

de TRATAN JONESCU

1) Mibail Sadoseanu -l Camera -
Dol 1 Bassarabesen — la Senal — an
ablinud diarna pe o zi o corpurilor legivi
foare pentew Tanuilia o Sawdos Adea, Mai
wnle, do Bassarabesen o tonsistai penon o
pensinne de stae acoidatd permanent. A-
sexta ar fiosingural mijlac prin care fa-
miliile serittorilor sar putea menjine dupi
moarica conducatorului lor @ sioar 1 sion
hinemeritat emagzin cfectiv, adus momoried
celor dispiteugi,

I bogata operd literard ranash el
Sanda-Aldea — =¢ raslaid v ol al fi-
ioromdnesti in toatii miretia lui, Campia
fard Jde botare, ea marginile legate de ee-
o alburin, este chntata intrfan ot uein-
irecut cu o miestrie colorvisticd demni de
penelarile celor mai mari pictori ai nostri,

Sioin acesti campie, e peala miatd

in apele clocatitoare ale Thiearii — tina-
nii harnict si asapriti. legafi de pamant,
visdod veemuri i bune — triiese intro

armonie desivarsiti en patura, Tubirile
pulernice, aproape primitive incolpese o

dokt cu primivara — se o deslisoara in-
trun cadrin vesme non. yesnie o miscare,
dirdmind tetnl in calea lor — wergind

pana la crimi. (Pe druniel Baraganului,
e Mérgineanca).

Lumea veneticilor arendasi. pe carve nn-t
leavd pimie de pamant deedat Teomia cis
tigului, cioenirea indre interesele lor mes-
chine si divzenia {aranilor asapriti pind
la unilintd, calvurnl viefii de farid, mono-
ionil si pliciisitoare. toate snpt prinse en
multi indemanare st addncit infelegere.

To nemidrginirea siepei, cel mai bon to-
varas calnl, esie atit de jubit, incdt la
moarten lui stapanul plange ca la ci
piHaiul uaui pricten sincer (fhiocel} san
il rizbuni Jdaca a fost omorit  [Sargul,
Muranl, Sima Baltag, ctc.).

Nimeni n'a stint sa inchicge mai bine .

decit Sandu-Aldea simfonia luptei dintre
o si pimdint s1 a muneel istoyiloare dar
rodnice ; pe lingi acesi merit  romanul
WDouwd neamuri”, ou tot tezisimul — pre-
zintd capiiole de o vealid valoare literard,
{Inorajbifii st Singurd suni capitoele de o
zingdgic si de o poezie remarcabild).
Rar scriitor care sil picteze cu atdta mi-
petric -— wacorl desiivarsit — natura s
vamenii cu tot complexul lor sufletese,
Ostroavele rdsavcan negre, tainice ia
limpezizul de ape dar din eand in chod
frunzele sdlenlor, rasacite de cale o gurd
de vint, selipeau ca st cum vn nesfirgt
fir de argint s'ar 7 deslisnrat printre el
si sar fi Dinpletit apoi intr'o peteald fan-
tasticii ee pieria eat ai ¢lipi Jin ochi. Si
opele cintau un cdntee abia injeles, care
curgea din undia in wndd, Aremedind in

1) La moartea lui Sandu-Alden. — Nae Jo-

nescu.
). Setisori, i

i
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bstrangeri de lund.. Tn depactare Do-
jrea se invaluia inte'un wor stravezia de
i sulifive, far pe langi luatre svap-
wsoare se tepiau in arwaonia desiivdesite
gisti co cuprinsese toati lirca”™. (Pe dru-
L Baridganalui).

Ce-ar {1 putud fi fubirea pentru Sandu-
ea deeat o Noare ?

wofloarea ¢ poate eet nai Tramoes sim-
lal iubiril, un Jeagan de petale Trazede
millasoase, inlduntral ciivora seoarmo-
peazii, s¢ lopese douit sexe pentruozi-
slivea anai rod® (Lowiselie)

Chiar stitvile psihologice e explicd si 1o
pari cu [luturl, cu ape vioeite, Ta-
id o armonioasi degittirit infre suflet
maf it

A plomil, vise ca ozambind, sioprivi-
L el ciktdac cateva olipe fard sa giscascd
Winta. At i ozis cit e wa Huolure care
nevoie sioeada pe o Tloare

K 0 adevar privirea vl se Dpriope un
Indla fie infueat din apropicre”, (Pe Har-
ettt ).

amdntal hon e ne eresiv numal hroa-
csuntemn atat de mult tnfratit eo divs-
ca ne canoaste gandorile cele ai
mse peo cari ni le-ar potea oglindi in
i mimoate

Lo parcit sii-sioadned aminte de
v sionne putea. i Tulgerase prin ninde
gind care se calundose acunr To neguva
mstientaloi. Ko nadajduia Tosi ea il
aminti dacit se ova uwita meren oo
i, 1ose pdrea cd acest gind vaorasart
firdna rodaied siose va deschide in
¢ oca o floare din povestic, (Pe Mar-

Wi virul vreodatd cum vine zapornl 7
B fld apa pe sub ghin(i. o rcidici in
o sparge, ndvileste pe maluyd sioin-
i e iese T cale. S osuffen! o (K-
e Frusimiedi) eurat, oropsit si-a rupi
vl Tugreator al desoidejdeis tar la-
ile-i fierbinti picuran acom pe vio-
pe fidrina ogorufui unde picaserd a-
h 51 aldlea giroaie de sudori si de la-
(fdrdnesti da strapsul anrului stors
ol (Fiird noroc).

poet puternic, un analist fdemdna-
i mat presus de toate ain siilist pein-
it, e o Lrari puicre de a prinde fari
pre armonia  <diatee o sitvatione, o
sufleteased sb naturit.. %),

rest poet al pimdantuloi. acest pri-
a Tost si trebuia =3 Tie sioun poet
ited, In for{a ¢i eca mai primitivit.
il pe care La injeles mat bine <0 L
at puttere ¢ omul primitis, ol a-
it din naturdt mdnat de instineie felu-
relractor  civilizafiel, pormei, resn-
.

peni pand la Sandu-Aldea nooa ren-
redea un caracter primitiv de talia
itrea. Clazacn ; ivit in Biragan — cre-
e salbdlicic si in slugidrnicic -~ dor-
e libertate, irccind cntesitor peste
amenesti finbiital de cer si de ori-
ile largi. de care nuose ponte des-
decat prin moarte, atunci cand esle
L (e driomied Bardganel) Un sn-

pacier plin de avani i cu puiere de

oo 1ui (a2 lui Mifrea Cazacn) perver-
ornica de vagabondaj, rimane lolisi
ol unel prlernice sinfeze obiec-
e primitivism simpatic’. (7).

iceiasi caractevizare prdernicd se ri-
 in LJDatoria”, wnde dexzertornl ne-
it de lanturile inchisorii s regulele
gle militdrici, fuge cu o silbaticie
inal si moare pentru libertate :

S Tugit. man leat siosase luni de zile
am (riit ca o fiard silbatecii : prin pornn-
Luvi, prin pidure, prin bordee picisite,
prin sive e paic veebd, pe elmp. pe
unde da honnezen...

SMa dor e sunt [acii, min fiard m
aiteeva s te minane I {Daloria).

Auieniic semiiniitorist — a cutezat totnsi
s atace o subtecie fuate dingo altic lume
pe e 0 cunosiea mal  putio: (l(?
acera inoaceastd direelie aoreasit pumid
partiol. (Frafi de crucej

Daed ancle nuvele ahe Tui prezintd mici de-
fecte (ipsad de usitaee, de compozitie, de
cuficients motivare o deslasurarilor pst-
Bologice, cie ) altele se remarei pring -
raclierizorea clianpaititid g conseepentia A
pelsonaditler, artonizarea nafurald  din-
tre starile tor sufletesti si natura exlerioi-
ra, pudersa e sugestione, amploarea i
roarcd nifed a slduliei©o ().

Ui seriitor vignres stoun poct derass,
vepresentant al Bividganulul s ol {urinii
popwinesti deonn temperament asem@nd-
for Ini Cabisiret Hogaso sillhateend pocet al
wnnplor : fost Sandi-Adea.

noesii
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A Milal
{17, e,
10 Via

51 Coaree Maringescu,

Diragomireseu, Canvorbirt critioe
N,

[T H TR

(U27. pug. 429}
Npvela in Hiteratura rio-
oL

() M) Dreavomiresen, Convorbin oritice fa-
vad o o pan, 219),
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Constantin . Sandu-Alkdea &a niseut Ta
22 Noewbiie 15873 o Tichilesti, on sat si-
tnat pe nwlul Dundrii, in jud, Beiila, (7)

Printele indromdri le edpaii o satul
natal ¢ dermina in mod sivdlucit licenl LN,
Bileesea™ (Braila) st apol Scoala centra-
i e agriculiued dela Desistrin® (Bueu-
vestid dupii care este {rimis ea burster al
statedui Ta Montpelier, T Franfa, unde sti
trei anis stndiazd dupi wecen, cu propriile-i
mijloece la Giaalta seoula e agricultord”
tBerting, unde-si ia doctoratal in stiingele
agricole.

Se Tnioaree in fari siooeupa postul de
profesor lo (Scoala centralit de agvienl-
o™ ddela Hevastrduw: dupd cdgiva ant
este oot direcior,

A fost ban gospodar, sivilueit profe-
cor sioom de stiingia: pe kingd hogata sa
operd dterard o dat publicitii(it citeva
studii ugricole e mare importanfd pen-
tru invafdnsintul agrieol :

A drades din diferite limbio o serie dde
navele, romaose sio piese ole teatru, pen-
tra cari tefi dubitorii de Htevatura buni
trehnie sd-i fie recunoscitosi,

Yevistele Ta eart o eolahorat

11 Seniinaforu! 19010 (sub
Mirou Aldva).

2 Lwceafirul 1906-. 1000,

51 Fiafa romdneasci vie.

peeudonimud

Carpi puhblicate
) LITERATUR Y ORIGINATX -

1 104 - Drsn
Bucwrests, -

sf  popas — Minerva.

1} Luceatiirul literar si dttistic. An. 1. No. 10~
1. T. Serhinescu,
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Drum s popas. Lo 11 {1908), Minerva
Bucuresti.

Drum sf peras Bd. 1 s 10 Cartea Re-
méineased, Bucuresti.

25 1905 — In urma plugului — Minerva
Brcuregtt.

In wrma plugulud, Ed. 11 (908) Minerva
Bucaresti.

I urnea plugeled, 2, 1, 1 1T Carten
Romdéneased, Bucuresti.

31 1906 — Doud neamuri — Minerva,
Buceresti.

Dawé neammnri, Bd. 1T ilustrats, Minerva
Bueuresti,

Dot neamuri, Fd. 1, H,
fea Bomancased, Bueoresii.

Y U1/1Y Pe drimnl Biardganului —
Minerva, Bucnresii.

Pe drumul Bardsanului.
Minerva, Breoresti.

st TV Cur-

B, 11 (1913,

Pe drumal Bdrdganului, Ed, 10 11 HL
Cartea Romdineaseit, Bucuresii

5 1940 — Ape marl (nuvele) — Minerva
Bucuresti

) 1912 - Pe Marsineanea — Minerva
Bircuresti.

Pe Mirginecanca, Fd. [, 11 Carlea Do

Aneasei,  Buewresti.

7y 1920 — Calugiarenii
dnenresti.

S) 1922 — Povestiri, 64 pagini alere Cae-
tea Romadncasedl, Bucuvesti.
Nuoele, 87 pagini alese, Cartea Romd-
newised, Bucaresti.

Ton Misurd 147 pagini alese. Cartea No-
maneasci, Bueuwresti.

e Pavel Suen,

L) TRADUCERY:

1) Andreiowm feonid — Nupele.

2) .4ndreiens Leonid —Guovernatorul —
Minerva 1908,

3) Thamsan . Fiphuri alese.

4) Frank Steoens — Prin Imparifia fur-
nicilor. ’

5y Lati Pierre - Pescar de fslanda —-
Minerva 1943,

6) Suvdermnann Herman — len Beleziiio-
rul -- Tragedie in cinci acte si un prela-
din (Billiateca penten tofi - Alealav.

F) Mbsen Henrie — dina invierii — lipi-
log dragnatic in wrei acte (Bibliodeea poens
tru foii, Alealay).

¢) LLCRARL STHNTIFICTE

1) Serisori ciétre plugard,
2y Selecfiunca mefodic da cerealelor si
bazele stitrfifice ale selectiunei — Buou-

esti 1907

3} Sfafurile unui plugar luminaf ——Ciies
ticicu 1, Bucnresti 1908,

4y Cuncalinfe elemenfure de botanici
agricoli, peaten ol T oa se. iofer. e agri-
culturit, Tip, (. A, Lazircann, 1941,

5) Despre semindiuri — Inodgdfuri pen-
fru plugari — Bue. Cullura Najionald 1921
cle. ele.

Dupi o activiiale atdt  de  rodnicd.
woare la 2t Marlie 1927 la Bucuresti, unde
2 s {ost immarminiat,

Cii romiini i-au dus o floare la mor-
mant ?

TR. 1.
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VICTOR EFTIMIU

RANDUNELE

$’a revirsat deodats, din sehin

Din zari in ziri, lumina primiverii
Cocori in stol gi rdndunele vin

84 vadi cum or si'nfloreascd merii,

Trei randunele astizi mi-au picat

— RBine-ati venit ! Ne stim de astavari !

— Cirip ! Cirip ! Ce mult mi te-ai schimbat !
Imbétrénisi, de cénd lipsim din tard !

— Fireste, randunelelor, cdcl port

Un an mai greu pe gandurile roase
Un vis pierdut... un bun prieten mort
Si frigul iernii cuibdrit in oase.

VoI ati sburat sub ceruri cari aprind
Ficlia portocalilor in {loare

HAII-KALIY

8i m'ati vazdt saracli chinuind
O biatd viatd'n beznd si ninsoare,

Voi mafi vdzut balaurul cumplit

Ce peste cimp i deal, cu lupii urla
Cénd moare cergetorul, troenit,

Si geme clopotul de frig, in turid ? !

Acum e ceasul vostru ! Pe cdmpii,
Speranta celor multi, mijeste grinl
Si'n valuri mici, in raze argintii
Rostogaleste pietre scumpe, riul.

Bine-ati venit ! Eu sunt biatran — gi-apoi ?
In ciripitul vostru, rindunele

S’anini tineri ani s{ vise noil

Sub coperisul vechi al casei mele !

PORTRET

Tu-mi pari un gcolar nefericit,

COPILARIE

Copilul plange:
Nu-l iubeste papusa...
El ¢ un biarbat.

ZADARNICE

Poetul e monrt;
Acum e nemuritot....
Dar nu mai scrie,

RESEMNARE

Cu picli de’ntunerie noaptea vine
Cu o stafie’'n pelerind grea

Si sutletnl-nimol de vreme rea —
Desfisourii tristefi pe cili streine.

Cum nu maj vii, cu gandul invechit

Tirise reliqua visnlui dmens

9i cregte zidal beznii tot mai dens

Si calea niizuingii s’a oprit.

Uitai — olog — cn fruntea udid
Asiept si sune glasul izb&virki
8& nemeresc pe drumal minbuinii

%1 Dumnezeu din cernri si m'anda,

ALEX. SENDREA

FEMEIA

Ce frumos rade...
Si risul ei # ador
Rade de mine.

Tead, de NICHITA MACEDONSKI

1) Inovajie & mosgilor
WLPour tuer leloguence,

In 17 silabe trebueste spusi ¢ idaje
poetici,

japonezi

A M

Be cerne din vizduh usoard cenfa,
Pe upe, pe cimpii, i pe dombravii,
Técerea duri picurd din slavi,
Pe luncile lipsite de viafa

Prin brazdele uscate de olavi,
A lene vintul serii se raslafa,
De crestetul pidurii se agatd,
Stapana noptii palida, bolnavi.

Ramas in{r'una repetent in viafi!
Esti inir'om om ceminte travestit,
Cu umbrele, ce ti-ai intins pe fuld,
Porti albe nopti in plete ;

lar dounis mari lunete,

iti dan un eer grav,

de om preocupat,

Ei!.. cine nu te gtie,

Te vede 51 te crede ;

Dar mimeni nu-i ca tine

Copil adevirat!

VIRGINIA GHEORGHI

UR G-

Ard rogii vilvatdl in depirisd
Isi sunii grau-a spicelor ogtire,
Si profitind movilele in zare

Conturul lor, in linii vagi i
Par wriagi in munti neclintire,
Pe care moartea i-a ‘mpietri {

Ivedi,

ALEXANDRU BAICUL
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NUNTA DIN OBAIA

Carnl a trecut linistil podeala subredit
i a intrat in bitdturd. O babd s'a urcat
in preiovare, in ecar. Caii <’aw oprit, meste-
eind ziibalele si ocolind grabnic curtea,
en privirea lor caldi, mare si lucioasa.
Baba din car, en miinile aduse sub cojoc,
ricnea céitre Iume scurt si indemniitor,
la intervale repezi, indlgand din wmeri yi
secindu-se in golduri.

Apoi. chirigiul, irigind din  batalurd
cartl cu baba cea sugubeaiil, a inlrat in
wsar, vorbind cu caii. Baba cea cheflic, a
sirit peste drical carului, hihiind si sa
shiitut dupit o soproncatéi, unde sta chir-
dti, asteptind nunta 0 lnme streind, a-
dusii de svonul chefalui, tdciind scuipat
printere lopetile dingilor si sciirpinindu-se
grabbnie in ureehi, a petrecere. Carul, da-
grtat, a riimas risnit, in gura cosarului,
remurdndu-si apele de chilibar ale jugu-
lui, profipit ca un riigace, pe buza pii-
mlului, in inserarca viorvic. In poartd, fre-
mura sfios, ea intr'un zdmbet inlicramat,
mn sirag de ofetari, insuliriti pe briul cu-
brat al cimpului, dela un parmalic la
altul. stropind intrarea cu viipaia holde-
lor. Cearcinul cel viu si gingas scria pe
inciiperca portilor brasovenegti, {oatd spe-
ranta i tot belsugul casii — casa cea
nondi intiritd prin nunti. Pe dromeagul
umbrit de ¢l, avea sid se strecoare baira-
ou! ,in cap cu nunii si in coadd cu Gli-
goras nebunu, rasul si durerca satului.
Bitrana care sirise peste dricul ciirutii,
kihia de zor in soproncati. in pdleul ndn-
it al oamenilor adunati la fviedrit si la
birfit. Caii. sfirdmau la o parte, in mi-
glele lor pitrate ,orzal Taptes, dulceag si
lustruit. Din spre poartd, s'a apropiat nn
fizan hartos en gambeti cafenie, ghiontin-
fu-se intr'o tunicil de rosior, care se dis-
frama pe spetcle osoase si trainico, —
Ochesel Biutarul pentru ,iomnit", cu ecdn-
ecul, cu ziua, sau cn nunta intrcagid. Din
spre eceardac, a venit in drumul lui, un
bitrdin alb si adus de spete, in strae de
sba tutunie, pistrand in urzeala lor, stro-
piil edliilor, clipind mulfumit spre Oche-
«l, apucindu-l de ,epolefi” si trecind cu
d la o parte. Dupid cateva susueli, lduta
ml a esit pe sub arcul oictarllor din porf1.
pitind ingrijorat arvuna in tunicd, iar
mul cu abaua cca shirlitd, s'a abituol
mulfumit spre prispid. In inserarea care
mnlea co volanele ei calde si cernite,
hatatura domolitd si carul cel gol in earc
fulgeran spicele sulfinei de sub  leagiin,
e fndetea svonul anuntei, tn rostogolirca
lenese a pregitirilor. Tndr'o vreme, lduta-
ml cu tunica de vosior. s’'a intors cu alft
lovardgi clntdrei. trei rebegiti in toiul
wrei: npul jomiitate soldat, incins peste
teoarecii sitsesti, eu un ehimir aldimuit: al-
hl, amcstecand neplient frumusetea verii
tare zimbea in paiul prijit al  pilariei,
am ursulzicul ernit din spetele unui sur-
liec de micl, cel din coadid, cu capul gol,
jumittate ostas, jumdtale nemfesc. strivined
lroscotul biatdturit cu hocancii lui  lem-
nosi, <1 inghesuindu-se a siiriicic, inir'o
senrteicd urgisitd, rénjindu-si unul altuia
s cinpind nchotavafi, din coardele viori-
lor. Socrul ¢u hainele 1ulunii se apropif,
aeurn wrmat de luna care esca dintr'o ¢i-
piti de in, cu ciobanul ci mirat de atata
mrvd, spre ciniirelii ponositi si impete-
afi ca niste sperietori, soptindu-le pe la
srechi toate fagdduslile. La invoiuld au

ciizul, anevoios si tarziu. De injeles s'an
inteles et chip, dar cintiretii tot au mai
inaltat a nemultumice din umeeit lor des-
puiati, proptindu-se ingiandorati de sal-
cidm. Aci li s'av agczat si taraba, lingd
policioora cu ceaoane, In stuful lui um-
bres si adilinitor, folgera in indltimii, un
felinar, suit si coborat dupda irebuintid, de
un shur ceaprizaresc, trecut prin crici si
<cos dincolo de ulucd, intr'o caelii. $i sau
ales doudl riinduri de nuntasi. Unul, avea
<i nreapd bacramul din ajun, Jdin Sim-
hita nungin — . intimii“, wuriitorii sinceri
¢ firesti ai casii®, prieteni, rubedenii #i
rnde bune, purtind chilomanele pinii a
dotta zi, dir hititnra Siegarolii,  socen
mare si pind in nleca morii lui Sofdrea-
nu, tatdl niresii, socra mie, — si alt rand,
pornind tot din ajunul slujbii cununiei,
din plaiurile Casciorenchii, biititorind pe
loc petreeerca si aducind  elondirile in-
coace, in Ulmii, eu ulmii cet inalfi,
ceardacul unde  se coenfase Ochesel cu
banda eca sii bufneasci in toata lumea,
voista si benchetniala.

St amandoud randurile ologite de joc.
aveau si dejuge in bitdtura unde Aire-
buja si stea infipte in dond jimble calde,
Iuménirile de nuntd. pinid ce or scurge
in mimummechiul  lor de flori.  si imbine
timbilial, cutremurind  din temelii O-
hata.

Sau aprins lumini prin celturi, nebi.
nuite, clipind ingéndurate, ocolind ulciori
st Tatdlnindu-se in palenl nuntii pentru a
urzi vestméintul sirbitoarei. Pe gura por-
tilor vine omenirza curicasii inclinAndu-se
in tunclul ofetarilor si lipinde-se apoi de
rotocolul  batiiturii, unde suspind tinere-
tca. se tingue fecioria si lhcrimeazi ba-
trine(ea. Vin si feje necunoscute, fete ce
n'an inclin nici in ménced, niei cu nun-
tasii, miei cu cei inrudifi cu nunta, fefe
purtind iestimelele altor meleaguri. cu
porturile altor sate, scornite de invrajhi-
rea cintecului si de svonul citunelor in
care v’a’ adus vorba de nunta din Obaia—
fete nedumerite, una léngi alia, mirate.
witindu-se niuce cind la juedtori. cind
la bucatele de sub saledm, supiiindu-si
buzele a révnd, trecinduo-si jinduite, de-
getele pe ln coltul gurii, vdrdndu-si pal-
mcle sub subtiorile cojocului si increme-
nind apoi, asa, fcpene, ulnite si bucu-
rease.

Luminile imbujorcazii  rotocolul miirit
in pennmbri. Chiotele sparg tdicase, lu-
mina, pileul si peaumhbea. Socrul Ulmilor,
tae curtea, zitnatee, fardl ircabd, anapoda,
nimai asa. si se vadid  ci el ¢ soeru
mar2 1 Capul lui nins, duce si aduce pe
pértia batiturii, amintivea trainictei si se-
metia vuntilor Ini nuniile de atunci.
nuntile de pomind, nunta lazii, a oglinzii
¢t a bradului, care a picrit in flacira he-
telii st a jocului  schimonosit. Dinspre
pile tree spre margincle curjii. juciiiori
asteniti, apringi de voe hund, priviilin-
du-se sittui pe burueni si strignd lumea
pe nume.  Spre pile, unde se inghesue
cintarea si lumina, vin la joe, odihnifii
si imbuibatii, inflicirand petreccrea s
ciungind pe cintireti. Din tinda soproa-
nelor in care fulgerd anost ciate un sam-
bure de Tuming, es, ea din guri de pesteri.
iulpane albe, piitdnd fntunerecul care se
spédliceste spre marginca horei. de unde
s¢ scurge, apoi in vipia mare, a jocului,
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miirind ogorul veseliei pand in lueirile
ostrefelor, Coardele schincese mai aprig,
cintiiorit strang la piept viorile iuchu-
nite, pimantul duce voetul bucuriei in
fundurile lui, aducind de acolo ridspun-
sul mul{umirei. Dar haina nunfii, »u gi-a
lasat toutii strilucirea, pe umerii uritfo-
rilor. Ei se potrivese numar asmufindu-se
pentru nebunia de a doua zi. Miine ¢ jo-
cul, maine se imbracid in anr si in frun-
7o, mireasa din Qbala, miine au sii iri-
miti stelele fecioarelor intadrziate, mirge-
lele speranfei. dcwm se aseazd temelia in-
ceputnlui  fericirei Jde maine  $1 a vieted
viitoave., Astazi si-an dat mina socrii, in-
cuserind fericirea plaivrilor de dinecolo si
de dincoace e Sabar : astiizi sau intdlnit
in Ulmi writtorii, hetiirind cu Ochegel,
imnurile prosperivii,  Astizi au adunat
in bititura socrnlui Stegaru, ciituncle
cari vor chiui la alte munfi si vor plim-
ba... rachiul altor fecioare; asliizi sc a-
seazd podina nuntii  de mdine — doud
winii, dewit baiaramuri, douil culmi de
ferichii! Baba din cer, baba care a tre-
cut cea 'intdi gherlanda portii fecioriei,
a picril in gloam. topindu-si acolo ama-
rul cununiei e mmormautum. Chiotele
ei, «’an amestecat cu tinguirea vierilor si
toati expansiunea consolarii ei, trieste
acum, in cecle  doud sfirveuri cari cs o-
hraznic din nodul testimelului biitut ecun
jenri portocalii si fin ritmul jocului fier-
binte exaltind hora, curtea intreagd si
mosiile din jur! Tn zabranic argintiu,
tesut din raze de praf s din raze de Ju-
mind, sti agitat in fafa eurtii, cizntii din
lampa din salciim, gi in‘care tremurd si
piere, toatdi forfoteala.

Si zihranicul joaed gi el cu lumea, pdn-
dind danfuitorii i mutindu-si viipaia cu
tautarii, cu felinarnl si cu tot tacdmul
sirbdtoarei. In para lul inecicioasi si
s¥Apdtati, sc restrange fecioria ingindu-
rati a frumoasei din Obaia, si speranfa
incirunfiti a viteazulei din Ulmi.

Din lumina asia neastAmpiratd, a ple-
cat copiliiria §i nddejdea lor; in secute-
cele ei sirdluneitoare, a asteptat si s'a ho-
tirit ursita.

Si in apusul ei din noaptea zorilor va
avea si'nceapd drumul, croind poteca in-
chindrii seartei...

I

A ifrceut noaplea care a despiirtit ni-
dejdea de adevar  stoco ea,  a venit i
nunta din Obaia.

In Ulmi s’an potolit svonurile piaméan-
testi, si tot in ¢l. a inceput giteala sfin-
tei siirbitori din Cana. Baba din car. sa
cafdrat pe dricul altai car. pentru a sbie-
ra, soldindn-se in alti hori, hora mi-
resei. Din toatd veselia si podoaba Ulmi-
lor, a riimas sit scdntee in revdrsatul spe-
vanfei implinite, si in inmurgitul indoe-
lei, sivagnl vioriv  «din tampla poriilor,
ingeilat din culorile si futoarele campului.
+1 pe sub care va trece in apus, tacianiul
cununiei, aducind furtisagol din Obaia.—
werdiasa” destogoditd de platurile Ciscio-
renchit si Imewrunaidl cu beteala zivoae-
lor din Poenari. A riimas pustic gospodd-
rie Stegarulni, $i in pirul Tui a nins pes-
le woapte, colilia incovoclii! Si pustie a
riimas 4 ograda in care sa aserzat teme-
lia nuntii st tocat a rimas si troscotul in
care s’a sbatut chihoteala urdtcrilor ple-
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i ¢fi dueit in Obaia, plocanul fericirei.
S5i am pornil si noi cn ein nueiic nun
cu, - nunil o criiasi a holdelor din Glini.

Nunii in. .eopen™, lumea in faitoauc
siin heisei,  cupeul in ocap. forfoleata
lumel. in coada cupenlut. — o ladd firi
geamuri, wruind pe sinele de fier ale ro-
(iller mai mari deeit lada, Tara clante,
fard witeli s un amanet  Lisat notarului
Rirhueecache de périatele Condrache, cu
ineuetarile inzilizite in ruging, s de care,
vecinil. ehiemati pe ferestruia spavta, pen-
tru ajufor la coborit, trigean anevoios.

Siolada urmsa pe sing, cutremarrdind L cn-
pend” din temelii si aruncind in incdpe-
rea Tui, toatd fivédna incheetuvilor

La poalele Obaci. a ivit, dupd ce am
esit eu lada Tui Condrache din porombi,
dintr'o culme  pe creasta ciireia Tulgera
pripit spuma orizontului, o cruce. apot ©
turlid, si mai in urmd, satul intreg, cn bi-
sericuta Iui. zimbind in apcele morvii. Lada
a urcat din greu dambul. Din jpema O-
baci, veneau svonnri tari Jde pistoale des-
ciircate !

Moara a vdmas in poromoi, lada popii
a ocolit dambul pesie care se revirsau
umil crucile cimitiruiui, Ohaia si-a des-
chis #imbitoare polecile peste care se re-
virsan  ca intro jnvilmascald de sdm-
hete, gospodiritle spilcuite gi dereleeate s
priv viiruiela edrora, lacerdma  bueuria
puntii. Trtr'o curie, a mat plesnit la un
visstimp un pistol : apoi sau desfacut in
douid portile grele sio inflorate Tn arsuard
de fier fnrosit  in foc, st din prispa pe
care silta acetas herd, aceias tigani st a-
ceias urdleri, cidrali cu not, in bristile s
in [laitoancle in spatele .cupenli™, sa
cobarit un cap alb, fulgerdandu-si haira-
netea in sevare, — socrn mic din Obaia,
yrmat e BAotari. agitind stergare de gi-
tul eelor intalnifi  in drunm siostropind
lumea cu huswiocul cuseriet. Inmuiat in
vinul nuwntii.  Din <pre cosare si preid-
vaare. se apropian femei adocind pe @i,
friptuei si asime, rumenindu-le in frumuo-
sefea aurte a taamnel

O bolid «dbateeit cu poamele el cu-
rioase, Isi viesa  umbra si parfumul pe
tasa Inciireati,

Parvintele Condrache,  daiornienl  en-
peuhui™. wuntus s el profdapit in capnl
oi, a Fieat semn figanilor si faci. 1 ben-
chefuttorilor < seapropie. Apoi, viorile
aun tieut si masa sa incircat de infome-
rati. Condrache o blagoslovit bueatele, ri-
dicind prear  deasupra lor,  impreunate,
puricarul cu aridtivtorul, tibieciri de fri-
mianiarea tidunnluic mormaind a Toame.

Sioan inceput wredrile.

— ad trdiased nunu o mare, sa o driiascei
muni mare 1, )

Siopeharele e inallau pe data, cu urii-
tort co tol. cliocinindu-si bavtura profi-
rie i orarele vers ale vifei salbatice.

Sioedntalorii Tneepeaun  cantirile uriirii,
pistealele en coeoagele spre moard. ples-
nean peoramd docindu-si gloaniele in
indltimi. Condrache, isi potrivea  chimi-
rul glodit de ecasarnienl popese. blagos-
loviud, propovaduind si imbucdnd ! ri-
marul - Ciomae, a ridicat apoi palarul
pentra mive, mirele peetru primar, nota-
rul pentru soerul mic. socrul mie pentro
socril mare, acesla pentru soacra wicd,
soacra micd pentru nunta Intreagi, non-
tagii pentru toaiii adunarea, si loati adu-
narea pentrn tot paméantul lomii. S in-
ir'un timp ¢dnd au mwai contenit uiiirile,
Ochesel s'a apropiat de masit, intinzénd
n strachind in care stifeau tavilite pa-
rale,  pe un musurei de mialai,  sare si

fiind, corsiied pentru.. nunfd si sirigdnd
i gura aware. sub bolta cu struguri sil-
bateci. nuwele daraitaralni si paralele in-
fiple in musorois i banii aw brecur apoi
din =irachini, in buzanarud  mirelui
strachina iar s'a mai plimbat prin frun-
zele vifei silbateee,  un timp,  milogin-
di=se acmm penlei, pafra o Ochesel U7

Siointro vreeme, vipaia soarclol oa o cd-
ot drept peomasia, opirind poamele sil-
batice si <culand in picioare pe Dnvdlesta-
lati. Pistoalele au fuceput iar si plesnea-
seil ea tevile spre apd, Kindarii au schim-
bat grabuic cintarea. pe la lerestre sau
ivit lestimelele femeilor repoliice” de a
intra in focol mntiie wenpenl™ Tul Con-
drache s'a sucit in loe. in sinele grele s
neunse, carmind spre vidlecasa portilor si
toatd punia, cu urdri. cu viori, cn pis-
toale si clonddire.  s’a scurs pe dambul
Obaci. ocolind moara, incremenind bobo-
¢ii gastelor in scor, si ducind pe albia
Sabarntui toati veselia lumii asternuoti
pe apele Iui mirate,

S enlia eca hodorozitd a Tui Condrache
si-a domolit goana. pedicuindu-se v gii-
lele wranite sioinclinate ale bisericii. Si a-
fard an rimas raslete, faitoanele s hris-
tile e betia din Obhaia, hrind aminte de
acolo, la citania din ndunira. Si popa a
deschis cartea cea slauta st ogrea, toplo-
catd o paftdluitd, wornnoind in ca. ples-
cagindu-si limba  gronjoasi,  sfarenindu-si
nrestata i chiondoranduo-se la pialareelal
adus la gura wirilor fueremenigi!

Citania o opril in bheltile reed, evan-

chelia si-n adunat feile préjte. in scoar- -

fele scuwmp impodabite, mirii si-au Tnat..
aminie de spusele evanghelistielui, anvo-

nul Sa ogolit grabuie, i pe porlija gititd

en cularile cdmpict. 'a pornit larma din -

idin.
Aei sa inallal dar boeate de fuming,
prinsit de Tampa din salcam siode selipi

rile cnnnnici, presiivind oo ritmuol - viord-

lor, reflexele galelel.
Sioeapul de argint ol Slegarului, jar s
aprapial naue de gloata jucaioritor, adu

cand tdvi o en bunatifi st purtiod e fu-

ioarcle genelor,  bneuria uwuntii.
iur a lnat fee, petreerea s'a intefit mai
virlos, dapl biseried, ldntele aw Tnchuuit
e Tnoajuns, henchetuiala a umplut iar

Yeselia -

cratla socrelui en capal de argint, des
teptand pamantul pentra a trimite cer-

Tl Houts prasternarea
SGialileia !

*

miracolului din

Stointro vreme, cind alipise in lolde, |

toatd suflarca hinnei,
numai suspinal  Tastunulod
Tinistea

inir'a vreme ciod
mai turbur |
florilar «i Tneandurerea  stelelor ;

intr'o vreme fnocare, raza lunei da foc

Ulmilor si Obaei. amestecind  suspinele

« fericiven inbrun gand, o buecuric s 0
Javi, Didina loi Fofeazd. picher la JFil 3

et edeenl nantilor si fscoada heache
tuclilor, «'a aproptat e Jume plimbés-
du-le pe la ochia. osticla cu rachiun®,

Siinirun cobi al prispei. au picat din |

patru pleoape, patru lacrimi

Sioecle patra laerimi, an dus in uimires
cerulni. plimadite Ta an loe. taina fecio-

viei en taina zimislirii, urzite din paim
lacrint, prelinse din patra pleoape.,
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VALUL CARE SE INTOARCE"

(DIN SCRISORILE ANDRIANEI)

Ti-achuei aminte 2 .

Fra o primiivari senind. cum ¢ acum,
cu ocernl ea Vloarca e miozotis. cu nvie-
curi nmezi siograsi pe ramurile inei Ji-
rave, on jecari de calart stode luming st
cu techurdaioare rasledangeri in oprindve
rile ¢e le purtam ia noi I oreinvierea e-
ternelor navwinti a Tiril, eva aidta sete de
frumos, «de iohive siode armonie, ¢ viain
nowd e se tresia in noi. venca din pro-
funzimele nebinuite ale Tipturii, ca in-
Coritri de voleplifi

Sicoam plecat intr’o dimiceatd, cnoen

toti ai mel, Tar tu singar - dotusi 2w pa-
{in singnr ea ol eind — so vizitan Bis-

tiila la coiel zis (Piatra Corbhuli™. de
care se deacd o legendd siavd de dubire.
Ne-u inchipuiam minunald in surdsul inci
subred al primaverii...
Mergeie veseli s usori,
erau pline «de ghiocei saltsatici, ce-i cule-
peam amdndol fn drum, dar in ganduri
purtam o lume infloritd de visuri.
inlir'o ord ajmseseriim. Inosos sioin jos
de cot, apele Bisirijei se reviirsan tainice
sioadanci. vnrrmucdnd pareit o ropdeinne,
Nict o tremmrare de unde nn fneerea sl
turbure armonia oglindei platiteare.
Dar la cotul WPiatra Corboluei® e,
= spune o o fatd indragostita inselati
de dubitul e si-a ghsil moariea acolo o
uriasd stanca pravalitd de fortele naturii
din fnalinl maleloi sideg asteapia de ani
de zile, cu vl din colfurile-i aseufite in-

Bratele inn

de ELENA VASILIU-HASNAS

lipt in fvirna apelor, ca o convulrziune de
straturi. s o calee delinitiv jn patul ci de
nicle. Acolo Bistrifa se trezia din visate,
L'n val nepotolit, urias, pagdn, iofivipat dic

Targul apelor, se pornia en voet de cascy-
da, furios w1 ipspumat, Toviodu-se hrutal

Joeostdnea nniedid, pe care prinseserii s
crewsed noduri e cegetatic acuaatict, F

o lovituri fncdpifonatad si violenti, ce pd-

rea ¢ acclo woare. Thr e prindea totud

I
I

i se potolensed =i din now, acelay val o
accleasi nei siouaestiivilite puteri sf il

e e si-1 poald fmpiedica, venca s
s zdrobeasen darfisi de colful
stiinet,

Yin privit o tidcere banala si mono-
foun dramd. care se desfasara sub pri
virile neusire siam cules in coflete tainad,
ca un germen al framdndiarilor viitoare,

fatalei

D astizi 2 Astiz cind drumurile vie
ik nioxe apropic fard s se intalneased,

astizi ciand dlezamiigivile ne-au strecorat
in ochi smbrde fnseriivilor timpurii, in
P v ace
siopentrn nod, il omai aducl anrinte de va-
il inedpafinat, pe care nicio Tortd m-l
putea opri sii ou se infoared, Tovinduse
violent si zidarnic de aceias muche de
stinea ¢o-i sta in cale ?

fn apele witate de adianei. ale suflety

*) Din voliwmul de ouvele si scrisori @, Sunt
aui de ¢cidnd te-agiopd”, apirat i edituea ,,Cat
tea Romaneusci,

.

a care are syrisuri calde ;
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CANARUL

— FRAGMENT DIN ROMANUL +SANG). SI CENUSA” —

Salonul doammei Flise Dimitropol. siri-
leesr in Tnwina ecasulni Covorul per-
san, cnorny, indins o deeptunghinl de jos,
en sarvadele desennlud ibaofios, cipdla o-
feetu! nnei muziei neinfeleasi siorldimasi
i in ma:ius(‘uh deeis Coarde #1 arcus
vasiserd inea s'o nmn}n 0 in sunel.

nmose
lar culovife faldnnice inoar beseuri, dus-
prinse apel sioalergdnd  acrchatic o

nevase. i dadeau sunet in

icnfainni
modulatiuni msterioase,., Planal descope-
dit, ringa parved fericit din apele fui de
fildes, Vasele veehi romdnestr »i juponez..
e groale of narcise de serii, palide. ase-
i pe-o polith deasapra instromentului
nolnt. pivcan fragmental npeh =onate. cris-
telizat plastie. aici. pentin dotdeanna.

Un cover basavabian ca an desen naiv,
o armonic delicatd Jdeogalben sters se
rvarsa pe sofana din apropicere,

e oo perete inounghi cu pianul
pirse a caror culoare de vos stoally albas-
e bmbinate fa Ting laegi pe un ovizent
de cmpacs i aitaa llhl_|(h(ul({‘|l s OC7EL

don

i Grizure-cn,  2asila chiar acelo, unde
imb-a eohoselii san @ erabeic n'a putut

tEointentia e cdfeva
blauri pe perefii opuesic ardlan oarceari
ducinnvirt deoereinnune.  day {deean an-
ambli dubios ey oveleasea Infdtizare a
schibiliilor ciiorsa Lmoderni=a™  lipsiti
kB otalens Ia deasehi un Loan ¢ir eojoc®
nochrp. rezemat de oun capac, in pers
pctivid pe ua fondal de dedll cn e
Banuwrvile conturate in negrn, o fae-
weit de dnenlta bnelegere estetiea,

Tn eolie]l acestel opere se sedea =emnii-
mra unui pictor peoa civer carte e vi-
adi peli cit JIngpector Goral al Aveelor
Necreptitndinea accasta a plasticei gro-
slan instalatd aldduri de operife citorva
wisti veritabilic no Ticea decdt si josii-
iee snobismul propridtaralni sidonuloi.,, B
b oobservar fn aspeceul wai waivror ca-
dor maric centrastol intre valoarca vste.
d o mobiler <1 ornamentatin mutila dar
g prefentiuni de arta. Pe eind cea din-
i are talafisarca valarii de Tapt. cea de
rdouge maa totdeauna ¢ o prefiozitate vul-
ard.

O viteing dolap
wticrele de ert

waliza lesdvar

seulpraddi din stejur. cn
raxlaia caeva molive
teasatarl romdnesti. alatari e napnsi
1eostume  de balefiste <0 ciobani dela
mnie. iar in mijlee pe-o poldd separai.
rpudea vedea un cavar impdiad. Resinl
obilei favi insenmidtare ficen foiusi un

P <o lamarindu-se, vatul inbinii ee
patolit i pidimay, revine < s alvo-
el meren de oaceins owrha faalitate #
. preimavara, tremuri sioasio i feee

fieed de darbii. sevins nourasi areintii e
slrama  maises in linia nesfirsisi a
i,

Aecleasi lumini qot el seiantector se
bie si aceleasi taine tor man adane e

chisl i manneanl proaspat al o ernii.
tde jur imprejur siode pretmindeni.
ilfese nivdejdi viiteare...

fa? o ordd sioma bucar de
e fiv nevaitd sia plang...

toade,

. -

ELENA VASILIE-HASNAS

caclear de Tues prin noutatea sl stralucirea
el in lrmina ceasalui (1,

Dosmna Flise Bimitropol aparu infisoe-
vatd inte an capot vesde ce piarvea man dle-
arabd o bueatd de stofi arineata pe tro-
puiocic inoasa el ca nimie din gragii sa
-1 [ ascuns,

O Jemee fualidic cu piral ine'o cudoare
roscatd cu ochti caprn st nasul deept im-
pUNCa respect siooseriozitate apaivenda,

Aughel Gianjr fotrat in salen en cd-
teva clipe maa inainte i preacipat de pic-
turtde ce-i oatrdsiiserd atenfia. nici n"ar {3
vizut pe amditrioana co se apronia tiptil
in panfoli elastici de mitiasi rosie, dach
rellexnl nnei sglinzi no d-ar oaralai-o.
Canta indenfionat  sdi-<i conlinre privirea
pe una dine panze ca sd lase sceeni dibera
doamnet Dimitropol.  Aceasta se apropic
cu malld grifi s b opuse pe edhi degetele
coalbe o2t maoi.

Ghici 1. i

Auzhel Gsi Tntinsd manile inapoi ea ‘ne’n
mpremere st cuprinse talia or wvaeni
ilioraia, elastich. Ticrbinie,

Flise: Dimitrapol s richiea manile depe
whit 1ni <1 e aluneed peste frunte aple-
candu-t-0 ueor inapoi pesée i,

Rasullal apropiat ol hizeloe ei 11 cainda

pedeasapia incet, incet. pand cind bozels
for wo dnidlni.
Townsic in acest woment Anzhel Ginjn

ceghadea la afarerea en plidarea. Sensia-
Neden i viiscolitn alladata Ta cel mai mie
contact oo Temein de astid da Gl pivdsise
comnlut,

— Penten ce na nd sivsti e in noaptea
aceia Anehel 70 Dece pari indifereny 7.

— Nu Elize, nu suni indiferent U dae in-
felegin vir am deplind siguramii aiei —
citufa st justifice Aoghel absenta pasiunei
Tut.

— Nu avea nici o oerijd!
in toatd casa afard de bucitdreasa
i vine peosus decdt chemala, si camerisia
care e infrodus sicare canoaste eon-
semnul mew. . Pori s ma =idrnli Anghel....
Waide, sivutdi-mii !

Anghel ciuti i indeplineased
Siode darta azta afectil momental
wale ed Flise teebnd sd tipe wsor,

— N twe ! UNuoma
mirsga M

Seopul cra aninso s desfacuea ineles-
turca si-o repelard dar siojar de edleva or.
apol Jdoamua Dimiironel casi com ar
fi drehuit =i repare greseala care o facuse
cu eraba e in inlintuirea ameoronsi.
sedeslfacu dinbraiele Toio <3 departi pu-
thn. apoi apropiindu-se iar i1 d <le mans
sioadveandi-si parcit aminie de ceva in-
cepn so-iarafe picturile.

Nam ¢ine stie ce opere...

Paladi vn Lachian.
enstnl birbatulii men, alimio-
teri ar trebui sa de seor alari.... dar vine
SE-ardt e eamae fmpdiat. Anzlel..

Merse da dulap, desehise perficrele. sena-
¢ canarnl s Ineepn s3-1 mangie,

- Fromwselole T deaguiole T Sa te ma-
pance mana. sufletul men 1.,

Aighel o privea nedumerir.

- Pio nu sl e ee ¢ eu canarnl dsta..,
Avvutd-ms numat L Foooam erescet in
citecele Tat. Framm de 14 ani cand l-am
primit cardou dela un unchi al mew, -

Nu-i nimeni
oare

doringa
alat de
stritnge

it HEN!

lata 2 Gri-
garesti un celelalte

s dupi

de G. TALAZ

ruia i eran foarte dragi piisirile, L-am in-
stalat in dormitor si el imi cinta si seara
st dhmineatan., Cand wlam miivitat T-am
tiat cu nadne. I fineam fot in dormitor,

Dar iniv'e dimineaji bu i-am mai anzit
canteenl. Muvise mititelul ..

- Poxte din gelozie, Elise. ¢ii nu mai
oral Singurd. .

— Fstr ridddcios Anghel b El este mar-
ior la atatea vise ale mele... Virsta cca
mat incireatd de vise..

\nghel observad e ochii Elisei — in
svreme ee-sioaseza canarul la loe in vitei-
i~ strilucean in apa anor wrme de la-
crimg 2!

- Dar nu esti fui(ili’. Flise 7!

— Fertcuia 7 Ferieitd Y.

— Lsti bogatii, esti fromoasi..,

- Prin asta intelegi tu fericivea Aszhel?

—— Bine. dar a nu e sbacinma fnone-
voile viedii asa de erude. a avea la dis-
pozifie totnl. este onewm o fericire, ered.,

Nu Anghel Lo Ta star putin eolea J—
Seaseranrd allituet pe solaua de langd pian.
1 e altceve deciit hogitin si Hpsa
i grijie. Fevieirea este dragosica Mogheb,
Ule. vezie. aproape cred ¢a mid judeci
yiue Inodefmitiv ai cdeeplaten., Dece nn
m'oi judeca rivn ? Te-am Inat de midnd in-
1o noapte de Lal siotecam dues ceu mine
sioim oferit tie, fic un neennoscut.,

Capnge 5 m mdd jodeet vin 2.

Dar..  Flise...

= Jact ! Tac Lo Stie el vseringas e care
briviti o feree in asemenva cazneic. Adal-
terul e fmoral, Numeni nu te infreabii care
#f sunt motivele i ifi inseli birbatal en
col dintdi venit..

Anghel. 5o ofii dela
revate =it Ne iubite.

Fle nu ingeald” decid in
idvalul lragostet..

Eu oam hiavlat, com ath Brnea o stie..
i toruzn dragul men, bitrbatul acesia pen-
e dne ey existd, Paoom batran consu-
mat i pe deasupra fncarcat cu pasiunca
afacerilor Tui.

Crezi tn od mai are grija de mine 7 Nu'?
Vinarda i ¢ peweolul.. De cdfeeri erampe
o sondii, vine acasi halneinat e fericire,
fmi povestedte eo amansontel toata opera-
Cofenleazi apoi

Ferieire

mine, femeile aun

goana dapi

tia pand an gisil isvornl.

cantitatile eventuale si insfarsit banii..
hauii ~¢ vor i scosi rlin zestrea  aersiel
amante Dned accea s culein obosit g

doarmie in limp ce en ma feamdant Taogi
el in flacira tineeelii mele,

Nu bnehel ! nie md judeca rin b N osoal
Wam edsitorit la (8 ani 16
vora wmien Dar chiav cu voe de ar i Tost...
Ce stic o fatd la 18 ani. din misterele vie-
(i 2 O ¢i si-o asvarli in brajele cuiva, fara
wa-17 dai seama de dragedia de amai tirziu
Nevol, interese, calenle..
ce dicteazd in aseme-

vinevatad,

wosufletohei e
Bt singnra rativne
ne v dmpreporie L

Tari ce av drebui sa lie socolit ca imo-
val 1.

Uit sir de laerami i aluneea pe obraji
aprins - fdar hatde mai bine sia-ti cint

veva., Ceva din Chopin.., Nu 7. E muzica
mea favorina, .

Treeo la pian si inecpu sd cante din
Mazorea®. Cele auzite =i pasiunca infli-
coratid a cinteculnic il derota pe Anghel
Ganju dela plasurile Tui en piidnrea, Fa
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i vorhice ca scirbd de bani si el avea
nevoe chiar acum de interventie carc nu
visa alt scop decdt hani. Ii era aproape ne-
caz de sentimentalitatea in care se imglo-
daserd lucrurile.. Dar muzica inectd cu-
vand si Flise trecand linga el, il inlanfui
de gt stedingindu-l aproape si ridstogolin-
du-s¢ pe sofa, intr'un spasm nervos,

4

Anghel Ganju isi petreeu toatd zina la
doamna Dimitropol. Inliintnit in bratele
ei, udat de lacrimi nestipanite si care nu
aveau alii explicatic deeat doar aceea a
stiirilor de isterie cn satisfactii puternice
pand la durere, el nu-si didu seama de
propria-i situafie. Sar [i zis c¢id s'a lisat
scufundat inadins Tn acest ndmeol cald de
pliceri pline de primejdie. Ratiunea lui,
demoutatd ca un ccasornic pe masy macs-
trului bijuticr, nu-si putea aduna picscle
intr'o monturd care si-i dea Tunefia firca-
sed. Tneerca si si-o verifice macar in frag-
mentele ei organice. Dar risipa  acestor
fragmente printre multe alte scule, suru-
puri, plici reiite, impriistiate pe tegheana
vietii, fdeea si nu mai priceapd nimie,
asement nonui neenie neinijiat. Trebuia si
vind ména nevizati a celui ce demonteazi
ca si poatd pune ordine in fot. ca si poatit
reda din non ceasarnical minunat. Avi
impresia la un moment ¢i el insugi nu ¢
decdt o pirticicl neinsempatil, cu un rol
determinat mai de ‘nainte in tainieul re-
sort al acestei lumi.

De este asezat in masa sensibila a po-
lilor de contact initiatori de miscare. sau
in piatra durd a temeliei — o clipii nu
poate si-si schimbe locul prin propria-i
putere... Poate, ideia de gindire casi ideia
Jde vointd. nu e aliceva decit o stare a
acestui complex in care sdnfem ficsafi cu
rolul ce avem de Implinit. Socotim gandi-
rea ca un icnemen sunerior al vietii, pen-
truci pumdirul zelor animati de aceasta
stare, e mai miv decdt al celor ce nu gén-
dese. Socotim, noate, voinfn. ca o virtute,
pentrued seopal naturii ¢ Implinit eu un
numiir restriing de pitimasi ai vointei..
Si incd. atunei cind unul din acestia ¢
de prisos in funetia ce are de implinit,
niéna neviizuti a maestralui ctern ii schim-
hii locul si rolul. Astfel, emul de inalti
voinid poate ajonge la un moment dat,
cel mai nevolnic om.

Fxistd o singurd cale de a nn primi or-
dinea tainicd a naturii. S te suprimi din
viatii. . La acest zind, Anghel Génfu, siri
depe sofa drept in picioare — si tnir's
clipit isi prdbusi ca “nir'an gol fird fund.
tot bdalustnl acestor idei; eflorescenta unei
stiri de oboseali si poate de abuz de via-
{A.

Si dariigi, ca scos din apele limpezi ale
unui rin e munte §si simti trupuol invio-
rat — si fumea Tsi ludl intelesul e, pe care
o clipd e ratdcire nu putea si i-1 schimbe...
Aventara cdpdia astfel fromusete si chiar
poezic, Putea si venunte la ea ori cind..
Numai si aibd cn ece si-i inlocuiasci a-
vaniajele.

O <ocoti ca un bun pe care nu-l plitea
cu nimic. S «piritul lui neinciitusat, putea
oricind s&-ci nremdreased o {inld ca tot
elanul tinere(ii de ecars dispuneca si nein-
cercatii fncd in toald puterile.. Fiecun vioi
cativa pasi 1 langul salonului asa cum
obisnuia «a se¢ miste in camera lui céind
auzi din dormiterul vecin cu salonnl, gla-
sul dulee i melodios al doamnet Dimitro-
pol.

— Nu {e plictisesti dragi Anghel 2. In-

datd sunt gata.. Magina a venit dela ga-
1aj... Mergem numai decit..

Anglel trecu in anticameri si-si imbrica
pardisiul si dupd cdteva momente, aliituri
de Elise Dimitropol cobord scirile.

Un Buic inchis ii astepta jos cu volanul
stipédnit de un gofer tanir, aproape un
copil, cu o figurd de Oltean ager.

Acesta, dupil ee igi primi stipédna gi mu-
safirul in masini, cern directia, sd inclina
respectuos si vird cu iscusiniii prin poarta
de {ier, deschisi larg intre zidurile inalte
de beion..

— la ce le giundesti Anghel 2 —incepu
cea dintii doamna Dimitropol, chservand
¢ prietenul ef nu spune nici un cuvint.

— Proprin zis nu mil gindese la nimic.

— Nici la mine ?

Anghel higd de scamil c¢d Elise Dimitro-
pol nu se oprea la placerile relatiunilor
lor, ca avea lendinfa si lunece intrun fa-
ras mai adiue, Atentiunile ei de fiece mo-
ment, privirile ei din plasa ecirora nu-l
sciipa, schitnu o Iubire plind de pasiune.
Chiar intrebavea , Niel In mine”™ nn cra o
simpli replicit, in alie imprejuriiri destul
Jde pronici. el exioresia unci dorinti sineere.
Acest luern Anghel il vedea fdrd de sens
citic vreme inima lui, inchisd parcd ina-
din nn tresiirea citesi de pufin la gingii-
glile si risxeolirile doamnei Dimitropol...

— Pentruce si wit gdndesc la tine Flise?
Santem dour impreuni si dincolo de pre-
renfa noastrd, nu stiu dece ar irchui si
ne mai ciutim...

— Tocmai aceasta as vrea eu..,

— IZar Elise, ¢e suntem noi deedt nisle
prieteni care au depisit barierile firesli
inainte de a se cunoaste ?

— Da, si asta datoritd mic... nebuniei
mele.. dorului meu de viafid... Dar crezi
vare Anghel, ¢ii asta ¢ tot ce voia sufle-
ol meu 7., Nu! Asta poate e patica cea
mai neinsemuatd... As vrea si ne cunoas-
iem Anghel. cum ai spus ta, dineolo de
prezenia noastrii.

— (e resznlial poate avea Elise, acest lu-
cru ?

— Rezullat 7 1. Dar fericirea unei clipe
qari, in care doull suflete g’au contopit
si-s1 eantd imnul drarostei nun este un re-
rultat ?....

Anghel colorda eu un zimbet incurciitu-
ra in care se afla, in vreme ce cuviniele
potolite. discrete, ale doammei Dimitropol
continnau ca o anexid fn ritnul regulat al
motorulni cu miel vitezd,

— Cea mai Inaltd aspiratic atinsii si pe
care totusi n'o pregitim cu gindul si cu
fapla, et este siditd {n not din inceputnl
Inmii, nu csle oare acest rezultat ?.. Chi-
unl plantei inci in magure de a sparge
bulziirii i de asi suge seva in sus prin
toate fibrele ei, nu este rdspliiit care cu
floarea ce-o va incunnna ?.. Noi, Anghel,
sintem ca niste plaate. Toatd truda noa-
strd nu e deedt sa inflorim acea minunati
floare carc ¢ sufletul. Dar ifoflorirea su-
Metulni n'o putem avea decdt in fubire..
Sa no razi Aughel L., Ti-am aridlat acasi
nn canur hodiat. Ei bine acest canar mi-a
inflorit mie sufletul,

Singnra snflare pe care am iubil-o u fost
canarul meu...

El i einta in teate diminetile i en
visam, visum atatea inchipuiri s in cin-
teent Jui imi disiilam simtirea & eram fe-
vicitd. Canarul men nu-mi didea nimic din
ceeace ¢ lumese si totusi cdnteeul lui imi
diidea tot cceace imi trebuia ca si vad
frumoasi accastd lume, Imi dddea in cdn-
tee sufletul inflorit de nostalgiile moste-
nite in lingura lui de sénge si de mangdie-

rile mele. Da Anghel, piisirile infeleg ea
si oamenii §i Iubesc ca si ei.. Crezi oare
ci mierla sau privighetoarea  isi flueri
cinteeul incenstient 7. T absurd!

Canarul men era atit de vesel i punes
mult sentiment in piraitul lui de cate ori
fl alintam si-1 sarutam. Era destul o 2
sii nu mi duc la colivie pentruca si-l g -
sese posomoritt, ¢y ochli lui ea doud mir
gele, plansi si sburlit de neastimpiirul 8y
teptirii ...

Tntre sensualitatea aepololiti, infelesul ]
si placerile cirni <o ndnd acom si desio
voltura sufleteascii in corolarul gandi
delivate din acest moment, era o deoschire
ce il ficea pe Anzhel s atribue prieteni
It o uriginulitate cindatd co calitd(i deswl
de rvari. Nicjuna dintre prictenele de pand
acum, nu-i yorbise astfel.. Dar  doamna |
Dimitropol continuva.

— Cateva siptamani dupd ciisdtoria mea
lam gasit mort in colivie. Am chemat ue
veterinar sii-ini spue cauza mortii si o
mi-a dat nici un rezultat preeis. Lea o
virtit pe-o parte si pe alta, a haiguit ceva
fr timbajul Tui stitnfific si la insistenfs
mea, a spus cit trebue si-i Tacd auatopsio
ca si-si puatd da bine seama de caunm
mortit. Tam zis ¢dl poate lace acest luer
dar sd pu-l distrugd fiindeda vreau sil
impiiez. Si i-a scos maAruntaile nivo far
lirie si s'a nitat la ele s s’a nitat la mine,
voind parcii sd afle dece {in atit de mult
s aflu cavza wortii wnui biet canar.. Sa
poatc s¢ gindea sd inventeze o formuld
mai savanii in vederea onorvariului ce a- |
vea de primit

— Va fi murit de cord domnule dector—
ziset eu cind dinsul, bucuros ¢i i-am ne
tezit calea, addogd ;

— Da. s'a sbiitut cumva in colovie g
i-a venit prea mult sange la inimd — dacd
nu se va fi intoxicat cu hoabe alierate.
lati dar Anghele, moariea canarului mey
rdmasd mister. $i totusi.. ew cred s mu
vit de lipra mea, de lipsa  mangierilorn
mele.

— Dar asta ar [i egal cu o <inucidere
Elise — «i cred edl atribui prea mult une
pésiri — intrerupse Anghel.

— Nu tremai o sinucidere.. dar cum e
nu-i mai aveam grija, cum viata noui it
vare intrasem, nu-mi mai lasa timp s
mangdi, s8-1 sdrut si s8-1 rispund la e
tec cu ciripirile mele, e, Jde bund seamd,
nu mai avea nhici-un entuziasm s a mmi
de iristed siirmanul. Mult trebue wnui ca
nar ?...

Anghel Ganju, crezu oportun s'o intre)
rupit din sentimentalismul acesta, cénd
deodata la o magind capea, oprita inag
tea Buicului, se auzi un {ipet si un gem
lateral siiri {d@ndari pe pietrele pavajuli
Erau pe portinnea goselii intre Mipodron
si vila Minovici.

— Vezi ce vste Anghel ..

Sofervl «tapd bruse si Anghel enbord
repede. Se auzeau glasuri @ ., Lasi-mi #
cobor L., lasfi-md s cobor L. Stai asesltd
Lfil lndstitd L. Siotn timp ce Anghel &
junsese in dreprul acelet masing, o v
cunoscutii v lovi timpanele :

— L Oh! Anchel! scapii-mi Anghel!

1

G. TALAL
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— EROS, PLUTUS SI GLORIE —

Doi diavoli minunati si o drdcoaicil iot
atit de extraordinari, san  suit  asti
noapte pe scara misterioasi pe care iadul
in cu asalut slabiciunca omului adormit
si comunicii pe ascuns en dansul @ si au ve-
rit i mi se infitivese mandri, in picioa-
re drepti ca pe o esleadd, O splendoare
sulfuroasd =¢ rispindea in jurul acestor
trei personagii care se desprindeau astfel
din neguria nopiii. Aveaun aerul atat de
mandrii g1 puierniel ineat i-am luat wai
intai drept adevirali zet.

Fata primului drac era a unut sex n-
doios «i in trisiiturvile trupului siin avea
ceva din mlddierca Bacusgilor antiei. -
chii lui frumosi impieginag, Jde o cu-
loare inchisii si neldmuriti semioan cu
niste micsunele incdreate  en  lacriamile
greoaie ale fuvtunei ; dar buzcle intredes-
chize ca nigte polire calde din care so rits-
pindeaun miresinele unei parfumeriic §i de
cite ori suspina, insccte e parfum e
mose scanfeian zbuednd in jurul suflari
lui calde. Imprejural tunicii sale rogii era
incoldcit ca un briu un sarpe strilueiior
care cu capul ridicat intoreca galeg spre el
ochii Jui e jeratec, De acelas briio vin o-
rau atdrnate aliernind eu sticluje pline
de licori sinistre, cufite strdlucitoare  gi
instrumente de chirurgie. In mdna creap-
ti tinca o alti sticlutd al cidrui continut
era de un rosu viu si care avea deept eti-
chelil aceste envinte @ Befi, acesta e sin-
gele tnew, vn minunat ¢onic™. In stauga a-
vea o vipard care pe semne o3 servea
sii-si cante plicerile si durerile, si sd rits-
pindeascii contagiunca nebuniel sale  in
naptile de sabat. De glesne delicate atir-
nau cdteva inele dela un lant de aur rupt,
si ciined supfirares ce urma dJdin acrastd
canzii il silea st plece ochii spre piméant.
privea ,cu vanilate unghile picioarclor,
striffucitoare §i lusiruite, ca niste pietre
slefuite.

El mi privi en ochiit Tui nemangiiat i
mahniti din care se riispidea o inselitoare
betie si-mi zise cu glas armonios :

Dacit vrel, dacd vrei, te voi face stipé-
nitornl sufletelor, si vei fi stipdnul ma-
tertet vietuiteare. mai mult decit poate fi
cenlptorul Tutwlui @ si vetr  eunoaste pli-
cerea vestnie reinoitd de a te deshira de
tine insuti, si a te conlopi in alte fiinfe,
sl de a pulea atrage sufletele pind a le
contopi toale inir'al thu.

Si-i rispunsei ;. — ,Foarte-ti  mulio-
mese | n'am ce face cu marfa asta dve
snflete, eare fiard Tndoiald nu valoreazi
vial mult deciit sirmanul de mine Insumi.
Cu toate ci mi cam ruginez si-mi rea
mintese, nn vread s uit nimie: i chiar
dacd nu te-as cunnaste monstra biltrii.
misterioasa ta cengitiivie, finlele tale dubi-
onasc. lanfurile in care sunt incurcate pi-
civarcle tale, sunt simbolurile care Timu-
res¢ destul de limpede nepofrivirea prie
feniei tale.

Pistreazidi darurile”,

Al doilea drac nu avea niei ace! acr
tragic si surfizitor, nici accle apuciituri a-
demenitoare, nici acea frumusete delicati
si parfumatid. Fra un om miref impunii-
tor, cu fafa latii fdard ochi, a cifrui burti
greoaie atirna peste eoapse, si a ciirui
piele era auritd ¢ ilusiratd ca de wn ta-

de

tnaj. cu o mulfime de figurine misei-
toarc. reprezentand multipiele forme ale
mizerici universale.

Eran cawmenii jigirifi carc sc spiinzo-
rau de un ewi, eran pitei diforwd, slabi
a ciiror ochi rugilori cerscau mila, mai
hine decdt mainile {remurdnde ; apol mu-
me Bitrdane puviand o brafe starpituri a-
wiifaie de sanul lTor slabit

Mai eran ined si alti multi desmostenite.

Diavolul el mare bilea cu pumnul pe
burta-i imensi, din care esca alunci un
ling si risundtor sunet de metal care se
sfirsea Totc'un nedeslusit geamdt format
din nesnmiirate voel umane.

Si ¢l ridea  ardtando-si cu neruginare
dintii stricati fntr'un hohet de viis dabito-
cese, ca unii ocameni din toate  gérile
cind an pranzit peste misurit de bine. 3i
acesta i zise :

— .Pat sit-fi dao cu ce se poate avea to-
tul. eecace pune in valoare totul. cceace
inlocueste totul 1" Si se biltu pe pintecele
mronstruas, al ciivui econ sonor lmiei cu-
vinlu-i grosolan.

AMA intorsel seirhit siorispased :

— WN'am nevee de mizeria  nimédnui
pentrit folosinta mea, si nu-mi treboe o
bogitie amiriti de toate nenorocirile re-
prezenetate pe pielra ta ca pe o havtic de
perete”,

Cit despre diavoloaicd ast minti daca
nasi mirturisi ¢t fa prima vedere ii gil-
sit un farmec chadat. Ca si definese acel
farmice nu T'asi pulca compara cu nimic
wai bine decat ea acela al femeilor foar-
te frumease in deelin, care cu toate astea
nu Twehitrdnese, st a carel frumusete pas-
freazit farmecul pitrunzittor al rainelor,
Pitrea tot deodald imperioass si diisiratd,
ochii siii cu toate cii erau obosifi. aveau
o putere fermeciitoare. (o mi inpresiond

CHARLES BAUDBLAIRE

mai nnmlt fu misterul vocii sale, in care
regisii amintirile contraltelor cele mai du-
joase si pufin din riigusala gatlejurilor ne-
contenit ucdate cu spirtoase :

— L¥Vrel sd cunogti puterea mea? zise
reitn mincinoasit cu glasul ei drigilas si
paradoxal. Aseulif™ Si duse la gurd o
irambitd colosali impanglicatd ca o ‘rig-
cit, en  toate titherile tnturor jurnalelor
tuni futregt, st prin acea {rambifd strigi
nnmele meu, care rdsuna in spajiv cu sgo-
motul a o sata de mii de tunete. si sc
inapoe la mine repercutat de ecoul celei
mai tndepiriate planete.

Drace I mi glndii eu pe jumiitate in-
vinus, e luerw serios ! Dar examinand mat
de aproape seduciitoarea femee, mi  se
piarw, in chip nelinmrit ¢d o cunosteam
pentirned o viizusem hAnd cn cdteva hai-
manale cunoseule mie: si sunetul aspru
al aramei reamioti urechilor, mele,  nu
stiv ecare suvenir al unel trompete prosti-
{uate.

De aceea raspunset cu tot  dispretul :
— wDu-te! Nu sunt ficut si mi ciisiiio-
PESC €1 amoreaza Ulora pe car¢ nu vrean
sfi-i numese”.

Desigur aveam drepinl s3 fiu mindru
de o astfel de abnegatie. Din nenorocire
inst mi desteplai si-mi pierdui {ot cura-
jul. In adevir, imi zisei eu, trebue sa fi
fost prea gren adornit ca si am astfel de
scrupule. Ah! dacd sar intoarce pe cind
sunt destept, n'agi faee asa mult pe deli-
catul ! Si- invocai diavolii cu glas larc,
rgandu-i séi mi jerte, oferindu-le si& wma
dezonorez de alftea ori efit ar trebui ca
¢d merit faverurile Jor ; cdar pe semne ci-i
jignisem foarte mult ¢ii nu se mai intoar-
serd miel o datd !

In romdneste de EUFROSINA PALLA

ST I BN U NN B
POEME IN PROZA

VINO, PRIETENE..

F wrea, In onoaplea aceaslii — s penten
iotdeauna — inima mea. Sar zice ca du-

rerea mea s a reviirsat, precam potopul in
momentul cind asteptam, zorile dulei. O
Fum! prietene, sdvdrseste minunea 1a i
otrdveste-mid,. Numai tu cunasii durerea
i amarnl mew ammai fu ai IntovArasit
gindurile si ai cunoscut adincurile inimei
mele.

St cit m'am apirat vitejesie si-mi re-
tiv dubivea, stii el am pasit tnainte Taed
st mi tem de ddusmani si prietent, dromal
cel Targ si edravea ingnsti. Stii ¢ am
viintural steugul pasinoei mele, cu con-
stitnta ferwid —- toate le stii. tu, prictene
iubil, drepturvile ca st Taptele mele sufle-
testi, ca sii mitrturisesti civ no merit bat-
jocura si cundamnarea.

Intunercent e des in noaptea asta si'n
radar astepti cantul cocosilor. Au ador-
init g1 el addne si singor safletul men ve-
gheazii. Lumina albastrii a Atticei in za-

de MIH. RODAS

dar o astepti: sa sting si sa pierdut
din orizontul nestru. Asa sunt oamenii,
le-an invinuit si pe tine cd ‘nir'o zi vei
{i moartea mea. O, de-ar sti ei cum e
implor si devii in noaplea aceasta miin-
tuitorul meu'’... Crede-md, oamenii nici o-
dati nu vor cuncasie unde se ascunde a-
deviirnl i unde virtutea.

Amarii-1 nasterea noasird, crudid recom-
pensa s tragie sfarsitul, Vino, in zadar
astepli ednlol coeosilor: no vor apare zo-
rile. I7ti-fe un nor des in camera-mi s’a-
runca peste mine ginlginl morfii....

In romineste de M. P. CAMBITYIS
Balcic
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GIB I. MIHAESCU :
,Bratul Andromedei”

(Roman,—E :itura «Najionala»)

Titlul ciriei se intemeiazd pe acest fi-
nal magnific: JIn sufletul lui Lazic clo-
colea un cazan cu smoald. Nivile lut ¢au-
fau acrnl pur al indalghedlor. ochii i se
fodreaptd ca la un liman spre minupatul
brat cerese intins deasupra veciilor.,

.In noaptea eu luminigte cindatd, doar
tintele stelelor mari puncieazldt constela-
jiite. Din trapul rombic al Pegusolui, An-
dromeda se lasad intr'o parte. Tniinsd ca
in braf ecrotifor. I brajul wnei alie Ao-
dromede a fnchipuirii lui, ocupand o con-
siderabild regiune cereascedf, cu capul pier-
dat fu aurcola lactee, cu trup si membre
alcituite din constelatiile invecinate,

Jar dot ceoesfe mal mdandru. mai ma-
jestos o accastd intruchipare de stele, ¢
toem:ti acel brat minunat si rolund inting
spre Sepientrion in exiremitatea cdreia el
stic minunea  de safir  a Secundei  din
CGama, en un inel nestimat  in degetul
mic..t

Nu vit Tochipuifi €3 ¢ vorba de Andro-
meda, fata lai Cefen sioal Cassiopeei @ An-
dromeda care a avot fndriizneala s3 se
declare mai fruomoasii ca Nereidele, Pen-
tru a-si rarzbuna nmimfele marine. Neptoan
a starnit un monsira al mirii ea s34 pus-
tiiasca Ftiapia, fara Tui Cefen (probabil o
veehe confusic cu Egiptul sau Tripolita-
via de azi).

Consuliat ayacolul Tni Amon. — aecesta
a declarat et indriizneata fecioarit, le-
vatd de o stined trebune lisaftd in voia sl
plicerca monstrului. Gata sit Tie sfasiati.
cind apare Perseu.  cavalerul inciilecand
pe Pegas. care a omoril monstrul, a dezle.
gaf pe fromoasa Andromeda st a luat-o
in clsiitorie.

Accasta © povestea Andromedei, eare,
dupd moarte. a intrat in randul constela-
tiillor ceresti. alaturi de Perseu, hitrhatwul
ei i aliituri de Cefen st Cassiopeea, pi-
rinfii sl

SBratul Andremedei” nu are nimic mi-
tologic + exte foarte actual. sublectul si se
petrece Tntr'un oras de provincie al ve-
chinlii regat din Rominia-Mare.

Sunt tipuri de provineie asa e hinc
prinse cum n'am  aval de la Caragiale,
ca profesoril Yucol Cornetu, politician de
frunite, care ajunge ministru, ca Andred
Laziir. profesorul  de matematici, eranl
principal, ea Nedan sau Nae Inclesen —
poate cel mai pilorese. Foarte bine zugrii-
viti si prinsi in ecadrul Jor, tiniral Ne-
noveann xi femeile alddl de vii, Sultana.
Toscfina lut Cornoiu. prima {ui sotie), Ti-
na Nedan. divorfatd lui Nedan si sedu-
ciitoarca -nii Cornoin,

Brajul Andromedei este nn roman de

maravuri de provincie. E . Serisoarca®™ Tui

Caragiale, dar nun caricaturati. ci prinsi,
in plina viaiii a wnor  intelectuali. en
adeviiratii culturd. Tipitescu a evoluat in
Cornoiu. profesor de istorie. care divor-
feazii de prima Tui sotie ,Tosclina® ca si
Napoleon - pentrn a lua o aristocrati
antenticit si frumoassi, pe o Maria Tuiza.

Nedan este un personagin  autentic de

profesor, al cdrui ideal este, dupd scvald,
un pihdrvuf de vin; gi mualtd flecireali
politicd.

Nac Inclesen cste tipul cel mai desdavar-
sit, peate. Eun Don Juan, en staturd ri-
dicold $i cu o mulrd de bitcan. dar foarte
inteligent ciintd bine si prinde muaste”,
cum poate si wide poate in hervarinl sau
amoros.

Da reron romanulbui este un tandr mate-
matician, profesor la liceal local, indei-
zastit e astronomnic, care a si instalat in
camera [ui de mahala un fel de telescop
primitiv ca si ohserve ritmul stelelor, Uin
imens uaiv, care cade amarczal de super-
ba ¢-na Carnoiu, inleresati prea wult de
acest exemplar de eliti omencese, pe care-|
sirudld, pe care 11 iubeste pand a-i da o
mtalnire, cave se termind cu un act Qe
tragedie. Toale din vina hietulur profesor
carc crede ei se eucereste o femee cu me-
toda : LFra grozav de sigar ¢d o serie de
duble eolorate. inelul lui Satven, un de-
taliu de creste lunare, calotele polare ale
lui Marte. pata rogic din Jupiter. nebu-
loasa Andromedei i a Cainilor de viduwi-
icare, Tnsfargit toi ce ¢ wai sensajional”
in speetacolnl cerului, vor i deajuns ca
s’0 biruiased definitiv, s'o lege in lanjurile

grele ale pasiunei varbe — pe care—. ol
amatorul amorezat de cer le simria atat de
solide si de dulei — de Tucinl in noapte,

al tobului de alamd, despicand  tainele
nevizutolur..

Par autorul, prin croul siu, Andrej La-
ziv, so foalfi pana la sublimul anei poe-
me

LCiici eredea pdnd aeum i acolo, lin-
git ncularul lunctei se desparte hotarul Tu-
mei ; credea ¢t ¢ de ajuns ca in cercul de
intuncric al obiectivulii sl apard deoduati
cele doud picitnri : de rubin st de zmarald
ale Alfei din Herenle, pentro ca sit simta
cd a bhiut din Apa Nepisirii. ci poate
haindiri mantnit cu tatul de lumese pe su-
vele eai ale haosnlur: era scoretul Griei
lui. pe care si-1 mirturisia, cu satisfactic
acolo lingd ochian in poplile profonde de
varil. Credea ci a rezolvat definitiv pro-
blema necurmatei nelinisti a mistuitoare-
Tor miragii @ st acuma, jata, simlia ¢i fe-
meea asta atdt de apropiala de dansud, cn
ochii acestia atit de nepiilrunsd, cu suri-
sul atiat de wmolesitor. co sufletul parfumat,
nu va rimiane dincoace de ocular. Cédci pi-
rul acesta cu reflexe de aur pierdut  Ia
noapie nu cra alinl deeat culoarca imhii-
titoare a aswrilor: il vedea acum imple-
tindu-s¢ printre constelatii, desfiicandu-se
de inclel lui Saturn, liminand misterios
ca o chemare a baului in straninl neelin-
lirilor indepariaie cu milivane de ani de
lamind ale aparifiilor nebuloase,

S1 o privia wimit cu ochii turbar e
hoalii ;. ijar ca suriindea trondnd de acum
stipand pe sufleinl acesta sfirdmat cife-
va cdlipe. cici desi nu vizuse nici odald
steaua Alfa din Hercule si niei habar n'a-
vea sit facd apropicsi intre pirul ei si en-
loarea agtrilor, ea ghicise fiard prea multi
amdgire ¢ inima asta deschisi de copil
rste de acom a el ose strdange, so umfla,
trileste prin ea si Doamae, va treboi si
inceteze de a mai bate la cel mai mic semn
al o

In acest pasagiv siii toatd dinamica.

subicetulal, Andreed Laziie, omnl cast, ina-
morat de astri, nnocnnoseuse fomeea s
coined sa gisit en una i (oemui cea mai
inaceesitbilid imaginatici hd. il jubeste, —
isi picrde cawmpatul, sufletnd el o revarss
intr'o patiid acaparatoare, Si ar fi ramas
nn vis de Maioaccastia Lfaotezies sau toa-
nd a d-nei Cornoin, sdrotind vo o Leopil”,
tack n'ar i avut ideia ndsdrusnicn <a vie
la el acasi.

Nefericitnl anorvez e se comportii ca
om ¢l rimdne sluga lunetei, pe care o
pregatesie ca s1-i arvale .minonnea’ ioven-
tiel sale aceleia care venise pentro aliceva,

Cand inied o camera luis cu Tuming din
sfesmee, dhona Cornoin asistii parcd la o
seend din Faust in luptid oo Mefisio,

Luneta, tusi, ne funcfioncaza, supusi -
nei tensinnl sapreme, ca sii-siodea masi-
mul rendemeniolui siu. se distrnge prin-
te'nn sgomnaot wfeenal, Laziie ny maib eerds
e th fatd esle Tiinta adovatd: ol dsi picr-
de enpul in Tara catasteeded sale stiindifi-
ce. I oaproape un lunatie sionn bezmelic
Cand crvede ¢ii poale 88 arate ceva d-nei
Cornoin, ca dispiiruse, cu gdndud ¢d aer
de-alace cu un nebun,

Pezituzionatad. sdrobiti. poate, intr'e sea-
v, pe chmd pleach cu expresad spre Ba-
curesti, la bavbatul i, care este ministrn
sioinfidel ca sor, apropierea loi Lazie o
seoite din lire @ o convinsit o Loelponl”
trea s'ooasasineze. Fuge, Tnosocivtatenr i
Tieelesen, salvator de ocazie, iar ¢l wimi-
cit, provefeasd inoconstelajia Andromedei
ratul® de ziipadd al aceleia, care era sid
turmentere viata.

Fpisoadele deenrg, in weod natural @i
versele seene, Toarte savurogse, ale ceclor
trei profesoris cari petree, gisindiresi dea-
ful intr'an Lhotel garni™. cu wdame” de va-
ricteu, apucitnrile de crai ale lai Cornois,
care, prin atavism. se intoaree la prima
nevastd, pilania lai Nedano ingelat de pn-
ma nevastd en o un o stedent al siin recasi
torit en o madami de hatel. care are ind!
timea Temeilor celehre, ce-i preocupd min
tea, cam simplisti. sunt de o naturaleia, zu-
grivite cu o vigoare de stil, animate de o
psihalegie minutioasd si savanti pe alocu
rea, cari-l ascazi pe . Mihiescu printre
cei mai buni prozalori ai nostri.

Un pasagiv din foaric muite. care de-
notd preciziunea desenulai si miestria pe-
neluTui.

WS zitg eea mare venio O, paredl era o
lumina de magie, in tatacul acela. in care
amurgnl de-abia mai ravbiitea prin gre-
lele podoube alx Terestrclor!

Yin tainice loenri, abatjucuri de miilase
cerneauw eu aleasi arti, bizare imperecheri
de eolori @ peste ot domoia siingerinl vio-
facen e tictune care moare, de pareii in
toatd fncdperea asta, velre invizibile e
vedpiteare si-ae 71 viiesat oemiseatcle pa-
Teri. Ui sema numai, un singor semnn s
Tunnnile ar fi prins viati, silfe ar fi ince-
put =it ditnfuiasel. salanandre st se she-
guc si 1 ooglinda {ervecatd din fund s a-
pard goalii st inalld, strilucind e albi
[vumusete, zeita tmluror  anotimpurilor,
deslegfind cu un zdmbet vesniea inkrchare
chinuifoarea nizuinga®,,,

LBrajul Andromedei este unol din cele
mai reusite romanre ale Titeraturei noas-
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EUGENIU SPERANTIA :
,Factorul ideal®

A varbl, la aceastd rubricd, despre scri-
eri mat putin litorare, it mi se pare nepo-
trivit, Notmnea literaturd” este mult mai
vastid decdt se crode: departe de a echi-
vala cu pocria, en creafiunea arlistied a-
vind ca malerial covantul  devenit ima-
gine, ca sc¢ gindeste la tet ecc se scrie si
in deosehi la atitea lucruri interesantc
nu numai prin contiautul lor, cidt mai a-
les prin forma literarii in care acest con-
finut a fost tmbritcatd. Si adang cii, la
unele din ele, acestui caracter carve le face
rubricabile aiei, i s¢ poale apropia un al
IT-lea: legitura lor evidenta cu scrisul ar-
tistic. F. toemai cazul inlercsantei scrier,
asupra cdreia urmeazil sii poposim, inru-
dite. dealtfel, st prin cacacterul lor prae-
tie, utilitarist.

Dar sit ne apropiem de ficeare:

SFactarul ideal” al d-lui Sperantin co-
prinde 7 studii de inscmniitate capitala
in viafa statalui.

Dupd primul {Facforul ideal in wviafs
rafionalid) cu caracter, smai mult istorie,
urmeazd o strialucitoare pledoaric social-
pedagogica intitulati: Facforul ideal in
pregitirea gencratiilor. Idealist incorigibil
d-sa, refevindu-se la Socictatea romaunca-
scil, s¢ ridicil  Impetriva  utilitavismului
ingust care domind, . dela o vreme., men-
talitatea subtirelei si debilei noastre clase
conducitoare”, tmpotriva marerialismuloi
care ,venit premaiur, ca o hoald la un
organism vepregditt, a zidirnieit din fasa
cultivarca unui cler....”. iar din scoali fii-
cea ,negusieric meschind de diplome s
vimatoare dopd  profesivnt productive”,
Fireste, cil, ainrea, lucrurile  suat  de-
parte de a se petrece la fel. Asa, o Aa-
elin Linviig@mintal a rdmas medieval pen-
trir ed se cautldl .a se forma...  oameni
capabili  si  se miste  indemfnatec  in
eerenrile bunei Secictiiji”. Pentru accasta
insd, la fac. de sliinfe Tizico-matematiee,
din cele 12 catedee, 2 sunt de filosofie. Si
tot asa in Germania nnde, la politechnice.
<oxisti catedre de filosofie, de istoria ar-
telor, de istorta euttarii. iar aeera din Zne-
rich are o caiedril de istoria literaturii,
dowit de istoria culturii & a artelor, una
de sociologic si 2 .. de filosofie”.

Concluziune: .nu existd veritabild pre-
gitire stinfified, nici veritabila enlturala,
faril o repetaid  si obicinuita evadare
spre comeniile cugetiirii pure gl spre do-
meniile fromosulud, singurele intregitoare,
sirgurele deschizdatoare de orvizonturi™

In ,Valerile lilorare ca element de coezi-
une nafionali”, dupd oc, teorstic, =e do-
vedeste teza de nal sus, aratandu-se  ci
rarcle literatarii si artei determind.... fe-
nomene de helivtropism peziiiv n creste-
rea st modelarca spicitalui national” se

{re, iar prin compozifia lui clasicd, in sens
de armouie. prin limba plini de pitoresc
si vigoare, un model de limbd literara (nu
provinciald. care stricd la cca mai mare
parte lin scriitorii moldoveni, mai ales),
an reman foarte original. eu o nofa larg
romaneasca si de o idealitate misticid, de
n curiifenie sufleteascit, ce incantd si inal-
th, carc indrumcazii si pasioneazi. in ace-
lag timp — (t(mt()pm(i Jaolalid literatura
rea mai plicutid cu o stiintd de cament =i
de subicct, corectd, preciséi, larg cnprinzi-

toare.
TON FOTI

evidentinzi rolul pe care a avat Ewine-
scu asupra sifletulnl romdnese:

SIntrcaga elasi  instruitd de  azi ¢ o
clasi de eminesciani.  Tofi citi serin si
cugeld ari, in lumea romincascd, st tofi
citi pot avea preferinfe Hterare, au tre-
cut, ¢! putin. printr'o peelvadid de emi-
nescianism Tervent™. (48).

Siotot atdt de interesanti concluziue:

LDeocamdaii nn oxistd decdt un singuar
fel de Romani cul{i: sunt acei la o ciror
conformare suffeteasedl, Emineseu.... a con-
tribnit citva en Tocul temperamentului si
inspiralier sule

Jdar acet in o vinfa civora Eminesea w'a
irodus nimie. aceia ori nw sunt culji,
ori mt frunt Komani” )

Siofot atat Jde prefioase adeviirari ne
comunica studinl urmilor in care ni se
vorbeste despre arta popularid care .ald-
tuni cu religia. Timba, dreptul si tech-
nologia popnlari,..... constitue unul dintre
organcle indizpensabilz alz viejii ovicirui
orop cinie’.

Si cat e justi o acra _participarc a sa-
vantalui la povernarea tarii’ despre care
ni se vorbeste in oarticolul armiitor !

Ne intereseazii, — ca avand mai mnlii
legiturid cu lideratura — cel din urmi

Arta ca educatoare, cu speeiala aplicafi-
one la teaire. Niose spune (de dala asta
limnrit) i .arta ivi pierde toatd  wvu-
loarca ci speciflicd — si. implicit toatd pu-
ferea e edocaiivia, woralizaloare.  atunci
eand n omai e cultivald pertro realiza-
rea frumosalul, — ¢i peatrn un scop c-
terogen  extrinsee?

Aceasti moralizare se face |)|iu calili-
(ile sau virtutile care ~atrag m maod ine-
vitahil adeviunca unanimi™ prin de-
fecte cave Latray unaaima ociilitate a pu-
Blienlui™ {101).

Fireste ed nu putem insista mai muli
asupra acestei carfulii atld de bine serise
Fasam cittovilor grija de a o ciuta si
de a =e pitrande de invigimintele e,

PACL 1. PAPADOPOL
&

C. NARLY:

Hspite si biruinti®
{Poezii, — Tipografia Bucovina, Bucurcsti)

Cu volumul de fajd ni se prezinti in-
tradeviic un remarcabil femperament po:-
tic. alimentat de isvoare de inspivaiic li-
ricit, nu insi in deajuns de inzestraf o
mipnace de ecxpresie echivalente.

Poczia d-lui Narly esie proicetali din-
it stare de meditatic evocaloare, trans-
parcntd a unei Tumi interioare, in care
artistul pare a-gi i giisit nucleul cxistentii

spirituale

Fxteriovizarca se impletesie stilizatii si
cu tiictwri <o cursivitate muzical@d in ju-
rul wunor motive de eele mai mulie ori ni-
merite, fird in<it a fi o pluralitate de as-
pecte sioatitedind noul. eapabile de mari
cforturi personale. Volumul se  desehide
cu 0 bucata de meritoasi cealizare : Cu-
{remurari sfioase :

WPlitea 'n amurg o tainica (Scere.
Ca linislea din preajmd de biserici,
Cind adierca pocilor de clerici
Wilosficirea Damnuliui o cere.

Se aprindeau in inilfimi albasire
Tremurdtoare laucridmi cife una,
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Tar dinfr'un plop méngdicfoare, luna
Prinea 'n addncul suflelelor noasire.

Fu ascultam, cu ea la geam, cupdniul
Abia desprins din linistea naturet
Cu zdambet dureras in colful gurei
Priveam cum se juca in piru-i panful.

Piirea o sfuntd 'n umbra inserirei
Afal cra de albia si eurald.

Dacar fi fosf i marmord sculpfali
Sar fi numil Zeda-Indurerdiei..

Wide ce esli fris{ in seara asla oare?
Sle-anr wecitjil, esti supiiraf pe mine ?
WSt genele in lacrimi ifi sund pline!
wDe ce pu-mi spui si mie ce fe doare ?

[ d : fo spus afuncea cid mi-e dragd,
('fd n'an iubil pe nimeni niciodafd,
Sioed sual ani de cind e asleplafi

Si luinineze calea mea pribeagi.

Dar ram putui sid-mi spovedese durerea,
8i, fremuraind, niam dus dela fereasind:
— Drefii-fe gdnd in pasire maiasird,

i ddlmiiccstfe-i visu-mi i licerea.

(pp. 11, 12 i 13).

De acecasi calitate substantiald, feumos
cizelaldi sunt st eclelalie buciifi Jdin privul
cieln @ Era o floare albd,.., Coresponden|i,
tspifcle ficerei, eic. cum si altele din res-
wl cirlit : Figurine, Sonel plalonician,
Cinfer, Tristefea vanfului, cte.

Fati de atmosfera e sentimental’sin
clasic, el mai <Jarabil, si mai gencral o-
menese fu poezie, in care pulscazd inspi-
rafia poctidui, o formil mai pufin tiber-
find. cum de pildid se prezintd multe din
poezitle de faji, ar fi sustinut desigar o
piarghic in promovarca artistici.

Apoi unele clemente prozaice, ea acele
Variafiuni libere, cu ,doi bdlrini”

—— (ioald, goald, goali!
Ce fanlasii perperse!?
Orice o cinsfit ba apunc
Cd prea deparle merse :
Asfz-i boali!
cte..... (pag. 90)

au pai decif sit scadi {inuta ansambhulii,

Volinel d-lui Narly viideste  serioase
preocupitri  de  intelectualitate  artisticd.
insit lipsite de un echiliben de gravitate
proprie. Se cautd i un se giseste de it
in parte poetul. care are putinta si dea o
amplitudine s1 rezonantit unor coarde de
{acturd livicd.

It credem pe dermuol mafurizindi,

De aceea o Co Narlv, s nn ne pign-
beaseii de eventualele surprize ta eare ne
asteptiim

GABRITL DRAGAN
IS B S B

FIL....
Vrajit, te-am comparat ¢’'un soars,
Si nam greyit, tubita nrea
Apari, vind vremea este buni.

Dispari, cand vremea este rea!

Stefan Ivanovici-Terentiu
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cazelarien

€1 a1 S N-e1§ aL...

ROMANIT IN STRAINATATE, Ne viun
unele vesti despre multipla activitate vo-
mineascd pe care o desfigoarii — de a-
proape 4 ani -- in Capitala Frantei ta-
uiira noasiri compatrioati. d-ra Lily Ni-
colesen, absolventd a Conservatorului din
Bucuregti, scriitoare si conferenfiard de
talent. Comunicim — deacamrdatii ciiito-
vilor nostri — putinele informafioni  de
mai jos & promisinnea de a revem atunci
cind imprejurdrile ne-o vor ingidui

Awintitn astfel ci — in calitate de con-
ferenfiar® — d-sa a tratat, in diferite im-
prejuriiri, subiecte despre sufletul ruma-
nese ;

Femeile romince  seriitoare  [a Paris:
D-ra Vicirescn, Contesa de Noilles, Prin-
cipesa Bibescu; Jurnalismul st ieatrul
francez; Thepturile Roménilor asepra Ba-
garabiei efc.

Ca scriitoare * a publicat — in ziarul
oLa Volonté" —. povestiri cu subicete ro-
méanesti. Tnnorméntarca Tui Panait, o po-
veste ete.;

Ca vulgarizatoare si-a propus si popu-
larizeze operels scriitorilor de valoare prin
articole, lucru pe care l-a fiacut, deocam-
dati, cu d-nii;: M, Sadovecanu, 1. Minu-
lescu, N. Torga ete.

Ca awtvare dramaticd si interpreiii a
reprezentat, la 15 Noembrie 1929, piesa
originali: Ta Toina de T'amour — care
aduce pe scend obiceiurile pitoresti ale
poporului nostru,

Fireste cif o asemenca activitale 1nu
poate fi de cdt ifncurajatd. Personal re-
gretim c# nu putem face de cit atéta.
Nu ne dim Ia o parte, InsH, 54 o recoman-
dim celor in drept: rugdndu-i s'o spri-
fine — en credinta cd pe -de o parte —
vor ajuta un talent real, pe de alta vor
contribui la intensificaréa uvei propagan-
de atdt de utile. ‘

DIN SUMARUL ultimelor numere ale
-ad. it

I. C. Visarion — Jane Cirabat si Cérs-
tea MAcelarul;

V. Maximilian — Primul meu voiaj in
steiiindtate: (491).

A. Blazian: De vorhd cu pictorul Ma-
rius Bunescu:

Archiloc de 1. M. Marinescu:

C. Vernesen-Valecea. Cum am
tn teatru; {493).

debutat

MULT MAI LITERAR, No 327 al .Cul-
turii popornlui® — aduce imagini prefi-
oase in Furtuna” d-lni Ton Constanti-
nescu-Stejar {strofele T g ), vestea pe
care ne-o aduce econ. 1Y Furtunil despre
cartea d-lui Jean Bantiére: Viafa si scrie-
rile lui 1. Creangd, tipfivita in limba
francezd (254-F-XXI} eu 25 de  ilustrafii
considerat de d-gsa ca unul din cei mai
buni povestitori ai Furopei; Griidina d-Tut
Al. Stamatiad si schita penorani: Bitaia
lui Andrei en Jon pentru Todora de Ce-
rar Pruteana, pe ldngd numeroasele arti-
cole semnate de obicinuifii colaboratori
ai gazetei. :

WDOUA  FPOCT din literatura roma-
neased™, este titlul  wnei comuniciri  pe
care d. 1. A. Basarabescu a {inut-o la A-
cademia KHomAni. I un raport fidel cons-
tiincios si prietenos in legiturd en ecle
douid infajiceri — ante si post-belica —
ale serizului romdnesc.

Fara <& fie critic. autornl ishateste sl

ne dea o icoand fideli — yi aproape com-
pleti — a acestei literaturi, plecindu-se

cu simpatie pind la cele mai  modesic
cuiburi ale scrisului romincse, notind cu
fidelitate nume, precizind curente si gru-
piri.

Interesanti — in decosebi — incheerea:

WCe-ar putea s mai uwrmere.. Apele nu
s*an limpezit inci. Mulle falente abia sau
afirmat.. Si lisiim timpul s8 hotfrasei
si aripele nouii generafii sd creased, i
mai ales sid dorim celor ce vin de acum
fnainte si se bucure de mai multd solict-
tudine si din pariea oficialitiifii.. si din
partea edifornlui-negustor, ¢l mai ales
si din partea publicului nostru cititor, a-
tat de redus astézi si ca numdr i ca pu-
lere de devotare®.

Comunicarva d-lul Basarabeseu este un
semn e prietenie, o imbdchitare s un
aviz. Tatd de ce irchue sd3-i muljumin.

CAT DE BINE SUNT ORGANIZATE
nnele bisericute literare se poate vedea
dintr'un articol al d-lui Demostene Botez:
.Critica criticic* in care d. G, Thriilecanu
cste considerat — niei mai mult niei mai
putin decd? singurul critic roméin de azi
Aceasta — adaogd d-sa — .0 spun  fird
simt de [latare, ci cu o convingere cu cace
se face o constatare de-acum istorica™.

Intra cat antorul articolulni mentionat
face croarca de a se erija in critic — Ti
vom da nnele indrumiivi : artieolr]l d-sale
constitue — pe deoparte — o reclamé de-
ghizati, pe de alia — un simpl do uf des.
In prima interpretare I-am fi admis ne-
semnat la pagina reclamei, in cealalti nn
ni-! putem imigina.

Dar lucrurile jau o intorsdturi si mai
gravi in momeniul cind d. D. B. — spre
a fi mai pe placul sefului d-cale literar —
batjocoreste ne ecilalfi critici « d. Fug. Lo-
vinesen. 1. M. Dragomirescu. Tntr'adeviir
—in legiturd cuacesta din vrmil — dupit
ce afirmii, cu Luenria unui adeviirat des-
coperitor, eii e bittrdn — inchee el 1 va
da mai multd atentic cind se ocupd .de
umoristica romineasci. cea Taenid eu voe
gi fard voje, d-sa fiind reprezentantul in
rai al acestel din urmi categorii ca unui
care .a fiacut toald viala... ghete en gu-
milastic eare nu se mai poartd™

Fircste e nu  ineerelim  si discu.
tim aici niei valoarea d-lui Dragomirescu,
nici pe aceea a d-lui Thraileanu. cari —
chiar inczali — ar merita mai multi ohice-
tivitate in tratament,

Vom sublinia doar faptnl Instristiitor cf
i critic de talia d-lui Thriileanu poate
accepta astfel de apiiriitori nevoiasi gi —
wai ales — ¢d un scritor ca d, Botez poate
seoborl atat de dureros nivelul scrisului
si al dreptei aprecieri.

IN DOUX EDTTIUNI, uaa populari si
alta de lux, a réapiirat preficasa . Istorie
a literaturii roméne, Epoca veche® a d-lui

prof. Sextil Maseariu, dela Universitatea
din Cluj.

Fireste c¢il, peniru noi, cari am  privit
prima editiune ca pe o adevirati binefa-
cere, apeecierea creste simfitor de astd-
datd, cind ne vedém in faja acesteia .re.
viizutil i intregiti, completatii cu o hiblie-
grafie critici si un indiciu, en 82 de ilus-
trafinni. dintre care sase planse in culeri
in afarii de text”.

E aici o adeviirata minune — imbinarea
mestesugiti a unui text indispensabil g o
vigurozitate contrefat cu o snmedenic de
clisce -— de o elaritate wimiloare — in
misurii -l lumineze s intipdreascd si e
cele mai pretentioase mijloace ale unei e-
xceutii technice ireprosabile, complet es-
feiice si profund occidentale.

Incheind nu pntem decat felicita editura
Kralft si Drasleff din Sibiu care a facut
sacrificii tiparind un manuval atdt de pre-
{ios, iar pe . 8 Puscarin il rugim si ne
pregete spre a ne da siocelelalte volume

DO LUCRART DE VALOARE sint:
SAnuarul Seminarutui de Yieraturd italia
ni* — dela Universitatea din Bucuresti—
tipiirit et ocazia fmplinivii a XX de ani
de activitate™ ai acestui activ seminar —
¢i L Originele  civilizatiel” a cunoscotulni
vilgarizator stiintifie. . Al. Alexandresen.

Tipiirite cn toatd grija technicei moder-
ne — cle vor constitui obicctul unor cvo-
nici viitoare.

INCX O TFASCICOLX (No. 4—5) din
Revista literard , a licenlui Sf. Sava® cu
acceas pricepere intoemitd aduce pretioa-
ze colaboriiri profesorale in fruntea ciirors
frebueste socotit articolul plin de tinerete
al hitranului prof. Ton 8. Floru.

E un frumos nmagin pe care infelepeit-
nea hiitroncased il adice neastimpiratu-
[l rusenil :

5 stal la 0 masi de brad trecind me-
ven prin minte eum sa spar mai senrt, mai
ishitor. mai concret faplul cel mai obis-
nuit  este mai  nobil  deedt sid stai in
tr'o camerdl stramtd ca o colivie, intr'o at-
nosferil groasii de fum de tutun si s# joct
cirti cn alti colegi savn 83 povestesti necu-
viinte.... 81 iei acceas bucati. s'o recopiezi
de douit, de trei, de zece ori, pentru o si-
labi, pentru un articol, pentru o virgnli,
insemneazii 0 mare eacevive asupra lenei
si 0 aproniere de perfectiunca la care poii
ajnnge....”

Si in acecas gropd de colaharatori face
parte d. Radun Gyr cun duiosul ,.S5farsit de
viniitoare™.

Dintre fostii elevi isi dan — «i de asth
dati — concupsul -d-nii : C. I. Valceann s
St. Stanescen cu versuri asezate. d, Georgd
Niculesen — cu o sehitd, Gr. Melidoneanu
ete..

Nuamiirnu!l ¢ completat en productinuni va.
Taroase de-ale elevilar (Dan Zaharia, N.
Burilianu, Alex. Moldoveann. Const. H
Niculessu. Pop Constantin, Sorin M. Gh,
Botes, Mircesen Gh., A, Costache, M. 7a
haria, ete. en inferesante croniel si dir
de seamit Tn legdturd cu activitalea Tieen-
tvi san de inferes general. reconzii efe

Executin ireprosabilii. Revista poate B
cerectatii si de persoane mature,

P.LP
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Inferares

o sedamade
cuovinie

Fernand Cortez nu fu bine primit de
cirrlea spaniold asa cumn merils si cnm
spera el, Cu mare greufate putut objine
¢ andiwnfd, Inlro zi esi bruse in fata lui
Carel Quinius care il intrebi :

—~— {(line esti dumneata?

— Sunt wn individ, rdspunse cu mindrie
erowl din Mexic, acelu care v'a diruil ca
antnde mal multe provincd  decdl loate
aragele care le-afi mostenit dela piringii
Fastri!!

&

Dupd plecarca lui Ludovic al XIV la
asediul din Mons, doamna de Maintenon
spuse d-lui de Loupeis :

— RNaspunzi d-ta de viata rezelui®

~— Nu, spuse primul mimsfru, dar ris-
pund : cid oa fi glorios,

E ]

LPrincipesa de Conti, fica regelui Luda-
vie al X1V, i3 exprima mirarea citre am-
basadoru!l Marocului spundndu-i ¢ nu in-
felege dece mahomedanilor I se permiie
sii aibi multe neveste!

~— Doamnnd, rdspunse ambasadorut, la
alle popeare calitifile vnei neveste le gi-
segli numai la o femeie pe cind la maho-
medant loale calitifile sotiei nu pof fi in-
(rienite decdt la mai mulle [eme:!

Domna de Stiel dorind sd se conoingi
dacd ea esle in grafia {ui Talleyrand mai
mult ca o olfd femeie il intreaba intre
bund zi :

— Dacii s'ar infdmpla si cad in api in
acelas timp cu doamna X pe care din noi
doud ai salva-o prima?

— Sunt convins, rdspunse diplomatal, ci
dumneata gtii sd innofi ca un inger’

o

Ludoniec al XII, pe cdnd era copil, se
Jjitea alergdnd ore intfregi in parcul dela
Fonfainebleau din care cauzd pegnic tran-
spira. Intr'o zi un valet se gribi sd-i slear-
g1 sudovarea cn o bafistd.

Hheul pring refuzi. Valetul il explicd cd
neperpiifdndu-i se expune si riceascd i
in acelas tinp il rugi si-i explice cauza.

— Spune-mi te rog, cdnd voi fi in rdzboi,
cine va peni sd-mi steargd sudoarea ?

&

Intr'o zi, Maria Ana-Crisfrna-Vicloria de
Buvaria, softa marelui dofin, sfr culcald
pe pal i motiia sau se prefiicea ci doar-
me. Deodufd intck principesa de Conlti,
(fica Wi Ludovic a XIV si al deamnei de
la Valliérz), care dupd ce o privi pe re-
gind alent spuse fare:

— Majestatea sa e fot aga de urdti cind
fdoarme, ca alunci odud este (reaza.

— Ei dowmnd, rdspunse daofina fdrd si
deschidi ochii, nu fteald lumea este copi-
ful dragostei !l

boazar

0O PISICA PENTRU UN BARBAT!

JJulia a recunoscut ¢i ¢ adevdrat cil
mi-a fuat diirbatul, dar ca mi-a deeclarat
¢d dacd am sa inehid ochii i nam sd
protestez, imi va da in schimb o pisicd
chinereasei. Nu-i asta curald batac de
1oe ? Numal o privieni.. adeviratd putea
B sl de gencroasit inedi si ofere o pi-
ticit chinezeasci in schimbul unui by
bat®.

Astfel 15t motiveazi Prinjesa Nina Ca-
racciolo, o dansatoars rusoaicd, actinnea
inieatatiit Ta  Curteca Supremd din New-
York, prin care pretinde e d-na lulia
Hawmilton  sii-i pliteased  23.000  dolari
daune.

Parita o~te {asta sofic a nuvelistului a-
meviean Cosmo Homilton de care a di-
vorfat acum un an, fa Paris.

fu plingerza of Printesa Nina sustine
c¢d prictena i profitdind  de prietenia
vn Cownstantin batarkhaw, soinl dansatoa-
rei, a rensit si-l convingd pe acesta s'o
pardseascia aaul! trecut, Aceasta ¢ ecauza
ci ea a divortnt de el

Printesa care a dansat in celebrul balet
al Tui LDdiachiley, estz viduva Printului
Gennera Caracciolo din Neapoli. D-na
ITamitlon a fost inainte de a fi ciisdlorita
cu nuvelistnl yankeu, sofia unui alt scri-
itor american Guy Bolton din New-York.

Din declaratia pe care a facut-o dansa-
ioarca rusovaicd reese cii pentru accasli
amrericanit  nici an barbat  nu prefueste
mai mult ca o pisicd arientali.

CFA MAT INALTA BANCA DIN LUME

Zilele acestea s’a inaugurat la New York
cea mai inalti clidire de bancd din lume,
printrun prinz ce s’a dat in sala de re-
ceptii dela al 54-lea etaj.

Acest Lsgarvdae-nori” arve 71 de etaje  gi
constrnetia i a durat 377 zile.

Interiorul imobilului a fust asifel orna-
mentat incat aminteste primele inceputuri
ale biincii Manhatian, in anul 1799.

Biurourile de azi reprodue intocmai bi-
rourile de odinioaril.

Banca Manhaitan din New York este
singura instifutie oficialdi americand ale
ciivei actiuni le define statul.

In noua clidire vor fi instalate patru
sneietiiti Tinantate de compania Manhattan
Acestea sunt : Bank of Manbaitan Trust
Company, Iniernational Acceptance Bank,
International  Acceptance Company sl
Bank of Manhatian Safe Deposit Com-
pany.

Acesie socictifi an un capital deplin
vitrsat de 308 milicance dolari, putind rula
insd un fond de 940 milivane dolari,

caricatura zilel
) CLIENT VECHIU

— Acuzaf, care i este numele ?

— Mai veeit §i numele mmen? Hm! se
vere o suntefi pon d-le presedinie : aci
sunt mal cunoscut decAt dumneavoasiri.

LPENSIUNE DE FAMILIE"

— At terminat, domnule, cu periufa de
dinti ?

— Nuo. Duar pentruce ?

— Pentrued perinfa dumneavoasiri am
pierdut-o eri: aceasta esie a portire-
sii i acum ii trebuie una §i domnului de
la numéirul 12..

DEPINDE....

— Hei draga! La femei cemplimentele
se prind totdeauna...

— Da, de unde ? Eu cidand it spun ne-
vesti-mi ¢t 11 std de minune cu o paldrie
veche, nu se prinde de loc!

(Péle-Méle—Paris)
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PAGINI MWITARTE

PE DRUMUL BARAGANULUI

.51 in scara accia, in bittdiara hanului
dela Trei Movile, el adormd tarziu, nadij-
duind s poata pleca mai carand spre a
pribegi jar prin Biciganal tainic si pustin.
prin Baraganul luiv, cum zicea el

A doua zi se sculda de noapiv i incepu
a malura prin faja hanohd. Apoi leii hidr-
danl i mulse vaca, dade dinmul vigelolui
53 sugl, adipld can gi i duese la pasune
unde il fmpicdeci.

Cand se senla, Moeann se cruct si che-
mind pe lana lui. il zise :

— ba te uitii, ee veednic ¢ Cazacu nos-
tru,

1Yay {femeia, cirela no-i plicca  acest
vipturd fara, riispunse ca si ‘o oseara tree-
cutd : :

- Sita noud eerne bine !

Cu toate acestea Cazacy pirea hotivit
sd nu mai plece asa de curdnd dela e
Spre a-l cerea, hangifa, 1dsid e mai inulte-
uri bani v biditord, pe neese sau pe 60g-
phea, Cazacu 1 dtiiddea totdeauna stipiinu-
Jui.

Zilele trecean repeziosi flicinl o edstign
din ce in ee mai mull increderca stipa-
ailor.

Siintr'o zi luminoasi de August, pe cind
stiipanii st biiatel se uitaw inginduoragi
pe Baridgan, o vedenie vdsdri din orbitoa-
vole valurl ale apei mortilor. Fra o uriasi
fiptord de om ce nu se vedea decat dela
Bran i ses Pirea ol pluteste tie vilzdub,
cict intre-va i pdmant juea vensreul wee
delor stralueitoare. Uncori lumina syvirlea
pe ca o snubfire mantic de argint ce-fi lea
vederile,

Hangiul izt Juse ména la ochi si zise:

— FE un om ¢ilare.

S1 0 adeviie : vedenia esi din apa mor-
tilor st se ldmurd, era wn om cilave, Cili-
reful se opri si hangiul il recanoscu : ecra
togofital Sioian.

Com opri In Taga hanolui, logofatnl
sgoase pictoarele din scari gi avuncind pi-
viornl drept pe deasupra capuini calubui,
SOrt jos.

Lsciifiv, degirat, cn mustatile lungi, sup-
{iri st albe de paccar i Tost inmuiate in
lapte Litut, en niste achi albasiri spiliciti
si turburi, en un semn de rand veche drept
n miilocul fruntii.

Acesta cra logofdml Stoian.

Legit calul de nn pom si se aserii la masi
snpt umbrar,

- Cald !

— Srtragnic-! — raspunse hangiul.

— Vin rvece ai ¢

— Penten oameni de omenie se giseste

— 354 wvic un chiloman.

Cazacu dadua fuga in beciu. Apei adnse
o oalii ¢ vin sioun pahar anare pe cavi le
pusc pe masi fnaintea logolitului, Acesta
sufla odati pe deasupra vinului din cali
si fneepn a bea lacom. Se opri odald, si a-
apoi bdu tot vinul.

— Mai adu una,

Se mita asa pe ¢imp si- nn zicea nimic.
Din eind in ¢ind ineretea [rantea. b laciul
aduse vinul st se dadu la o parte. Logo-
fatul se nita la €l i intrebi pe hangin :

— Dar dista cine mai ¢ ?

~ Biiiatul men.

(FRAGMENT)

— De priiviitie ?

— Da!

— Cine te-a mai pricopsit si cu dsta?

Cazacu era cit placi si rdspunzi : .idra-
cut odar se oopri,

— k. un nepot
hanginl.

de-al men! — minti

— Asa ' — s omivd logolitn) o rinnase
pe ganduori

Apot i1 bin vinal, nue zise ninvie s ple-
ci. fard =8 plitcascs,

ar Cazacn se witi mol timp dopd ol s
o futrebare se ridieil deadata o mintea
hii: Lenm pleaed dsta, fard si pliteased?”

La inceput crevu i logofaiul nu va i
avit bani Ta el Dar vitzuse bine ¢if han-
sinl e insemnase nicderi. Atunei ...

La o saptimana logofiatul iar picd. 3i de
astidatii stitn inai mult, Luii pe hangin ja
o parte si vorbi eu el pe soptite. Carzacn
s¢ ciivni 50 tragd cu urechia, dar nn prinse
nimic. Vedea numai ¢ hanginl se poso-
morise la fali dat logofitod rinjia. Si, ca
st vindul trecut. Stoian bilu si pleed Taed
«a pliteascii, Fliciial se niti Hntd in ochii
havgiolul 51 la wrmi Tnirebd ;

— A plagit ?

— Platit, wepldiit. asta nu-i treaba ta!
— se risti stapanu-sin la el

Dar dupd eiteva minute hanginl ii che-
ma aproape de el si i vorbi downol :

— Lai viizut 7., De sase ani de efind
mit Tierbe asa fivd apid. Vine, bea, pleaci.
Cesi pot face cu ? 8§ mi pon de pricing
cu el dau de veeun neeaz, Mai bine-l Tas
in plata Domnnini,

Cazacu nu zicea nimic.... Trecutul lui il
atriigea spre acest hot de Biirdgan si nn
odatit it wizni pein cap si se ja dupd o
i sit-i spuie: Lhai si hotim Tmpreund I°
Dar cfindd se giisia in fata lui, un gind e
veivmiigic i sgudnio si-l facea si fiarhi de
nidinic,

Iar intr'un amunrg, pe cind se intorcea
en caii dela pisune, logofatul i esi in cale.
F1 i ditdu bunii scara st veu si treaci ina-
inte, dar logofitul il opri, Se uitd lung la
Ll 1adndu-l din jos in sus en privirca, apoi
il intrebi -

— Al cui esti tu, miil fliciule ?

Cuzacu stitu citecn elipe firvil s viis-
punzd Yorlele stipanuli siu §i venird in
minie : ,Ce-i pot Face cu 7 Apoai. ridicind
capu "1 osus si punandu-si dreapta ‘nosold
riispunse rispicat :

— Acuimona !

— Da'" cum te chiamii ?

— Cum mi-ci zice,

Logofatul facw ochii mari. Apoi ii in-
chise ca uan om ce vine dela lumind jniro
odaie intunecoasi. Cazacy ficu la fel si se
diidly mai aproape de ol

Citeva clipe stitturvii ass woul 1angs al-
tul, sfredelindu-se din ochi. Ai fi zis «i
sant dowa umibre, douii pitsiri Je pradd pe
care se lisa pe nesimfite faincle Tnserdirii.
Apoi lesofdtul rdnji:

— Stii cii nn esti prost ?

Facied ranji si el :

— Asta o gtin en de mult!

—Cat ffi d& fie pe lund Mocany ¢

de C. SANDU-ALDEA

— Cincizeei de poli pe an @ cit oi pu-
tea Tura si ew,

Logofatul se ineruntit :

— Ta asculla, mitl picinle: cu mine st
nu vorbestt in dei peri, ed te triznese

— Maine, logoleie ! — riispunse Cazaco
si, dand cilcaie calnlui, o rupse la goand,
rizand cu hohote,

Ajuns la han, Micial povesti jutdmola-
rea cu logofatul, Mangiul zgad ool nisie
ochi de om speviat, dar hangitn ave un
adiine {ior de buacurie : s’a gasit, in slir-
sit. un o care si vaspunda Jogofitului
Siacest omonn era ahlal deeit Mitrea Ca-
zacu 'Ha indrepta asupra Tlicinlni ochii
oi frinnosi in ecari se ingemiineal irarea
si nnelinmirea si-1 puse sH mai povestei-
seit odati.

Dar hangiul an ridea...

51 vremea curgea.... Prramadi prifuiti po-
poseant la hanul dela Teei Movile, bean
covie 51 plecan, se stergean in depiietirile
Baragountui. Hanegifa ciminea nueori pe
witndori, wrmirind novii ce pluteau incet
pe sus. 3ioatunet §i venea sd plece, si fuga
doparte de hanul In cave-si fngropase 1i-
nerejele. bose urise eu pustictatea aceea,
cu tinistea marve a cimpului, i era urit
si-i cra teami. Niei ea nu intelegea de ce
o tot cerca o teami dela un timp incoace.
Peste pustiul viefii ¢i de voaba si Je schim-
nich pletin in roate mari de puasive  de
pradi chipud logofditul Sioian.

Trecuse vara si incepuse ploile  de
toamemii. Birdganul era acum plin de o
iristefit Tdrd scamiin. Secasc apa morfilor
de pe vgoarele ai 5i seoarele se avdta ra-
reori prin eitte-o spirturd de nor. Drome-
tit s¢ impujinaserit de 1ot si drnmurile pus-
i e indvwmnman la prbegie. Carduri de
ciori cronciinian prin viizduh, se abdtean
pe cimp, ca niste wreiagi fulgi de funin-
gine.

Si into seavd teistd din toampa accea.
Cazacu sc iutilni deodatd en logofitul in
ale. Par'ed risirvise din pamant.

- Stai nitel, flicdule.

Fliciul se opri. Logefitul rinji:

—Tot Ta han egti ?

— ot !

— Adevdral cit tu esti nepotal lni Mo-
¢ann ?

- Adevirat !

—Ilm L. De ee nu vii cu mine ?

— Uinde?
— Ce-{t pasid ?
Cazacu ticea. Pirea cii se gindeste,

Vantul suera voinicesie, Bardganul era mo-
horit. Tofe de buroeni uscate se plecan,
se ridicau, iar se plecan, parc'ar fi zis:
Lhai, vine I

— Lintbe 7—inirebit a dona oard Cazacu.

— S& hotim !

Logolatul spusc fncet cuvirtele acestea,
dar ele rasunard in sulletul fliesiului ca o
chintturd prelangd i paternicit. Si vantul
piirea ci e repetit sioel, e lua pe aripile
lui spre a impinzi en ele tot Biriganal :
»34 hojim ' S§ hofim 1

— 1Iai! — riispunse fliciiul si porni in
spre han sii-gi fa zeghia.
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Interview--uri

domnule

Inu permdte-fi sa vd infreb,
profesor, co il facefi?

St senpat fot tmpel 12 foarle ade-
sirat it activilalea universitari am in-
perupt-o din motive de sindtate, dar su-
plinitorul meu, un eminent profesor, md
prue la curent en atmosfera eatedreis ca
her@rile coleeior sioale stodenfilor niei
Irapy,

E nnan si junsitate decind ou am mai
e Tasiic Si nu va mive, Nicl altd data
dgind T permitea siniitatea e prea eram
t prezent pe ulijele Ini. Nuo conngteam
it eale de eit cea care duce la Lni-
versitate st omai departe  la bunual meu
pricten Mihai Sadoveanu, Vizitam destul
le des pe ecilal{i amici ai mei anticarii.
Vo ostin dacii ali viizut cele edleva dughes
e aprovizionaie cn tot Telul de raritagi
lin {oate domeniile de activitate literari
i stiintifici. Libriria noastrdé L Viaja ro-
mibcasci” ora intotdeanna b curent cu
tiele nowtdfi apdrute 0 Oecident,

— Care sunf cauzele care au delermi-
hal desfitnfarea ei gi mutarea sedinlui re-
bisted L Vietfa Bomineascd” la Buouresti,

— Sunt mai multe. Cea mai insemnati
insii este criza de editurd gi librivie prin
mre {rieceny astizi, lagii are un numar a-
preciahiil - chiar Toarle mare, in compa-
miie cn Bucorestii—de cititori de hitera-
ek ¢i in genere de oameni  cari intrit
dlnic in libriivic si cumpere ceva. Popu-
lstia stwden{eascd i cele citeva mii de
devi ai seolilor secundare gi primare ne-au
iai Tutotdeauna concursul §i totusi a tre-
buit s capitulim. Criza care bantue in
pate ramurile de aetivitate economicd —
i o institufic de acest fel e o entitate e-
nomicii — ne-a ingenunchiat,

Sanittatea mea apoi, din ce in cc mail
abredi mid fmpicdica si mid mai ocup
fectiv e revistd. Asta a fost i pricing
in nltiina veeme a apiirat en
it e mar: inlarziert. :
Cu strimuturca oi la Bucuregti, sii nd-
lijduim cii i3i va normaliza aparifia. De
ifel, sehimborea domictliuloi w'are prea
pre insenmataic pentra o revistd, lusen-
ilul ¢ si nu-si schimbe dela o zi la alta
lituclinea, cum am vazut cid fac atitea
i Litcrare, Calaboratorii vor fi tot cei
echi rivmast toti evedinelosi la cari se va
ai addora toate elemeniele tinere ee vor
et efl meritin sie Fle publicati de cea
ai exigenld revistd romdncascii.

— Cum a luat nasfere Tiafa romi-

peasc:i 2"

— In 894, apare la Tasi revisia sipta-
inali Llvenimentul literac™ — un fel
e preludiu al Viefii rombnestis — Ia
re am colaborat impreuni cu d. Con-
gntin Stere. Amdfndef, pe atun¢i eram

sindenfi. Ideologia literaro-sociala a aces-
fei revisie a fost determinatld de . Stere.

Dupi disparifta  Fvenimeniului - lite-
rar”. a riamas in nei nevoia de a como-
nicia en pubbicul eare pe vreemea accea se
witsea la o mare raspantie. {Cea mai ba-
frinii revistd romineasch L, Convorbiri 13-
terare™ nu mai era ce fusese in cpoca
Innimii, iar acfinnea seminturistd un se
ivise incd.

Depela 1900, am inceput sd engetiim la
fundarca unei veviste. Pe atunci, marea
erizi sociali. literard, politicd s finan-
ciarit fneepe  sa punit probleme Tunda-
mentale penfro WViata pomaneascd™.

Toemai in 195 am neepul si trecem la
fapte, Tn 1906, 6 Mariie, a apiirut primul
numir al WViclii romdnesti,  Literainra,
productia literardi  eiidean pe planul al
Jdoilea in preocupirile st intengitle noas-
tre.  Tn articolul-program, revista nu-si
lua niciun angajament literar. ,Popora-
aismol™ il defineam din punet de vedere
social. moral, pelitic si eultural. Sa in-
tamplat insid ca tofi seriitorii bani sa ne
ea ajuior.

Sa spus cit am lost esclosivisii in li-
feraturii. K o gresali. Tn coloancle revistel,
am tinarit concomitent pe nn Agirbicea-
nu si pe un Minulesew, pe un Goga si pe
un Arghezi. Am respins pe toti {#rinistii
si pe tloti moedernistii cari ni se pireau i
naw chemare. Acum, la cei de mai sus, na
s¢ mai pune prablema cd snnt modernisti
san tradifionalisti.  Sant pur si simplo
seriitert clasiei.

Revista noastridl a accentnal importanta
specificulii national, nu a traditionalis-
mufui. Se face o confuzie, poate intere-
satii, intre speeificul national si traditie.
Fndiferent de trecatul lui, un popor are o
{izionomie sufleteascit particulard, pe care
adevaratul artist nu se poate si nu o
exprime. Aceastii eanstatare e atit de c-
lementarva cit nu merita sd mai fie argu-
mentatil,

— Cine frece atunci drepl infemeielorul
WViefii rominesti P

— Fondatoris  proprin zisi ai ,Vieli
romanesti” sunt C. Stere, Ton Botez, C.
Botez. M. Carp si cu mine.

— Revista a apdruf in condifiuni feh-
nice occidentale : aveati suficiente mijloa-
ce materiale ?

— S8 vedeti, Am imprumutal  dela o
casi e cconomie banii necesari tipéiririi
primclor douil nuinere hotdrifi, in caz de
insneees, sd plitim din punge noeastri.
suportand Tiecare dintre noi in mod egal
dgeficitul, riscind numai experienta aces-
ior numere.

Pe-atunei, revisicle aveau un tiraj
foarte mic, ceeace ar fi dovedit un foorte

.CU D-L G. IBRAILEANU

redus nuwite de cititorl de reviste. , Viata
romancasca”, fiind o vevistn voluminoa-
sd, ceeace insemaa un pret ned o ourcat,
noraal ar fi fost sda-1 prevedem un nein-
seiat succes de tiraj. Co loate acestea,
ne-am hotivit si o tiparim intc'o mie de
exemplare, Fe masuri tnsa ee o redactam,
clasdndu-i  bogatul  sumar,  entuziasmul
nostra pentru ca si optimismul nostrn in
succesnl el cresteau, asa ci dupd multe
diseufiuni,  1-am  ridicad tivajnl la doua
mii de exemplarce, cu adaosury progresive.
Sucecesul a depisit - monstruos ay zice—
cele mai tartarioesti prevereri, de vyeme
ce dupd einei «ile, revista se epuizase. o-
bligindn-ne s tiparim  in trei zile o a
doua cdifie.

Acrsi prim numir, casi urmitoarcle,
dealtfel, a fosi ignorval, sau primit acru
de presa de toate felurile din regat; in
schimb  presa din provindile pe atwuei
subjugate  l-a intampinat cu o caldurd
nechisonuila.

Bilanju! vra favorabil: aveam cu noi
publiewl din Regat i din provinciie su-
puse, aveam pe tofi scrittorid buni, aveam
presa acelora cart 'uptau greu ca sa-gioa-
pere nationalitatca  si aveam in contra
noastra pe recenzenpii publicafiilor dela
noi” cari au lost conseevenii pind astiizi.

In paraotez fie zis, daci revisla nar {i
avut sucees, in afard de consideratiile ma-
teriale, cram dalori sa n'o mai tipdarim st
pu mai importunam publicul ¢o activi-
tate ce nu-l inferesa,

Insuliele eele mai mari le-am  primd
fiinded am adus inovafii de-a pliti cola-
horarea, cum se facea de multd vreme si
in Cecident. A i remunerat pe seriitor
pentru produsul sdu, gisean nnii ci e imo-
ral ; ca arta se face pentru arti, de dragul
ci si plitind-o Inseamnd ci o comercia-
lizczi, Ceeace vremea de azi me-a dovedit
contrariul.  Ce e nostim in toatdi chestia
asta, ¢ ea cei cari la inceput protesta-
serd. cand inal tdrziv, se ‘ntdmpla sa W
se¢ publice ceva la ,,Viata romincascd”, 15
rectaman cu sirignicie onorartul infamant.

Succesul revisiei se datora unei ideolo-
gii ce solufiona realist cele mai imperi-
vase probleme care se puneau atunci nea-
mulni roménese ; se datora diversitiitii ru-
hricelor et in mésurdi si satisfaci nevoile
culturale ale celor mai diverse categorii
Jde lectori, precum si ale cefitorilor cu di-
verse interese inteleetuale ; se datora si
sprijinnlui spontan acordai de iofi serii-
torii buni, ceeace fiicea din ,,Viata romii-
neascit” o antologic vie a literaturii vre-
mii; st s¢ mai datora si prefulul extrem
de modest al revistel care insuma mai
mult material decit o cartc voluminoasi.

Dar touaic acestea presupunean o via-
hililate  puternicd a vevistei, viabilitate
ale ciirei canze nu mi-¢ dat mie sit le arat,
totusi, nna trebuce spusi, cca mai impor-
lanti : redactorii revistel se gidndean la
revistt si nu la et. Un exemplu : mulic
rubrici care cereau muncd grea, priceperc
$i cunogtinje de specialitate, na purtau
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nicio isciliturdi st daci unii dintre cola-
buratori acelor rubriei igi vedeau uneori
numele tipirit In revistd, subi articole ile
altii naturii, apoi numele altora nu apirca
niciodati n coloancle V. R.-

St cum acesti colaboratori, fdcind parie
din gruparca revistel nu erau nici plitifi,
ciiei nu ne da mana si ne plitim gi pe
nni, munca statornici a acelora, rimasi
anenimii, arati una dimre cauzele viabi-
litatii V. . .

S'ar mai putea spune multe, dar poate
le vor spune odatd alfit ; iar dacd nu, fap-
tul ware prea mare importan{d. Sacrifi-

ciile au fost mari 51 rdsplata —- cca mo-
rali — n'a intdrziat. sd soseascit,

Dealtfel si cele de mai sus le-am spus
ca sii-ti satisfac carioziialea dumitale de
seriitor tindr ce, prin mijlocul  acesta,
poate la rande-i si meljumeascii alte en-

riozitifi.

Ca de pildd si aceea de a sti cepa din
biografia D-voasfrd omeneascil

— Nu mi secot un om atit de insemuat,
fnciit si cred ed inferescazi pe  citilovi,
cand si unde m'am miscui, ce carte ani
invijal. care mi-s cirfile de capiitdi
inate faptele prea personale.

—. L-afi cunoscut pe Eminescu in via-
{i?¢

— Sd nn vi se pardi deasemenea curios.
Fu trec s ‘mi place sl ered ¢l sunt un
specialist in Eminesen, totus fericirea Bt
21 fi vizut san cunoscul in, viafia, nn
mi-a fost dala.

Cunose insid opera lui fu ccle mai mic
aminunte si asta ered ed ¢ suficient.

— T.a Bucuresti, de cdnd n’afi mai fost?

— Sunt ami. Nici nu wrai {in minte de
cand. Mar interesa noul zspect al orasi-
lui. Altceva nu stiu ce.ay putea  vedea
prea nou in el

Noutiitile libririci striine si cele romd-
nesti, jald-le toate aci agteapti sa fic ci-
tite. ' :

— Cand afi alcituit editia poesiilor Iui
Eminescu, apdrutd de curdnd?

— Anul treeut am pus-o la punct, des
era anunjati de foarte multd vreme.

—- Dar, precurm am vdzui, aceasia a nece:
vifat neapirnfa prézenf& a D-voasiri la
Academia Ronuind, unde se gdasesc manu-
verisele poefului.

— Vreti st spunefi cu alie cuvinte ci
eu am fiacut-o asa din capul meu, cum au
facut alati cementatori. Intrebavea pe cat

e de intelizenld, pe atit e de gireatd, !
flatl, lotust ¢ en cunosteam mal de mult
originalodl  versurilor lui Fmineseu st in
ultimul tilep cind lucramn la accastd edi-
fie, o intreagd armatd de prieteuni si bine-
vostori nii s'an pus la dispozitie cu tot fe-
lul de servicii ce mi-ar fi fost utile, Awm
mers cu cercetarea pind si a unei biblio-
ieci  din
uwnmir dintr'o revistd in care marele poct
gi-a publicat o poezie. In vreme ce har-
nice albine Imi strangeau materialul, cu.
bai sa zicem ca o mated, dam directivele

si elaborarea ce s¢ impunca sau doream.

— Aven: asfizi in liferafurd ,un nou
Eminescw”, domnule Ibriileanu ?

— Sau ficntl unele avansuri in aceastl
chestinne, pe eare eu le socot premature.
culme din a fi
creat dintro limbid incd in formatic o
sintezit geviali inire fondul si forma in-
sC¢mai

Lminescu reprezintd o

spiratici sale profunde. La care
adaved activitaiva lai de luptitor natio-
nalist. Dar a mai vorbi despre fenomenul
Fmineseu Inscamnd st repet acvleasi lu-
cruri pe care le-am mai scris.

E foarte adevirat, avem azi poeti de
mare valoare. Nicinnul insd n'a ajuns pe
indltimile acestvia. Am {oiugi convingerea
ca, T timp, dintre tofi aceytia, ¢ va des-
urinde o personalitale care sid-i covir-
seascd pe ceilalyi.

— Cum aft cunoscul saue mat  precis
enme p'a cunoscuf dommnut ITonel  Teodo-
reanu ¢ '

»

— A dueseris imprejurarea in volumal
al dailea din Medeleni. A venit acum vreo
7—9 ani la minz un pricten insolit de un
thniic sportiv si simpatie, cu niste boele
rcArlionfate. Ma uimit dela prima discu-
fie cu inteligenfa st cu  imaginatia lui
nastrugnicid. Poseda Domunule, o culined
vastil, francesd mai ales, si cand vorbia,
sl imagini. La
inceput mit amuza, pe minc care, ca si
domnul Mihail Dragomiresen, na am nict
i oseris nici, i vorbire un stil-prea stri-
lucit. Apoi mi-a cilit niste  bueifi care
mi-au atras in mod deoselit atentia. Mi-awm
dat seama imediat ¢i am in fafi un vi-
itor seriitor de mare talent si jatd

ficca numai comparaiii

¢

m’am inselat,

~— Acitre D mai citesfe manuscrisele ¥

— Da, da $i md onorcazd cu aceastd
fneredere. In avantul siu imagistic, face
cateotlatii fraze saw compara(ii pe care eu
i le sublinicz eu rosu, Asla inscamni cd
mi 3a parut ¢i trehue schimbat eeva si-ini
pare bine ci e de acord. Scrie insid aga o
mirunt incfit nigle ochi putin exersafi cu
scrisul fui, anevoie l-ar intelege. $i mai

Galali, uude se giaseste unicnl’

- ales cu, o bitrdn, ii descifrez cactele el
lnpa. Nu cred iotusi cd scric asa de mi-7
nnscul, intradins ca sit mi pund pe mine:
i inposibilitatea dz2 a le ciiil .

— In ce relafii suniefi cu ceilalfi scrii-
lori ieseni?

-- Mai mult decit cordiale. Suntem o
familic restrinsi i ar fi picat sii nu oe
avem bhine intre noi. Tori vin seara si md
vadd. Suun mai preeis noaptea. cidei eu pe
lingd o indispozific care m’a ficut ca de
uw an gi jumitate sé nu ies decat pinia le
poartd, mai sunt 51 un fel de maniac: m

pot sa lucrez decal noaptea,

— (e aperd mai aveli in
indesfre ?

preparafie,

— Hm Y. un roman!
— Un roman?

— Da. E de mirare, intradevir, - dar

nsa o
— Cand o sapard?

la toamni, poate.

In ce oditurid ?

~— La Cartra RomAneascii san la Cior-

uei, care s'a dovedit in uliimul timp ca

un inteligent si abil editor. Sunt informat
¢d o deschis in ultimul timp o sucursali
aci in lagi care ¢ o adeviivati griding li-
terarii. Nu siiu dece” 2m convingerea i
déncul o si fucil ceeace nei n'am’ putud
izbuti aci in lasi

— leriaji-mit : coatafi pe succesul lui?

— Stitl, sunt naele femei cinstite care
foemai la biitedaelr isi dao in petie: fa:
L un manment dat o faptid care isci scan-
idal. Poate eA unui eritie, dupii toate regu-
lile dela noi ua i-ar fi ingddoit s ving
in fafa publicnlui e o operii de heletris-
licd propriu zisd, decit in juneje. Cum in
straztnditate e se intimpld tot asa, iar la
noi s'a pet'r(.‘t'nt- trtnsi, ered i publienl
romarese o si-mi derie indriisneala de a
mit vedea s in ipastasa ,,dubli de critic
Sl rantaneicr’.
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