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de VICTOR BILCIUGRESCU

QO ligurd din trecuta gencratie de serii-
tort ce san distins printr'o limbi curati
siexprimaldl dupil regulile serisului roma-
pese, este gi aceia a lui Nicolae Tine (moy
line, com il ziceam o seamd de prieteni)
publicistul si ziaristul de mare merit, eare
mai bine de jumatale de veac a stat cu
drag si co vrednicie in slujba condeiului,
{iinded e dreepl sd i se recunoascd, cel pu-
{in acum ednd nu mai esie, ci dacd n'a
stat in publicisiica romand in constelajia
exceptionala din vremea lui, a fost totugi
un scriitor gustat gi un fanatic inamorat
de arta lui, cum i-au recunoscut-g {opi
contizuporanii de acelay mestesug.

Din creajiile proprii — fiind cid el a i
tradus mult — in domeniul teatrului, al
nuvelei, al studitlor bivgrafice sau al poe-
ziei, cdmpul in care s'a produs opeca lui,
putine an fost adapate in volum ; cele mai
multe au rédmas neeculese de prin diferi-
tele periodice literare la cari a colaborat :
Unioersul literar, Literatorul lui Mace-
douski, Heorsta liferara a lui Th. M. Stoe-
nescu, Keoisfa Nowd a lul Hagdeu §i altele
apirute mai in urma,

Indeminatee traducitor din italiana si
franceza pe cari le ménuia tot atéit de cu-
rent ca si propria-i limbd, el a dat la ivea-
i in decurs de jumitate veac multe tra-
dueeri bune din literatura teairald, ziavis-
ticii, reananticd, muvelisticd, pocticd. Cine
nu 3lic cii acum 40 dc ani nici un artist
nu venea la rampid ca sit debileze un mo-
nolog, {ard si nu fi fost ispitit s declame
st din ecle traduse de el dupd Eugéne Ma-
puel, Grenet Dancourt, sau atdtia altii?

L.a L'niversul unde a colaborat neintre-
rupt si sirguineios mai bine de 20 de ani,
uu gtin sd fi lipsit o singurd zi gi colegii
ini yi-adue amiate ¢d venea la gazetd cel
dintdi, iac lu plecare zabovea printre cei
din wemit. Pare ci'l vad in uwiliima vreme
aplecat la masa lui de lueru dela gazeid,
tacul, confundal in addncirca subiectulni
ce 'l preocupa sau absorbit pand la uitare
de sine ca si giiseascd un termen roméamese
potrivit, muljumit cand l'a gisit, sau pre-
giitind peptru cules pagink dupid pagini,
dupd un roman proaspit apirut, ori ciiu-
lind o formid mai expresiva peniru cutare
vers.

In vremea din urmd, rdzbit de povara
anilor, mosul tot nru sc indura si renunje
de a mai veni la gazeti si cu aceiasi tra-
gere e inimd, se fufiinfa zilnic la masa
tui de lucru si zadarnie il sfituia directo-
rul Universului si nu se mai osteneascd

pini la redacfic ci trimite gazeta dupi
manuscris, el muljumea politicos, [dgi-
duia, dar nu se putea tine de cuvint; isi
facuse o a Jdoua naturd din miuuirea con-
dejului, cra hrana lui de toali ziua $i at-
mosfera accasia a redacfiei conslituia pen-
tru ¢l tot farmecul existentii. $i aga sa
facut ¢i pe moy Jine somnul cel de vec
I'a aflat, daci nu eu condeinl in mdna,
dar de sigur  cu gandul ja vee-un vers
sculpiural, sau la cine gtie ce frazd frumos
cizelatd, fiind ca el ca gi Flaubert ciuta in
prozi ca yi in vers forma cca mai muzi-
cald.

Pe il era mogul de pacinie, de tihnit
si de domol la fwe gi la verbi de obicei,
pe atiit s¢ revolta yi nu-3i mai pukea sta-
pani minia eind avzea denaturdndu-i-se
sau pocindu-i-se limba., 54 fii poltit sa-i
debitezi moyului [ranjuzisme, slavisme, suu
turcisme, ori si-i seril senz in loc de sens,
senzajional in loc de sensafional, url sezi-
zat in lec de sesizat sau echivalentul co-
respunzdtor romducse, Jacd vreai sda-iocu-
nosti o clipd twatid indreptifita (avea i
drepiate) revolta.

— Nu stin 24u — spunca neciljit mo-
sul — la ce seoli ali invdtat pasiceasca pe
care 0 scrifi yi vorbifi! Profesorii de ro-
waud pe cari i-am avat noi, de m'ar fi
auzil vorbind aga, sau w'ar {i viizut scri-
ind ca d-la, mi-ar {i dai peste gurd sau
peste mind. .

i moy Jine se facea foc dacd in locul
prescurtatulud  roméuese Nr. intrebuinjai
prescurtatul franfuzese No.; daci in loe
de poce apelai la glas, ori to slujui de sla-
vomismce ca: pleciciune, miluiald, de iur-
cisine : dura, calabaldc, caldardm.

Acel ce-l acnuza pe Tine ci pu s’a puatut
dezbiira de forma veche in faclura versu-
lui lui, sunt datori si {ind scamid de vre-
imnea cind a inceput el sd scrie si de in-
fluenfa de atunci cireia nu i se putea sus-
trage. In schimb, trebue sid 'i recunoaslem
respectul pe care-l intdlnim in tot versul
lui peniro regulele artei poetice gi par-
tea de interes literar pe care-l prezintii fon-
dul fotregii lui opere. $i in aceasta consli
esenfialyl.

Fireste, ca si artistul, poetul arc nevoe
de inspiralie, cel putin de buni dispozitie
atunci cdind creazd si, de sigur, eu cét
buna dispozifie va fi mai pronungats, cn
atdl si creatia va corespunde acestei stiri
sufletesti. Nu numai la marii poefii e ne-
voe de acest  element de i:‘spiratie, ci

chiar la scriilori sau artisli mai modesti ;

{iiri acest element, opera este lipsitd &f
viajii §i nu poate riméane, chiar atnd
vind ea ¢ provenienfa unui Dume cu
putatie cigligaid,

La Nicolae Tinc influenfa Dbunei disp
zitii e izbitor de evidentd : are versur i
pirate cari  atiog imilfimi oebénuite §
are alicle cari mai ales ca fond apar p
pragul ciderii in baualitate, Probabil
pera desdvargitd pe indelete, fara lerms
de mai nainle fixat, 1dsetd adicd la po
pria veinfid de desiivarsire a auwtoruld
vste aceia care alinge ipalfimile de o
vorbim ; cealalti, aceia care nu-p |l
liberiatea de a o gindi si de a o d
ci iji pretinde termen fix, esie aceia
riscit banalitatea.

Slapanit de accasti incretil stare de g
vit, de aceastd latalitate, [inc care ¥
stie, nu putea venunja nici la publis
e wic o ziaristicd, ai mule din ves
tic decat de nevoe, a fost constrans de
cest imperios comandament il aibi ing
pera lui i parte bund si parte slabi. §
atunci, noi putem afirma cu  precizias
¢i llechija” lui Bugéne Manuel este uw
din cele mai inspirate traduceri ale i
ci adicii a fost creatid in ceasuri de bui
dispozific, ¢ ,Viaia™ a aceluiay autor s
bucuri de acvias buand dispozitie in &
ducerca poctului Tine si ¢i asemenea f
ricite accidente inswmneazi o bund pa
din opera lui. Nefineji de pilda tradu
rea lui ,,7 Maiw”™ a lui Manzoni pe ts
tine a izbutit s'o sculpieze asa & ped
locurea sd inlreacd chiar originalul, o
¢ de pildd ideca aceasla:

JVeni sa se arale

Si numele igi spuse.
Si'ndati doud peacuri
Se'nlourserd supuse

Spre EL, ca spre desiinul
Pe care-l agteplase...
Tacere le impuse
Si-arbitre intre ele

Miire] se ajeazd..

- ’ . . . . . . “

Ci a avut i inspiratii nercugite si ¥
duceri slabe, cine contestd ? £l insusld
dese imprejuriri, sc ariita- nemuljumiy
¢ntare poezic sau nuveli apdrutd
punca insuceesul pe spinarea grabel &)
s'a pretins, invocdind, cum firesc ers,
pusibilitatea in asemenea condifinni dy
crea o operd cu pretenjie de a rimio,|
mavcea dreptate ? :

Am spus cit Nieolae Tinc era un



mstit «de arta lui. Seria pentru plicerca
f a creca, de a creea ceva frumos. care
d placit si cititorului si sii-1 mulfumcascii
ipe el. Dac intrebarea este: ciite riga-
ari a avat o in viapi cavi si-i permiti
hxul de a crea pe ‘ndelete ? fird alte pre-
oupiir deedit aceastd creatie 7. In luptu
peia incordatii, purtati zilnie, spre a-{i
geea unt loe cit mai de cinste in publi-
dstica vreemii tale,  esle din ecale afari
meu, aproape imposibil, si-fi alli tihna
piincionsii. le ingriimiadese micile mizerii
perente iraiului ziloie $i o te pot lasa
Wreg  ul preocaparilor tale inelectuan
latii, dupd nmila mea parere, cavza priu-
dpalit a sciiderilor cc se intdlnese in opera
g Nicolae Tine. Nu trebue insd In jude
wia noastrd si pierdem din vedere cea-
lti partc a acestei opere, cea care il a-
wii pe Tine printre poefii noyiri ca cvi-
knte iususici i chiar printre prozatorit
wri au avii merile netdgiduite si in a-
wastit irecdie. in ee priveste mai cu sea
Wi limba.
Sub aceste douid aspecte tiebue privit s
wasideral Nicolae Tine.
Este jards drepl cii in opera lui tradu-
ea covarsesle ereatia proprie, insa pen-
Judeciitorul tnporti sd vada
hei traducerca ¢ buni si atunei, se stic.
cinste alwari e creatic.
si fie chizr preferita. Tn

drepi

n poate st cu
cite adatd
vinja accasta, traducerca Ini Tine se
et e ceo mai bund primire s de
wlte ori se citeste cu un mai vio inleres
keit cein ce a produs singur san in co-
khorarce,.

W orezunial. i literatura rominid Tine
fmressit cu o modesti contributie, Tard
e mare (reelentic. lar prinire tradneii-

VICTOR BITCIURESCU

devarale

Autoritar, Maeedonski n'admitea mukti
lici si mai cu scami nu ingiduia si
i alicineva vliimnl cuvinr,

In redactia Liferalorului mave gilecava
tri pamdnuni” care dupd Macedonski
nia seris asa, tar dupd Th. M. Stoe-
u anariand,

Tine, pricten nedespiirfit en Stoenesen,
irtiiseste piirerea acestuia :

— Are “dreptate Stoenescu—ii zice Tine
i Macedonski — marele nostru Odobes-
pronunfd si oserie amarunt®,
Macedonski sare :

- Marele ™. Par'cil marele nu se poa-
fnsela w1 el 7. _

|- Mai de grabi noi deciit el! ripostea-
prompt Tine.

1

In vedaciia Universulud, binetii il mai
necijian edte odatd pe mosu! lor drag.

- Cum se zice muosile @ print sau prin-
cipe

— Prinf vispundea mos fize,

— Arwnei, dupi d-ta, ar irchui sa ose
zicit pringiar i nmu princiar.

— Prinfiar, [iveste, rispundea  apiisat
smosul i biiepii ficead haz de aversiunea
lni contra =treinismelor.

.

Ocald Delavranceca a fosi brutal cu
line, care pe vremea accia cra departe de
w [ og.

Tine citca la Repista Nowa
pronunjat realista.

Slargind e ciiit, dupit obiceiul adoptat
de cercul Hterar al revisted, nuvela ¢ pusi
in discwic  # majoritatca  se pronungi
peniru admitere.

Delay rancea, nervos,
rati :

— Nuvela ¢ prea realista, ba chiar por-
nogralici. sunt de pdrvere sa nu se publice.

Tine protesieazi

—~ DPupa d. Delavrancea, o sit ajungeti
~it-l respiongerni siope Zola care cste mult
mal indecent.

Pelaveancea i-6 tale scurt :

— Aseulti, d-le (ine, lui Zola ii e pee-
mis sitoscrie astlfel Titnded ¢ Zela ; d-tale,
findeia osti numad [ine, nu {i-e permis,

o uwuveld

[ace opinie sepa-

L

lu taereje. mosul  fusese un glrengar
ilant. Cand avea chel de povestit, ingiva
Buacnros din avenworile Tui de odinioarva,

O vadevi timpurie — povestea el ---
ifeligenta o1 frumwasd, care se compla-
cei in soctefales seritorilor, dd la o reu-
nivne serald o deoscbita atenfie poetulul
Tioe. arenlic de care mai beneficia si alt
tanar poet. Nici unnl nier eelslt, insii, nu
stia cine este preferiial,

Surea accasta dainuind, Tine vrand s'o
Fimareasca, peagineazd un rdmisag: daci
cistigit i, poetii, frumoasa vaduvd se o-
bligii st I wlere zece prinzeri, iar daei
castigh ea. ¢ st renunte sa-i mai calee
prragul casei zece zile,

Tie e laxi s piavda ramisagul sia-
mandoi isi fan vinwes bun dela frumoasa
wardia pentru zece zile

A dona it insd, vdaduva se pomenesie
ca line st ln mivarea of ed si-a cileat le-
somdutull ol raspunde curtenitor :

— A pierdot ramdisagul, dar am cds-
figat Tovoarea de a indepiirta Tie i pen-
o zece zile din preajma d-tale pe cole-
gul new i pentrn iine Taptul acesta ¢
un mare cistig.
<1 mosul siret,
mentul a

nu preciza dacii argu-
plicur vidduved
Y, B,

NOTE B!OGRAFICE

N. Tine <'a niiscut la 17 Septembrie 1840
Dups spusa a lor Toi, ‘|'ine a fost bucu-

restean. inrmdit — dupd cuin singur spu-
nea — cu fawnilia regretatului aclor Gri-

rore Manolesen,

Dela wanul din acestia, ginercle siu, d.
dr. Cugler, definem ¢ Tine s’a ndiscut la
data de mai <us.

Mai stime cit studiile Ini s'an mérginit
la cele ale Heeului ¢i s’au oprit la bacalau-
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real, dupid care a gcupat un loe la Curtea
de Conturi, de unde a iegit pensionar ca
referendar,

P’¢ ednd wrma liceul, a fost un apreciat
clev al lui Meceanu, Toarle aplicat la gin-
pasticd, din care canzd s'a bucurat de
coustitutia robosta care l-a dus la cei a-
proape &1 de ani, pe eare i-a triit. Trecea
in vremea lui drept un hercule $i cu toata
lirea Ini bliudi, cra prudent si nu te iei
ci ¢l la harg.

A scris si a publicat de tdnir si in o-
rele libere pe cari i le ldsa ocupafiunea
zilbicit dela Curtca de Conturi, inamoerat
de serisul dui, publica prin mai toate re-
visicle si publicatiunile  ee upiireau pe
dlunci.

La Universul unde cowribujia i-a [ost
wai wualt publicistica  decai ziaristied,
o1y Tine si-a afirmat, vreme de mai bine
de 20 de ani, prefivasa colaborare cu tra-
verca de inbmd a seriitorului de probati
vocalic.

Exceptional talent, e drept, n'a fost si
el insugl nu avea aceastii preienjic, dar a
fost un condeiv fecund si un inamorat de
arta lui pe carc o indumnezeia, Firi in-
doiald, pe urma lui a rdmas o limba cu-
val romancasci sioo litecraturd ccrecta ca
formd s originala in lond.

Dar, fost-a ¢l mai indeménatec ménui-
tor de vers decit de prozi, asa cum a fost
de obicei apreciat ¢ Cei mai multi din cei
ce I'an citit pretind ¢i da, si noi credem
i au dreptate,  fiindeid, fie creatie, fic
traclucere, versul Tui are malt nery.

Afarii de traduceri, in iiteratura  tea-
trald are si lucrdri originale, cele mai

multe in colaborare, Unul dintre scriitorii
ce I-ar putea desdvdrsi mai bine si mai
cinstit portretol este bunul lui pricten Ra-
duleseu Niger, cu care indelnng a lucrat.

A seris pentru teatru :

Milnea cel riw s Doamna Kiajna in
colaborare cn R-Niger, lucrare premialii.
cu subiccete din nuvelele lui Odobeseu.

Localizari  din Edouvard Pailleron ,.fn
Hupul balului™ ; dupd Albin Valabregue
LBacalaureafa”™ : dupa Jean Richepin JFN-
busticrul” ; dupd Pierre Corucille ,,Minci-
nrosul™.

Arve o volum de Moneloage” depd an-
torii francezi :  Alfred de Musset, [Fmil
\ugier, Porto-Riche, Bilhaud—Un volum:
wPociie pentru copiit”,

A colaborat la revistele 1ui Hasdan ,,Co-
fumna lui Tralan® §i ,,Revista Nouit™ — La
wLiteratorul™ lui Macedonski, nnde a apiirat
sbopicsa partiotica Rapirea Bucovinei”
verisi impreuna ea Vo Ao Ureche si T
Miller. ’

A seris la ,Repista Lijerarad” a lui 1.
Stoenescu si la LRevista Idealistd' a lui
Holban, ’

A rradus o parfe din Jerusalitnul Libe-
ral” de Tasso. s1 a murit eu regretul de
a nu-l {i putut iermina.

In lumea scriitorilor gi-a gazstarilor in
care Tine netigdduil a fost o figurd, ol a
lisat o amintive framoasii i an nume pre-
tuit. -
A murit la 29 August 1927,
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Din ce cifun, din care saf
Pierdut prin munfi sau pe cimpie
Te-ai deslipit si ai plecal

Cind clopotele au sunat
Vestindu-{i marea datorie?...

Pamdntul gi pe tofi ai faf
Rimasi pe lanuri secerale
Tu i-ai lisat acolo 'n vdi..
Cidea amurgul peste cldi
Si sfoguri proaspdt indlfate..

Sivoi de lacrdmi biala mami

A plins pe fala ei bafrina ;

Si ‘nédbusitd de niframd,

Cn ochi de-azur si plini de feamd
Plingea o falid la fantana..

Dar tu fe-ai smuls din vechiul prag
Al pelrei ce 1e leganase,
De-alungul zilelor frumoase,
De-alungul anilor girag, —

Te-ai smuls si ai plecal sub steag!

Porunci de veacuri fe chemau
83 sfarmi hotarul unde frafii
Martirii 3 crucificafii

Maintuitor fe agtepiau..

Si te-am vdzud trecind Carpafii.

Sdrobifi, sub cerul cenugiu,
Mulfi an cizat, oslagi ca line.
Dar tu ai rdsarif la Jiu

Cu suflet dérz, cu ochiul piu,
In fata hoardelor streine..

Sub bpifore de fac si fier

I toiul luptelor grozave,
Prinire ranifi cu fefe grave,
Cu pumnul profilal pe cer,
Te-am reodzut la Dragoslave :

La OIf, la Porumbac pe deal,
frai acelag ori-gi-unde,

INSERARE

MIRCEA DEM. RADULESCU

Manat de-acclag ideal,
Urciind pe creste la Predeal
Insdngeral de rini profunde..

Dar ranile nu te-auw vipus!.
Ca sfantul cel béful in cuie
{i-ar indlfat privirea sus,
Increwaenit ca o statuie
Ori-unde viforul fe-a dus..

Cdei ricareai reinviaf

Luptind de-avalma cu recrufii,
Ori-unde luptele savn datl;

Cu piepinel nwmai fe-ai luplal
Pe culme sus la Talba-Bufii..

Dela Teleajen la Buziu

Pe fiecare-pdrf de munfe,

In foiul batiliei crunie

Vedearn prin vifor chipul fiu
Cn singeriri de spini pe frunfe!

Senin, sub suier de obuz,

Ai izbutil cu-a fa bravurd

S8 ‘nfriangi falazul greu de urd
Ni-ai sfaf, pe cresfe. la Qifuz,
Cu piept cioplil in piatvdl durd !

Mardslil le-a vazul ne ‘nfrind,
Sub foeul funurilor grele,

Cte soimi de aur pe drapele,
[ fmima cu soimi de-apint
Si cn apdniuri pdana ‘n ostele..

Ca fat-frumosul din povesti
Te-ai incordal sul cer de varii
Cu forfe supra-pamanlesti,
Ni-ai seceral la Mardsesti
Dusmanu! ce intrase 'n fara!

Si n'a fosi brazda de paminf
N nw primeascd ‘0 fiorald
Rubinul singelui tiu sfini

Prinosal marelui avant
Aprins din jertfa t{a hogafa..

Te vid prin foc, prin fum, prin caf
Cum din (rangee risireai,
Cu-aceiasi ochi, cu-aceiagi fafd,
Cu-aceiasi flacird de viafd,
Cr-acelas vis, cu-acelasi grai..

Viliori de forje nevidzufe,

In piepiul tdun se frimdntau,
Si'n eruntul vifor pe redute
Biléaun in tine mii si sufe

De mii de viefi, ce se jerffeau!

Ce nume &l avuf, nu st

St nimeni nu'l va sti vre-odafi.
Niei slovd nu a fost sipati
Pe gloriosul tdu sicriu

Picrdut sub brazda 'nsdngerafi.

Stanit, prin Ordinul de zi,

Nt te-am pazul frecul anume,
Tu esti soldatul fard nume
Ce 'n veci de veci se va numi
Osfasul cel mai sfant din lume.

Osfag ! Seldat necunoscut
v nwwne-ar fi si te sldbeasci?.
Tu te-al lupfat s ai cdzuf
Adealo unde te-ai nascuf,
Pe sfinta brazdd péarinieasci.

Ni duecd fnf ce-a fost pimint
Reoine viefei pierifoare...

T dormi sub marele-fi mormént
{'u fot ce-a fosi frumos si sfnt
Cu moartea ta nemuritoare.

Tu dormi trudit de-atita drum,
De-afiita lupti sbuciumald,
Dar viafa ta sacrificatd

I flacira care de-acum

Nu se pa stinge niciodald!

1} Cun ocazia recentei  sarbitorie.

NOCTURNA

Prin ulifi noaptea s’a lasat firava,
Adoarme sub omit batrinul sat.
Pe firmament apare Luna gravi,
lar vamiul sufla rece si-apasat.

Au c@rumtit arinti la brugi

Inpovirati sub colbul de lumina

De Ia an schit bat clopote de ruga

St ‘ntreg vazduhul fruntea si-o inclini.

() liniste taioasd, linistitd,
Patrunzatoure: plind de mistere.
Piafrunde tainicid si mohorits,
Adinet, impenetrabile unghere,

O cumpini ndoitia de spinare

A *neremenit pioasd 'n largul zérij
Jar peste cimpuri stele cazitoare
Au lacrimat din pleopele ‘nserarii

Un hulurez a Filfaid departe.., .
Sau aplecat prin somnul greu saleimii
Si peste praful drumurilor moarte,

An sarutat incremenirea humii,

I. ST. MOLEA

De sgomote piadurea e pusiie,

Moliftii — sub omat — de varfuri s'am adus.
Damdntul doarme, dus. a vecimicke,

far Luna ride scarbadi de sus,

I. D. RADUCANU
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INCURAJAREA

Touth noaptea, Adam si Eva, tremura-
gi de frig, in varful piseului pietros al
wniclui, pe care se opriserd, cind fulge-
l nua mai wripdrise.

In jurul lor nici o floare, nici un fir de
whii si nici un arbore, ¢f numai vaniul
e 5i fufiordtor, far d'asupra ceeal vi-
it cu stele albicicase gi Tdrd nici o cil-

—.Adame, Adame, tovarésul mew de
enmi si e chin, ce mai fu si asta ?...

- Urmarea fireased a dorintei noastre
ka {i 5i prosti, Evo..

~ Ah! — zise Eva, apdsindun-si pumnii
i orbitele ochilor — si acum mauz mnici
fasurile ingerilor, si nici glasul celui care
w-a ‘nselat.. Tu, mai auzi ceva?

w Naud nimic, Eva,

— Ce piatrd recel.. Geaba bate inima
wz d'asupra ei, geaba o ‘nbritises, <l
In'a incilzeste !... Mai de grabd fmi riceste
w inima, e ¢4t inima mea s'o ‘nedlzea-
v pe ea... Ti-este frig?

- ‘Freniur mereu !

- & ee ¢ mai grozav, Adame, este cil
w mai aud niei un glas.. Tatd urechile
slupate, iati o adAncire gi mai mare in
mosiie, o vupere de Cer gi de Dumnezeu
i mai mave L. $i cdderea are frepte L.
- Am gresit, am gresit groaznic s cit-
km meren !

~Fu insd si mai mult ca tine. ciici
fimetele si fulgerile ce insemnan miénia lui
Dmuezen, eu am mintit, pusid la cale de
wpe, ¢ cu le faceam...

— A fost un gearpe cel ce ti-a vorbit.
wi tu ?

— Un jumdtate om s jumitate searpe..
i ardesu ochii si-i era rece coada.. Ts-
grise par'cd  dintr'o pesterit.. dinir'un
iuneric... Pdrea un print al intunericu-
Wi, nenoracit si el, dar plin de méretie in
s ciderea luil.. Am simtit mild de
warcinele  vinele ce-i ocoleau umerid o-
kajilor si dedesubtul sprancenelor si am
imfit dragoste de flacirile din ochii lui
i de pofii i de patimé.. Numai en
whii Tui m’a ioselat.

— Tar tu. ca sd-i faci placul, mi ’'nse-
i pe mine !

— Mi-a fost mild de el si mi-a plicut
piretie lwi in cédere.. cici si el {rebne
¢ fi cerut sd cuncascil prostia.

— Crezi tu asta?

« Atutei ce-a ciutaf aici jos si de ce
) ‘nhriicat asa formi grozava ?

— Tovariisul nostru de ciidere !.. Cineo
ffost odatd si cive o fi acum ?.. Cum i-0
i numele ?

— Cine stie ?

Soarele se ivi rosu in rdsdrit i Adam
svindu-l zise :

~ Tl a rdmas tot sus si tot bun. Haide
grale, efci numai pot de foame.. Vom
i poame la poalele muntelui.

—~ Da, Adame g mie mi-este tare foame
S sculard de jos si 'ncepurd sd sco-
re muntele sterp. Pind ajunserd in
nle, soarele ajunsese si el la ziua jumi-
e, Dar valea era si ea stearpd. Putind

{continuare)
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iarhd ravid, vdsdritd printre sfarimdturile
pieirclor. 'e scobul dintre vai, pérea c'o
fi curs ciodva apd, dar acum nu se ve-
dea nici un strop, ei numai pictre colfu-
voase. rosii si vinete. Se uitaril in toate
partile &% vazi ceva arbori gi nu vizurd
nimic.

— Adame, ¢ce minciun noi?

- Nu stin. Fvo.. Pictrele astea sunt asa
de tari si n'au nici un gust !

Morserd tot spre soare, pe scobul vailor,
dar veni seara si soarele apuse, intuneri-
cul se lasi si el trebuird sii se opreascit
la adiposiul unei stdnci si jar s& se ghi-
muiascd unul langd  altul, sd rabde de
foame si sa trewmuare de frig.

Noaptea fi-se piru grozav de lungi, din
pricinii cii de foame abia afipiserd in ras-
timpuri. Tolusi frigul de pe vale nu fu
osa de mare ca cel de pe piseul munte-
tai. Cunn simjird ¢d se va face ziud, iar
pornirit pe addncimea viilor. Searcle 1t
viizu pe drumul de pietre colturoase, mer-
eand ineet si tinfindu-se unul de altul,

Spre scard zdvird un arbore.

Se duserit pani sub poala lui si ince-
pura =i manance frunze, caci arhorele
wavea niei un fel de rod.

- Iti parve {ie ¢’are vr'un gust, Adame ?

—- Imi increteste doar gura..

— Fa fel si mie.

Totusi el mancard foarte multd frunzi.

Noaptea i prinse si el se culeardt la tul-
pina arborelui.

Vina ta. dupd cum du singurd ai
spus, pste mai mare ca a mea, zise Adam.

— Da. i e am st minfit, adied am
<pus criace nu era adeviirat. )

- 81 din pricina vinei tale sufer i cu
atit.. Pentra ee sii sufer si en cu tine ?

— Crezi ea suferind singor {i-ar fi mai
hine ?

— Nu stin.

— Desparte-te de crezi ca ti-o fi mai
hine... La urma urmelor. capitul dureres
si al prostii i1 gtim:  pletre fari  glas,
humi@ firit formii, cenusd  fard gind..
moarica, ineetarca de a mai fi!

Adam s¢ sculd de langd Eva si porni
mat Jdeparte. Pe la jumitatea nopici se
intoarse insd indirdt. Eva, care nu pu-
tuse nici ea dormi de durerea stomacului,
de foame si de frig, il simfise de departe
si tiicea.

Atlam se opri in picioare langs ea.

— v, dormi fu?

Fva nu-i rdspunse.

—. Sdrmana, o fi si isprivit chinul

Se aplecil si-si puse dosul palmei pe o-
brazul ei. si-1 simi{i eald.

— T'vo.. tot mai caldd e o inimid decét
o piatrd. M enle si en langd tine. Nu pot
it mai duc traind fard tine L.

Fvi i-se ficu si de ¢] o mare mila. Tsi
deschise hrafele gi-i spuse :

— Culcii-te jei, cil si mie mi-e frig.
1%n doi la un loc, par'cd s'atitd si foc.

Adam se euled avand asternut un brag
al e si Invelis cellalt braf.

Dup# pufin timp spuse :

— Mi-e mai cald.

— 5i mic! i raspunse ea.

Cine stie, poate spre zind, il furdi som-
nul. Se desteptarl dimineafa cu soarele
ritsarit.

— Acusi fncotro o mai ludm, Adame?

— Tot ipainte spre soare, Lvo.

Pornivdi arasi,

Pictrele colfuroase le tocise pielea de pe
talpile picioarelor §i pete de singe rAma-
ueau in urma pagilor Kvel

Merserd iar pand la ziva jumditate, cind
Eva s¢ opri in loc:

— Opreste-te Adame... picioarele  imi
sunt zdrelite de pietre, muschii inmuiafi de
ostenealii. sufletul scurs de sperante!..,

Adam se opri langd ea, si sezuri améin-
doi jos, sub dogoarea focului din soare,
ce parcit vrea sd-i prijeasci.

— Unde ne-om fi afland?

— Nu stin.

Adam isi rezemd fruntea in palma
stdngd si vorbi ca pentru el:

— O iarha verde si moale! O flori fru-
moase gi pline de miros !... Voi nu-mi sfa-
stafi picivarcle, cum {ac pietrele cu col-
tul lor. O pomi incéircali eu poame gus-
toase sipline desatiu L. Unde ati rimas
voi 7 1.. 00 napti Tard brumi; o soare firi
flaciiri, 0 cor senin, plin de binecuvéntarea
Domiualui 1. Salteaua wea de flori, pala-
tul meu de frunzis verde, leii & nrgii mei
blitzi, pe a ciror bland md culcam i la
ale c¢dror rdsuflici mi incilzeam !.. Unde
annt labele wrsului cenusiu, s& le pui ia-
“régi cipatii si dorm!'.. Unde e icrea
ce-o sorbiam din potirul florilor I... Unde
¢ 81 upa cca multd si limpede, si-mi um-
ple trupul cu vicoare §i putere ! Unde
ati ramas poamele mele dulei, gradind a
desTatirel, raze si gdnduri ale Domnu-
lui ?...

— Nu mai pot, Adame, nu mai pot .
lLimba mi-¢ uscatii si arsi de sete! Sto-
macul e sfargit si sfisiat de foame!

— Ce sia-fi fac, Evo ?... Pimaniul e sterp
si pietros, isvoarele lipsese, piatra e col-
turoasi, tare si fard niei un gust...

— Nu mai pot. nu mai pot !... Culci-te
lingi mine gi.. infige tu méainele in gétul
men ¢i strénge, strdnge, pdnd n'ol mai
migea, cdei cu sunt cea mai vinovatd :

—- §i en ce si fac apoi ?

— Caufi o pripastie, inchizi ochii si-{i
dai drumul in ca. De ce sd nu scurtim
mai de grabid chinul ?

Adam ii apuci gitul in palme, o intoar-
se cn fata in sus si-o privi, apisdnd pe
zdt cu degetele cele mari.

— Tu Fvo, femeie, pieirea mea si a ta!
Tu cca lesne amagita ;  itu slaba  fiintd,
pieri si atinge limita caderei: ruperea de
viati si de Dommnezen !

— Siringe mai iare, mai tare, cii uite,
tot wai pot sufla!

Adam inchise ochii, strinse o clipd, dar
deschise achii si cu ei desclesti si dege-
tele.

— Tw singura mea mangdere pe dru-
mul nenorocirei ! Tu singurul men tovaris
pe drumul colturos al amaralii! Tu sin-
gura form# frumoasd, cizutd cu mine
din lumea celor mai frumoase ferme?! Tu
ochi dulei, singurii ce at mai rdmas s
mi priveasci cu dragoste, pe mine, urgi-
situl ! Tu trup chinuit si cald, si te o-
mor ?{ Nu. nu, nul.. Nu pot! Degetele
mele nu pot si te strined !

Tsi ia miinele de pe géatul ei, o prive-
ste, lacrimile incep sd-i curgd si el strigl:

— Sotia mea, dragi!l.. Durerea si bu-
curia  mea scompd l... plcatul ncidere
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faci 1 ecl ce-o  {i piicitos, en nu pot!l.
1in tot cerul, din dofi Ingerii lui, numai
tu mi-ni mai rimas .

Se apleed sioo sinrtd pe ochii ei plingi
siaproape stinsi de suferinii.

~ . 8a ne amesiccim laerimile pénd vom
induiosa pe cineva, ori de nu, pind vom
M.

S Adame, solul men drag

Se stranserd i brate si Adam pusce ca-
pul pe sini ei.
sanii a1, sl

— S&am Tae pernd din
invelisi din bragele tale!

— S sd wmuwim agal T rdspunse si
Fua,

Pe «us soarvele pared-i op#irea cu apd
fiartii, Acrul, incins, din piclrele cenusit
i neere. se ridica tremurand in vizduh

— Mor ! sopti Fva.

— Da. in curdnd vom atinge limita riib-
diivilor, §i vfispunse si Adam.

Din cotul unui deal se ivi nn tiniir cu
pirnl erei. en dond eornife eresente ceva
wai =us (e urechi, en ochii negri, in care
parei se aprinserdt  doi tdeiuni rvosii, cn
fata supti si prelangd, ecn o coadd de
sarpe  ce-i slojea e picioare.  Aceastd
fintd ciudati se opri la eapul lor si-i pri
vi lung. Apoi intinse aripile negre dasu-
pra lor si Tc fiiea umbril.

— Seulati oameni ! le zise el

Adam se freci 1a un ochi si tico.

— Sculati oameni! le zise el mai tare. |

— Cine esti ? zise Eva si deschise ochii.

—- Tovargsvl vostru de ciidere.

-— Adame, sarpele!

- Ce spui, Evo?

— Sculati nameni, senlati-vii la o viala
noud, (riitd prin voi insi-vi ! Vam spus
i no vam mintit : runerca de Dumnezen
inseamnd  viati aparte. inseamnit eu, tu,
cl, alfii si aliele, dar 7 Dumnezeu. Vam
spus si vedeli singnri dasa ester acensi
sunteti voi. pe ednd atunci erati F11L. Fl
gindea in capul vostru. veinta Tui luern
in voi. simtirea Luni  era pretutindeni!
Yati rapt de EL 2um m’am rupt si ew, si
acnm en gimlese pentru mine, cum si ool
ganditi pentru vai: en voese si luerez enm
voese s er simt cu trupul men s sunt
ceva aparie de FL sunt a! meu. numai
¢l meu! Asa s'a petrecut ew vaj si asa se
va peifrece. Acam sunieti vol numai ai
vostri T Ti pare rdu. el am sivit departe
de Tl ca niste tindiri dint’on enpac is-
bit de trisnet L, dar acum tu poti si ziei:
Fu peniru tine. Fe pentru mine ; Primele
Tructe coapte ale Lui noi suntem L. A-
cum trebue s fim prin noi tot cccace o
vam prin F1!

Senlati-vi dar  voi eameni ta o vintd
uonil ne care trehne §'o tradti prin gindul
vostru, nrin vointa voasird, prin munca
voastri 1,

Adam se senld in sws, uwimit de acesie
spuse, si privi infipt pe acest cindat po-
vituitor.

— Sculati-vd ocameni. ciici dacd +’a pe-
rit puterea envAntului care miscii tot cha-
osul. v'a rimas pulerea  trupului care
noate mised tol pimantul ! Gandifi, voiti,
faptutti s fieefi! Pimantul e larg & de
frumusetile ce le-a ereiat pe el si Tni 1
va fi mild si nu Te va distruge pe toate.
FI nu  poate fi distrugdtornl creatiilor
sale. efiel oriefit de neciijit va fi. {of plin
de mild trebue sii rimde .. Deci sculafi
si pornifi Tneld mai departe. Un codru se

intindge si oo riun marca de
apil.

Adam se seulid de jos st Jidu midna si
¢ scoale st Fva.

— Nu pot. ni-au
SPUse Ca.

-« Ridie-n si in viali st in infelepeinne,
Vame : ¢ podoaba piimantului, ¢ povara
la dulec si preteniionsd, [ramoasi sioa-
mard, ¢ «otia ta eca plipindd st dragi!

— i odacit e seulim. ee s facem 7 in-
trehid Fva.

— SH muncifi. ei asta inscamnd fapfa;
cit numai munca esie viata ¢l pnierea de
ridicare la o peirivii e BLL ST infrun-
tati pe cel ee v'a lasat wijloacele de a
sresi st slabiciunea de a peiea fi de altii
fspititn

Muneiti munci gandith, addne compe-
nitil, strasnic de serioasit i beditd prin voi?

Din pictrele coliurcase fiecti-va e de
inciilzit siozenfe de muncit pamantul P 'To-
piti picteele. ardeii piamdniel.  jucati-va
eu fuleerel siovor vefi Tiozeii pamantnlnil.
Te vaneazi leul, indoaie craca. fii.o- arve,
pune sigeati i steipunge-l de deparie!?
Tn voi oamenilor, sunt finddri din Dum-
nezea L. Curaj si muned, curaj si gdnd,
sinel <i muned s ishinda va fi a voas-
it L., Snnteti cdzuti ca =i mine! Si ne
ridicim la o viafii triitd prin noi! Tar ti

curge spre

infepenit picioorele !

INOPTARE

Inserare fulguita timid prin casi.

valrii, joaci  in
wmbre pe pereti,
pe use. D ope prichicinl sobei siingher,

Yilvitaia Toenlui din

siliede prin nnghere,

ursnz, opai(nl dvemurd o died de lumis

piana la pereiele din Fund.

prinid la crueea fevestrei opace,

ui sfioasi,

Liniste sporitd e inaptare,

Aard vant rastet colindid ea o prevestire
stranic pe ia feecesti, la vgd,  dupdie  pe
easil, apol se ralirl ca o pisici de sire-
sini si geme ca une om istovie, Din livada
vin sgomote de crengi inviddmiisite. infio-
raie, de nelinisti..

Omul o adormit  leneves  pe lavigi.
Birbos, en piired in desordine. pare un
progac  ciznt in hilaie.  Neintreropt.
monoton, sforiic ca un cal nircicvas.

Lanegd pat mina ienditd a aruneat de-
cordonal bocancii. cascall ca douit gnri
egre de lup,

Fewein riimasd pe un scilunpas la vatred
plictisira, nelindstitin, aseelid cu wrechea a-
feuta ceva, Un edwned siret i s’a incrustat
stirnitor. hotirit. in

puri furiseazi priviri spioane, spre  omul

privirt. T ristim-

adormilt Cn fruniea rezeamdd in mdni.
cugelda cova tainie. ceva care {rebuaic fm-
plinit.

'n timp de ticere grea. inihusitoare.
apasit ca o piatrd in odaia mufi.

Omul prin somn a {dent o miscare in-
econstientd, nervoasid i greu ea un trunchin
<a fntors pe cealaltd parte, Femela a glsit
nemerit prilejul si-1 seoale. prinire sou-
turare domoald de wmeri -

—- 1lai s1 ti-i culea pi pat loanc,

femec. infrunti-l st mai strasnic, cd
tdaca Fl v'a [dcut pe voi, doi, tu fi mi
fioanc si umple piméntul!

Apai soarcle le lui ochii, eiici ciudatul
om-sarpe se ficuse nevizul ;

.- Tufelegi {u cine a fost acesta ? intre
ba  Adam. '

— Drietenul meun : sarpele.
Are dreptate.. Nu pot osi mid mai,
socotese un gunot al eeruluvi, hotiist pel-]
pei ori pisicilor codrutuio. 83 mergem h
muneit ' Diseard vom sfiivima  pietre §
vom ciuta foeul in ele! Maine vom fae:
un addpost si vom «ili pimdntul si m
('l'il lllé’\”l(‘ﬂl‘l'. ]

— Iaide biirbate. eu te nrmez. dar spi
pine i,

- Agatii-te de wmerii mei sio pasesk
mainle nevesticn mea .. Nuo drebuoe 8,
zicit Droenezen o ne picrdem ca doj
merniel fari gidnd si fard vointd, Intares’
te-te L moi trebue sit triiim prein noil,

Sprijinindu-se unnt pe altul, Adam §
i"va porniri mai departe si intr'adevér, i ]
apusitl soarelui se opritd in margisea v
nei paduert si langdl un rdu e apa limpe
e ca eristalnl..
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Omul a ciscat plecapele ea nigte pistil
useate, anoi a facut o miscare de evadare

din taropeala in care ciizuse. ciscind tae ]
{icos si indeplinind en semi-congtien{d i
demnul feneii. O vreme nn §'a mai auzit
decit sollarea grca. a omului furat de
SO,

Femeia y'a asczal o basma pe cap. A st
Tocului, hianniteare ca o sentineld si a as
cultat atenti, cu palpitajii de inimd.

Ineredintit ¢it doarme, tiptil, pe  virful |
picivarelor §'a retras intr'un eolf si @
mddni tremuriitoare & furisat ceva..
liicer subsioari. :

U'n moment de nehotiirire, frica minafi
de neincredere, si usa cu sciineet vag sa
inehis cu precauntia hofului care  furd
Pasit of mdsurafi s’au mai auzit un s
timp sfiosi prin egradi, apoi tainici dm
wistrit suls wmbrarul nueului din gridind
Lo suer usor ca de drumet muljumit a)
rontenit pe ulifi pustie. :

O umbrii mitiihiiloasa de stalie a sin
pacleazul si repede ca urmariti de ces
a tintit sub nuc adnlmecind urma fe
N,

ALEX. SENDREA




In dimincata aceea cilduti de toamni
firzic. mergdnd cut pasi gribiti ciitre Ban-
¢ Dora era neriibdiitoare si ennoascil pe
wel {ovardis de birou, pe care pricicna
i eoleza ei mai mare i-1 infitisase in ne-
mméirate randuri in cele mai striilucitoare
alort. Se intimpla ca micofa Jdactilogra-
fi s se infoarcit din vacanfa pe cace si-o
ptrecuse Ta hilis intre 0 mamil reumaticdl
iun fraie holniivicios, in acecas zi cfind

Mihai. colezul ecl nom, trebuin sii-si in-
eapi luernl. Impinsd de dorinfa de a-i
gune, ¢a cca dinlai, bun sosit, ured  in
high scdrvile, isi arnnedt paliria si parde-
gul in dulapul. pe care-t impdivtea cu price-
lena <o, si tmbriicdnd un halat cenusin —
grea lnnwr pentrn statura ef mititicd, in
dt din monecele mohorife ahia-i mijean
drfurile deeetelar trandalivii — inhil en
pas hotérit indnntra.

Tnainica bironlni Mihat. in picicare, cu
whii pironiti pe fereastrii, avea infitisa-
ra unet DAsIri intr'o colivie. care se uith
a jind prinfre geatit. Auzind usa izhin-
-5 de perefe, se fnloarse si dinte'e a-
Anciiurd de oehi intelese ef aeeca ecave
% ivise pe prag cea fata riisfitati a bi-
wilui. pe earc prictena comuni a amin-
derora i-0 deserisese de atidtea ori fnainte.
Dora veni drept la el & infinzindu-i o

pdnusitit moale st plind, 1 7ise simpln :

— Buni dimineata. domnule!

Ft ii strinse mana. pntin incurcat, isi
spuse numele si se asezd apoi in fatn mi-
alei care se trAntise pe un =scann & se
mnees =i-3i desere sertarul. Fra fneit de
meme. Mihai <o silea s rupd dfieerea a-
psitoare care se fntindea peste birourile
wile, printre dulanurile incoiate. in jurul
b, nretutindeai, Ny ogiisi insi nicio in-
fehare. nimic si incepu s =e joaee, in-
arcat. cu capacele eflimirilor. Vizand
pe fovariisa lni efl nn izbuteste si descue
grtavn], re hotiirl <541 ajnte : dar in elipa
gnd 5 corn voe si fneerce. cheia cedi o«
sintoral i fu de prisns. Rusinai. se re-
fase. dar in acelas moment fata <¢ in-
barse pe seaun si tragd catia si el o efled
wor pe virfnl pantofalui mic. Se  fiien
mu ca postaval de pe masi g hitgni
dleva cuvinte de fertare : in acelas Hmp
il intrl pe uwsi un péle sgomotos de
difhasi <t TetAmplaren aceasia Tericftd il
woase din Tnenrelturi.

Dela fneepnt Mihai se dovedi alat de
barnic. e pricepat, de deosebit fagi de
fmerii e seama lai, Tneiit fn speotit ea un
mwetios ecastie al in<ditutici care-i deschi-
w0 nortile, Tuera 1 acelas hirou en micn
tetiloprafit. cliveia rareari fsi Tnoiiduia
#i dea ciite ceva de seris, muMumindu-se
dsi faedl singur toate Inerdrile & 8o cri-
f astfel Jde osteneli. O privea cu drag. ea
K o sord mai micd si-i pliecca s’o vicfefi
i dnale chipurile, desi §i vorbea foarte
nr. Se Yegaserii de altfel pricteni bani. en
bate ¢ Dora ecea o fati foarte zvipiiati
dm se pelrivea cu tanirnl acela aldt de
dios si theut.

" Negresit, biizase si ca de seamii e in
alletu! inchis al colegului e zvAcnes o
frintd nemadrineisiti © odati cind na a-
wa nici unml de Tuern, ea §i ludi ming.
# chivtia nervousi un erimpei de hirtio,
o 55-1 ghiceascd fn palmi =i simtise din
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tremuratul degetelor lui senzalia puter-
nicit ee-l pricinuise aeeasta atingere,

Avu insit prilejul sii se convingd  mai
hine de rdndurile i edwl hotiriva odatd
i aneargd imprennd intr'o eseursie. Cife
nopfi nu-1 frimdntase pe Vihai icoana a-
cestei plimbdri, deparie, numai ei doi, in
<inenriviatea pidurilar, ne luciul apelor!
Pe cite ori nu adormise en chipul micu-
(i in ganl intr'una din nenamiiratele
clipe secumpe ale plinuitei escursii ! In a-
junul siirhitorii cfind aveau i se intdm-
ple luerurile acesica minunale, ea il vesti
insdi ¢ no mai poale merge si-i propuse
«ii insoleascil in loeul ©f pe o tovardsi
huni. care putea si4 fie o prefioasi in-
locnitonre. Mibai na cunosica pe celelalte
lefe decat dupit nume ; nu-i plicea si stea
de vorbii en mimeni si 1 se pAro atat de
cindac, ba chiar i durn propunerea Darei,
Tnedt nu se putin retine de a-si da pe fatd
ifihnirea. O dojeni en amiticiune de a-l
fi amigit cu o fighdiiali atét de duolee,
pentr ca la urmil si-i irimitd o prietend

in loc. ea si cum lui i-ar fi fosl tot nna!

A doua 71 fmsd 4 treco supiirarea si Mi-
hai era acumn darnie sii-i cearit jertare de
tot ce indrdznise =i-i spund. In ziua aecea
Dara era méahnitd, TReid sl stic de ce. Nn
avea mai nimic de luern si, fmpotriva fe-
lalai ci nbisnnit de a fi, no se dnse prin
veeine™  «i  caute pritej de vorbi. Se
nita tristi pe geam. Milai frdrdzni pentra

prima Jatd s§ foceapd vorba si o intrebi

miscat :

— FEsti supdrati. Dorel 7 (Asa-i spunea
ol intre patru ochi). Ea intoarse asupra lui
nisie eehi incefosati de lacrimi si riispunse
ca pentra sine :

M saourit tare de fot en viale asta
monniond eca ploaia dx icamnil. Dacd asi
fi hiiiat asi furi departe. departe de aci..
Si zieAnd asa. faense ochil mici, ea «i enm
ziirea in eol tinta Tndepifirtatd a visurilor
ci & manutele trandalirii se fmprenmase-
ki fird sH vrea. ea pentea mgliciune,  Fl
ar fi voil atunci si-1 ia mainile intr’ale Ini,
¥ i le apese pe inima care biitea dureras
sl sf-i spund el e gata o duell en dansul.
acolo, departe, orinnde, dacd ea porunee-
sle. Simfea insd niste degete neviizute ca-
re-1 sngrumit. oprindn-i envirdele in gét-
Tej =i nu purdu decat so invElue e o pri-
vire Tncdnreratd, [ar fata oftd si se duse
sif e aseze Inainfea masinii de seris. in-
forindu-i clapele en degete miei si mod
o niste pelale.

Tn elipele ednd n'avea ce face si ea era
ornnald, Mihai se dueea pe s31 8 Tumese
n tigarit s asenlta convorbirile camarari-
Ior <3i. fiivdi s ccoslf un envdnt, Fi vor-
heau de toate Tucrurile, dar mai ales dis-
cutiile < aprirdcan fo jurnl fetelor dela
Baned. TTanl vorhi odald cu prisos de a-
miinmnate nostime. de alazii obrazniee la
mica dactilografd. eare. ee-i dreptul. nu se
nl'l_h‘f! sTne ('hl' (""iff‘ fl'l"’]‘lnﬂ.c?-!'. (:lﬂl" ave:t
in «chimb un corp destul! de hine faent.
et forme eari atitan pe hiirthati, FT se in-
Jigni pesfe misurd si en verva accea -
inasll nc care o efipiita numai cind aniira
veen idee eed era senmpil. puse pe flecar
1o loenl i,

Qi 7ilele trecran astfel egsale o linistite
U s duybea pewrm en patimi. dar inhirea
Tui nm prindea niciodatd forme hotirite.
ei sta phemuitii in snfletal Toil Ti era atil

de bine asa, si vadi merea inainle ehipnl
ei drag. s'a itnvilute cu priviri  duioase,
incAt se temen, destiinuindu-se, sd nu sur-
pe visul acesta scump si si jlencased  pe
Dorel, Adunase int'un plic 0 multime de
lidrtruie, ace, buciifele de earton, toi ce
venise in alingere eu mainile ei, cu care
se Jucase ea, care-i purta parfumul imbii-
titor. Si pdsira nimicurile acestea sfinte
ra pe o comoard fard de pref, sientdndu-
le in taind, cvocdind prin ele chipul inhi-
fei. Pe falfi insi purtarea aceasta ciudald
sldarsi prin & o plictisi, si neciijitd de sfiala
lai ford margini —- 1 puse numele |, Ha-
plea” Si porecla se rispandi indati si-i
rimaxe pentrn totdeauna, ‘

De zina ei 151 pnse de gind sii-si i i
i in dinfi s sié se ducd la ea, si-i u-
reze tot ee sufletul lui imbittat de <dra-
goste i-ar Fi dorit. 11 chinui atat de malt
hapta dintre gindul acesta gi sfiala care-l
oironea locului. Tnedt mai multe zile piten
foarte schimbat, aproape bolnav. Totusi,
in zina hofdritvare teama-l Tnvinse si se
muloemi «d- trimitd un buchet de flori si
rifeva cuvinte sarbede,

Altddaiil ea tsi arfitd darinta si mcargé
ta nn bal din lumea mare, la carc Banca
avea cdleva invitatii, menite celor mai cu
varzii, fiindei eran foarte rare, Mihai as-
tepldi pénii ce birourile se golird si se in-
Fifisi Directerului, un om aspru st poso-
morit care Tuera #i si noapte, de o viatd
intreawd. Acesta fu surprins si andia pe
Mihai — pe care-l stia atit de retras si
enminie — e cere nisle hilete de hal,
dar tinea atdt de mult la tAniirul acesta cu
care se filea. incdt i le dete, firil si-1 in-
trehe nimie, ET le apucit nespus de ferieit
s Te drimise fndati colegei sale. Tn accens
searit, ascans in apropierca inirdrii, Mi-
hai o pindi lacom si vie. Fua atit de tur-
bhurat cdnd o ziri, e8-1 podidirit Tacrimile.
8i fiindedl dorea arziitor s’o mai vadid inci,
si el nu putea pitrunde in sald. riimase
pe caldariim, in linistea nopfii. ceasuri fn-
fregi. pinit cdnd spre zing o viizu iarfsi,
nleednd fn tovirisia ciitorva prielenc gi-
Liginase. urmiiriti de privirile si glumnele
unci ecete de tineri, pe care ahia se puin
opri 8 nu-i pillmuiased. Dupil aceea pleeit
gi el zdrobit de atfta asteplare pe lne, se
plimbi de cdteva ori prin Cismigiu. pe
suh holfile desfrunzite sf se duse la shij-
b ecuw ochii tfrast, eu chipul riivitsit. ea
dond o noapte de orgii. g

Toati zinn aceca Mihai a fost aldi de
zbuciumat, incit nu mail putea si-si a-
dune o singurd clipf gandurile, si incea-
pil o luerare mai insemnati. Plecd Ta masi
§i se intoarse feartc de vreme, de astd-
dati abiitut ca dupi o mare nenorocire
care-ti impietresie simfurile, #i ia toate
pulerile. Uln biitrdn din biron care-l 73-
rise Ta vremea pranzalui prin oras. intrs
frimntare grozavi. i1 intrebd piirinieste
de pricind.

F1 rispinse ¢d nu 1 s’a intimplat nimic
si r¥mase in acceas toropeali pAnk seara.
Atunci deodatdi se sehimbi, inteX tn vorhd
en hietif. glumi. rése si pleeX en cativa
dintre déinsii si petreaci in oras. Colin-
darfi prin mai multe localuri, béurd. fi-
curfi nebunii. aduserd femei la masii si
Mihai cra atdt de vesel. incat prietenii ra-
deau de el ¢ a iesit pentrn prima dati
in Tume si cfi acela era cel dintdi pahar
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pe care-l bause, de-l schimouwosise alit
de riin. Pe misurd ece noaptea inainta, to-
chef se risipean unul cite u-
se ivird zorile, Mihai se trezi
singurul prieten ce-i mai rii-
misese, pe o baned singuratecd la sosea.
Deodatd il nipidi un plans nervos, sfagie-
zguduia din toate midularele,
cu lacrini pufine, dar care-i frigeau o-
brajii, en chipul devasiat de durere, de
una din acele dureri vecine cu nebunia,
rare cuprinde toati viaja, tot sufletul u-
tilLi Printre buzele care-i tremurau,
subtiate s palide, sciipau din cdnd in
cand vorbe rislete, feante fu silabe de ne-
inteles, de snghifuri dese, Tar  prieiennl
obesit s cu ochii rvosii de biiuturd, se uita
la el printre pleoapele aproape inchise si
surddea prosteste, batjocoritor...

varasii de
nul. Cand
alaturi de

ior, care-l

om.

Din uccastii clipii firea lui Mihai se
sehitbd cu totwl. Nu mai era tacut si
«flos ca fnuinte, i vorbea tare si mult s
era semet en toatd lumea. Peirecea des 3
venea cu pofti de harfd la birou. Cu Dora
nu mai vorbea ca pand atunei, cu glasul
acela dulee si slab, de par'ei-i era fricdl
58 nu o doard sgomotul vorbelor, ci-i
griiia dare si morociines, cdutind cu orice
pret 8’0o cantrazicil, 5o jigneascil. Se silea
atdt de mult so facil sii se roseasci
se snpere, cii. de si-ar fi dat paotind

s1 &4
nste-
neald, ra ar {i ghicit ¢l purtarea Ilni esic
silitii, ¢d vrea dinadins si se coboare ina-
intea ei, o hotarascid in toate chipurile
de a-l wrl. Nu-i mai spunea atat de sim-
plu si de duios : Darel. dar in schimb pici
ca nu mai gifsca acum poliivitd porecla
de Haplea, pe care i-o dase in ascuns.
Intr'ae 7zi Dora s prictena e mai mare,
care privea nepisitoare la tot ce se pe-
trecen inlve cei doi tovardsgl. ciirora ca le
cra ca ¢ sorid mwai in varstd, i rugari pe
Mihai sii le Tusoleascdi la cinematograf. El
primi cu riceald, nu scoase nicio vorbd
cat timp sezn infre ele la spectacol si la
fesire le spuse cu o grosolinie viditi :
— Acium ne despirtim: Dumneavastra
o luati la dreapta si ev la stanga. Noapte
N
Fetele ramaserd consternate de mojicia
Tui, 23 le Tasd s plece singure, prin atita

hina!

Inme care misuna gdldgioasd pe strizi, la
o oril cam tirzie. Tn dimincaja mrmitoare
Dara nu se putu stdpéini si nu-si reverse
indiznarea, spundndu-i cdt s’a inselat a-
supra lui, ee portiri urite incepe si des-
copere sub pojehita aceea de noblete si
gingdisic cu care-si imbrobodise pani a-
tunci caracterul, Fl. rosu de mdénie, ii a-
duse aminte atitea si atdtea dovezi de
dragoste newdirtnrisitd, pe care se revoltu
s le vadd ciilcate in picioare, desi isi da
bine seama c& merita cu prisosintii dojana
ei plind de¢ amdirciune. Ii aminti cu glas

atdt de ridicat, incdt Imprejur capetele se¢
intoarsera, de buchetul de flori pe cave i-1
trimiscse de ziva ei. Asta era prea mult
pentrn mindria fetei. Ii intoarse spatele,
ramita in dragostea et ce sine, i de a-
funei mi-i mai vorbi un cuvant, nici o-
datd.

Pe Mihai intamplarea accasta il strivise.
Nu putn sit minince nimic si plecid in-
datii in oras, si se plimbe asa, in nestire,
sid-st smulgd din ochi chipul ¢ aprins de
manie, carc i se infipsese atdt de dureros
in clipa cand ca ft aruncase wnltima pri-
vire, infibusiudu-si in piept un strigat,
sau nn hohot de plins.

Fra primiivard si o cildurda duolee, rits-
colitoare de dorinfi noui, se reviirsa din
cerul prietenos. Ploteau in vazdul nidej-
dile unei vieji mai bune, presim{irea unor
zile mar frumoase. Tmprejurimile lingtite
rasunau din cdnd in cand de cdotecul vioi
al eorosilor, de danginul melancolic  al
clopotelor. Ritacind de citeva  ceasuri
prin locuri necunoscute, Mihai abia acum
i5i da seama ¢l nimerise pe aproape de
casa Jubilel, care tecbuia si [ie acolo, la
cifiva pasi odzand dintre pomii inmugu-
rith, din dosul Lrazdelor cu flori care stro-
peau verdeata gradinii ca o risipd de cu-
lori nesfarsite. Tnirdl eu inima nipiditd de
amintivi in bisericuja de peste dium si se
rugd mult, cu desnddejde. Intr'un tarzin
viizu cii-si face loc printre femei o faid
idndriy, care se duse gribitd in fafa alta-

rului de aprinse o lumdnarve, fdcu vepede

cateva cruei ¢i se intoarse sit iasii. El re-
cunosce pe Dorel in aceastit {iingd care-i

GENUNA

,parea aldat de schimbald gi se inclind
dane. lar fata rispunse cu o clipire din |
ochi si iegi sprintend din biseric#...
Dupii citeva zile lui Mihai ii veni rén-
dul s& plece in vacan{i. Muncise neintre
rupt, vreme indelungaid si cu o sdrguin-
numat laude din toal

ti carcd adusese

pariile. Dapi ce-si lud rdmas bun de i
tofi, veni si la Dora si-i spuse cu voce
aceea scizutit si duioasd cu care vorbe ]
odinioard :

-ITn obicei stramosesc indeamnii  pe
cel care pleacd undeva, departe, si-si cea-
i ierlare dela toti cu care este in vrajbi,
«1 pleece fmpiicat cu toatd lumea... Te rog
it mi ierfi. eitel st eu mi duc acum de-
parte si cine stie daci mai viu Tnapoi.

Fa nu lud in scamd cele din urmd vor
be ; 1i intinse mana, pe care el i-o sirdn
de-ahinelea, dar

- [
se,  tremurand nu-i s

punse nimie,

Miltai a plecal i n'a mai revenit Le
citva tinup dupa acees, ludndu-se in cer

cetare Tuerarite Tui, care wrman si se in-
credinteze altnia, se afld cd tandrul ing-
lase banca cu o sumi de bani, izbutind
s¥-gi acopere fapta pindl in clipa cind pi |
risise slujba. Toti rédmaserd incremenifi |
neputiand creadd ochilor.  Nina
prictena mai mare a Dorei, pe care foale !
intdmplirile o Yisau nepésitoave, grii in

5i-%1

batjoenrd -
— At vitznt ec-a fost Tn stare sa facd
1Taplea ?1

N. DRAGHICESCU
I NN e

MOARTA

— POEMA PENTRU DOUA LUMI —

€y viafd plinsd de riimiigagurile  pier-
dute aevea se fese din cantecele altor can-
\cee rislete, pe melodia lirei. ce nu si-u
cuncscut wniciodatd concertul sublim  al
sorti,

Cine oare mai giudeste la decorul vnor
fresce miirele, cine mai cantd, ce s'a can-
tat cAndva in ,.Galateea”,—si cine mai re-
citeazit poezia melancolica a divinului ce-a
fost imbiitat in viaf# de trisictea strimo-
seascil, zamislita in ,el”, odati cu naste-
rea sa.

Cine mai suspind in fafa ,singuratifii’
lui Artachino, si cine mai viseazii de bas-
mele din gridinile Toforite, de ciripitul
pasiirilor ce se desprinde din ,.a fost oda-
ti* a lui Kimon Loghi. Doei creatori, doni
lumi de vise au irdit odati cu suferinfa
vietii lor, — ce g'au vestit numai de amo-
rul fedonic al nimfelor.

In ,singuritatea”™ Iui Artachino, se «i-
teste sufletul vecinic trist, decorul miref
al unei credinfe sfinte, pe plastica poeziei
divine.

Eniotia de tragedic umand, unde se "
ginii umbrele vaporoase, freamiétul de co-
cdrii §i sopdiri de izvoare: cintecu!l trito.
nilor pierdufi intr'o undd mare aldiur de
templu L singuridtafin®™ ce inalid  rogi de
preamdrire inchinate rasfdjatei Afvodita.

Si tu Loghi, in adorat muritoral
muzelar, tu ce  te inspirl atunei cand
vrel, cdei muzele ifi cunosce capricial s
te molesese in hipuoza amorului creater, .
tu poet a o mic si una de nopfi, iipirifi ;
in nemuritoare capodoperd : ,a fost oda-
ac.

O, Kimon Loghi i tu dormi in acejas
durervasd ca ‘Artachino, voi e
mai blesternaji frati de artd!..

uitare
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Eré frafe, una mititicd, una drigilase,
(0 PIApUSIcdd...

De cite ori imi v¥in in minte aceste cu-
fnte, parcia vad cum rdad doud perechi de
whi, skiibifi ¢ ani, dar in ei, atdta inbire,
sita nvilii linistita si sineerd ; aud doud
flasuri {remurdnde de b#trdni, spundnd
mandowit, cd LWEa® crd ,,una mititied®,
ana drigilasi ca o papusici®..

Céned fmi acdue aminte de accasta, sn-
fletul mea se simte asd de fericit, asa de
ior . aceastd amintire esie una din cele
mal frumoase i mai invioritoare, din céte
gy rdmas  din nenumarafii - mei ani
k heindreald pe ciiile intortechiate ale
satriei  mele.

Yentam din siepdt, de dincolo de Don,
g mit duceam la Voronieje, cand intalnii
ol pelerind hiltrdni. Erau cilsdtoriti- si pu-
pan sit tod facil la un loe 150 ani. Mergeau
sa de incet si de stdngacia : tirvdiau, asa
& greoiu, Tnciiltimintele Ior in praful fer-
finke: al dhrcnulul, i avean pe vestmintele
kr cit i pe fata lor, ceva asa de deosebit,
d, iudatid aveal impresiunca, cd veniau
k foarle departe.

— Sestm din guverndmidntul Tobolsk,
a ajutoral lui Dumnezeu, tmi spuse ba-
manuf, intdrind presupuncrea mea,

$i bittrdna ma privid en ochii sai buni,
ari trcbue sd it fost odati albastri. Ea
dmbi pricteneste si adiogi, suspinand :
— Suntem din situleful Lissava, dela fa-
brica Nikolsk.

— Atunci trebue si fiji foarte obositi
f atite drum Iung 2.

— (Ohositi ? na1  tocmai.. Mai  putem
icd... C'o ajutoral  Ilui Dumnezeu. vom
rerge noi, incet, fucet..

— Ati facut vie-un jurdmdnt, sau ore-
finga voastrd, vd fmmpinge sil faceti asa,
findeii sunte{t hitrdni?

— Am fAent vu juriimant, frate, la Kiev,
i figiiduiald sfinfilor din cer, ca sd mer-
e in pelerinaj la Solovetzk.

— Da, urmi hatrinul.. Haide, hiitrano,
d ne odihnim putin! adiogi el,  intor-
dndu-se efitre tovarisa sa.

— Ducit vrai tu! S# ne odihnim !

8. tofi trei ne asezardm, la umbra unei
dlefi hittrdne, ‘dela marginea drumulul.
fra cald,  cerul  fdrd novi: drumul se
nerdea Tu depictare, inaintea si in urma
strd, voalat de vapori greoi, Imprejur
il era trist si singuratic. De o parte si
alta a drumului se intindeau lanuri de
alid, nemiscate si uscate.

—Nu e bine ea s'a seinfinat aici-secara!
ew batranul. intinzanda-mi citeva spice
care le smulsese, Aun secétuit de tot
st pidméant.

Vorbivim de agriculturii si de robirca
care s¢ afla {aranal fagi de pdmént.
itrina wsculta suspindand si arunca. din
ind in cand, cile un ecuvant intelept, in
itba noastri.

— laca, aici, ar fi putut si facit ceva
n, micnta noastri, dacii ar trdi inci!
i ca deodatit, aruncind o privire asu-
a4 lanurilor de secard, Aici, ar fi stiut
ce s34 spunii! Ar fi stiuf cum si-i in-
e | .

— Da, ea ar fi stiut foarte bine sii scoa-
i pe vamenii acestia din  incurcaturi !
% batrdnul, ridicAnd capul.

Apoi tdcurd amdéadei.

— De cine vorbiti # intrebai eu.

Bitranul zise eu blandeta.

-— i)J¢ una.. care nu mai este.

— Fa sedea la noi, in sat, in casuta noa-
stri... Fra din neam mare, adause bitrd-
na.

Pe urm#. incepurié a povesti, intdi incet,
apat din ce in ce mail repede, fixdndu-mi
amandoi, cu atita foc, spundnd eind unul,
cand altnl, cate o frazi :

— Era una, mitificd, una, drigilasi ca
o papugicd..

— Ea a fost exilatd in regiunea noastrd,
auntoritatile au adus-o.. FEa doria binele
ori §i cui, sc pirea.. mai ales siiracilor...
Dar, asia nu e permis.... Si au exilat-o...
copil dulee...

— Cand intra in casa noastrii era rogie
grozav de ger si tremura de frig.

— Era micd tare, ca o papusd...

— Am pus-o repede langi# sobd..

— 5i soha noastrd e marc si foarte cal-
duroasa...

— Apoi i-am dat de méncare...

~ Si ea a rds . ’

— Si ochii ei, erau tot asa de negui, ca
ai snarecelui..

— Si dupdl ¢ §'a odihnit. a inceput si
plangd : Vi mulfumese din inima, oameni
huni”. zise ea.

— Cu toate acestea, se pusc indati pe
fueru ! zise biltrdna, rizdnd sgomotos si
“lipind de bueurie.

— lat-o cum se inviriegte prin odae, ca
o minge, i le pune {oaie lalocul lor: Ciu-
bitrnl de spitlat, zise ea, {rebue scos afard”
«i-] duse ca, en mainile e mici, in curte...
St pureett trebuird de asemenea si péra-
scasci ocdaia: ea ii lu#l, i sdrutd pe bot
«i-t duse afari..

— Ha! ha! ha!

Améndoi ridean cu hohot si de
puteau si rasufle.

— Sdptimina nu se sfargisc incil, si ca
aranjase tot.

— $Si cum ne-a mai muncit !

— Si cum mai radea, vorbia, biitea din
piciorusele ei.

— Pand cand, deodatd, se ficu vandti
la fatd si se infricosd grozav.

— Voia. din toate puterile ei, si moara...

— Pliangea, intr'una, de {i-se rupea ini-
ma.... Am inzeput si ne luim, pe ginduri,
si am intrebat-o: ,,Ce ai tu oare? Ce ai
tn ¥ Nu intelegem nimic. Si, la urmi,
plangeam si noi cu dénsa, fard si stim
dece.... o mangitam si tar plangeam tohi
{rei.

— Fra ca s fica noasird. O iubeam ca
sl pe copili nostri, zise batrdnul.

- Tritunt sinzuri in coliba noastra L.
Avem un fiu soldat, si unul lnereazi in
minele de aur, add3ugd b#trina.

— Poate sii fi avut optsprezece ani, mai
mult ...

— T-ai fi dat numai doisprezece ani!

— FEi, Ei! Ce spui tu, bdtrinice, era in
putere destnl, Daecd ar fi fost micd de ani,
war fi putut face nimie,

— Da, am spus de riiu? Nici de cum !
replicd bhiitrdina cu bunitate.

Apol tdcurd si rdmaserd cufundati in
amintirile lor.

— Fi si pe urmi ce se intdmpli? in-
trebai eu. dupi putin timp,

— Ce se intAmpli ? Nimic, frate, ficu

abia
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UNA... CARE NU MAI ESTE

(E VORBA DE UNA DIN EXILATELE IN SIBERIA)

de MAXIM GORKI

batrdanul oftand. Fa rmu mai este.., frigu-
rile av luat-o.

Douwii lacriimi
shidireifi.

Da. lrate, ca ¢ moartd. A siat fa noi
sumal doi ani.. Tot satul, dar cc spun
cu, tot tiauniul o cunostea! Slia si citea-
SCR shosd oseric, ¢ invita si pe oamenii din
eat... Mergea <ila intrunirile comunale si
vorbia.. Ah! cum striga citeodata ... Fra
o fati tare desteapld.. s mai hine incil
era un suflet adevirat de fati tanard. Un
suflet de inger! Pentrn orice avea inimd.
totul o indutosa. Si cum curnostea agri-
cultura ! Stia tot! D unde siii tn, toate
acestea sufletul nostru 7 o intrebam noi.
»Dar toate acestea sunt in carti”, — spu-
nca ca.

— Frra asa de mici, asa de mici. sicu
loatc acestea. pendrn noi, cra o stapand,
o povifuiloare ! Tngrijia holuavii. Zioa.
citeodati noaptea. se ducea sia-i vada, e
didea leacnri. le vorbia asa de dulce. cu
atita buniitate ! Si iatd, deodari.  cade
holnavii. zace Firil cunosiiniit. ainreazi...
Si, in timp ce ne-am dus si aducem preo-
tul, a murit; buna! SfAnta!

[a aceste cuvinte, lacrimile fncepurd a
curge dacisi pe chreajii bilranei s simiii
atunei un stranig sentiment Jde mangiicre,
ca st cum ar fi plans pentru mine.

— Tot satnl veni in fata cisntel noastre..
3¢ poate vare. i nn omai fie ca? tipau
oameni.  Ah! sliviicuta de ea, siiviienta
de ea!” Toti o iubeam atifa!..

—. Fra un copil asa de dalee. Satul in-

curserd pe obrajii sai

treg merse dupd coscing,  Cincisprezecs
zile, dupii aceasta, era tocmai ipaintea

postului mare, am hotiirit s& facem nn pe-
lerinaj, ¢a si ne rugdm pentru eca. Vect-
nii ne-au incurajat la accasta. Mneefi-va,
riserd ei. n'avefi nimic de ficut., sunteti
héatrani si veti avea parte in cer!™ Si. a-
tunci. am pleeat... ‘

- & a't fHent drurnul pe jos?

— Nu peste tol frate. Suntem, desigar,
prea hitrinm pentru accasta. Cand eineva
ne iimbia. mergeam in ciiruiid, pe wrma.
din nou, fnectisor. pe jos, atdta timp cét
puteam.. Al dacii am avea piciorusele
JE1% ar Fioaltiiceva.

St din nou, incepuril s vorbeased e
aceea cdare nun mai era, de .mica® sioLdva-
cilasa lor pipusici® care murise de Tri-
IErt

Trecuse doud ceasuri de cand stiteam
acolo si vorbiam, c¢dnd treca pe langd noi
in rus intro edrvutd. Rispuose salutulut
nostru. ne masneil un momeni si apoi sivi-
vt celor dei bitrdni -

— Suiti-vd hédtednilor ! Am si vd due,
pani la satul din apropiere.

Luvard Joe langd bictan si dispiirvura in-
Oun nonr mare de praf.

— Mil sculai si i1 urmai incet.

Mult timp dupid aceea. mi gandii la
aceasltd pereche de oameni hifréni. cari
facuserd mii de kilomeiri. ca sit se roage
pentru o fata tdndrd. ce trecusze din fo-
timplare prin viata lor. si care, trezisc
in inima lor. senfimenful iubirei.

Din framjuzeste de,

AURELIA TOTOESCU
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CLUCERU DINU :

Lliana“
Roman (Editura Eminescn)

Produciia romanelor, dupd rdzboi, a
crescul, fnir'o proporiie geometricd. Ina-
inte. e Nowdnia mici, aproape cd numii-
ram pe degete vromanele, cari erau  mai
mull nisle imitatii san nuvele lungite, de
il romane originale.

<Mara®™ Tni Slaviei, minunata descric de
moravari, cra naveld ; tot asa Dan® al
Ini Vlalmiii, — un René san Adolphe ro-
mitnizat. dar banal — san un Werther pe
malueile Dambaovitel, In ce priveste ro-
mancle Jui Bolintineanu. Grandea, Traian
Demetresen — eraun mal mult exercifii de
=il si compozitie. {ard nici o valoare li-
terari.

Duilin Zamfiresen a avut o vervad de
vomancicr, in a sa l.wvdia®, cu deserieri
frunraase asupra Romei, dar f&rd perso-
nagii ¥ii. sau nuvela sa lunga .Viata la
tarii — imitatie cvidentdi a lui Levin si
Natasa (din Anna Karenin a Ini Tolstoi).
L Tanase Scalin®™ ¢ o satird de clasi, me-
dioerii, celelalte luerdri de ména a dona.

Tot nuvele sunt ,romancle® lui Sade-
vean din acea epoecdd ,Soimii™ (en remi-
niseente din L, Taras Bulba®), .Dudunia Mar-
garcta” care seamfyid cu ,Ancearul” Tui
Turgheniew, efe.

Cel mai inseranat voman, dinainte de
rizhoi al Tuai Agdrbiceana ,Jubire™ este o
nuveld, ea st ,.Cele doud neamuri” ale tui
Sanidn Aldea

D¢ ec roman si nn nuveli 7 Romanul
imbrittiseazd o epoci, ¢ un ansamblu, cu-
prinde viata pelitied, economici, artisticd,
in acelas timp cu viata eroilor. Cadrul
este social, pe cdnd la nuveld, se mirgi-
neste si ne redea momente socialepdrvii
dinte'an tot.

Tnainte e 1914, Roménia nu putea avea
incit un roman, in sensul occidental al cu-
vanluloi. pentrmed viata ei sociald ase-
zalit pe compartimente bine fixate, nu pre-
renta acele trapedii zilnice, acea frimén-
tarc formidabild ce o di lupta de clasq,
nra de clasii. decdiderea unei clase s in-
florirca altcia. Asa cova nu aveam inain-
te (e riizboi dar avem acum si in abun-
denii. e :

Astfel dupd riizboi, romanul a luat o
desvollare extraordinarid, numai Clueeru
Dinn a publicat donfisprezece romane.

Ne oacupiim cu cel din urmé : Liana. E
un roman c¢u mari calitii.

Liana este un timp rom#nesc autentic
de femee : Tic in partea inlai, in fromoasa
idili cu docterul Miron, ce se ferminii ro-
matic cu cisiitoria muribundolui cu  lo-
endnica sa + fie, in partea a dewa, femeia
adorabili. zdenncinati de nervi, nestipé-
ni pe sine i care se di primulvi aven.
inrirr ee indriizneste : fie, in parten treia,
in cisitoria en Costin, fn fuga cu Vifn,
amantul primae noctis, fic in parfea pa.
tra, In cfisittoria en pictorul Mariostan s
tragedia finald care nneste pe doi infranti,
pe dot desiluzionafi : Liana 51 fmbitrani-
il Coslin

Liana este o fati foarte frumoasH, care

wrmeazi Conservatornl de mazied si artad

dramaticii. Are ,mersul Ieganat si gra-
tios, cu fata iluminati de un surds gin-
rag”,

Frou! romanului ne-o mai deserie @ s@-i
admir simplitatea i eleganta, armonia in-
tregului corp, privirea caldd si curata.
ITn desivArsit pastel de Greuze !

Auntorul se fereste si ne descrie culoa-
rea ochilor, pare-se albagtri, si bogitia
pirului, dar firdt si stim dacit era blond
LAl negru.

Ca si nu ne tinem de chitibusurt si dri-
¢ii, constatiim ¢ tiniirul dr. Miron iube-
ste pe accastii minunatd clevii a Conser-
vatornlui si o inbeste ca Saint-Preux pe
Tulia, ca Tdes Grieux pe Manon, ca Wer-
ther pe Charlotia, ete. Dar si Liana jube-
ste lot asa de addnc pe doctor ; snnt o pe-
reehe prodigioasd. Numai oarccari opuneri
din pariea mamei lui Miron intdrzie ciisd-
tarian cu o fati siiraci. Dar doctorul, prin-
{r'o intdmplare stupidi, se intoxicheazd si
moare. In agonie, cere ciisiiforia lui cu
Tiana, Fata admite si riiméanc, dupi céte-
va ceasuri Jde cununie, vaduva,

Moartea inbitului o teraseazii, o conges-
tie cerebrald o aduce aproape in pragul
morméaninlui. Dar minunile tinerefii :
seapd.

Devine mai frumoasd decit a fost, mat
poftitd. Dar, o parantezi. Pe Liana o mai
inheste si wn coleg al ei de Conservator,
un Quasimodo, o stirpiturd en inima de
aur si cu sufletul de erou. O mai iubesic
Costin. prietenul cel mai bun al defnunc-
tului deetor si o mai jubeste gi o doreste
toati lumea.

Dar Tiana, dupd boald, nu mai este o
Margaretn oarecare, o Virginie care a
nierdut pe Paul al ei: seva din ca o face
femee. care doreste petrecerile.

Interventia lni Costin ca s'o scape din
ghiarele .ciiderii" in bratele primului ve-
nit, cu ajuterul credinciosului siu Quasi-
wodo, ecste un intermezzo.

Dar a fost o clipi. Dusd Ta mosia lui
Dulfu. prieten en Costin, pentru a se re-
face. intdlneste pe fAndru! Vitun. Profitand.
intr'o noapte de fereastra deschisfi. intril
in camera Lianei si are loc ireparabilinl.
Vitu intilneste pe femeia de vis, intr'o a-
venturi, pe care o credea banali poate.
Tubrste pe pasionata si frenctica Liana.

Bictul Castin afti, fiind din intdmplare
in dasul unni hoschet, de patima ce lega
pe coi dol tineri.

Crede ¢ a pierdut pe Tiana, pentru ca
pesie ciifeva ceasuri s cadi iar in mrejile
aceleia care a piicitoit, devenind un sof
.stimat®,

Diar Costin nu-d omal Tianei, nona Ma-
non sedusit de farmecele vietii si ale des-
Ivdului cerchral.

T.a Paris. fuge din nou cu Vitu, devine
tai .dami” de companie, mascotdi 1a Mon-
teearlo, ca pe urmi. si recadd in brafele
unui pictor care-i face portretnl, Mario-
stan.

Dar pictornl bhoem e legat de modelul
sfin foecas, Tonnia, iar Liana afli.

Intr'un acces de gelozie peatru a sur-
prinde pe infidetul sof, cade de pe o scari.
Dupsi a doua boali grea, acum vinde-

caté, treculd de prima tincrete, Liana pri
mesie pe imbiitranitul Costin. Cei doi naw
lragia(i sc reintilnese pentru toatd viafa |
Remanul ,Liana® are parti foarle fro-
moasc, ecaracteriziiri interesante.

Pasionanta viafii a acestei Manon cart
s¢ chiamii Liana, este atat de adevirath
alit de verosimild, fncit imbracd un tip
specific roménese de femeie, din  epoea
noastra.

13e o frumusefe rard, de o elegan{i o
nitsculdt, de o inteligenfd sclipitoare, Lis
na atit de purd ca un calicin de floar,
atit de ideali, de devotatd, este, in ford
o fati fird educatie, firi acel fond ]
granit al credintei. T vaporcas#, nu ae
relizia demnitdtii san a misiunii sale, esie
de aceea, vietima eapriciilor soartei i ale
hazardunlui. _

Splendidi femee. admirabild camaradi
driigiilase  logodnicd si chiar pasionati,
lana, insi, nu ¢ convinsd pentruce s
cisitoreste eu d-rul Miron. Nu juded,
cind e cununii eu un muribund, tot ag
cum sc¢ dii mai tarzin lui Vitn, — o liche,
pe care il cunoaste ca atare — foir'
noaple, dupit ce era aproape sigurd o
este inhith de Costin $1 va fi sotia lui.

Aceste inegalitd}i si aceste  inconsee
venfe sunt obisnuite pentru o anumif
categorie de femei, la noi.

Aci ¢ meritul autorului de a fi prins o
eroindi romdAncd, in calititfile ei si in de
fectele ed cari 1i provoacad tragedia viefii

Galeria eroilor, deascmenea este romf-
neascid. Cine nu si-ar eunoaste dintre in-
telectualii nostri, portretul in tanirul dot-
tor Miran, in aiit de desinteresatul amic
Costin. in nobilul caraecter al lui Dulf,
in pasionatol sineer, vitiosul, dar tot atit.
de adevaratu! Vitu. Desi. schitat, pictorl
Mariostan este al nostru, ca si acel Mam,
eronl sacrificat, pentrun urifenia lui, s
pentra prea marea lui modestie, ea in po-
veste, pentru a fi desinteresat, magnanim,
protector al Lianei, pentru un suras ce |
sit, pentra o privire caldd, E un Quas
modo nobil, acest artist, ce-si di ulfimels |
economii femeei care nu-l1 iubeste, carel
disprefueste. ciitedoati, care se di altom,
— ¢l culegénd doar petala vestejitd s und
mimi suferinde, lacrima de argint 2 aml
suflet desamigit san praful trenei uned
regine, al cfirei masciricin este.

Mai ales, in vechea noastrd societals,
cifi modesti, umili, considerfindu-se urdfi
san dintr'o situatie sociali inegald, cifi
n'am fost in situatia lui Manu fatd deo
domnispari frumoasii, o doamnii elegar
{i s‘nu chiar o camaradi care inbis g
aliul.

Autorul ne dd o fericiti realizare de #
puri si caractere si ne desvilue un colf &
viatit rom#Aneasea din c¢ele mai captivank

Intriga este bine condusd, firul povest
rii viu. iar narajiaunea limpede. .

Durcrea ernilor, suferinfele si bucurlil,
for . te urmérese” nu poti ldsa un momen
carira din mfind pin'o duci la capit Te
cucereste, pe alocurea te  farmecd, i
deauna te cmotioneaz¥. Este cel mai mer
tat omagiu ce-l adosem autorolui

ION FOTI
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pPplasiitca

Spuncam si alti datit tol aci e una
din preccupiivile artistului este alegerea
genufui Tavorit. Cu alte cuvinte manifes-
tarea viguroasi si plina de acca minufi-
L easil piatrundere — creatoarc — spre nn
gen anumit din marca frescil a oglindivilor
wtistice.

Ori edldl icrarhizare leorctied ar exisla
inlre aceste direefiuni, in viata manifes-
fictlor. valorizarea o infiplucste manui-
loru! ei. Nu trebuicste ca pictori si fic
adepti a1 vre unei scoale exegetice, dnpil
etm nu vroiese Lei” si fie adepti at scoa-
ki clasice. Nu la fel pot vorbi st despre
Tost su-
Tiri

directivele moderniste, carc an

palicitate foirun mod  barbar ¢
aci o predileefie antieipati !

Pietnra modernistit a fost creaid de un
sngur scntiment care alciituesic intreaga
dal# a ef, dorinfa de a picta atunci cind
aea misticd forif — care trebue ed e-
fstd ! — divinitatea. nu te-a Tnzestrat
Infra aceasta.

Deaceea  expozitia DOMNTSOARETD T
[ DESCHT.Y este revelatia unor timpuri de

manifestare plastici dominate de ansamblul
F fmosului si tonalititii. Atunci ca s in

heriirile domnisoarsi [. Deschly, psiholo-
| dieul juea wn rol preponderant ce se e-
videnfta printr'o abili interiorizare, Astfel

Sourire ef {rislesse reprezinti prin exce-

kntd analiza minunaid a unui contrast,

foui sentimentie puiernice sc¢ relicfcazi pe
fafa batriinului trist si a copilului suri-
ditor, din contrastul cdrora rezultd apre-
serea operci de artd. O mulfime de alle
piaze sunt dominate de acelag caracter :
wtfel comediana sau la nuil de Mai pro-
tee neel sentiment de profundii reverie ce
mgte si in sufletul modest al celui ce le
piveste. O oglindire a minunatelor col-
i ale naturei ce sti la dispozitia tutu-
wra in modul cel nai bineveitor, sunt
dteva peisagiuri : jnundafie (Marna), a-
pus de seare la Tunari, iarna la Cismigin,
inwdatia Semei la Paris, Dundrea....

*

DOAMNA A FALCOTANU expune flori,
 genul de predilecfie al doamnelor 1 Totusi
geest gen nu cste privat de anumite difi-
alidfi speciale lui.

Intercsul ce-1 prezintd expozitia doam-
tei A, Faleoiann reiese nu numai din co-
loristica hogatit si cu miiestrie conturati,
ot mai ales din atitudinile felurvite sub
are imbrijiyeazi acest gen. O floare in-

— SALA MOZART —

tr'o alostrd, o floare pe jumiétale rupti,
un buchet bogat. citeva Tlori de cilmp,
oferd o perspectivii minufioasd st in e-
senfld atractiva.

Culoritul
creator al acestui gen. Fl oredd viala ne-
cesarit #i produce acea simfive de reali-
rate indispensabild oriciirei opere de artil.
Florile doamnei A, Fileoianu prezinta o

esie deasemeni un element

EXPOZITIA I. DESCHLY SI A. FALCOIANU

de MIHAIL GH. CONSTANTINESCU

vidita ingrijire in distribuirea nuanie-
for = aceasta se relevd in deoschi in bujor,
chrysanfeme, frandafir rose, mimose, la-
lele, ele..

[n graeral cxpozijia  dela sala Morart
este dominata de un apreciabil caracler
de superioritate ce rezulti nu numai din
talentnl expozantelor cét i din igeniozi-
tafea in alegerea genurilor abordate.

N N N
IN STRAINATATE

HONORE DE BALZAC

— OPT DECENII DELA MOARTEA AUTO-
RULUI ,,COMEDIEI UMANE” —

Snitetul omenese ¢ o faind. O taind
stritbiitutli e cirdrile, putine si sfioase,
croite de literati, Cici acesta ¢ rolul seri-
ttorului : s analizeze sufletul omenesc
pana in cele mai nestrabétute adancimi,
it studicze felnl cum se comportd fatd de
intdmplérile extericare. Acesta ¢ rolul poe-
fulnr care-si analizeazii propriu-i  suflet,
acesta e volul nuvelistului. si al roman-
cicrului eari le analizeazil pc ale altora....

I'ut dintre cei mai geniali si mai neo-
hositi scotocitori ri  sulletului uman, ¢
Balzac. Uriasul ereator de vieti, tipul ade-
vAratului ,seriifor indscut”, dupd cum ob-
servii . Lecn Pierre Quint, ale cirei pa-
siuni intelectuale ,.sunf covdrsite de pla-
cersa de a vedea lucrurile asa eum suni®,

A fost un adevirat artist, care cu toale
imenscle lipsuri materiale ce a avut de
suportat. nu s'a cohorit niciodatd la rolul
de fabricaud de literaturd. A muncit zi si
noapte .supus ca un franciscan gi ribda.-
tor ca un benedietin®, (H. Taine), dind la
lnmindi nerumirate opere cari i-au creat
gloria. Opere de lungh durati ca: Fuge-
nia Grandet, Mos Goriof, Femeia la frei-
zeri de ani, Crinul din pale, In ciutarea
absolufufui, ete.. cle., in cari puterea lui
de creatinne si de disectie a sufletelor, se
desviluie in tot plinnl

Tn lucriivile sale, Balzac a zugrivit cu
vsehire femeea si moravurile burgheze. A
fost un adeviirat pictor, dar nu unul gin-
was ¢l idealist ¢i dimpotrivii nnul aspru si
realist. No ennoaste decdt forfa. Giseste
o plicere bolnavii in riiscolirea a fot ceeace
v oraw si posnie in suflet.

Plipanzimea si gingiisia sunt streine de
ol. ..Daci esfi nn delicat, nu-i  deschide
carfea”, spune Taine. In operile lui viee-
muesic o lume de josnicie.

Totusi, dupd eum am spus, nu se de-
pirtrazd de artd © analizeazi tainele su-
fletnlui cu o rarii putere si preciziune. Ci
are si multe scideri si imperfecfii de ne-

tigitduit 1 ele suni insd pricinvite de mon-
ca uriasid ce trebuia sil depuni pentru a-si
asienra traiul, —el, care isi scalda eroii
romanelor sale, in torente de bogd{ii ¢ aur.

!

Balzac s'a niiscut la 16 Mai £799. In co-
piliiric, ca si in geoald a fost un medioern.
Familia i1 sortise carierei de avoeat: el
insii s’a fmpotrivit cu {nddrjire. A prefe-
rat sii trdiascd in ypizerie, numal si numai
sii-$i poatd urmiri ideafol sdu, in carc
credea en nesirimutare.

Tw viatd n'a fost scutit de critici, ba unii
il contestau chiar talentul, Posteritatea io-
lusi n’a intarziat si-t recunoascd geniul,
¢i incd intr’un timp foarte scurt.

La opi ani dupd moartea sa, un mare
scriitor  francez n’a ezitat sd-1 puna in
rand cn Shakespearve. Balzac a fost s va
rdmédne un fruntas, nu numai al Titeratn-
rii franceze, ci st al celei mondiale.

Victor lTugo ii caracterizeazii opcra ca
.0 carfe pnie, luminoasi si profundi in care
nmbii si se framéantd  foatd civilizafia
contimporand.... In ea se afld un belsug de
adepir burghez, frivial, malerial..”

Wil smudge futuror edfe  cepa: iluzii,
sperante ; scormone wiliile, scotocesle pa-
siunile, omul, inima, méiruntacle, creerul,
st toafe profunzimile suflefului omenesc”.

VASILE V. VASILESCU
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cazelarien

1Sl SE-EEG Q...

O PAGINA LITERARA, demn sustinu-
ti, wdoce i Gazeta favdfitorilor pra-
hoveni™. Se remarci d-nii: 8t Adexin, un
energie stilist b un manuitor al versu-
lui tracdijionaflist st F. Volcan, cn vidite
predlispozitii poetice. Nu s’ar putea  a-
daogs oare — de fecare numar ~- §i ceva
fndrumiici evitice 2 Ble ar putea serai cu
folos la oréentarea inwiHidtorilor in ba-
bilonka  literaturd sub  mperinl  carcia
traim.

RFEPRODUCERILE de Ineruvi bune din
whte poblicatitiind pot constitui un mijloe
minirnat de Implinire a foilor  regionale.
Se Tae cunoscuti — in felul acesta —
seriiieri bund, jar pedealld parte. se evitil
prezentarea  productitlor  literare,  sab-
medioere, a serierdlor care nu vor i
putut sau nu veor fi avut cimd ajunge la
dosinli maturitate literard, £ procedenl
pe care il practicd, uneori. g ,.Podana
viitnare”, oferimd edtitorilor (cu No. 13)
versuri de: G Talaz i V. Demetrius, B
gt proceden pe coare Dar putea nfiliza
si ozl

NOUTAT] LITERARE din ,.Buletinul
cirtiit romanesti”, No. 4):

Radu Const.: Tablow sinmptic cranoelo-
gie al isloriei literaturd romdne. Secolul]

al X¥Ilea;

Costin Jucian: Studit asupra  folelo-
rilud bdniifean;
Carvaivan Virgil:  Basme 5 legende

striine:
Poepesicuw Taomiing: Povegti now:
Drumes Mihail: Sfantul pirere. roman:
Burnovschi Do V.o Neamul eofofdnesce,
roman ; Gib. T. Mihiescu : Bratnl Andro-
medel. Toman;
Cezar Petreseu
roman,

Ta Paradis Genera.l;

INTPRESANT, PLIN ST VARIAT numa.
rul de  Pagti al ziarului ,Vremea”, in
special prin paginile: plasticd, teatrald si
literari, Aceasta din wrnd aduece o Innga
nuveld inegali, - cn multe fragmente ca-
racteriztice - pentra cunoagteren maha-
Talei de «linaninte de rdzboiu: Pugeunlija,
de Gh. Briaeseu s, alatur? ca ea, atif de
caracieristicul Cantee al lebedei” de 1.
Rebhroanu,

LECOUL™ a veapiirut, in 4 pagini mari,
Mine de colabordri foarte vaviafe si —
uneari — destul dle preticase (V, Milidarg,
A Cotrug, Radu Gyr, Simona Basarab,
Vaichita Cercel. G, Talaz, 1. San-Glorgiu,
I. Scriban, Sirmanul Klopstack. V. Efti-
miu, Paul T. Papadopol, Raul Teodoreseu,
N. N, Serbinescu. Horda Teiresanu, Barba
Diancinlesen, cte. Minunatd, prin imaginile
sclipitoarc si prin puterea de simholizare,
LBalads piatanjenului” a d-lui Radu Gyr.

D. Mihail Dragomirescu fixeazi — in-
trium  inferesani interview — granifele
infegralimmuloi — conumerdnd 51 roadele

geestul calutar carent critic.

Ce picat cd energicul conducitor al
JPcouled”. do Radu Mislea. nu  vrea sit
infeleagi ci foatd aceasti materic putaa

satconsiitoe confinutud a cel putin 4 nu-
mere. Nuoode alta, dar ne indoim de pu-
terca de rezistenid a . Feoului®..

PRETTOASE " AMINTIRI DESPRE T
CREANGE™ publici . Jeant Bart in ,.ad-
lit.” (480). Suni momente sfasieloare in
viafa institutorulud al cdrul elev dusa a
fost.

IN ACELAS NUMAR: Cea mai veche
anmviivtire de Mihail Sados eann: Civilizatic
locald de G. Topdrceanu: Ta plimbare cu
motocicleta de LT, Visarfon «d un profios
studin asupra storiculni ideilor Tui AL D.
Xenopol de d. Dim. Guostic Numdrwl e
completat de d-nii: Vasile Savel, D. T
Swehiann st dena Izabela  Sadoveanu s
doui bune fradueceri din limba italiand:
Gaura (Fzio Camunco!) trad. de d. Al
Marca si Micul muwzen Carnavalet (Piti-
grilli) trad. de d. Potrovici

JNDREPTARY-ul (No. 3) simjilor mai
stab, aduce totusi  colaboririle d-nilor :
FFugenin Sperantia si I M. Rosen — care
semneazi mai ales diivi de seami despre
eirti. In gencral : numirul  aduce prea
mulli teorie — desi am fi dorit wmai de
srabdl realiziivi, ereafivoi. Se pare cd van-
tul erizei a inceput si sufle §i prin acea-
sti {andrd redactie in care — vai!l - ne
puscsem atitea nddejdi. Agteptim nuere
mui bune.

COLARORARI CULTURALE semneard,
in No. 323 al Culturii popoeruluw® d-mii :
1. Asgirbiceanu, arh. I. Seriban, prof. (.
Muarescanu. diac. V. Fussu, subsemnatul,
ete. Versuri — pufioe si slabe.

ALFEX. ANTEMIREANT estc amintit cu
cuviinjd si pietate in ,,Scrisul nostra®, (11,
{—2), snb semnitura d-lui G. Tutoveanu—
care continuil si-si pastreze {inuia literard.
In acelas numir: o schiti a regretatului
prozator D). Farciisanu, de curdnd plecat
dintre ai lui si o interesantd corespondenti
literard (privitoare la ,Fit Frumos®) cu-
prinzdnd 3 serisori de-ale [ui Emil Gdrlea-
nu. Versurile si cronica din c¢ in cc mai
bune.

Cl) ACFFAS GRIJE PROFTSTONALA
o seris No, 3—4 al revistei ,Sceala romé-
na*, care ne aduce : cateva ,Pareri despre
meladele de predare in invittdmant” (de
I. David), ,Metoda Duroly” (Flena N, Ni-
colaide), si succinte rezumate ale conferin-
{elor tinute la ..Societatea institutorilor®,
de d-nii : . Pompei, Radu Pctre, Riadule-
seu-Motru, T. Gabrea, I. C. Petrescu, cum
si numeroase documente in legiturd cu ac-
tivitatea internd a Societitit.

LJCRATU NOU®™ ¢ numele unci reviste
exelusiv tineresti, depe ale cirei pagini
modeste, dar tipirite eu ingrifire, se des-
prind ndsuinie si nidejdi, un entusiasm
firi frau si oarvecarc talent. Colaboratorii
aproape necunosenfi. Locul de zdmislire,
Cédmpina, care nu pare a fi numai un cen-
tru de energie subterand. Numirul prim
ne aduce 3 pagini programatice — peate
prez nult — din care desprindem: .a-
portul literar va fi prinosul unor suflete
sincere pentru eternul frumos™ i inch:

Juptim oo arme vechi, dar trainice” si
Lnidsim spre realizdrit.

Fireste ed avem toate motivele sd-i ere-
dem — drocamdati— ve cuvant, si-i feli-
citam pentro precizinnea si justetea dre
mului pe care $i l-an ales 1 sd asteptim.
realiziirile — ecare, deoecamdati, sunt mi-
niaturizate - aruncituri, uneori destul de
sigure ale ununi penel indemdnatee. Cro-
nica - siracii. Dintre colaboratorii aces |
tui numéar trebuese amintifi : Horia Re
an, Aurel Macin, 5t Stanesour st A Chi-
rescu -— e versuri ;. Marvius Nusi — a
|Tl'(lﬁ’.'d.

SAPTAMANA TOEZIFT a fost siirbitoe
vitd de .Luceafdrul® din  Briila — prin |
publicarea a 17 bucilfi versificate. '

AMINTIRI DESPRE TRAIAN DEME-
TRESCA publied (in ,JTuccafarul® 110, 1)
d. 1. Foltis, Tarnracist care 1-a cunoseat,
in vara anului 1879, la Balta-Albi, jud. R
Sirat. Ar putea fi pusc la contribuiie de
un cercelitor serios al viefii nefericitli
visiator.

[DIN SUMARUL No. 325 (ibidem): [
Agiirhiceanu : Statul suntem tofi fmpreuns;
prof. C. Muresanu : Doamna Flena Romuyis
ceanu @ De unde camunismil ? si: De e
mergent viin in Basarabia de arh. 1. Seri-
han: Ganduri culivvale de semnatarul
cestor vinduri.

JSCOALA DELA MUNTE" (6—7! aduee
n bogatil si pretioasii activitate pedagogics
pe care nic avem destule cuvinte so J-
diine rdacil ne gdndim la conditiunile ma
teviale atié de vitregi, astizi, mai als
publicatiuailor cu cere restrins de cetitord,
Nundiral de fatd aduee, o deosebi, dosd
studii : wnul despre: Gridinile de copd.
semial de chiar conducitorul revistei, d.
tordan I. Taen, un valeres reprezentant
al cocpulni didactie primar : altnl : Tnvi
famdntul regional de T. Radn. Cronics ~
bhozatidl si priceputit.

Despre volamul ¢ MACEDONIA I
POEZTA BULGAREASCA — al d-nei Ma
rifa Miletici — Bakurestievd,  publica,
anul trecut, la Sofia, sub anspiciile ,,Inst-
tutului e culturd macedoneana™ — ne di -
un raport sieceint si just, d. Al Tordan,
Intr’o tipdrituréi curatii de 18 pagini — ui
se -lid, pe deoparie. un revumat, presira
cu fragmente poetice, al serierii, pede ally,
0 scurtd antologie din poetii bulgari ; Va
ditace Kovacev, . Bogejana, K. Velicikow
si v, Vazow

Raporiul se inchee cu wnele precizin:
in poeria poporani bulgari Macedonia i
¢ cintald, decadt incidental, prin célew |
nime geogralice Apol : aceeas absentd fin
toatd poezia bulgari} cu privire la loct
torit Macedoniei.

Si fotusi ar mai fi de fiecut ceva: o -
crare asemiinitoare in sprijinul tezel nos
stre ; Macedonia in poezia roméaneasct po
porani si cultii.

Se gindeste d-nu! Tordan s'o incerce.

P. LR
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Inierarea

o seamade
cuovinie

La premiera piesei ,Egoismul" la Ce-
media Francezi publicul, obserpid cit o
persoanid din par-ferre  aplanda insistent,
dupi fiecare acl. La al doilea spectacol al
acelviusi piese, se pefrecu acelas lucru, e
mdsuri co reprezentaliile se succedau, a-
rlauzele aceluiay personaj dela premierd
erai intefile. Un priefen ol aulorului, care
i el observase pe spectator, il povdifui si
se infervseze  ce adresd  are i cliar a
dowa zi si se prezinfe la el acasi si si-i
mulfumeascd pentra bundveinfa care o a-
rifa fata de autor aplaudiand, cici grafie
acestui  specfator entusiasl, piesa pornise
pe o serie mure de reprezentafii,

Cailltava, awiornl piesei, se interesa de
numele  sf adresa acesiui om si chiar a
doua zi s prezenta la domiciliul lui.

— Scumpe domn, am venif sd vd mul-
fumese s sa oa asigur in acclas fimp de
recunoslinfa mea, pentru buna pein{d ce
afi ardfal fafd de mine g inferprefi cdci
srafie aplunzelor  d-poastri  piesa  esle
pornifd pe serie urare!

— La rdandul meu vi mulfinmese si en
td jucali plesq de dowd sapldmani cici
ew am confribuil  cwm am putnf aplas-
dand ci alifel pierdeam parivl ce-l fi.
euset o pricfenii el In ocuz ¢l nue ova
fine afiswl cel pufin 1} reprezentafii.

&

Furic al 11, regele Angliei, infreba pe un
wslrolog daeci-i poate prezice unde pa pe-
frece sarbaforile Cracivnului.  Asfrologul
rspunse cd nu poale ghici.

— Eu sunt mulf mai abil, decidl tine,
ragpunse regele, odci et sfiv cd tu le poi
petrece in . Turnul Londrei”!

Chiar din acel moment, bieful om, ju
condus acolo,

Racine compunea piesele si versurile
numeal  plimbdndu-se s le recifa o
glas fare. Enfuriasmul pe care il punea in
glas, facw ca intr'o zi, fard sa bage de
seami ce se pefrece in jurul sin, o mul-
time de ftrecditori s& se opreascd si sd se
wife curiny la el. Cum acest lieru se pe-
trecea pe unul din podurile de pesie Sena,
cei ce-l priveau cum gesticula st fipa, cre-
deaw ¢ii este un am in culmea desnddejdel
vare prea si se arunce in Sena.

Walfteaw fitnd pe patul de moarfe, a
fost chemaf in grabd un preol sd-i cilea-
wa wlfima rugdciune,

Conforne obiceiului, preoful dupe ce-i
citi rugdcinnea ii intinse wn crucifix sd-1
siritfe. Inainie de a-l sdruta, Watleau,
ld erucifizul in madand i privindu-l lung
Hse :

— Ai face bine sie arunct crucifroul dsia
in foc citei méa intreb cum a putul face un
arfist asa de urit pe Dumnezeu!

bazar

POETUL LAUREAT

In Aunglia exista un poet oficial care
are, mai mult in teorie, datoria de a versi-
fica la ocazii solenme cind regele sau re-
wing cred cd unele faple irebnesc imorta-
lizate in versuri. Postul este insi bine pli-
it =i no osont alesi sid-l ocupe decat acei
pocli cart infafiseazia mai bine poezia so-
lemnd si pompoasi a odelor,

Anul acesta #'a ales un nou poet-laureat

astfel se numeste in persoana d-lui
Johun Masclield.

Acesta locueste Ta Boar's THIEL in apro-
piere de Oxford si eva ban pricten cu fos-
tl poet-laureat d-nol Bridges, latd in ce
impeejorari au devenit pricieni. Tote 7.
d-rul Bridges se intorcea acasiv pe o biei-
cletic pe care o avea de mulidd veeme. In-
corcand s treacit dealul. bicieleto §a de-
fectat i poctul a trebuit sd eoboare de pe
ca penire a o repara.

Un teeciitor dand peste eb d-nul Bridges
i se adreseazd @ ,Peeat s te uiti al face
mai bine si-mi ajuli™. Freciwrul — un
tande de vieo 20 ani - i-a wrmat imediat
sfatul i cand d-nul Bridges se pregatea
sit plece, au faco!l cunogtimgd. Tanaral bi-
nevoitor cra poetul Masefield si avea sa
fie ales, multi ani in uwrmia, poet-laurcat
in loenl defunctnlui, ‘

COAPATUL CU ETER

Prefectura de politie din Paris a interzis
coaforilor de dame sd intrebuinjere com-
pusit cterului. Fierul pur fusese interzis
de mai fnainte din pricina natnei loi in-
flamabile. Experientele ulterioare au do-
vedit ed awmestecurile de eler cu tetaclo-
ricl e carbon, sunt deasement pericnloase.
diand sapuri toxici foarte puternici.

Doamuele preferd metoda coafirii cu
eler deoarece e o metodid Toarte rapiald,
si nu deranjeazi buclele artificiale ale pa-
rului.

caricatura zilei
SE VEDE...

4

ral

— Fiinded nevasit-mea ¢ foarie buni
guspoding. nu-1 Tac de @it cadourt folo-
sitoare ¢ saptaméana dreeatd i-nm  cumphi-
rai ¢ masinii electrica, de eitleat...

SPERTT DT ECONOMIE

Invifata la ceai: Azi cind zahirul este
atat de scump, i daft buciitele cifelului
Dvs ¢

Garda :
Tingd..

le dau numai =i le

Abh, nu' |
{Ric el Rac—TParis)

GRABA MARFEL.

Tom,

Tony, deschide mai repede tovardse, ed am prins unul viu L.
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NICOLAE TING

POETUL CAFENELELOR

(Monolog, dupd EUGENE MANUEL)

Imbricafi in fraceri negre, chelnerii se invirtesce

Si-gi serveascd muglerii care'n mese {dcdnesc

N aduc meren, intriunyg, ficcdritia ce cere

Domino, cafele, fvicd, table, cirfi, cognac gi bere,
Strdngt in cdrduri, mosafirii joacd beau, fumeazd, spun,
fYe o parie, {a bufetu-i, vezi, prin fumul de tuiun,

Cum troneazii o femee : casierifa. Drag zidmbesle
Pavoritilor ednd pleacd ori acelui ce sosegte.

lei, edfiva, sorbind cafeaua s ci ochii pe jurnal,
Clevetesc guvernul care a ajuns fard de hal.

Dincolo, samsari g1 alle meserii nelamurite,
Kecomandid vinuri, grine, case, mobile gi vite ;

Tofi se ‘ntrec. care de care, iuti la varbi, sgomofogi,
Ni-gl arale pricopseala, sif ingire la gogosi.

Un maior borjos cu poftd o cafea cu lapie 'mbuca

i de porbd cu alfi pafru ofiferi mai nici sapuca ;
De femei, cai, cdrii si arme ei porbesc sfdnd nas in nas
Si fae chef nespus de mare cu asemenea faifas
Inmijloc cu tacr 'n mdnd s spundnd meren din gurd,
Biliard joacd mai mulfi tineri pe bani ori pe biutura,
Pe riind bilele pornite ca sfarleze se 'nvdrfesc,

Si, izbindu-se de margini, peste chegle nivalese

Cand de zgontote mai tare cafeneaua greu pibreazd,
Un bidtran deschide wga §l incel inainieazd.

Lste ‘nnall. Obrazu-i palid ¢ de ani addnc brdzdat ;
Intr'o haind, roasd 'n coale corpu-i slab e imbrdcat :
Fe cap are-o palirie scofdlcitd, numai pefe :
Document vechi care pnarld a mizeriei pecele.

Dupi ce pisi nesigur, sfiicios gi gandifor,

Spre biliard se indrepieazi liniglif gi zambilor.

Salulid cu politetd g din haind-i un leanc scoase

De mai mulle bragurele, mici, ca el sirdciicioase.

— M ierfafi dacad vi turbur, zise cdire jucilori,
HPoezii am de vinzare, cred cid sdntefi amalori.
ole-am facut cu randuiali ew din capul mneu pe foale
LNegresit slin ¢d sint nnii ce preferd prozu, poale,
WDar, vid rog luafi o carte : preful este hotdrif :

whece bani, Fie-od mild dun bdirdn prea amdril.

WCilnd cdstige ceva parale, e plicul cu istefime
WOngelarea ta cu salbd sd gatesti d'alese rime,

SCwn wmaniful isi giteste, cu podoabe gi cu flori;

WI'e femeea adoraja. Vit rog fifi indurafori I..

Vreo citena minule apoi stete 'n agleptare.

— JVersuri, zise 'n fine unul, cu flori, stele, lunii, nor ;
whine-bine, scrie ‘nir'una si ajungi nemurifor’”.

— WCine-o fi lipsitul dsta? Vrea de somn sd ne dea leacuri ?
wNupem, dragd, irebuintd ; fugi daci cu aste fleacuri,
WPugi, fugi I Bilele, pornife, ca sfirleze se 'nvdriesc
Si, izbindu-se de margini, pesfe chegle niviilesc.
Suferi ticut ofroniul. De aci se indrepteazd

Spre doi insi ce joacd fable, pe cind alfii se distreazd
Cascand gura la partidd. — ,Zece bani, aldl sd-mi dafi
SPenfru asta cdrticicd, ce vi rog si-mi cumpdrafi,

SN clisfig, zdw, mai nimica, dar imd scol si eu o hrana
LU condeiul. Mi-e rugine sd cer numai de pomand.

— WCinel s sase, sirigd wnul, precum pezi te incolfesc !
— L Domnuilor, nigle poeme populare indriznesc....”

— L Cidle nrei I — ,Mai am prin ele anecdole, epigrame”...
— lat’ acugsi toafd madndria zarul meu. o sd-fi dardme I
— . Am st fabule, cuplete de cintat si un sonet..."

-— ,Cite sase! ia priveste! [in-le bine, girnabet I

— Pe alese pd dau scrieri. De poftifi sa ridefi, iaca
WO plasta gl sdnd sigur cd plicere-a si pd facd.
Hlard dact, din potrivi, orefi sa plangefi, o, cilifi
LPopestirea ofetii mele si vefi [i d'ajuns mdhnifi.

wAm deseris aci tn versuri, ingirale ca mdirgele,

0 ‘nidnplars durerocasd, pierderea sofiei mele!

wSint povesti fard prelentii, dar..” — ,Vedefi ce cobe rea ;

WPiei dact I ii zise aspru jueiforul ce pierdea,

St peri. Oftind sirmanul duse pagii mai departe.

O)fiterii il airase. () avea mai bund parie

Doar la dingri. — ,,De pdnzare, domnii mei, am poezii!
whece banit e exemplarel. Gloria din baldlii

WAmoednial ca osioamornll” — | Destul, lasi-ne in pacel”
it tdie maiorul vorba. Stinga 'npre.. cred ed stii face.

WS te vad dar : marg-mars iute " — ,,Domnule maior, ierfaf
WFie-mi $1 pd spui o porbd @ azi nimica n’am méncat ["

- Nai madncat P Ei, riu imi pare Na, poftim gi faci-{i gural
Ja-fi dar banii dupd masi d'impreand cu brogura®.

—— O mid ros, nue primese astfel, cdei ¢ prea winilifor :

JEn am versiri de pinzare, dar nu sidni un cersefor "

— JBine " zize ofiterul ;i spre cirfi médna infinde,

£) brosuri ia din ele 3 la lampd o aprinde

C sa-si dea foc la Higard — Arsd far a o cili "
Ingdna eftind Diiranul g ca ceara ‘ngilbeni

WO asenteriea necinsfe winmdinui nu se cnvine,

WMa dertali de indrisneali D-zew sd pd dea bine !
Seliddind isi stvange marfa si 0 bagd n buzunar,
Céifre use se pornesle cu pas lin, domol si rar,

far sfapidnul cafenelii, facind semn cu demnifafe,

1 oajuld serviforii impingindu-l dela spate,

Ciind ajunse-afar si ‘ntoarse ochii palidul poef,

Nioo laerimid furisd cu batisia sferse "neel.

'CAINELE CIOBANULUI

Ling un san{ sedea ciobanul [indnd capu 'n jos plecat
Ni oprivia, en ochi n lacramd, la un cdine impuscat.
Mam miral odzandu-t astfel pironil in nemigcare

St de loc ne'vielegiandu-i sdrobifoarea infrisfare,
D durerca b ascirnsd bivisor Uam indrebat.

— Au zis e, riispunse dansil, eu glas stins, en rds amar,
A zis el consilierii §iseusitul de primar,

GO0 un oidine care salnld deri, furbal, il colindase,

JPe Grioei co-l vezi acilea mort, sirmanul, Il muscase;
WA zis 20, dar adepired cum era n'avea habar.

W0 apuai, fiinded dingii sunt stidpdne acum pe sal,
HPoruncivid 3d3-1 omoare. Un nemernic de argal

SLud pusea, Dar, de groazd ca sii nu mi-l chinufasca ;
WLt de sigur nopoiasul nu sfia si-1 nemereascd,
SSinger en, e asid mand, singur e U'am impuscat.

RAl atunci cdnd feai armea si-l ochit, s fi pdzut
WOum misca nwoias din coadi si venea... Da, ar fi prul
WS sapropie de miine, — nu-i eram prielen oare ? —
Wl si lingd cu fubire ridna-mi gata si-1 emoare !
pApdsai fritgaciol pustii, sburd glonful... s'a cdzuf,

Freaw acuin si-i fae o groapd lui Grivei, fubiful meu,
Jar apoi cand o fi timepul holirit de Dumnezeu,
. Care niafa ori si carnd & inchis-o in holare,

WCla sd-mid dan ca {of ereglinul, a din urma risuflare
Fof aldturea cu ddnsul moi culca si dorm si eu I
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Interview-s-uri

— »Saducd sfegnici mari in sala noud

Ci vine Domnul Tudor cu boerii I"

Deodatii in intinderea tdcerii

Mirunie lovituri de tooscd ploui.
(Tismana)

Sau :

Toiag de corn avea in loc de schiptru

Viteaznl Domn, infrantul de obidd ;

Prelung hitu in poartd sii-i deschidii

fi jardsi vine paznicul Dumitru :

la eeasul ist® al sfintei dimineti?

Cine esti tu? Ce vrai, de’'mi tutburi somunl,

— Deschide, Mog Dumitre, sunt drumeti

% usa se deschise.. iar mosueagul

Cizu in genunchi sciipdndu-i jos teiagul

$i sirutd pe mdini rianite Domnul!
(Pribegia lui Petru-Rares).

Frinturile acestea savurcase fac parle
dintr'o serie de poeme pe care le-am co-
piat din colectia ingdlbeniti a Seminiilo-
rufui). Nu ne-am mai transportat la Aca-
demie, ca si consultdm Necturnele — uni-
el volum de versuri al poetului, apirut
geum vreo doud zeci gi ceva de ani —
caci, dupd opinia uni eritic demn de
loald increderca, peste producfia aceea ju-
venili a domnului Nanu sar fi aplecat
fruatea lui Eminescu si a celorlalfi poetfi a
fror slovdl porumcen pe atunci inspira-
filor vremii.

Poetul Nanu e in situafia paradoxalid
i in loc sii-]l gasesti in lbriirie spiritua-
lizal sub forma upui volum il afli de-
sdreptul in maualele de Limba Romani,
insotit de comentarii si date biografice.
Ce scrupule superioare il vor {i consilial
W nugi tipiireased pAna acum versurife ?

Pe lingd creafii proprii, domnia-sa ¢
unnd din tilmacitorin clasici ai clasicilor
francezi, la noi. Eroii Jui Racine g¢i Cor-
" geille s¢ zbuciumi pe scenil intr'un nobil
f mestesugit grain roménesc.

Dest nu ne-a declarat-o, bannim to-
tgi ei acest sacerdot al versului autoh-
ton ar¢ in sertare un poem dramatic mis-
ie pe care nu l-a incheiat din aceleasi
motive de innaltd probitate artistici.

— Am putea incepe cu o scurfd biogra-
fie a D-voastrii ?

— Adeviirata biografie a oricdrui om nu
ered il st in partca exterioard a viefii
i c¢i in desfiyurarea launtricd a sufle-
telui séin.

Pentru aceasta, e mirturie impirtisirea
scrierilor proprii.

— Cénd afi inirat in contact cu lifera-
fura, intdia oard ¢

— Cand am venit in atingere cu pro-
fesorul meu de Limba Roménid Grigore
Crefu, unul din cercetéitorii cei mai har-
nici ai vechei noastre literaturi. Stia si
desvolte  pustul inndscut al  elevaluf,
si-] inveje a (ranspune lumea génditi in
imaginea vorbitd, eliminind ceeace esie
de prises de ceeace ¢ strict esential.

~ Avefi o amintire caracteristicd din
copilirie ?

— Amintirea trecerii lui Mounet Sully
pela Teatrul National, in Oedip Rege.

Mi-z descoperit miiretia tragediei clasice
si de alunci mimic pu egaleazdé pentru
mine in frumusefe lectura wunei tragedii
din Fsehyle sau Sofocle. Prin el am sim-
tit intdia oari legitura profundd ce exista
fntee sufletul nostru si problema destinu-
lui wman.. Un Apolon, intervenind si sca-
pe pe Oreste de puterea Furiilor tmplaca-
bile, e prima licirire in miniea omeneasci
a adeviirului crestin liberator. 8i cine im-
pleteste rajiunea de a i a omului eu fru-
muscfea a ajuns culmea conceptiei in arti,
dincolo de care nu mai existi frumusefe.

— Cdrer imprejurdri credefi ¢d se da-
toreste muisticismul din poemele D-poastri?

— In bunii pacie, il ered ereditar. Fiind-
sii nn prieep Eltfel cum nu m'a micinat
mediul in care m’am trezit, in profunda si
spatminiitoarea Iui ireligiune ¢ Ca si nu
te fnghitd universala necredinid, ered cii
trchue si fii din germenc eroil §i cu un
dram inasimilabil restului.

— Aocfi 0 asa zisd carle de cdpitiiu?

— Da: lmitation de Jésus Christ care
‘mi incadreazid pentrn priceperea mea
parti din cartea plind de greutiti : Biblia.
Mia ajui insd in priceperea ei si de tileu-
rite comentatorilor englezi C, 1. M, si C.
A. C., in iraducerile care s'au ficut in
romiingyte ¢i franjuzeste.

— Mari mistici.

— Ohicidt de curios {i s'ar pirea, dar in
afard de capitole din Confesiunile sfantu-
lui Augusiin, eunosc prea pu{in pe macii
mistici, din tecama de a nu-mi rationaliza
ceeace este o simfire pur personald si prea
delicati peniru a se transfoima in obiect
de studin. Dealliinteri, ceeace std scris
in Noul Testament e suficienti hrani su-
Neteasca.

— Mis!icism, exisld actualinente, Dowm-
nule Nanu?

— Ca dupii orice rasboin crancen, fi-
reste. Numati agsa se explicd dece silile de
rugiiciuni {alc ,sestelor” mai ales) gem de
lume Duminica. Dacii  bisericile oficiule
sunt mai goale, ¢ un scmn cd biserica nu
trebue aservitd stalului. La catolici, bise-
rica a inflorit din ziua cdnd s'a separat de
statul politic, fiinded de atunci a fost si-
litd sl triiiased prin forfele ei reale, a-
dicit de pocafiune. Aservirea e isvorul ori-
ciirel slabiciuni,

— Ce-avefi
wGdndirii” P

de spus despre orfodoxia

— Orfodox inseamnd ,.drept-credincios™
si termenul se intrebuinteazd numai pen-
iru legitura inire om $i Dumnezeu. Tot
ce ¢ in afavit de aceastd credinii, e con-
siderat pigdn, vrismas Domnului. Revis-
ta Gandirea”, dupd cate stiu, vrea si
facii din oriedoxia bisericii eare e bizan-
{tind. baza culturii noastre in toate ramu-
rile. £ drept, ¢d toatd culiura apuseani,
fic en chiar atee, a résirit tot din ahtoiul
culturii religivase respective {catolici sau
protestanti, dupd cum ¢ vorba de Fran-
ta—lialia sau Germania—Anglia). TFer-

...CU D-L D. NANU

mentul culturii noastre ar irebui sd-gi por-
peascd desvoltarea incepénd tot dela cu-
cerirea religiei asupra sulletelor. Dar cul-
turs noastrd a apucat sa se desvolte
strémb mai innainte ca Biserica sa {i avut
o profundi cucerire asupra viejii. ,Gandi-
rea” arve dreptate, deci s spuie: toatd
cullura, fie stiinfified atee, fie litervari,
lrebue sit risacd, dupd ce fermentul cel re-
ligios al bisericii cregtine isi va fi ficut
selictent opera lul de mlidiere asupra spiri-
tului, aluminterl tot superficiald va [i ori-
ce culinra laich.

Dar evelutia noastrit w'a sciipat pe un
drum care nue se mai poate indrepla ? In-
cercirvite de a relna lucrul de unde ar fi
{rebuit, nu sunt ele zadaraice, prea tie-
ziw venite 7 Nimeni nu poate $11 cn osigu-
ranfid. Deci nu e un cuvdni si pu se jo-
cerce de catre o pleiadd care, dupi cum
Juninwa dela tast a avut meritul su aduei
in viaja vrientald dela 1860 cureniuvl eri-
tieist gernan, spargind formcle vechi, tot
asa un mannochiu de personalititi distin-
s¢ sl incerce singurul lucru care ar salva
viiforul nostra moral @ mai mulld spiritua-
litate crestind inlv'o sdeictate spiimintator
de pigdnd,

-— AYi frequental cenaclurile lilerare #

— WCmvaorlivile Nierare®™, ined din tim-
pul eind eran jnviorate de ligura olim-
piand a lui Titw Maiorescu, aga de bine
caracierizat  de K Lovinescu s Lo staoed
pravillitd in mijlocal vremii lui.

Neutlate timpurt! Ce addnci infelegiitori
§i pretuitori ai poesiel crau oamenii a-
tunet ! Putini sunt astazi la virsa lor de
atunei cari s'o simta la fell Cel mal mulji
dinire acestia, datorese contactului direct
cu omnenii aceia dela Junimea limpezi-
mea de vederel ce trebue s’o atha cineva
¢a sit apreciesze poezia in justa el valoare.
Pentrn resiul oamenilor de azi, esle mai
mult un gen inferior.. Oare nu miriuri-
segte Tnsusi wa fin dvouist ca domnul Paul
Zarifopol ca Lar §i zis un mare scriltor si
poet al nostru (din vremea de azi, Tivestce),
ci dela 40 de ani nu-i se cade omului si
facd poezie sau cel pujin nu-i sade binesi
o publice 7 Ce sd zici de asemenca idee 71—
Vorba lui Maiorescu: de aldtea orirepela
elevilor lui ca si demagte crvarca curenid
a geaeraliziavilor: ,nu  afirmi nimic cu o ge-
neralizarve, fitnded posibilitiifi contrarii poel
intra in cal! $i in cazul de fafd nu spui
nimic. despre care anuine om poti zice ca
nu 1 se mal cade si mai facd yi sd publice
.purzia dela patru zeei de ani inainice?
Cidn daecd omul in cestiune are vigoarca
teientalul unui poet mare, va min siool
lista destul de lunga a tuturor capodope-
rilor care wu fost scrise mai ales dupd 40
de ani, decil innainfe de aceustd virsid.
Si fimded veni vorba despre Maiorescu,
mi-aduc aminie eu ce senini ironic res-
pingea el seriozitatea prosteasei a celor ce
se mAndreau ¢d nu mai citese poezie dela
e virsti oarcecare ! Desprind din carnetul
meu e amindivi (,,De vorbi cu 'Titu Ma-
iorescu”) rindurile wrmiétoare :

— ,Da, da, eu ne m'am obasit 31 ci-
lesc cu acceagi pldcere o poezie din orice
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gmp, fie ¢l de veche sau c¢it de noud —
chci poeria adeviva nu este mici bund
pentru odinioard, nici buud penira mai
tarziw, ¢id bunid pealru totdeauna, ori de
eate ori puct s eititer S0 unese intr'o se-
lectd consonania. Nu nuumal cii poesia nu
poate fi micioraid si umbriti de severita-
ea alior cunestinge,  dav ca stralneeste
dinteoto de enlmile  cele  nai innalie ale
eandicii omenesti stiinjifice sau filosolice,
ca si. acele astre ce lumineaza varfurile
damd un contuy mai vast orizonturilor. Ai
vizwt eum Schopenhaver isi clarificd cele
mai innalic probleme pe care le desbate,
sprijiindu-se en citatiuni din Lamartine
Midten sioalfi poeti wavi. Ciel nu-i gan-
dire il de absiracis, in care sa sbidut
mintca unui mare filosof sd nu-si fi gasit
{ericiia Tnlropare in intnifia poetici™.

Daj eritict par a avea astizi i acelay
erad prefuivea poesici ; D-nii Mihail Pra-
gowiresen si Ibedileany, Se siode arta din
mizala ¢e o pun in cercetirile lov ca cgal
interes fad de poczia din orice fump ar
fi ea.

Ce nablete de singe pared in ligurile
acelea dominante dintre care unora le da-
toriim incbegarca Roméanici-Mari ¢ Maio-
reseu,  Carpe Missir,  Duiliv Zamtivesc,
Pelavrancea. Cosbue, Ylahufi.

Alt eere a Tost acela al d-lui Dragomi-
reser, desprins din blocul Convorbirvilor
literare canid personalitatea acestuia din
urmi a inceput a se¢ preciza. Aci mi-am
ficut prictenii literare din care nui mi-aw
sierdut nicivna, deciit pe acelea pe care
mi le-a rapit momxrtea.

Apoi Cereul Sburitorului, unde impreu-
nd cu cifiva din generalia mea am asis-
tat numai la .azezavca pietrei fundamen-
tale *, lasand pe d. Lovinescu si-gi creascit
puii literari mai departe.

Dar domnia-sa a patit surpriza clostei
care a scos pui de ragi. A privit dupa
tirm — o), tradueitorul lui Tacit — cum
ii {ug woti puii in apelte modernismnlui i
Ce sa facid ? 5i-1 lase singuri! Cu o e-
1ot hotiivire s'a  aruncal in api  dupa
dangii ! Mare-i puterea  vitejiei materne.
Numai ca gtic si safunde c¢hiar in apele
mortil, numal i nu < desparia de laptn-
vile sale!

v Ce serittor dispirnd aft cunoscut de
aproape ¥

CPe il Garleanu, ale cirnd serieri
syt mai linere azi deciit in vremea lui
si pe George Orleanu, acesta din urmi un
apirit foarte distins.  Bibliografia poesiei
romiine ar chstiga dacil s'ar strange ver
curile loi fotr'oeu volum, micar cele publi-
cale in Llforfa morala®™  (Macedonski) si
LJSemiinditornl®,

— Inire criticii nosiri de azi, peniru
cari ape{i o prefuire speciald ?

— Was indnde prea mult aci si apoi
ws i judecat de padtinire si interes.

— Sunteli slujbas al Statului, Ce mi-afi
pudfea spune despre scrifforul-funclionar ?

— E cea mai iristit necesitate din cite
cunose cu privive la soarta lui. Fiinded (In-
crul pare ciwdat, dar aga €} cu cit va fi
. bun antar, en aldl va fi mai constiin-
cins functionar. Un seriilor, mai innainte
de a fi seriitor, este o constiingid, Fl trans-
pune consiientinzitalea ce o are in propriz
lut arta, in Juerarvea Tuneliunei, ciei el nu
poate fi fericit daci nu-i constiincios. Sd
neglijeze funciiunea in profitul artei sale?

Ar fura  statul si ce fel de literatoria ar
mai scric €] cu o constiinjd tulbure 7 hi
rimdn deci dispenibile numai vacantiile
Dar atunci isi jertfeste odihna trupului!
Nu, hotiirit Tucru, seriitoral e ceva care
n'a fost previizut in planul creatiunii si
deci nici al societdfii! Numai norocnl il
poate ascza la locul siiu ¢ sil se nased in-
w'o familic bogatd, — dar aceasta e o in-
tamplare din cele mai rare!

— Traducerile Domniei-voasfre..,

— Am ales din actorii mari ai secolulni
al XlX-lea pe aceea pe cari i-am simjit
mai adéne si sper sd dau in curdnd un vo-
lum sub (tlul : ,La smbra Titanilo*.

In afard de poesii, am tradus din clasi-
cii [rances {Racine, Corneille si din care
sunt inca inedite : Britanicus i Athalie.

— Cum scriefi ?

— In libertate absolutid 5i numai in pli-
nit vigeare a s#natdiii. Cea mai micd in-
dispozitie mi cohoard in ecrenl soami al
Lului™ — siocnd nu mi uit pe mine, nu
ma pot da altora, ciici pentru mine serie-
rea ¢ o daruire din priggsul inimii. Tre-
buie si fiu fericit ca si pol da un fior de
Jericire si scrisul pentru mine esle o mani-
[estave ce fortd, chiar cand este impiirta-
sirea unect dureri. Acecasti mantlestare de
forti sufleteasca e dealtminteri singura
fevicire reald, pe care numai isvorul de sus
ii-o poate da. Dar soaria a fost sgireiti
cu mine fiinded nu mi-a dat putinta li-
bertiajii depline si stipinirea timpului.

Poezia, deasemenea, e peniru mine ex-
pansiunca perfectului echilibru suofletese,
tar nu turburiirile Jui morbide.

Chiar cand av fi expresiunea unei du-
veri, ¢a trebue si se cesolve tol imtr'un e-
chilibru biruiter, devenind o armonic a
contrariilor.

Daca sufletul nu-gi giiseste aceastd su-
perioritate in fafa destinului (micar pu-
nindu-i o intrebare care si fie a oricidrui
suflet omenesc in aceeasi stare) — atunci
prefer ca Muza sa taci..

— Proecte literare?

— Mai am un an §i sunt liber pe tim-
pul meu. Dacd voiu trdi sdndtos si vre-
murile de pace nu sor tulbura mai mult
deciit acum, voi puiea scrie ,lIstoria unei
conversinmi® st ,Singurul lueru esential®
o miirturisire de credinti despre ce-am gil-
sit ¢ este unicul bun de realizat in viata.

— Dela ce reuniune spuneafi cd venifi
acum ?

— S'au pus bazele unei Asociafii a pu-
blicistilor roméni  si pe mine mauv ales
presedintele secfiei literare.

— Dar D-poastrii suniefi si membru al
Sacietdfii Scriiforilor roméni, ceeace in de-
finitio war avea nicle legdturd cu noua
demnitate.

Sau, dacii mi-e permis, avefi ceva de
abiectat §. §. Reului gi o socotifi demons-
frativd alegerea D-voasirii ca pregedinte
al sus-zisel sectii ?

—- Nu, nui, deloe. N'am nimic de obive-
tat S. S. R-eului, al cirni membrn am
cinstea sd fin. A fost pentru mine o sur-
prizit et m’an ales. Am foarte multi prie-
teni in noua asocialie, printre cari foarte
mulfi redactori ai Universului si nici nu
m'am gandit sé-i refuz. Presedinte a fost
ales generalul N. Manolescu a carui acti-

vitate publicisticii yi eulturvali ¢ indeobyg
cunoscuta in ultimii 10 ani. ;

Socictatea publicistilor romini nu vig
deloe ca o provocare la adresa 5.3, Reels
lui, care sc complace - si ¢ foarte firese—-
intr'o atitudine splendid st puv esteficd
Din S S R nu pot face parte decit lie
ralii proprin zis, pe caml A P Reeul -
hai si-i spnnem cilrat ! — intentionesi
i steingh laolaltd pe (ofi cei cari SCRIT,
in orisice domeuin. Ciei daca un seriilor §
adica wn literat, ajunge mai curind su
mai tdrzin membru al Socictidhi Seriite
rilor, un gazetar deasemenca, membru a
Asociatici ziavistitor, un auter de manmale |
didactice, un seriitor de opere aslorice, wd
general avtar de manmale militare savanky
sioallii ol aga. nu “§i pascau pand aoum’
v expresic colectiva @ Asoriatia nou creia
gi care are: mai mulie seepioni @ Jiterard g
istorich, didaclicd, ziaristici. sociald, e
¢ toemal binevenita. 3

— Sauw inseris pan’ acum mealii e
brii

— Destnl de mulii. Sau siabilic mici -3
tizafit lnonare. sau fdent donatii suly for
mil de i, bani si chiar citeva locuri 1
muote si la mare penire amenajarca g
cimivaei de odihni si cliutarea sinatifh
membrilor. >

— Are, desigur, un stafal si un comite
care pun staoild inlroducerii in sinul df
i fulvror nechematilor. . :

— Da, rla, desigur. Se face o sclechun
destul de atentd la inscricvea membrilor
Desi la dreptel vorbind, oricine scrie g
pentru oricare categoric sociala sio inde
lectnalic sar adresa, tot este in felul I
un seriitor. Toit acel cari serin de pilds 4
prniry  copii. inscamnd ¢t siiméania dind
sufletal lor a edzai inir'un medin roditor,
ci sunetul inimit lor a gisit o rezonanfi, 4
cecace nu se intdmpla cu molfi dince ey
cari Tae artd puri. Ficcare categorie de o
titord isi arce scriitorii el preguitl. Sioined
seriftori buni. Sunt atitia profesori de ma
temalici cari colaboreard la reviste dey
specialitate <i eari tree in faia leclorilard
lor drept Sadoveni si Rebreni ai disciplis
nei matematice. Tot asa cu publicistii din
domenivl celorlalle vamuri de  activilated
stiinfificd s spivituald @ distingi teologi,
inginert si agronomi striluciy, cie
poctii, in erarhia spiritului, sunt cei
pretuiti, asta nu inseammnii ca e si p
veased de sus pe confrajii lor inirn so
cari au numai nenorecul de a nu vehiculi
cu muzele si fericirea de a duce o v

celor dingii. 1
Sioca sil revemim dariisi la Asociatie p
LGlieisttlor, desi unii cautii &0 ironize
gasese cit o bivevenitd, astiazi in epoca
furor  asocia{iunilor, cand toate vamu
de activitate omeneased suni adunate subj
diferite drapele. Muncitorii manuali se
cea mai vie pilda, '
— Avefl dreplate Maesire.

Domnul Nanu a fosf inferviewat la b
roul dommnici-sale dela ministerul — §
dusiriei 3. comer{ului, unde domnis
slu jeste ca bibliofecar.

Printre toafe codurile : rapoariele
vle deparfamentului respecliv, am ziril @
vifepa volume de literafuri propriv zis
Aceler aparfinean insa, poefului. i
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