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Actistii sunt lebedele prea fericite daci
au apucal si-si cante simfonia cea mare
inatnte de a (i attnst de varful coasei.
Mulgi, plini de lalent, se sting inainte de
a fi dat tot cecace ar i putut da. Nu
moartea propriu zis fe este durerea  cea
mare, ci moartea prematurd, inaintea de-
sitvirsirii visului lor artistie. Accasta este
soarta fatal rezervati multor poceli s ar-
tisti. Mizeria ¢ lipsurite ascut mintea, hoala
sensibilizeaza. pina la durerve. Poetul sau
artishid sunt in cea mai favorabila dis-
pozitic creiateare. Omul sufere, se distru-
ge, arta eiastiglh opere remarcabile i apoi
vine rasplata tuturor necazurilor @ wifarea.

Nici we poet, dela Emincscu incoace,
nu a aviat atitea merite, nu a lisat o mai
inchegatd operii poeticd si totugi nu a fost
uitat cu mai multd usurcintd ca Panait
Cerna, Uitat in memaorabila sidgplamanid a
poeziei” cind vitrinele librdriilor au gasit
loc pentrn toate dibuirile puerile numai
penten Cerna nu o uitat de profesorii in-
foemitori de manuale didactice, in cari,
vorbindu-se despre porzia romidncasci (se
dau multe nume ca exemplificiri  destul
de raa alese) de Cerna se sminieste siunar,
sau nici e se pomencste,

Artist, Tn strictul injeles al enviniuluig,
n inbit viafa cu disperarea aceluain zare
stie ¢A numai are mult de trait: ,De-ay
mai tridi  doi  ani" — vorbele  acesiea
deveniserd ca an refren penten dansul 1);
si-a jubit fara in sanul cireia a crescut —-
si-a divinizat prieteuii si s'a inchinat cu
evlavie artei sale pe carc o socofea dea-
supra tuturor celor lauresti atit de e
cittoare.

LLn on de staturd micii, nervos, en o-
chii mari, cenusii aproape, asa de intu-
necat era albastrul for. Privirea lui aci
limpede, aci turburatii..

..Cind vénturile reei de {oamni infio-
rau Capitala, ¢l pirca mai mic in palio-
nul i lung sub care tresidrea ca o licd-
rire de wviatd, cu pilavia trasd peste ochi.
asa cum sc steecyra nestivt de nimeni
prin muolfimea anonima. Cajiva prieteni
buni si de inimi l-au ficut uneori sd sim-
ti cdt mai pugin asprimile vicfii. Mai tdar-
ziw, au inceput sii se inlereseze de el gi
cel mari 1),

SEra dintre aceia cari e farmeced dela
primele vorbe.

..atit de bun aidt de Dlajin, incat sim-
tiai nmevoita unui contact cit mai des, eit
mai intim.

In ioatii firea loi nimie din defectele a-
tit de dese la camenii de genin. Desi con-
stient de putecea geniului sdu, el nu e-
xagera. 1 se pirea ceva firese si, nu de
putine ori, s¢ sim{ca oarecum jignit cand
admiratorii lui i ardtau ,prin vreun semn,
sfima si recunogrinta lor.

O boali grozavid ii atinsese plimdnii. O
stia, v cunostea foarte bine, s’a supus tra-
tamentului ca un copil.

1881—1913

de ‘'TRATAN TONESCU

LAme vazet multi oament lovigi de a-
ceastd Doald, pufini fosi care so siaporte
cu aldta senindtate. =),

LAvea pentrn prictenic ua cult ca al co-
lor mai buni Jdinwe anticl: prictenia cal-
dii, devotatd, iutimid era fa el o twlmin;'i
pnnmuhd!a ;o putea concepe viaja fivd
prieteni $1 nu putea trai o zi fard a vorbi
e unul din ei cel pugin, sau micar a-l
vedea, #).

Muneitor peste mdsaea, a ajuns prin me-
rile pana la eca mai inalta treapia cul-
turala : doctor in [lilosofie, mai molt din
obligatie faga de prictenit si profesorii lui,
decat din darinfa de a parvent.

LI frumoasa ramora de studit ce mi-am
afes, dar ¢ un chin i aproape imposibil
sii studieszi in stredindtate in conditiunile
de nesigurvanid, in care mia afla ew. Si a-
poi, Muza sufere; parfea cea mai buni
a mza o jerifese pentru lueruri (recatoare,
de cari ar fr capabili §i alfii cu oarecare
munci. .

Pufini seriitori poate an fost s sunt
sioastazi eondnst de atita congliinciozitale
in pregdativea operii lor.

WYicauw si public nmwmai ciod socot eu
cu cale : vrean sit seor yolum numai ednd
voi [icu deplin malpimit de {oate buea-
tile pe cari le vol prezenta in acel ma-
nunchiu.

Dupid ce un mi agtept si reculiez alte
muljumiri de pe urma lui, ag vrea 83 am
cel pujin aceastd satisfacfie a lucrilui con-
sliincios si intreg”. ),

Contra asteptacilor  lui,  volumul este
premiat de Academia Romini.

,Tare mul{ mi surprinde recomandarca
lui — (Duilin) — nu mid asteptam. Dn-te
la Academic si ceteste raportal. Te po-
menesti cit m'a clasilicat printre poclii.....
abstractivi....”

Deparie de {ara-i senmpd si indepirtat
de Indeletnicivile-i poetice la carc tincu
asa de mult, abia agtepta momental elibe-
ravii de sub tercarca examcoului.

De aceea, cand isi ia docloratul, scrie
cateva randuri in cari-si revarsii toatd bu-
curia copiliireaseii de a i in sfavgit liber,
libertate de carc nu i-a fost dal si se ha-
cure.

waunt liber. Prieepl ce vrean sd spun.
Sunt litee, liber Jliber, Pe aici mai riimin
vren irei siptamini ,dupd aceea mi duc
in lumea ol (Pesle trei siptimani a
murig}.

O viatd de munci si de teadi, pentiu ca
atunci efind snecesnl trebuia si-i rispla-
teascil ribddarea, sd cadd dobarilit cu un
gest lnistit de frunzd ofiliia.

Bolnav s sirac, w'a rivait totusi nici-
odata la buovri maieriale, n’a writ pe
nimeni g niciodatd nu si-a plans soarta.
Accentele de indignare 3i rev oltd nu i le-a
smuls durerea lui ei sufmmta celor slahi
st oropsitt insd nealterafi etniceste citre
cari se indreptaseri cu nidejde toti ochii
lumipaji ai timpului (curentul semiindto-

rist). iJela poczia palcioticd, trece la p
7 eroticii —- in ecare rdamanc nein
prin avintal sufletese i Adria sentime
i sioapoi o poezia filozofich, addoci
brafisetoare a marilor probleme ale v
civora le di o deslegare ociginali 58
ricita.

Poate fiindcii poezia ol trecca
preocupiirile momentulni a fost primd
cu multd rezervii de unele pene destl
competinte, carl si astazi jved fac
serisulul romdnese.

[n singur admirator entuziast al
e Cerna — d. prof. Mihali Dra
rescit, swrpring de valoarea serierilor 4
blicate in Semdndlornl a  rensil colf
multora de pe atunci sa-l nnpuna per
apiniel puhhcc, printr'e secie de artiol
pubdicate in ,Convorbiri critice”.

Valoarea unej opere este nediscuid
atunei cind. trecind  peste  particuly
imbeditisand universalul. ajunge la o od
ceplie nowd si originala: toenvai prin aced
poezia lui Cerna se ridicd deasnpra
pubi s siova sticad moubti sveme, i
nand labirintul Tntunecatei Hricl  ron
nesti

wMavea poezie trebuie si aibil pretuis
deni un val de misticism s o undd def
lozofie precum, pe de altid parte, o
concepic 1eligioasa nu poate Ti lipsit @
proezie si de medicare Tilozofici, iar orice
getare filosolied trebuie sd aibid un sl
ce poezie si o vibrare de eredingd religng
si. lar Cerna eca un nesccat isvor de
zetave, «e inbire i de avant spre idel!

A trecut prin viati cantand, ey 7
tul pe boze, Tericit in siviicia loi s al
de wéngiierea-i snpremd : aria. 4
poeful fericirii wmane v,

O singarit datid si-a dorit moartea ab
cind inbita Ini ¢'a logodit cu alinl |
godni). Totusi si aici este alata justil
a acestei dorinfe, alita buniitate g
trnism, incit nltimul vers picrde din
ria Ini.

Tubirea lni de viafil, nu este stipd
de egoism ;o iobesie dineolo de o
de vreme sidoreste fericirea st ugm
suferinielor tniuror.

Viata cste un vesnic friimant pestn
deal, {oate sufceringele si lacrimile
justificate insii dacd la arizont lich
ciit o siimdntd Jde musiar speranta:

o

Ce esle o durere si-o lacrimd ce 'nses
Ciind fanira nidejde la lupti te indes
Sioev-i s cazi cdnd viaga n'o pierdm

fin
Cind [rnpurile sroasire sund pieire ded

Ciand fiecare stim

C'd fiurim o lume ce-o vor primi o
Acei ce nu sunt incit si folugi ii b

{Ciitre Poet

Accasta este orviginalilatea poeziel
Cerna — diameiral opnsil, concepiid;
lei eminesciene. Viaia e frumoasi, du
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2 jnstificati prin nidejdea efi 1a sfavsitul

[ sfortdrilor, chiar dacd nu noi vom gusta

wadele, Tevicirea san eel pufin o alitare a
wferintelor va fi rezervati urmasifor nos-

. O concepfie admirabild, optimisti g

sdine altruisty, cu at#t mal merifuoasd,
o ocidt a apdrut inir'o atmeosferi fmbdc-
dd incd de pesimism si melancolie care
paralizase mulfd vreme lirica romdaneascd.
Dind un caracter mai muli omencse,
divinitdtii o imbracil intv'o haind de ve-
rtabila paoezie; tnohilat st purificat prin
furerea winilitare a ristignirii si a mor-
i, Tsus s'a funiltat prin jubire siicrtare
d va stirui dealungul veacurilov. {lses).
Asemend Tut Tsus tofelege Cerna sit se vi-
fiee deasupra saferingelor prin nemargi-
iti dragoste, De aceea poetul considerdl
ihirea mai presus de toate legile univer-
sului.

Nici despiirfirea, nici mormanful,

Nici cel ce fine 'n mdini pdmdniul
Nu pol sd puie ‘n potrivire

Acolo unde e iubire...

(Dor)

Este atat farmec  si atita befic Tntr'o
singura ninuaata  clipa Jde jubive inedt
chiar dhaca ar trebui platitda cw mil de so-
ferine. poetul nu se d& fnapoi:

De-n fost plcaf tubiful, marire cui la scos:
Bla facut pdeatul atdta de frumos;

Un fariee o befie ce'ne veci in tine-o por{i
Pe clipa ratiicirii indur s mii de norfi,
{Plinsul lui Adam)

[ntensitaica, profunzimea 31 aviintul
westui  sentiment oste atdi de mare la
{erna gi-i provoaecd atita fericive  fuedt
a-l poate suporta singure @ il imprumnda
wlurit nconjuritoare care il tritieste cu
dinsul laolalta:

$i tainie stelele au privs cupinful

$i-d repefard ‘n crdnguri canlirefii

Si din adlitne a tresarif pamdniul

Simtind din nou in el scanlfeia piefii.
{Chemare)

Deasupra acesiei iubiri Tnsii striijoeste
i sufletul poeviului Dummeszeasea ubire
tiubivilor — a viegii celei tinere care in-
wheste, meladifd, la raddcina imbiétraniti,
whicind cn ca pitcatele trecutnlui, de oa
tror Jertare se roaga ninuuai poctul, ce-
wiuh, (Placsul fui Adam}).

In afard de poezitle amintite mai sus
elevim bucata : ,Neapte’, .o adevirata
apodoperi a literaturii noastre erotice” 7).
LOricine vrea si serie poezie va studia
were ca: . Noaplea”, ,Plinsni lui Adami.
dseninare”, Printre  lacrimi”, fira
mai pune la socoteali buociitile  filosofice
am e fsus, Dura Lex si Cdtre Pace” ®).
Din apera pocticit a lui Panait Cerna se
fsprinde o Inaltd atmosferd de tirie su-
feteasci si <le adevirati si sindtoasa in-
flegere a viefli.

Este fuminizul ricoritor in care inima

f} Varile Savel . Contimporanit 1920,
3 Dr. facobovici : “onvorbiri literare [923.
3 [ Ridulescu-Pozonzanu : Convorbiri  lite-

nre 1923,

4 Dinr's serisoare
RS, wnei prietea,
§) Dintr'o serisoare adresatic unud prieten.

B Mih. Dragemirescu @ Convorbiri ¢ritice vol. 1,
I Mih. Dragomirescu @ Convarbiri  critice
. 111,

& Mih, Diragomirescu ; Convorbiti critice, vol.
kws. 181 '

adresatd din Heidelbory

obosith  1si  uisesle popasal méngaictor.
O reintearcere ciitre aceastd poezie ar vea-
bilita lirtca romduncasci atit de dezorica-
tatii si cu - aceasta s'ar aduee i un meri-
tat omagin marclui dispirut.

Volumul ,,Poezii” se remarcil prin: gind
tur, ibsenian: sentiment  meridional sl
peste tot mireasma uwnui suflet de elitd.
Imagini noi sunt inchiegate int'e fornd
care uneori reuseste s fic desiivaresitd, ar-
monizindu-se in mod ideal en fondul

Nediscutahila valoare a .,Poeziilor” lui
Cerna ne indreptiteste s asteptam in cel
mai apropiat  viitor o edifiune  oritici-
vipdritd suh o inaltd snpraveghere, in con-
difii techuice superioare. Ar i timpul ea
poetul si fie prezentat mareloi public in
adeviirata Lot Twind alitorl de M. Emi-
nescein.

TRATAN TONESCU
I B IS s
NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE

Panait Cerna s'a niscul la 25 Sepi. 1881
in comuna Cerna, Plasa Macin, jusl. Tul-
cea. Tatil siw era de origing bulgara —
Stanciol[ — iar marma sa 1oménei — Ma-
Loameni simpli gi pulin instdri{i™ [}

Din cauza uwnor agitatii iredentiste in
Romania tatil siu urmarit se refugiazi
in Bulparta, e unde au sa

ria- -

mal intors,

Casiatoriia a doua oari cu un agriculior

P. CERNA (student ta Berlin)

romin — Constantie, mama isi creste co-
pilul intr'o atmosfera reminrasca
departe de sentimentels pe ocari e avea
un Aata despre care, spune el, nu l-a cu-
naseut nici odatat. (1)

Primele indrumiiri. le-a primit in satnd
natal.

coral

Dupd terminarca ewrsului primar
este (rimis la Brifla unde urmeaza heeul
real. Desi Tuptd en toate nevoile la cari
este expus un copil sdrae, termini Jliceol
printee clevii de Trunte i fn 1900, calei
pragul Pacultitii de lieere s Tilssofic din
Buewresii )

Anemiat din couza mizeriilor indurate
se fmbolniveste de piept: totugi luptid plin
de sperun(i pentrw dobindirea unui tit,
ajutat si incnvajat de prietenii sii
cativa profesori wniversilari, asupra eit-
rora alriisese atenfia prin poeziile ce pu-
hlicase”. (1)

kste trimes, in (903, la Sinaia sub pii-

stoede

UNIVERSUI, LITERAR, — 35y

rinteasca ingrijire a doctornlui Mamulea,
unde se mai Cintiiregte: se intearce iutru
citva vindeeal la Bucemesti i in 1906, i
ia licenta ,eu Magna eum lande™. (1
Stimulat si imbarbitat de acest sucees,
renyeste oblinerca
filosoliel

Ia concursul penirn
unei barse — pentru studierea
in Germania (la Heidelberg).
La 5 Marrie, 1913, isi ia doctoratul cn
o luerare de estetica asupra lui Faust,
Nu

voadele muncit sale: la 21 Martic, fiind

are insd norocul sa se bucure de
in Lipsea, se imbolndveste de preumonie
L treta” (§) {0 mal suportase de doud ori)
sl cu toate Ingrijivtle unni prieten al sas
si speranfele date de un doctor din car-
tier, carc-l asigurase ca peste trei zile sc
va fasiindtoyi, Panait Cerna se stinse, iu
virstd de 32 ani, ,abia la trei saptiman
dupii ee-si luase doctoraiul®™ (1)

Pneumonia n'a ficul allceva
gribiascd deznstrul
dupd spusele medicilor:

decat sit
inevicabil

gasise

care  era
autopsia
un plaman complet atvofial, aga cit o'ar
fi rezistat decit pani in toamnod.

Yestea morfii lui indolie {vate corcurile
literare din regat si-din Ardeal, Ziavele si
revistele i aduserd oamgii postuine prin
induiositoare articole,

A fosi immormdniat prin ingrijirea si
cu chelivelile minisierubui de externe.

Activiiatea lud bterard neepe prin isds
1904—1905— cdcd
publicit in vevista LSemandaforul® de sub
divectia d-Ini N, [orga, Dela 1908, {iind
in Germania, publici din ce in ce mat

—culmincaza intre anii

rar. '
Tn 1949 scoate un volum de Poezii” in
Academia

lai Duilio

Editura  Mincrva—premiat de
Remind, in raportului
Zamfirescu,

Dupi 1910, mai (rimite cileva poezii re-

uetna

vistel Convorbiri literare”.
An

sate prictenilor sii, in cave londnl addnc

mai rawas dels el serisorile adre-
;i limpezimea stifelni amindese proza ne-

intreentolii eritie Titn Maiorescu.

Carft tipirite:

1} Poexii (Fditura Minerva (910

miale) Je Academia Romana,
Acelag volum tipiirit in Editura Cartea

pre-

Romdncasci a ajuns Ja a V-a cdifie.

2y Div Gedaakenlyrik (poczia lilosolicay,
lucrarea de doclorat.

Revisle lu care a colaborat:

1) Floarea Albastra.

2) Semandatorul.

3) Clonvorbiri Literare,

4) Viafa literara si artisticit

3) Counporbiri critice.

Moartea i timpurie a répit diferaturii
noastre cel mai de scamid poet  apirut
dupit Eminescu,

TR. L.

1) Vasile Savel -— ,Contimporani®, -~
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De-am stint s'ating en pasul indlfimea sus de tot
Azi cobor in rind ¢u omul prin noroae si inot.

Sus pe drumul de lumind buouria mes e seacd
Si mi-i drag si viad §i ochii lacrimele de-i inenca

Intre oameni sarbitoarea e: sa atbi-o vn.r-_ba bmmv -
Ce si fac em singur, Doamne, cu Inceferii cununa?

S

Vecau si stiu gi bueuria unui fir de iavba mic
Si cu plantele amare, Doamne, slavii. sia-fi ridic..

Dar ce’nsamnd indltimea cand suntem oricom de lut!
Si ce ‘nsamna oare vraga instelatolul tin scut?

Intunericnl de-nicea plin de smarvuri si de gropi,
Doammne, are adéneime ecrurile "n el si ‘ngropi!

G. TALAZ

MINUNEA OCHILOR TAlI UMEZI...

Minunea ochilor tai umezi

Ca ruga maicelor din sehituri —
Un imn de ealdd evocare —

E toatd slava lor de mituri..

In oglindirea lor ciudata,
Reflex serafic de piging,
Intreziresc um chin ce arde
Si-o 'nfiorare de cadand...

CANTA O CATERINCA®

" Cici ochii grei de insomnie
Si cn priviri de duolei ispite
Aseund in {aina lor bogata
Chemiiri de palimi risvirdtile..

Mangaietori si plini de roui
Si "n straluciri afiit de pale
Par logodifi in plins de agtri
Cu flori de jerbe matinale...

Vai, ochii tai vielemi si dornict —
Fanidni adanci cu ape clare —
Mi-au sednteiat un vis ce plinge
Pe piatra sfiniellor allare..

Si ochii tai din fara umde
Pluteste-athastrml de milenti

Se prind de suflelu-mi ce moare
La raza albei lni vedenii..,

GABRIEL DRAGAN

MEMORIE|I FRATELU! MEU, VASILE

CAnta o caterined pe strada plinit de lumina,
Si notele ei zburau plangidtoare spre bolta muta.
Canta moartea florilor din glasire, cinta rugiciunea
larbordlor goi,
Canta sfarsitul reveriilor de vard i apusul suspinelor
lastrale.

Pribeagul trubadur pisea cu ochii dugi in #iri
Purtat de aridle strivechi, ¥n lumi ee nu mai sumt,
Fapturi en zambet si cu gand, cu dor si en speranta
Azi sunt o mand de pitmént —- plamadi pentru viata.
Canta o caterinca pe strada plina de lumina gi nimeni
[n’o infelegen.

Si cifi ca el — sdirmanul om — n’au mers din poartd
Fin poarts,

Trezind prin cintecele lor o lume "nmorméntati.
Din toii acein ce purtan povara dulee a viefei
N'an mai riimas dect piduri de cruci si de morminte!

Cinta o caterimedd pe strada plind de luming,
Céanta nimicnicia viefei st sfisicrea ei nebund,
Spre bolfite incremenite, ca piramidele, pe valea Re
lgilor, pierdnte,
Psalmodia o caterincd, in sufletul men stingher,
O rugaciune ciitre Domaul cel vegnic si plin de misder,
Ciinta o calerineil pe strada plind de luming.... -
fyi nimeni m'o infeleges.

LILICA MUCHE

) Din o volimad Franturi din Suflet, cuve va apae
in curdnd.

|

Trandafiri de Maiun,
Inimi simgerinde ;
Pe al vostru straiu,
Zirite ead blinde,
Ca de catifea;

Trandafiri de Maiuy,
Inimi singerinde,
Leginati, ngor

- Pe mladiti plapinde ;

CANTE

Pe al vostru straiu,
Zirile, cad blinde ;

I

Trandafirt deschisi
La luvmina lumnii,

Ce dati farmec sfint,
Inimii i stramii,

S& vi cinte lin,

Ca printr-un swspin
Fruntea-vi s’apleaci,
Gingay, spre pamant ;

CE

Palizii Narcisi,

Sus ca dinir'o teaci,
Cind, grea, vi Sapleaci
Frunfea spre piimant ;

1h

TrandaFiri deschisi la luming
lumii,

Ce dafi farmec sfint, inimii g
¢ strumii! ki

ARTUR ENASESCU




I
FACEREA

Fimaniub se scitlda in rocele soareloi
ise Tutorcea Imprejurul i si se incil-
Feased Tndenjuns pe toate parile, Uscatul
sise deasupra apelor si pe pam.mtnl ne-
gru gindurile lui Dumnezen se¢ “nirupau
m jarbii. ca flori i ca arbori. Tuverziserd
tmpiile, iar icrburile, de mnlte  feluri,
wfforiserii in swele de culori si in mii de
fnrmc" mlln]ll se inbriicaseri in paduri
wizi; apele isvorau din poafa ripelor
i enrgean sgomofoase pe fundul vitilor
ir acrul, porfumat de mirosul  atdtor
flori, colinda prin cimpuri, prin viii i
fealuri, sub formit de vAntouri nitvalnice
i puternice.
Dumnezen privia <i gindea “nainte, iar
ganrlnnlo sale albind si fluunl se ‘nirnpa,
pisirt marl si pitsiri mici se liccao, g
animale Teluvite aw fintd prin derbori
g prin pitchirrd.

Thei ingeri privind si ci ercalin asta,
ieepuril in goapte si vorbeascii,

—~ Cro Ti vrand Dumnezen s facit cu
itea Tumi ? teirenit wnul pe eellalt.

— Dur ee-ar face dach mar fuee Luni 7
- Stin ew.. poate nimie.

— Dar atunei in chaosul de nimic, ce-ar
fi fost «i [ de edi nimic?

— Co mare luerw, de nepricepoi st de
‘neurcat !

— Ti-se pare c¢it ¢ incurcut, pentroci
ik de margini T0oesie Crealic.., De-ar
weg margini Creafio no (i s'ar pare luev
ineareat.

Ingeral €dcu gi privi davig asopra pi-
sdntulni.

Dar ce i-o B trebatod nemdeginitol mr-
adr de lomi create ?

-— Dar dacd nu le-ar avea,
i trehue 2 il inteebd cellalt,

— lar nu stiul.. Da, incercim gi noi
ainfelege seopurile lui Dumnezeu,  dar
w putern, Dupdi cum ochii nogtri nu pot
mdea adancurile firit fund afe chaosului,
bl asa si mintca noasirii nit poate pricepe
gopurile Creatorulni, care sunt nemdic-
fnte ca §i LI
Ingerii st acoperirdl ochii e aripile si
dituri asn un timp,
~ Stit tu — zise unul — in teate in-
patele lui gdnduri cu viad numat mi-
M.. lacil, intr'un mie eap al unei al-
ni & inchis un gind, cdruia i-a dat pu-
e <1 se "nnmalteased, adied s gandeascit
el wiind care sii poatit gdndi.., pricepi
minunea ?... Gind din gand... Lomind
o lumini 1.
~ O dal. Dar ec zici de albini, ei
e sirutiivile florilor pe picioragele lor,
Tae faguri plint de miere, cind vezi cd
i in niste mici capete de Turniei, El a
his un gand al siiu, care poate si cl
gindeascd ?.... Si facit o vielate g mai
ei, 0 vezl 7 tot corpul el esfe pe jumi-
cit un cap de furnici.. Tali, inti..
vizut furnica, se piteste... poftim.., a
it departe s s’ ascuns L. Vezi tu, in
i mic cap, cit grosimea unwi fir de
fase, sl un gind ecare priecpe pericn-
[ care-si cautdi hranii i addpost, isi
ti iubith si iubeste chiar ...
~ Luerul Inzureat cste o minune!

Asa ¢ — §i rispunse cellalt — i
Tuiirebuc sit vedem intdi minunile $i eine

ce-ar stmii
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slic ¢ind sd Te putem pricepe L. In {easta
unei pitsiirele a inchis clintece!.. In inima
lor @ pus dragoste [... Mare scminiitor de
druagosie L.

— Fi zidegie toiul, totud L. Trupurile
gandurilor Tui ¢l le zidegte.. Broasca fes-
toasit nu ghndesie de loe sid-si fack cara-
pace de os ! Fluturile no gindeste la ari-
pile lui colorate sd si fe facd: cum niei
pasiirile la Tulgii lor en care sit shoare ..

— Crudat .. Adicd minnne e nepri-
ceput !

<= Cum Ai-am spus : Ganduari din gand...
Lomini din lumini... Puieri din putere-i L.
Ce minuni cindate!

— la ascultd, ce-ar fi dacd am pleca
si noi pe noul paméant ?

— Giind ce-l primese st eu i vrean si-l
fac faptd. |

— 1Maidem dar!

Sioingecii dJesTacouri aripile sioea dond
sageti albie scoborird la poalele anui deal.

Al ee frumos! Ce fromost ziserdt
vi,

Se doserit la apd, o vitzard limpede, iar
prin ea umbénd pesti en solzd ca de ar-
sinl s1 ca de aur,

— Si in capul acestora a pns giuduri,
cilel Tald-i cim se joc la soare sicum se
repezivd la niusea aceen ce eiizu in apd b,

1a, da.. Dar coe fel de viagd e asta ?

— e observi 7 i1 infrebi eelali.

— Dhsery ed aiei uoal méanianci pe cel-
lalt L., Vai, ce fel e viafi e asta? !

— Ua 5o ennoastem wavem decit s'o
‘neeredn.
— \'u! el Dar com?..

-i cerem trupuri tart com au vie-
(nitoarcle e plaici...

— Duaca nu ne dia?

— Se peate si nue ne dew 2 Libertaken
ne este depling, deei nn ne-o va stinjent
el neddndu-ue ce-ioceren..

Dac’o i prostie cererea noastrd ?

— Cum vreei sd “nielegem prostia daci
wam cere s fim prosti niciodatd 7. Dar
adicit ce-ar fi prostia, decat e lipsit de
pricepere, gianduri si fapte ce-ar i pro-
tivnice [ui Dumnezen 2!

Ingerul eeldlali i1 puse mina Ta gurd
si-1 spuse :

—Taci... poate picituim. A Ti protiv-
nic Ini Dumnezea este a-i i dusman L.

— Nu adeviirat, ce dusman pot si-i
fiu. eiind nu pot si-1 vatim 2. Asi vrea
st cunose prostia .. Sa Tneepem rugiein-
nea, ec zici?

D(l(‘d ne-am hotdrit, mai trebue in-
rl(:l‘ul 17

Aba C.. Stiipﬁnc si Taii.. di-ne tru-
puri si nouil, ca sé putem gusia felul de
viatil de pe pimdntul acesta !

Dumnezeu surdse i Ie trimise
eind ;

lume de prefaceri acolo, Vrcau s
fac niste vieluitoare si nu mai aibil nevoe
e necontenttul men ajutor. Victuitoarele
d'aenlo s¢ vor miinea intre ele, daci nu vor
pricepe ce irebue si facii pentrn Lbertatea
Yor... ¥ar It mai bine sd riimineti ce sun-
tefi, deedt si cerefi si voi o transformare.

— Nu laicdi Sfant si bun.. Yrem si fim
nifel prosti .. Zidegle-ne trupuri .

— Suntefi progti mai mull deedt nifel !

Dueneczeuw le incepn zidirea.

Ei eccrcau i El Ie ‘mplinca voia.

Un om st o femeie Turd crcali asifel din
cet doi ingeri.

acest

Tocmai atunci clopotele dela biserica
Domnului sunau de Pagti aduparea inge-
vilor la rugéciune.

Tngerii alergau din toate piriile si sli-
veasedl pe Dumnezeu  pentru nonile lui
creatii.

Femeia ingenuche st ea jos pe jarba
verde a pimintului gi zise din toald ni-
i 7

— Slava Tie, Tata!l.. Fa-ma frumoasa
va zina de Pagti! Fi-mia doritil ca ziua.
e Pastil

Si i dounit flori albasire st le puse in
cosifele ei galbene.

Bérhatual rimase cu capul plecat si in-
iristat, et ¢l nu ¢ acum in birerica Dom-
oului si lipsegte gi din adunarea ingerilor
lui !

— FEi da —. gandi el — acum imi cu-
nose prostia... Dar fie, odald ci am ho-
Larat, $i ea trebue dusd pind la capiit...
Trebue si mostenese ceva din ineitpafa-
marvea Tatilui, ecare a hotdvit si ne dea
libertatea chiar de a deveni si dobiloace !

Ce stai pe ganduri ? §i zise femeia.

Birbaiul ecl dintdi pe pimdnt : Adam,
¢ uitd la cea dintii femeie: Eva, g ri-
mase mut de atita frumusele ce-o viizu la
e, o

— Tw esti ?

Si privirea Evei

4

Ind.

tl pétrunse pini‘n ini-

Dar oare nn esti tn ?
Si ca se simfi pitrunsd de an fior,
— Nu gtiu cine sunt, dar Trumoasit esii!
‘¢ obraji, ce wurd, ec nas, ce pirl..
— Nici cu parel nu stiu cine csti, dar
etragnic o L. Ce spete, ee {runle .

Kl rupse o floare rogie si i-o ddduy ei.

Ea o primi si lud o floare albastri din
cosifele ei galbene si i-0 didu lui.

Ea cit fusese ingeauchintd, simfise po-
rimea de a cieia sa fie frumoasit aricand
si'n Tota orieni. Deaceea se ‘npodobise cu
cele doudl foricele din care  acum dete
una lui Adam.

Adum miresi floareca albastrd si rdmase
e¢n ca it miind. Ea rnicosi floarca rosie $i
o puse apoi tn cosifi lingd cealultii.

Mi-e foame..

S5i mie!

— Vazurd uu banan si un smochin in.
cireati en fructe, Luardi si gustard.

Bune.... duleil..

Biurd apoi apd din isvor si se ricoriri.

Ea se uitd in nude si chipul ei se reflecii
in apd si apoi d’aci departe in cer.

Lucifer esia dela rugaciune.

Vizu chipul cel frumos venind la ochii
lui dintr'un adéine, dintr'un mie punct lu-
minos, viticitor prin chaos.,,

Ramase locului si géndi: uiti-le  vis
frumos al Domnuolui, uiti-te ineoa! Si el
gindi puternie in jos.

Fva simti imboldul de a se
privi in sus..

AhlL. Ce pliismuire frimoasi 1. Ce
1)ld=mune de gand si de vis, de dor s de
ilragoste, de f(rc si de nemaurirve ..

Intinse avipile si ca un glonl neviizud
scobort in fala el

— Ce nhnaji rapti din zovile rdsiritulut
de soare! Ce gurd, dungd de rubin! Ce
ochi negri ca picatul, dar eu striflueiri de
stele pierdule in addncuril..

Ce spraneene : arcuri vesnic incorvdate
peuatru siigetat 1.,

Ce hunfe albi, cu vije
pitnd peste ochi ...

o~

uwita si

de plr ravigite
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Ce piir, ce pat albh. ce sani, ce trup L.

— 2ani isvordti din visurile de dra-
goste ale Sidapanului. suvdde-mi nigel sa-ti
viiz dintii'...

Fva nu-l auzi $i nici nu putea sa-l vazi.
Ingerul Lueifer nu pricepu asta dintr'o
datii.

Ingennche in fala ei gi-yi intinse brafele
si aripile :

— Trup plamadit si framantai de Dume
nezell. stea mai presus de stele.. uitd-te L.
Am ingenunchiat tn fafii-fi! nu stiv ce
vreaw: e grozay de plicut ce simf.. asi
vrea sioriimin jos ldngid picioarele tale
wmititele si albe .. Uitd-le duh mandru
al pamantolui L.

EFva nu putn
npici si-1 vazi.

Engerul pricepu ¢d este o barierd intre
creafiile astea si ereatiile ingerilor. Se ishi
cu palma peste frinede.

— Cum? — gandi ¢l — si Taca ceva
mai frumos ca nei?

Manios se duse in Cer.

Tntrid intr'o sald unde eran mai nnl{i
ingerr stransi.

— Ce este regula si ce esie cxceplia ?
sirigd el, lovind cu pumnul in masa de
aur.

Tngerii se oprird din vorbit §i ascultard,

— D, ce mai este regula i ce mat este
exceptia, cdud regula o face exceptic,
iar cxceplia rveguli 2.

— FI esie Atotstivtorul T i
Belzehnt,

— Sfiw, i pentrucd este Atotstivtorad
le cunoaste toate, Te simdce toafe. si este A-
totponternicul: dar peniru Bl chiar trebne
wid-si fixeze o leece dupid care st se condu-
eii, st noi stitnd legea Tui, sid puten afla ce
s¢ poafe si ce nu se poate,

— Cu se poate ¢ tot ee vrea Blosioec
niose poale, ¢ tot ce nu veea FL Mai pre.
sus decdat TP ona poate sioun freboe séisi
puie lege! Veinta lui e singura Lui lege!
ileslusi Belzebut. .

Nu odndesti ca o fiingd liberdi, ¢i ea
nne selavt Dacit nu pune Fasupra Tan o
lege, careia Bl insosi sa se plece, brebue
Wioaibi cel pulin o voirda intr'un fel. A
s adati intr'un fel, asa «i vilmie sioarzi
s madine sin veel vecilor !

— Dar adta insgammna i T g avid vo-
mld, de pilda, numat eri cind a zis asa.
iar astiizi. mdine sin veel, ar inscmna si
nt mai aibi uici una.

si-1 auzd nici acum 3

rispunse

Siowe tagaduiascii El prin El: =3 se
verdd I prin Bl orf s3 se Hipseased T
de a mai Ti FLL. asta nu se poate s tee-
bue s nn se poatd. Dlasupra i nu tre-
e s rvidiee dwpul de deri ca cele eo
le-a fdurit deri T1 este viu, este Atot-
stivtor  si i

Atotputernic =i eri. si azi, si
méine si'n veeil de veed.

Liberiatea de a gdoedi azi altfel de o
a gandit eri: libertatea de a lnera miine.
altfel de cum lnerecazi axi @ de a ercia. ori
de a distruge formeazii trisiturile abso-
lutei Tai libertiti.

— Asta e tiranie ! strigil Lucifer. Asto
e nesigarantd penlra ot 0 asta Toscamnd
cit suntem niste sclavi. care atdrndm (e
wanele lui hune, care pot i insi siorele.

Beleebntl vitmase pe ganduri. Locifer il
bdiu cu ména pe umeri.

— Crezi tu ¢d noui Atotputernic ii tree
bhur sctavi 2.

Belzebut il privi surprins.

— Ce «d facd cu i, doar
poate 12,

— Nai insd suntem sclavi siono ne-a
fient pe placal nostru.. No suntem deg-
tul de frumosi si destul de liberi...

EF toate Te

— Cunosti tn ceva mai frumos ca noi ?

— O dal.. Uitd-te colo jus. K o margea
luminatd de soarel.. Un pimdnt  non..
Colo T narginea pidurci.. Un chip min-
dra, I ohem ?

— ALY Ak &l dreptate L. Ce pir
galben 11 Toveleste spatele i umerii L

— Asa ¢ cii a facut ceva mat tare ca
noi 7

— Cine ¢?

— Nu stin?

— Da, isi bate joc de noi. Halde acolo...

— Am fost.. Fiinta aceea nande ce-i
spui. nu vede ce faci.. Nu existaim pen-
tru acea liingi.. Aijci ¢ tridarea lui L.,

— Atunci sil silim st ne facd la ful
si pe noi, uri de nu, riizhoi cu Ell

— 11 slii, ¢ incapifinat, ¢ tiran L.

(O voce cutremuri chaosul :

— Stati cu fricd si en cutremur in fala
Domunului Yostru toti cei dreptin, Rustoe-
colifi-va in adincuri cei sisdmbi s pro
{ivniei !

Lueifer, Belzebot $i 0 mnliime de alit
ingeri e socotiserd in licere ra adevirate
gandarile celor doi, efizurii in chaos.

— Ne-o ficu Atofstivtorul ! zise Bel-
zchut,

— Ah! Al L. sd cidem iuncaltea pe pi-
mdnt.. S& vedem pe [iivta cea mindra
dacolo L. Tot ce este pe pimint nu-i mai
mandrir derdt ea ! Linga ca, sit vesi $i tu,
cum o sit witdm Cernl cu stritlucicile Tui L.,
Tiranul a facat o creatic mai méndrd ca
{oate *...

Soei cilzued pe pandint,

Adam se nbiord, farit st stic de ec,
tar ca «a-i vie curajul si increderea la log,
spuse Fvei

— Sirutd-ma Nvo, mangie-mit, eidci nu-
wai asa voi avea ineredere in mine !

— Sarvdd-ndt s, coroloseste-mil in
brate-1i, cdcei numai asa nu omi o urda
praici Lo T zice ca.

5 se sdvotard siose luaril in brale. Bel-
rebat <i Lacifer, tnchiserd ochii sioseris-
riva din dini ghndind @ Uite, uite pentru
cine ane ezt osionei L.

11
ISPITIREA

Pamantul, plin de pomi inciircaji en
poame e fel de fel de culori, de fol de
fel de gustnei si de mirvosurd, da lui Adam
si Iivi o hrani atat de feluritd si de gus-
foasd, incdd cecace mancau astiizi, ar [ vrut
<8 miinance in toate zilele ; dar alte Tructe
le atriigean ochii cu culoarea lor, e isheau
nasul cu mivosul for, ¢ ei le gustau s pe
acclea, si mincau apoi din ele pana iar
¢ siturau. Si tot astfel, zi en zi, altele
parci ii cheman, din aliele mancan, jar
de gusturile atitor fraete wu se mai sim-
{ian situi.

Isvoarele, ew apa lor limpede, fasncau
de sub poala stancelor si curgeaun vorbi-
refe prin vid gi apoi, prin albii de pictris,
strabiitean  mai domolite prin campuri,
prin Hvezi st prin pidori, pidnd ajungean
in mért; far Adam g Eva, I ose pirean
ed inleleg voebele griite de isvoare.

larba verde, deasit ca peria, moale ca
miitasea si plind de fel de fel de flori, de
fel de fel de culori si de mirosuri, le "n-
cintau ochii si ii facean sid sim{d indem-
nmul de a sia jos lungiti. s miroasd flovile,
s muste micrea din potirnl lor, si le as-
culie povestile in goapte i sit priveasci
cerul albastrn innecat in Tumina soarelui.

Stind jos, Adam si Eva, asculiau si la
cc soptean flovile intre cle, ascullau i gla-

“rile ingerilor, cdod paced le aazim vosti-

surile pisirilor si le'nielegean,  auzian
incit si cuvintele ce le rostean ingerii -
tre oL

Intr'o zi Adam vorbi Evii: -

— Ori si unde am fi in Chaos cu trupy,
Fva mea. cand infelegeam pand ¢ gandw

ie la urechile noasive, ce mai inseamud
peatre noi depirtdrile prin Chaos?.. §i |
de aici, injelegi tu, putem si sidm s o
ingerii la sfat.

— Da, Trumos gaondese unii dintre ef!

— Dar bagd de seana, cii si adeviral.
Ganduri fromoas? ce nu pter, tocmai prin
adeviirul ce-l confin — addogi el,

— Dar en Adame, mai primese, pard
d'aci din apropiere, un gind de laudd pen
tru mine.. Un cineva imi spune skiruitor:
~ce fromoeasii czti kvo L. Pentru tine s
fost cliidii pimantul de ci@tre cel Puternic
fitnded tu esti cca mai méndri  creafie !
Jupa el

— Da, dar uite Evo, acest lauditor al
iiu de mine isi ascunde gindol $i-] stinge.
Se vede ed altfel gandeste el despre wine
Cine si fie acesta?

— Nu stiu,

Adam tice dus pe ganduri : apoi vorhi:

— Tnfelez ci am Fient o gresald

— Car ? il inirebd Eva. ]

— Pricepe-o.

— Da... atunci eind am cerut dela Dom.
aul s [im nitel prosti. s& cunoastem adicd
e nseamud prostia ¢

— Da, atuneca, Fva mea.

— Inieleg sioeu, e cererea datnei 29
‘nsemnat o intrerupere a atingerti noastre
en Dumnezen Bl séi gindeaseit, dar noi s
nu-i mai putem fdlmaci géndurile s e s
aibia infelesul totului,  dar nol numai 2
particele din iot. noi adicit sa fim si prosh,

— Tutocmai. FEva meq,

— Da, da esie o seohordre a noasir,
vste o rupere a legiturilor en EI — wrmd
Fva gindul ei mai departe. Noi i tilmi-
ceany zandurile indata ee eran gindie
Mintea noasirii, in capul nosiru, eva pling
de tndelegere, de lumiad, pentrn ef e nol
isi ardean lumina loe gandurile Tui Dom
nezew

— Dar aiunci capul nostru cra capil
lui: El eva voi, iar voi nu erafi, ne vi-
simtiati. cici El era una ea voi. Acm
voi suntefi voi, wr El esie Tl en viaja d
gandurile lui, aparte de viala ¢ ginde
rile  voastre. :

Eva tresdri si ascoltt, Adam o ‘ntrebi:

— Co este, Eva mea? :

— Aud glasal meviizutuloi, care ini’
spunc i numai ruperea de Dumnezey,
numai proslia, ne face si avem o vidi.
aparte i care este numai $1 numar a ow
etrii... :

— Mergeti dar =i ‘n prostie pdnd s
capittul ei' auzi Eva glasul iar,

Fa se sculid vepede in sus s se witdin,
toate picfile. Na vizu insi pe aimeai

— Ce¢ este, Eva mea ?

— Tsie neviizutul acela, care géndeg .
sioale ciivur gandurt cu Te tdlmicese asa;
de bine, de parci and uniste cuvinte ros!
tite la wreechi. F! imi spunc: mergeli
# 0 prostic pand Ta capiin) ei.

— Si cine sit fie acesta?

— Nu stin. :

— Si acest neviizul spune cii s prosis.
are nn capil 2.,

— Pa.

— Care sii Tie capiilul prostiei... peal
piatrdd fard simt, hnmd fard formi, sp
vd Tl gind 27 :

— Da, dar ar Ii grozav accsl capil

§
{



It insemna simpld materic pentru lu-
mn, iar nu materie lueratd : ar insemna
b deslipire completd de viafid i deci si
e Dumnczeu. .
fva se opri si ascultd iar cu auznl in-
edat.

— Cum veti cunnasie prostia altfel, voi
e mai vrefi incil sd cunoagtefi totul 2.
i fot ce existi, adied din totul, face
barte <"acum fucolo si prostia, deci si pe ea
fehue s'o cunoasteti.

[~ Nu ! strigd Fva. Capatul ¢i nu vrean
i fie atins.

— e este, Fva mea 2. Ce auzi tu me-
Cdar oen nawnd ?

= Glasul celui mepdzat, Adame, spune
prosiia, care sa niscut odatd e co-
ea noasteii de a i plaict, trebue si
e cunosenii il ca Tace parle din Tot,
r Totul trebue cunoseut de noi, fiindci
d pretindem sii ne inlvarcem candva
gz Dumncren.

Fva =¢c opri si iar asculti,

-~ §i astfel voi veti cunvaste cova mai
gt decit  Duomnezeu @ veti cunoaste
wtia, adici lipsa de singire s de gan-
i, veti cunoaste astfel ceva mai mult
il cunvaste Tl Pe EI progstia, care
pexistd, i putot si-l ispitcased, cial
pavat gdad, si n'a avul glag, com t-|(_‘
um incolo  gdndeste si cuvinteaza prin
i sl prin mine : prin mine cii m'a res-
ps 5i prin vol cii Va ascultat prea
it !

— Cine esti 72 1l intrevit Tova tare.

- Acel ee Bl a vrot si fin!

Fea mui ascolld si-apoi vorhi:

-~ §i dacit viand s cunoastem e n-
i lipsi de simtire si de gdndire,
el prestia, aceasti deslipire de Thim-
el si vom  ajunge ptated, bumil s

f, eine va mai putea si ne ridice
Ir'e asa groaznicd cidere ?

- FL dace mai vrea aceasta!
—Oht. Ce grozivie! strigd Lva.

- e este. Eva mea, ce csic? Co mai
i tn ?

- Ceva groaznie. Adaine, ceva groaz-
. O rupere complecti de viafd si de
bmnezen © o destipire fiieit nume: o
fmhive & oricirar Iegituri cu TL Ochi
i nici o vedere, urechi [dra nici un
g trup fird miei o simfice. cap firi
gl o cindd., WJHnmd nemai desghetata
ke cimiici si de idei” moartea defim-
H

— Ce =i “nsemne aceia ?

- Nu 'ntelegi, Adame ? uu Tagelegi 7.
slarea asta e acum neoi am rupt pemai
g din legiiiurile cu Pramnezen, acecea
son mai putem fdlmiei gaadurile T
mintea nuvastell Facum, Arzi abia Dbé-
gm murmurnal isvearclar.. la ascultd
vorha isvernlui. ce-li spune?

fdam ascenltd mallt, apoi vorbi:

- I nfeleg... isvorul zice: sunt ani
ppede.... befi-mil, eciiei 70 de parti din
y cu sunt, e apa, Spalati-vi. corafi-
W ticoriji-vd, Tmprospatati-vit trapul
—Da, axi zice. Siode accia ifi spun. ci
m infelegem focdl stoce-si povestese
prile, ba auzim si gdandurile ingerilor
hcor. Glasul perilor coapie. glasul stru-
bilor rumenifi de soare, mirosal bana-
or 51 ale  portocalelor. 1 infelegens
ne spun: luafi-ne, mdneafi-ne, ciei
purile  troasire ne maor in vei, o
‘Wrupearzid fn voi devenim si roi plirti
b voi. ne desiiviarsim ceva mai mult L.
pm ciantecele ingerilor rviisund in ure-
ik noasire... Chinta Cernrtle, Adame. noj
litm si putenn invita si cintam s
i, Culundati insd in prostic, rupand

adict legdturile cu Dumnezeu si mai
mult, urechile noastre vor rimine ca si
{rd auz -— si cum ne mai vom dobandi
auzul # — Isvoarcle vor vorbi, dar noi
nu le vom ingelege. Florile vor vorbi "na-
inte, dar noi n'omn mai putea asculta po-
vegtile lor. Ingerii vor gandi vesnicii de  ves-
nicii, var cinta de vor umple cecurile, dar
noi v le vom mai putea auzi cantecele si tal-
mici gamlurile. Vom ajunge si schimbam
numai noi intre nei  gandurile  noastre.
vare vor {i din e¢e in ec mai scurie,
din ee in ee mai  puline, din ce in ce
mai preaste L. Dumnezen  va  ridmdne
pentra not ca st omort . ingerii  ceva
care nau existaf, jar pasdrile. animalele,
florile, lucruri Fird ganduri ori cu lotul
mute I Ne vom seobort astfel fn gdoduei
sin fapte. pind cind vom ajunge sd 1mi-
tam dobitoacele : sit sfagsiom ca ele, sd ne
sfasiem ca cle, si ne iubim ca ele, sa
gindim ca ele, si si ne purtim in toate
ca ele, socotindu-le pe ele tiparele cele
mai naturale in care ¢ turnati viata cea
mal naturald i mai desdvarsitd. Ajunsi
aci, vom face ultimul pas, uluma dintre
deslipirh, eufundarea in nesimtire si in
negandire : vom ajunge adicd piclre fard
glas, huma fird formd, sgnvid si cenuga
fara gind. Am ajuns adied la linita
prosfil, la capdtul ei, la moariea defini-
tiva!

81 caml am inlrebat pe  ecel neviznt
varc-mi vorbesie, cine ne va mai scula
la viati chindr’o asa proaznick stare de
cadere, ¢ mi-a raspuns: Fl dac'o  wai
prea aceasia! Dar am ineles gandul a-
celoi pevizut si mai deparie. i el a
gandit. asa ca pentru el ce-ar mai face
it nisfe progli#f
" De accca nid ingrozese Adame, ed de
vom atinge vrecodatil starea aceasta, ocare
nu vom fi lisati a ramdne huma in veei
de veei P

Fva se opri i jar asculldl fngrozitd.

St ce vE va pitsn vond, dacd nu va mai
arde 'n voi flaciirile ganduriter 7 Ce il
va pisa. ¢ind v veti obispul eun nee-
tnl s simtiti mai putin, =3 gandig mai
putin, panil eind odatii, nu veli mai sti
npimic. mr veli mai simti nimie. niciodati,
in veei fde veei 2. Ati Tost clipita unor
cochi fnehisi peniru veele, himina unet
seaniet penfru totdeauna  stiose, praful
de gunoi fient odald luminos sio el de o
razii de soare. in drumul i spre pri-
pastia plind e intuneric! A nu mai fi.
este a nu mai simii, a nu mai sti ca esti.
ori ed nu esti. ¢ ai fost orica nu vei
mai fi' A nw fi n'are in sine nicio obo-
ceald, nici o odihn® si nicio durere, nicio
bucurie, uici o spaimid $1 nici o "neredin-
tare l... Nu vit temeii dar de moarte, cilcl
veti fi cu “ncelul obisnuiti cu ea!

— Nu! nut. striggi Eva.. Nu vecan!

— Ce-{i mal spune Fvo?

— Lasa-mi singurd Adame... Du-te de
lingi mine.. Nevizntul parcit vrea sd-mi
epuie ceva numai mie !

St ochii Fvei se-umplurd de primele la-
crimi amare,

Adam se sculit de jos si porni prin
niste listari de tei si peri din vedere. Liva
rATASE SEIZUrD.

— Al rimas singurd. Evo, singurd cn
vandurile tale si e gandurile mele..

Co frumoase sunt lacrimile ce atdrni
e genele tale Tungi ! Rade soarele in cle.
ca in letele diamantului zel mai limpede.

— Cine esti? intrebd Eva. auzind tar
vocea accasta langi ea.

— Sunt ecu, cel ce-am ajuns aiei din
pricina frumusetii tale.

— Fi-te viizut.
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— Voeste tn si md vezi si ma vei ve-
dea.

— Voese!

Si Eva ziri un tandr. cn o Trunte latd,
cu fata prelingd, cu obrajii rumeni, cu
douit cornite en varfurile ascunse intr'o
clae de pir eref, cu un piept lai, cu niste
brate muschiuloase cu aripi la umeri, dar
dela jumdtate incole in forma unuj sarpe
cu solzi negri pe spate sioalbi pe pan-
ece.

— Ah?' Ah!. exclami Eva.

— Sunt urdt, Evo?.

— Ai ochi plini de fldciri.

— Ei mi-au mai ramas!

— Ca pentru ajutor sii te mai pofi urca
vreodati spee Cer,.,

— b si Cerul L. Tu esti plaici si mi-e
destul I Am umblat dupd tine de cand
te-am zirvit intéil.. Te-am vizut aler-
aind si osfind, veghind si dormind. Ce
frumoasii esti Livo .

— Ce vrei, steeinule, pentru ce-mi spui
(i asa cuvinte ?

— Infelesul care vu se pronuatd, tu-l
pricepi. [vo!

— Ce flacari por{i in ochii tei. striine !

— Togduie-mi sit-mi prebir degetele
prin vifele parnlii taw, eare pare Ja luat
foc in hidiaia vazelor de soave!

— Cum ifi ard ochii ... Vai cum iti ard
achii !

El Tncepn 8o netezeased pe pir sios'o
privaascil in ochi si sid adued pe departe
coada imprejurat ci. Fa tresici simtind
la pulpe solzii lui reci.

— Ce vrei?! Ce vrei.
Pentruce ma ‘nftores ?

— Yreau sii-ti spui tie o taindi mare..
Yicau sd-fi spui sceretul de a fi tumai
inare deeit Dumnezeu !

— Ce eind blestemat rosteste gura ta,
strdinule ! ’

Si Eva siri o sus dintre eclacul con-
dei {ai. Il se intinse spre ea eu brajele
st arvipele intinse si-i vorbi blind

— Nu te speria, Bvo.. Stai linistita.
Stai Tuerezittoare. Yy vrean si destept Tn
tine gdudul tiiw. Vreu =d degtept pe Dum-
nezeu care dearme in dine L. la gandeste,
ori urmeazi cu gindul tiy gando! meu...
[iecare lueruw fieut are in sine din spi-
ritul cchui ce l-a ficut. Tn tine sta spi-
vitul celui ee te-a lGent. In tine std Dum-
nezed, cu dibicia Lui. cu chibzuinta Lut,
cu gandurile Tl cu miirirea Lui, cu pu-
terea Lui! Na putul si te faci pini
cand pe Sine nu s7a cladit in tine. 8a ii-
fat la Bl gi te-a cliidit pe tine! Si astfel
tn esti F1: Tal Tvam Asi!

— Fu??1 dutrebii Fva mirali.

— Da. bvo. tn: Tal Ivam

— Acesta ¢ Adeviirul ?

— Ar putea s fie altul? Pe Sine sa
ereiat in tine s tu esti TL

— Asa este. Deaceea tot ce
se iplineste..

Soarele se "niunced siose rosi, camd Eva

necunoscutule ?

Asi.

dorim ni

vasti aceste vorbe. Nori negri umplori
albastrul cerului. Tunetele incepuri si

seuduie pimdntul. Fulgerile si se “nple-
teased prin nori, ea niste cordele de foc
in furul unor negri munti de sguri.

Adam sosi tremurdincd si ingrogit,

- Evol striga el

— Adame.

— Ce "necamni
Cerului 2

— Spune-i ¢it tu le faei toate astea.
fiindei le vrei. anzi Eva soapta celui ce
acum se Ficuse iar nevizut.

— Eu fac acestea {oate.
vreau si fac! ridspunse ea.

~ Te asculid pe tine fulgorul sionorii ?

prozava asta manie a

fiinded asa
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— Cfit mai 8 mozale, panit la  schitul
Crosna ? intreba- vizitul boierului Mircea
Roman pe wn mosneag. care seotea ane-

voie. o zileatd cu apil, din pujul  de pe
marginea sosclei
Cuii, e oprird locului, ca niste  miei,

Doar miseau din urechi, iar elopofeii atéir-
nalt de gitul lor, zinginean din eiind in
ciad, uyor, ea un freamit indepartat.

— la, o palnid de loc, riaspunse balrdi-
nul, fard s intosred capul, §i aplecind
cumpina, isi afundii gura insclaid, iy apa
proaspitd  din gileata imbridcatd  cu
mugehr verde.

Vizitinl, remuliumit  de c@ispunsul pri-
mit. dete bice cailor, care sbhurari, ca spe-
riati de o nalued.

Boterul, care sedea risturnat a lene pe
perncle mai de catifea albasted, ale teiso-
rei largt s comode, — cum nu se mai zii-
reste astizi, — tresiri ca st desmeticit de
infeala neasteptati a cailor. T se pdrn, cd
il se rostogoleste in fata ochilor lui.
Treeca prine Valea Jinlui,  adumbriia en
deaburi, acoperite cu vii, cu livezi de pomi
Fraetifert, ce-fi fnedntan privicea.

Isi drecu fucetinel mina pe fruniea grea
de gandumi Nodi ovenea s8 crea:dd. ¢d mer-
vea spre locul unde se afla, unde trdia
tatdl Tui. tubitul Iui tatd, despre care nu
mai avuscse nici o stire, ani de-a rdondul.

S Brospus oare adevarul, cele cate-va
cuviate asviirlite neregulat, pe un pelee
de hdrtie mofotelitd, lisatd seevitorulud,
in lipsa Tui de acasi 7

i anintirile il wipidesc....

Sentorsese de la inmorméiniarea mamei

"— M asculiin

— Cline csti to dav ?

— Dumnezen !

— Dumnereu 7 !

— Da Adame, dar si tu egti EL. Cla-
dindu-te pe tine s'a desliinfat pe Sine, si
deel tu esti Fl, Tat Ipam Asi.

— Eu Evo?. En?!

— Da, Adame, da: Tat Tvam Asi!

— 5a c¢redd cu asa ceva ?

— Crede!

— Bvo, asia nu e Adevdrul!

— Clrezi tu Car putea fi altul Adevit-
rul ?

— Dacii ¢ asa. despice-se acel sfejar in
fisii dela eregtet pini la tulpinil; sfird-
mil-se in fdnddri stdnca aceia si casit
din eca flaciiel, si atunci vei infelege ed
cu sunt Aeela !

Arboral se despicd in fasii, iar stinca
sdri in anddidei, svarlind din ea fldecari
si sefintei, poale de mainele eclui nevii-
zul.

— Da, da, viid st ecu, ci Eu sunt Fl:
cii Kl clidindi-mit pe mine, s'a clidit pe
sine in mine si El nu mal exisii!

~— Afar Nemernicilor si vol g1 cel eare
via ‘nvigat, risunit un glas de tunet, si
fulgere incepuri sd lo joace pe spete si
s arzd, Adam si Eva fncepurd s fugit
riienind, urmirtfi de fulgerile carc nu le
dau vileaz nici o cipit

Tugicit wult incotro se pirea cii pan-
vlicele de foe le Idsa loe liber de fugil.
Sc oprird pe un deal cu piatra colfuroasi
st Bird fir de iarbii. Se oprivd gafiind,
innddusifi §1 citzurit jos.

fui, indurerat Pierduse pe cca mai hund,
mai bDlandd, i mai iubitoare dintre mams.

Se dusese, sdrmana, intc'un amurg
firit s plangd, fird geamdt, dar cu ochii
atintiti asupra Ini Mircea, odrasla ¢ cea
seumpi. O manii o finca apiisali pe inima
ncastimpiiratd, ciutind cdt pulea si-f sti-
vilcaseil migedrile neregulate gi puternice,
inr cn cealaltih  finca firii w0 stedngd,
ména Ini Alecu. Na spus nici un cuviut,
nu s'a anzit niei un suspin. A pleecat pen-
trir tnbdeauna, dintre ceoi dragi cf, ticutd,
linigiitd, asa cum a fost toatd viaja. Cind
Aleen si-a dat seama ed a murit, l-a cu-
prins un tremurat nervos si o durcre firi
margini. Tatitl Iui. falnicul si chipesal
colonel de cavaleric, nu era acasii. Fra
plecat Ta masia lor Jdin Videni. Cum aven
el oare sit primeascil trista vesie 7 Ifra o
intrehare care si-o fiicca Aleeuw pentri In-
thia oari. Tubea tatil lui pe  maici-sa
atit cii dénsa merita 7 Cind era copil,
inima foi Tragedit i spunca cd, no. Aenm,
cind judeeats era alta, ol giisi aecclay ris-
pins. Ingliinja pe batran, carc sosi grah-
nic. I se ascunse insit adevirul. Cand in-
trd in odaia unde fumul de tdméie, al te-
manirilor stinse si jariisi aprinse. si al ne-
numiratelor huchete  de flori te'niibusea,
infelese ed i s asennsese groasnicul ade-
vir.

— A murit Toana? Toang mea ! «i en nu
ant glind nimic! Plangind ii coprinse in-
durerat {rupul, ce nu mai simjea nimic.

- Fgifi afaril tofi! Lasafi-mii singor co
ta, Toana mea inbitd ! si efasul hui indu-
rerat, nimeni ou-l mai recuonosiea.

— Adame, sprijine-mi ed mor!

— Evo, Eva, ¢ fu asta ?

— Nu stin,

— F urmarca primului piicat FEvo, ur-
marca prosiii, desfiisurarea c¢i mai depar-
‘e, neputinja de a mai tiElmitel ey mintea
noastrll gdndurile Ini Dumuczeu.,, Asta
a msemnat inci o deslipice de ElL a doua
deslipive !

Eva puse mainele la ochi si incepn s3
planpi cu sughifuri.

Adam privi soarele ce eyia din nori s
i se parn caude glasul soarclui zicandu-le:

— Biefit prosti! bictii progti.  cit de
mnlt s¢ vor seufunda in prosiia  pani
cind i g0 face mili Tatdlui, sf-i ridice
cu ‘nectu] fardsi L

— Uite Evo, aile — strigii Adam — ur-
marca prostici ; ingdmfarea gi eideren,
Unde e in noi acel Tat Tvam Asi?.. De
ce vom fi mai prosti de aceia vom fi
mai ingdmfati. Cum sunt eo El, cand cor-
pul meuw e loe de durere: cind eu nu pot
sd shor din piscul dista in piscul eelalt:
cind ew nu stiu ee este dincolo de soare;
cind cu nu stiv ce va fi peste o clipii:
cind cu nu pot sl fac o mused, 53 fac o
floare, si-mi fac aripi la umeri. ori si
aprind o stea L. Ce fagimfare! Cr cii-
dere !

Ochii Toi Adam se wmplurd de primele
lacrimi !

{(Condinuare in nr. viitor)
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“lui ce serpuin printre brazin s molifji

Toii cei co se aflay in odaiv, se st
vard incetizor  pe asa intredeschisa, B
sine pe bittran en durerca lui.

Nunmai in unzhicrul odiiied, vitat it
jilt scdea Mireca — jilful wamet lu,
dinsa petrecea cea mai mare parte din

Niei nu-si ditduse scama i el sin
mai ramisese, contra dorinfei tatilui b
atal de intrisiat era!l

— Tartd-ma., Toana mea!  jarti-ma
fot ce ti-am facut in viati! Nomai pe i
te-ame inhit. Te-am fdeut s suferi
inbeam prea mult s1 nu voinm si-fi spus
Tartfi-ma 1 — si plangdnd stringea @
ruln obrazul rece ea sideful al bund
ribdiitoarel T tovardse. ;

Uimit de ecle auzile, Mireea csi fneeli
din ndaie, cn nu cumva sii-1 simiit bitk
nul care-si desviiluise seeretnl viefel W
in Tata mor{ci niprasnice. Trecw in odsd
de aldturi, unde Sanda. sofia ui, ajimi
de rude sioshigi, fiacea ultimile pregitid

Inmormantairca ava loe. Fa fu dempd
asa cum i os¢ cuvenca, dar tristd, infn
sitor de teista.

Inapoiafi acasi, faid] Ini ceru voie
vimanid singur. No mai vorbea nimic,
mai minea nemie.

A doua zi de dimineatd, ciand Mirm
s ose T odoia Ti st vada, nut
wriisi.

Chema slagile, intrehd veeinil, Nime
mi-l1 vitzuse... Nimeni nn stia e sa e
irecnt.

Asteptin si vind, z1 dupit 2i. Nimic. Nig
o stire. ‘

A trecui Juuit dupit Tuni. ani dupd an
Nimic  Cind,  intr'o 2z napeindus
mat de vreme acasit, servilorul 11 inmin,’
un petee de hirtie @ Fra aproape sio s
virle, Dae, vitdndu-se cu alenfic, cifi o
vandul tata®™

Cu mare greutate desceilrd si restul;

— Tatil Dumitale mai trieste. Se alk
in schitul Crasna, Un frate hineveilo

Cu iuteala fulgerului a plecat si] cae
fe. Nu a mai stat s& compiineasci. i
tcamil s nu spuie cineva cii este o g
sealil san o Tarsd de prost gust. Nu a s
nici solici nict la copilasi, nimic.

T s pare acum efi nu mai ajunge.
witd In dreapla, Tn stinga, vede case s
pite ict si colo. La o mied depiirtare,
reste o ectiifnie, fneonjurati cu zidur &
piaird, A ajuns onre?

O liniste aldinei.. apoi, un mnrmur,
sor, {urburdtor, Fra wnrmurel pardisg

thre 1a ponrta schitului,

Tati-l in fine ajuns. Cohoord sprio
ca uo eoptl din trdsurdt siovine spre
tele”™ ce pizea la poarid, dar care obm
adornrse pe banca pulreziti pe jumitss
Cu o usnard dar ~vaditd (remuritord i
glas 11 intrebil temindo-se parci sl dg
tepte :

~- Dot sd vizitez, minfistirea, frale!
Destepial Trnse, Tratcle nma dlete niel
rispuns, se ridied de pe banci, deschi
poarta grea, si-l lasi sd intre, urméndd
tacut si trist. i

Nuci seculari, uinbreau priidina din fif
bisericel.

Slujba tocmai se isprivisc. Paleui &
cilugiiri, esifi de la uironie, eu capeld
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plecaley si abia tirdnd picicaele obosite
de inghennmehere, trec aproape de el

Faja mai ci nn lc-o zireste. Ii priveste
cou teamil sioeu bucorie, Dar iatil la armi
printre ultimii un bitrin, cu portul mai
ales. cu mersul mai incet, dar mai aparte,
mai Bolcrese.

It urmiiregle  tremancdnd,  en privirea.
Se desprinde de ceilalfi si intrdi intr'una
dia chilitte ¢e¢ fac hord, impreund en bi-
frina clopotniti.

Ceilalti tree pe riand, pAnd nu mai ri-
mine nici wnul in gridini.

b.. .Ceva instinctiv,  lduntric
bltrinel acela, este tatal lui.

Merge spre chilie. Un frate cu faja in-
galbenitid si uscatd, isi miturld incetinel,
prispa.

— Ay putea sit vorbese eu badtrduul du-
Cmitale Trate, din chilia aliituratd ?

Doui ochi  fird viajl se ridicarit spre
driinut ce le durbura Tiniytea. Tidsd eu gri-
it mifuro pe marginea pridvorulsi, nu
fise niei un cuviant si bitty la usa ce i se
arfitase O deschise, Pe podeana de cu-
rindl spilati, o saltea de paic. Pe ca sc-
fdea un bidtran cu capul plecat. Nu i se
vedea faia bine. O barbi mare albii, in-
eileitit, sprincene sinfoase, ascunzind in
umbira lor adéned. privirile olosite ale o-
mulwi ce resemnat isi asteaptil si isi do-
sle maartea. Aliturl de saliea, un scaun
e lemn, enun picior rupt, o mdsufa
joasdi cu o strochind pe ea si o lingurd
de lemn. Un miros greu de tencuiald ju-
puiti de umezcala perefilor. Intr'un colf,
piste bocanei greol.

Simtea bictul Mircen el totul se'nviir-
leste cu ol ! Cum, acolo triia tatil lui, de
ita vreme 7 Si el pn o stint nimie ? Ciici
g 1o recunosent bine. Era ol Biltra-
"oul ridicdi ochii, simfind ¢ esle cineva
lingi el
Mirceu wven sil strige de bucurie eii ta
[wedsit, dar ii fu tcamid de urmirk. Cu
kmhi stingi il privea bitranul, firi ca si-1
P ecunoasca .

— Tati! taldi ! ew sunl Mircea, fiul tdu.

i litii-tc bine in ochii mei. Nu sunt un
striin ! Sunt cel mai fericit dintre oa-
meai cil te-am gdsit, dupidl atafia ani de
suferingi.
Lacrimi calde de huzurie picurd din o-
¢hit stingi ai bitranului frate. Glasul 1 se
etrmit, privicile i se topese, in ochii plini
de dragosic ai [ui Mircea. O méini inegritit
g uscatd prinse tremurandd, ména rece
de spaimé si bucurie e lui Mircea.

— De ce ai venit 7 Pleacit... lasd-ma.

— Nu. plec firi Dumncata, tati; tre-
buie sit mergi cu mine, chiar acum. Am
sferit destul, fie care din noi. Vino tatd
dragit ! Vino !

— Nu vin, Mircea! Alci vrean sit-mi
tirgese zilele, nestiut e nimeni.
CCilugdrul, riimisese pivonit in ugldl. Nu-i
enea 3 creadi, cd bidtrinuwl Jui frate”
ga tata unui asa hoier. Ciei el scrisese
bletelul ; ¢l il trimisese. Se desinctici si se
gpropic de hittran, ciutind cu vorbe du-
wase si-1 hotirascii sii se ducit la eopilul
i. Totul fu zadarnic.

Intelegind ¢l e de
Esindhii i pe amandoi.

— Fii bun tati gi vino eu mine ! Ce bu-
aric mat mare poate fi pentru Sanda si

ti spune, cii

prises, s¢ relrase,

epii 7
Abia sprijinindu-se i cotul slibit ¢
misprit de vreme zise : — Am pierdut pe

loana, am pierdut totul ! Pe tine ie iubese
we adevdvat, dav tu al sofic g copii
@ee s1 te conseleze de pierderea noastrit..,
fat eu fdrd Toama sunt un corp fiird su-

flet. Aseultd... & murit de ména mea.. zi
cu zi iAam pregitit moartea., cn voinja.
Avea secasesprezece ani cind m'am cunu-
nat cu ea. Tatiil ¢i era polcovnic la curtea
banului Dumitrache. In casa parinteased
alti zare nu avusese, de cat indl{imea
unhicilor  cc'mprejinmiau  frumoasa casi
hoereaseit. Nu era frumoasii la chip, dar
buniitatea si curdtenia sufletului ci, crau
de neprefuit. Dinsa mi inbea, cu o iubire
Iinigtitdl, sincerd, carc e cea mai trainied.
Nar viermele geloziei apiru de la incepu-
tul ciisniciei. Fl incepu si-mi roadd sufle-
inl, jar cu ineepui sd-i rod inima loanch.
Daci o vedeam vorbind cu un birbat, in-
datd ce rimipeam singuri, 1i strigam fird
milii : — urite ! ce mai vorbesti cu barha-
i g1 rdzi cu i, el lofi te vad cit esti uritd
st plecind de lingd tine, rid de chipul
tiiu T Simfeam bine eil suni un monstru
car gelozia mi liecea sd-mi inchipui, cd
daeit a vorbit i a ris, cu un birhat, no
mai este a nea, ei a aceluta. ‘Avea un su-
réis fermecitor gi o infeligenfd pie, carc te
fiicea sii nici nu observi ciit era de uritii !
Bitrinul curmd bruse firul povestirei...
Ticu, ca gi elind {risie adpeeri aminte il
niipiidea.

— Fari glas, Mircea, sfios, il intrebi :
si dinsa c¢ {i-a raspuns:

— Nimic... plingea si ane-ori mi ruga
mai bine sii o omor si nn iasii gi copilul,
care erai tu, iot asa urat.

Mirecn incremeni! Nici nu-i venea si
creadd.. miarfurisirea sineerd dar atat de
crudda ! Sirmana lui mami! Ce  durere
clocotea in sufletul il

— Batrinul continuii :

— Inir'o nnapte... a fost fngroziter, de
atunei t se trage hoala de inimid. Mi ina-
poiasem  acasi dupd o noeaple petreenti
cu mai mulfi camarazi. Era dupd miezul
noptei. Din curte, zirese lumina aprinsid
in odaia de culeare. Stiam ci se culedt de
vreme, st se scoaldl de vreme, Un gind ne-
bun, imi fulgerii mintea Nicl nu stiu efind
am ajuns in fata ei. Sedea in jiljul ci si
impletea. Do o misujd wlitori de ca..
douii tacdmuri.. fripfurd rece.. frucie..
prijiluri... pin. Ochii mi s'au impiicnje-
nat. N'am mai stiut ce fac.. am tirit-o
dupdl jilt.. ea era imbricatii pentru noap-
te.. cu p#rul despletit... amn luat-o de par,
i I-am ridicat la ccald si am scos sabia
sii-i tai capul.

— Pe eine  asteptai  mecredincicaso 7
Credeai ¢l nu met mil‘ntore acasi in

noaptea asta ¥ Un {ip&t asurzitor, mi des-
meticii.. Erai tu.. care aveai atunci 6 a-
nisori, Speriat din somn de ricnetele mele,
descult si tremurdnd ai alergat spre noi
cu {rupsarnl tiu, i-ai acoperit capul stri-

gind: — Ce faci, tati ?! Pind acum am
stat amiindoi de vorbii neméncafi te-am
agteptat.

Sabia imi ciizu din méind. Rusinat de
fapta mea, ciizui in genunchi ling# Toana
care zicea intinsit pe covor. Ti cer iertare..
caut s'o ridic... dar ea nu mai era dintre
cei vil. QO iaa in Dbrate.. o ure in pat.. i
dau api sit bea. Era moartit. Ca inebunit
am esit in siradit si am alergat la ccl mai
apropiat medic.

— Viata ef are sit fiec un chin de aici
inainte. Are o boali de inimi care nmn
iortid. A avut vre-o spaimi ! O stiam per-
fect sindtoasii ?

Si de atunci Ieana mea, de zece ori pe
zi ducca ména la inim#d si bea cite pufin
din paharul ce avea vesnic pe miisufd, eu
apil zahuratd. Deaceca am fugit aici in
schit fiari si spun nimic.. Vrean si mi
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rog peatru icrtarca mea... dar nu reugese.
Remuscarea e aceiasi.,

— Ti-ai ispdsit fati, grescala.

Noi camenii nu suniem stiipdni in tot-
deauna pe faptele noastre. Sunt momenie
de skibieiune, cu wrmiri grele, dar vina
nt ¢ atit de mare.. nu ic gindesti la ar-
mire, cdnd judeeata se'ntunccd. Sunt ani
de zile de cand ic rogi 5i mama sunt si-
gnrit in intelepeivnea of te-a iertal de ednd
cra in viald, cid te ivbea prea mult. Ving
acasa si restulb zilelor ce mai ai teece-le
fangd noi! Te rog, tatd, redid-mi linigtea si
muljumirca, pe care n'o mai am dela ple-
carca dumilale neasteptati.

Bittrannl piirn cd sc mai Induplecd. Se
ridici in picinare gi-si imbriifisi e dra-
moste, Tinl.

— Mai Jas-md, numai trezi zile inci
aici si vino apoi s mé fei acasi la voi.

Nebun de hucurie, ii sdruti mainile
indisprite si il ajutd sii se colee pe sal-
teaua sariicicioasit si rupta, ce- cnnosica
mai bine ca ori-cine svareolivile din nop-
tile de desnadejde si nesomn.,

Peste trei xzile.. cu sufletul plin de ne-
liniste neinteleasii, sund din von la poarta
schitirlui.

Ti Adeschise acelag Trate. Se apleed iIn
Fafa lui si cand 11 recunosen §i ficu semn
cu mana s nu mai intre,

Ingrozit, Mircea se dete un pas Tnapoi.

— Nu ¢ nevoe sit mai intrati in schit.
Dupd ce ofi plecet de lingit tatal Dom-
neavoasiri 'a stins ea loméanaren de eea-
rii si en portretul acesta pe piept. 1i in-
tinse poriretul g Inelise en grea poarta
cea mare sioveche, plesniti ici si colo de
grentaten anilor,

Mircea se uitd Ta poriret. Fra al lui st
al sfintei fui mame,

MARTIA COSOIY
S I TS

NU DISPERA

.desi zilele mai pirotese in alint Jde um-
bre. Dorurile frezie §i se agafa in ritimul
rozelor ce coboard din noul reviirsat  al
zorilor. Ele ifi povituese drumul ce tre-
bue s urci penirun infaptuirea nitdejdi-
[or ce-fi plang pe pragul inimii.

Nu simfi enm pulseazit viaja 7 Céntecul
vi invwrveazit  firea pind n adancuri
Fulgi de lumind se ecern in vAzduhuri si
vremea jesc  harnielr haina  minunati »
vesniciei.

Da, tu nu rimdi iz umbrii !

Astfel mi mangdie ciocdrlia, ureamd sa-
geathh spre tirvia albastrd, sid soarbd pufe-
re gt farmee din dragestea inflicirati a
soarclni, ce samini prin zare trandafirii
luminit,

Si eu, o taindt slandd, simt in suflet o
nitvalnicdi pornire si tind, In drumul fird
popasuri, spre fimja cea mai fnalti  in
fire. Bunitutea si-mi fie toiag gi dragos-
fea tovardsa blindd. La margini Jde drum
st moard pdacatal, ucir de eldlciiul voinfet,
jar ispita esiti in cale cu icoana pliceri-
lor surde sii piard ingroziti de moarte in
fata infrandrli viteze.

In ciipa de obosealid g desndicejde. si
fug la pragul Stipdanului Acclo, sub shre-
sina mili si-mi odihnese sufletul 1 ascul-
lind, indemnul Lui mul, si pornese vije-
lie Ta lupts, Pan ‘ce odati, Stipanul mi
va ridica de¢ pe prag si ma va doce in o-
dihna casci Sale.

Z. SANDUY
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GEORGE DUMITRESCU :

. ,Pietate"

{(Bucuresti, 1930)

Tu editura Jostituind de literaturd™ s'a
publicat—mai decurdand—volumasal L Pieta-
te, datoril d-1ui George Dumityescu— nnuak
dintre Truntasii talentati ai acestuia —
asupra valorii nediscutate o ciiraia inten-
ffonez alenjiunca in ecle co urmeasza, F—
de fapt — v gen now @ o minunata proea
artisticd din care preard  accentele eclii
wai slisictor licisne cerotic. 1s — mai pre-
cis -~ pavestea, stropitd cu cildura celor
mai curate lacrimi, u unei iubivi neferi-
eite, in intimitatea eiircia am Tost nitiafi
chiar prin vltimele versind ale avtoriui.

Deastadatid d. Geovge Dunitrescn ¢ mai
amplu : in zece, ay pulea zice : cinturi .

i deschide sulletol, readuceamdu-si in cons-

tiinti clipid e elipd, picdturd cu picito-
i — fericirea st mad ales nelericirea ted-
itd, alifari de aceea, care. desi treeutid
spre cele vecinieo, @ ose pare atit de pre-
zentd totusic. Neo giisimg —  dupd cwn se
atilocaracterizeari. — in fafa unoi Lea-
bendar retrospeetiv sic Tuoebra de alduce-
reaminte™ in care diferitele womenie au
fost Tnsemuate asa coan au rasidcil o osu-
[letul autorulni : in dezordine. ades ris-
furnate o timp, in aparentd haotice. dar
w— subteran — strans” legate intre cle,
it un fesat invizihil?™ sew s Jinviihnidsite
si turhuri. despereehiate «i frante, inzena-
chiate de Tarmee sau Tugdrite de panici
din depdvtivi mai adinci saw numai din
preajma’,

Tn felul neesia, paging cu pagind, si cint

Jdooeant — ni ose destasoara in fafa ochi-
lor mindii — unul dinire eele mai wiscii-
toare Tilme — acela al uwel sensibilitati

fovite, {dra timp si Fara mild, in ve are
ca wai adduae, mai apropiat. mai hapre-
sionabil siomat tueburditer. FoAvagedia vi-
sitornlut incovieibil care plange. en ro-
untici sincervitate, pe roinele temphilut
Fericivii, cladit din eele mai corate iluzii
siomai naive nddejdi.

Cit de inferesantst deviue aceasta -
crarve e adevdratil poczie se vede s din
aremdaten clasifiedrii ¢, Ne giisim — in
acelus limp — o Tala unei poeme erotice.
in cace tonnl minor al clegicl se fbind
de minune cu acela twiltitor al adei —
casi in fata wnei opere de amintivi duipase.

Luminoasit este indeosehi tinta pe care
avndorul ci o vrmireste s reinvijere  {i-
para lubited. ’

LAl rog bunului spivit sd-mi ajute sd
te fuc si retriiesti, fncrustaii Fierbinte.
nnmai in inima mea pieritnare, co <o li-
wisti tn eurind Tangd fines nu meonai pe-o
piatra mdneatid de ploi sioziipesd @ ei. eter-
nil si ervistalind efigie, i visari peste vee-
murd, iniltati pre cit ai fost, din wnrmua-
vul vocilor miscate de freamid si piciate
vineritd, al cdirfii acesteia @ in tremuoratloa-
re oglinz de cuvinge, sit plutesti ca o alhi
vedenio : in malasea cuvintelor dine. ca
intr'un sol. si te 'nfidsurt ;o tn cavinte snb-
{ivi. de argint glasul tiw si se nree, ri-
sunand pesle moarice™. :

5i hicernrile se petrec acvea: in siruri
confinue de imagini lominoase chipul o
seoprofileazi — o diferite ipostaze @ ., pe
divanul din Falid, cu acul i ca degetarul

“varit....

miirunt eat o ghindi... pe eirtile Tui Fo-
gazzare”, cand si-au descilral dragostea
sairituatd, o spital..

Cnoaripa cea mal retrasi a cladivin qo
camera eclor fird seapare. cn elania in-
fasvrata inte'o albia fasie mulatd ‘o for-
ol L

Siouncori sirul gandurilar se ntrupeazd
in tablowri :

LAmoincepnt dardsi si o deapiin amintri
de ddemult, sd ascatt acele micl voei din
treeut sd md alumd po vechile noastre po-
teci. prin parcurile adrentnite de doamni,
Plopii cei tineri, saflati in wregint. depe
vrenoari, evaw mai inalli e oo palina, dar
frunzele ko — seaturvate In favéand — ca
niste bani ruginiti de wrankt, Prin cren-
vile subtiri, desciirnate, curgean un muy-
wmar prelung, @aguios, ca un trist rinas-
bun: o co mit yandean:, cu kacrimi in
ochi. la canteenl plopiloe, Jdin acen primé-
|acul, scipirdior eliddaid in jo-
rul Soarclwi, fesut in primitvara,”,

Tablouri sygestive siosubivetive in care
sindivea cea mai caldi {iasneste la Tieeare
pas. Tmbindndu-se, uncori. cu anintirile,
cu fcoanc-le cele mai daiosse. alicori —-
e wsoare pasagii refleesive,.

Sioear e duios §stoprezintd pocial en-
plitria petrecuta : Jinmormantata.. in
mormane de ciirfi, 1o cetiri la intiimplare
sioerabnice  thrdganati Tn sonmolenda
unet imagini maladiv de sensibiles inelisd,
weorot e venta, mal oascafil din alard”
sail : Ldneovoeiabi, romantic. pe o carfio pe
Cueie e versuri novice : intemnifatd, de-
parte de shaterea vie a Jumii. in odiita
ambroasit o ocare Tugiam sd sufar®,

Fiveste. citatele pot i fnmulite conli-
nuu s am cetitorilor placerea de oa re-
trdi elipd cu clipiv povestea acestei viefi
atat de mrens-chinnita. Neomultimim ew
invoratic

neeasti

ST care-nt stiat s indurt eu taries in
ceasnt de crancena lopta, sughifol sTarsi-
tulun croicd =i <fanld mueenica, tu la pi-
cioarele edresa mi-astern, i cea mar -
wifa inehinarve, sospinnl st eandeenl si in-
isio badaia dimoarndi a gandulo wens tu
cea atat (e peeestati Tnoinima vinilor
nele — spulberic cereud de moarte in care
fe vad invaniadd, apari inton clar Ju-
mias, ca o imagine prictenii nie @ nma
niweazi-mio resicistea. ca oo wal o cresting
intelesere siv improspiiat in vobia prea
malt pimamicased a durerii. inalla-md —
spiritnal — din cenusa i sgurd, fntr'o alhad
Vipae enratit,

Ce si-adang despre minnnata Torndt in
care sunt imbrieate aceste visuri de en-
pik? O Hmba minunata, perfect Tivied si
desavarsit onidarid, un 0! continuu co-
lorat si ealils care dit pe Tala imaginatia
cea mai svipadiatit siowad ferdld i Tnmé-
nuscazil de urmene simfirea vie d oanto-
rubir — siomui presas de docte fermees-
toral vitn wmecanic care corespunde atat
de exact sefletului continau agitat sl a-
acestui cantiret facandu-l - astlel — s
fnregistrese un non sueces. Din acest
purel de vedere (Pictate” ¢ atat de aproa-
pe de pocrie, ined! poate Ti transcrisy in
eele mal armonioase versuri clasice ;

I coasad moidioe al serii,
Tristetea amuranlui, caln

hei plondg in osuflei, ca v burd de lu-
crdami.
Maini strivezii, hoecoase,
Do paahrd, imi meangde Jruntea
Seondna frudifa, inlivzialid pe pagini,
Din deparsivi, pe fereastra  deschisd,
piltrunde.

Marmerul vag si pierdud,
Al oresului plin de lunind....

Tatit atitea motive care ne Tace si vedem
in Pictate”™ o lucrwe de adevivatia s
pirahe livicd Fa constitne — in aeclay
timp — wu semual pentro dofi accia ¢
se o siml stapinigi de puternice stiri sufle
testt, 1 Greorge Damitresen Je pune Ja

dispozihie - e vu iaevator —- un intreg
arsenal de nnelte artistice prin ajuiool
c¢irora o vor potea idealizi ~ si, io Trun
twa duturora — <Tinta sineeritate o «im-
.

PAUL L PAPPADOPOL
S I IR W
note

+POPASURI DE SEARA"

de LEONARD DIVARILS

Ne-a cazut inomand un volum de poesi,
iseilit Leonaed Divarius st tepacit la Cra
1MV,

Eouumele antorului saw on psewdonim?

Citam doudi strole ;

<.Pe marmora alba in care-1 sapat
Pacatul, de-o dalta divina,

Lin fluture negru trecind, gi-a lisat
Pe-alocnrea pulherea-i Fina.

- - . . . .

W Din clocotul samdor calzl, parguiti,
Tasaeste-o mireazma dracensci —
la cue de sange i par fimtuiti

De piepto-i, s1 stau sa pleaneasca,

Cam seasnald, dar muca portelai pros
mite. stode acecn o semmaldm
R
! ]

EPIGKAME

Coetar PATHU awlord ai v
nrard vl L Stafiile dvwgoster,

No stiu sigur cite-or fi
Ale dragostei sau wrils
Stiu nuwmai, dintfre stafii.
PATRU-ale..... literaturii.

Lui Nichifor Crainie, di-
regtnral - revitsted £ ANIRE A,

Nu prea este laeru trainic
Revista Domnului Cralnie,
Fiindea e deosebire

Intre DIRECTOR si.... GANDIRE
AUREL CHIRESCU
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plasiicaea

SALONUL OFICIAL

. Asa cum se infatiseazd Satonud aficial
b seriae ultinmelor wmanifestiri, 1 diboestt
ronomia fiivd chiar séd-1 veris deprins cum
et s3-] Tntdlnestt de un crdampein de vee-
‘we cam aeclas si pregitit de niuli sa faci
wnostingd la termen fix si aproape inva-
ahil, cu accleasi nume dde exposanii en
weins construc(ic si wanicrd, en aceias pre-
kringi pentra haos siinspirvatic baroca g
m accias sitbaticd prigoani pentra vechia
wald, pentru transpuncra pe panzi a na-
frit asa cum a vreut-o Creatorul ef sionu
um o vede ochiul ros de conjuctivita gra-
wloasit a candidalilor ta orbivea cea fiirid
e lewe, provenitd din nechemare si lipsi
e sint ariistic, din desiiviirsitic absenfa
k talent.

Mard de Arei-paten duminagi. evobuti-
igdi de timpurio inzestrati. nici o aparitic
are i marcloze o mare Tiaghduiald, wici
eoperd sufieiont inspiratii, vici o cowmpozi-
fe sortita st rdmdnd @ mereu accias marla
soard : floare, naturd moartd, peisaj, vap.
iterior : edod s1ocand Tncereliri maj mult
au mat putin ishutite de nud, de atitidine
' scendt in plin acr o fotul consirnit  si
feterat in pripd cu gind Jde a i petrecut
iniet de cum spre a rimine,

Figwreasd, ¢ deept, nume de scamil o
Qennl acesta, cat'va din artistii nogtei de
fmte, dar alaturi de cine 2. Alitari e
kbutanti propiiti de puternice influente,
r féri dram de vocatie. Sapoi. fost-au
eitatl &° wau ricspuns @ Mirea, Cosiin Pe-
bese, Stocncscen. Bincilid, Severin, Theo-
Yresen Sien. Canisins. Bednarik, Florian.
fmon Loghi. Pall. Grant, Tsachic. Mogos,
brdenache. Volda, Seorfescu, Adela Jean.
Blgiras. Viscoute, Arvtachino, Serafim st
ifi pictort si sculptori en veputafic de mult
astigatd 7... Li sau cerut coneursul i au
wluzat 7 orl s'au prezenfat sioauw fost res-
pinsi 7. Tmportd s3 se st'e aceasta, finded
% aces{ amiinuni depinde judecaia ce fre-
boe s me Facem despre imparpialitatea ju-
linlai care a hotarat asupra operei ce tre-
boe <% figureze in Salon, san nu meriti
weastil distinetc.

Dacii se giisese in acest Salon numere
iednice e sincerit admirvafic, datorite pe-
luei mestesugit al eitorva mesiovi  de
mi st tineri =i viestniei, abundid  in
himb jneptiile. aberatiile, |, fantaxia omu-
iintrat la o parere”, traduse prin tot fe-
Wl de elucubratii picturale ce provoacd in-
tcatia simfului artistic. pervertirea gu-
wlii, profanarca artei 51 atrofia simiulni
wierii, iindi<pensabil fn plastied wai mult
kit in orvice afta indeletnicire omencasca
w caracfer artistic. Si, din nefericire,  a-
fea din urmi le covarsese pe eclelalte.

Cine nu recuncaste mana imbelsugat in-
wiratd a macsirului 3t Popeseu in cele
bed minunate veders din Ramnic si Tran-
frania 7 cine poate trece pe langii Lfetele
iz Bucovina'™ si antoporiretul  celuilalt
e mester Vevona fardl sd nu se opreascit
fata lor ca i le intelcagd {oatd frumu-
ea i 5@ le prindi tot farmecul 2., Si asu
kdispunc gi te incautd arta cinstiti gi ne-

de

filarnica o figurilor reprezentative  ccle
mai proeminente Jin Aemplul actelor noa-
stre frumoase, lwerdivile unui Petraseu, Li-
sirescu,  Bunesen,  Burada,  Crefulescu,
Schweilzer-Cumpana, Stidmbe. Fnea, L

HONORIU CRETULES

loanitd, Srvato, Nevlies, Mianocinleseu, Miit-
2ner, san aeelea scolpotarle ale wnora ca
Dimitrin-Barlad,  Cilinescv. Han, Jalea.
Leonida, Themeli, Jiquide, Si pe edti nu-i
vaiu fi wital. poate din cet meritoyi !

PDar credefi d-voasird  cd «a visplatit
vee'mnlt Jdin eci pulini alesi 7. Uitati pe
sepine ¢ sontefi in fara unde domnesie o-
breeinl pamantului, adied nepotisionl si fa-
voritismul.

Premiile s"an judecat i s'aw atribuit dupi
numiivul Inderventiilor sioal bileteloe  de
favoare, de niste judecatori necalanzifi de
bunul shng artistic ce trebie =i prezideze
in orice apreciere drcapti si nepértinitoa-
re, intraniti n olaltd eu abtt judecatori des-
inl de pricepnti. dar carvi s'an dezinteresat.
Jioasa s'a Tacet ¢d au avul parte de ele,
afarit de rvare exceptinni onorabile, tofi ne-

VICTOR BILCIURESCU

chemati’, dar in bunele geatii ale jurivlui,

Acum constatarea : dacit asa sa proce-
dat anul aceste, dach aza g procedat in
leecut si{of asa se va proceda siin viltor,
fiinded de pe acum punem rimisag  cil

: Tdian

procedura din anal acesta <o va repeta
aidama si la anul, pentru ce simulacrul a-
cesta de formalidati mutile i Tatarnice i
o curajul cinstit al aranjamentului o fa-
wmilic, mult mai simplu i mai crutiitor  de
timp ?
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cazelarie

JPleiada™ fefal

IMPHTATE numesie

edm sa disteibuit — avul acest - pre-
miitle 8. 8. R Se pare ¢ff — si de astada

— u prezidat interesele de cenacle. [
Valeriu Green considerdd premierea b o
Aarbu, dreept o ineercare de asasinat e
POLZich Foniine.

SRASARITUL™ wiluce en arve 4 ardicolele
d-tor « 1, Gr. Oprisan : Uinblind prin se-
enime sio AL Lascarov-Moldovano @ Bate-
si-ti se va desclide, versurile 4 o Cansd,
Goran, Const. Floritit si Cridim povestirea
d-fui N, Batrzaria, Cucosul vecinolug mew.
cum  sioonomersgse poging intenctive  sau
mlormative.

CLASICT ROMANI COMENTATI s nu-
megte peofioesa coloefiane pe ciare editura
CSerisul oromdnese” din Craiovie a puis-o
Ta dicpezifmtes dovitorilor de lloeaturi
buna natewald Foo noud Tmeevcare de a
e i mékrcle tineretwlai wioale o
ror ccclora cari ummdrese siose bnifiese
i huna praduclio Titerord rmnaneased -
nu aldt Lopere comgplete®. din care. de
hine de rig avern gncle ineeeeir. slar mas
ales, fragmente alese, hucditl de antolo-

wic, Daud avantogis — in deosohi — tre-
huvse seowse in evidendd: aecta al siou-
ranfed Niterare — eefitoru! e mai {ind

pus i trista posidivne de a eetd mull spre
a alege putina! o mai ca seamd camd se
adaogd dificwitatea de neinfldturat a.ala-
tor upere neveeditate - siapoi: aceea {nu
mal pirpin demndl inoweesti and de acotii
erizii coonomicid) a prefuloi.

Noua  coleafivne, pusd suly Fngrijivea
peicoputa a meliculoswlui coneelator de
iwsforie licrard, d. prof.  wndversitar N,
Cartojan si pregitita de personalititi ale
serisului serdos romdncwe prewinti doud
insusiri: Leoncentrarea  intrun volum
sa donii o Tntregei opere a unni scrii-
tor., st deschideren fiee@ired volum en
un farg s luminos stodiu introductiv a-
supra vie(li si operii serittorului®.

In plus, novile edifiuni se vor intemeia
pe eele definitive st vor fi presitrate .cu
wustratii menite @ apropie =i mai  mul
pe colitor de vizda @i epera seriitorilor
clusici”. Be  progifese — deaeamdata —
vrnratoarele volume: Mikail Kogédlnieen-
vu (N, Cartojan); N. Bilcesen (I, P, Pa-
naitesew); V.o Aleesandri (A Marcul: |
Slavici (Se. Strufaanu): AL Russo (D
Panailescu-Perpessicius:: Gr. Jdlexandre-
scun (I M. Rascu); Ton Neculeea (AL [Prn-
copovic),

« Fireste cii ne vom face o datorie din u
me acwpra despre valimele  apdivute.

CU TOATX REGULARITATEA igi ¢on-
tinuit dvumal [ Pleiada™ wl ciirei N 3 ¢
plin co un fagure «le tof folul de bumi-
tafi literore, dfarnicile albine ale wecstni
mumar sunt d-ni: Valeriu Grecu, cu in-
vinriitoarea sefiifa JGangn™ ¢ cu inlere-
sante apraciery critice; l-nii: 1 Pillad,
cn jwed o dovadit a vignresului d-sale ta-
lend; Radu Gyvr, ew atat de noua ,Purti-
dit de sab”, G, Talaz co ritseolitearca

Solomonive”, G Bobet, I Dobreidor, ete...
Pagina eridivii, eu pricopere enudusi,
Lire alii en eonteibngiunea dandralur ¢

(hdiaeu.
P. 1. P
E

AMaves vevisti LPROPILEE LITERARE~
sub directinnea d-lor Romulus Vainescu
si lon Foli isi confinnd aparifia aducind
colabariivt tot mai inderesanie.

Tipiriti  occidental  revista aceasta -
cea mai representativd in cecace privegte
obicetivitulea si bogitia eriticii — umple
un mare zol in publicistica noastrd,

Din actualn! vumde {10—12) remarcam
articolu! d-lui Ton Foii despre Octavian
Coga. 3. lon Foii in admirvabilol siudiu ce
face pocziet d-lui Goga, depiseste tot ce
Ca seris, in ultimul timp, despre marele
poct. [Ysa analizeazii co mult obicetivi-
late st competenta criticd, intreaga operd
— serisd anterior  vishoiuhui — a d-lui
Goga - seojdnd in ITomind fromuscfea si

Aaleacea ei sioreliclind minnuet calitiile

pociylui.
Deaceca articolul d-lni Ton Foti icse din
cadrul unei simple  insemniivi critice de

tevisti. — lodnd proporiia unoi mare si
inderceant  studiv eritie din care {asneste
Tnminoasi — in adeviirata el valoare in-

treaga opeviy a pnetului,

CRONICA DRAMATICA ¢ ineredinfald
Jistinsului ziavist si fileral d-Tui B. Ceero-
pide earc serie despre dond piese origi-
wale o Locfiifernt” de C. Martin s ,,Cui-
bul de Viespi® de Alex. Chirifescu.

Cronicele d-tui Ceeropide sunt concen-
lrat st obieetiv serise, cu toatd autoritatea
si compeienia-i cunoscuid si eu ochiul u-
nui mare si adine obscrvator gi infolegii-
tor al suflletului omenese.

Tat in acest numir d. Paul 1. Papado-
pol semneazii o intercsantit polemiedi inti-
tulatd Revoluiiune literard”, In care punc
la punet uncle raticivi tineresti, ale unor
confrati abin lesiti din.. fase, — cari di-
buese fn nebulozii. B oo lalurd pe care nn
n Dbivnaiam d-lui Papadopol st in eare d-sa
o enmplace i reuseste de minune,

POEZIA ¢ deasemeni fericit reprezentatd
in actualul numir prin pepcle d-lor Al
lacobesen sio Artur Endisescu.

LCidnfeee” poezia d-tui Artur Endsescu
serisi cu atita senindifute si cn gingasia
caracterislicd poetwdui ¢ pling de imagiui
bune, desi pulin cam pesimisti

I'ai. fubirea ce-i
Fatburi de scidnfei
Licarind prin noapte
Tofu-i negra'n jur
Munli si codru sur
Apclen susur

Vai, iubirea ce-i
Dauvid, frei scanfei
fXin privirea ei -

Lo cintee duios si timid de poet neferi-
cit,  coplesit de vesnica grijd a zilei de
e, sioa uitdreil in carve se  shate stin-
cher, pirisit de toji: (S, 8. R. ec zice ?).

Din restal numarulul menfiondm tradu-
cerea d-lui AL T, Slamaliad (Melleas si

|

Mcellisaada e Maeterlink}, nuvela d-s
George Serjosteanu ; Jscoada” ; ,,Aminti-
rite’ d-lui Radu Voinca, — viguros §io
nerv scrise. — preenm si un-fragment: din
WBuecuria cereased a pdmdnfului’ de Me
rejeowsky, tradus din ruseste de d ]0!1*
Caracu,

In general un numiir inderesani, bogal
in croniei si bine inchicgat. |

REVISTA HISPANICA cste una din b
nele reviste cu caracter politic si social
Apare la Boeuresti suly  ingrijirea d-hi
Hieney elfant un inimos ziarist si om de
litere, numit de curdnd, atasat de prest
la legatia noastrd din Madrid,

Revista Hispanica linde la o apropiee
cit mai mare si mai fircaseit a {irii noss
tre en sora ¢i lating, Spania, de care six
tem atit de deparie situati, dar, desigur,
aiitt de aproape sufleteste.

Revista oceidentul  realizatd  pe lang
articoivle sociale si politice serise in spe
ninld, Trancezii si roméand,—din care subli
niem pe acelea ale d-lui prof. dr. G. M
rinesen, Jd-ma Alexandrina Gr.  Cantace
zino, Grigzore Trancu-Tasi, General G. A
tanasescu, Tosel Cohen eie.,— ne aduce §
colaborarea preficasit a citorva  scriitod
ennoscuti in cari menfionitm pe d. Mi
hail Negru, Ottilia Cazimir, Henry Hel
Tani cte. :

VOINTA. La Buzin apare pe langi cele
lalte gazete cunoscute un nou ziar: JFe-
infa” scos e tineretul buzeian in {runke
cu  publicigtii M, Ghitnbdseane i Tow
Grorgescu — acesta din urmi un talen
tat poet, colaborator al U, L. !

Av fi trecut neobservatid  aparifia su- |
numitnlui ziar dacii nu ne-ar fi airas a-
tenfia atit Telul ecum o redactat (oceiden-
tal, bine seris gi.. minune nemaipomenili
fa noi: fird nici o gregeali de tipar) cit
«i atenfiunca care o di literaturii,

Am pulea spune ¢ii ¢ mai mult o foake
literard a Buzitului decdt un ziar eu preo-
cupitrt polilice.

Din n-rul 2 al ,Feinfei” menfionim in:
deosebi articolul de fond : Aspecte polifice,
semnat de d. advocat Traian Negosany,
{directorul gazetei), seris en nerv si @
multii competentd politicg, precum si ,Pro-
blema Cérfii — articolul d-lzi Ioan Geor
gescu.  1n restul numirului sublipiem:
Cronica Bucuresfeand serisii cu mullit fap-
fezie de d. Dinu Roceo, articolul d-lui pr
fesor Traian R. Nica: ,.Lupta confra
cefei” g1 in deosebi schifa d-lni C. Villan;:
Restaurantul la ,Coana Bibifa”, —care pe
Lingii pacatul unor miel digresioni g
gini inutile, precum si prin dorinfa v
diti a autorului de a realiza ceva a L.
JCarageale” — e violu scrisii si cu mulle
promisiuni bune pentra  viitor.

Ar fi fost mai interesanti daecd nu api
rea in continuare.

Uram nonlui confrate trai lung si pro-
pasire rdeplind.
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Fan-Dyck era eleoul lui Rubens. In-
o zi cdnd maestrul egise sd ia pufin
ter, Van-Dyck i ceilalfi camarazi ai lui,
& apropiard de doud tablouri ce eran a-
tate wnul lingd aliul peniru a admira
Wiimele opere ale maesirului.

Unul din el apropiindu-se prea mulf,
dobori wn {allou ce era inci neuscaft si
fdicindu-l observd cd pictura se glersese
i ane se mai infelegea ce reprezenta fa-
Houl. Se consultarit ce si faca, de teamii,
a la infoarcerca lui Kubens sd nu fie do-
enifi,

— ku sunt de pirere, spuse unul din
b, 5i delegim  pe Van-Dyck sd repare
bf ce sa strical !

Tofi aplaudard si Van-Dyck se asezi
Ik lwera cu grija de & imita cdt mai bine
p Hubens. Dupe (rei ori soseste Rubens
§ dupa ce voli privirea pesfe foale fa-
bourile se opri in fafa tablowlui cu pri-
tina adresdndi-se  cu sincerifate elevilor
di: Trebue sid recunose, cd pdnza asta
me cea mar proasti din operile mele de
pind acuern ! "

Cinepa inlrebit pe Volaire cind a avul
fimp sii creeze afal de mulfe opere.
— I simpla, ew am Iriit foarte pufin
i Paris I cu foate ¢d el recomanda con-
fafilor sdi ¢d nrneai in Paris se luerea-
dmai bine siomal mult ca ori unde.

.

Fonterelle, fu inirebat infr'o zi de un
pietert, cum face de are nuwmai prieteni si
nei un dugmian,

Cu acesfe doud axione : ,Tolul esle po-
Wil si foatii lumea are dreplate ..

&

Ifr'o seard pe cind se reprezenta Tar-
fe, Chanepmélé veni si felicife chiar
Ik cabind pe Moliére. Deodatd Molicre
mfrerupse complimentele gi  tncepu si
drige :

— AR, cdinele, ah, cildul, si incepu si
e bald cit pumnii in ecap.

Champmélé creziind cid il se adreseazi
i rdmase mirat, Moliére dindu-si seama
safa ce ficuse se gribi si explice:
~ Vi rog sd md erfafi de esirea ce am
-0, dar am auzil pe scend un aclor
demine  fals patrn versuri, din piesi
g 8i ew pirinfele lui Tarfufe nu admif
mi se schilodeascd copilul!

L

Carle Vernet ducidndu-se la Pantheon
padd picturile lui Gross de pe cupold,
se mud privindu-le.

Gros, izbit de tiacerea i Vernel il in-
bi dacd-i plac.

—~ Sunt foarte, foarfe frumoase, dar
oamenii ar fi in naturd asa de mari,
infreb cum pol [i ausa de mici operile

O LAPEDITIE STIENTIFICA
AMERICANA IN BOEMIA

Liniversitiigile  amevicane o Penusyl-
vunia st Horsand vor rimete ino cnesul
tunii lunie o expeditie stintilica in Boe-
wia de sued. Expedifia va §i pusii sub con-
ducerca devalul Wladimir J. Fewkes, Se
sor face sitpiiturd Talrun grup de coline
ce dateast din ultima parie a varstei de
hronz catr pe o anul 100 fnainte e
Christos,

CELE MAL MART DEPUNERT BANCAVRE
DIN LUML

In Statele-Unite sunt zece banci wle ca-
ror depozife tree la ficeare e ciner sute
milivane delari cecace revine la pesee 50
miliarde lei. Sase din acestea s¢ afla la
New-York, ona in Chicago wna la Bostou.
una la Sun Franeisco si noa la Los An
selos,

In ordinca marimii depozitelor, aceste
hanei sunt urmitoarcle @ Clhase Nationial
Bank din New-York, cn depozite (nosuma
de 2487909000 dolavi ;. Nafional  Cily
Bank, din New-York, cu depuneci in sunn
de 1471565000 dolari o Guaranty  Trus!
Company INew-York) cu 1133583000 do-
lavi ; Continental Hlinois Bauk and Trust
Compang din Chicago, cu 833073000 dao-
lavi . Bank of Italy, din Culilernia, cu
691.214.0000 dofari ;@ Central Hanooer Bank

and  Trust  Company  (New-York)  cn
542095000 dolari ;. Bankers Trusi  Com-
perry (New-York), cu 337814000 do-

lari; Firsi National Bawnk din Boston are
depuneri 322,000,000 dolavi @ Iroing Trast
Compary din New-York, ¢ 311000000 do-
larvi st Securify Firsi Nafivnal Bank din
Los Angelos cu 500000320 daolari,

Pe misurde ce bancile din orase s¢ inti
rese largindu-si sTeva afacerilov, cele v
rale s¢ ancminza.

O PROBLEMA INSOILUBIEA

Filmul vorbitor se vaspdindegte tol
mull. Noi il avem de cateva luni. Chili a
importat de corand primoel film senore, -
talia, Grecia si Turcia s¢ pregiicse sa | a
dople. T dtalia 61 de cinematograle an
fost trausformuts penteu Tilmal vorbitor,
in Greeia au fost adaptate saple 5 in
Yurcia patru.

Noile probleme pe cari le pune [idlmal
vorbitor nn sunt aldl de ugor de rezofval.

Producfia de filme fn linbi diferite no
¢ numai extrem de dificila, dac si foarte
coslisiteare, i cum cinefilnl mijlocin un
poate pliti biletul mai scump decit la i
nematografele mute problema devine a
proape insolubila,

caricatura zilei
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Ai fost un om g'ai pittimit ca dansul

Unr Dumnezet—cum te credeas parinfii —
Pluteste *n veei de-asupra suferintii :

El nu ne poate infelege plinsul,

Pe Dumnezen, de 1-am veded in cuie,
Cu pieptul plin de lanei, cu chipnl supt,
Am spune ca-i un joe, dav jertii nm ¢
El din fiinga lui nimic na rapt,

Dar Tu ai sangerad pe negre cii,
Subt umilinfi ce nu le stie cernl ;
ln ai gemut, eand te patrunse fierul
De-an tremurat i neigasii il

Si ochii tild cei blanzi se innoptari,

Si zura ta s’a ‘nvinefit de chin.

Si dubul tda, ee nu pufea si modri,

A smuls din trap suspin dupi suspin..

Uin om, un o, prin patimie tale !
91, totugi, cit de sus, lumina mea,
Te-a inalgat ribdarea sfinti-a ta!
De mila t{a, ba glasul tau de jale,

Sa se deglepte morfi de mii de veemi
s'adincul lumii sa se inficare,

lar Tu — sit ai privirea iertitoare,

Un om si fii — si tot si nuo blestemi L.

Cum au putut sa stee laolalta
Atata chin yatata bunaitate ?

Se ritdceste mintea si nu poate
Si te nrmeze ' lumea ta indlda...

Al nostru esbi: ) celor slabi gi goi —
Pamant fi-e fropul $i'n pamint sascunde,
Dar umbra ta ramase prinire noi

$i inima-mi te simte originnde :

De sufletul cesa intalnit mizesii
Si cu obolul sin le-a vindecat.
Te-apropii lin, prin negura tacerii,
wi strangi in tainh mana carve-a dat 3

Apostolului rasplatit en o
Tu-i spui: Mergi, nu esti singnr in dorere!
5i gura fi-o ‘nfrifesti cu stanta guri
Ce-a semitnat nidejdi 1 mingdiere ;

De cel ce geme, neputind sii moard,
Apropii cupa linigtii de veel,

Merea sporeste-a inimii comoard

5 dmmm de zimbet lasi pe unde treci,

Al nosiru esti! Ce ochin viizn vr'odati
Cd te-ai smit la cer, purtat de nori?
Ce gind nebun svirli aceastda pata

Pe cel mai mare dintre visdtori ?

P. CERNA

] § U S

Putluf-a oare sufletu-fi sii fuga

La c¢ei senini si fericiti din cer,

Cand jos, prin mirmure de ehin gl rngi,
Atdtea brate tremurd il cer?

Nu, nu ! Ale Golgotei reci pircane

Nu te-an lipit atat de strins pe lemn,
Cat le-a legal de-dcest pamiant nedemn
Nemitrginirea ranilor umane,

Atata timp, ¢it Intul m'o si creascit
Copii asemend chipului tan sfant 3
Atfata timp, cat linistea cereasci

Nu se coboarii 'n inimi pe piamdint

Cit timp nu vezi aieve tot ce seameni,
Siochii tofi de plians wor fi degerfi, —

NOA

N'ai somn, in astiv noapte de-ayteptave ..
Niei pace n'ai: Din seoavele de jeri,

O razii, un manunchin de scinteieri,
A ‘ntarziat in ochi, tremuratoare —

Si nu se ‘nehid plepapele-arzatoave..
Ti-1 inima numai de visnel plind..

Ca "n#r'o biserici stritlucitoare,

Ciind se aprind ficlitle la denii,

Ash, deedatd, s'a facut lumina,

In sufletul neadormit, pe care

Se seuturd un stel de dulei vedemii..,
far amintirea prinde si deyire

O taniird poveste de iubive :

Erd’n amurg, pe dram, nicl o vieald..
Poar doi inliorafi, in pasuri line,
S'au strecurat subt plopnl cel inalt —
Si-atit de-aproape se privean im fatfi,
Cd tecare se vedea pe sine

In ochii celuilali,

[ar ochii ei covand in jos cirari.
Intdi a sarutat-o el pe gura:
Deca-purari gara dulee, ¢a de-albind,
Si infloreascd ‘n zimbet de Jumind L.,
Apei — din nou pe gura ce sti muotd :
Sii spuie numai vorbe dulel si glume!
Apoi pe ochi: si nu mai vadi 'n lume
Decat pe fericitul cesi savutd !,

Pe uwrma 2 N'a fost vis, ¢i o furtuna
Ce sguduie adine, adéne rdasuna..
Orbi, fericiti, in dlipele acole

Erau birpiforii sorfii grele, —

Tot mrai aprinse sirutari igi dau —
N-aveau rigiaz sd cugele la ele,

Nici yvreme si le numere n'aveau.

.

O, suflete ! Doineste yi tresalti !
Tu, tu eqti Tericitul din poveste !
lar razatorul vhip cioplit de dalii
F visul fiu y'a ta domnifa este..
Tresaltd suflete al men, i cinti!
Die astizi, n'al si tremuri singuratee
Simu ved mai privi plangind la stele
Acum egti numai cintec yi jeratec

Atit de mult Tu, cel niscut din ommeni
Va trebui si mingai gi si jergis '

Adiit de mult vei suzi jelire

% rana ta va sdngera merew —
Imblangzitor de oameni prin dubire,
Tu ti-ai ales destinul cel mat gren!

LDar ednd vel smolge “ntreaga omenire
Din semnul Tung al grenlni rabdat, :
Cand nu va fi niei chin, nici riticire,
Atunce Tn zimbi-vei impacat;

Atunce numai ingeanl lodini

¥a cobori subt ochin-ti intelept :
Iti va culege de pe irunte spinii
Si-li va inchide rinile din piept,

PTE

Ca ele vin — nemuritor ca ele...
Tresalta, suflete al meu, i edntd!
De-aemma, nu te-i mai gandi la moarte,
Caci azi, de Ba, nimic nu te desparte.
C'un zimbet, cu o vorbil spusi-a-iene,
Ea dete somna durerit paimantesti ;

A dat vietli zlasuri de sivene —
Umplu intrez pamantul de povegti..
0, suflete al men ! Tresalta, canti!

Céand ta si plece, en-mi yopti: pe mine!
Yar mina mea 'n a oi mult timp rimase.
Niet un cuvant n'a rupt ticerea sfanti -
Doar de deparie a rispuns sopticii
Prelungul fluer al privighictorii —

Pe miine! latd yoapta fericirii

Ce mana elipele gi miyea sori..

Pe miine ! Orisice ungher al fird

fmi pare ci repeti-aceste yoapie,
Destrama-te mai repede, o noaple,

Iy drumul vegniciedi !

Pe ce nam aripele vijeliei

Sa mi inal{ la pulberea de sfele

31 sit le sting pe rand.

Subt faltaivea aripelor mele —

S5i vie sfantul ,maine™ mai curdand L.

wDar zorii romenese : Norocwl vine -
E1 poleeste variml, brazii, coasta,

De ce nn sunt un zen in clipa-aceasia!
Orice dureri de pe pimant ag stinge:
As izbueni in cantece divine,

Sa ‘'mpart Ja teati lumed care plange
Salutul unei fericiri ce vime..

Fii tare, inimit ! Norocul vine.,




UNIVERSUL LITHRAR. — %5t

Interview--uri

...CU D-L. AL. CAZABAN

Cineva, intrebindu-1 odatid pe donnd

Cazalbur care-i sunt cele mai de seand
califefr, dominia-sa a riaspuns : sunt liberal,
pdiclor s prozalor.

Asupra celei dinidi insusivi, si ne dea
poie onoratul interviewat de azi si ridican
o mricd confestalie, Dacid domnii-sa ar [i
fost e adeviiral ceeace pretinde ci este
de 23 de ani, ar fU ajuns pina in preges!
cel putin sopator de drept. Nu. deci. Do
wl Cazabhain e sirplu’ soldal credincios
il celui mat forte partid de groernamant.
Ustas dwnidre dceia hdlri care “siodesfatd
superiorii ca suoaoele, cn glunele sioni-
wica i, care poartd hainele ajustate si
ndnincd pela popold,

Nenea Alecu are o insiircinare pela clo-
bl liveral, redacteazd o interesanfi foide
viptdmanata  perdrie sdfoni g e prielennl
risfatal al color citeva zeel de [oste si vi-
itoare excelenfe si al altor cileva sufe de
losti & oiilory parlameniari

Asta, ca.. om polilic.

In ce priveste a dowa aptitudine, l-an:
pizut de cilepa ori pe wna din sosele ¢
duc afard din Boceresti, fvarnad cie Ui
haidue si insolit de cifiva prepelivari ele-
ganti, iar la Capsa stand de preferinfd in
cercal nandlorilor calificafi.  Dealffel si
pletels domniei-sale de zimbru inlarifal si
achii aceia de peverifa inteligenti, marin-
risesc wun  braconier predesfinal.

Noi prefuim mai mudt catitafea pe cire
domuiia-sa v cileazd la arma : pe prozafor.
Declardm aci off nu l-am ¢ifif in infregime,
fiinded volumele @0 sund in mare parie e-
epuizaie Fhn cele cifepa cipilate ca pre-
mii scolare ori cumpirafe  de-a drepiul
din librarie, ne-a rdmas impresia nui -
“rator conceniral, duios, inndsprit de un
imer infepat si mdnuind cn precizie cifz-
odutd sahiile satirei. Schifele acelea vind-
forezli au o sapoare campesfrad cu foful
speciald. E dindre putinii scriifori romiini
cari ate schitat pe {aranid nostri alifel de
it in ciirfile de citire ori pe calendurele
culturale.

Ci# o semnaf si scos in polum o parie
din foiletoanele scrise sub diclenl unci
anumite inspirafii, insugi domnia-sa se in-
fristeazd cand isi aminfeste de ele.

In afarid de alie cunune, anul  frecuf,
domnul Cazaban a fost diruil de Sociefa-
fea Seriitorilor cu suma de 50000 lei in
pederea upni voiaj la Paris, wunde wmeoris-
tul nesirn, ca o epigramd la adresa poe-
i Stamatiad, defindtor al aceleasi men-
Jinni, @ lasal sid-i eads.. musiafile acelea
[epoase ca o mirisfe din Birddan. Anul a-
resta, acelas S. 8. R, l-a premial penfru
polirneel Pusiivea riiticitd, edifat de ziarul
Ainiversul”.

Anii ce pin ii por puve cu siguranfd in
geanfd cel mai gras vinal @ preminl nafio-
red,

— T ADEVARAT, COANE ALECULL,
CA SUNTETI DELA CARCASONNE?

Hm. ! Dhupii opinia nnui eritie, poate ¢t
da. Af15 insii mai inddi il eu no ohisnuese
si dan dedicatii migulitoare in dreapta si
fo siinga, mai ales criticilor i in deosebi

acestui critic al citrai prag wu l-a ciileat
vieodata  caligralia mea. Intr'o privingi
deci, s¢ prea poate ca ¢l sd aibd «dreptate,
afirmand ei sunt de prin pirtile Caicas-
somninlal, Hade pot ca cu iniofdeauna prin
dilerite notite i-am Leriticat™ cepaclul s
pe vizitatorii chumnealo,

I'n sund neddevean dela last si am fost
adoptat  de Familia  Cazaban, ol cirel
nume l-ame impramutat in sen de oma-
g Dar biogralia owea pentvu publienl ro-
nidnese eved @4 nfare nicio inportanti.. 1n-
feleg s Tin wn seriitor eelehru ca ea il
itereoseze, 1u destul de agitadi, dae Bip=in-
du-mi votorjetatea largi a unora dintre Ni-
wraldi nostei, eel patin o loi fon Minules-
e, o phsese de cuviingd S8 mai insistm
asupra el

CONTACTUEL MEC DINTAL CU LITE-
RATUR Y — sa produs printr’o fmipreju-
rare, Veulsem in Bucuresti 8 uwrmerz seonla
de Arhitectwra, ab cavel diveclor era So-
colesen s filadeii-mit Hpseau mijloacele
de train mam adresat ni Stefan Petica,
ziarist pe atunci. sf care w’a recomuandat
coreclor b o gazetd., Prin corecturi. am
intrat in legiitunt cu seviiterl ziarvisti =1
arbistil o vremin asn ¢ oan paoas deatungi
stopdand acnnne. literan, ca il mea el
mai inusdes desionu anit de bines ca cel
pe care mi Lar 11 dat scoala ce inmentio-
DASCIL SO UTHIeY.

DEBUTLUL.

Intdiolk  mwew volom cuprindea sehi-
le mici mai mult gazetiresti - de et

deartd. A Tost gitsit totusi inferesant
sLomi os'a prezis ¢d voi mai serie, v urimat
WIneonred Tume™, ITnoacest velnm, aveam o
schitid JFolklorstal™ inocare salivicam pe
fitologii veemil si care a plicue mult.. foi-
Kloristilor.  Insfarsit LCuiveerind®,  apoi
WDestept Badat™, o muveld de proporfiile
unct Jumditdgi de roman.

AM CUNQOSCUT BINI

— pe Ton Adam. Crel cd senitorul acesta
a Telosic multer prozatori din wrméd, dar
el o teitic in timpuel edod, neavind abili-
tntea sa serie ea Delavraneea, Odobescu,
Vlaliuta s toemai fiindea avea o nota per-
sonali, criticii d’adunci un T-an releval asa
rnm ar.fi meritat.

In cavicra lui literara o dos i spinave
0 greutaie mare si cand Sajunga pe culme,
a ovenit nn altul sioa uat sacul.

Ton Adamy, micar ¢l era bdia dela fari.
avea dinstinefia si prestanfa unni om care
ar ft avut o voeche traditie de inteleciuali
in familie, care nu ar fi fost cum se ziee,
primul ce purta cravalid. To privivi, avea
o cimdalurd de addaneca blindefe si reverie,
iar Truntea lni purta parcd nimbnl! genia-
liedtii, Navea cine-l fnfelege. A murit de
paralizic progresivid, destul de tanar.

STEFAN PETICA

Tvirea bl Adam in prozd se prodnsese

odald en aceca a loi Peticd in poezie. Ca

poet, & suferit si mal mult. Nu era de loe
apreeiat de public gi pici de critica timpa-

il Dacd v'ar It avat cultura si ralentul
riaristiced, t-ar i Tost imposibil sd-gi pre-
lungensed exisfenfa scriind. Fra batjocura
glimeetilor de atunck cari se credeaun de
spivit. Tetdeauna o ironizau.

Se pricepea bine in sociologie st ccono-
mie politica. Articolele lui din aceste ra-
inuri au fost observate de Coostantin Bii-
coianu dela Banca Nationalia si l-a luat co-
laborator Tu vevista i LEeonoinia Najio-
naki”, unde Peticd o seris o inleresanta
secie deartivele, infrolale © L Morfologie
cociali”. )

Banit pe cari-i cigtiga. i cheltuia enni-
pitvdnd  cirgi In camera lui, avea atdiea
volume, ineat trebita sii piiseasedl peste un
maldir de tomuri ca =i se wree n pat
Se Tancca nocirtl, Campitra opere despre
care in Romania nici nu se vorbia atunei,
Citea frawjuzeste, nanfeste si engleseste,
Ca stwdii, avea numai bacalaureatul, dupd
care s'a lisat de seoald. Fra si ban mate-
maticiats

Din canza efnfilor carve-l ruinan, Peticd
pmbla pros<t Imbrdeat. ceeace coutribuaia si
mai mnlt ta provocarea ironiei confrati-
for. Odatd. ma intiloeste George Ranetii
si=nd spune @ Mat Cazaban, spunce-i tui Pe-
ticd din partea mea sd mai dea pe la baie.
ludignat, i-am rispuns, ¢ la randn-mi am
st o pentrn el o fusiiveinare din partea
lui Petica : Ranetii si faca bine si sii mai
dea din <ind in canil si pela cae o biblin-
feed,

Iropia «i mai ales eretinismul confratilor
tui w miers pand acolo, ¢ii-l vidieulizan pen-
tre motival de o (i pus in loc de prefafi
i cartea lui de poeme o explicatie persa-
nalit fntitulatd o Argument™!

— ALTE AMINTIRY
LEGATERA CU L2

- Da, fasi md fem s nu- jignese me-
moria, Asiiel, odali ma fatalnese en el
si-mi spune cd a intalnit la Expozitia Ti-
uerimii. Romédne pe Regina Elisabein, cii-
reia d-a dat toate explicagiile asupra ta-
blourilor expuse, ellel avea o addned in-
teifie si pricepere a artelor. Mat apoi, l-am
intiluit si pe Luchian care mi-a spus ci
b putut lasa sd intee in sala de ex-
porifie, pentruea avea gulerul muordar....

Fra, preenm ered cit stii, si autor dra-
matic. Plesa loi Selii picii® are niulte ca-
litati. Ma “nireba daci e oportun 8o pre-
zinte la National. N'am fost de piirere, in-
truedd pe seena celui mai important teatry
al tiril se reprezentan atunci L, Cureanii”
i Ventura s ,Ocolul pamantului in 80
de ale”, La fost, bine infeles, respinsi.

I'E ILARIE CHENT

— deasemenea, I-am cunoscat Line. Cand
a venit din Transilvania, freguenta un
cere cestriing de ardeleut @ Coshue, Goga,
Aurelin Popovici, Tosif, Agirbiceann si al-
lii. Nu s’a putut deshdra multi vieme de
caraclerisitca woeeea a frafilor postri de
peste nwungi. de o fi greoin in engelare, o
gest siovorbd, Na dreent tnsd mult si- am
faent conostinfa unii non Chendi @ vioin,
curtezan, prevenitor si suple. Singur reean-

MAT AVETJL IN
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nogiea i medivl de aci I-a influenjal
mult. Regreta ¢ nu ennoaste limba fran-
cexii. Avea in schimb  culturd  germand
foarie serivasi.

IFra o fire foarte rectilinie. N'a hiitut in
struna niménui. Cand a apiivat , Psiholo-
gla poporulni romdn®, lucraren aceea vas-
td i documentati a kni Dreiighiceanu, cl,
facandu-i darca de seamid, a observat cil
dedicajia antorului pentrn Kalinderu e i-
noportund, fiinded acesta nu ar fi merita-
t-0. Ur, vezi dumneata, Kalinderu era un
am cu mulia trecere la Academie uade
Chendi era bibliotecar- $i care deci i-ar fi
putut face multe neajunsuri. Acesta il aju-
tase chiar eandva.

Chendi o fost eel dintdi care l-a impus
pe Gogza, Despre talentul acestuia Jde poet,
orator si birbat de stat ne vorbia en mulii
cialdurd. Ne atrigea pe-atunci atenfia asu-
pra Jdosemnarilor unoi trecitor™, una din-
tre primele luerdiri ale poctului. Maioresen
a seris mai pe wrmi despre Gogu.

Tot Chendi a relevat primul pe Mihail
Codreanu. Seria despre ely com ducindu-
«¢ odatii la Tasi. I-ar fi gisit pe virtuosul
sonelist  visimd  infr'o  cafenea, cum
i-a cetit ¢iteva poezii §i eum au inchegat
primele relatii de peietenie. Mai  tdeziu,
dupdt elogiul lui Chendi, s’a bueurat Co-
dreanu de simpatia L, Vietii rominesti™,

A luerat fprennd cu Kirileanu, biblio-
wearul Palatului si avea o deosebita ad-
mirafie pentro enltira i rivaa spre cele
frumnase a acestuia,

De losif era nedespér(il. Nu stiv ee in-
tiigi au survenit mai pe urmd, cici losif
si Anghel an ramas la Semdndilorul, iar
Chemli a intemeiat Viaja literaed™ la care
colaboran Cosbne, Vlahuti, citeodatd Cer-
na, Minulesco, Rassarabescu, Victor LEfti-
wmiu, Gorun . a. Se cunvagte antagouis-
mnl dintre Sermdiviorul si Viala literara.
dintai privea revisia lui Chendi ca
«it zie asa. e osuso Maioales Ton Seartu o
combdica pe temeiul ed nar i serioasd,
i nue aestul de populard 5. o,

C'ea

Cecace este adeviral, o i Fiafa tiferard
cra e malt wai vie decit Semdrndforul,
Minulesen, considerat teitsnil pe atuned, ¢-
saspera revista d-loni torga 51 pe profesori
in genere. O, quae muatatio rerum !

ln semnam. acols, in afard de schife s
mivele  si robrica LPolemica marunti”,
care i-a atras o muliime Jde vridjmas,
Fi nici astiizi nu mi iarta.

Mire Inpté duera Chendi contra Tui Ma-
cedonski, {care] numin ,sas™ sio,.svab™
si care ern un vrdjmay neinduplecat al li-
teraturii germane i apologist inflacirat al
spivitulel frances. Macedonski era cores-
pondent al citorva reviste si gazete pari-
siciie edvora le trimetea articole inciccate
de elugii la adeesa frequentatorilor cena-
clufui siun. Luera curios, in urmia Mace-
dunski a sldiesit prin a clogia literatura
Forani.

acum s revenim darvdsi la Chendi.
Catva timp, am fost despérfit de el ciict
imprejurdrile mi duseserdl in provincie, La
innapocre, Chendi carve, cum am spus picr-
duse accentul i manicrele ardelenesti, am
vonstatat eii-i reveaiseril- jardsi, Schimba-
rea i sa pirut foarte eurivasd, mai ales
¢ii incepuse acum sd giscascd multe eali-
tili sertitorilor si oamenilor pe cari la in-
ceput 1 Injurase. Aecasta a fost primul
simpton al boalei, care l-a rdpus, mi se
parce tat puralizic prograsivi. $i, cum se
spune de unii ¢l au ¢dzut in starea copi-
liriel, el reciizuse in starea de... ardele-
nism acut,

COSBUC $SI YLAHUTA. g

— ecran cand i-am cungscut cu, ambii, re-
ferenti la Casa Scoalelor. Bunul Badca
Gheorghe ficca intotdeauna referate fa-
vorable, pentrn tinerii in care descoperca
o cit de mica seinteie de talent; pe cand
Ylahu{d niciodata n'a gisit vreun debutant
care sii se bucure de einstea incurajirii
Ministerului. .

Mi-amintesc odatid cd am prezentat unui
Ministru. al instructiei cartea mea ,,Destept
biiat”™, Acesta a trimis-o lui Cogbuc s3 re-
fere asupra ei. Auiorul Baladelor a obscrvat

¢ volumaul, desi povesteste o fapti imo-

ralii si deci w'ar putea fl cumpiirat pentru
Bibliotecile populare, totusi fiind serisd
inlercsani, giseste de cuviinii ¢ ar me-
rita incurajarca onoratului Minister. Mi
s'a dat 400 de lei, cecace era o sumil des-
tul de insemnatdi pe vremea uceea. Ba ini-
nistral mi-a fHent cinstea si-mi cilcascil
5i cartea!

CRITICIHIL

— De recenzit favorabile, m'am bucurat
din partea lui N. Torga, Ton Trivale, llariv
Chendi, N. Apostolesen si al{ii. D. Mihail
Dragomiresen, milcar ¢il potrivindu-mi vre-
mii daduned, Tacusem citeva glume destul
de stupide pe socoteala Twi, cind am scos
a carte la Steinberg, mi-a dat o prefatd
plind de fande, Gisese prilejul si-i aduc
acome {oate omagiile mele pentru dragos-
tca e a aridal ivtetdeauna  literaturii,
pentru teatit solicitudinea fata de seriitori,
ealiliifi earc-1 onorau ineit din timpul cind
winiglri, eriticii gi oamenii mari ai vreosi
nu eredean decat in doi-trei purtatori de
condet.

DINTRE MINISTRI,

- cel dinddi care a dat atenfia seriitoritor
sioi-a inenrajat efeetiv sub Torna de aju-
tikare, burse, premi, asistentd la banchete,
s. a. a fost riposatul Costici Arion, care
in afard ¢ era un cminent birbat politie,
nu se ocupa vreodatd cu heletristica pro-
prin zisd. )l a womut pe Girleann direetar
la Teatrnl Najional din Craiova, el a ajua-
lat mall pe Tosif gi pe Anghel, ¢l 4 ropl
cel dinlai vélul de indilerentd al politicia-
nilor fufit e literafi.

Pe atunci, eraw eonsiderafi scriitori de
ciifre puternicii veemii numai un Delavran-
cen, Coshue, Caragiale si alfi doi trei, Noi,
tinerii erawr trimigi indotdeauna ln plim-
barc-san la.. muncid, de cite ori solicitam
o slajbil. ort un ajutor bincse.
~Odaiii. eram la teatru  intr'o loji cu
Goga, Lftiruiv, Chendi si aljii. Se repre-
zenta o picsiit a lul Delavrancea, plind de
retorism ea {oatil literatura lui, §i in carc
in actal intd, pusese i ciinte privighetoa-
rea, 5i I al Hl-lea cucull La ridicarea cor
tinei pentry actul ILL am spus prictenilor
in glumi, cu eare eram vindior pasionat :
50 #tifi frafilor ¢i «dacii o mai cdnta si'n
aclul dsta vreo pasire, mit due saduc
pusea.... ’

-— Apropos . Suntefi vanifor de marci :
ce va ueal cifre aceasfd pasiune ?

— Sunl mai multe feluri de a injelege
vanittoarea : intdi, cand eineva o are prin
atavism, apoi alfii cari o fac din neeesi-
late, ca e pildd pescarii gi alfii cari o
fac din custul de a da lovituri de sport,
ca s faci de pildi o miscare asa zisi

.pour le beau géste™. Stii, sunt unii cari’

la popice cind dau toate lemnele acelea
Jos, s¢ cred adevirati croi ! $i insfargit al-

{ii cari o fac din plieerca de o savura de
coruriic de vindtoare : un rasiril san w
apus de soare, o balti, un mnnte, un tud
[drig, o moard, cte. Si sit exclame ca fetel 3
de pension ; Ce poetic ! |

— Tubifi natura? '

— Destul de mult. Mai mult deeit uni
poetft cari “si confectioncazit poemele idilice |
in cabinet eu perdelele trase, ori In Capsa,
in fum de tutun. Adrion Maniu, distinsul
poct a spus en ocazia aparifiel volumulai |
meu ,,Pasirea ratdcita” ci vinez mai mult
imagini decit prepelife si iepuri.

Am vinat in timpul rizbeinlai cu Bri
tescu-Voinesti, cu Sadoveanu si Locusteany
fa Podul lleaei. Ceream odatd unui cob-
ucl o eiirutii ca sit ne docem la cimp.

— Da" mai du-te domnule i ‘mpuged 4 ]
Nemtr.

— Tdi, Domnule Colonel, i-am ripostat,
fifn se ‘mpused mai gren sioapoi nici m
se mandnci... (Mi-a pus la dispoziife ve
hiculul).

— Afi fdcul rizboinl, se vede..

— Da, tusii la partea sedentard,  Mam
ungajat de voic la Batalionul de speciali-
tigi, al cirvi comandani cra viirn-meu. In
orice eaz, am deeptul sd sfidez pe tofi acel
cari w'au avut ca mine veri colonei

— Despre confrafli, ce mi-afl puled spi-
ne?

— Multe si totusi nimie. In vaporturile
cu eriticli <i colegli  de Viteraturd, si fii
dacit sar putea. surdo-mut. i

— Versuri afi seris?

— Ddloe. Inii pare vito. Unii spune el
sunt o om de spirit sioen cred i oay i
tacut poate epigrame,

— Dar imi ‘nehipei cd oagreafi folus
poezia ...

— Nu prea. Fiinded, gandese ea, intre un
prozator sioun poct trebue sid existe un
perpetun antagonism. Ba chiar & nu
poatit suferi snul paliul. Cine serie i
versuri si prozit, sfarseste prin o nu face
{emeinic nici nua nick alta. Mi rvog, vorba
viiniitorului 5, Cine alearg (dopi doi e
purt®...

— Pe care dinfre cirfile d-voastri o pre- |
{fuifi in deosebi?

— Pe nici una.. Am scris vreo 13
volume si mai am gata de lipar alte
dowdi-trei. N'am curajul  sii e reeditez.
Viean si le revid. Novele vechi de 20 de ]
pagini, am vitzut cit le-ay putea redoee la
jumiitate. Siocdnd le gandesti ¢ii recenzen-
{ii depe veemuei giseau ed stilul meu e
loarte sobru ! e

Din fumal 5i giligia dela Capsa, ne-am:
sfriamuttaf conoorbirea fa una din mesels. .
Clubului hiberal de pis-a-vis, de unde con- -
gresislii se refrdseserd cu cileva minule
mat nainfe. Vorbiseriim frei ore si sorbi- 4
serdm fof cdle alifza cafele §i {igiri,

Un om de servicin agila dela o prome”
i mifuroi. Ne-am rvidicat ciici feresfrele-
deschise, fumul din sald si praful stirni 3
la picioarele noastre ne da strianufuri de
aameni  gripali. ’ :

Eia 1t noapiea. Afard, floarca tulumbei
lunii, adipati din parcuri, sfropia Capi 3
tala cu mirea:md de liliae inflorif... 3

N. CREVEDIA
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