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Ay putea, fird indoiali intitula cerce-
tuwiea de fatd: Un necunoscuf — poeful
Nicolae Nicolcanu, Ne gisim, prin ur-
mare. intr'un anvme domeniv ol istorie
literare, umeori — tot atdat de interesant
si variat ca acela gl serilitorilor consa-
crafl, toemai prin suprizele pe care, la
fiece pag, ni le poate ofcri — in aspa —
pumitul domeniuv ol necunescufilor scri-
sulai roméanese ol edror numadr, fiﬂ'fh;‘}c
este enarm. Cd priaire acogtia este $ Ni-
coleanu nn pulem fndenjuns a ne minuna,
firit ca totusi s nu putem gasi unele
explicir! i logiturd cu aceastad curioasi
clasificare. Si nhrarea nowslrd cste cu
atat mai  Justificoli, cu cdt dnsusd litn
Muiorescu il ja ca termen de comparajinne
cind vrew sd seoatd  du evidemtd fowdid
anora dinire poeziile Ini Faninesen. Ni se
fixeazd in felul acesta  (Direelia noud,
Ciitiee 1. 163) locul lni Nicelcanu in poc-
zia romdineascd, in pozifiunea de precursor
al i Emrpescu, aceasta din urmd carae-
terizindu-se, ea fond prin aceeag ironie
amard, imsd .mull mrai puternicd gi omai
justd, dar, se va  recuncasta, o prea
sweetntd aprecierd, atat de swecindi, incid
n‘a fost in masurid si pisireze in congti-
infa publicd numele acestui raevraiit.

Sila aceasta sc adwogl wtdatea alte con-
gidercnte, in frunlea canora trebuoste pos
acel al  restrinsei sale opere  literare,
dublat de absenta unor inseiidri in intre-
gime definitive —- caracteriziiei  indestu-
latoare spre a face din ol dacd nu noa
decit un precursor, adecd un  primitiv,
desigur un poel eminumente minor, o m.-
riaturd a unci apumdte poezii romdnesti.
Numai asa s‘ar pulea explice, din ce
cauzd, desi a ficut parte din cercuri de
mana intada  (oa acela a2l WJunimii™, la
Tagi, al .Atenewlud romdn™ si al [ Satyru-
1ui®) i s'a bucurat de increderea unoer per-
sonatititi de primull rang (ca aceca a lu
Titu Maiovesen, ¥V, A. Ureche, C. A. Reo-
seiti $i mai ales a ingpuizabilului i atat
de feluritulni Hasdeu). n'a intarvzial, un
singur moment, si sc afunde in umbra
weel uitiri nu indeajums de justificate.

Si la aceasta ar fi incit de aiddogal: pe
deoparte, modesiia care caracterizd pe a-
cest cantiret atit de greu de conains cind
era, vorba sd somnere, pe 'de alla, gata
sii se refugicze (in calitate de colaborator
ol Satvrul-ui®) sub pojghita de nepitruns
a celor mai stramii. psendonime. Astfel, in
fegitturd cu prima afirmadie, ¢ toald co-
tiboravea nesconati dela ,Reménul” lui
C. A. Rosetfi, in legiiturd cu a H-a. fap-
tul de a se fi prenumirat printre Chinezii
stabilifi in Romanis, adecd de Roandni
en nume chinezesli” cari Lholdrird s& ju-
doce farh si oamenil, trecubul & prezen-
tul, rdmanand pseudonini pe harlie, dar
fiind prea bine cumoscujl in realitate” (2)

$i, un factor non: forma. oarecam pri-
mitivii a acestor wersuri care, de ccle mal
nrite ord, lasd in umilbrd pe artist, sco-
{faed in ovidenii mai mult pe om. R —
cradem — ip aceastd forma, incd unul din
puternicile motive, ale necuncasteril sale.
Si pentru & justifica aceastd afirmatiune,
e destul si amintese unele caractere ale

acestel forme, uneori atit de elementard:
versurile uggiare, o transpunere primitivi
a alecsandrinului sau elegiaculni francez,
wneork abrupre, alteori — numai departe
de a i ajuns la desidvirgire; stilud, nu
nunvi propriu, dar aproape ca desivir-
sirg  prozaic, expresiunca  encrgich, ari-
wnd  multdh  sinceritale”, dur  ade-
sea nemiswrati, oowcori chiar vulgara”
2} in fine limba plini, fie de neologisme
neasdmilabile ca: aurd (=aer), selbd {—
padure). bole  (=fiare salbatece), fiele
(=—ficile). poloare. voluptate, Tic de uncle
rdémagife din vocabulavul climinat al an-
tecosorilor {deacd, poeiu, efe). Tati de ce
credem i versurile lui Nicoleann  ar
fo trebuit reluate, poate chiar de auto-
vul dor, poate de vrean urmus, migilide
vorbd en vorbd, recreate cu material poe-
tic. lmbrikate in haina corespunziitoure
confinufwlui lor, uneori surprinzdtor de
rou b naiversal. 5 luerwrile san petre-
cut wevca: eterpul orduwdaitor al celor fi-
resti a ficut ca imediat dupd el si aparii
un alt revodtat — nemuritorel Eminesen
care a brodat pe acecay canava mutivele
acmuritonre de care ji-a legat penfru ve-
cie numele, Unii eritici litetari ar pulea
vedea in acoasia o continuitate voluntarit,
o derogare dela propria-i peresonalilate a
snccesorului. Fireste | ¢ sar  putea
ripasia, pc de o parte, alribuind s
acestuia o asemdndtoare formatie  psi-
kologica, pe de alla — recomarndand si
aliora, atdtor poefi moderni cart vege-
teaza din lipsd de teme. accosti atitudime
de ridicare artisticd o hagajulni literar
mostenil pe care Dminescu a avnt-o mai
pupin fagd de Nicoleanuo decai Caragiale,
fufi de teatrul comie al lui Alecsandri.
Ar fi o atitudine §i fircascd si invioritoa-
re, care ar imbogifi scrisul romdoesce in
pling ritiicire, cu epere in miasnrd si-l
ridice fard il instriineze de propria-
albie. I'ird si alunceim fn teoria me-
diului, eredem totus eid revolta lui Nico-
leany impotrive unud prezent care ba-i
sducea nwi an fel de muljamire. igi aves
acaleasi radicind cu acecn a nefericitudut
ziv continuator. '

Farid indoiald insd ci gi aceastds uimi-
foare asemiinare dintre acesie doud forte
tlerare atdt de mecgale a fost [atald colui
dintiaiu: era ot de maturesl ca prin ivire:
lui Fiminescu. numele predecesorwlui si
dispard, nmbrit lde urlasa personalitate
ereatorului,

Si totug n'auw lipsit edteva recunoasteri:
la aceea a lul Madorvesen (fusofild in Con-
vorbiri® de 3 poezil), se addoga studiul
d-lui O. Densugianu (Din vieafa §i seri-
erile poctului Nieoleann) din ,.Noua re-
vistd romdnd”, 1900, | Muartie, grija pe
care a pus-o d. Mihail Dragomirescu Ln
popularizarca  celei mai isbutite buc#ii
din opera pocticii a lui Nicoleann g mai
ales wcens edifiune fngrijitd, provizuli de
un studiu introdimetiv gi completd pe rare
i-a consacrat-o, tn 1906 d. G. Bogdan-
Duicii, ¢u concursul | Institutniui de arte
guafice  Minerva® asociindu-i, in chip fe-
ridit opera de aceea a altor 2 necunoscugi:
V. Cirlova 5i C. Stammti, fird si insist

prea muii la acel nwmadr din: Je
noua” (1. 12) in care vibreazd nu aflp
ceperea lterard, it mal ales glasal @
teniel (St. Vollescuw).

Intrucit ne privesic credem ci fa
un adeviirat. aot de dreptate, aducis
Jumina constiinged publice un num
care daci arta desavdrsild nu la o
lisa nepieritor, suferinga 51 necazurile
irseris, de fimpuriu i cartea mathi
neamului. 31 dacl in perfoctiunes o
Hed lui Nicolcapm nu i s'a ingdduil d
fualte  pand la accea « upni Fu
gen, in suferingd  l-a ajuns 4, g
tocuri, chiar l-a fntreent. De aici
addncirii acestel  vieti predestinak
vesnicd agitafie sl e@ntare a feric
cirel dnceput coincide cu  pidrdsire |
mantului natal si al edrel final comt
cea mai sfigietoare dintre tragediile
ramanantd ea legifura dintre cele 2 o
sii Fie o serie nesfarsiti de incerc
a se adapia, de a se sitoa, de a fi pof
tiv i folositor, de a-si gilsi pufind od
st oun parecare medin prictencs. Na
asa se explicd wiin ce canzi a brebu
schimbe atdten orase $i sd incerce a
slwjbe acest nefericit care — copil |
a fost silit si iriiascd, sid se infm
ydand  lectiuni de limba Tramcezd |
pentru ca, mai tirzivn, s ajungd mu
de fowme pe strizile Parisalui ynde
nidvoinja prieteneased nu putuse s
Ermeze,

Dar .— mai ales — vrednic de afi
neseul oste groasnieul,  infioritord s
sfarsid: atins de alicnafie care-i va pad
lui. suferinta, Nicoleanu, in noaple
[an. 1868, isi tdiase beregata cu un b
Inerediniat ingrijirilor medicale, s
aproape priveghere si cu cheliviala
A, Ureche, ol Vi va revemi, penin
moment. Ce folos. cil de aiki incolo, o
sle se vor {inc lumi! Negresit ci N
leany nn mai putea fi cecace fusese: of
tea 1 se sdruncinase pand "niratit i
refozand adiiposiull  prietenesc, se ol
pe.. culoarote Universitigil, Siio by
rd cn aceasta, repetatele infernirih?
telimon sau Mirenta, incheiate cu g
tolul eliberdrii sale din cimasa lu
petrecut in accsta din urmd, unde, &
fel, a fost si ingropat. i

Firegte cii o astfel de vieafi mu pi
da nastere unei opere somine: pre
este motivial penmanent al nemulfi
sale. The aici pornirea sa impotriva o
tatil, a conducitorilor egoigth si inter
a contemporanilor  sid, cari si-w
eroii:

Nimic! Nici semnul crucii! Nici

Nici cel putin o floare plecati pun
fmora
Simfirit s4 vorbeascd de cei ce mix

ciiel. adaogi el:

...intr’aceastd frumet
foeche
Femeile wau ldcrdmi a plinge pe o,
Nici oamenii respectul virfufii la s

pentru ca sé conchidd ca un adevim
voltat:
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Fai! pafria se pierde, cici inimi nu
[mai zinl !

S aceens stare  sufleteased revine !
sifel nuanfatd — si la fincle pdvii & J-o:

trista nepisarc
Si somrul ce ne fine de moarte lesinafi,
Fing lawrii vwrfufii in noapte ingropafi
$i vesnica rusing, si cruda disperare
(ici n'apem nici morminde, pe care
[sd penim
(b umbrele stribune si plingem,
[sd vorbim.
{le memoria eclor cizuti penteu pateie si

Ehertate).

s cdmd, ohosit de lume —

i poi, cdlcind {irina unei falnice ruini
Pe altarele virtufii s8 te-apleci si sd

Ite nclini

§i pretu]l adoogi plin de amdviciune

bminie, fard seumpii nicderi nu te gdsesc

pemai pentry ci:
tacul
Azi pe-acest piamiinl
sul pafriei romdne, ¢ un glis
necunoscil.

{Dor si jale)

Breste cd tould accasti ideologic are
wneroase raportari; ca da pe faja - in
imul Jov -— sulleiul ardeleannlui  eaci
st pitmAnt mai ou scamd o ivbogalit
Bul romanesc cn poezia eroivmului nu-
Bnal ¢i social. Jlx corespurade insd g
pei anumn'ite  almostere sufletesti -
pex dintre 1R20- 1860 — cu ouanede intere-
wile prolwigin, care an provecat necru-
ihare'a biciuire o marclui Maieresco.
dar in liferatura de mai tareioe Din a-
wstl atmosford, embowinente romamtici,
n;m,‘nnt uncte vibragiunl din 1. Vaed-
i P. Momileann. V. Carlovi, Elia-
kRmduF]%t' G, Adexandresca si A Mu-
lqmnn Firesie ci vricite ascaniindri i-am
0 putem vedea  in Niecleanu in-
irea unuia san wltnia dintre acestia
dar pe tofl ca eeovl acesicd atmosfere
ditico-literare dictwida de situatia  (ari
ssive ca st de poezia care ne era familia-
Credem insit ¢il raportarca cea mat pre-
*- e alfa: prin acewstda profunda noe-
imire putriotics prin dmgmsml pen-
un prezent Hpsit de ddeal si admi-
lapentru trecetul impundtor -— Ni-
any ¢ inserie, din copul localnd, prin-
inehindtorii . Junimii™. la infiintarea
peia ar fi coluborat. i ai ,Convorbiri-

htanre inware — dim oficin — i san
al 6 bumn sk printre premergitorii
el mai insemmat — o luj Lmuuf“.»cu.

e, frd Iodoiold, o mielt wal limpede,
pur, mai unitar — cu un cuvant: ,.ae-
in toatd puterea cuviintului®, dar ioi
it de nerowl{unit, tot atic de fmiors spre
gt (Lpigonii, Scriscarea a [l-a). Fi-
e ci apropierea i fi omad completd,
i ne-am gandi la aga nomitele postu-
ale lui Lminescu, In care exprosia
mi pujin  civiada, pornirea in afari
fomeninel arter. Si-atunci locul lui
eaniu at i — uneori aici: un ante-
gitor care, adesca, pasesie atat de fe-
f si de sigur.

or personalitutea serifforului Nieolea-
In se limitcazda la aceste productinni
wo-sativice: lor Ti s¢ adavgd unele
preiri de odii: La raul Moldova, Ta
gora, Batranuwl, Adevirafii alesi — in
. deopotrivi, elementele satirice a-

weit man dordi un eorespomdent,
gandifi-vd ci wstoratoarele adovirur pe
care le spune Nieoleannr  {3i fn versuri gi
in proza) duespre femee, sc regisesc cu
acecas vehemenidt (ca g1 anfisemitismul
siu) in Eminesen i — mai ales — in
Hasdeuw. De astit data twerurile s’an petre-
ciut sub influenfa ,Satvrul®-ui a edmoi
atitdine cra eminamonte negativa, lata-l,
prin wrmarce. pe Nicoleanu, [cand doud
minuni: pe de o parte, pe aceea a legirii
poesei trocutului cu a unuia dintre | epi-
gont”, pe de alta, a impdcirii celor doud
fubere — Hagpdew, Maiorescu — prin con-
centrarea b oswiletwl st o preocupdéritor
unuia si altuia.

Fireste ¢ii s'ar mai pulea vorbi despre
o de droigoste a Tui Nicoleann, tot
atat de derolanta, wneori, despre porire-
tele de gingisic femining pe care ni le
dia, { O vietimii)., despre explosiile sale
searimentalle (aldt de variate), despre de-
seripiinnile de vaturd atdt de imbibate

de fmaging, de cele mal multe ori, ro-
N htiee (Suveni:ul unei intdlonri). Ma
vt uped - un singur yjpomeni — ta poe-
zia . Plang™ in core — vorbind despre
g]UH — SPUne:

watr fost din leagéin predestinat

Ni-tl due durerea din loc in loc

N oniciierca sit n'am noroc.
stt numal atat, dar tot cecace vede con-
tribue [a sporirea acestei dureri. Dar cum

firca nu poate fi schimbati, poetul va con-
iinna si plingd -

Pindn momentul necunoscu
Cind braful morfii va sfirama
Pe patu-nii rece, jalwic, licut
Lanful ce {ine sufleiul meu
Sa gusle pacea lui Dumnezoqs!

L, favd dndoiali, o sentimentalitate de-o
duivsic sfisietoare care coniribue de mi-
ne L clrewmserierea acestul valorns ne-
cunoscut al poeziel romdnestl care, daci
a dat atdt de pufim. este si din eanzu
scurtel sale existenge pamdntesti, lar daci
n'a realizat mai armonie, dacd n'a putut
ajunge la mai multd desdvargire antistici
este Wdin cinza nelbmpezirii literare, a in-
tervengier omenecsenlui gi a viejil prea
shucivniate in toviirdsia cirora a trecut.

Ovicum ar i Nicolae Nicolesnu, va con-
tinva s infereseze ca un cdntiret al du-

rerii persenale $i napionale, ca un pre-
covsor valoros gi vrednic de cinstire.
FAUL 1. PARPADOP(,
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Niscal in Cornatu Sicelelor, 1angd Bra-
s Lo v Mactie 1833 {dupd afirmaiunea
prictenului sdw, aetorul St Velascu), 16
Muar'tie 1835 (Jdwpil wceea a d-lai prof. G.
Bogdan-Duicd). Despwe parindii lud. acesta
din wrmi afirma cd eran oament de fron-
e, avean cusa in plaga satwbui si-i chema
Toinsoiu, noume pe cave @ va fi detinuot
un timp foarte searvt. 51 poctul nostru, nu-
mit Lpe-atuned Neagoe', (1),

FPapt sigur e cit. la 1848, intreaga fami-
e trece in RomanTa fugind de frica un-
gurilor — revolimtivitari, — cari parjoliseri
Tara Bivsei”. Rimine — pentru pufin —
b Plocsti: irece Ta Buzin unde era epis-
cop Viloter .un viir sau unchin al siu™
Pe la 1849, profesornl V. Coloianu 1-a in-
scris in colegin la Crajova. Cam tn fimpul

UGNIVERSUL LITERAR. — 333
acesta incepuse si scrie versuri, .pe care
st le veeita cu placere la oricine voia sl
ascolic™ (2). De alci epitetul de poetul Ni-
coleana, sub care era cunoscat, desi, pani
etuneci nu publicase nimic. Nu ¢ mai pu-
putin adewviirat cd, pe la 1835, sc¢ fiense
astfel cumoscut: Lincercirile lui poedice
eran purtate din ménd in ménd, prin
Craiova®™ (2).

Inainte de Maiu 1838 pleacd la Paris
si-gi completeze studiile swstinut de cafiva
prieteni bogdtasi cari. numai dupd 2 ani.
il vor pdrdsi. In astfel de condifiund in
Sept. 1861, ¢ noveit s8 se repatrieze, In
Bucuresti, ziarwtwl C. A. Rosettl il nu-
megte ecordctor la  Roméanal®, al cirui co-
laborater st redaclor va deveni in curind.
olituri de maride figuri ale serisnlui ro-
minesc: Winterhallder, C. Bolliac, C. A.
Aricesca, etfc

In 13 Sept. 1862, sub minisiesul prin-
cipelni A, Comtacnzine e numit aspirant
in birourile comisiunii pentru confectio-
narca rolurilor™) far dupd 3 luni, inspector
in judetul Roman.

La 27 August ministra de instrre(ie. N
Crotulesen, avaml ca dirvecior general pe
V. A. Ureche il numeste director wl li-
cewlui gt internatwlui dim Rasi nnde-si re-
gillsogte vechii prieteni dela Paris: Cis-
lignn, Mirseseu, Majorescu.  Raméne in
geest cere al vidorilor convorbiri-sti pdnd
ka 23 Iunie 1863, cdnd e numit cap al
scejiunii baeriirdlor publice in directinnea
generald a Arhivalor Statulnd, In lagi ia

parte activi la infemeerea . Junimii® cn
al c@rel sef sl critic era imprictenit mai
dinaninte -- in Bucurcsii® {1y . lTuera

care-l determind si-gi publice un muilest
vohirm.

La 25 (dupa St. Vellescu: 2. ) minijs-
triel instrcfici . A Rosefti. avand ca se-
cretar general pe acelas V. AL Ureche, il
numegte revizor scolar in jud. lagi, Vas.
tui, Filein La 30 Ang. 1867, revine la Bu-
caresti in calitate  de dap ol diviziuni
seoalelor din ministerul Instrwegiunii, iy
la 9 Auvg. acekag an ca secretar al di-
rectiunii Arhivelor. In Buewresti desfiiyoa-
ri o bogatd activitate, coMurald gi lite-
rard ' ca fondator al Afeneului Romdin, a)
Societitii pentru invdtdtura poporwh, ul
Sccietifii de arme, gimmasticd §i dare la
seonn. de colaborator al Sat)mul—lm Yui
Hagdeu. E numit redaclor al revistei Ate-
newduwi romin, cn Hasdeun si Esorew: .eoa
secretar in sogfia stiinjelor morale $1 po-
litice”, st apoi. conferenfiar. La Satyrul
are cotegi pe I. M. Bujoreanmu. €. Stin-
cescn, L C. Frunzdscu., A. Ilolban, St, Vel-
tesen si B. Po Hagden unde semneazd: San-
huang-Ki 5 Tschao-wan-Ki.

T.a 1 lan. 1868 fu isbit (pe ednd petrecea
onomastica [ui V. A, Uireche) de hoala ce-l
va omori duwpil aproape 3 ani,

Serieri:

1. Poesii de N. N, Tagi 1865:
2. Poesii, ed. I-a, Buc., 185%;

Pocsii (bibl, Sarvaga), ed. T {co o
prefajd de Taeob Negruzzi):

4. N. Nieoleanu (poosii si prozi): Vasile
Cirlova ¢i C. Stamati (puozu s prozd).
in ,Biblioteca seriitorilor romani®, sub
ﬁn.grljl.rea dilui G, Bogdan-Dmici. Bue.,

Minerva 1906. Fste edifiunea cea mal cont
pleti. Contine: 43 bucifi in versuri i 5
in proza. Cronici icatrali : Sihlaﬁum'a Fe-
meea, Oumend cinstiji, Despre influenfa
fecturii romanelor striine (dupd G. Bog-
dan-Dhica gi St. Vellesen).

P T

1} Con-fer_ od. Bogdan-Dudeii;

2) St. Vellascu in ,,R'evﬂsﬁa nouE” [, 124.
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VICTOR EFTIMIU

LUl MIHAIL EMINESCU

Tu ce’n ritmul melancolic al baladef populare

Al cdntat durerea noastrd dela munte pan'fa mare,
Dela Nistru paw’la Tisa, —dormi in pace in mormdnt,
Dormi in pace somnul dulce. leginat de teiul stant,

Cantaret al suferintii, al minupilor trecute
Intr’a ingerifor pume linistit acuma du-te,

Céaci necazurilor vietif le-afi adus un sfédni prinos
Strai de marmiord si aur — versu! tdu armonios,

In zadar cerusi in viatd o Jumind s s'arate

Cénd sliveal albastra noapte din privirile-adorate
Dar acum, acum te chiami in iubirea lor dintéai,
Visdtoarele copile ce te tin la capitari...

Nu simti tu, in noptf cn iund, cum s'adund, pe’ndelete.

Feti-Frumosi cu par de aur, shuratori cu negre plete
Voevoz!, fecioare albe, ce-ti rofesc langa mormant ?
Nu-ti aduce glas de bucium blinda batere de vanmt ?

POEM DECOLORAT

E gindul mohorit de vis.
Rasuni'n depirtare stol —
Un stol de gindari in abis,
Si'n inima de bromz, wn gol

Se picerde noaptea’n flaut clar,
Si triluri de priveghetori
Aprind pe-al cernlui hotar
Visirl pe drum de albe zori..

O neguri in roz opal

S’a fost lasat pe vii de vis,

Te-agtept pe-al suflefului mal,
Te chem ¢'an trandafir weis,

N. 1ONESCU.BONTAS

APUS

Se imroseste-apusul si soarcle dispare,
Ségefi de amr pline, pe dealwri, arwneand,
Reimbricind in visuri, dwinasa insevare,
Cu scarfiiit de puiuri, cu mugete, si cint...

Boi blanzi, cu-a lor privire, dulconga, lindstita.

Cu mems domol, cu capul, plecat in spre pamant,
Piisese cumimfi alatwrd, pe calea prafwita,

Ciatand mereu spre casii, mugind, din cand in cind,

Ca un stel de corbi trecurd desnddejdiile grele...
Vin la teiul tdu acuma somnorease pasireie
Si-si ascunda, subt aripi, ohositul capuser,
Ca si ¢le, dormi in pace somnul dulce, somn usor.

Dormi in pace I Dulci iluzii vor venr si te’mpresoar.
Or s3-17 cante e departe sirguratice 1svoare,

lar padurea murmura-va ! ,numai ey stiu sa te-asol,
Q. Rimai ! Riméi la mine ! Te iubesc atat de multh

Te iubim si noi atita drag copil al suferintii !

Si precum odinioard, cu evlavie, pdriniii

Isi plecau trudita frunte 1a picioarele Jui Crist
Noi slavim acum, poete. chipul tiu frumos si tristl,

Noapte buni.. noapte huna '.. Universul tau de
ganduri
N’'a fost scris sid-1 nimiceasca fnvelisul cel de scindu
Il imparte instelarea-1 din hotar pind’'n hotar
Preamarind pe cel ce fuse Impdrat si proletar!

PSALM

Mi-¢ duhul gol de dohual Taw, Prea-Sfinte,
si'n simt imi mor aducerile-aminte,

lar viul strans in zimbein! ramas

Isi dibueste 'n tremur neu popus....

Te-agtept si siml el ai s vid odata,
[nnalt in cuget $i'n minunca toata,
Sioai sa preari vio miraj de stele
In candela mimicniciei mele,

Ci truda va svaeni atumei, cuprinsa

In shorul orb de flacira aprinsa,

Si-Ti va brodd cu cefarein de “mhiere.
Prinos uiscut, dint révana-mi ce Te eore,

st-atif voi i apoi: o melodie
»opliti celor ce mu vor s'o shic,

lar celor cari o milewe cu vrere:

() neta, doar. si-o pauzi ‘n Tacere.

AUREL CHIRESCU

DE SOARE

Din lunca, depe mirisli, oifele se-wduni :
Se ‘mtorn dela pisunc, minate in spre sat
iu clinchet de talangi, ce ’neetiyvor raspnd,
Pierdut in adiinetmen, tacutolui 'nsecat,

Cu ‘neetnd ziga moare... donr luna bland zambest

i reciind ca o wegini pe corul instelat

€a si-s1 admire chipul. in api. lung priveste,

Jucand cercuri de auwr, in réwl teemnueat,
FLORICA SILVIA ATANAS

[Flevi el Vg



Dupit o farna saracd in omat si pus-
fild de shuennoul vantoaselor aducatoa-
w sl risipitonre de noweis se oarita soarele
Bind al 1oi Aprilie, tresind din <omn fi-
ra iptreagil.

Covned verdele fivas ol danuorilar vii-
e isi destiacw podaaba, soly ceral ~tra-
Bt de nowrt bulbocati ca niste cim-
paie uriase siorepede fmpinsl ameea, fara
du astearni belsugal nicaert.

Se dntinse niipraznic scectas pacjelind
kel in voies Niei nu steop de ploaie nn
ngi potobi cesirra Gdrdnit uscate s§onamad
apiturt,

N mad stin Dicti plugart ee sa faca
fina intreagi =lddcan on oehit iz,
Gerth. morocanusic ol wlaniti pe prispa,
Wwili par'cdt de eine stie ce bolesnifa.
Din tovopeala aceasta de moarte 11 treed
mdimineata dioe Vinerea Marve glisul de
rani al clepotelor dela biserica lore din
marzinea sotului.

-
Birevien, vorba vine. O stvanvechen casa
t Domnalur v amili-i inlatisare de e
misifi st osemne ab allor veemic cuopeeetin
e olini Jde gorn pulrvegdin siorosi e
ari 51 cu coscaveala tindel sirace, cu pe-
i acoperit de vizivnea Je Apocalips o
LQedepsivei in focal cel neadornit ab Ghee-
wi' inchipnith e bigetismul zueravului
¢ acum daudl veacuri - posestea WD e
dase sioprin cdte trecuse deoatdia amar
fe vreme.

Acolo. I tinda ¢ inegritgd s iv ahlia-
wi gata ~i ose prabuseasca. vencaon oame-
wiosd-si ascnnd® copilele. cand nasalean
pierele de wrnde (i, astaciost s fiorost
woniste gealatin, 3 tat aci, in sanuol bie-
f hiserien (e, scipoti Dumaczen stie cun
fe furia vreijmasilor cart ardeau tot in
glea lov. de boenric ed-i faenserd de pe-
frecanic e lan oo fonalfase steagual albas
woal liberiagii acestei vk, aci st gd-
gar loe de seiipare cn twfil in clipe geeled
Insi veewile durbure dach vecuse, ur-
mele lor no puturi si e sterse. lar bi-
gricda a rdmas wai deparcte, o Tosese
fin capul lecedui, en toare ea de malt
@mai pomeneste o cuprinsal Calicenitor
fovrenn wospodar neinstadrit.

An e an crescaseri gospodariile boga-
o o case clidite Bn lege. ca la lavg, a-
wperite ¢ olane sat cu tablis =1 cw aca-
et hine rostuige. e le rdddea inima Ca-
feenilor vizand cum se oprean drome-
fi. ddndu-s¢ jos din antomobile sionitdn-
b-se ¢ drag la casufele s infocemirile
ko, ]

NMomai de casa Domonloi nu se ineri-
L. Numai alciluirea of sdceei mr ~c it
wirivea cu infafisarca tdrgoveaid a Ca-
feenilor. Baveny turkba, un pice inclinai,
nchipnin pe inaptate o ardiare  cilata
ke fapud amivata, ciotand pared sd-si
pacidii [afa sul marginile palarviei pleos-
fle, pus‘ed vusinatil de infatisarea ei jal-
fica. in wdlocul anoe fele alese siomuh
pea gvitnlic la imbracimintes lor

Ysa era 51 intarzia. ca o oaralare a unor
swepi de wrede stoca un o adevirat anachro.
ism. batrdana bisevieuta din Calicens,
Preatul.  de abia venst de cidgiva and,
ealog  tindr. cu sofletnl stop de nd-
wine de prefacere sipropitsive st dornie
4 ndice credinfa sirdmostasea o acelas
ivel ea fon toate favile  civilizate — ¢n
mare caznd siomai mult cnoanasinag s
butl s puic L cale siosi porneased eli-

dires unei novi biserich, mai i ininue sa-
tubuf siomad pe pedriva st bae a sice-
nilor. .
[ mbia sinenr co pamtabuza, de abia a
pucind, deodei siode colos <a rupa cate o
firFivica.
Ceimad apalii s impotrivean
— Lar v« facem alta, doco avem pe
1

Tatis.

st
Porintele dadea din cap amaral s es
il judnit,

Lasic parmgele, nuowe o sopira. e de
prohodic ne prohodesti si-n asta. asa cum
¢oslboplormd o veni o ai o de o dopa net ca sa
feed wlta mai Trimoasid =1 mal aratoasd.

—- |}in

[iefivica sirnculut i din talan-
tul bogatlui se naljd cosa cea fara pri-
hana i care salislueste Tosusi Damnol
Puneseul erediniel noastre, le raspundia
preotul,

Poofed ar 11 propovidndt Suive sursl asa
nu-boasenlari i on-b o inteleseri.

Cu omare amar deabia puse temeliile
pondan dieas al Domoolog, firvd s34 man
gt o ixbinedt vimie, zidirrile imeremeningd
asa. de un stal de ome cingolite de vreme
rea sio e hictenicia Calieendlor, cart se
ciondancau cu stalpul bisericii. ori de cite
ori Jdadeau ochi cu el

Preotd wo se putea tine <4 nwa-i mastre:

— Frumos va sade n-am ce zice, saostati
[ Lisevica !

— D’ oasta care-o vedem in fiinfa ce
¢ ?— indrarnea vreunul.

Ce ne cade "noeap 7 — adioga altul,

Ol aliarolut se indoreea spree Twlivor:

- Nu oearti impotriva Tui Dunezen. ci
te-aqunee cuvantuf lui!

siapei departanduy-se :

— Sat mare de oameni chiabued si fara
lacas qiivite cwm s¢ cnvine b Mai mare o-

cara !

L4

Stdapanin de-o teami nelimaeitd se oa-
propian calicenii de hiserienfa de pe gru-
inl dela marginea satulnd, Se asteptau la
cine stie ce din partea preotuloi. Curdind
se Tadinse insit viestea adusd de taica pa-
rintefe o venean co sfanta dela Arges, ca
~i facd <t in Caliceni slujbd pentin ploaie.

siositenit patrunsi deoooevlavie neeu-
vosentd se inchinari la icoana sfintel «din
hisertenda  lor, dndreptindo-<e apoi,
palenari. pdlewnri. dupa preot. ca turna
dupi pistor, spre capatnl celalalt al satu-
Tni. de unde sd sarea veniml ea praporcels
in Trunte procesinnea co slintele moaste.

Cooaovenil mad apsi o fost nwmaid cceqer
rancine poreri cwrat sioascuns in adineul
cufletulur omceaese  si creste deadata, se
inalla ca o llacave si dogorcste Ta preag-
ma stapdinind 8 nimind deopotriva — ti-
ria credingdi.

Satenti dadean fu genunchic cu chipa-
viie tluminate, aiurite par'cit, in Tada racled
de argiot cu sfintele moaste, Unil apucan
~oose ridiee de ope marginea dramoluad,
unele se asternoserd. invocdnd nonmele sfia-
tei si dapd ce apuean i sirote racla, pi-
can darisi o en feje de estaticl, en o-
chii atiutiti o vazduh. implorind-o :

- Sfania Filofteio, fie-ri mikd de noi,
picidosii !

— Slanmii curati, ajoti-ne ! Scapi-ne do
nacoste !

Tao un glus se vidica stidpdnind murimu
cul
Fecioarit. mantuaeste-oe

Prea enraldd
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SALBA SFINTETI

de N PORA

iodmtinde blagesiovitd miina {a asppra
weastes pacalosilar, stoasapra ogoarelor,
tnoeare-al indestulat fiarete codiilar s
viisarile ceralyi!

Sioun alt glas Tocheia, adine s

— FTu. pevinevado, scapd-ne de Toamete!?
Tu care ficad dat altora mertienl de la
i ddrueste-ne s noud uw pie din bel-
sugul ervnbisi.

Vasarcile prcotilor xi topreanari cuga.
subarsia soarddui ce aprimsese obrajii i
invilluia sfivtele odajedii in race de anr ee
woliprau Dicoritoare va st racla e sfaata,
preficuti de soare intran bulgire Jde lu.
mind achitowre,

Procesiunca s opri, intre ogoare, tar
purtatorit raclei lTasarad jos sfadnta lor po-
valrd,

Sinovrewee ce rugaciunile se o tdleuiag,
lierBint, stpiniee deoadinceal credinted,
mubtimes cuprinsd de o eviavie fiteld mar-
gini, cdre la pomand, tardndn-se smerita.
cat b aproape de tapsanal pe care cra
racla ¢ sfintele moaste.

siosuborul preofilor nrmd cnrata tileni-
rr, 2lasurile ridicande-se. unindun-se in
inalt. subfiri. picezdandu-ce in A Gzdul —
ca »f fumul de 1dmdice ce se resfira albu-
siru din eadetoifc.

Avot wemid o clipi de ticere, dupa care
e preot biovran., ados putin de spele, {al-
macr In genunehi viata spasitd a s{intel
facitoure de wminugi, istorisind smerenia
ei fiird de seamin gi focul sacru de care
cra cuprinsd cind isi lua mertiend si-1 di-
dea bitrdotlor cilogivl dinte'un selit din
spropicrt de ealiba lor, ca st ovicieni dJdru-
nict ee s abatea pe la usa lor

SAicu ziocopila binecuvantata isi -
piir{ea wcasemuita-i pomand, pand ce, o-
datd ciand tatal sifu, lemnar, o asiepta
Hamawl 0 pitdure §1 o vazu cid vine on
indna goala — cd fiertura si mimiliga e
diduse Ia nigie caliei - - cum stiitea on
securea inomand, seoindiarji fied poiriva
sl ndpustindi-se asupra ecopifei, Ti refezil
hratul drept dintr’o lovituri.

STaser sdngeles gdlgdind @ insa copila
Blagoslovitd nu se sditd si nici nu viiesa

¢osingurd lacrimd. necarind  fmpotriva
celui ceqj dase zilele i eiitdind numai (rist
la el..

WS oaftunci. minune oo razd mal atha si
aal stralucitoare ca Tulgerul despicd hol-
i Fronedsilui, e mai si@-1 orbeaseid pe
Iernare, carele s pieit la pamant : — far
cand isi ridicd fata din (@rdnd, sl vieu
copila zimbind, iar brajul ee-i picase josx
in balta de sdnge se abnrease singue de
umdrul i lipindie-se 1o loe, de pared niel
ru sar T clintid vreodatd dacelo .

SOmul se inching smerit, dandu-si seu-
nd ci-l ovinunea lui Dumnesen 3

Jar eo-
pila «diruitd cw hacul divin, se duse la o
chinovie. unde st toarse zilele in facer
de bine =i ominuni fardi de nomar, vinde-
cingd bolnavii, mantuind de rele Iminea s
pistrandu-si obicein ¢l prea curat
diind de ndocare o pasiivi, care ii cio-
gulcan firimiruri  din palmi. s1 hidiniond
fiarcle silbatice, care se apropiau supuse
de ca, primindu-si hrana «in mdna ¢i

Credinctosii s tnterivid ragiiciunile :
-— Sfdota curatd. induri-te de noi!

—- Prea anilostivo, izhiiveste-ne !

- Neprihiindt-o, mintueste-ne !

tele de implorare s¢ auzcau meren
printee sughijuel spasmodice st invocirile
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cucernice ale cloatei stapanite de evlavie.

Slujitorit altarului de-abja mai tincau
picpt mulfiraii care wmbla si-i astearnd
In pamdnt, imbulzindu-se, care de care,
si sirute roacla si o icoani fdcitoare de
minuni a sfinted.

Ca suly puterea uwoei credinfe [anatice
sitenii gi sdtencele se repezeau la icoand,
dand buzna, unii peste aliii, sdrutind-o
ticste care i fdcdnd astfel sit swne intro
liciirire de clupotei cercgti. galbenii din
salba bogatid agiifatit la gatul sfintei de
cine gtic ce bine ecredincios méntuit dintro
rrea cumpdnit de ficitoarca de minuni.

Bin gramadd, impins de suvoiul mulii-
atit, se apropie de icoand ¢ lonitd Cld-
piug, bulnarul satulvi, ai cirui ochi pros-
tiinaci se holbard la vederca salbei ee li-
cirea in spare si zuruia la gitul sfintei.

Naue, cn gura ciscatt i cu privivile
wimite ce 1 se atintivi sfredelitoare pe bo-
riatia dela gatul sfintei, asa ivcremem ci-
feva elipe, eurgindu-i nitdugeala in picuri
mary, pand ce-l impinse grimada langit i-
coanit gi-pi lipi buzele si el de lemnul ine-
orit. '

Si-apm gilgdiala de lume il impinse la
o parte. in vreme ce in auz i1 suna mereu
clinchetal zalbenilor, pe care il si vedea
cu ocehii inchisi. mari, rotunzi g lueitord,
lucitori.

Slujb1 se sfargi s1 cand si porocasei
procesinnea mai deparle, niei n‘apucaserii
bhive s'ajungi prin dreptnf bisericutii cd.
din adaneul zarilor despre munte, rvisu-
na hubvitul prevestitor al ploii

P teamd si nu-i prindd ploaia pe
drum se adipostird toli pe unde puturd,
dupit ee duserd in bisericd racla cu shin-
tele moaste si icoana ficitoare de minuni.

Ploaia &1 porni, mai intd inceatd, in
picart mari. apoi, sub eovilitenl de tiiciu-
ue al norilor ce caprinsese cerul intreg, <e
doschiserd toartele  tidrici. pornind  «i
plond asa cum ne se mai pomenise  de
mult. ciizand apa in trambe dese gi repedi,
ca dintr’'o vnltoare,

Lumea s¢ inchina in ticere, uitinda-se
la pardul in carz se  preficose drumnl
i soscatia de Indatd ce se winpluserd gan-
(urile de o parte si de alia.

Ca'n Vinerea Mare usa bisericei era des-
chisi, datd de pereie. Tar baba Floarca a
lui mos Cepeleag. unde o prinsese ploaia
cu ghstele in preajmi, isi thri pasit pe
priporul casei Domnalui, intrdnd in tindd
st inchindindu-se se pravili la pAmént ca
orhitii de un fulger si apoi asurzitd de
rizbubuitul unni triizaet niipraznic  co
zeudui sTantul ldcas din temelie.

— Maica Dommului, sfintd Feeioard,
induriide de not! — ingiinii bitrana, in
vreme c¢ trecu pe langd ca. repezinda-se
afara, in ploaie. un om cu capul gol, fu-
gind ¢it Vajutau puterile. Insd, dupid fe-
lul cum st tardla un picior, schiopiitdnd
si savingd ea un tap, bitrina recunoseu pe
Clapang boinarul.

Dupé vreun eeas de ploaie cu gileata,
cernl se limpezi, insenindéndu-se deabine-
e, iar eelele de nori pornivd repede, ca
niste cordbii cu pAnzele ‘ntinse s gonite
e Bittain vantului,

Si-n mirosul proaspiit  al  pimantului
reavin si in pirnftul vesel al pisdrnicilor.
e se Iniltan in slavd, mulfumind par’ci
si cle eerului toati Tumea inveseliti nu
mai stia ce sii faed de bucurie,

*

Pe la toaci se pregitcau si ia racla en
sfintele moaste, prapurul si icoana, si si
pirneaseil mai departe.

Piivintele Tsopic intrid cel dintai in bise-
ricii, inchindndue-se cueernic ka icoane, sub
privirca celor ee apucaserii racla cu sfin-
el moaste 8o scoati afarii.

Dar cénd si siirute icoana sfinkei faca-
tuare de minuni. privirea i se piinjeni si
tei simti picioarele Landu-i-se, pared.

De-abia puwat sii ingaime :

— Salba, unde-i salba sfintei ?

e cruciedl toli eei din biserieid. tot asa
cum se inchinard cuprinsi de spaimi cui
en veniserit en racla, preolii sioonorodul
cind 52 afli de far' de legra pemat anziti,

Vestea se intinse vepede in tol satul, de
prin toate casele exind cite eieva s in-
dreptindu-se sprv bisericd, sa vadad i si
¢ incredinteze de cele petrecute.

Numai de sub soprounl plin de huati,
ioloboace, ciubere, de doage. cereuri siou-
nelte ale lei lonith Clapiog oo ose clinti
wimeni din lac.

Muierca il Tisase. ci se imbita de-si
perden siopofina minte co-o avea. si apoi
venea acasi i o bitea pand o staleca,
Yasand-o mai mult mearti decit vie )

Nici un ueenic nn se Hpise de el st ode
nevoie, trebui sit le faci toate «ingur. ca
nn neone ee se atla sioel pe bome, Tiednd
umbid pidméantului.

Jar acum, cu privicile aiurite,: stitea
zipane, pe sciunasnl loi eel dogarese
jar cAnd si cind si-arunca privirea in-
fricatd spre ceoljul unde era linul accela
mare al lui Tovdale, won! din cei sapie
carcinmari ai satnlui si cel mai bogat
din ei.

Ranji apoi mulinmit. Acolo. i-a pus
bine. Si nimeni nn l-a viizut, Nici no-l
stic nimeni. Neci duhu, nici pimdnta” !

— Dar baba din {indd 7 —— il musca de
cuget un gand.

- Cine era baba ? Cine waiba o adu-
sese acolo pe ploain wia ?

— Nu m-a vitznt, no m-a viizot ! ingiui
ineredinfindu-se et nu-l poate da de gol.

— Thi! mai facu si zimbind mai dele
o tareoali coltului gtiut nnmai de ol &
apoi. fird sovaire se indreptit spre car-
clumi.

Tocemai pe inscrate. dupii ce mai  dete
o raitd prin ograda loi, in nestire porni
intracote, spre gruinl eitre care ¢ in-
dreptau sioalti sdtemi. 11 indemna s =e
Jduei acole nu-si Rdea scamia cine. Siose
supuse.

Tnted in hiseriea plind  ochi si imbie-
<itd de cildura si fumul nennmiaratelor
lnmiéniiri aprinse de evlavia gloatei.

Ametit cum era, par’ed il lorapi deahi-
nele aerul d'acolo tuehis si ineins.

Tocmai plecaserd oamenii edrmuirii ve-
niti ca si cerceteze, Nimeni nu putuse sa
le dea nici o lmuorire, Salba picrise  in
timpul Turtunei, ednd nn era nimeni in
hisericd.

Cine =i se dueii eu gindul ci ar fi pu-
it fi fiptuith o asemenca neleginire in
hiserici, in Vinerea Mare!

Se increfea carnea pe oament de spaingi.

Tar piirintele, biclu! pirinic Tsopie co
inima franti <c indreptd spre altar, pu-
niindu-si sfintele oddjdii, pregitindu-se sa
inceapa

Cu mina tremuritoare apuci laniurile
ciidelnitei in ecare mirezmuia timdia pe
ciirbuni : insi cddelnita-i pici din mdni
¢i cirbunii incinsi se viirsarii pe podea
aprinzand sedndura inivin celf in care se
vitrsase un clondir de untdelemn peste zi.

—3Semn riu! semn riu! — ecohi prinire
dinti Hristache parcacliserul, eave se repezi
cu un firas, adunind ciirbunii.

“de lemn se prefieu intr'o vélvoare 5w

Si ciitre nn cird de habe dJde lingd al
lar:

— la mai ciirafi-vi d'acilea! Nu vedefi
¢ii 3’a virsat cidelnita ¢

Parntele se witd trist la c¢l, facandud
semn sd lacd

Sioapoi. dregdndu-si glasul, vosti inde
rerat :

— Fiii meci. ca p#rinte al vostru sull-
s ceowet chem cft suot: mai inainte b
ineepe slujba Sfaninlui Prohod, catd d
vii fac o intrebare. De stiut, stili co o
{ii de ce-t vorba. Asemenca Fird de legp
nu sa pomenit. Sioca rugine mare, cu g
naftenid g1 afurisenic 11 apasd  soborl
clevicilor pe eel ce a cutezat sd lue
sfdnta |

Diur mila lai Damnezen esie fird 4k
margint. dacii faptuitorul  neleginrel #
cieste si stdpanit de cugetul curat iese dn

erimadii. vine acilea Tangi mine — cid
este dlatei, din satul nostru! — siie

fata tuiuror isi mdrtariseste fapia, ]
W cum se mirturiseste, fapta lui i
ester dertatit U Si Dumnezea i1 primeste i
<inul sau !
JTaide, sufleie tniors la sdnnl hui Dae
nezew, vino i miirturiseste 1

In ¢l s¢ dete lupti grea. Ajunscse s
proape Jde masa cu sfantul epitaf. Ascul
ui se patrunse de cuvintele preotului

Ti venca s se repeadd in faja aitardu
acolo, Tinga el §i si-i mirturiseascd ade
varul :

— Da, pirinte, fu am [orat salbal

Tosii. in nestire, 19 desfacu s isi scufr
vi sulletal de sub privirea cel ardes
serntindn-l pand in adincul  cugebuld,
inv ochii i se arinlird pe flacira galbesd
wourei Jumanari.

Timba aceea de Toc anrin il dese o
vindul departe ducolo, spre celafalt o
pitd al sadului, oprindu-se in colful cel wi
nie de sub sopron, zivind aevea galhenii
votunzi =i Tucitort de-i lnau ochii.

veum erane ai Wi Cine i-i mai pate
lua ?

Lisit eapul in jos, $i pu se clindi din

In ticerea addnci ce domnea in sfantd
locas, neanzindu-se decit sfarditul vrennd
lumdniiri pe sfarsite, se fnal{d deodatig
menintiitor glasnl de tunet al preotulu’

— Duacid nu, pedeapsa cerulng cadi as
pra lai!

Tn acca clipid, si ca o consfintire a o
lui ce rostise cuviantul adeviirnlui, o lin
bd de Hacitre luei in aer, incolicindug
pe o coroanii agiifati deasupra mesei St
tului Lpitaf. Si-n alte clteva clipe flacin
pilpdi pe inteeg rotegolul cocvoanei, o
prinzdnd si alicle si pienrii de foc alu
cind =1 pe wasa sfintd, sub ochii inge
wifi i credinciogilor inlemniti de spaimé)

Tar ceeace d mai fost sd [ie, irece dir
eolo de hotarele a tot ce poate si-gi incht
pric hiaia minte omencasci. In citen
minute. si mai inainte de a se {i putut di
meri bictele Fiptari ale Wi Dumnezen &
eele ce se peirece cu ele, infreaga biserid

jeregain apocaliptic, preficutd intr'o groa:
nicit Taclie. in a carei flacire sc lopid,
in tipete st wrlete de fiare, pirefii sfant]
Ini licag si tofi eei ce se aflau fin el

Si astfel, suni trista legendd, un sat o
treg teehuni si ispiiseased, prin foe si park
¢a in strivechea Gomord, fapta celu o
profanase sfantul licas.

- N. POM



(ampania intreprnsd de un ziar, a ci-
hi editie speciali” se afla pe masa berd-
i, impotriva brutalitdyi jandarmiloe vu-
i I'a hotiirit pe nea Nae, fosiul polifai.
i povesteascd reporterilor Istoria minu-
a diamantalui negru, — cum numea
| afacerca™ ce i-a dat prilejul si ennoa-
i 0 adeviratd ciupercda de pivniti,

~ Tarcul sirac. a incepnt nea Nae in-
untat, este cel maj mai cinstit om pe pa-
pnt ; iar cel mai bogat, cel mai mare tal-
t — un musulman a spus-o intar, dar
iam avat prilejul ='o constat. Vi spun
dt dela inceput, pentru ci — dupd ce
i slirsi povestea — o veti infelege si vol
mie mai bine decit mine. ¢d suntefi mal
iati, Azi gazelele, nene, tipi cd jan-
i au L, persicat” o slujnicuti care, pe
pind stipanii sdi se aflan la bid, le-a ciirat
i casa cu ciirugele in sainl ei, mobilan-
4 locu'nta boereste, cu paturi de brong
joglinzi ciit peretele ! Dar la vamenii dia,
pigubasi, nu se gindesc amicii dela jur-
¢. Cand s'au infors in Capitald; noap-
b uite ¢it spune char aici - si nea Nae
aratd, furios, editia speciali — an fost
oiti s se culee pe jos si n'au avut nic
ee pune capul. ¢ le furase toate pernele!
¢ isprava asta poate ¢ merita sil-i
§ stipanii in dar, o saltea de aur la
!

Pe vtemea mea, bdeti, v'o spun cinstit
i de n'o stiji de mai nainie : se biitea la
plitie — 91 parcd, fof nu crau atitea ja-
fri st omoruri, ca az. Ulite, eu, iista care
wi vedeti, om nifel citit, prietcant vostri
Miin de petreceri si nebunii. dosmannl
wimpical al maltratirii animalelor de po-
wi g al tutncor brutalititilor inutile, vd
wrturisesc  deschis : si eu am bittuc, in
it caricra mea, dar mai ales la incepu-
e — ca si mi disting — cum am facut

- Prim biitaie vd distingeti, voi, mi ?
Birerupse indignat un reporter mai bii-

- Nu, prin descoperiri, rispunse linigtit
g Nae, dar vezi cii astea doudl sint strins
e intre ele. Am  batut. E drept ca
m bigat méta In saec, nam pus oud
foapte la subsuoard gi n‘am spanzurat
menii cu capul in jos, cum aud cd ar face
fi. In schimb am b#tut : céfiva gcolari.
e puseserd un pardesin in cap profeso-
i lor de greaed, la Sfaontul Sava si il
werd de a zicut sease siptiméni; un
i de cai ce m'a injurat cum a intrat in
ofie ; cateva fete de ulifd, ce ficeau
pidal, noaptea, prin localuri si mi le a-
eeau ciind eram. de serviciu, precum i
Merosi pun-’a‘-i de bu/unar('

N-!elodata insit nu mam abétul dela con-
fta mea : am batet numai parmteqt(‘
ebirea intre mine §i un tatii era inexis-
nii in ceeace priveste procedarea, dar
ista totug Intr'o privin{d ; in timp ce pi-
il pedepseste, de obicel, numai pe copii
i mai mavi, mic virsta mi-a fost, in toatd
iera mea, indiferenti. Am biiul, adesea,
inleste, oameni mai mari de it mine.
si-i faci, neicil ? Meseria ! Nu era sii-i
pliese, pe hotl, Ta cafea i la ciubuc!

Odaif insi am hitut gi eu riu: pe un
azi om mare in fara lui. Voi regreta
lvm triii fapta mea, dar n‘am fost eu de
i — a recunoscut-o si el in urma.

-— L-ai prins cii punca gh'afa deadreptul
tn bragd. il intrerupse unuvl din reporteri,

—. Ficea parte dintr'un complot turcese,
ivi diadu altul parerca.

— Daed ma intrerupefi, nu vii mai spun
nimic. se neciji nea Nae. Rugat cu  insis-
tenfi, dupe ce sorbi a doua halbd, conlirui.
Venise pe veeamii ¢and eram subcowmisar,
un furc mare, un fel dr pasd =an asa ceva,
en treburi prin Capitald. Parea il vid : un
arias cn o barba mare neagrii, ce incepuse
s# eiirnnteascii putin pe la mijloe.

Dup(l ce si-a sfarsit daraverile pe la le-
gatie st pe la mnisterul de externe, s'a a-
pucat si viziteze orasul — nu l-ar mai i
vizital !

Inte‘o #i se dusese la muziu, san la Uni-
versifate, nu-mi mai adue aminte unde, ¢i
d@nt tot acole — deslul il lau  giisit in
catul de sus al clidirit din boulevardu! A-
cademiei, en spunie Ta gird tindnd de méini
pe talmaciul san & shierind cat 1l lva gura

Intrasem toemai de serviciu, cind am
fost chemat grabnic la muziiu : interpretul,
un ture din tard, ii furase pagei, din deget,
un inel en un mare  diamant  negru. In-
stiinfat telefan‘e. prefectul  se  inicresa
personal de afacerca asta . fiind varba de
reputatia farti in strdinatate”,. duape cum
imi trimicese vorbii . inspeclor. Comisa-
riatul cra ta doi pasi st am puint lva din
vreme, masurile de rigoare. De altfel per-
sonalal Universititii i wai ales stodentii
se ariitaserd in acecasid imprejurare, ade-
viHrati anxiltiari ai politiei. Toate unsile
fuse fncuiate si nimeni nu mai putea esi.
Pe studenti 11 pasionan afacerea in cel mai
inalt grad i ficuserd cerc in iurul cclor
doni turei. Cind am ajuns ,la fata locu-
lui*, cnm spunefi voi la gazete, l-am giisit
pe pasd asa cum povestii mai adineanri : {i-
nind de amhele braje pe interpret, un o-
mulet scurt si gros, tot cu fes in cap. Pasa
nu stia romanesie,  dar o rupea nitel pe
franinzeste si nnul din studenti servea de
tilmacei.

Tnnaltul demnitar otoman se plingea ¢
inelul i se furase chiar in localul univer-
sitafii <t et hotul i1 avea la el. deoarece
nu-l sliitb'ze din ochi. Bijuteria trebuia ga-
sitfi, Tnlru ¢dt pungasnl no s'a miseat de
ling# dansul. n‘a vorbit en mimem. nu s'a
apropial de nici o ascunzittoarve. T.-a Di-
zat, de signur. in ciiptuscala hainei, in ghete
san In civrap’. Tn clipa cind a observat
ci-i lipseste inelul, pasa. fird sii spunid un
ruvint. 1-a & inhitat de ambhele hrate si
I-a tinul nemiscat. ca fn clesie. Abia in
nrmi a dat alarma N'a avut eni s3 dea
inelul. intrueit studentii nu se puteau face
complicii turculni si dacii ar fi fost si-l
dea unui neeunoscut niei mu l-ar mai fi fu-
rat. Firii indoiald ed interpretul isi fa-
cuse sacoteala cff pasa n'o sii ohserve fur-
tul si. eum vizita la muziin era vltima, o si
plece in Turcia, lasidn-i Tui hijuteria. Pasa
l[inea si repefc ei n'a dat nici un semn de
revolidl sau de miinie, pini cind n'a prins
intdi de miini pe awtorul fortonlui, Prin nr-
mare cind el a viizat ed pasa a consiatat

furtul. era prea tirzin ca si mai fnstrdi-,

neze inelul. Pasa 131 pune capul cfi inclul
se va gist la hot.

Pe dec altil parte Ali, interpreiul, a tagﬂ-
duit dela incepul, jurindu-se pe Alah cil
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in viafo Tui n'a (ereat un cap de afa.

— Lasa eit spmi tu, t-am strigat en {u-
vigs,  zandindo-mi ec-o si-mi faea supe-
riorii. mei daci nu descoper acest fart, de
care se lega Lbuna repuiajie a fairii”

Cecace m'a indarjit mai rdu, fu o mir-
turisire venitd tocmai cind mi pregiteam
sii plee en nunta la seetie :

UUn servitor dela intrarea de jos a Uni-
vorsititii mi-a declarat cil. la sosivea celor
doi vizitatori. ar [i ehscrvat  in degetnt
sau in mina ful AN, inelul cu dfamant ne-
gru. — cccace confirma in totul spusele
pasei ¢i imi didea speranje bune c¢3 voi
pisi gievaerul. Dovada era faculn @ daci
inelul fusese viizut la hot. el .trebuia sii
jasil” cu orice pref.

Ma coprins o fTuric  de
taai stiam ce faec:  urlam,
vizand Tncipiténarea cu care
Ali

A pornit spre eomisariat, dupe ce i-am
facut o perchezific. emin am putut chiar in
localul Universititii. firi sit gisese nimic.
Am avat grije s& pun, in urma neasiri,
un sergent s un agent, recomandindu-le
3fi fie en ochii in patry, ca nu cumva -
dividul si arunce seula pe drum.

La sectie mil asfepta ,:st‘ful’ care mi-a
spus ci prefecinl va trebul s demisioneze,
dacd nu se va gilsi inelul pasei. mai ales
cit. ministerul de externe nu-1 vede, de
mult, e ochi bnol. Acum avea  prilejul
s3-1 mitture, arnncind totul pe seama nnei
interventii diplomatice a imperiului olo-
mat, Ce ¢ra de ficut ? Trehuia si salver
postul prefeetului si reputatia tirii ! Seful
mi-a fiacut recomandata si fin fard mild
si a plecal ca s mi lase s luerez pundnd
sergentul la wse si nu mai intre nimeni.

Pasa murea de neribdare. Cum a plecat
seful. l-am si luat pe Ali, spre  cea mai
mare satisfactie a pasei. Nimie : tigaduoia,
ca si la Universitate.

Ciupercl de pivnitd, d-le gef, imi
strigca agentul cu care adusesem pe Ali de
ta Muziu. un navecare Chimis, hun poli-
tist. dar cam ciinos la inimd.

— Ai dreptate, du-l jos, i-am rispuns fu-
rios,

— Aji la heell cipered de pivn'ti, se risti
Ghimis la Ali si spui (u si laptele pe care
l-ai snpt !

Agentul Tmpiirtea ne clientii nostei in

nedeseris. Nu
cram nebun,
Ligiduia

dloud mari catezorii @ ..coconasii” s Lciu-
pereile de pivmifd”,

In randurile eaconas’lor intraun: demi-
mondenele parfumate si sfioase,  domni-

sorii elezanti i pomitdati, elevii de liceu...
intr'un cuvint tofi acel cari, dela primele
palme incasate, la repezeald, la intrarca in
sectic, ficeau milrturisiri complete- nepn-
tind si reziste,

Ciupercile de pivaitd erau indivizii eu
hainele scoarti de noroi sau de murdarie,
riin miresitorii din canza hefiei sau a strac-
for si rufelor  nespdlate,  incdpifinatii si
hiirsiifi en politia.  delicventii cu  expe-
vientd care stiau cid parchetul pune in Ii-
hertate pe cei ce nu-si recunose vina.. pre-
cum si tofi acei ce trebuian bigati in sub-
ol si instruiti ore intregi acolo ca si pofi
seoate ceva dela ei,

Ghimis avea specialitatea ciupercilor de
pivnita,
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Ne-am coboridt cu totii - ageniul imbrin-
cind pe Ali, Pasa si sluga dumneavoastra.

Hotul fu d(“wl)l fieat intr'o clipa st a doua
perches tie incepu pe indelete, nu ca la Ui-
niversitate. Hainele Tvri descusute @ huzu-
narele infoarse pe dos i apol rupte @ cip-
tuseala desprinsii in intregime — nimic:
inclul nu cra n'caeri. Ghimis lud apoi pe
ture ¢ il puse 88 facd o adevaratd gim-
nasticd, in speranii ¢d ii va siri inelnl de
pe undeva. De geaba,

— Unde e inelul, turcute 7 ii shiera Gh'-
mis in nas.

Nu sliu, rispundea Al

— Tasa cii stil, tu, acusica!

Cu cit pierdeam niidejdea de a gisi o-
biceiul de prei co atic erestea Turia Pa-
Sl — sioa mea.

Spune ma. turenle. unde ai pitit ine-
Iud. i rneam cu. dar Al protesta meren :

- Ntam [uraf!

— Crupereii de piviita, d-le sef, spunea
Ghimis : stai sd-necapd sd-i curgd apd —
;i s vezi cwon deschide gura,

Fu cedeam in picicare @ jar pasa se ase-
sase peoa caprd de d'ar lemne ¢o era acolo.
in agteptare. fwdemnindu-mé. prin semne
sioprin cuvinte frantuzesli. amestecate on
strigiite fareesti de indignave. 3 incepem
aal renede.. operatiile,

Ghimis il iutinee pe ture pe jos @ iar en
l-ant hinit ey niipdrea”™—o vana de hou de
sarve agentul nu se despirtea niciodati —
dela eeafd pana Ta cdledie, dind cu o furie
e Il!‘irl(‘}li[)llif. AV urla groznic : iar pasa
e apropiose ¢t privia cu un ranjet ce-mi
ficea rian. Cand i se pirea cia am iisal-o
mai moale mi incuraja. dind  din cap &
fin miini ca un epileptic. Hotul lesinase
odata dar isi revenise repede. T repetla a-
celeas envinte

- Nam furat’

— At furat, hotule ! — i1 siriga Ghimis

Dacii m'asi i luat dupe pasit, l-asi i u-
cis pe AL, Ochi ii esise din orbite. corpul
it era o rand, valuri de niduseald si de la-
crimi i se seurgea de pe obrai.

Ava séntérs ciupercile de pivoiti, d-le
sef, mormiia Chimis: stropese si strica
aerul.

Tn sfarsit e de prisos  sil insist  asupra
arelei hitdi, pe care o socotese ca rusinea
vietii mele. B destul s vd spun i dupe
mine l-a luat Ghimis. apot pasa—fird sil
fie mrai norocosi de cdt mine, Tnsd reusgind
g8 fie cu mult mai eruzi.

Dela Ali nu s'a putut scoate niet inelul,
wici miear vre-o deslasire oarecare.

Imi aduc aminte ¢ ani intregi, in urma,
Ghimis vorbea de Ali ca de cea mai res’s-
tentsi cipercit de pivnitd — ¢l fiind convins
cit am avut aluce cu nn vinovat,

Rerzultatul a fost dezastruos =i pentr
mine s pentrn Al en am fost mutat in
Frundul Moldovei @ tar el expulzat din {ari.
Se afirma, pe atuned, edl pirdsind Capitala.
pasa se exprimase in fermeni foarle pufini
migulitor” peatru politia noastra, despre
ale ciirei barharii ar fi anzit. dar  de ale
virei descoperirl n'ar [T avut ocazia si se
convinga,

Fu rimésesem cu 0 mare  mustrare de
consgti'nti,  formdndu-mi  convingerca ci
Al fusese nevinovat — altfel ar fi trebuit
s vorbeascd. Duacd a'ar 1 fosi isgonit din
tard, as fi fost in stare s& ma duc sd-i cer
iertare. sid-i dan nw st'u ce.

[De atunci tot am hitul, ¢ dreepl, dar mai
cu mifisuri. pitrinteste, ca si maj nainte :
singura mea victima a fost Al

Parci mia vrajise afueisitul de pasii a cii-
rui limbd oo fmfclegeam.  dar ale  cirnd
gesturf porunciloare imi inpingeaun brajul.

Trecuse ani.  Ghimis, cunoscitorni de
ciuperci. care avea mult mai multi inde-
manarce la serierea cu ciomagul decit la
cea cu condeinl, imi luase inainie, trecind
repede prin toate gradele erarhiel noastre.
Se spuneca peste tot ¢l de sionnoare carle,
¢ foarte ban ,pe teeen”. Totngi am reusit si
cu si es la pensie ca politai.

Se risturnase lucrurilein Tureia, fusese
vascada de mirimi, — dupe conm  stiti
foram la Constanta. cAnd am avut o mare
SUrpriza.

Ma plimbam pe hounlevardul Elsabeta,
camil mit pomenese fati in faji, cu  cine
credefi 7 Cu Al Tostul interpret din Buceu-
resti, viclima mea sioa lui Ghimis. Era im-
hriicat eu o cleganti reprosahili. fard fes.
cu oeheluri de any si baston de argint in
manit. Poate cd nu l-as ft recanoseut pe
hoernl acesta, salutat de toald lumea, daci
aonri-ar Neoatras foarca aminte inelel cu
diamant negru ce avea in deget !

Ciuperea de pivaitia ! FFara sd vrean
ant pronnntat acesie cuvinte, ec-m’ amin-
leau pe Ghimis siondparea lui. Com dreacud
a rezistal, mil inirebam en. 51 unde a avut
inclul ?

o Vo siosiei tat el a0 Tost
auzi 0 voce curioasit.

— Pii eine cra si {ie alwl, Tireste.

— Nafi ghicit. continui nea Nae, De st
e i vrut sia aflu adeviirul in ciudata afa-
eere a diamaotului negru, toduy mam gra-
bit si evil inddl orea. ¢ici vedeam, in mine,
seena din pivnifa...

Turcel veni insd dupe mine si imi striga
pricieneste ;

-- Buna rziua, d-le comisar.

Buni z'wa. d-le Ali. ingénai eu, sim-
tind cd twrenl sa pricopsit sioa ajuns
poate inalt demnitar in tara ]un Nu stiu
(]P ce dar marturisese ¢d imi fu fried.

— Tla) cu mine la cazino, si vorb'm.
fmi zise Aln

hoful 7 se

N'am putut rezista. mai ales ¢ii turcul
mia luase la brat si indl stringea co putere,
Pe unde treceam ne salutan toti. Teama de
la incepnt se Tamurea ; Al vrea si se ris-
bune, 5 avea de cel Ne-am aserat pe te-
rasii, ta margine de iot. in spre mare, Fl
afesese locul. Eu eram, esnm mi vedefi : un
bitran slab si istovit, pe citd vreme el pii-
rea acum i mat voiuie, Putea si mi ridice.
ra pe o pand, si &1 mi arunce in mare!
Dar el nivi nu se gandex la asa ceva.

-— Tot noroeul meu se trage dela d-ta.
incepn Ali, intr'o romfneasci mai stricatd
va pe vremea cind {dcea pe  tilmaciul.
Dacd nu mid expulzel, muream bhragagiu
la Bucuresti,

Nu te-am expulzat eu, inganai sfios.

— Cine m'a expulzat, Ori cum., de atunci
mi se trage. In fara mca am azi o situafie
din cele mai frumease. 51 Ali comanda o
sticlit infundatii.

— Dar pasa?

A fost inpuscat. de wun necunoscut,
inir'o miscare de stradd, md Jamurt AL
cambind lain‘e

Prinsei curaj s il intrebal, e drept cu
mult respeet

Dar com ati luat diamaniul i unde
la-{i ascuns ?

— N'am Tarat! — raspunse el, parca fof
¢ tonul acela din pivnild, intrerupé de
waseirile wapieci loi Ghimds. Siatuoei am
auzit, prntru prima oard, eavintele eu care
mi-am inceput povestea @ inrecul siirac este
el mai cinstit om din lune...

—Pii viid ci avegi inclul in deget. Sau
cra altul ?

Ba e chiar accla. confirmd Al

Atunci de ce afirmafi cii ou afi

furat ? Dealtfel, dupe com vi s'a spush
fata, servitorul mugzanlut v'a vazut

— Nu, d-le comisar, raspunse All e
dsa cova Nu mi s'a spus in Tagi.

Ciupered de pivintd,  Imi risuedi
wreche glasul lui Ghimis, Incdedieni si i
sist : Nu spunca portarnl cii. Al mi
trerupse {urios :

Ce spunea portarnl ?

- Ca a vazut inelnl in mana d-tale

— Ban tn deget, no P Yezd cil fin ik

Sau in deget, ¢ adevaral.

— I, luernl este foarte simplu ;o dig
camd urcam seara universitajii. am a
intr'adevir inelul in deget.

— No mai infeleg mimie @ agi avut ind
get inclul pasei. il aveli i acum, dat tofi,

— Nam vorlit de inelul pasei

— Pt spuncati ¢i nu este altulb,

Nu ¢, confirmid Ali: n'a Tost la m
loc de cat un singur incl.

- Al pascet,

— Ba nu, vezi aici gresestic Apoj deg
nu viaii eandit dyv. cd oo hoy fie el de
indrasnef. dupe ce Turdl un inell nu-l pe
in deget rhiar in fala pagubasulni?

Portarul i precizase @ Tn degef @
in mini. Am socotit ¢a in momentul ach
s‘a comis Turiul.

Thimneata esti politist. eu am fu
stplu aegnstor, dar tot stian ineii e
stunci zise Al cainelubdin deget ee fuj
nwmai., cu deget cn tot. dela morgi,

Ma surprinse justetea observaliilor, Db
abtfe]l molte adeviinei, siiritoare in odi
mi-an sedipat la fnceputul  carierci med
ciand i socotcam a tot gliutor,

Ardeam de nerdbdare si pittrund misk
rol dar Ali paredl vola sit-mi méreasci, i
re in ce, curiozitatea, Fra adeviirat: gm
sa-1 pofi fura cuiva un inel din deget, dad
mit doarme san nu-1 {'ne cineva ; pe deali
parte Ali suspinea i inclul, care towgy
afla la el. nu era al pasei, dar nu era g
1l

Acesta era inelul care se furase, dar i
a era autorul faptului =i nici pasa pipe
basul.

\In loc st allu ceva, mi ineurvcam wi
raie.

Turcul ma privea ca pe un  prostsis
clipd sm avut impresia cid asta cra 1
bunarea lui: dosada limpede a superio
Laiii =ale. Am observat insii repede cf o
cal nu avea acrul unui increznt.

V& rog explicati-mi si mie taina!

— Nu e un Incru atit de complieat, i
punse Al inelul era al meu.

! priveam ca pe un ncbun: daci e
irelul Tui cuwm rdminea cu  reclamah
pasei. en muncile la care a fost supus [
ce n'u spus nim'e ?

Linistit tureul continud ;

IV avem in familia noastrd, de tee o
de ani, «in mesi striimosi - e un talism
un protecior al celui ce-T are in deget, D
l-asi {1 avut i1 deget. in beci. mm mdnos
corecfiunca aceca pugin cam.. oxagen
dela d-ta, barbard de  tot dela  azent
d-rale siosord en moartea dela aermeriel
mieu compatriot. Dar nu-1 mai avean b
camd wream scara, pasa mi l-a vivdt in
get in womeninl ¢ind intinsesem  min
si-i deschid nga, cind prohab’l ef [
zut si portarul scolii.

= Beleiugul dsta mi-l dai mie, maa
pasi fo turceste — o ton poruneitor,
— Nu pot, execlenta, i-am rispuns siw
v un souvenir de Familie,
Iii dau pe el o mie de g’a]h(‘ni
De mi-ati da zece mii si tol oo mid
putea =i mit despart de el
Paga s'a incruntat, m'a privit Jung §1n't
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in sirannalale

ITALIENII DESPRE NOI

SCRIITORII ROMANIv

LLIGT TONELET

Ramira Ontiv. ale earui neriie penira
dspandirea Mervaiuvin talienesti in Ro-
mama suid tuturera canoscate {si chiar
i, de curdoads avuram cearia Sooamine
timp. vorbicd despre proza remdnag con-
timporana™ in owonmarnl pe Decembriv ddia
{ornale of politica o di detteratura, in-
teg si genial dedicat raporinrilor colio-
rale romdno-italione, =i inediide limpalen
sa revista inforprtivie refevand ca exista
in Bowdnia o miscare literavi eu mole
mai importantia deci se crede, o miscare
literard care nu s¢ cade =4 Tiv jgnoratd,

mid xis nimic, — dar ew stiion ceomd ass
teapti. ¢t doar sdnt wire adeviraf, Ajun-
gind in dreptul unei ferestre ce o o
stradi, pe edand pasa vorbea cu studengn
i iesise innainte, am uranest inclul vnni
pragugii, ce sta jas. co cownl cu acadele
fard si stau la ginduri. Toiul s’a petrecut
intr'o elipi. Nu-l caneasten, dar stiam cii-]
voi gisi Ta ol pentrned turenl sirae esie
eel mai cinstit om d'n Tame, Ahia am avat
timp sia-i fae sema bhragaginlui <3 plece si
siond intore, cand pasa m'a strigat fird
@ observe insd mimte, Amnoalergat, ca sl
cim asi Tostat ot timpal cn ochii tintd 1a
el N'a ro=t1it nici nun cuvant insa, pe cind
studentii se asteptau la yrenn disenrs, mi-a
apueat ainhele beate,  strangdndu-mid cn
puterea lui de colos, Abia in wema a strigat
i Tranjuzeste :

— D-loy studeni acest Almaei nei-a Ta-
rat un inel de anre cu o piatrid de dianant
negru, chiar in momentul acesta.

Siong mi-a mat dat demoat pand cid ai
venit d-ta.

— Bine, dar in cazul acesta n'aveai de
it sa spuioadevioral siosid aducd martori
lovedind i inelal este proprictatea d-iale.

— O nu, raspunse Al cu convingere,
Div momentul in carc pasa pusese ochii
pe fnelul men. Tuerul cel mat de seamii era

Tnowdiiniii anic dateritg prol. Tsopescu s
seoluarilon <o dela Universitatea din Ranra,
wuli <o luerat in adia pertrn o o facee
stnoscnGr pblicnlor mostrue Tosd mai esie
e e Tacent..”

Pl pimd atnnei si-i recunoastem merd-
tele ai Tsopesco. divectoral coleciiel L Sert-
ttorr romeni” cditata de Lla nova Baha®
Herngin-Veneting care deja coprinde ca-
icva valume de interesaimgd aurors contin-
poraind dim tora <o, tradosi <tialoeic deoan
o <din elevii Tui st presentagi clegant de
eritici s ~eriiori italieni (Giulio
Pevroni, G Bescoiting, oted, Siosaone
arronieny Jeoaeesie operes nnoew surdsul
Heonvreduicire al oacelnia care se poate
igduda. fara meridal siiv, ¢o tradite lite-
vt thad veche siomal ilusteas o cu pro-
punda siprpadic cooo poste inepira litera-
tive et Naticar suearis inea prea inflo-
cifad — Imdopare - de oaria slava.s pe
deopante. iar peode oalia de cea francead.
dar care cn toate geestea a avug seriftori
meart, co Feinesen s Alecsandii, soare
inci altii. cori su strodnese 51 afirme deli-
nitts - wentol pavienlar al poporetul ro-
mar

vidoiasg

Lo mnstiy criiie care svointahieste meren
i wticolele vevistei ponmweaite st
ferele acestei colafiio e oveliocful auui fel
de Tapres s dreane, foree codonea occiden-
tald introtd 1o Romdoia de an veae, o8 tea-
ditin naivit, agreatd. pateiacvhala @ lupta
care in campel literare a delinit. cam de

<towdi asigur e ol Una din dowi s sau il
liccam si dispasa. cim lam 51 fdeut sl
rémancom cn speranfa ca-lovoi gilst @ sau
nema si dovedese ed ooal inew. si vi-L ardl
ftutulor i, in earzul acesta, techuia sa-ttin
Ly mine si pasa tot mi-T Toa. A ales sin-
vara cale prin cave puicant inpicdeca pe
pase sd-mioia dalismanul o disparifia biju-
terici. Inowrm se injelege ¢ mii-a fosi
fonrte wsor si wisese pe hragagin i sid-i
jarr inelul inapsi,

Fodvept < mi l-a <dat o parere de v
no pentra valoarea obicetelui, i frindei
incepuse <a-i meargd excelent afacerile de
cand 31 avea in o deged,

— Tot nn infeleg starainta pasei. con-
vingvres Tar en ot el asiora «d-tale

— Pasa ne-si putea fnchipai i i-am
chicit gdndul, Odaid ce inelul era proprie-
talea mea, nfaveam nici un motiy si&-1 in-
“tritines inno nte ea el sa mia [oacozat de
Tt No-ioputesc intra lad fe eap cdi un par-
i de ture sarac esfe fn stare =i pilronda
sindurile ascianse ale unui pase,

butdi mi-a apueat hragele, cn forta lui
uriasi. si abia in i oo pronnniai oy
puirea. Tati de co penira el un fueru cra
singur ;i melul nu poate i de cit la
mine,

CONST, RAULEN

de LUIGT TONELLI

vico retzeci deoanis cu Tnfemeierea Serha-
naferulud, revisid o inspivatii din doctrinn
nationalisti a lui lorga, s indusminitd cn
~noderniseal” acelora cari privean ined
dincoln de ewanite. Greseli siexageriirt —
reciinaaste Ogtos. an Tost siode partea se-
v toristilor st de a modernisiilor Gudecd
simbolisiilor), tnsid no se poate nega cd,
dade e, celor dintdis a0 pufut vonserva
aret specific nalional roncin peocare imi-
Eiind il ameninia oen sufeeareac:
coedorlatti, Timba (inead nefermata
Hiterary o ostilul vemadn au puint ajunge
aeea perfeelic Tormali. acea Tinedd <iora-
Finerie, ele.®
Nooma indoese deoaeeasta tupti, niei de
vesndtatele cic avantajoase in toate sensd-
vile, dopd cum ne-n prezinti opimist
Otiz. Dasit, sawdnand in limitele liteva-
varii prapdie contimporand sioreferindo-se
la aperele traduse pentru coleetia Ini 1so-
pesc, am o bmpresta ¢l -- nele dintre e
eeatea demanstrii prevalent lonalitatea, at-
amosfera ronedid, far altele, acea straini
dand ort franceza.
Schifele Tui Ton Foea Caragiale, de ex..
achunate sol titlul 71 divorzie (Divor{ul).
aparting daci nu mwa losele primei ca-
fegorii. Nu sunt de fapto toocle, nomai ti-
nari enlese direct din realitatea vomind,
seene dransportate exact «in viala sociali
din Buenresti 0 fnsd. cecace conteazit mal
eu seemid, ¢ spititnd eorvdial dronic, intre
intepdtor si ufecetuos, intre argufic si bo-
nom. cae i opare eavactervistie bueures-
Foar, W baii i nvalti tineri. dorniei dea di-
vorta A nicto rativne sertoasi @ birbati
¢l 3= Tae curierd sioavere. prin influ-
enia aisterivasd a femeilor.. diplomatice -
aricieni elesefitori si vitubiciosi ;o mame i
precii amorali siobejivani femei vorhii-
reje siooelonse o politicastei defring o mici
Lorgheri din provineie. ‘Fipuri din ioate
simpuriic i din teate straturile  sociale,
prin st insisi generick. an o cdstigat
Tormd si coloric Toarte special, teecand in

ialia
ot

italtan, .

arti-

1 Cunoscvtel sl disilnsul eritic

prof. wniv. Luigi Toerelli o publicat acest

col. pe care il i T traducere, inorevista L0

Marzoceo™ din Florent.

N, Tonelli o publieat dowd comedii A
el si L Afegorie omalni medern”,  romanele
Ol Imbdtedid s nenierouse siudii L Eve
fapi deadentn copfemparan o Malie ; Tro-

vedwe Il Cegbriclle U Amanziv 5 Criteg lifera-
egirgtiond) oty 30 de aniy GSpirifad Frane-
e corfemperan”y L In edutarea persenclitifi’;

WTeeirnd vtadian detu orising pdnd in zilcle noa-

séret ; LSuHoel madern, deta Lessing la Niogz-
sl st Lopere I Gilovannd Verga” sio ,lPe-

warca’
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realitatea romdnd ;3 san mai curind, cum
aceastda realitate, absorbiti de un spirit
cu adevirval arlistie, a cipdtat mediat un
caracter e universalitate, pistrind totos
toate accidentalitiifile nafionale.

[n mad analog, comedia accluiag autor.
O serispare plerduld, saticd  elegantd si
cruda a moravurilor electorale democra-
fee, conine o adevirat ceva  curopean,
apropiindu-se inmaod particular de filonul
dvaviatic al lni Rabauas si 2l Presidente-
sselor ;i 1otust, acel prelect carce isi face
politica «a provineiali, depi cum ii place
capricioasei sale jubie. si acel presedinte
de comitete clectorale, Inselal de nevasti
by oclii praprii, acel subversiv ambitios,
lag.” precum (oate eclelalte personagii mi-
nore. an caractere neasimanal romidne, Na
degeaba Curagiale a fost autoral asa de
popular ab multor expresii din weeasti co-
medhie, rdmase proverbiale in fara sa. Asa
se intdepla o in timp ce pentra Romdni,
a ziee ¢d o situalic. un om, sunt dewni de
Caraginle, sau  caragiales(i, are un sens
de comic rrefese [ard roulule proprie s
adevirati. care esle ingeleasii imediat de
tofi; penirn noi o asefel de comicitate par-
ticularii, limpede in rellexul stranio  al
oelinzilor deformatoare ue faer si iden-
fificidm wser {si nas vrea siozic prea nsor)
spiviin] seriitorulni cnoacela al poporntoi
sdu.

O confirmare a legitimitatii generice a
nner astfel de identificivi poate si ne -
pari din examinavea cirtii upui auvlor in
viala, «i spre deoschire de Caragiale, pe
deanirezul dela 900: D, Piitrdscanu. Nuo-
velele adunate in La Sisnora Cuparencu
ne prezindd o serie de protagonisti. ficeare
dominat de o particulari manic sau ne-
bunic : Dowmna derordonati,  vanitoasa.
amhilionsi, disperare a slabulul sitn bir-
bat - indrigostit. obsesionat de pasinnea
¢t 2 Temeia igienisid, sevopuloasii. Tramén-
tatii. implacabild, care amiitdiste, ruincazi
viafa birbalulut e convingerea de a i-o
salvit : profeserul, co hoala invitirlor la
pranz, s nencrocit acela care primeste.,
Spiritul irenic al Iei Piitrigseann riméne—
¢ adevirar 2o la supralafii @ dor [Erd3 ami-
vicinne =i prelen(ii de profundii scociorire
care il lumincazd pe indeiicit ! 3 asa de
awer, penlrt el se introduce in acca Tume
pitoreaseil @ selipitoare, jnmiltate orien-
tolid si jumitate occidemialii, eminent bal-
ranicd !

Cu oeeaw mai mulfT bondveinia dinpar-
tea Tialienilor si a Romanilor de a da cea
rnai ware itnporlanti colonjei traiane. Da-
ciei Felix, nu se poate niciodati nega el

o mare inflrentit asupra naliunii romane

a Tost xercitatd si de eivilizatia slavi,
1} asttel de inflnen{ii ar putea explica s
justifica  inir'un mod oarecare corentul
rusolil, observabil sioin literatura rowmdfind
confimporand  Tlar se poale Intimpla cd,
cel puiin pentru unii autori i unele o-
neve ¢ vorha  de o simpli adeziune «
cimpatic individaald pentrn marii poves-
ifiori rusi defa 1800, pe care le putem
intdlni  in  toatd literatnra  curvepeanii,
cuprinse si in cele mai strdine st depiictate
ca acra ilaliand.

In Sitafonia farfasficd, de ex. romanul
ui Cezar Peirvesen, simt maniera Ini Ce-
hov : ba as ft ispitit sit stabilesc o ana-
logic infre accla «i Camera No. 6 a ma-
relui novelist rus. Tn aindndoudi povesti-
rile, de fapt, s¢ descrie lenta desvoltare a
anct maladii eerebrale. en aseminarea de
sitnatie. de tonaliciiti. intre tragic si gro-
tese. Diferenta principaldl constd in aceasta
cii Petresen se mulfumeste de a ohserva

preeis stoneted, iar Cehov trece ugor in
cdmpul simbolic. unul réiméndnd realist,
celilalt déndn-ne frigurile mistice ale u-
niversalei {ragedii.

Niei maniera cchoviani nu se desminte
in nuvelcle Omului din vis : cu acele per-
sonagil, Tntre realisti st halucinatori, Fie-
care cu chinul sin seeret, cu atat mai sdn-
gerdnd, cu cat ¢ mai umil si meschin, -
mul. persecutat de o ereaturii din vis, care
¢ oaruncali pe nofagteptate pe planul rea-
Hitagii o indriigostital deziluzionat amarnic,
reviiziand frumnoasa fetifd de odinioard, a-
cum diformatd de timp si de suferingi :
dezectorul, care trieste in rusine, s duopi
ce a Tost geafial, pentracit ¢ riinil n afee-
flunca cea mat scampd, mical inviiior,
ajungén:l servitor si sustinddor  al  feted
sale, Tn viala sy de destriibiilare ; Funefio-
wdrasul, carve intdloneste in calenea, dupii

‘midi ani nevasla fTegild, frumoasa, elegan-

til, indiferentdt si namai nn pic inevreati :
deziluzionaial in dragoste, condamnat in
lantari firii sperantii @ neingelesii, victime
ale neinfelegerii. cari nu se vor pulea ni-
ciodata elarilica....

Nu mié indoese de sinceritatea lui Pe-
frescu, eare a fost combatant fn marele
rizboin ¢ dupiice a vilzut fara so invada-
1 s lorfuratd. nu vrea sil S¢ prea vese-
leascii de victoria delinitivit, nefiind acea-
sta insotitd (Je (riumful principiilor ideals.
pentru cari i se plirea frunos s pienit to-
tal tn perieol. Cred deci ed inlunecousa
sa tristefd, pesimismul siin, nu sunt de
mventiv i de manierd. Cu toate acestea

influenia echoviand imi apare evidents.

Asa, cum mi se pare de clar, dacd mu
gresese, infhienta stendhaliand §i bourge-
tiand fu drama lui Camil Petrescu, La
pazzia di Andrea Piefraru (Suflete tari)
al ciirui protagenist, orgolios si pasionat,
ranfestie si vielent, reamintestc in aceleag
intamplirt exterioare si in special in ra-
nortarile co 1dmdra fatd a oobilului i pu-
ternicului sin patron, Tuliecn Sorel, Robert
Greslon. Nu oas exelude eii in ambitioasa,
cerchrala Toana, vietima si in acelay timp
tivana si ruina loi Andrei nu ar fi un re
fex a [Heddei Gabler ; niei ¢l o tchnica
drirmei ¢l acca mare scend centrald,
neupiind aproape pe deantregul actul Ii—
un se deseapere seoala francezi, Bernstein,
Kistemackers,

[ acest loe as puatea sit mi pling cd, cel
pufin iu operele traduse o colecjia lui
Isopesed, ni s¢ simte deloc nici un {el de
mfluentd a gindivii i a artei italiene, dar
prefer sa relevez ¢é gi acolo  unde slavismul
st Trantuzismul. T general exotismul suni
denetigiiduit, se afirma ingeniosi, robusti
oi plini de viafii © si mai presus de toate,
a-mi ura ca spiritul caracteristic al nali-
wuii remAne, pe carve l-am viizut fulgerand
imre acelea examinate astizi, in speeial
in cdirfile Tui Caragiale si ale Ini Pitrig-
cann. sii ajungd s prevaleze la tofi seri.
itorii, creind o tot mai originald si mal
admirabild literaturd najionald.

LUIGI TONFILL
Trad. A. Decei

LEGENDE SUD-AMERICANE

LLEGENDA FLOAREI SOARELUI

Ipord, fiica unui sef de poarani, veni
pe lume intr'e dimincatd de vard, Bucu-
ria {ribulni fu fard margini.

Pujine zile insi Jdupd nasterea copiled,
accasta se imbolndvi. Vrdjilorul tribului
SPUSC :

— LIn inima ei silislueste o dragoste
curatd pentro lemind, iar voi afi tinnt-o
la umbri. \Necasta cste singura canzi a
heoalei el

.

Ipord creslea si din zi in zi se ficea
mai fromoasii. Adora Soarcle gi se zice
chiar ci putea si priveased la soare f4rd
si ameteascid. Pupilele ei aveau o sirdile-
cire neaseminati.

Vrdjilorul susfinea ¢l ea nu va putea
ivbi nicio fiin{d omencascs.

— uInima ¢i,  in intregime. aparfine
Soacclui, unicul ci amant™,

Dar jatd cii inir'o bund zi, Tubicha., un
brav lupiditor al uuni trib inamic¢ foarte
puternie. viizu pe lpord si se inamord a-
tit «de webunegie de ea, ineit ameningi
cit va porni in crancenii lupti, dacii nu-i
va fi datd Tpord, pc care vroin s'o ia de
sofic. Aceasta, printre lacrimi, miérturisi
tatilui ei cd preferd s moarli decit 3 ia
de biirhat pe un inamic pe care nu-l1 va
puiea nici odatii iubi.

Rézboiul fu declarat. Se zice cd tribul

de GASTON FIGUEIRA

Ipora suferi inspidmintiitor si ¢ murean
vnul dupit altal camenii, femeile si copii
Apreape wuribund, unul dintre  ultimii
luptitori reuyi sd slabileascd un plan care
ar Ti fulespit lui Ipord  fuga, chiar in
cursnl acclei nopti. Imbritisind cu frene-
sie pe 1alil e, ea nu dorea acum altceva
deciit < meari, Dintr'odati, impinsi par-
cii de o forlii misicrioasti, ea o lud la fugl,
o fued nebnnd, eare durdi ore nenumirate,
Dar Tubichd urmdrise pe fugard in goa-
ia ei nebund si era pe punctul si o ajungd
chiar fn momentul in care riisiria soarcle
aurin al zilei de vard..

Cil pe aci Tubicha, eu for{a-i nein-
vinsd wra sii pund stipdnire  pe aceia
carve apartinca Soarclui, cdnd deodatise
procduse minunea : Tpord dispiiru, ldsand
in locu-i o floare, mai intdi verzue, apoi
rathend. Si atuner, in acel loc se nisce
[loarea Soarelui, cu enorma-i floare gal-
bend, carc aseulti numai de Soare: e
triieste piomai pentru ¢l si a si luat forma
si culoarea lui.

n romineste de HENRY HELFANT
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SUFERINTELE INVATAMAN-
TULUI PENTRU TINERET

n doud numere conseeative, din anul
westa Lale vevistei  Revue des deux Mon-
des, d. Paul [Fueziker se ocupi de Hpsu-
ile invalamantulei primar. medin, secun-
fac si superior in Franta. Se pare ed se
smte 0 necesitate generald pentru a-l1 ee-
frma pe noi baze, conform gravelor eo-
finfe ale timpului. Beszumam  In cilea
mvinte, parerca d-lui Hooziker, profesor
womare experientd in ale seoaled.

fivdfimantal primar, ca si cel sccun-
dar, au e obicet Tormarea awvmenilor. A
vita inscamunnit a alege s o inviga sd a-
fegi si. Tn arice situafic ar fi. ori cine va
fehui s se deeidi a edntiri motivele s
auzele, sit distingd csenfialnl de accesorin.
Trebue sit e dea o bazid profund omeneas-
@& acclel scoale, de care se vorheste atdta,
fird <8 se desprindd ined principivd vi-
tal, pewdrs ed omului cdruia, in primii
ani ai invigimanielai, i $'an predat hine,
ndimentele indispansabile pentri @ com-
para 1 & judeca, peoatru a merge mai e
gabt la luero decdit la cnviete. pentru a
gindi prin ol fosusi mai bine decal =4 as-
mlte tot ce i1 se spune, asifel foedt acee
fias om atunci cind va ajunge Ta studii
mai inafte  sd-»1 athe asimilate meiodefo
ar it vor permite acceanl carierelor. la
ar s va simfi in drept o le pretinde.

Yigoarca  si lincfra  spivitnlni dezvoltare
pin dizeipline puternice, vor fuece restal :
va edstign mai Girzin cwn va putea si voi
wfinele i cunastintele.

In general.  elevul fuge de cfort si Iu-
geazit numai  in vederca  examennlun si
pncersulut  de admitere. Rar sunt elevi,
ar sunt cuprinsi de acca furie de a cu-
noaste, cle a sti, de a invita, de a concepe.
Topii invatii, in genere, formule si {eore-
me, le lipseste spiritul de initiafivi si de
hservatic directd, Sunt vinovafii parintii
rari dav copiitor numai o edneatic waila-
lerali.

0 altii pacoste & invitimiintulti de axi
wte mania specializirii, Fic-care specialist
profesor vrea sit invete pe clev ol ce siie
s dinsnl. Astfel detalii cari privese sioser-
wse mirai e profesionisinl matar siocn
hingl expevienti sunt debitate papagali-
aste de elevi, fird a le servi la nimie. de
éit a le stoaree nltima scintee de energie
idtald ce a4 mai rfimas in oei. Candidatii
ide hacalaureal in Frania, au fost supusi
4 un profesor de semaniied la Talrebird
‘a0 oste durafioul 2
| Nu ne inferescazd  pe clevi siope noi.
“muritorii de rvind oriee detalin din istoriv,
(e linginiea precisii a manei lui Ar-

lixerxe Longomanul.  Asemenca  pre.
fentii  de savantlic  sunt rislicole ca si
flecireala  cu  inviifarca  pe din afard

Panuor dive siowunar domni munteni si mol-
Sdoveni. faarte madzunti in epaca lor, Toarts
mici a2 importan(a $i foarie riii chiar pen-
[t popor, dar cari an devenit adevirat
resmar pentrie bictii elevi carl Tovatit Ts-
foria Romauilor sau sunt studenti 1a acea-
i specialiiale, Tn Faculiate.

Aifita. in scolile primare, cit si in cele

treeem Ia nop in
pufing  importanja  luerurilor ma-
nuale  <i praciice. Din cauza  .clocois-
mului™ carve a infestat mentalitatea noas-
iva, in loate domceniile, la scoala primari
so Tmvian de teate,  inoafari de ce le
trebuia elevilor, Sau, foatid seoala primari,
teebuia redusi 1a invatarvea celor patra o-
neratinni din arloatied, ~u ceva fractiuni
ordinare i zecimale i la regnla de
trei. Tar resiul sd se invefe lueruri apli-
cate la viata Je teate zilele. Cetire, putinga
isturic st geosralie, fdra o se invita de-
talii prea mulie. chdleva rugaciuni, o reli-
aic redusia la minimune — ¢, apoi, cinte-
co, dansnric apliciiri practice, nofiuni de
agricaltird, de meteorologie, 51 edirfi de
popularizare miminate  ce se gasese in
mate Tiabile enropene.

Ficenl trehue redus i mai mubl. Inva-
farea limbelor nu trebue si ia tot timpul,
iar stiinfele si fie rezomale in aplicafiu-
uche Tor practice. Elevit pot {i seutifi de
atatn bogirie de materii: nofioni  gene-
rale i praciice. €at mai muolie lecturi in
ce priveste  Istoria, Georgrafia,  Stiintele
Nafurale, Zoologia. Betanica — en ex-
cursiuni cel putin de douid ori pe an si
mai longi. 1 Malematici ar ajunge no-
tiunele de aluehrd elementard si basta. Ros-
fnl Ulpdversitdii oste {oemai  sit ereeze
specialisti, Tnoee priveste, limbile | si oacl.
frebue 1 intervini  preferinfele elevilor.
Pin experientd stim et o limbit se invati
cu «for extraordinare si-fi trebue de-
conii pentru a o poseda complet.

meddit, Romania, sc di

prea

Trebne toerimet deazi, mai malt aer,
mai multii awdrenare, mai mult spirit de
intfintiva, de aventurd — carc cste izvo-
rul nesecat al birbiticl si al corajului
Si ereem seribi sau  edrturari semidocti
ar i o nencrocire nationald, Accasta nn
inscamnii ¢ift nu avem nevoie de cifi mai
mult oameni culti. de cfti mai mult spe-
cialigti — dar nu numai de acestia. Mai
bine am avea o pleiadid de contramaestri,
mostesugart pricepufi. mnneitort capabili
si cu mult rendement, de cdt atatia elin-
i lichele e pariid, san ereaturi ale chu-
bului polidic. eari ae stin nimic de cai
sacrosaniele principii. nemurite de Cata-
venen gi Parfuride asupra problemelor Ta
ordinea zilei.

Flita s¢ ridiesd ode Ja sine in firile bine
organiazte si nu are nevoe de stimulente,
'nui conducdior de oameni §i se cere azi
nu speciailiatea Yui, ei cunostinte gencrale
asupra tuturor stiinjelor din epoca lui.
Am cifit din d. Ravmoad Poincaré nu nu-
mai minunate diseursuri polilice, Ao no-
wai magistrale expozewrd financiare, de o
precizinne tehnicii vimitoare, nu numai
huciiti <e inaltd anvergurii academicd. dar
am admirat un studin magnific asupra o-
peret matematice a ilustrulni sfin vEr,
Tucten Poincars, Numal un aga barbat
putea salva Franfa. in epocele ecle mai
iragice ale istoriei sale din timpul riiz-
boiulni s1 Jupd rizhoin,

Tui Mussolini nui scapil nimic din teh-
nica modernit, din stiinta modernd ca s
Jdin spiritul vrewel, Acest aatodidact. aci
vorbeste in dermeni infliciirafit  de Geor-
gicele lui Viegiliu, aci exaltd enltura in-
lepsivi a griaului, sau isi inalfd gindul

spre antichitefen jmperiald romani. con-
templand galorele Tui Caligula, scoase la
suprafaja din adancimele lacului Nacmi,
din tmlenmml lui, aci edlare primeste o de-
lilare a fascigtilor sii, uci in cercul fumi-
tici, devine e¢el mai bun tatd: aei il in-
tereseazit o chestiune navali sau malitard,
aci il pasioneazi o formuld juridici sawn
o selutiv economici.

Seoala nu face toln), ca indrumi. Na-
poleon a avut senali mililard de la Brien-
ne, [aimosii si maresali cari an chsligat
cite zeee bhitilii Tie-care na avean aproa-
pe nici o scoulid, dar erau generali incom-
parabili, pe campul de lupti.- Siin fata
lor, erau generali  austriaci  §i prusient
crescuti in eele mail rigide studii de teh-
nichi w1 strategic, cari ficuserii el de el
de scoli de rizboin 31 Academii. 51 lo-
tug spiritul era mai clay, mai precis la ru-
dimentarii francezi. carl invdfaserd arta
razboiuloi intrind in lupte, cari an ma-
surat campul  de biitaie  dintr'o privire,
fara +a calenls preciziunca de edt nemdii
cu savantlie. Aveau ochii de vulturi, dar
nemtii eran miopi. sad avean ochelari a-
Barit, prin cari vedean totul in ceatd.

Trehue si salviim tinerimea de tirania
cdrt. care este inulild, dacd no e confor-
i en viafa si mu serveste Ta tndlrarea su-
{Tetlui, Si reduecem 1otul la csential, ori
=3 estorupim mnnai accesoriile, faria o ne
pierde i ele Scoala indruma, i Jit me-
tode. i erviazit o disciplinitl, 11t indicd di-
rective, (Ca si la conservatorul de muzich,
toti invaja de la aceiasi profesori. dar unul
nu-i bhun niei de cintivet a bisericd san
in eor sioeelalat se cheama Carvso =an
Gigli. Inviititorul, profesornl dau notiun-
nele elementare, invalii apoi metodele. a-
poi directivele, si en timpul, elevul sti-
ruind ajunge la disciplinid in viati. Tor-
nind de la asemenea principii largi, putem
salva tinerimea de cca ce se cheamid sur-
menaginl duntil, putem indrepta o mare
parte din fineri spre o arid manuald, care
«ra 0 mare arifi eand-va. S8 ereem nu nu-
mai medici, profesori, avocati. magistrafi,
seriitori san pianisti,  ¢i s mal formim
execlenti giuvaergii in metale, in luerdri
de urti. si avem contramaestri de preci-
siune tehnicd. Numai atunci ne prezeniim
ca un bloe san ca o natinne. Nn vi{ in-
chipuiti ¢ Rafael, Michel Angelo sau Leo-
nardo o avean ateliere de picturi, in se-
rie, cutn cra si la Bembrandt saun Rubens:
i nun credeti ed faimosul creator al lut
Persew. Benvenoto Cellini era alteeva de
At un guvaergin genial: sii nu wai cre-
deli cii arta in acel timp, era altceva de
cit no megtesug.

Deet, ficcare la mestesug. Numai asa,
vom fi mai enmbleti, mai wiili, en  viata
plinii de toafe lucrurile si dezamidgirile
idealului: dar fericiti cii-l scrvim ori cét
de modesti am TL
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JECE AN de aparigie reguladi sunt sar--

Literiti. en toati cuaviiofa, de Cultura
poporulni™. u an record care — mai ales
astaxi techuceste subliniat cu toati cuvi-
inta, ciici of reprezintd o biruintd a cul-
tril remdnesti in drumul ¢l spre geners-
lizare si universulizare. Tatit de ce salutiim
rand L Culareii poporului™ multi ani fen-
citi pentre ishanda definitiva a sufletnlui
PO CSC.

ADUCE acest numar (320, 321, 322) ar-
ticole omagiale si portretele coluboratori-
for. cune i o bogatii  materic pascali-
serisd pe fntelesul poporalui.

CU BOGAT MATERIAL e specialitate
giode o (inwdd o dreprogsabila, dar ingrijic
artislici. e infafiscazic ultimal nemar
(55— a0, ai Graficei romane®, care ne a-
duee ardicoele, elisee siosnplimeate i le-
giturd cu @ spationarea cuvintelor. scoa-
fa de tipografie, fipdrital alustratiilor in
{rei siopalru — cromie. muzeul universal al
waprimeritlor, ete. In legdturl cu primd
ariicol ¢ reproduce o Lpoezic” moderni-
st urmbo de urmitoarea notd :

SAterdriie” poctilor modernl an ziipicit
si zelmel, forfand o notd putin obicinoiti
in wchaica compozificd  tipografice “...

DARUL VREMII (No. 2) s¢ deschide en
un articol despre Jhucuria s ristetea’..
romantismului, semnati Ton Beeazu., T
measii interesantul Declin®™ al poctulni
Tastin Mesw, schita rusticd Ursita® care
pare, a anunta an nou povestitor de spe-
cia @ Slavicl, Agdrbiceanw, Ciwa, 5. Popa.
cle. Uretioasi traducerca d-lui P, Grimm:
Pveiva Hope din Robul Browning. D. Vie-
tor Popiliat continuit zguduitoarca nuvelid
LU senzat zambi™.., inspivati dintr’un
lapt divers. E o preticasi pledoaric me-
dical-psichologici la adresa eriminalilor,
D, Tloria ‘Teeuleseu ne dii un copios in
informatiunl Tragment despre LWFolkioru]
i hieratura enhld®.

Suplimente artistice din @ A Ciupe =
Catul Bogdan, in legatard cu apera viirora
oi st vorbeste la . Cronica plasiiea™ (Vie-
toe Popilian).

Fa Cronica Socialid® despre problemele
cugenice o certificatul prenuvptiale sterili-
sarCa Dwand sioclutarea pacernitafil®,
dr. M. Kerabach.

Mizcareq culturali tn tari st stiflinatate
bogativ s justa sub semuniitarile @ Vietor
Papilian, Corpelia Buzdagan, lon Chinern,
Val. Peseariu, dr. Swensk, S, Breaza, L.
Muslea. ete. LDarul veemii™ ¢ o pevis
complers,

it

DISTINSE S OBIECTIVE  judecayile
thndenlm critie. . Serban Cioculesen care
slic: €t Tosuflleteascdi L eronicile literare”
prin raportiri interesapte la litevatura ve-
che san la produciiunile scrisplui  cura-
pean. Tm asidun eetilor dublat de un om
de hun gust — iatd  ce veden in d-sa.
Sica dovadd ne stau la dispozifie ulthimele
d-sale cronici @ aecea despre cditiunea I-
braileany a poezilor lui Eminescn — cireia

foseorebevd sboscaderile siocatidin)e, Tmpre-
sionabile i deosebi vrorile de Aipar. sore-
cuvate cluar in aceastd edifiune eridca
mult asteptard sioindestol rrambigai — -
nele grave, altele veparabile, In contouare
d. Cioculesew rewared uoele incdvertenge
ortogeafice, cum st procesul linguistic la
care L 1oa sopas accias operd, recreind-o,
tei s eolo, intfe soebive provinciala mol-
dervenecasci - din nenorocire un perleen
viitari.

Lemeazd observatinni ortozralice — foa-
e in masurd sé dea pe Tafd graba o care
Saotwerat. siode daia accasta, lata din co
cauzd suntem iedrep . impreund cu ol
s Cioculeseu, sd@ asteptiim o nond editinne
definitivid a poeziilor Tui Eminescn - poa-
e peoaceca anuapta de Alioisterul Arte-
lor. tneeijith for de o Ihraleann sioeditaa
de LCultura Nationala™, poare chiar alia,
In clectiiarea acestora ¢ va e — faea
indotaldi — cont de toate observationile
d-hn Cioculescu.

Toate acvesten ve indreptitese sy dedn-
cem e - fatalitatea oo s geahie sd-1 para-
stascit pe Lmincson — nier dopii cei pesie
patruscci de ani dela moarte, {Adey, I8

April}.

SITGT ATAT DE INTERESANTX cste
cealalta judecati. in legdaturit en nona e-
ditiure Caragiale din care  extragem o
justa apreciere in legiturd cu Caragiale
care. intron erad, pare-se. mai ialt, este
panid asidzi, expresia o unici o a comiculnl
soCiali romatest, Tnsosioumaernl rema-
uesc, pe o pertoadic de jumataie deoveac”

INVATX SA-TT iINDOT SPINAREA o
titdal snggestiy al vouei patanin din viata
ditzealicecasct — e astadatd femenini. pe
care ftot in Ritmul vreemii. Noo 1) o pu-
icd vigurosul prozator « Valerin 1. Gre-
cw. I incd o dovadi de amesteenl politicii
in scoali - dar mar ales de disponibilii-
{ile diserel nmoistice ale acestut prozatar
care-si precizeazid un loc cu towl aparie
in epicy romdaneascd. Fireste ¢a - - din ast-
fel de povestird, cu vidacing atif de adanes
in realitatea didactici dela noi — se des-
prince o stare sulletcasein deprimantil care
we adaee aninte de Lminesean. lacob Ne-
gruzzi i Caragiale,

CU INDEMANARF S GUST e~ vradu-
sicomela intran act a lo La Fontaine -
Florentisl care ne transporti in epoca
trandalivie a hitccraturii Mranceze, Cursa pe
care Thante, fndeiigoste de Ortansa, o in-
tinde baivanului TMarpageme ¢ pilduitoare
ci disivactivi. Traducerea in versari -
pecabili o datoriia artiste si pocter Gina
Sandri. care conwribue, in felul acesia, T
imbogafirea seeisulni rominese.

DESCOPERIRILE FILOSOFIEI INTE-
GRALL  counstitnee enatimmul celui de-al
S0-lea dialor pe care 0 Mibail Dragoni-
rescn T publici in aceias dewnnd poblicatin-
we atdl ca matevie, ¢t st ca tehniea, A-
eestea ar [paten: Tumea psihofizica—acoen
a capodoperelor cu esenti mistici ce mijjesie
in ele: accasta lmne esle aceea a frumu-
sefii eare nu poate [ giasita in afava de ele
— i mode, In inveniii mecanice saon in -
turil — ciied toale osint striducive superfi-

ciakiorn e sgudiee in adancuri.... aa va
liary agrealild oo estetich si pot {i schim-
Dubile, De-wiei urmeazii a freie descoper
res capodoperile e sant indivigi, € po

twlipui wle anor specit noni din lupes
psihaolizien - care mai “cuprinde @ adev
euvile stiingei =i Taprele dstoriee — {oate -

existente permanente peocare seo sprijise
ste sufletol openese ca =d s¢ recunvasel
e Areent s1osi progyveseze in viiter, De-aid
nrmeasd e doate celelalte realitite sing
pieriloare,

In fine o patra descoperive @ in [iecare
Inme se gasosc avdnd corespondenta ot
cles Torme, Tenomene conceetle, cu garanti-
le Lo de existentd o timp, spativ, cauzal-
tate, wmitate, identifale. ovdine @ canzalite-

te analinied, sinicticd < conereii. De-aid
eole trei categorii de creiatori o arasti,
fametbort ai canzalititn analitice @ vameni

do stinti, Bavriteri ab canzalitdgi sintetion
aiuenil abe star fauritort ai caazalitati
conereie.

Dialogul. <iropii cu unele
practice sioprecedat de oo verumat qdlifi
cator, s ccteste cuomulia plécere

JUDLECATI DEFINITIVE in legibwd o
eraturie ai nowd romdpesseii ne adue
acclay Bivm ol veemil si anume despre v
inmele ;

Limpesimi de lon Pillat cu dond capo
dopere tHlanul randunicifor i Cantee &
leagind  si alee — cn unele  incoreetk
fucind e fonsh, Torma st armanic: Zodia
Caneerndui —- de Mibail Sadoveauun — o
capidopera a romanului istorie unjversl

i Lesditerda on eare niose dau donit am
nle analize
Pasiivi Fntastice pe albasteal cerului &
M. 3. Regina Maria - — moded de ideologie
adinci, de forma cuvatii, armonioasi 4
epreestivd ;

Uin rece crou de Const Kirigesen - scris
~en o bedeapare artistcii remarcabila s
en o adingi inpefegere a imprejuririlor 9
aunenilors

Cuavinte potrivite «de 10 Avghesi Lo o
leclivne titeraea stilizodit din cuvinie po-
viviie core, din ednad in cdand Ldar nicie
daid Tormand un indreg. seidoteiaza n b

ranngini:

Vedenia e Gibe Mihdesen @ Nerantsula
de Panait I-teati 2 Crinsoral de Lo Bebrea-
an o Dadnneenre de Cesar Peiresen: Fats
lui Loth de bor Pepetr s Megterul Manole
de O Cowa s Coppelin de Nicolae Ortese,
Doeciia e me Awtonescu. Papagilii de
Const. Baulel, Luminita de Tie Arhip: [
toria diterainrii romdane din sceolnl al XY
Vol VI de Fug Loviseesan: Criicit e
wat de George Murineseuw. eren ete.

Fard =i neglijese. prin urmare, literafy-
ra bowi origimala <o de fraduceri, Nime!
vierdi ~eoremared i ales prin preocupi-
rile critice lavinowse st judicioase 15 ceea
e teebueste cautal i cu seand intee pa
sinile o tipavite en doatd grija rechnict
cstetied.
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o seamade
cuovenie

Cand wlinnul superan de singe frinces
fu detronal si cxpulzal frivise un sol o
cirtea englerd cu ragdmintea de a-i acor-
da ospitalitafe i sioinireses Tui fanalii
Waresalul oo Wellingion,  prine ministri
pe alunci, raspinse scurf:

- i aeordam vspilalitatea dar cu com-
ditia ¢ siapln particolar si wimic ol
wiirlt !

-~ AAsfa e fal ve va cere 3w regele desi
stie ¢ ddra wnimibid eproca un o inond
ry numeele de Pudovic al X1 -lea oferi os.
nitalitate wpii ~uperan cu mrmele de fac-
ques il H-lea - dar i stiv Joarte Dine dv
wemenca co oo alnaci vremed s seliin-
bal <i odeatd cnoea osiooamenii !

E 4

Liderot, dvecandi-se tutra o la Pan.
ekack, hpogral si librav, ca si-si corcciese
wrniiie parti din Fociclopedie, il wist pe
acest+ Dubrdcandn-se. Plicti=il e acoasti
speralic werses foarte fneel din cangg o)
Pawckuek era prea Didran, Diderol incepn
si-f ajufe si se imbrace.

— Nu fe jena. imi dai poe s3-00 ajul sa
fe fmbrac! oied en nu sunt primul anior
care & imbriacal peown Nlrar

-

=

Thales  eare <o dedicase  asivofoenosd,
merdea nfro zi pe shyradii ecupal en o
wltarea astreler. Fiinded privea in sus nu
pufn eptfa o sroapd din miflocul drymue-
i pe nnde [recea sf ez pe jidndinie i
ea. Un priefen. care din infdmplare [recea
pe acolo, il ajuli i se vidice, apo i spuse
et rautaie :

— Cum poli tu sa pezi pe cer,  cand
fu au pofi vodea ce e pe pamanl, de o
remply groapa  in care {i-aw scipal pi-
tparala !

L

Napolcon avea un fecior care-i fusess
ordonanfa pe cdand [mparaiul era locole-
nen! la Towlon. Vechimea s tndenidanarea
fecioruhii sfabilise un fel de fomiliaritofz
inire suveran si singa.

Indr'o seari, Mapolean, de porba in so-
lon cu Dupdrifeasa, porunceste si 1 se
aducd ceaind, Feciorul vine cu screiciud,
dar, cind sa-1 pund pe masd, se impiedecs
i parsd apa caldd pe hainele fui Nopoleon,

Suveranul bine dispus, dojenegle amical
pe neindewrinaftic :

— Adga pufeam si en si fac!

Sereitornl, Lnistit de gluma imparalolii,
riposieazd atunel :

— Do Aeum, dupd ceom'ali vaznt pe
mine cum fac,

Desgencites la un examen de igiend in-
freabi pe v candidal  unde  iicope di-
geslia :

— I gurit. rispunse eleonl.

— Nu, domnule, digesiia incepe in bu-
cifirie.

reezmzaw

COMORUE GHEDLFITOR

I cimoasele comort ale Tosich case regale
e Thanovea vor {i expuse la PrankTorg pe
Shain b cur~ud Tunii Mai =i la Palace Mu-
senm i Berling Lo <Fiesitod toei,

Obiceivle de arta romand st pre-roniang
W sanE Talrecites 0 frannescie =iovaloare
de aict coele din abicciele de arte din co-
f‘,('iiiii‘ ||i~1‘|'il'|=tl:' CHrapeme,

O valoave considerabila an in special
velivvarele aduse de fenvie Leal dinteus
prlecivag o Palesdon st b Conslanting-
pol fnoana]l 1173

Pnanul Is66, regele Gearze de Hanova
a et connovile ba Viena nade n"an putud
fi vizoee de public timp de Giiva s
deani.

SAREGATU L DEN STRD SAENT-
HONORE®

Vencives Hustrein doamng Geoflrin, al
cares salon Tierar ategea in secolyl al
oo ol ce avea Parisal mai sididneit in
lmea liierelor <1 o arei, a fost cinstind
prin aseziavca  unnei plici comemorative.
de hrons pe casa unde zeci de ani acea-
st pricrena a mueclar sioa piinit oasperdi,

Casa doeei Geoltein <e alli in ste, Daing-
Honerd o ST S esie avi ocnpata de croi
torad Lenief,

[Mace este afviin de negosionii din sir,
satnt-Hlenert i are urmitoarea inserip-
tie s Lo aerastd casi dona GeolTein o -
aul celebenl o salon cnnoscur suh nomete
de L Hegatnl din < Raint-Honord, 1713
17737

TABTOPRIELE FALSE DE MILLET

Telegramele ne-au adus stirca cxeroche-
riilor comise de steiinepotul marclui pictor
Mitleio cove reosize mnltd veeme =4 vanda
tationrel luerate de el siode alyi pictori de
wdna dena, drept panze veritabile de-ale
thistenlui saa bhunie, Se spune ca cel wai
mare pacalit in acest =candal cu tablonri
esic muogeal arasului Barbizon cirnia i
San vaw ot numeroase tablounri de.. AMil-
e, Juerate wn zilele noastre,

12 probabil ¢d foarte mole tablowri din
acestea au Tost achizitionate e americani,
wmart amateri de Millet-url .. veriiabile,
veermania a fost deasewwenea pacalitd, Se
crede totusi ¢z cele mai multe din 1ablou-
vile Talse an pamas in Tranta, fiimd san
i posesinnea muzeclor sae in acela a co-
tectronarilor. Xeesta este al doilea scandal
iwhuenic in legdturd e iablovile Tai Mil-
fer. inainwe de rishoi .un bogat colectio-
nar o donar o mare colectic de pingge de
villet muzenlui Luvew.

[Fiond loat: in primive, experfii muzeo-
Ini s constatar ca toate ablourile eran
false,

AMdoral Tov w'a Tost wiei pdni azi des-
copecit,

caricatura zllei
SERVICTL PROST

-
-4
— Al sceviciul postal ' Na mai iwi verhi
de et S, seristarea aceia procare -

ceris-o Tui Jean amum trei lani
— Pa. ci bine ?
— ki bive . am reglsii-o astdzl Tutyun
Luzunar !

PRIETEN SCUMDP.LL

iy
(=1 ’
3% .
ikisariy2ieedy
_{q; 32 =
|
;
T

— ITmprumuiii-mi cincizeci de lire.

— Dragul nien, datoriile distrug priefe-
niile, si prictenia noastrd oo yvrean =4 fie
stricatii pentrn cinicizeei de lie.

— Tmpramutii-mi atunci o mie !

MAREA AGITATA
£ Lc‘J e ‘ a

! Gina oosimt ca devin pariizan
al dezarmirii navale

tLamwi dn penple — Paris)
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Frumuseica cousistind wmai mult in 1.
maginalic decdt in realitate, cu ¢di dari
un popor se fine intr'o regiune mai inaltd
de lumini, +le progres, de perfeejic, cu
alit idealul frumusetii ¢ mai puor, mai a-
les, mai estetic ; si, din contra. cu cit po-
porul descinde, cu atit ideatul slibeyte, sc
intunecii i se miesorcazi.

rin nwrmave, consideriind exceelenta gus-
tulul ebines atit din puonctul de vedere
de. formil si de proporfiane fizici, edt si
din puncinl de vedere de coneeptiune mo-
ralii, podi sa-(i inchipuesti ¢t ¢ de greu
unui strain, niiseut dintro rassd Hideld ar-
moniei tipului steabon. a judeca cu indul-
gentd niste Nisionom, at ciaror autori, pi-
rasind ideile obicciurile s1 maximele sirii-
mosesti, an sacrificat sanillatca gustului o-
riginal unei sicvpe imitatiuni fird caracter,
fird putere si fitrd nobletd.

Se ozice, ¢a femetle romine  stralucese
prin nacstatea  figurei, prin simplitatea
costunallui si prin gravitatea manierelor.
Ay privi cu fericire si admiratiune un ase-
menea speclacel, mai cu seami cand simg
ed numai frumselea femeilor  m'ar pu-
ita consola  de lipsa imaginilor virginale
ale patriet i de weodihnele unei viefi izo-
Jate,

Insa trehine si-{i marturisese, ¢l intr'un
diluvin de idei st de sentimente fmpramu-
tale, de tipuri si de foermme corioase, de
costame st de calorn diverse, de mode. de
placeri «i de discursuri cterogene,  mi-a
fast e neputingd a distinge in aceste fe-
mei simplitatea si originalitatea fewmusce-
tei Chinczelor,

Cu ieate acestea erez el g1 in Romama.
in teate clasele sociale, sant Temei, a ca-
10~ {rumuses: atinge sfera unui ideal mai
nobil st wai fnall, dar ele nu se viid, De-
votate si moedesie. unele asemenea se mar-
vinese a raspiodi farnecul grafielor, cil-
Jdurea virtadii, influenia binelicittoare a spi-
vitoloi st s iniwei io cercul velras al fu-
milici, considerand sitndiitatea moravurilor
ca niste vestale menite a intretinea focul
sacru + ope chwd imperinl eclorkalte se fu-
tinde fondat pe pretentiunile unul argo-
fiw fdrit margini, pe desordinele si pompa
unui lux fabnlos si mai cu seamit pe na-
tura unor pasiand st pliceri, eare, intune-
candu-le facnltatea judeciiii, smuwlge din
inima lor pand si instinciul pudorit, la-
¢dnd pe faja generationii trisuri sio vi-
tiuri, ce sund semue denunidtoare de mi-
zerie, de injosive gi de urdiclunce nu numai
moralii, ¢i si fizied.

Ir public, la spectacole, in palate si sa-
loane, pand si fnoeele mai obseure regiuni,
influenta acesior fiinte ¢ dominanti. Suly
forme plicute si ipocrite, acum vesele, ri-
aloare w1 vii, acum lauguroase, melanco-
lice 1 suferinde, ele aseund vaniiaiea si
setea unor visurd, ce le devord si de ripe-
sle somnul. Gloria si striflucirea lor ¢ lu-
xul, dav vanitatea yi lHeomia de a par-
veni cu orice prel le avde fmpingindu-le
a pune in serviciul pasiunilor chiar cele

FEMEE A

LA AMICUL MEU MISANG, LA PEKING)

wai vile instrumente. Thin gratie fac anne
veninoase, din virtnte o seductinoe, dio
comslanii un prejudit. din onoaie o spe-
cula, din amor o cursii intinsd naivitadii
si credulitiigii.

Frumusefea acestor femei eonsistit mai
mult in splendoarca si noutaten costume-
tor, intr'ua fel de goliciune fransparenta,
care in China sar numi jmprudentd ; in
arta, cu care is1 ascund defectele naturale,
desi aceastd artd, mirind pentru moment
stritlacivea exteriorului, 1l ruinearzit  si-l
vestejeste. Insd mai presus de foute, ole
c¢oservese o'uoannd numitd cocheidria,
care s¢ compune, intrucdt wn putit inge-
lege. din oarecarce sentimente i dseari
provocante i atrdedioare. WJin earccure
triisiitur: de spirit exprese cu'un suris si
c'o volubilitate glumeat’ si care fac deli-
rul sau desperarvea aderatorilor.  rapese
minfile mauodariniler. inchid ochii hiarha-
tilor si winple de orgoliv pe amangi. To-
liteta si manicrele lor fiind stndiate, sunt
suspecte @ atitwdinea sigestol ¢ cand nea-
vordabil, lenes, nepisitor cind Tomiliae.
inle, violent. Mersul in genere e hber,
drept, insolent. iar privirea duioasd. ar-
witoare sau desprejuitoare. In Tine. pe fi-
eura lor stinsit un so vede deeit acea pa-
loare shipatica, -ub eare sascunde o exis.
tenfa chinuiid de patime si de seazafiunt
pesiatornice

Cum  vexi. modelal, ehiar ecel mad fla-
tat, tot inci ¢ departe dal femeilor chi-

de NICOLAE NICOLEANU

neze. cich, Facind o comparajiune, femea
chinezii  s¢ poute noni corsepalord
rasse: si custodele sapctuarului familiel,
Modesti, gravit si rvespectuoasii, ca nae
altiv dovinge decit o plieca anui singur
Lol sau unui singar amant, niei alti e
hitie decdt a o sapune. Sapoi, ee simpli
tate o cosbnm ! Ce pudoare in maniere!
Ce cumpitare o vorbi sioedtd seriozilaie
in purtare sioehiar in pasiuni T Sar pote
lee, ¢ toate aeestea s au nasenl on chise
zele,

Newresit fmmeriul feamusetil ¢ natural:
tusd nu poeie fi folerat decat oumai 2
tunrt, cind < (ine in margintle legilor ne
turet, in corenl supunerei, al modestied san
bunei eaviinte. Temeea [iad ercatid a juc
mai mult un el pasiv atde in sfera fizield
cit ~ioin sfera mocaliin Ce at crede, vi
wind pe la Peking Temeile ocupdnd  lowl
mandarintbyre, ordondind ecele {(rel pleci
cinnt de rigoare. facind  politicit, diser
tand filorzafia Tni Meng-tseu, criticind oa-
menit el mal solizt s luerarile cele na
grave 7 Qare une asa, i ai crede deere
icle divine slistarnate. legile naturel cil-
cate Tn picivare si fonea amenigatid de
un cataclism universal 2 Ei bine, acl s
vid in toate zilele astfel de spectacole!

Dar wvei intreba : Ce fae onmenii? Ei
sund mai 47 decde femede, de vreme e
femetle e suni bune !

1) Din Sefyrad del 20 Martic 1866

G. CATARGIL : Pe cheinl Damboviged
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Iinterview-uri

..CU D-L. VASILE VOICULESCU

Cu liferafura d-lui Vasile Voiculesen
am luaf coafact infrun ehip  foarte...
trist. Tn timpul refragerii nemfilor. prin-
fre alte bagaje nilate de un ofiter de co-
mandaturd, am gasit si polumul donnied-
sale de Pocsii, apiruf in preajma declora-
rii rdzboinlii. Avea o dedicafie cildureasi
facul unue distins ofifer romdn si, proba-
bil, frusese confiscat dela familia acesluin
De alifel, cum se va vedea mai jos, si al
dotlea polum al peoefului, apdrut in 1918,
aptsese aceeusl soartd, cu deosebirea  cil
fusese ridwat din librdrii in primele zile
ale aparifiei, pe wotipul ¢d ar fi fost per-
aicios. .. siguranfei cofrepiforilor.

Eraw in Poesiile din 1916, pe lingd poe-
me personale, aldfea melodii seminitori-
ste pe care paeiul ne declard ¢d nu le va
menfiona in actul domniel sale de mosle-
nire literard. Abia in cartea apdrufi a-
cum cinci ani, in JNNrgd”, donmul Vasile
Voiculescu si-a gdsit modul original de ex-
presie al canfecului sidu inferior. .Pocmele
cu ingeri” din 1927 l-au eleval pe ultimele
frepte ale visului sdu de purd fradifie ru-
mdneased In poemele cirfii, inspirale de
peisajul sfepei muntene, Lifean din aripi
colwmbii si serafii oriodoxiei aufohtone, in
ritmul unei prosodii respeclale si pignoen-
fati de acele delicioase vuminissne  po
care unii crifici le-aw ridicat in calea as-
censiunii poetulni ca pe nisfe hibride bu-
turn gi.

In ullima oreme, pe Lingd o conslanti
colaborare la ,Gindirea” in care mierea
ghiersnlui siu ranvinea nealterata, d. Yoi-
culesen a wbordat fealrul. Toamna ne oa
prezenfa cu sigurantd un nouw aulor dra-
matic,

— Mam niisent in annl 1884, in satul
Pirscov din judeiud Buzau. Pavingii e
fratt OAmMCH] CUPringi pe Vremea aceco.

Primul contact l-am avut cn literatura,
religioasii, mai ales oietile sfintilor pe
tare ni le citca mama. Le Tmpromuta in
totdeauna dela biserica din sat. Apod, di-
dacele noasire din curte care ue poves-
teen basme Odatid, a venit in curte, nn
am necunoscut, spunca ci-l chiama Ni-
culae  $i el ap vrea si-l angajam slogi.
[-am primit si citiva ani cit a stat la
noi m'a invitfat basme, ghicitort, snoave
d alte ndzdivinii. Ne {deca noult copii-
lor un fel de turid coapta cu foi de nue.
Circula svonul despre el, i ar i stat la
acnit — - totusi. nu s’a dovedit nimie Tnte-
meiat.

Mama stia mulli corte. Am ascultai ot
lela ea povestea lui Robinson Crusoe s
p traducere romdineascit . Morala Babei
{isa” eare igi pliicea cnorm.

La véarsta de 5 ani, eitecam desiul de
bine. Tn clasele primare, gtiam poeziile
populare ale Tui Alecsandei pederost. Tot
g, pe Anton Pann care cra foarte mnlt
gtit in satu! nostru. Era un cizmar care-1
sia tot pe dinafari. Cand se imbatd, in
epea sit recife din el. Nu mi-a sciipat
bine'nteles miei haiducii. edrfi care dea-
smency ¢ giseau rulte in osat, cici ve-
neau negustori din accea cari umbli eu
{olba. In pericada cursulni primar, am
[ost internat la pemsion in Buziu. Aceas-

ta a ifnsemnat despiiviirea mea tragicii de
sat, Fuegeam de multe ori dela scoali si
odalii mama cdnd a venit sii ma vadi, la
Buziu. m'a descoperit la innapuoierea acas’
atarnat de arcurile trasurii.

La  licen, Ia  TLazitr, in  Bucuresii,
ame faent cooostingd cu restul poezitlor lui
Fminescu. Deoina si nai ales Satirele e
stiam Ined dela Busiu eand tata, cave [ii-
rea politicid milifanta conservaloare, ne ci-
tea aprins :

Unde esti tn Tepey Doomne —
Ca pundnd mdna pe ei,

[n cursul gimnaziulai am devorat mai
toate voluniele din editurile Samitea. Sa-
raga si mai ales [Biblioteca penira tofi®.
Nu citearn revisie si gazete. Preferam vo-
lurl T enrsul superfor am irecat la edr-
fie franturesti, la Bourget si Senkiewics
cari erau in vogi pe vremea acees.

Directorul Jiceului Larfir era pe atunci
Vasile Paun. un om cu multe cunostinte
dar pe care le folasea fotrun mod ciundat,
Asa, depildi. Ju ora de Roménd ne citea
cnglezeste si din care nol nu pricepeam
aimic. alfd datd we citea din Virgil si ednd
vra la note ne da numai 3-uri. Aveamn in
schiml la lLativi pe Georgian,  profesor
stndhos, bun pedagzog, desi piarea misamirop.

CU CIPRIAN SI TIURMLY

[ram in licen o elica de bicti cari ¢i-
team foarte mult dar cari lHecamm niste
wizdriivianii ramase de pomind.

Aveam colegt pe Ciprian (care in cata-
log era treewc Constantinescu George), pe
seriitorul carc-a murit - Huormuor  {Treme-
irescu-veziuy  pe pictorul Constatinescu
Nicolae care isciilea  Cons. st ope un alr
biiat Grigoreseu carve lriietse Inci.

Socot cit Hurmuz ¢ Ciprian sunt cei
dintdi (raznifi  din Furopa. Pe timpul
ciimd nnose dvise ined  nick expresionis-
mul, ei fiecan o literaturd asa de voad,
de surprinziiloare s de elndatd cii nu
stiai ee si erczi. Primele nuvele ale Twi
[Mirmuy crau extrem de searte — 20- 30
de véuduri -—— gi se caracterizau prin ue-
asleptatn] situafici, prin incoherenta stilu-
lui, prin frangerea dintrodatd a zindu-
hui. Mi-adue aminte  de o bucatii o lui
carc incepea:  LFra o frumoasi 2z de
toarmmnit i petitnavea nu venise ineid®, Tav
sfiavsitul @, Ah, zise €l in limba spaniold
$i dispiira dupd o perdea®.

SOCHTATEA LCAP DFE RATAY

Infiinfasem o societate literardi pe care
n hotezasem ,,Cap de rajd® ca sit cons-
finlim cu singe numele ei, intr'o noapte
pe-am  introdus  in eurtea  direetorului
Piaun s am tdiat capetele tuturor rate-
lor. A fost, se 'nfelege scandal marve.

Membrii societiifii apoi se «diidean la
fel de fel de nirbitii, Asa. un prolesor de
istorie, astiizi... universilar, va si scape de
tcetie, ne da sa facem conferinte. Ciprian
si Hurmaz, ca sii-1 mistifiee, inventau tot
felul de fapte istorice. Odati, unul din
ei & spus ,8i pe un ton serios, ¢i Stefan

cel Mare avea obiceiul s se uvce inn'un
hardiiu, dei slujilori il purtan asa pani
la biserici s la intearcerea la palat, ce-
rea si fre aruneat cu hérddia cu tol in
fumdul wnui cotef ! Kleval afirma el ci-
tise intr'o eronicii iar profesorul nu o slia
ce sl ereadi.

Ne ‘nidlneawnn apoi in asa zisele meos-
tarii. unde fiaceamn monoame. Acolo, in-
conjaram masa intrun picior §i diseutam
en Tumea e local despre Platon. Deasta-
cati cliscutam serios ¢llei citeam [oarte
mulid filosofie,

Tot datoritit acestui cere, am
foarte de svveme in tainele muzicii cla-
sice. [Turmoz care era  un muzicant st
compositor desdvarsit, ne cinta «din Beet-
hoven, an urmat apoi cu el simloniile fui
Wichmann, Ca si putem lua parte la
un cgneeri, spargeam  geamurile dela A-
tencu.

Hurmuz ajunsese grefier la Curtea de
Apel. Situagia accasta poate, fapinl i
era timid. modest st poet, la care se a-
ditoga o bowld incurabild, lau  hotiirit
sii-si punid capiit zilelor, Tmpugcindu-se
la. Sosta, inir'o (oamni. acum epi ani.

Titeratura Tui, o formeic tragici e’ iro-
nie fafi de public si o neishative a lui
insugl, a fost biigati In seami ionidi de
Arghezi care i-a publicat primele bueidi
in L Cugelul romdnese™. Pdacat Tasi ¢ in
vederea publiciivit, ciiutind si te refaci
Hurmuz mai rito le-a strical.

Am nrmat apoi un an la Facnluatea de
Litere st din eauzd ed am vrat s stodier
mmai deaproape  fisiologia  nervoasi. am
trecut la Medicindi pe care am ahsolvit-o
cu cajiva ani inaiatea rasboivlui.

Yie-o0 4.5 ani, am functionat ca se-
die de plasii prin Boziu, nrin Dimboeviia,
prin Gorj s1 prin IHfav pe care-l ennosc
foavte bine. Am simfit alvactie intotdean-
na pentre stucditle medicale nu pentreu
practica madicala.

pittruns

DEBLTUT.

— Am Fieat parte mualfi ani inainte de
visloiu din Cercal Convorbirilew literare.
Am publicat  aci micel  bueati.  imitatii
dupii Heine pe care-l inbiam foarte bult.
In tot vimpul  aeesta, scrisesem s alte
poezii poporaniste, Céteva iemldinte tradi-
fionaliste ¢'au eristalizat in volumul meo
dintdi intitelat Poezii™. apirut in preaj-
ma rishoiuloi si pe care J-au pripiidit
Newntii,

RASBOIULI

-- Fam fécut ca medic, la spital. pri-
lej de pocsie patriotied, nu insd prea stri-
giltoare si care au apiirat o enlegerea
wiara zinthrului®™ pe carr. deasemenca mi
Law ars Nemtii sub guvernyl Marghils.
mae. din nrotive lesne e whicit.

La Bérlad, am ennoscud pe Viahutd, Se
refugiase in istoricul car cu hai si triia
acolo din ce da Dumnezew. FEram  rilnic
in casa lui mai mulii tineri poeti: Niehifor
Crainie, Cancel, Donar Munteanu, G. Tu-
toveanu, I. Valerian 5. a.. Era foarte pri-
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milor. Pe veemorile acelea de lipsa cum-
pliti Vlahutd ot ce-uvea, ne puneca la
thispozifie.  Ciand vewerabila Tai seojic 1t
spuned, ¢ slie $iono oare e sl
witcused. el i spunea: (Dreagid fa o md-
indiligii gi o midncim cu hranzi™ i mdn-
cant toll mamaligd co branzi,

Ol acesly care s¢ zice ¢ in tinerew
cra foarte dificil, mai parcinonivs, ¢apa-
luse  atunci o caracier  dunneseese
fituitor, co o infelegere adinei o oame-
nilor si nesoilor Jur,  se gdndea la orice
Bine it deomic pentra aproapele i pen-
tru davit.

PHinui=en: acolo ca la venirea in Bucn-
resti sé Tacem o ovfelinat Ta cave ~a u-
duniim pe toti orfanit de rashoiu sio sii-i
crestery inoace libee, dupa nouile prinei-
pit wle educatici. Nam putai face i
din toate astea. oo intemeiai aaral Da-
cia, en owlam stobilit ca medic Tn Capi-

talia, coilalti pricteai si-au virut de st
diile intreropte s de alic neve,
Atei in Buewrestis lon Pillat, Nichifor

Crainie st co mine s intemeiat curental
asi numic bradilionalist in poesic, desi se
siee ca Adrian Manio ficuse  astlel de
poczie it fnoamfe. Noostic ce [loid
launtric nesa degal pe tosteei s Pillagc din
Dorobioi,  Craisie dJdin Viasea <t oen din
Biziiu.

Tiu siv declar ¢i activilaiea mea poeticii
s datoreste inoware parte i Pillat, 13
m'a Todemuat, wa ohligat sa serie. A seas
cu banii lui LCugeinl romdnese” o ocare
an colaborat consiant, Ambii. am avui
ax]')tii auelbipirea s Tim premiale 0 ca o
volinul WPaegi™, ol cn LGritdina folre si-
diari®,

CDESPEE BUMANISME,

— Ida. snnt acuzat de ounii o criticl i
povzitle mele soot pigmentaie e ram-
nisme, adicid acele cuvirte nvicos romna -
nesti cu caracter prea strict provineial,

Mi-um dut scama ¢d prin aceasta triades
wrta., dar punerea in cieenlatic o acesiog
mntenisnie asit de pifovesti siode fromoase
constitne, cred, un act de brevadd,

Yeotd asa ca un ran de wmonte incir-
cal e mal, wi-am #is cd are =i (reae
miilnl acesta se va o sedimenta siochinr am
avut mrelibmirea sd constal ¢i cuvinde ca
csleiu, prior, s1vT san brddacinag deja
s1oau incepnt si wmble in Bmta literara.

Limba eiobiineascit ¢ pling Je covinte
s1expresii Dumnezesse de lramoase, Ar i
pheat ea si le lisam sd se piavdid. Poate
Cit stoeriticit si aithd deepiate cacl poezia
nea, privitd astfel, e voitd. Dur s Calis-
trat Tlogos o facul uz de romduisme st
notun med co totel Tericit.

LN

GRTODOXTA.

Pentru mine a fost o problemit de ns-
pivafic din viata populard si asta w'a dus
la simbel, iar ‘expresia treboia adequata,
flindeid =une signr e malti stin frantuze-
wte mai bhine deedt romaneste Stiu pe ci-
neva eare cunoagte faate accle cuvinte si
expresii weaos frantuzesti din comanud
JJLa derre™ al hd Zalas Dae limba noastrii
n'a pricepea bine in uncle subtilitati ale
cic S oera romdan get-beged.

Nam [Lical si nu fae parte din nicio
geoalid literard. Jar prictenia mea ca Crai-
nic m'a facut s wapropii de cet defa
Gandirea ea care deabttfel am siomulte
afinitdti. I ceeact privesic preocupirea
misticdd a Gludivii, accasta, deaseienen,

concardii en strtctura mea
e vedertle mele religioase.

Am Areent prin wate Tazele experiented
wistice o dela budisny Ta foozolic $1oo cn-
rloZitiie peocare e stin cum 5o explic,
e imping spre ocultism, spivitism st chiar
spre caritle de chiromancie, A avur pu-
ruri o foame sufleleasca, pe eare nlam
sittitat-o wici cn lieratora nici cu vreo
faptt mare.

sufleteasea si

SPECTIOUT., BOMANESC

— in literaturd nuostin dach l-am rens
Hral, P oo™ rasaril ding’o necesitae Lian-
trica a sufletuloi romanese, ¢ a Tost in
fa1 o preocupare aposeands N fosto ea si
nupartarca  simholismului, o iwftatic w8
apel sa pns e o preocupare deospecilie
national, Peysonal, n-am ennosent specilic
stréin of specilic raminese,

Ceone Tioaeest =pecific 7 Cred el nunai
Toudnt ar trevni si Tie autohon, jar trata-
rea nepversalin, sae st Tord st Tormea ori-
ginales B tind catre un Tond ariginal si o
forma vniversalin inaceesibila futuror, tra-
ductihida <t T odlte Mievaturi, Toinst, ox-
primarea s aibie pe et se poate caracte-
FISHICE romninedsea.,

Altalpi se fwirachic: care este cea pal
bunii poczie? Tradoeotic  de pildi. LPe
fangii plopi [ard sof™ Ma inteeh o o poc-
s ceasia ceoeste o mad pulernic s Tondud
ciogenetal smenese san Torma 2 O i
stoalla 2 Pooria i ¢ acera care © buna.
Pxpredda, armonia ci = fie ol una en ma-
teria s sy aiba loe inbie eovant =i fon-
dol <entimental nici an vael de ac,

Reiner Marin Rilke o orviginal ¢ un
mare pact - in [ranfozeste squ noorice
alta frodocere pierds mnlt. Ceeace fo-ean-
nd el specilicul waei erators e indradue
sithil, O poesde sevi=G o nmmai iniro ann-
wiita limba face specificol en

CRITTCTT ROMAXI

s¢ nenpd e wdori stving, Nuad
ron-f. e < eltey aa caz, 5o bucurac la
noi de o aplerpretare copieasi. Domnal
Povinesed, ¢ foane a jerilii
minltd atentie produociici avtolone, dar o
priveste prinean gponoehn straing Am ere-
dinta. ¢ hed acestlaborios eritie sTar i
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