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În t r 'o seară, acum câteva săp tămân i , 
pestül de Radiodifuziune din Bucureşti , a 
comemorat pr in glasul a trei i luştri p ro 
fesori univers i tar i — d-nii G. G. Longi-
nescu, l. Simionescu şi G. Ţiţeica — u-
mint i rca a trei mar i oameni de ş t i inţă şi 
buni români : Pe t ru Poni, Dr . Is t ra t i şi Ni-
colae Teclu. Pu ţ in mai târz iu , societatea 
tie şti inţe, căreia i s'au al ipit guvernul , 
Universi tatea, Academia, societăţile ştiin
ţifice şi cele s tudenţeşt i , au ţ inut ca pr in 
tr 'o şedinţă festivă să a d u c ă pr inosul dc 
recunoşt inţă şi de admi ra ţ i e memoriei lui 
Petru Poni. 

La 24 Aprilie s'au împl ini t cinci ani dc 
la moar tea lui. 

. 'Măturându-ne acestei manifes tăr i , cu 
un sent iment de p ie ta te faţă dc sufletul 
marelui d i spăru t şi cu un sent iment de 
mândr i e faţă de faptele şi real izări le Iui, 
ne împl in im o îna l tă dator ie înch inând 
lui Petru Poni n u m ă r u l de azi al revistei 
noastre . 
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Pe t ru Poni a fost o glorie şi o mândr i e 
a neamulu i nostru . Personal i ta tea lui a 
domina t t imp de o j u m ă t a t e de veac nu 
numai cercuri le Universi tă ţ i i ieşene, dar 
toate cercuri le didact ice delà noi, toate 
cercuri le politico, ştiinţifice şi intelectuale. 
Rar s'au g rupa t î n t r ' un tot a t â t de a rmo
nios a t â t a mul ţ ime de cal i tă ţ i . Poni a fost 
un predes t ina t . î n t r u n e a toa te ^condiţiile 
spre a a junge şi a a juns ! A fost un mare 
suflet, un m a r e profesor, u n m a r e cerce
tă tor , da r ma i presus de toate un b u n ro
m â n şi u n mare pa t r io t . 

Sub inf luenţa păr in ţ i lor săi, răzeşi de 
frunte, a p r ins dragoste n e s t r ă m u t a t ă de 
satul şi p ă m â n t u l românesc ; sub . influen
ţa dascăli lor săi — a fost şcolar a l Iui 
Laur ian , Pap iu , Barnu ţ iu — a învă ţa t ca 
munca s ă i fie crez, împl in i rea datoriei 
obligaţie de fiece zi, modest ia ideal . 

Şi-a făcut specia l i ta tea la Par i s . Acolo a 
u r m a t chimia cu cei mai r enumi ţ i savanţ i 
ai t impulu i . A avu t magis t ru pe învă ţa tu l 
Louis Sain t -Cla i re Devil le şi pe celebrul 
Marcell in Berthelot . Numele acestor doi 
chimişt i a t recut de mul t hotare le F ran ţe i 
şi a răzbi t dincolo de cercuri le specialiş
tilor, p â n ă în r ândur i l e t u tu ro r celor ce 
şi-au făcut o cât de s u m a r ă cu l tu ră ge
nerală Delà aceste min ţ i l umina te şi-a 
însuşit Poni acea admi rab i l ă pu te re de 
gândi re , de adânc i re a lucrur i lor , de înţe
legere a legilor ce guvernează firea. Sain
te-Claire Devil le i-a t recu t a r t a de a expe
r imenta , Berthelot pu te rea de concepţie şi 
general izare . 

Urme tot a tâ t de adânc i şi în t ipăr i te în 
sufletul lui veşnic t â n ă r p â n ă în anii bă
t râneţ i i , au lăsat şi ideile frumoase, pl ine 
de avân t şi generozitate, de sinceră demo
craţ ie şi largă l iber ta te , ale generaţ iei delà 
1848. Sub influenţa lor, Poni s'a manifes
tat pe terenul social ca u n iubi tor al sa
telor, pe cel cu l tu ra l ca un apostol, pe te

renul politic ca un apă ră to r al ţ ă rău imei 
iar pe cel economic ca un l iberator al ei. 

In felul acesta format era fatal ca Poni 
să s t ră lucească or iunde ar fi fost chemat . 

N 'a exis tat chest iune pe care el s'o îm
brăţişeze, n 'a fost problemă ca ic să i se 
încredinţeze, n 'a fost funcţ iune care s'o 
ocupe, fără ca în u rmă- i să nu lase pece
tea mare i lui personal i tă ţ i . P re tu t inden i 
aceiaşi putere dc muncă , aceiaşi a d m i r a 
bilă organizare , aceleaşi rezul ta te minu
nate şi ţoale isvorîtc numa i din dor in ţa 
de mai bine, din dragostea de ţ a r ă şi 
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neam, din adânca b u n ă t a t e a sufletului 
său. Cunoaş te rea lucrur i lor şi s is tematiza
rea lor în vederea obţineri i celor mai bune 
realizări , pc căile cele ma i s imple şi mai 
repezi, au carac te r iza t în t reaga operă — 
şi ş t i in ţ i f i că şi socială — a lui Pe t ru Poni . 

Poni a avut o origină modestă . El a cu
noscut şi greutăţ i le şi farmecul vieţii de 
ţa ră . De mic s'a învă ţa t să muncească şi 
să răzbească singur. Şi singur el şi-a cu
cerit şi ca tedra delà Univers i ta te şi locul 
la Academie şi portofoliul de minis t ru . 
Cu toate acestea Poni n 'a fost un vani 
tos ! Nici oda tă n 'a cerut ceva ; to tdeau
na n u m a i lui i s'an cerut . P re tu t inden i a 
fost chemat , impus ! E ra de o modestie, 
cum put in i oameni se mai găsesc astăzi . 
Şi a mers a tâ t de depar te pe calea aceasta , 
încât la bă t r âne ţ e — a tunc i când o umi l ă 
pensie abia îi mai a jungea să t ră iască de 
azi pe mâine, el care ocupase a tâ tea dem
ni tă ţ i în stat — a prefera t să sc re t ragă 
t ăcu t îni r 'o modes tă căsuţă din Iaşi, decât 
să ceară ceva. 

Vorba lui Poni era măsu ra t ă . Vorbea 
r a r ..totdeauna serios. Glasul nu-i t r e m u r a 
decât a tunci când pomenea de răzeşia lui. 

Modestie, muncă şi tăcere, ia tă firea lui 

Poni ; intel igentă, memorie şi claritate, 
ia tă mintea lui ; c red in ţă , patr iot ism }i 
bunăta te , iată sufletul lui. 

Toate aceste ca l i tă ţ i au format averea; 
cu care Poni s'a a v â n t a t în via ţă . 

A început ca profesor de ştiinţele fizicu-
chimice la liceul Nat ional din laşi şi la 
liceul mili tar . Din p r i m u l an se afirmă c« 
unul din dascăli i cei mai distinşi. In 1878 
este chemat şi la ca t ed ra dc chimie delà 
Facul ta tea dc şti inţe, apoi şi la cea de me 
dicină. ţ i nea cursur i — aşa cum numai 
puţini ca el mai ştiu să ţie — în patra 
locuri. Era o muncă supra încorda tă , pe 
care o depunea însă cu toa tă tragerea de 
inimă, nu pen t ru a a c a p a r a posturi aj 
pent ru a asigura, din lipsă dc specialişti, 
r ă spând i rea cât mai largă a cunoştinţelor 
ştiinţifice. In vremea aceea şt i inţa la noi 
era îu faşc. El a fost unu l din creator» 
mişcării ştiinţifice şi şeful şcoalci de chi
mie din România . Genera ţ i i le noastre de 
chimişti , delà Poni au porni t . Pentru for* 
marco lor, îşi sacrifica p â n ă şi orele de o-
dihnă , pen t ru ei muncea el în a t â t ea locuri 
Şi ca dovadă că aşa a fost, stă faptul ci 
imediat ce alţii mai t ineri decât el se în-, 
toreeau din s t r ă ină t a t e cu toate cunoştin
ţele însuşite, el s ingur se dădea deoparte 
cedându- le locul. Aşa a făcut cu dr. Rie-; 
gier că ru ia îi lăsă ca t ed ra delà Facultatea; 
de Medicină, aşa a făcut cu dr. Negreanf 
— mai târz iu r enumi tu l profesor de l'jzi-; 
că delà Universi ta tea din Bucureşti 
că ru ia îi t recu ca t ed ra dela liceul Natio
nal, aşa a făcut cu Stravolca şi mai apoi 
cu cl-1 Prof. Dr. Hurmuzescu — învăţatul 
cu a t â t a au tor i t a te azi — cărora le încre», 
d in ţa j u m ă t a t e d in ca tedra dela ştiinţe, 
şi a n u m e fizica. Astfel r ând pc rând, ci 
discreţie şi pe tăcute , Poni se retrăgea ii 
colţişorul lui d r ag — labora toru l — căe 
misiunea îi era împl ini tă , scopul atins. 

Tot cu gândul răspând i r i i ctinoştinţeloi 
deff izică şi chimie, a scris Poni acele i | 
mjraliile căr ţ i de liceu. Pe paginile lor ai 
învă{at serii întregi de elevi. Puţini , foat 
te puţ in i , sunt intelectual i i ;de azi cat 
să nu ii avut ocazia să ţ ină în m â n ă ocări 
dc Poni ; imensa lor major i ta te au învăţj 
pe manua le le munc i te din greu şi scris 
din suflet de dascălu l ieşean. Astăzi înioc 
mi rea unei căr ţ i didact ice, nu reclamă d 
cât cunoaş te rea pr incipi i lor pedagogice | 
o pr icepere deosebită în în lăn ţu i rea mate 
riei. Pe a tunc i sa rc ina e ra cu mult im 
grea. Nu aveam în p r i m u l rând , o termi 
nologic şti inţifică şi cel d intâ i lucru a 
t rebuia făcut era creerea unu i vocabulei 
de special i ta te . românesc. P r imu l pas spi 
înainte al chimiei româneşt i , a fost mai 
cat tocmai p r in această terminologie crea 
tă oe Poni . 

C â n d f lacăra ştiinţei a pr ins a se măr 
când profesorii secundar i dc Fizico-Cli 
mice au început a se mai înmulţi , cânt 
in sfârşit Societatea de Ştiinţe din Iaşi î) 
desfăcuse ar ipi le cu s iguranţă , Poni si 
re t ras mul ţumi t , r ă m â n â n d numai cu ct 
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de chimic dein Facu l ta tea de Ştiin-
primă marc operă era în făp tu i tă . 
Facultate însă o altă chemare îl aş-
.Aci t rebuia să deschidă l a rg calea 

tăvilor, să insufle porn i re spre s t u d i u l . 
(iilor tării noastre . Şi cum pen t ru rea-
"a oricărui luc iu , nici o metodă nu 
mai hună ca aceea a exemplu lu i dat 
nducători. Poni a porni t cu entu-
, cu tenaci ta te si cu nesfârşi te nă-

', pe această cale. 
ra ştiinţifică a lui Poni este de o 

, însemnătate. Rând pe r ând a p r o a p e 
bogăţiile na tu ra l e ale solului şi sub-
i nostru, au fost s tudia te de el. A 
ifiat valoarea lor .şi a a ră t a t cum 
c cercetate. A făcut numeroase ex-

iini, alcătuind pr imele colecţii de mi
le fie la noi. 
adunat un bogat mater ia l d idact ic şi 
diu. A anal izat peste 8 0 dc minerale 
din diferite regiuni ale t ă r i i : a i-

'ficat două necunoscute până la el şi 
botezat hroştenila şi badenUa, d u p ă 
le localităţilor unde au fost găsite : 
"diat toate var ie tă ţ i le de ch ih l imbar 
România, toate apele minerale , toate 
intele de sare. D a r deasup ra ititu-

stau cercetările sale a sup ra petrolului 
-esc. Primele preciziuni despre com-

"a şi proprietăţ i le chimice ale petro 
:, lui i se datoresc, d u p ă cum tot lui 
furăm şi uncie indica ţ iuni cu pr iv i re 
duşii de dis t i lare obţ inuţ i în t re (Ii

le limite de t empera tu ră , 
aceste pr ime ja loane puse de el în 
iu nerlesţelenit al chimiei româneşt i , 
8 marea însemnăta te a operei şti inti-

a învă ţa tu lu i moldovean. Dacă 
ul inventiv nu se oglindeşte în ea, 
din punct de vedere strict ştiinţific 

operă nu s'a r id icat la cuhni prea 
in schimb ea reprez in tă s ă m â n ţ a 
aruncată de Poni în b razda trasă 

Ш ogor virgin şi reflectează însemnâ-
bogăţiilor na tu ra l e ale ţăr i i româ-
Opera lui Poni a re un carac te r na-
, bine precizat . El a prefera t înain-

oricăror alte cercetări , cercetarea ţâr i i 

'n şcoala lui Poni au eşit şi profesorii 
:ţi de chimic, cc fac azi fala l ni-

'"ţilor noastre, şi chimişti i învă ţa ţ i ce 
lus cu demni ta te şi p r icepere mai de-

studiul chimiei, 
bitul între iubiţ i , venera tu l în t re ve-
', profesorul de marc talie, cc este 

:G G. Longincscu, o spune to tdeauna 
imlrie : „Am fost elevul lui Poni : de 

am primit pr imele cunoşt inţe , delà 
învăţat ma rea ar tă dc a face lecţii", 

"torul Universităţi i d in laşi , d-1 P. 
;n a fost nu numa i elevul, dar mai 

'n chiar asis tentul bă t r ânu lu i profesor, 
nd pe rând i-au t recut pe sub ochi, 
Costăchescu, succesorul la ca tedră 

•ttialul ministru al ins t rucţ iuni i , prof. 
Dănăilă, con t inua toru l operii sale, 
. dr. Rungeţianu, Pangra t t i , Gheor-
şi mulţi alţ i i . 

ioratnrul de chimie minera lă din 
mai cu seamă d u p ă c lădirea noului 

Universităţi i , a junge astfel nu 
î cel mai de seamă şi mai bine în-
t lfiborator d in ţa ră , dar şi forul dc 

lumină r ă s p â n d i t ă pe în t reg cu
ti ţării. 
1889 Poni a fost ales membru al Aca-

' i , după câ ţ iva ani a jungând chiar 
inte al ei. Sub în ţe leap tă lui condu
sul) mâna lui o rganiza toare , inst i tu-

aceasta realizează progrese însemnate , 
iaşi pricepere, aceiaşi muncă crea

toare şi a ie laş deplin succes, a avut Poni 
eu a ran ja rea pavi l ionului român la expo
ziţia in te rna ţ iona lă (lela Par is din 1 8 9 6 . 

Afi rmându-se or iunde era chemat , Poni 
s'a impus tot mai mul t . D imt i i e Sturdza 
al cărui colaborator de seamă a fost, în 
trei r ândur i a făcut apel Ia pr iceperea sa, 
înc red in ţându- i conducerea Ministerului 
de Ins t ruc ţ iune publ ică . Poni era un de
mocrat convins. Toa tă gri ja ca şi iubirea 
lui în t reagă s'au î nd rep ta t că t re massele 
populare , că t re satele noastre . L u p t a con
tra în tuner iculu i :şi a mizeriei, goana con
tra ignoranţei şi a sărăciei , ia tă caracte
ristica operei politico-sociale în făp tu i te de 
Petru Poni. 

P â n ă la l l a re t , nu am avu t la ministerul 
Ins t rucţ iuni i un mai pr iceput cunoscător 
al problemei î nvă ţ ămân tu lu i rural şi un 
mai de seamă reformator , ca modestul 
dascăl dela laşi . 

D in p r imul moment el şi-a dat seama 
că toa tă vigoarea neamulu i , că în t reg is-
vorul de energii c rea toare numa i în pă
tura sănă toasă a ţ ă răn imi i noastre se pot 
întâlni şi că deci acolo t rebucsc îndrep ta te 
şi gândur i le şi silinţele noastre de îmbu
nătă ţ i re . Până la el î n v ă ţ ă m â n t u l la sate 

P E T R U P O N I 
Medalie comemorativa, executata de sculp

torul Dumitriu-Bârlud 

era foarte redus. Procentu l analfabeţ i lor 
at ingea cifre î n spă imân tă toa re . Î n v ă ţ ă m â n 
tul orăşenesc era ceva ap roape interzis ce
lor .lela fără. 

Cu greută ţ i ne închipui te reuşeau să răz
bească puţ in i , foarte puţ in i d in t re fiii de 
săteni şi numa i d in t re cei mai avuţ i . Di
ferenţa de programe, ca şi taxele prohibi-
tive, erau cauzele pr inc ipa le ale acestei 
prăpăst i i ce se săpa tot mai mul t în t re 
şcoala dela oraş şi cea dela sat. Şi as tupa
rea acestei p răpăs t i i formează victoria cea 
mare. cea mai de seamă, repur ta tă de Petru 
Poni. Pr in legile întocmite dc el, î n v ă ţ ă m â n 
tului rural i se aduc modif icări radicale . 
Programele sunt sch imbate considerabil , 
corpul învă ţă tor i lo r este pregăt i t în con-
diţ iuni deosebite, t recerea spre învă ţămân
tul secundar şi superior este as igura tă ori
cărui dori tor . Legea unif icări i p rograme
lor din î n v ă ţ ă m â n t u l pr imar , stă şi azi 
de m ă r t u r i e nu numai a pr iceperi i dar şi 
a dragostei cu care Poni a învălui t tot
deauna pe ţ ă r an i . 

Membru în consiliul superior al agr icul-
turei, cl a ţ inut să-şi pecetluiască trecerea 
şi pe aci, prin aceiaşi d rep ta te socială cc 
visa să o vadă în t rona tă şi la noi şi pr in 
aceiaşi gri je dc s tarea mizeră in care se 
găsea p ă t u r a noastră de p lugar i . D u p ă 
mul tă încordare , făureşte legea islazurilor, 
pr in care as igură p ă m â n t u l sătenilor. Ex-
ouncrea de motive ce a însoţit această 
lege nu reprez in tă numai o a rgumen ta r e 
bine închegată ci însăşi crezul vieţii unui 

iubitor dc oameni . Când mult mai târziu 
— îu 1 9 1 8 — votul universal şi reforma 
ag ra r ă au fost înfăptu i te , Poni a avu t 
mul ţumirea să recunoască în ele, t r aduce
rea în faptă a ideilor sale. 

Ca minis t ru a mai înfi inţat Casa Şcoa-
lelor, inst i tuţ ie de marc folos pent ru în
vă ţ ămân t şi Casa învăţă tor i lor . 

In Г ) І 8 a avut fericirea să facă pa r te 
din guvernu l care a p r imi t în Cap i ta la 
ţăr i i pe Regele învingător . Bă t r ânu l care 
a deschis ochii pc vremea când e ram două 
pr inc ipate neînsemnate , se s imţea în alte 
lumi, văzându-ş i {ara în t regi tă şi respec
tată . A fost c l ipa de mul ţumi re supremă, 
care l a făcut să t reacă cu indulgenţă 
peste toată nerecunoşt in ţa cu care l-au 
t r a t a t în anii grei ai bă t râneţ i i , cei ce l-au 
pensionat fără a se fi îngri j i t de restul 
zilelor sale. 

CONST. A. DISSESCL1 

NOTE BIOGRAFICE 
Petru Poni s'a născut în satul Scgăreşti 

din jude ţu l Iaşi, la 4 Ianuar ie 1841. 
Studii le secundare le-a făcut în at

mosfera de înalt patr iot ism dela Academia 
Mihăilcană — deveni tă mai târziu Liceul 
Naţional — unde a avut ca dascăl i pe Au
gust I rchoniu Laur ian , pe Barnuţ iu şi alţi 
luptător i de seamă. 

In 18(>5 trece la Paris unde u rmează 
chimia. A avu t norocul să studieze cu doi 
din cei mai i luştr i chimişti ai Franţei : 
Bcrthelot şi Sa in t -Cla i re Dcvillc, dar si 
nenorocul de a î nvă ţ a tocmai în epoca în 
care lup ta d in t re vecl r le şi noile teorii 
era mai acerbă . La Sorbona teoria echiva
lentelor era a p ă r a t ă cu înverşunare de că
tre Proust, în t imp ce la Facu l ta tea de 
Medicină, Wiiriz p roc lama cu tăr ie teoria 
atomistică. Poni a şt iut să-şi însuşească 
pent ru examene, concepţii le cele vechi şi 
a reuşit să-şi asimileze pen t ru sine pe 
toate cele noi. ln cercuri le ştiinţifice dela 
Paris, Poni e r a foarte bine aprecia t . 

O d a t ă studiile te rmina te el revine in 
(ară şi este numi t profesor de fizico-chi-
mice la l i c e u l Naţ ional şi la cel Mili tar 
din Iaşi. 

In 1873 este chemat la Universi tate, unde 
deţine şi ca tedra dela Facu l t a t ea de Şti
inţe şi pe cea dela Medicină. Mai târz iu 
se re t rage şi r ă m â n e numai la ca tedra de 
chimie minera lă dela şt i inţe. 

Гп 1 8 8 9 este p roc lamat membru al Aca
demiei Române. 

Tn 1 8 9 0 in t ră pentru p r i m a oară în gu
vernul liberal ele sub şefia lui Di mi trie 
Sturdza. Pr int re rivalii lui politici se nu
măra Ti tu Maiorescu şi cu el Poni a avut 
ele dus unele lupte pa r l amen ta r e . Pent ru 
a doua oară ministru la 1 8 9 7 este silit să 
se re t ragă pc chest iuni bisericeşti. In 1 9 i S 
deţine portofoliul ins t rucţ iuni i pen t ru a 
t ieia oară. 

Retras la pensie, cont inuă să lucreze în 
labora torul de chimie dela Iaşi, labora
tor în care Poni a în t repr ins o mul ţ ime de 
studii pr iv i toare la ţ a r a noast ră . 

Ult imele zile lc-a dus mul t mai greu, 
spre ruş inea noas t ră a tu turor . 

Pe t ru Poni a mur i t în vârs ta de 8 4 ani, 
la 2 4 Apri l ie 1 9 2 5 . 

C. A. D. 

«a» 
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p o e z i e 
F I R M A M E N T 

Ca literi vechi pe-un vânăt pergament 
Nedeseifrate'n înţeles şi formă, 
Stau tainele pe pânza ta enormă 
Nemărginit în zi şi noapte firmament. 

Cântări şi îngeri ţi-au făcut poteci, 
Şi ochii noştri punţi până la stele ; 
Dar tu dincolo de priviri ne treici. 
Şi gândurilor noastre întinzi schele. 

Pe căi de lapte sanieni trandafirii 
Când mugurul din lut săruţi c'o rază: 
Şi mările cu tine scânteiază 
Când razele pe largul lor înşiri... 

Văd un copil eu ochii însoriţi 
l-ai pus pe frunte brumă de cicoare, 
Şi'n ochii lui şifn pletele lui Soare 
Ca împreună mingea is'o sivârliti. 

Cu-adânei fântâni de zori şi înoptare 
In zodiile basmelor ne-aidunii, 
Şi să ne'nveţi «lăvitele-ţi minuni 
Cobori pe gândul nostru ca pe-o zare ; 

Luceafăr dimineţii, sten polară, 
Privighetori cântând pe crengi te cer ; 
Un plug ulbaistru'n lumea noastră ară 
Şi-ţi samănă grăunţele de cer ! 

G. TALAZ 

T A 
Sufletu-ţi spre ceruri şi-a luat avântul... 
Trupul tău în roze şi-a primit vestmântuil... 
Ţi-ai sfârşit pedeapsa, — mu mai vezi pământul... 

Dar spre tine, tată, gândul ліі-іі îndrept 
Şi în lumea-aceiaista pare că te-aştetpt 
Să-ţi ascult, — acuma, — sfatul înţelept 

Insă, azi când sufăr, nu pofi să vii, tată, 
Ca să-mi dai puterea ta de altă-dată : 

A L 
In aspra dimineaţă când te-au dus, 
După atâta tiimp de stat în casă, 
O clipă — cea diin urmă — ţi-a fost pus 
Sigiliul liniştei pe faţa trasă. 
Pe drumul spre biserica bătrână 
Era un pod de proaspătă zăpadă 
întins s'ascun/dă lacoma ţărână 
Care-aştepta făgăduita pradă. 
Pe sicriaşul ea o jucărie 
.Ningeau mereu hulubi fâlfâitori, 
Căci Dumnezeu în vaţga'i vecinicie 
Se ruşina că le-a lăsat să mori ! 
Şi clopotele cari aveau delir 
De groaza 'nsăreinării lor nebune, 
Sumau de parc'aveau mereu să sune, 

T Ä 
IIii'zionarea-ţi nensămanală... 

Drumul vieiţei melle este tot mai greu 
Fără time, tată ; doair în Dumnezeu 
A rămas speranţa sufletului meu. 

El ţi-a dat răsplata : nu mai vezi pământul 
Trupul tău în roze şi-a primit vestmântu/l 
Sufletu-ţi spre ceruri şi-a luat «vântul. 

NIKIT A MACEDONSKI 

B 
Vestind neînţelesusl tău martir ! 
Puseseşi singur marea mea awere ! 
In gându-mi se 'împietrea ori ce cuvânt, 
De-avea să fie jadeu-mi, o tăcere 
De lespede pe micul tău mormânt ! 
Mi se păru atuneea că anume 
N'uveai în jur flori, cântece şi soare ; 
Ca tot să poarte doliu alb pe lume 
Când un copiii duios ca tine moare ! 
Că zarea se făcea imaculată 
Ca tot în jur să'ţi semene mai bine, 
Şi că în doliull alb. era o pată 
Doar sufletul întunecat din mine ! 

ALICE SOARE 

E T E R N A 
Am adormit... Şi dorm atlît de sfînt 
Şi-atît de cufundat în iinfiniilt, 
încît ditn mime — amiull adormit — 
Nu maii există urmă pe pămînt. 

O, cum mă teim să niu mă fi sfîrşit ! 
Sint prea eter şiii preta fără cuvînit ; 
încerc să spun o vorbă şi' să cînt 
Şi 'ncetrc să mă sugrum ca un smintit. 

RICA... 
— Cum, Doamne, Tu omori pe cei ce dorm ? 
DesleagH-mă din somnul uniform, 
Desleagă-mă o Doamne — mă deslegi ? 

Şi m'am trezit eu-avintul pămîntesc 
Prin care şi ce i dîrzi ş i cei betegi 
Se luptă 'n somn să ştie că trăesc. 

TH. l O R D A C H E - P E C H E A 
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P R I Z O N I E R I I 
de D. IOV 

щ şi viscol, să nu laşi un câne afară , 
iada izbeşte, cu ar ip i de h u l u b alb, în 
işti. Vântul umple valea de chiote de 
Jrarez. Deasupra oraşului fumul îna l ţă 
jpi de humă. Inserarea încenuşează p r i 
cea albă. 
rina, aducând i a rna în rochii , i n t r ă ţi-
gd ceva în cojile de rac fiert a mân i -
Insurită de omăt . s 'apropie de sobă, 

braţele întinse. 
-Dudue, ui ta ţ i -vă ce-am găsit... 
lesface palmele căuş ş i -arată : 
- ...o păsărică... m ' a m Tlus să scot apă 

gă'.it-o în ţepen i tă l ângă fântână , 
iţi-vă, sărăcuţa, nu poa te să zboare... 
ia o vrabie, ciufuli tă, n u m a i cu două 
it în coadă : pa r ' că i le-a smuls vân tu l 
se joace cu ele p e omăt . 
• Vai, dudue. oare n ' a re să m o a r ă ? 
icnii de cafea pră j i tă a Ir iuei pr ivesc 
rio.şi Apropie păsăr ică de obraz vrând 
'ci săi asculte, eu faţa, bă tă i le înimei. 

îigtu'ndu-şi buzele, abureş te că ldură 
ipra căpsorului în care ochii, cât gămă-

de bold, s'au rotunzi t , mar i . 
odae e cald. D in sobă izbucneşte do

rea jăratecului. In văpa ia de răsăr i t de 
a focului, v r ab i a pr iveşte fiuta, ne-

(catn. holnăvioară. Trina vorbeşte aşa. 
r'o doară : 

De unde-o fi ea. săraca !... 
frabia par'că a înţeles vorbele scrvi-
irei. A închis ochişorii, p rop t indu-ş i ca
pe vârful ciocului. în pa lmă . 
Moare, Dudue , ţ ipă Trina aşezând 

(binta pe covor. 
Rsärira a s+at puţ in , crh^musor. apoi, 
fflortitn de frig s'a înă l ţa t pe picioarele 
chibrit şi-a 'neeput să ţopăe, în sal-
i mici. 

-Vai Dudue, uite-o... s 'a 'ncălzit săra-
. uite-o cum merge... 
-Mai bine adă-i ceva de mânca re , 
unde Duduia, u r m ă r i n d mica vietate 

!ând vine Irina cu miez de pâne , vra 
nicaeri. Л găsit-o sub pa t , î n t r ' un coif 

necos. F 'ărămături le de pâne le ein
en pofta unui f lămând. P ă r e a сй 

te sa se mai sa ture . Apoi când guşa 
mi cât nuca. vrabia încercă să zboare, 
două ori s'a ' nă l ţ a t cât pa lma şi de 
li ori a căzu* nia t ră pe covor, 
na o ia, o — "ngâe şi-o caută . în bă-
focului 1° " u r a sobei. 

• Are aripioara r ăn i t ă . D u d u e , urina 
Ф 
• 0 fi desrerată. 
Nu. îi rănită, ui ta ţ i -vă cum o fine'n 

iffiiid sub ar ipă , sub puf descopere o 
roşie. 
Iaca aice-i răni tă , să răcu ţa 
tine 'n mimn şi-i vorbeşte : 
Ce te doare ne tine, vrăbiufo ? Ari

ira te doare ? Cine te-a păl i t pe m a t a ? 
«bia închide ochii şi pa r ' că zâmbeşte 
ttrălueirea focului. 
• Ce facem cu ea. D u d u i e ? Jos n'o 
!jt lăsa că s*a vâ r î undeva ş'a mur i . 
0 vàrSm în t r e ferestre, r ă s p u n d e D u -
, si să laşi sus gemuşorul deschis, să 
ţa căldura. 
ina se sue pe-un scăunel , deschide ge
mu şi dă d r u m u l pasăre i . Vrab ia a 
1 ca un bidgăr , p e nis ipul d in t re 
'două fereşti. 
Oare n 'are să-i fie frig, D u d u e ? 

— C u m să-i fie frig ? că doar nu-i a-
fară. 

Jos, d u p ă cercevea v rab ia nu se ma i 
vede, a ngtilţit-o în tuner icu l . 

După câteva zile, v rab ia a junse pr ie tena 
casei. Diminea ţa , când începea să fugă 
în tuner icul din odae, c iocănia în geam : 
cie-cic-cic-, cu pliscul ei cenuşiu, v rând 
par 'că să spue : b u n ă dimineaţa. . . v 'aţ i 
sculat ? 

Şi Dudu ia se trezia în toaca m ă r u n t ă a 
vrăbiuţei . D u p ă ce Trina făcea focul, se 
urca la fereastră. C u m o vedea r id icân-
du-se pe scaun, înă l ţ a capul , p r iv ia sus, 
spre geamuşor, a ş t ep t ând p loa ia de făr-
mătur i . Mânca, mânca , p â n ă i se umfla 
guşa ca un merişor. Apoi, f i indcă fereas
t ra era pr insă 'n eue şi nu să p u t e a des
chide, în loc de a p ă Irina îi a runca t omăt 
în care vrabia îşi î n funda ciocul. 

Afară viscolul să 'nte ţ ia izbind pu lbere 
a lbă în fereşti. Culca tă , cu picioarele în 
nisip, paserea ascul ta vijelia iernei, gân-
dindu-sn poate la v remur i de sănă ta te 
când, pe evanta l i i le mici ale aripelor , 
răzbia un vifor pânTa s t reaşină unde-şi 
avea cuibul şi unde, d u p ă obosiala hranei , 
se odihnea a lă tu rea de-o altă vrabie , în-
ghemui te una 'n al ta . 

Pr în eăpşorul ei t recea felurite g â n d u r i : 
F. bine aici în t re geamur i , la că ldură . 
Mâncare cât doreşte şi vân tu l n'o poar tă ea 
pe-o suveică... D a r afară , l iberă, în lar
gul fără oprelişte, cu tovarăşele ei s tând 
ciucur pe crengile subţ i r i de că t ină !... 
Or i cău tând . în scormoni tur i le picioarelor, 
seminţele mici. de buruene. . . Afară !.. Pe-o 
c u m p ă n ă de fân tână , ori pe s â rma de te
lefon, sus. p r iv ind deasup ra lumei... Un 
om a d a p ă vita. In uluc a r ămas apă , în
t r 'un colţ. ca un ciob de sticlă. Ce b u n ă 
e şi rece !.. Si sara . când se duce la cuib, 
obosită, cu frigul în t re pene, ce dulce e 
odihna, sub streşină, a lă tur i de-o pr ie te
nă... Adoarme. în cântecul de muzicu ţă a 
nopfei... 

Când D u d u i a pleca de-acasă. Trina apă
rea' cu mezul de p â n e în mână . Cum f\i 
\ e d e a aprop i indu-se de fereastră, v rab ia 
înă l ţa caoul şi aş tepta , p r iv ind cu ochi 
de mărgelufe, r idicată pe picioarele sub
ţiri, ea nisfe sârme. Servi toarea f ă râmi ţa 
pânea şi-o lăsa să cadă pe a u r u l nis ipului . 
Vrăb iu ţa eîugulia repede p â n ă i se um
plea guşa, apoi r ă m â n e a în colţul ei, tup i -
lată. a ş t ep tând pnr ' că să-i vorbiaseă fe
reastra . Servi toarea se r ă z ă m a de prîchici 
şi-o pr îv ia . Tn liniştea odăei in ima ei se 
zbătea ca şi a v răb iu ţe i : încet. ra r . vrând 
par 'că să-şi încet ineze t r emurăr i l e . Un 
pneni iniş de lacr imi îi îmrreuia genele. 

Pr ivia vrabia , a semănându-s i vieţile. A-
dusă Ia s t ăpân din satul ei de pe malul 
Nis t rului , de-un an se chinueste ca vrabia 
înt re cele două fereşti. Are de toate : bu
cătăr ie că lduroasă , lumină să a r d ă noap
tea l ampa cât vrea, mânca re cât îi cere sto-
m.ahnl... Are de toate... si totuş parcă n 'a re 
nimic. Şi ar inele sufletului ei sunt răni te . 
Ar vrea să zboare, depar te . în satul unde . 
din cuşmele a lbe ale caselor, se toarce fu
mul în i a rna care-a în t roeni t hudi ţe le . Să 
schimbe l a m p a pe lumin i ţ a în care abia 
se desluşesc, noaptea , la clăci, povestitorii . 
?ă m ă n â n c e borşul cu gămboasc pregăt i t 
de mâini le cu b ă t ă t u r i ale măicuţe i . Să 
doa rmă pe cup toru l cald ciugul ind, ca 
păsăr ică seminţe prăj i te . . . 

La icoane a rde candela... I r ina aba te pr i 
virea spre l umină : 

— ...şi să-mi fie să rbă toarea , să rbă toa 
re. Lacr imi i se pre l ing d in p loape ca 
din nişte st teşine. P r in p â n z a lor vede 
v răb iu ţa ea ' n t r ' un s t ra i de cenuşă. 

Uşa s'a deschis şi D u d u i a a in t r a t vâr te j 
de p r imăva ră . 

— Sta-ai toa tă ziua, ca o leneşă. N 'a i 
făcut nimica de când m ' a m dus... ? 

Ţi-am spus să m ă t u r i p r i n odăi , să scoţi 
covoarele afară , să laşi b lăni le la vân t şi 
să le baţ i : ţ i -am spus să speli mărun ţ i şu 
rile colea şi să dai sobele cu var că u i te 
ce urâ te sunt, ca la ţ igani . Eu nu ştiu 
unde ţi-i capii, I r ino . . . De-a tunc i că lcam 
şi rufele care-o mai r ămas , c 'are să p r i n d ă 
mucigai de când zac... O fată ha rn ică nici 
n'avea ce face î n t r ' un ceas. 

Trina iesa, cu v r ă b i u ţ a 'n gând. F u r t u n a 
rămâne 'n casă cu Duduia. . . . 

Sfârşit de Februar ie . Cer de sticlă al
bas t ră . Soare de a r amă , că lduţ . Streşinele 
au început să p lângă . Pe omătu l p u h a v să 
fugăresc lumini . Zarea s'a lărgi t şi din b i 
serica ei vin mi rezme p r imăvăra tece . P e 
cerdac. Ia soare, câinii sorb că ldura . Pe 
un salcâm ciorile îşi aerisesc strnele ne-
cre. 

într 'o asemenea zi cu soare. Trina a in
t ra t în odae veselă, ca o d iminea ţă de Mai. 
Aducea prietenei ei u n da r : o cren-rută 
de zarzăr cu musrurii cât niste că răbuş i 
mîci. Când s'a r idicat la gemu=or. vrabia 
a s^l+at în sos. «егчнпгЬі-со d**-o s'n°*ura' 
îp'îrtX i-Jnr U l i S*a T-tn+ip în" t tq Т Т Р 1 І + T^trţn 
a v â r a b cât a nuntit Т Т Р П Я <:î-a qr,rïîîni+ 
crenguţa în+r'nri unebpr . Si d e o ' W * narr-î 
puteri noui se t reziră în t runsoru l mic. 
Sări p.? 'n+âia c rengu ţă şi 'ncepu să ciri-
m'ască. Vorbia, pe l imba ei. p r iv ind pe 
b i n a . Apoi începu, cu ciocusorul ari . să 
ciutrulească un mu s u r care se dejgheocă 
şi r ămase ca un zâmbet a t â rna t . 

Pu tu . dună t rudn ice încercări. să se 
uree pe-a Hona сгеапга". APU пгіѵія rie «us. 
afara, scă ldată 'n soare si'n b imin* ochi
şorii ei păreau mai luci tori ea smoala. 

Tn fiecare d iminea ţă o Er*sîa mai sos. 
De-acolo. de unde se urca , c iocănea în 
geam să le trezească. 

Săr ia din creantră 'n c reaneă . voioasă, 
ca 'n t r 'un conac. Ci r îo îa m ă r u n t si când 
încerca zborul , a r ipa bolnavă r ă m â n e a ne
mişcată. 

într 'o zi cu soare mul t şi p r i m ă v ă r a t i c ă 
adiere TrinEI luă o ho tă r î r e : 

— Fu îi dau d rumul . D u d n e . să se bu 
cure şi ea.. 

Dusă afară , v rab ia încercă să zboare, 
dar nn p u t u t decât să tonăe. I r i na se 'n-
fris+~. O duse iar la locul ei, în ocTae. Si 
v răb iu ţa sări cu ereu. p e creaneă de îos 
şi rămase , cu ciocul în pene, nemişca tă . 

— Ti bolnavă D u d u e . 
— O fi m â n c a t p rea mult... dac'o îndopî 

toată ziulica 

D iminea ţ a a adus soarele "n ndne "m-
prăştb 'nd maci de a u r ne covoarele înflo
rite. S 'aude p a r c ă l umina cân+ând înepf. 
Şi pen t ru în tâ ia oară ciocul cunoscut n ' a 
bă tu t deş teptarea . 

Trina se sue pe scăunel , cu m â n a - p l ină 
de pâne . Pe c reangă nimic . Se uiTă *n jos ; 
n'o vede. Şi sare, r ăcn ind : Dudue 

file:///edea
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UN PAŞTE IN TREN 
de NIC. VLĂDOIANU 

Când a pr imit Coana Zinca te legrama 
•din Râninicu Vâlcea că t rebuie neapă ra t 
•să plece în ziua de Paşt i în orăşelul mun
tos din iodul Olteniei , era cât p 'aci să-i 
\ i c leşin ! Nu care cumva să credeţi ca 
cine ştie ce interese sau motive, mater ia le 
şi sufleteşti o legau pe coana Zinca de 
Buzău, aşa încât prezenţa ci cu pri lejul 1 n 
vierii Mântui toru lu i , să fie absolut obli
gatorie acolo. Deşi nu o lega nimic, totuşi 
coana Zinca nu pu tea să plece. Nu putea, 
dar t rebuia să plece ! O fată e o fată şi 
un ginere e un ginere. Poate că ar fi ple
cat coana Zinca şi dacă fiica d-sale s a r fi 
p lâns do blestemăţi i le reale sau imagi
na re ale soţului său, da r a tunc i când te
legrama era nu dela fiică, ci dela ginere 
şi când acesta încerca în t r ' un stil de o re
vol tă toare vehemenţă să atace odrasla 
Coanei Zinca, este uşor dc înţeles că d-ei, 
n 'avea al tceva de făcut, decât să se suie 
în t ren spre a a r a n j a lucrur i le . 

Ce spunea te legrama cu pr ic ina ? „Ma
rioara luat câmpii, vino imediat. Mişu". 
Cuvinte puţ ine , dar grele ! Ca să fie cu
vinte puţ ine într 'o te legramă admi tea Coa
na Zinca, care toa tă v ia ţa ci a fost pildă 
de economic, dar gravele af i rmatului te
legrafice au revoltat-o a tâ t de mul t încât 
a provocat o adevă ra t ă în t run i re a cunoş
t inţelor d-sale din Buzău cu care prilej a 
ţ inut să înfiereze aşa cum se cuvine, pc 
păcă tosul de ginere. Ce n'a spus coana 
Zinca despre ginerele ei ? Ce n 'a pu tu i 
să spuie această m a m ă ideală şi soacră 
infernală ? Ce n 'a imagina t? Logica d-sale 
infail ibilă a mers p â n ă acolo încât şi-a 
formulat cam în acest fel concluziiinca : 
. .Chiar dacă fie mea Par fi omorî t pe 
Mişu şi tot n 'ar fi avut drept păcătosul 
să-mi dea o te legramă ca asta". 

Trebuie să recunoaştem că în acest caz. 
intr 'ude'văr ginerele d-nei nici n 'ar fi t re
buit, nici n ' a r mai fi pu tu t , telegrafia la 
Buzău. D a r r a ţ ionamentu l d-salc e prea 
personal şi subiectiv ca să se oprească la 
asemenea mărun ţ i şu r i şi hotăr î rea d-sale 
a fost luată : ..Plec la Râmnicu-Vâlcea 
să-mi scot fata din ghiarclc parastasului" . . . 
Coana Zinca numea . .paois taş" pe ginerele 
d-sale, f i indcă pe când era copil fusese 
crescut în t r 'o mănăs t i r e catolică. P reoa-
rativele au încenut rap ide şi jalnice. A lă
sat bal ta şi făina, şi zahăru l si coşurile 
cu ouă şi şuncile şi toate celelalte pro-

E Ş I T Ă afară . îngenuchia tă pe pr i spă . 
I r ina o cau tă cu pr ivirea . î n t r ' U N coif. 
după cercevea, vârâ tă , cât a putu t . Î N N I 
sip, vrabia zăcea ca'nfr 'o a lb iu ţă . I-a cio
cănii în geam, dar nu s'a mişcat . 

Izbucni in odae, fu r tună : 
— Dudue , a M U R I T . . . 

I N cerdac, Î N ba ia de soare, Trina tine 'n 
mâni t rupşorul rece, mai rece ca a tunci 
când l'a găsit la fân tână . Ş I plânge.... 
Hange. . . . Ş I mi poate ingăimn o vorbă . . . 
Parcă ţ ine ' N mâni in ima E I . viaţa E I . . . 

A doua zi, când D u d u i a str igă servitoa
rea, nu răspunse nimeni . 

I r ina plecase în larg, după soare, d u p ă 
mireazma p roaspă tă a pămân tu lu i , după 
л ân tu l primăverei. . . . 

D. IOV. 
Soroca 

vizii dc Paşte, şi-a înghesuit lucrurile îu 
două geamăntănaşe şi s'a dus la gară. 

G a r a din Buzău nu e desigur cea mai 
proas tă gară din România, dar are o ca
racter is t ică specială de tr isteţe pc care nu 
o are ap roape ,'iici oaltă gară . Atmosfera 
aceasta reuşi s'o ind i spună şi mai mult pc 
coana Zinca, mai ales că nici în salonul 
de aş teptare , nici în res tauran tu l gării nu 
găsii pc nimeni cunoscut, că ru ia să-i poa
tă comunica condamnabi la p u r t a r e a gi
nerelui . 

Când t renul a sosit în gară . Coana Zin
ca s'a repezit spre un compar t imen t de 
clasa I l -a , s'a cer ta t un pic cu hamalu l 
pentru bacşiş si s'a aşezat lângă fereastră. 
In compar t iment nimeni. In ziua de Paşte 
personalul Căi lor ferate nu poale conta pe 
altă clientelă decât pe aceea a soacrelor 
uâsdrăvane . Ce să facă coana Zinca ? Cu 
cine să stea de vorbă ? A încercat şi d-ei 
să lege o conversaţ ie cu conductorul de 
tren, dar acesta, impasibi l pent ru revol
tele sufleteşti ale mamei soacre, a sa luta t 
rece şi a închis uşa compar t imentu lu i . Şi 
ce încet mergea t renul ! 

In sfârşit, cu chiu cu vai, ' a a juns la 
Ploeşti şi acolo în tâmpla rea , sau Dumne
zeu, a dat Coanei Zinca un tovarăş dc 
călătorie : un nepot al cuscrului mătuşi i 
moaşei socrului nevestii din p r i m a căsă
torie a lui Conu Grigore, fostul coleg de 
şcoală al bă rba tu lu i Coanei Zinca. Şi cum 
coana Zinca avea veneraţ ia legături lor de 
familie, ' a î n t âmp ina t pe acest colateral 
tot aşa de rudă cu d-ei ca şi d-ta citito
rule, care citeşti aceste rândur i , ca pe pro
pr iu l ei copil. In mai puţ in dc două mi
nute şi-a adus aminte dc numele lui, de 
pojaru l de care a suferit când avea şapte 
anişori, dc că ţeaua vecinului care-1 muş
case dc picior când era în clasa l l l - a pr i 
mară , (ie caişii din cur tea lui Eundu lea 
pc care tova iăsu! de acum le fura cu o 
rară abil i tate, pe când avea II ani, de 
şapca l iceanului , de cele două p a h a r e spar
te în bucă tă r i a lui Nenea Tase, în sfârşit 
de toate antecedentele posibile şi imposi
bile ale t ânăru lu i din compar t iment , care 
r ă spundea la modestul nume dc Ion To-
nescu şi pc care Coana Zinca îl boteză 
p rompt : ,.Nollu". 

Bine înţeles, p r imul punc t adus în dis
cuţie a fost te legrama pe care vagul ne
pot o reprobă cu toa tă îndâr j i rea ca să 
nu contrazică pe Coana Zinca. 

(^ând t renul a junse la Bucureşt i , Coana 
Zinca începuse deja să aibă pent ru Nclu 
o afecţ iune deosebită aşa că hotărî să ple
ce împreună ca să facă o rai tă pr in Ca
pitală până ce vor lua t renul sp ic Râm
nicu-Vâlcea. Imagina t ivă şi fantezistă. 
Coana Zinca se uita la Nclu şi surfldca 
mul ţumi tă . Soarele dulce de p r imăva ră o 
îmbunase . Îşi uitase chiar mânia contra 
ginerelui, ba uitase aşa de mul t de el în 
cât se gândi să deschidă vorba cu Nelu 
despre fiica d-nei fiindcă.... poa te . . . de ce 
nu... s'o ia el de nevastă.... 

lonescu, care părea foarte uluit de aceste 
p ropuner i neaş tepta te , o lăsa să înţeleagă 
cc vrea şi cât vrea. Peste două ceasuri , 
luară t renul spre Râmnic 

Se înoptasc . 
Coana Zinca consumă vreo două brân-

zoaice. oferi lui Nein t iei . se înveli en un 
tar tan şi adormi . Nelu adormi .şi el în-

i rebându-se dacă în t r ' adevăr sc duce la 

Râmnicu-Vâlcea să-şi .(vadă familia; 
ca să se însoare . Dtipe mul te ore dej 
cin şi de pufă ia lă , t r enu l in t ră în s 
în orăşelul în care C o a n a Zinca tu 
să-şi îmbră ţ i şeze şi să-şi salveze fatt 
peron, Mar ina ră veselă şi sprintenă, 1 
in t ru î n t â m p i n a r e a mamei sale. C 
Zinca scăpă o l ac r imă de bucurie. Q 
lături dc Marioara , d-neaei văzu I 
Mişu şi la aceas tă su rp r i ză ,înecă i 
crimă de necaz. Se u i tă spre Nelu şi 
ca acesta să fi cerut vreo încurajări 
crezu obl igată să-i declare : .,Nu-ţi 
frică, maică, chiar dacă s'au împăcţ 
tot o divorţez, O divorţez şi ţi-o dl 
de nevastă . Scoborî din vagon, îşi s 
fata pe amândoi obraj i i şi când Щ 
să-i sărute şi el mâna , ap roape că-iit 
se spatele. 

— Nici nu vreau să stau de vprl 
d u u M t e a t a . 

— De cc m a m ă s o a c r ă ? Christos 
viat ! Vino dc mă să ru tă ! 

— Adevăra t a înviat , d a r nu te cui 
— D a r ce e p a r a p o n u l ăsta pe n 

In loc să mă săruţi că i-am spus Mt 
iei să-ţi gătească tot ce-ţi place dura 
că ţi-a făcut pască şi mici fript |J 
ceste ? Cc ai cu mine, m a m ă SOACRA 

— Auzi, cc a m cu dumnealui, îl 
Marioara ce s p u n e ? ! Se face cănuşţ 
te legramă 

— Ba ştie m a m ă , că el ţi-a dat-Q 
vrut să-ţi facem o bucur ie de Paşte. 

— B u c u r i e ? Asta se chiamă bucJ 
Se vede t r eaba c'ai u i ta t ce ai scrii 
telegramă. 

— Ba dc loc, am scris doar atât;, 
r ioara luat câmpii , vino imediat". 

— Ei şi asta, înseamnă bine? Dupâl 
permiţ i să vorbeşti cu astfel de cuvin 
odorul tuen, vrei să-ţi mai dau buna a 

— Cc cuvinte mamă , zău că nute 
cep nici cu. Din economiile pe careI 
făcut am c u m p ă r a t câmpi i din dosi 
voiului şi Mişu ţi-a telegrafiat cai 
bucur i şi d-ta şi să faci Pastele cu m 

— Л. aşa... vasă zică nu a vrut) 
— Vezi dacă ţi-e gându l la rele, i 

soacră. Am c u m p ă r a t 30 de pogoane 
câmpii ăia frumoşi pe unde îţi plăci 
dumi ta le să te pl imbi . Ei, haide vii 
mă să ru tă ! 

— Să te sărut , cc să fac, măcar ci 
t rebui . 

— De cc mamă ? 
— Cum de c c ? F i indcă cu în Ü 

ăsta ini-atu făcut toate socotelile ji 
am venit cu Nclu, care voiam să ji-l 
de bărba t , Marioaro. Nu aşa Nelule 

Coana Zinca se u i tă j u r împrejur si 
i ra i descoperi problemat icul ginere, 
băiat serios, se silise într 'o birje 
dusese spre casa păr in tească . 



UNIVERSUL LITERAR. - 29Л 

I L I N C A 
de LT. PAUL EPUREAJNU 

Cum te laşi în spre Bucureşt i delà Afu-
j-Haţi in jos, pe şoseaua care se ţ ine d r eap -

ЩІІ înainte ca o fâşie de p â n z ă de in în-
Itinsă la soare, veneau în t r ' un ah iurg dc 
tAprilie i(L anu l 1821, doi că lă tor i încovo-
liaţi in şei şi legănaţ i în pasul domol al 
Scailor obosiţi. Erau tăcuţ i şi gândi tor i . 

Unul din ei rupse tăcerea 
— Radule, am jievoe de-o iscoadă deş

teaptă şi gata la sacrif iciu. 
— Măria Ta, poate să a leagă unul din 

Rloţi căpitanii : cinci toţi suntem gata pen-
ika Măria Ta. 

Domnul Tudor zâmbi . 
— Nu, Radu le ; nu m ă îndoesc de voi, 

[căpitanii mei ; da r vreau să cunosc sufle-
f'tnl Eteriei Greceşt i , aşa cum nu este el 
tiu afară ; vreau să aflu tainele inimei ale 

j celui mai ne însemnat soldat al Eteriei, 
^ căci numai acela nu poa te ascunde flăcă
rile nemulţumiri lor ce-1 ard . Pen t ru acea-

|sla îmi t rebueş te o femeie, o româncă , 
; care să fie aşa cum sunt ele născute , iar 
г̂ш făcute : în ţe legătoare , supusă , r ăbdă 

toare, şi cu sufletul la p ă m â n t u l ei, şi cu 
• dragostea Ia Neamul ei. 

. ?4 

Ia vezi: îmi t rebueşte astă seară o fc-
'••meie isteaţă. 
. Radu gândea. 

Noaptea îşi lăsa umbrele ei tot mai dese; 
călătorii îşi u r m a u d r u m u l tăcuţ i . î n t r ' u n 
târziu ajunse la marginea Colentinei . Un 
slrigăt puternic îi opri . 

— Stă ă-ă-ă-ă-i ! 
_ ?. 
— C i n e i ! 
— Oameni buni . 
— Cuvântu l ? 
— Oltu. 
Străjerii deschise bar ie ra de lemn şi cei 

doi călători se a funda ră în c â m p u l pl in 
j lie corturi soldăţeşti . Descă lecară în fa ţa 

celui mai mare cort care e ra păzi t de doi 
\ oşteni îmbrăca ţ i în por t oltenesc. Un oş

tean sări la cai, îngenunche şi-ajută ce
lor doi să se scoboáre. 

— Hai la mine. Radule ! 
— Vin, Măria Ta. 
Intrară în cort. Un soldat răsăr i t ca din 

, piim.int. a jută celor doi călător i să-şi scoa
lă cişmele de iuft pl ine de noroi. 

Apoi Domnul se înt inse pe lavi ţa acope
rită cu chi l imuri lucra te în ţ esă tu ră ol
tenească şi-şi puse mâini le căpă tâ i . 

— Aşa Radule , gândeşte- te la vreo fe
meiuşcă delea dc se ţin dupe noi, şi vezi 
carc-i mai de nădejde . 

?_ 

— E grea încercarea , dar şi numele ei se 
ia săpa îu inimile tu tu ro r Românilor . 

_ ?, 

— înţelegi tu, c iscoada care va da v ia ţă 
san iroarte muneci noastre pen t ru năpăs 
tuitul Român. 

_ ?. 
— Hei ! Ce crezi Radu le ? 
— Apoi, Măria Ta, să am plecăciune, 

l'am gândit si m.'am răsgândi t . Eu a m 
Ies-o după gândur i l e mele şi după tre-
minţa Măriei Tale. Dacă Măria Ta bine 

Voeşte a-ir,i da ascul ta re chiar în astă sen
ară copila mea Tlinca, f rumoasă cum nu 
sunt multe si vioaie cum nu sunt toate, 
cn sufletul bă tând a bă ia t mai mult decât 
jf fală. femec ce loveşte pasă rea din sbor 
ţa flinta, sare m u r g u l pe deşelatc şi trece 
Oltul dând înuot mai abi t i r ca un Pandur , 
Uacă Măria Ta o pr imeşte , io păr in te le ci. 

o dau Domnulu i Meu s'o încerce în pr i 
mejdii grele, aşa cum e încerca tă b ia ta 
ţa ră . 

Radu rămase smerit . 
Îşi cunoştea el pu iu l lui de fata, şi t a re 

ar fi v ru t s ă i p r imească Domnul sfatul 
lui şi is teţ imea ei. Domnu l Tudor , Domnul 
Pandur i lo r de pe Jii şi Olt, deschise la 
început ochii mar i nedumer i ţ i , apoi îşi 
)ăsă genele lui negre şi dese să-i înch idă 
lumina ochilor. 

I l inca ! 
Băet i i iu l cu chip de fată. Bujor, Bujo

rel, cum îi spunea el, Domnul şi S tăpâ
nul ci. O vedea cu ochii ei negri ca m u r a , 
cu faţa î m b u j o r a t ă şi cu cozile pe spate, 
cum se c lă t ina de p lăcere că el, Domnu l 
Tu.lor o lua încet de bărbie şi-o chinuia 
spunându- i r â z î n d : 

— Ilinco, llinco : cu te-as face un Pan
dur, l l inco nu nevastă la gospodărie . 

Sau în alte zile când D o m n u l venea la 
ei să bea cafeaua în ceardacu l de vară, 
de unde se vedea creas ta munţ i lor în spre 
ungur i : 

— ll inco, ţie-ţi t rebue b ă r b a t de munte 
l l inco. cu pieptul dc s tâncă şi cu ochiul 
de vul tur llinco.... şi ochii ei se acopereau 
eu genele ei lungi şi negre, şi obraji i i se 
apr indeau . 

— Te-ai apr ins Bujor, Bujorel ? 
Ochi i Domnulu i se apr inseră şi ei. 
— Ei bine, Radule, nu se poate o potr i 

veală mai nimeri tă . Şi eu mă gândeam la 
Il inca ta, dar mi-cra t eamă de tine, pă 
rintele ei. 

? 
— Nu-i lucru uşor sa te avân ţ i tu, fe

meie t â n ă ' ă în ini jlocul bestiilor de oa
meni. ... 

— - <. 
— Ş'apoi 1 linca (i-c d ragă Radule . E cea 

mai mică d in t re fiicele ialc .şi s ingura care 
a rămas in casa 11. 

_ ?. 
— Nu ţi-c greu, Radu le 
_ . ?. 
— Hai să cău tăm al tă fem»ie ! 
Radu zâmbi . 
— Dacă e voia Măriei Tale , căuta-vom 

si al ta, dai- eu ta re m'aşi Înăl(a să poată 
Il inca să ne ridice îu slăvi tic toţi ai ei. 
Nu mi-e teamă Măria Ta. Eu nu o ştiu 
fată, cu o ţiu băiat . Şi dacă Domnul meu 
cere sufletul ta tă lu i , apoi sufletul copilu
lui e ca şi al lui tătă-so. Ş'apoi dacă o fi, 
s'o fi să p ia ră , mai bine să piară pen t ru 
Tară decât să p ia ră cu mâini le în sân Mă
ria Ta, ea nu-i nimic, noi suntem binele 
şi răul Tare i . T ră im noi, t răeş te ţa ra , mu
rim noi, moare ţara . Las-o Măria Ta să se 
ducă acolo unde este pr imejd ia . Ea nu ştie 
ce este pr imejdia , ş-apoi este a t â t dc is teaţă, 
incâ i Eteriştii , oameni cari s'au înf lăcăra t 
pen t ru o cauză, da r care nu au dat ochii 
cu focul, cu greu ar pu tea-o j uca d u p ă 
voia lor. 

Se ridică în picioare. S.dn'a rusească ce-o 
pu r t a la b râu , s t ră luci în lumina opai ţului 
în tuneca t . Fa ţa lui era lumina tă , ochii Iui 
e rau apr inş i 

In t r 'o d imineaţă dc p r i m ă v a r ă , ostaşii 
Eterici greceşti ce s tăteau rezemaţi în flin
tele lor lungi cu cremene pe câmpul de e-
xerci ţ i i din fata târgului din afară , văzură 
t recând o ţ igăncuşe p l inu ţă şi f rumuşică 
cu u n sac la sp inare ducându-se Ia tâ rg . 

Arist ia Poiucicu îşi lăsă oamenii în r epaus 
şi plecă d u p ă ea. 

— O ! fromoşica fă tu ţa ; ţe du ţ i în sa
cul d ia spate ? 

Ţ igăncuşa îl pr ivi vicleană în to rcând ti
chii a vino ncoacc. 

— Urzici, Arhonde ofi(er. 
— Urziţ i ? Ama t rebueş te şi la mini ur

ziţi bre fă ta ta , eu mi-ţi plăteşte bini . 
Şi Arist ia privi fata în a lbul ochilor. O 

dor in ţă pă t imaşe j u c a în fulgerilc lor. 
— Vini cu mini ! şi Aristia o luă îna

inte şi ţ igăncuşa d u p ă el. T recură p r in 
târg. ocoli tu rnul de foc şi o luară la d r e a p 
ta. S j opr i ră în fa ţa unei casc cu pr i spă 
ţi u rca ră sus 

— Y'ini iţi ' a t u ţ a şi p u n e uizifili în ca
mera asta. 

f i g ă n c i ş a intră şi Aristia închise uşa 
ciupâ ea cu ivorul Se repezi la ea ca un 
scos din minţ i . 

— Ama fromoşica fa tuţă . ochişorii tăi, 
t iupi i sorul tău m'a fermecat . 

p. 
— Ama.... 
— Înapoi ! Arhonde ofiţer, înapoi ! 
Şi ţ igăncuşa îşi scoase b i s m a u a de pe 

cap şi îi vorbi îu cea mai cu ra tă grecea
scă. 

— Arhonde ofiţer, nu sunt ţ igancă ; sunt 
Româncă de ueain, dar mi-s drag i ofiţerii 
Eteriei şi m a n i îmbrăca t aşa în ha ine de 
ţ igancă ca să-i pot vedea mai bine. 

Arisfia înmărmur i se . 
— Ier ta re Doamnă , ier tare . Eu v ' am luat 

drept ce v'am văzut ; clar... totuşi f rumu
seţea domniei-voast re mă a t r age şi voi 
face tot ce-mi va sta în p u t i n ţ ă să vă fiu 
plăcut . 

Ţ igăncuşa se u i tă galeş Ia el. 
— O ! Nu t rebue să faci mul te pent ru 

mine.... Să aduc i m â n c ă r i şt b ă u t i u i şi să 
p e t r e з т ziua de azi n u m a i noi amândo i . 

Arist ia crezu că visează. 
— O h ! Kera-mu, totul este la picioarele 

domuiei-voastre. 

Pe la cău ta tu l al doilea de encoş. ţ igăn
cuşa era la cortul Domnulu i Tudor , 

—Măria Sa doarme. 
— Trebue să-i vorbesc acum : am» liber

ta te să vorbesc cu Măria Sa ori când. 
P a n d u r u l s tă tu pe gândur i , apoi chemă 

pc ofiţerul comaudan tu l străj i lor. 
— O fet işcană cam ţ igânoasă vrea să 

vorbească numai decât Măriei Sale ; zice 
că ace voie să vie la Măr ia Sa or icând. 

— E Ilinca. 

Perdeaua delà in t r a rea cor tului se r idică, 
Ilinca int ră şi se a r u n c ă Ia picioarele 
Domnulu i . Un p lâns cu sughi ţur i o 'necă. 

— Măria Ta, ţi-c v ia ţa 'n pr imejd ie . Că
pi tani i tăi te-au vândut . Grecii îţi în t ind 
cursa să te ucidă. Să nu te duci la ei. Mă
ria Ta. Iţi vor a r ă t a voe b u n ă 'n faţă, şi-m 
-pate îşi vor ascuţ i iataganele. . . 

D o m n u l Tudor r ămase gândi tor . Ridică 
pe I l inca delà picioarele lui şi-o privi 
drept în ochi. 

— llinco, chiar de m'ar tăia mă duc . 
Domnul Tudta ' nu ştie ce este frica. D a c ă 
eu şovăcsc, ce vor face Căp i tan i i mei, ce 

or face Pandur i i mei ? Vor Căp i tan i i mei 
să pier ? Să pier ; da r din sângele meu 
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de IRINA C. IONESCU-SÀNGER 

Ieşiserăm în grup , să admi răm — ca 
fiecare . .roman", acel joc de lumini , acea 
ondu la tă dantelă apr insă ce desemna mă
reţ ia bisericii „Sau Piedro". cu cele două 
pr imi toare colonade laterale . Ne îndrep
tam acum spre ..Pincio", cel de al doilea 
punct de a t rac ţ ie al mulţ imii , căci de pe 
înnăl ţ imea vestitului deal împădur i t cu 
brazi, şi îmbă l sămat de t randaf i r i şi por
tocali ce nu rodesc, privirea-t i a lunecă 
pe luciul în tuneca t al Tibrulu i până de
parte, către minunea i luminată . Şi, alte
ori a tâ t de liniştit, poeticul pa rc al Pin-
ciului foroftea de lume : unii suiau venind 
dela ,,San Piedro" şi îngră tnăd indu-se pe 
balust radele de p ia t ră sau la „Casinou". 
să pr ivească îndepăr t a tu l contur i luminat , 
nlţii coborau grăbiţ i , să-1 vadă mai de a-
proape. 

Ia r grupul nostru, reflectând asupra 
embelor aspecte, cău ta acum un Ioc de 
odihnă. Ne aşezarăm pe nişte bănci dc 
pia t ră , sub uriaşele u m b r a r e ale acelor 
pini mar i t imi ce decorează misteriosul 
parc . 

„Privi ţ i în fa tă , -drept , zise unul din noi, 
si spuneţi ce-aţi văzut... 

p p p 
— „Pc mine mă aş teaptă acest soclu 

gol"... 
Vorben Umher Io Biscottini, profesorul 

de 2 0 de ani . doctor în litere şi filozofie, 
au torul documenta tu lu i s tudiu „L'Anim a 
della .Corsicit" (Bologna 1 9 2 8 ) lucrare 

vor răsăr i alţi Tudor i , alti r ă sbună to r i 
ai Poporulu i Român. 

_ ?. 
— llineo. Zici că mâine nu \oi mai f i? 

Hm ! 
_ ?. 
— Vino lângă mine. 
_ p. 
— îl inco. ui tă-te în ochii mei. Ce-fi spun 

fie adâncur i le lor ? Ce-fi vorbesc ţie lumi
nile lor, şi ce ti-au vorbit t o tdeauna ? Nu 
simţi cum te pierd ochii mei în adâncul 
lor ? Nu simfi cum te 'nconjoară pe tine 
îlinco, flăcările lor Ilinco, mi-ai fost 
dragă ca copilă, Tlinco mi-eşti d ragă ca 
femee. Acum tu te-ai înă l ţa t Tlinco şi 
mi-eşti dragă ca Româncă . Te-ai dat în 
mâna bestiilor pentru Români i tăi , pen t ru 
Ţara ta. Se vor închina Români i pent ru 
sufletele noastre, da r nu te voi u i ta nicio
dată, î l inco. femeie de Români din ţ inutul 
Oltului. . . 

Cu lacrămi curgând , să ru tă Domnul o-
braji i şi f runtea I l incăi . 

« 
Pandur i i care-au pr ibegi t p r in văile Ol

tului după uciderea D o m n u l u i Tudor , a 
«nus că noaptea eşea din spuma apei un 
glas de fecioară, ce î n g â n a odată cu va
lurile Ol tu lui , jelind, cântecul Domnulu i 
Tudor . 

..Tudor, Tudor, Tudoréi 
Dragul mamei voinicel... 

' L o c o t . PAUL E P U R E A N U 

dc un mare interes spir i tual pentru popo
rul i ta l ian. 

Tu fata noastră, în înşiruirea albă, den
să şi uniformă a bustur i lor de m a r m o r ă 
c e înfăţişează celebrităţi d i spăru te , era un 
soclu gol. Şi toti g lumirăm, pro tes tând 
zgomotos cont ra păreri i profesorului Bis
cottini, p r o p u n â n d u - n e reciproc pent ru o-
cuparea locului vacant pe soclul alb, apoi 
sfârşirăm discuţia an imată , decre tând u-
nanim şi ap roape serios, că singurul indi
cat pentru, ocuparea acestui post liber prin
tre celelalte celebrităţi ale Italiei, va fi 
tot doctorul Umber to Biscottini, dar peste 
o sută de ani... 

vorbirăm despre înfă ţ işarea tristă a bus
turi lor albe în întuner icul nopţilor liniş
tite, amin t i răm, fiecare, c râmpeie din via
ta unora, se puse prob lema ochilor lui Pe
trarca, pomeni răm de Laura şi de nemu
ritoarele sonete... 

Alunecarăm în diferite domenii... 
Era o animaţ ie şcolărească în glumele 

noastre, al căror miez îl forma de obicei 
câte o ideie lansată de isteaţa vervă a doc
torului Biscottini, a lă tur i de bonomia so
ţilor Tsopescu. 

Umber to Biscottini, directorul impor
tantei reviste : „II Giornale di polilica e di 
letieratura" (revistă care a închinat nu
măru l său din Decembrie , c . României) , c 
autor dramat ic , director general al şcoa-
lelor streine, profesor... D a r să lăsăm ti
tluri le şi să vorbim de om. El e un protec
tor şi un amabil î nd rumă to r al Români lor 
aflafi în capi ta la Ttaliei. Tnformafiuni bi
bliografice şi dr fot felul, adrese de scrii
tori, legătur i cu edituri le , orice fel de lă
murir i în toate domeniile de act ivi ta te in
telectuală. Umber to Biscottini le pune . 

în mod precis, cu multă gentileţe la înde
mâna celor ce au nevoo dc ele. cu a c e i 
natura le le care te face numai să nu te 
simfi deloc încurca t oridecâteori te-ai a -
dresa lui. ci chiar să ai impresia că-1 cu
noşti de când lumea, şi că el ar fi dator 
să-ti vie în ajutor cu vreo bunăvo in ţă . 

Umber to Biscottini s'a născut în Toscana, 
la Pistoia, în 2 0 Aprilie 1 9 0 1 . şi-a te rminat 
studiile la Universi ta tea din Pisa. unde s'a 
laureat în litere şi filozfie. a funcţionat ca 
profesor cinci ani la liceul din Lucea până 
când a fost chemat la Roma, la Ministerul 
afacerilor străine, unde lucrează şi în pre
zent E fascist înfocat. A fost secretarul 
par t idulu i naţ ionalis t . 

Suflet meditat iv, el a s tudia t problemele 
l i teraturi i şi ale filozofici în legă tură cu 
marele moment istoric pe caro îl t raver
sează f tal ia de azi. 

Sub acea aparen tă de t ineresc ontimism 
si lipsă de preocupăr i . Umber to Biscotini 
ascunde o na tu ră dc profund cugetător , 
mint:- cupr inză toa re de largi persocet ive 
în domenii le criticei şi istoriei Stilul său 
e concis, plin de vervă şi de acel spirit 
pă t runză to r cu raf ina te ascunzişuri . 

Acest precoce scriitor, în vârstă de abia 
2 9 ani . are deja te rminate , numeroase lu
crări , p r in t re cari (menţionăm numai pe 
cele pr incipale) : 

Culegere de poezii comice, Torino 1925. 
Alfredo Ariani, cugetător şi artist (Pisa 

1 9 2 4 ) , precursor al fascismului . 
Asupra conceptualismului artei la Tom-

•iiaseo, Pisa 1 9 2 4 
Viaţa şi operile lui Cezar Balbo, I.hor

i m 1 9 2 6 . 
L'anima della Corsica, lucrare de o mare'; 

impor tan ţă , pentru vederile guvernului ac
tual, despre care am mai vorbit, Livorao; 
' 9 2 6 . 

li Facismo e Io St alo, Livorno. 1929, lu
crare ce va fi curând t ipăr i tă în limba 
română in prezent, sunt în curs dc tipă
rire (în t impul lunci Martie, la Livorno, 
edi tura Cinsti) : Asupra italianilăţii Dai-
maţiei, Livorno 1 9 2 9 . 

Insula Persică, note de călătorie prin; 
( orsica. 

In curs de prepara ţ ie : 
Poeţii Renaşterii (Cinsti . Livorno). 
Masai mo d'az.eglio, (Le Monnier, editoré 

l ' irenze). 
Umber to Biscottini a fondat şi dirijează, 

dola naşterea revistei, i m p o r t a n t u l : П 
Giornale di politica o di Letteraliira, în 
ca r" a risipit multe impor tan te articole, 
unele adevăra te studii , după cum multe 
articole le-a risipit prin ziarele şi revistele 
italieneşti şi streine. 

Profit de oeazitine şi do buna sa dispo
ziţie şi-i pun câteva în t rebăr i asupra ţării 
noastre • 

— Ce credeţi despre România ? 
El mă priveşte lang, surâde şi-mi răs

punde cu amabi l i t a te : 

CE C R E D EU D E S P R E ROMÂNIA? 

Nu e uşor s'o spui în două trei vorbe, 
deoarece a tunci când vorbesc despre un 
popor, m'am obişnuit să ţiu seamă de ti-
mani ta tea sa. adică de real i tatea puterii 
'-ale. şi do voinţa sa naţ ională , fără să mă 
las furat de ademenirea sentimentului, 
ceeace în cazul de faţă ar pu tea fi de o 
semnificaţie nu tocmai indiferentă pentru 
Italia Modernă, care mai mul t ca oricând 
simte azi greuta tea istoriei salo trecute. 

Noi Italienii suntem si voim să rămâ
nem prietenii Românilor , pc cari îi consi
derăm ceva din noi. lăs tar i ai aceleiaşi ră
dăcini, p lan ta tă în orient pentru a înălţa 
însăşi d rape lu l nostru, da r tot astfel, pen
tru noi. pentru existenta şi numele noastre 
comune, am dori ca Români i să fie deo
potrivă depozi tar i ai acestei trndiţhini şi 
ai acestei mândr i i pc cari singuri astăzi 
în Europa le simţim ca un drep t al nostru 
şi pr> cari. deci, să ştie a le descurca din 
eventual i tă ţ i le politice, (cari o fac să su-
râdn uneori acelora ce reprezintă încă 
pentru Roma exc luderea din cercul divin 
al spi r i tu lui ale cărui stindarde sunt den-
pururi aquilele. şi ai cărui apostoli 
sunt legionarii). Din Roma se vorbeşte as
tăzi Europei cuvân tu l unei noui civilizaţii 
în numele Romei să s t rângem astăzi mai 
pute rn ic laufuri le sângelui şi ale culturii: 
vom culege î m p r e u n ă roadele cele mai 
bune. 
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criticei literarei 
CONST. A R Q E Ş A N 

fi ALEXANDRU BIBESCU : 
«Ferdinand catolicul» 
(Dramă în versuri, în 4 acte) 

/Vom zice dela început : o fericită re-
wstituiic d ramat i că a unu ia d in t re cele 
ni sgiiduitoare momente istorice. Tit lul 
№ tocmai potr i \ it) ne-o spune : sân te m 
t шетеи lui Ferdinand Catolicul (în 
eacăt amintim că. pent ru conţ inutu l lu 
rării de rare ne ocupăm, l-am fi- prefe
ri pe acesta) pe vremea inchiziţ iei spa-
iole conduse de îndeobşte cunoscutul 
lomaş Torqu"mada . D r a m a nc zugră-
ţşte sfârşitul acestuia — ca o u r m a r e 
(teptată, ca un act de d rep ta t e (scena V, 
Id. IV) ca o ispăşire a pu r t ă r i i lui inu-
иле şi nechibzuite. De un s ingur lucru 
è pare rău : de rolul redus pe care toc
ai Ferdinand Catol icul îl joacă în acea-
t piesă. Din cele ce ni se spus aici. îl ve
rni evlavios şi destul de energic. 
Ce păcat că uneori c prea absent . 
Asa nun c toată a tenţ iunea autor i lor 
ide asupra lui To rquemada cu a căruia 
»arte lucrurile se liniştesc. Ni se spun" 
Bpre el că era un cr iminal sadic, un 
tafriinai ipocrit : 

Ab, fata cea de Maur 
.l-uluia de frumoasă.... 
«u: 

Pe fula cea de Maur 
0 vreau, ciliar dacă dânsa 

pe mine nu mă orea. 
(scrâşnind) 

Un rug i^iens in piaţă 
oa arde pentru ea, 

Da., orice 'mpolrioire la 
mine n'are rost... 

(hotă rît). 
Un ruî (sacadat) ' 

Cel mai năprasnic 
din toate câte-au fost 

1 singura răsplată... 

Şi mai ios : 

Dar tio iubesc... o vreau 
doir, a mea cât mai 

curând. 

AUGUSTIN 

Jín urmă... 

TOIIOUEMADA (bestial) 

Rugul. Pofta de-a 
o vedea arzând... 

încă : 

Sa mergem, Augustine, şi 
noi spre mănăstire ; 

fa-aşteaptă braţe albe 
ii calde.. şi'n potire 

Un Din spumos de Xeres.... 
ceti toarnă foc în vine. 

Ce zici ?.. 

AUGUSTIN (cu bucurie) 

Citm vrei, stăpâne,... 

T O R Q U E M A D A . 

Şi perne moi şi fine, 
Ce chiaină par ca n taină 

cu mângâere dulce 
Sfioase două trupuri ala

iuri să se culce. 
( insinuant) 

Iar starila e bună... 

Natura l , că toate acestea se fac în nu
mele si la adăpos tu l Ciuci i . D e fapt a-
ceastă voiniă este destul de adânc i tă . Ast
fel îl vedem convingând pe rege de ma
ica vinovăţie a lui Gomcz (de care dc 
fapt nici el nu era prea convins), hotă-
l indu-i s ingur pedeapsa , ba chiar pregă-
i indu-se pentru tron : 

Aşa ci mâine. însăşi In
fanta, dopa lege, 
l'a denen: proscrisă... iar 

tronul pentru Rege 
tU'oine-o jucărie. 

VI'GÜSTEN. 

(hi fron al nimănui ! 

TOIÎQUEM \ D A . 

Când ui" în mâuă-un 
Sceptru, pot fine şi 

pe al lui. 

Şi dispreţul lui pentru adevă ra tu l con
ducă tor al ţării se vede în scena u r m ă -
ioare : 

Biierica nu poate din 
parfén nimănui 

Un ordin să primească.. 

în scena cu J u a n a : 

S'a sfârşit ! 
Nicio pu tere n lume. nici Papa 

cel sfinţit 
Nu poale să mai erte bles

temul pronunţat. 

dar mai ales în scena cu regie (TU. 3) : 

Vi Hernie sta pe fronu-i şi 
lotuşi mantia scos-a 

Ca s'o lârască'n târnă 
pc drumul spre Canossa. 

O altă voinţă in teresantă este aici aceea 
i Juanei pe care o vedem suferind pen
tru logodnicul ales. E poate s ingurul mo
ment de factură romant ică această iub i re 
nu tocmai con tu ra t ă şi totuşi a tâ t de ne
fericită. Lir ismul , de as tă da tă . e evident 
si versur i le care, rareor i , mai pot şchio
păta, aici devin luminoase şi scl ipi toare ca 
lacr ima. Ci tăm pasagîu l mai ales pent ru 
valoarea lui lirică • 

Indură-te, o tată — de su-
fletu-mi ce moare I 

Alâta am pe lume... Sfi
oasă ca o floare 

Mi-a răsărit iubirea atâ
ta de curată, 

Că nu-i pe lume cântec 
s'o fi cântat vreodată 

Şi nu-s pe lume lacrimi să 
prindă'n boaba lor 
Atâta suferinţă şi-atât 

amarnic dor 

sau îu scena XII, actul II . Şi tot a tâ t de 
interesantă e J u a n a în replicele satirice 
sau în scena nebuniei . Foa r t e pu ţ i n relief 
Cornez a căru ia sa lvare nu e destul de mo
tivată estetlceşte. pa r e mai mul t t rasă de 
păr . Inexis tentă regina. N a t u r a l că nu ne 
gând im Ia o ana l iză a m ă n u n ţ i t ă a acestei 
încercări care meri ta , desigur, mul t mai 
mul tă solicitudine decât tăcerea cu care 
a fost p r imi tă . 

Tn ce mă priveşte voiu mai adăoga : 
p lanul a rh i t ec tu ra l şi forma, uneori , mi
nuna tă . Că, din acest punc t de vedere, vor 
fi şi unele scăpăr i — nu e de mirare : au
torii (mai ales d. Bibescu) se găseşte, mi 
se pare , în faţa unu i debut . Nu ne 'ndoim 
că, la o eventua lă revizie, vor reuşi să le 
ocolească fată din ce cauză ne g răb im să 
le subliniem : 

Ab, nu-i uit nici privi
rea, nici ţipetele ei... 

l a masa mea a lă tur i , in ca
sa mea a stat... 

Nu-mi sfărâma nădejdea 
ce-abia mai mi-a rămas... 

Nu-i vinovată Spania că nti-şi 
au fura lor... 

Nu pot sta două săbii în t r 'o 
aceiaş teacă... 

şi mai ales abuzul de sinereze dela pag . 
61—62 : graţie : ре-о-поа-re şi con-ştiin-fă: 
pro-tec-ţia : 

Sau forme dedina in te de Alecsandri ca : 

Ce gânduri cu-a lor valuri, 
oin liniştea să-ţi curme? 

Şi. pent ruca să fim compleţ i , am fi do
rit mai multă grife feehnică (îndeosebi un 
snaţiu mai vizibil în t re acte) ortografică 
şi — de cc nu 7 — chiar la p u n c t u a ţ i e (în 
special la vocativele a tâ t de dese fără a fi 
puse în t re virgule), ma i p u t i n ă in terven
ţie a numelui mare lu i Inch iz i to r care dă 
autor i lor 1 0 — 1 " versuri , o ut i l izare mai 
•umpănîtă a unor r ime (aur—tezaur) care 

încep să devie supă ră toa re , restabi l i rea 
fonetică a numelui etnic de Maur (nu 
Maur) şi mai mul t ă a ten ţ iune (dacă dra
ma vrea să fie î n t r ' adevă r istorică) pent ru 
culoarea locală. 

F tot eeiace se poa te spune •— în t r 'o a-
naliză sumară , dar obiectivă despre încer
care d-lor C. Orgesan şi Al. Bibescu cari 
au păşit , fără îndoială , cu drep tu l în ge
nul d ramat ic . 

PAUL, I. P A P A D O P O L 
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A C T O R U L ŞI A R T A LUI 
d e D n a LILLY BULANDRA 

Cunoscuta ac t r i ţă d-na Lilly N. Bulan
dra a făcut să apa ră de curând un ele
gant volum cu titlul dc mai sus. Ca r t ea 
d-nei Bu landra occidental t ipă r i t ă şi scri
să cu nerv şi cu compei inţă este o lu-
ci-are meri tuoasă, care umple abia un gol 
mic din imensi ta tea celui fără dc sfârşit 
din această r a m u r ă . 

La noi s'a scris foarte pufin în mate
rie de teatru, şi adesea s a u bă tu t câmpii 
fără rost şi mai mul t îu chest iuni perso
nale clin care să iasă în evidenţă în deo
sebi personal i ta tea au to ru lu i şi ьл ser
vească interesele lui, de cât pe cele gene
rale ale breaslei 

Nimeni nu s'a gândi t la şcoala actoru
lui. Conservatoare le gem. de elevii cari st-
adapă la izvoarele unui biet curs abso
lut e lementar al învăţăr i i meşteşugului 
numai prin ceeace le a r a t ă maeştr i i lor. 
Căr ţ i prea puţ ine , dacă nu chiar de loc, 
s'au scris pent ru ei. Dc abia în ulti
mul t imp s a stabil i t o p rogramă mai se
r ioasă în care să se cupr indă şi s tudiul 
tea t ru lu i din toate t impur i le şi al l i tera
turi i d ramat ice clasice şi actuale . 

D a r căr ţ i româneşti nu s'au scris, nu e-
>istă că i ţ i cât de e lementare în care ele
vii să înveţe cum să-şi şlefuiască unele 
cali tăţ i , sau cum să se dezbare ele unele 
defecte, cum să pronunţe , cum să-şi for
meze o dicţ iune bună . 

Această lacună o umple d-na Lilly Bu
landra , o distinsă şi ta lenta tă ar t i s ta a 
teatrului Naţional din Cernăuţ i , unde e 
şi profesoară la Conservator . 

Cu un spirit de observaţ ie caracter is t ic 
actorilor de rasă, a ju ta tă de o cu l tură fru
moasă şi dc exper ien ţa unei vieţi de tea t ru , 
d-na L. Bu landra a <lat la iveală un volum 
pe cât de interesant , pc a tâ t de neaşteptat . 

Se ştie. pc a r tă se întemeiază cu l tura şi 
civil izaţia unu i popor. Dar d in t re toate 
artele, celei tea t ra le îi revine mai mult 
misiunea dé a instrui şi a moraliza, spune 
d-na Bulandra în p r imul capitol al că i ţe i 
sale. 

Sarah Bernard compara a r t a tea t ra lă cu 
un arc imens cu care geniul poeţilor a run
ca săgeţi b inefăcătoare a sup ra Societăţii 
şi moralei . Teat ru l deş teaptă pa t r io t i smul 
adormit , biciuieşte neghiobiile şi abuzur i l e : 
pe nesimţite face educa ţ ia celor lipsiţi dc 
cul tură , a ţâ ţă îndrăznea la timizilor, susţi
ne credinţa , dă spe ran ţa şi ne invnfă mila". 

Nu se poate o carac te r izare іглі bună 
şi mai minuţ ios şi documenta t exp r ima tă 
cum e aceasta formula tă de marea Sarah . 

Tea t ru l nu are numa i menirea de a 
dis t ra . 

Pe lângă par tea morală care l a d i a z ă d i n 
el cu a tâ ta îmbelşugare este de necontes
tat faptul că pen t ru mulţi şi în deosebi 
pentru cei mai lipsiţi de cul tură , tea t ru l 
"ste raza de lumină care-i călăuzeşte în 
bezna lor şi-i educă chiar . 

De aceea nu t rebue să vedem în el 
numa i par tea dis t ract ivă : ci d impotr ivă 
c-l este şi o mare şcoală la care se a d a p ă 
şi cei lipsiţi de cul tură . 

Piesele cu subiect eroic deşteaptă în su
fletul poporului dor in ţa de a fi la fel eu e-
I O U I clin piesă, — îi răscoleşte sentimen
tele de patr iot ism. Plecând după repre
zentaţie va duce cu el amint i rea celor pe
trecute pc scenă şi prin exemplele văzute 
va învăja să deosebească binele de răii. 

Victor Hugo a zis : — „Nn t rebue ca 
mul ţ imea să iasă de la teatru fără să 

ducă cu ca câ teva noţ iuni morale, austere 
şi profunde" . 

D n a Bulandra d u p ă ce ne dă exemple 
inteligent alese din cei mai mar i preoţi 
ai artei tea t ra le şi d u p ă ce a r a t ă cali tă
ţile, îităscute ale unui actor p recum .şi pe 
acelea care se pot obţ ine pr in studii , îşi 
împar t e cartea în mai mul te capitole în
cepând cu Dicţiunea, acea însemna tă 
cal i tate a actorului , fără ele care celelalte 
ori cât dc mari ar fi, se pierd şi nu mai 
însemnează nimic. 

Ia tă cum. defineşte D-sa dicţ iunea : 
— „O p ronun ţa re clară , o frazare corec

tă şi o jus tă carac ter izare a cuvintelor , 
toate acestea cal i tăţ i formează o bună dic
ţiune. 

Dic ţ iunea este deci, a r ta de a vorbi 
distinct, corect, expresiv şi p lăcut . O vor
bire clară, corecta este folositoare nu nu
mai actorilor ci ori cui în v ia ţă . Când tul 
orator, cu o dicţ iune corectă vorbeşte, e 
ascul tat cu mai mu l t ă p lăcere ; avocatul 
convitige mai uşor ; profesorul e înţeles 
mai bine cie elevi ; mi l i tarul dă mai fru
mos comanda . 

Dicţ iunea, spune D-sa, e un lucru care 
se poate dobândi prin munca pusă în ser-
v iciul voinţei ' ' ! (Deşi cea mai bună dic ţ iune 
nu-i cea făcută ci aceea cu care te-a înzes
trat na tu ra . N. R.) 

D u p ă ce a ra tă că sunt trei feluri de dic
ţ iuni şi anume : p r i m a corectă, a doua ex
presivă şi a t reia dic ţ iunea ritmică; au toa
rea trece la alt capitol dc o impor tan ţă de

osebită in car iera ar t is tului : a r ta de al 
— Trebue să înveţi să citeşti ca să 

să vorbeşti , zice Legouvé 
Există deci o a r t ă a ceti tului . 
F ă r ă îndoială . Actorul care citeşte M 

i'jle greşit sc va obişnui cu intonaţii fi 
va lucra pe nisip, uu va clădi, nu va 
junge la nimic. 

Şi astfel cont inuă ca celelalte capi 
ale volumului , documen tând şi exemp 
când, înt r 'o l imbă românească pe în| 
sul tu turor , în t reaga par te care cuprindl 
de capitole, p u n â n d la punc t chestii! 
Respiraţiei, Vocea, Pauza, Punctuaţiei 
iiunea expresivă, Reprezentarea mini 
Privirea, Mimica, destul, Atitudinea, f 
cui, Sensibilitäten, Puterea de exten 
zare, Spiritul de observaţie, ele. 

Actorul si arta lui este o carte 1» 
E scrisă simplu şi fără pendant ism, cu fu 
cizelată şi corectă şi pe înţelesul tutui 
Merită toată a tenţ iunea . D-na BiilaB 
si-a pus în evidenţă încă o calitate: 
bănui tă şi necunoscută până acum 
care mer i tă tonte laudele. Volumul e 
ricit realizat bine documenta t , şi b 
exemplif icat încât se impune dcia 
chiar şi actori lor versaţi cari tot mai 
ceva ele învă ţa t din ea, şi în deosebii 
vului de conservator şi t inerilor actori 
căror calechism t r ebue să fie. 

Dar cartea e atât de interesantă în 
poate fi ele folos ori cui doreşte să sei 
t r ă iască 

G E O R G E S C R I O Ş T E A N I 

TEATRUL NAŢIONAL — CERNAU 
î n c h i d e r e a s t a g i u n e i 

Cu piesa „Alt O m " dc Re y în t r aduce 
rea lui H a r a l a m b I.eca Teatrul Nation il 
lin Cernăuţ i îşi închide s tagiunea. Vor 

mai u rma şi alte spectacole după cum s'au 
anunţa t , — dale în diferite scopuri dc bi
nefacere : spectacole pent ru şomeuri, pen
tru sinistraţi şi pent ru alte mul te categori i 
sociale similare. Acest surplus ele activi
tate denotă că tea t rul naţ ional din Cer
năuţi se complace într 'o muncă fără pre
get pe car;-: de altfel a preconizat-o tot 
anul şi care i-a adus roadele ce marchea 
ză un progres indiscutabil faţă de sta
giunile anilor precedenţ i . D a r munca de
pusă în această direcţie a avu t un a t r i 
but tot pc a tâ t ele impor tan t : pr iceperea 
cu care a fost fixat reper tor iul stagiunii . 
M a reuşit să împace perfect necesitatea 
de a r ămâne în cadru l preocupăr i lor de 
p ropagandă cu l tu ra lă pen t ru care e me
nit orice tea t ru naţ ional , cu exigenţele 
unui publ ic care în pr imul rând plăteşte 
pen t ru ea să se distreze. Deaceia specta
cole ca : Scrisoarea pierdută, Punctul 
negru, Fracul, Prostul, Palima roşie, vor 
r ămâne în sufletul ceinănţei i i lor ca fru
moase şi neui ta te amint i r i . Nu putem 
vorbi, însă, de aceste succese fără ca să 
nu vorbim ele d-nul profesor Bădăran di
rectorul teat rului , — şi ele aceda care a 
i'ost tot sufletul s tagiunii : d-nul Mişu Eo-
tiuo. Munca, priceperea, tenaci ta tea şi vo
inţa care s'au impus creatoare cu orice risc 
din par tea directorului de scenă — el-1 
Misii In t imi , a dat în to tdeauna spectacole 
serios s tudiate , realizate cu un ansamblu 

disciplinat în care elementele componenţii 
s imţeau fiecare la locul său. D-l Mişu F 
tino, in toate piesele pe care le-a p 
în scenă şi în care a fost şi interpret 
adus mul t simţ al artei adevăra te şi ol 
t ăgădu i t ă distincţie, ceeace i-au atrasti 
tă dragostea publ icului cernăiiţeaii ci 
l-a sărbător i t . Secondat admirabil de i 
lorii, - în frunte cu d-nii N. Bulad 
Economii, Balaban, Aurelian, Moruzan 
d-nele Annie Capus t in , Lilly BulanJ 
\nca Balaban şi Ecatcr ina Mironescu,o 

si-au valorificat cu prisosinţă frumon 
lor însuşir i d ramat i ce şi au muncit 
r âvnă şi dragoste, s'a reuşit să se dea) 
blicaţiei o s tagiune din cele mai mulţi» 
mare . ă 

Se cuvin.", totodată , să relevam şi fall 
Iul de comic al t ână ru lu i actor Gritj 
VasiIiu care a/i i tat ele cu l tu ra ce o pose 
va face în tea t ru car ieră strălucită. 

D a r toate acestea au fost aranjate 
spri j ini te cu suflet de adevă ra t părinte 
către cl-1 profesor univers i tar Bădări 
directorul teat rului care, datorită gosj 
dariei ci sale înţelepte, a adus atâtea I 
bună tă ţ i r i dc ordin moral şi materiali 
Irului noştri! ele aci. 

EUGEN LI TE AM 
Cernău ţ i . 18 April 9 5 0 . 
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p I a ж ¥ • c a 
EXPOZIŢIILE O. BRIESE ŞI R. HETTE 

(GALERIILE REGINA MARIA) 
de MIHAIL GH. CONSTANTINESCU 

Pictorul O. BRIESE nu este necunoscut 
publicului ama to r de a r t a f rumosului plas
tic. E a p a t r a oară de când expune 
în Bucureşti. Insă o mani fes ta re mai in
tensă a desvoltat în cetatea Moldovei — 

zul ta tu l unei munc i de in tensi ta te apre
ciabilă, a d c q u a t ă unei înţelegeri super i 
o a r e 

Jocul măiest ru al umbre lor ce se depla
sează cu o uşur in ţă remarcab i lă , este bine 
pr ins , r e d â n d v ia ţa şi ansamblu în : stradă 
din Iaşi. poiana, peisaj de munte, amurg 
la margine de sat, case în asfinţit, casă 
din mănăstire, dealul verde, etc 

Un carac te r esenţial şi de mare pre ţ al 
pictorului O. Briese, este pu te rea sa colo-
ristică, ce redă o real i ta te a t răgă toare , 
p r iva t ă dc orice clemente de n a t u r ă me
tafizică. Astfel, natură moartă (ghivece), 
mac, ochiul boului, flori din mănăstire, 
mac roşu, trandafiri, margarete — precum 
şi — turc cu ţigară, bătrânul Izet, Ileana, 
copilul de Turc, mamă cu copil, ţigancă 
sunt t r a t a t e cu o fineţe şi na tu ra le ţe ce 
încadrează pe pictorul O. Bliese în t r 'o at
mosferă dc con templa t ivă seninăta te pic
tu ra lă . 

Sculptorul R. IfETTE aduce ceva nou în 
a tmosfera încă rca tă a sculptur i prezente . 

Ideia ana l i za tă psihologiceştc sub toate 
aspectele, reprezintă imaginea adevăru lu i 
pe rpe tuu . Dacă un sculptor — ca şi un 
pictor dealtfel — va cău ta să redee par
t icular i tă ţ i subtile ale fanteziei lui, atunci 
lucrăr i le , îşi vor fi t ră i t v ia ţa d in clipa 
executăr i . 

Sculptorul Hette în ţe legând acest lucru , 
a cău ta t să redea perpe tuu l . Desigur că 
a sup ra acestui deziderat a inf luenţa t şi 
stilistica deosebită ce o posedă expozan 
tul. 

Astfel, vagabond — o pu te rn ică întru
pa re a expres ivi tă ţ i i — filozof grec şi 
dansatoarea cu castagnete — d u p ă modes
ta mea pă re re cele ma i interesante , — 
i r ansp i r ă acea înţelegere psihologică dc 
iniortal i tate, ce rezultă d int r 'o t r a t a r e pu
ţin decorat ivă . însă super ior înţeleasă. 

Şcolarul, schiţă de nud, haine vechi, 
evreu adormit, hamal, după muncă — 
a t r ăgă toa re pr in a t i tud inea lor — suzana, 
turc făcându-şi ţigara, tătăroaică, salahor, 
etc.... — interesante p r in specificul impreg
nat, confribuesc în m a r e pa r t e la califi
carea superioarei factur i a sculporului R. 
Hette. 

O. BRIESE : Flori 

in Iaşi — cre ind delà 1910 un pu te rn ic 
curent ar t is t ic , acolo u n d e se s imţea ne
voia de o pr icepere l a rgă şi ele o pu te re 

EXPOZIŢIILE 

O. BRIESE : Copil 

de muncă ce s'a evidenţ ia t în mai bine dc 
16 expoziţii . Aproape fiecare an, marca un 
progres, cc desfă ta pc e x p o z a n t dar şi pe 
Ieşenii a tâ t de sensibili îu faţa „frumo
sului", 

Expoziţ ia prezentă , nu este decât rc-

G. ŞTEFĂNESCU-AREPHY 
D u p ă c â ( i \ a ani de od ihnă îl revăd pc 

pictorul A r e p h y în expozi ţ ia sa d in sala 
Mozart . 

A făcut f rumoase şi vădi te progrese în 
mânu i r ea pensulei şi ne aduce de astă 
da tă lucrăr i la car i nu ne aş tep tam. Era 
firesc să fie aşa. Cine munceşte a junge să 
se desăvârşească şi acest lucru ii poate 
cons ta ta ori şi cine i-a vizi tat expozi ţ ia . 

Lucrăr i le sale sunt in teresante şi prin 
aceea că ar t i s tu l a evoluat , mergând îna
inte pe calea progresului şi şi-a înbogăţ i t 
cunoşt inţele s tud i ind în s t r ă ină ta te . Lu
crăr i le pe cari le vedem azi în Sala Mo
zart, se relevă pr in p ă t r u n d e r e a psiholo
gică,—printr 'un desemn sigur şi cât ma i a 
p roapc de real i ta te şi mai ales pr in ten
dinţa de a cău ta izvoare noui de inspira
ţie. 

Artist il este un modernis t , un înfocat 
adept al şcoalei noui, care cau tă să redea 
nu a tâ t frumosul, cât ma i ales simboliza
rea unor reali tăţ i pr inse în linii severe dar 
totuşi corecte. Aceasta se evidenţ iază în : 
pescarul, floarea soarelui în grădină, ve
dere spre Berendeşli (Argeş), p r ecum şi îu 
fotoliul verde şi câteva nature moarte. 

L u m i n a vibrează, aerul se simte, pers
pect iva te farmecă, l a tă trei lucrur i ce 
se observă în toate pânzele sale. 

Această expozi ţ ie este o manifes tare me
r i tuoasă care se impune să fie văzută . 

I. PANTAZI 
In sala de jos delà Mozart e x p u n e sculp

tu ră t ână ru l ar t is t I. Pan taz i . 
Delà început ţ inem să spunem că sculp

torul Pan taz i este un art is t care calcă pe 
d rumul cel d rep t al ar te i şi să păzeşte de 
ex age ră rile mode m c . 

Vizi tând expozi ţ ia a m a d m i r a t fără re
zerve câ teva capete foarte expresive, am 
pr ivi t cu mul t interes unele din baso-relie-
furile pl ine dc a rmonie cari încân tă ochiul, 
p r e c u m este „Lup ta gladiatori lor" , altele 
cu subiect mitologic şi altele cu subiect 
mil i tar p recum şi „ostaşul r o m â n " care 
răsare dârz din mij locul acestor lucrăr i 
şi încheiem cu• cons ta ta rea că t ână ru l 
sculptor I. Pantaz i , va da la iveală pe vi
itor lucrăr i din ce în ce tot mai intere 
s â n t e ÎL aş tep tăm. 

D . CASELLI 
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Gcizefciri 
BOABE D E G R Â U e t i t lul unei lumi

noase pub l ica t ion! redac ta te , din par tea 
„Direcţ iuni i Educaţ ie i poporului" , de d 
Em. Rucuţă . T ipă r i t ă în condi ţ iuni tehni
ce speciale — ea const i tuie — p r in cli
şeele de o c lar i ta te u imitoare , p r in ar t i 
colele de î n d r u m a r e şi cronici, o lectură 
dintre cele mai ins t ruct ive. N u m ă r u l apă
rut (Martie) ne aduce : darea ' 3e seamă a 
d-lui T. Bianti (Academia r o m â n ă şi bibl io
teca ei) — însoţită de 14 valoroase clişee 
p r in t r e care : membri i Societăţii academi
ce române la 1/13 Aug. 1867: o listă cu 
.întâele dona ţ i i " o pagină din „psal t i rea 

voroneţ iană" , un document dela Pe t re 
Şchiopul, din 28 Main 1570 în Iaşi, un ma
nuscris al lui Fminescu, etc. 

Urmează „Bucegii i a r n a " (eu 11 peisagii) 
al d-lui Mihai Tlaret, preşedintele T n r i n e -
Clubulu i României . 

Despre ..statui éques t re" scrie sculptorul 
Г. Ja lea (cu 9 clişee), iar despre „Ceta tea 
Albă" (cu 8 clişee) d. Gr. Avakian. 

Cei zece ani de exper ien ţă ai „Caselor 
Naţ ionale" formează obiectul unei fuste 
caracter izează din par tea d-lui Jean Bart . 
(9 clişee). 

C U M P Ă N A PĂRINTELUI T E O D O R 1 T 
se numeşte schifa monarh ică pe care pro
zatorul G a l a Galact ion o publ ică în p r i 
mul n u m ă r al rev. „Boabe de grâu" . Ni se 
zugrăveşte chinul că lugărulu i Teodori i 
care vrea să facă — în acelas t i m p — două 
fapte bune . Minuna te — pasagii le descrip
tive şi sensul mora l al operei... 

F O A R T E BOGATA .cronică" a „Boa
belor de g r â u " ne aduce preţ ioase înfor-
maţ iun i despre : L ibrăr ia de Stat , Cunoş
t inţa de car te , biblioteca „As t ra" dela Bra
şov, Asociaţia mondia lă pen t ru educaţ ia 
adulţ i lor , a n u a r u l mişcări i cul tura le , şcoala 
română dela Sofia, viafa sa tului româ
nesc, at lasul l inguist ic il l imbii române , 
dicţ ionarul l imbii române , o expozi ţ ie a 
Românilor jngoslnvi . Romani i din s t ră ină
tate , legătur i de cul tură în t re Bulgar i şi 
Români , România în noua enclielopedie 
br i tanică. România la Barcel lona, legătur i 
cu fări vecine, o expozi ţ ie a păci i , miş
carea antialcoolică în România , publ icaţ i i 
despre România în l imbi s t răîne. 

t T r m e a z ă cronici speciale despre : tea t ru , 
muzică, cinematograf, radio, turism, sport, 
educaţ ie fizică, educaţ ia poporului la noi 
şi în alte ţă r i . 

O REVISTĂ LITERARA publ ică s tudiul 
unui s t ihui tor despre „poezia p u r ă " . I a t ă 
un f ragment : „ D a r nu pen t ru a discuta 
noul în a r t ă scriem aici. Alţii, mai în mă
sură decât noi, an aborda t , cu ma i mu l t ă 
convingere, grani ţe le cu profundele ei ra
mificaţii : ale et icului , estet icului , e tnicului 
etc. t e rminând ln eoncluziuni de ordîn so
cial sau p u r estetic". 

î n t r e b ă m : se va va fi convins t ână ru l 
confrate că—prin astfel de cercetăr i — va 
p u t e a cuceri ma i cu rând P a r n a s u l ? E o 
eroare de optică. î n t r u c â t ne pr iveşte îl 
sfătuim să lase a l tora „mai în m ă s u r ă " 

această penibilă sarcină, iar d-sa să con
fecţioneze ceva note de călător ie sau un 
j u r n a l sent imental — lucrăr i l i terare ceva 
mai rentabi le . Fireşte că - - îna in te de 
toate — e de t r ebu in ţă să mai ia ceva lee-
tinni de l imbă românească . 

UN JUST R A P O R T asup ra „integralis-
niului" (doctr ina l i te rară a d-lui prof. M. 
Dragomirescu) publ ică d. O. Şuluţ iu în 
„Viaţa l i te rară" (127). E un domeniu pen
tru care d-sa se pa r e mai bine pregăt i t . 

DIN SUMARUL „Adeverului l i t e ra r" 
'488) : 

Despre a r ta lui Caragia le de Pau l Zari-
fopol : 

Amintiri despre Vlahnţă de Gala Ga
laction. 

Vinuri bune de T. Agârbieeanu. 

BULETINUL F E D E R A Ţ I E I corpulu i di
dactic (T, n.) pe Mart ie cupr inde — după 
prealabilele „ l ămur i r i " în legătură cu ros
tul acestui bule t in — darea de seamă a 
desbateri lor congresului din D e c , 1929, 
documente în legătură cu const i tuirea fe
deraţiei cum şi o in teresantă „chemare 
pentru un ziar". 

In „ELEMENTUL ESENŢIAL IN ARTĂ" 
d. Sabin Anca susţine că „pr incipiul că
lăuzitor de care se conduce a r t a în rea 
Uzarea tendinţei de a rmonizare este ade
vă ru l " : dc-aici deducţ i i că ea e morală 
„prin însăşi această tendin ţă spre adevăr şi 
d rep ta te" . De-aici apropierea d in t re ar tă 
— pedeopar te — şt i inţă şi religie — pe de 
alta. Confer in ţa d-lui Anca este l ămur i 
toare — fiind p resă ra tă cu numeroase ca
zuri concrete şi apropier i p i ldui toare . 

C O M E N T A R I I L E P O L I T I C E ale d-lui 
Radu Budiş teanu dau dovadă de mul tă 
matur i t a t e , de un la rg spiri t de indepen
denţă şi de p r i cepu tă î n d e m â n a r e stilis 
lică. F iecare n u m ă r trece în revistă eveni
mentele in terne şi ex te rne politice. Tn nr. 
2 se vorbeş te frumos despre în t run i rea 
u oc . „Cul tu l Pat r ie i" . 

IN „ v P E M E A L I T E R A R Ă " dela 10 Л-
prilie, d-nii T. Pi l lâ t şi O. W. Cisek publ i 
că 2 t raducer i din Georg T rak l . iar d. G. 
Căl inescu se p lânge de nea junsur i le pe 
care i le-a provocat meseria de critic. 
Demnă de nota t este porni rea d-sale îm
potr iva „profesorilor de l imba română car i 
îşi î nch ipue că, oda tă cu ord inu l de nu
mire, au c ă p ă t a t şi lumini le lui Aristarc". 
Să a ibă oare mai mul t drept de a se ocu
pa în d i rec ţ iunea aceasta — profesorii de 
l imba i ta l iană ? 

Şi încă un lucru : îmi amintesc de co
legii anu lu i în tâ i dela l imba r o m â n ă : a-
proape toţi — în tot cazul ma jor i t a t ea co
vârş i toare — începuseră să fie cunoscuţ i 
şi în l i t e ra tură . De-aici rezul tă că : p red i 
lecţiile l i terare îi împinseseră spre l imba 
română , iar nu — c u m a r vrea să creadă 
d. G. Călinescu, — aceas ta spre l i t e r a tu ră 

A R E A P Ă R U T „Poiana v i i toare" —des
pre care am mai vorbit— cu acelaş entu-
siasm, cu aceeaş dragos te pen t ru p ă t u r a 

de jos şi pentru sa tu l în care se editează 
şi la a că rora î nă l ţ a r e învă ţă to ru l L Ma-, 
teescu, conducă to ru l şi redac toru l foii, se 
gândeşte a tâ t de intens. Cazu l poate cons
ti tui o pildă vie pen t ru a ţ â ţ i t ineri , şi în 
special pen t ru toţi învă ţă tor i i , roşi de vier
mele politicii de pa r t id sau de acela n\ 
afacerilor. 

IN GRĂDINA ÎNZĂPEZITĂ se numeşte 
mănunch iu l de versuri pe care îl publică 
d-ra Florica Rădulescu. O măr tu r i s im din 
capul locului f admi răm cura ju l acestei 
au toare care t rebue să fie foarte tânără. 
Dovezi : t inereţea care se despr inde candid 
din credin ţa în vraja iub i r i i -^dar mai ales 
l ipsuri le de fond şi de formă de care a-
ceasta „g răd ină" dă probe . Fi reş te că nu 
găsim nicio real izare comple tă — dar, ici 
şi colo, împrăş t i a t e cu discreţie, unele ele
mente de poezie. Insp i ra ţ i a — în genere 
melancolică — presă ra tă , pe alocuri, cu 
fragmente sat i r ice sau numa i de cronică 
r imată . (Divina simfonie, etc.). Autoarea 
dă dovadă de vădi te încl inaţ iuni muzicale 
(Muzică). Mai fericite : In trenul vieţii 
Inalţă-te, Suflete, Sus şi s imbolicul Vulcan. 
l T nele versuri ep ig ramat ice ne fac să cre
dem că — în aceste două direcţ iuni — 
autoarea ar avea drep tu l să mai încerce. 

Ş C O A L A S E C U N D A R Ă apa re la Cra-
iova cu u r m ă t o a r e a profes iune de credin
ţă : „organ de pub l ic i t a te sincer $i pe 
de-a 'n t reeu l indeoendent care a r porni 
dela înşişi profesori şi de profesori susţi
nut. C u p r i n d e un conios art icol-studiu al 
d-lui C. Rădulescu-Motru : „Scopul învă
ţământu lu i s ecundar" care este precizat 
pr in : ..să dea elementele p regă t i t e pen
tru a fi i sprăvi te în î n v ă ţ ă m â n t u l sttpe-
î ior". Dc-aici „centrul interesului. . . îl con
sti tue indiv idual i ta tea şcolarului" , astfel 
încât trezesc, în absolvenţi i lor ..aptitu
dini pentru o muncă de creaţ ie" . Aceasta 
însemnează că „scoală secundară trebue 
să p u n ă mai mul t pref pe individualitatea 
'devului decât pe valoarea cunoştinţelor". 
Din toate acestea rezultă ca specializarea, 
nu c nevoe să se facă în liceu unde —totus 
— not fi deş tepta te anumi te apt i tudini -
mai mul t ..prin act ivi ta tea l iberă a scoh 
.•ului". 

Li . .ancheta" pr iv i toare la reforma în
v ă ţ ă m â n t u l u i seeundnr r ă s p u n d d-nii : Tor
so. Mehedinţ i si C. Rădulescu-Motru . Tată 
un pasa t din răspunsu l celui de-al doilea: 
ca rac te r izarea si î n d r u m a r e a tineretului 

cade în sarcina î n v ă ţ ă m â n t u l u i secundar" 
Ceasul mi ra tu lu i ho tă r î to r nu poate fi de 
cât la sfârşitul u l t imulu i an de liceu, iar 
tria rea t rebue s'o facă profesorii cari an 
u rmăr i t t imp de 7 ani popu la ţ i a unei scoa
le". Tn alta ordine de idei — d. Al. Maren 
face ri compara ţ i e ins t ruct iva în t r e învîl-
ţ ămân tu l l imbii i ta l iene în Ungar i a şi la 
noi.' 

APe colaborăr i : M. Marinescu (Programe 
prea încărente) . G. Tomescu (Să ne organi
zăm) : T. Dongorozi ( însemnări) — cum 
şi o bogată cronică de căr ţ i şi reviste. 

U r ă m noului confrate v ia ţă lungă si suc
ces. 

P. I. P. 
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literarei 
o seama ile 

cuvinte 
f.a începutul secolului al XVlII-lea, Pe

tru, cel Mare, oizită Turnul cel rotund din 
Copenhaga. 

Regele Danemarcei, Frederic al lV-lea, 
care gazdimé pe Petru, il urma in toate 
excursiile. Ajunşi la Turnul cel rotund, 
cei doi suverani se opriră un moment să 
admire panorama care se desfăşura în 
faţa lor. Petru explica lui Frideric siste
mul său in politica. 

— Doriţi Sire, spuse el deodată, să vă 
dau o probă de câtă autoritate mă bucur 
eu fafä de supuşii mei ? 

,Si fură să mai aştepte răspunsul lui Fre
deric, fondatorul monarhiei ruseşti făcu 
semn unui cazac din suita sa şi arătându-i 
cu degetul abisul ce se deschidea în faţa 
hi lise : 

— Sări ! ! 
Cazacul privi pe ţar, îl salută şi fără 

nici o şovăire se aruncă în prăpastie. 
— Ce părere aveţi despre asta Sire ? 

•puse Petru întorcându-se către regele Da
nemarcei. Aveţi printre supuşii Voştri un 
antfel dt credincios ? 

— liin fericire, nu ! zise Frederic. 

Edinoii See, într'o familie, discuta cu 
Tristan Bernard intre altele de Academia 
Franceză. 

— M'am întrebat întotdeauna şi n'am 
găsit răspunsul pentru ce d-ta maestre 
n'ai candidat niciodată la Academie ! 

— Dragă prietene, spuse Tristan Ber
nard, ifi voi da eu răspunsul: Costumul 
de academician costă prea mult : dacă nu 
mă înşel vreo douzăcei de mii de franci ! 

Aşa că neavând disponibilă această su
mă, aştept şi eu, să moară un academician 
de statura mea ! 

José Germain a scris o carte intitulată : 
„Regele Cocoşilor" care a fost tradusă de 
Soviete sub titlul : „Cocoşul". José Ger
main a scris editorului rus să-i trimită un 
exemplar. Editorul i-a răspuns • 

— Regret că nu vă pot satisface dorin
ţa, de oarece sau epuizat complect zece 
mii de cocoşi ! 

Un. rabin vorbeşte de Dumnezeu într'o 
sinagogă. Printre altele spune că Dumne-
геи ne-a creat perfecţi. 

Printre credincioşii ce-l ascultau, se afla 
ч v.n cocoşat. La sfârşitul slujbei, coco
ţatul se apropie de rabin şi cu un fon de 
reproş îi spuse : 

- Domnule rabin eu cred că le înşeli 
spunând ca Dumnezeu ne-a creat per
fecţi. 

Rabinul mirat de felul cum fusese apos
trofat, îl privi lung şi numai dupe câteva 
minute îşi dete seama că avea dreptate. 

•- De cinci minute mă uit la tine şi 
mi-ţi găsesc nici un defect fizic. Vezi deci 
că eu am août dreptate când am spus că 
Dumnezeu ne-a creat perfecţi. 

i> c a z €• r 
PĂŢANIA UNUI C A L A T O R F R A N C E / 

IN STATELE UNITE 

Pă ţan ia contelui i rancez Louis ele Ia 
Bassetierè e din cele mai neobişnuite. De 
aceea o povest im ma i la vale. F ă c â n d o 
călător ie de plăcere în Statele-Unite s'a 
pomenit ares ta t şi ţ inut ma i mul te zile pe 
insula Fllis de lângă New-York, unde sunt 
t ranspor ta ţ i imigranţ i i că rora marea re
publică nu vrea să le dea ospi tal i ta te . 

F a p t u l ca domnul delà Bassetière era 
unul din s t rănepoţ i i lui Char les de Ca-
rollton, unul din semnatar i i Declara ţ i i de 
Independenţă , n 'a fost un titlu valabil 
pent ru a impres iona pe inspectorii de imi
graţ ie cari 1 dec la ra ră aresta t . A t rebui t 
in tervenţ ia personală a uneia din rudee 
contelui, vara sa Miss Cornel ia Briscoe, 
la secretarul de stat dc la d e p a r t a m e n t u l 
M u m i i pentru ca au tor i tă ţ ie să-1 libereze. 
Ou m. a putu t fi luat drept imigrant acest 
colabora tor al unuia din intenieetorii Sta-
iclor-Unite ? Pentru a înţelege confuzia 
t rebuie să spunem că posturi le amer icane 
sunt î m p ă n a t e cu inspectori delà serviciul 
imigraţiei , cari n 'au alt rol decât pe acea 
de a descoperi un.... imigran t spre a-1 ex
pedia dc unde a venit, î n t rucâ t n u m ă r u l 
dc emigranţ i admis în Statele-Unite c mult 
mai mic ca n u m ă r u l celor ce vor să-şi 
facă o s i tuaţ ie în marea republ ică. De 
aceea mulţ i imigranţ i cau tă să se in t roducă 
în mod clandest in. 

Miss Briscoe povesteşte că vărul ei fu
sese a tâ t de surpr ins de modul c u m fusese 
luat în p r imi re de inspectorii amer ican i 
delà sosirea în această ţ a r ă s t ră ină , încât 
acestora Ic-a dat imediat do bănui t că 
bogatul conte francez era în lea l i ta te un 
imigrant şi un călă tor venit să viziteze 
şase luni America. 

„Nu doriţi să vedeţi fabr ica lui „Ford" 
l a în t reba t ca să-1 încerce unul din ins
pectori . Contele care auzise de rolul co
vârşitor jucat de Ford în organ izarea mun
cii negreşit că a r ă spuns af i rmat iv . 

„Dacă Ford v 'ar oferi un post b u n l'aţl 
lua ?" a cont inua t ma i depa r t e celălalt 
inspector. Contele a r ă spuns su râzând că 
o astfel de p r o p u n e r e a r fi foarte intere
santă. Atât le-a fost de a juns celor doi 
inspectori amer icani . Convinşi că an pus 
m â n a pe încă un emigran t c landest in l'au 
dec lara i ares ta t , lucrur i le reuşind ча se 
descurce decât mul t mai târz iu . 

L INDBERGH INAUGUREAZĂ O NOUA 
LINIE "AERIANĂ 

Colonelul Lindbergh a i n a u g u r a i Sâm
bătă o nouă linie poştală aerianU, în t re 
New-York şi Buenos-Ayres. 

Fa imosul avia tor a pi lotat un h idroa-
vion S ikorsky de la Miami Ia Cris tobald, 
o local i ta te din zona cana lu lu i P a n a m a , 
a v â n d p e bord încă u n pilot şi u n opera
tor de radio . 

Coresponden ţa a fost lua tă mai depar te 
de un alt avion care a cont inua t d r u m u l 
spre Sud. P r i m u l t r anspor t va a junge la 
dest inaţ ie mâ ine la orele 4,30. 

caricatura zilei 
D I S T R A T ! 

-- Domnu l ia m a s a ? 
— Dă-nii mai întâi o ha lbă de bere : 

aştept o doamna . 
Blondă sau neagră ? 

— Oh ! frumoasă, dar.... ce te intere
sează pe dumnea ta ''.(Berliner Hl. Zeitung) 

SOŢIE IDEALA 

— Ei, d ragă bă rba te , fii a tent ! Iţi vei 
rupe panta loni i ! 

PIESE D E SCHIMB 

Din cauza circulaţ iei intense, pietonii 
sunt azi nevoiţi să poa r t e şi ei piese de 
nchimb. (Judge — New-York) 
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Pagini uitate 
A P O L O N P I T I A N U L 

de AL. ODOBESCU 

Febus Apolon şeztt la locul său de naş
tere, în insula Delos din mijlocul mări lor . 
Pe tot anu l se a d u n a u acolo s t rănepoţi i 
bă t r ânu lu i Ion, ca să-i facă jocur i şi ser
băr i d inain tea templu lu i său. D a r când 
crescu mai mare şi se în tăr i , . t ână ru l zeu, 
cu p ă r u l de fir. se simţi porni t a s t răba te 
lumea si a o limpezi dc iesmele în tuner icu
lui. 

Luând cu sine l i ra lui dc aur , pe care 
îi p lăcea a cânta , el mai întâi sosi la p ra 
gul Olimpii lui . u n d e sta Zevs în măr i rea 
lui, înconjura t de ceilali zei nemuri tor i ; 
acolo se puse a cânta , şi toţi îl ascul ta ră , 
uimiţi de plăcere. Nouă fete ale lui Zevs, 
toate meştere cântăre ţe , Muzele, se apu
cară şi ele a cân ta cu viers dulce, ferici
rile fără de seamăn ale zeilor nemuri tor i , 
şi apoi nevoile şi necazuri le bieţilor oa
meni mur i tor i , car i cu nici u n chip nu pot 
scăpa nici de bă t r âne ţ e nici de moar te . 

Atunci celelalte zâne şi zeiţe ale Ol im
pului , Orele blajine, Har i te le p l ine de da-
lur i , Ebe şi Armonia , dezmierdă toarea A-
frodită şi voinica Artemis , sora lui Apolon, 
se pr inseră îu horă , şi p r in t re ele se ames
tecară zeiescii flăcăi, Ares cel viteaz şi 
Eimes, carele ucisese pe negrul b a l a u r x\r-
gos, cel cu o sută de ochi. Astfel se pe
trecea t impul în Ol imp, cu jocur i , f rumos 
rândui te , cu cân tă r i f rumos m ă s u r a t e ; 
iar Zevs, în a lui măr i re , se b u c u r a din 
suflet de aşa m â n d r e serbăr i . 

Lui Apolon însă îi a rdea mai cuseamă 
de a folosi pe mur i to r i cu v i r tu tea sa de 
a-şi alege pe uscat un locaş s ta tornic , de 
unde să răspândească p r in t r e oameni lu
mina preves t i toare a oracolelor sale. 

El se cobora de p re Ol imp în ţ a r a Pie-
rici, la cetatea Ilcos, şi pre câm.pia Le-
lantei din insula Ëubei ; da r nicăieri , pe 
acolo, nu găsi loc potr iv i t pen t ru templul 
său. Apoi s t r ăbă tu apele să ra te ale E m i -
pului şi, t recând p r in Micalesa şi pr in 
grasele păşun i a le Temusei , a junse pe lo
cul u n d e avea să fie Teba, ceta tea cea 
sfinţită ; dar nici aci nu voi să se oprea
scă, f i indcă oameni nu pă t runsese încă 
în aceste locuri ; nu e rau nici căi, nici po
teci, ci n u m a i codri sălbat ici . 

El îşi u r m ă calea tot îna in te ; află pe 
d r u m d u m b r a v a Onchestc i unde păşteau 
erghelii le de cai a le lui Posidon ; t recu 
pâ râu l l impede al Kefisului, şi, l ă sând în 
nrniă-i cetatea Ocalea , se opr i în câmpii le 
Aliartei , tocmai l â n g ă f ân t âna Telfuzei. 
Acolo îi veni gându-1 a-şi clădi un templu , 
căci locul e ra p lăcu t şi înzes t ra t cu de 
toate ; deci el vorbi înt r 'as t fe l că t re fân
tână : — „O, Telfuso în vâ lceaua ta cea 
p lăcută îmi vine să-mi aleg şezătoare ; aci 
vor veni oameni i de pre tu t inden i să ca 
poveţe din oracolele mele şi să-mi ceară 
ajutor Ia vreme de nevoe ; iar tu vei fi 
vestită pres te tot p ă m â n t u l , când mă vei 
avea pe mine dc s t ăpân şi de oaspe" . 

D a r Telfusei nu- i p lăcea de fel să vază 
pe Apolon luând în s t ăpân i re vălceau ei 
şi a ş te rnând în t r ' însa temeliile t emplu lu i 
său. Fa îi vorbi a tunc i cu meşteşug şi-i 
spuse aşa : — „Ia, ascul tă mă şi pe mine 

o Febus Apolone. Tu umbl i să-ţi faci lo
cuinţă, şi nu te gândeşt i că într 'accst loc 
nu vei afla nici odată repaos. C â m p i a mea 
c la rgă ; deci oamenii toţi aci au să-şi 
poar te luptele lor, şi, cu str igătele lor, cu 
sgomotoasele lor carur i , încurându-ş i ar
măsari i şi mular i i , au să tu lbure liniştea 
templulu i tău sfinţit. Apoi chiar şi în 
timpii de pace, turmele şi cirezile vor veni 
mereu să se adape în apele mele, şi mu
getele lor sălbat ice vor str ica a rmonia 
dulcelor tale cân tăr i . Du- te mai bine p â n ă 
la Crisa , şi alege-ţi şezătoare în v reuna 
din văile adânc i a le Pa rnasu lu i : acolo 
oamenii vor merge ma i bucuros să-ţi aducă 
darur i , din toate colţurile lumii" . 

Apolon se încrezu Telfuzei ; t recu din
colo de ţ a r a f legerilor şi, suind repede 
stâncile Pa rnasu lu i , se opri la Crisa . Acolo, 
în t r 'o vale a d â n c ă , u m b r i t ă de piscuri 

prăpăst ioase , el aşeză temeliile templulu i 
său. Feciorii lui Ergin, meşteri i Trofoniu 
şi Agamcde, a d u c â n d de aiurea lucră tor i 
mulţ i , î nă l ţ a ră pereţii tot cu lespezi lu
cioase de p ia t ră . 

D a r împre jmui r i l e acestui loc e rau pus
tii, căci ap roape de acolo, la gura unei 
fântâni , t r ă ia o iasmă sălbat ică, un ba l au r 
ur iaş care p răda , şi bân tu i a j u r împre ju r , 
pe oameni şi pe vitele lor. 

F iul pocit al Erei, c run tu l u r i a ş Tifaon 
crescuse la sânul său cel pl in dc cugete 
rele, pe acel şarpe veninat şi îi dase dom
nia peste acele aspre locuri . 

Febus Apolon înfipse o săgeată în ini
ma ba lauru lu i , carele căzu la p ă m â n t ur
lând şi svârcol indu-se ; sângele lui, scur-

gându-se pe nisip, făcu o mlaş t ină în care 
până în sfârşit s-3 nomoli şi t r upu l lui pu-
loios. Atunci Apolon îi s t r i g ă : — „Piei 
aci, fiară t u r b a t ă ; putrezi - ţ i -ar t rupul în ; 
această ţăr înă , pe care s târvul tău o va 
îngraşă ! De acum îna in te tu nu vei mai 
chinui pe bieţii mur i to r i . Zilele ţi s'au 
împlini t , şi nici Tifeu cel cu suflarea ve
ninoasă, nici urgisita Chimei ă cu trei ca
pete de fiară, nici alte iesme nu te vor 
mai scăpa : ci numai muceda ţăr înă şi 
dogoreala soarelui vor put rez i aci ramă. 
şiţele s tâ rvulu i tău !" 

Astfel pieri ba lauru l , şi în t r 'adcvăr el \ 
putrezi chiar pe acel loc, carele, de pe 
l imba oameni lor de acolo, se numi de í 
a tunci Pito, adică puliejune ; dc aceea se 
dete şi mân tu i to ru lu i Febus Apolon, la' 
care oamenii se înch inau în templu l ves
tit din Parnas , numele de Apolon Pitianul. ' 

D e pe aceste fapte însă, zeul Febus ín-
jelese că Telfuza îl amăgise, căci ea nu-i 
spusese nimic nici despre ba laur , nici des- ; 
p re firea a sp ră a locului. El se întoarse \ 
a tunc i că t i e dânsa , pl in de mân ie şi-i vorbi! 
aşa : — „Telfuzo, nu ţi se cădea ţie să mă 
înşeli p r i e cuvinte prefăcute . Ai voit să 
aibi, s ingură, pa r t e de aceste frumoase : 
locuri. Să ştii însă că nu va fi pe gândul 
tău : voi c u r m a izvorul apelor tale, şi 
numai eu voi r ă m â n e a mare şi ta re aci!" 

î n d a t ă rostogoli de pe munţ i , câteva 
s tânci d ' a supra isvorului , şi apele înce
ta ră de a mai curge, iar vâ lceaua stârpită 
a Telfuzei rămase pust ie şi părăsi tă , pe 
când, popoare le serbau măr i r ea lui Ароіоц 
Pi t ianul , în templul său străluci t delà 
Crisa . 
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...CU D-L MIHAIL DRAGOMIRESCU 

k interoieiv cu Conu Mihaladie Y 
ï toi ce ponte fi mai interesant şi mai 
I vogue". 
ïcrnn ar putea fi astfel, când nu exis-
in toată tara noastră, om atât de dis-

Ы, atât de criticat şi atât de lăudat, 
tinde, bincinjeles, de preferinţe şi de... 
Utidă". 
imerntii întregi de scriitori şi mai toţi 
mari de astăzi au trecut pe la „Cer-
! (D-sa nu poate suferi cuoântul Ce
lui) literar" al Conului Milialache Dra-
nirescu. 
foia D sa au auzit primul cuvânt de 
Htajare, prima laudă şi prima dojana 
tot de acolo au căpătat sprijinul la 
urina primului volum mulţi din scri-
rii consacraţi de astăzi. 
Di»' gratitudinea e ingrată ! Vreau să 
re „raia avis" , căci mulţi dintre în-
%crii de alădată au uitat trecutul.... 
Уаг putea spune că, ingratitudinea u 
tt locul gratitudinei. 
Dar ce să mai discutăm trecutul şi per
mi D-lui Profesor Universitar Mihala-
t Drăgornirescu ? E inutil.'Ar însemna 
pierdem vremea; sunt atâtea chezăşii 
ri vorbesc îndeajuns şi cari-l înalţă : 
«lesen, Cornu, Rebrcanii , Sorbul , Nanu 
lldovanu, Eftimiii, Stamatiarl , ş. a. 
harnica acestora toate bârfelile şi lau-
ie oremelnice cad în vid : părintele şu
tesc tronează în înălţimile Ini astrale şi 
poate fi detronat. 

Шаіі Drăgornirescu va r ă m â n e : timpul 
M spune cil prisosinţă, 
p-l aşteptăm. 

CE MAT F A C E Ţ I ? 

Ш amil acesta şcolar, am scris vo lumul 
cincilea clin „La science ele Ia î i t t c ra tu-
", volumul I I I clin „Pr incipi i de l i tera
ri, pe care l -am în t i tu la t „Ope ra dc 
itoozitate". Acum sunt pe calc de a ter
na volumul II din „Integra l i sm", p re 
ll şi punerea în paragra fe , more georne-
'to, a înt regului sistem dc filosofic, pc 
ie vreau să-1 publ ic sub t i t lul „Un sis-
ш filosofic". Tot în acest t imp am pre -
Itiţ materialul l i terar pent ru o nouă re
ia, ce aspiră să devină t ipul unei re
lie pentru l i te ra tură , în ţara noastră : 
Straul vremii". 

B E C E NU MAI Ţ I N E Ţ I C E N A C L U ? 

Ziceţi mai bine „cerc" decât „cenaclu". 
(MClu se const i tue î m p r e j u r u l unu i 
iet; cercul se const i tue împre ju ru l unui 

critic. Şi cu sunt cri t ic. Cercul „Ri tmului 
vremii" nu este desfi inţat : cl se ţ ine în 
fiecare Joi dela 6—8 seara la Univers i ta
te. Dar acum nu mai c cerc deschis, ca 
mai nainte . In acel cerc deschis năpădise 
o mul ţ ime dc nechemaţ i (am ţ inut şedinţe 
l i terare cu câte 44 de asistenţi cei mai 
mulţi de acest fel) şi lucrul devenise obo
sitor din cale afară . Acum cine a r c ceva 
dc da t pen t ru noul „Ri tm al vremii" , se 
adresează unuia d in t re redactor i : d-lui 
Лг. / . Russu. Raul Teodorescu sau George 
Dumitrescu, sau directori lor : d-lui Mur-
mi sau mie, şi. în cerc închis, se a ran jează 
manuscrisele în t r ' un mod mai pu ţ in ana
litic de cum se făcea în vechiul cerc. 

AVE H O C A R T E D E CĂPĂTÂf ? 

Am mai multe . Pă re rea mea e că, pen
tru a-ţi păs t r a sufletul t ânăr , căci t rupu l 
îmbă t râneş te , t r ebue să nu-j i t reacă o zi 
fără să nu vii în contact cu mari le spir i te 
ide omeniri i . 

Şi astfel pe nopt ie ra mea de lângă pa t 
a m o mică bibliotecă nude întâ lneşt i 
o „Biblie" englezească, o „Evanghel ie" gre
cească, „ l l i a d a " în t raducere , „Odiseea" 
P indar şi „Phedon" al lui Platon în 
juxte . ,Divina Comedie" şi „Don Qui -
ehotc ' ' în original , Shakespeare în pro
prii le mele t raducer i pe care le retuşez 
când a m vreme, „Teat ru clasic" francez, 
„Faust" , o Antologie rusească.... Eminescu, 
Caragiale, Creangă... 

D A R CATE LIMBI VORBIŢI ? 

Vreţi să ziceţi câte citesc. Că de 
vorbit, nici româneşte nu p r e a vorbesc 
bine. l l fovean din naş te re şi buci i ieş tcan 
dela 13 ani nu m ' a m p u t u t desbă ra dc tot 
nici p â n ă a c u m de l ipsa acordulu i . Da de 
citit citesc, ma i greu sau ma i uşor, vreo 
nouă l imbi . In a fa ră fireşte dc româneşte , 
f ranţuzeşte şi nemţeşte , l imbi învă ţa t e 
încă din liceu, citesc, d u p ă un exerci ţ iu 
dtda 40 ani încoace, lat ineşte, elineşte. La 
10 de ani am învă ţa t binişor ruseşte, en
glezeşte şi italieneşte, iar acum mă înde
letnicesc cu spaniola . 

CUM LE-AŢI D E P R I N S ? 

Eu a m două metode şi un termen pen
tru învă ţa t l imbile s t ră ine . Temeiul c că, 
d u p ă teoriile mele, cuvân tu l auzit este un 
element esenţial efectului l i terar şi că deci, 
pen t ru a gusta poezia, t r ebue s o citeşti 
în original . 

P r i m a metodă de învă ţ a r e pen t ru tre
buin ţa mea, e să iau opere cunoscute din 
vreo t r aducere , şi să Ic citesc deadrep tu l 
fără dicţionar, în original . La început nu 
pricepi a p r o a p e nimic . La a doua şi a 
treia pag ină începe să ţi se lumineze me
canismul limbii, p â n ă ce observi, că d u p ă 
10—15 pagin i , începi să fi oarecum s t ăpân 

pe l imbă. Acest metod este în temeia t pe con
vingerea că ceeace este impor tan t în t r 'o lim
bă este fondul cugetăr i i , care-şi cere for
ma. Negreşit, pentru o Jinibâ mai grea, 
care mai are şi un alfabet special, t rebue 
să şi scrii. Prin scris cuvân tu l se în t ipă
reşte mai bine. 

A doua metodă este pen t ru t rebuin ţa 
şcolarilor. Ea constă îii a p u n e pe şcolar 
in s i tua ţ iunea de a avea impres ia că ştie 
l imba pc care o înva ţă . Pen t ru aceasta , 
am lăsat la o pa r t e metoda foarfecelor, 
şi am compus cu însu-nii toate bucăţ i le 
clin car tea de citire în aşa fel că elevul 
să poa tă trece dela o buca tă la al ta pe ne
simţite, a tâ t din punc t de vedete lexical 
cât şi gramat ica l . Nu dau dc învă ţa t de
cât foarte pu ţ ine cuvinte noi : 4—5. In 
cei 7—8 ani de î n v ă ţ ă t u r ă elevii vor a-
vea destule ocazii să-şi îmbogăţească le
xicul , mai cu seamă când se ştie că cu 
500 dc cuvin te pot vorbi foarte bine. Cu 
alte cuvinte , cu ţin ca elevul să p ă t r u n d ă 
mai întâi î n to r să tu ra or iginală a limbii, 
spiritul ci, şi apoi mater ia lu l lexical . 

D u p ă această metodă am compus căr ţ i 
dc franţuzeşte , la t ineşte şi nemţeşti ; da r 
în p r ima lor formă p rea le-am încărca t . 
In forma din ur ină am simplif icat cu de
săvârş i re t ex tu l şi cred că profesorii , care 
le vor adopta , vor avea o mare înlesnire 
în p reda rea l imbilor clasice şi moderne . 

— Aţi, vorbit adineaori de „Integralism?" 
Parcă spuneaţi că aţi terminat al 
doilea volum în D1ALOGI şi l-aţi aşezat 
într'alt volum pe PARAGRAFE. Aduce 
ceva nou acest sistem ? 

Acest sistem, deşi se spr i j ină pe învă
ţă tur i le filosofilor mai vechi şi deşi îţi 
lace impresia că seamănă când cu una 
când cu alta, el, în real i ta te , p r in pr in
cipiile şi metodele lui, r ăs toarnă toată es
tetica de p â n ă acum, înnoeşte psihologia 
des fundând noi terenur i de cercetare şi 
creiază noi perspect ive în cuge ta rea uma
nă. O expune re a înnoir i lor ce aduce 
noua filosofie se găseşte în No. 1 al „Rit
mului vremii" (fornta nouă) în „dialogul 
ïO" în care, pe lângă Gr. Alexandrescu, 
Tilu Maiorescu, Vasile Conta, I. L. Cara
giale, Deldvrancea, Duiliu Zamfirescu, 
Vlahufă şi Jon Trioale, — mai sânt aduşi 
in scenă şî Eminescu şi Creangă. In scur t 
pot să spun că ln tcgra l i smul a descoperi t 
l ă r ă nicio frică dc contestaţ ie, pe lângă 
lumea fizică şi psihică, o nouă lume, lu
mea psihofizică, lumea frumuseţ i i . Al doi
lea, a descoperi t r ădăc ina pr inc ip iu lu i tri-
partiţiei în cele trei facul tă ţ i sufleteşti 
care, deşi absolut deosebite în t re ele, se 
unesc totuşi în t r ' un fascicul uni ta r , ce 
consti tue c lementul mistic. Al treilea, că 
acest element mistic const i tue esenţa fon
ti ului capodoperelor l i terare şî art ist ice, 
singurele reprezentante ale frumuseţ i i . Ai 
patrulea că s ingura frumuseţe pe lume, e 
frumuseţea capodoperelor , căci s ingure ele 
au valoare simbolică, va loa ie estetică şi 
valoare absolută . Al cincilea, că o capodo
peră este tot una cu pro to t ipul unei specii, 
lucru ce nu-1 poţi spune de lucrur i le ar t i -

Interview-urî 
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ficialc ale rafinăriei şi modei sau de o-
biectele din na tu ră . Al şaselea, că feno
menele psihice. în opoziţie cu cele fizice, 
se schimbă pr in ac tu l de cunoaştere , dar 
că sânt în perfectă corespondenţă cu ele, 
sânt in tegrale şi cvoluiază d u p ă anume 
legi, pe care in tegral ismul le stabileşte. 
Al şaptelea, acest integrálisra, mai stabile
şte că nu există numai un adevăr , adevă
rul ştiinţific, ci trei adevărur i : cel ştiin
ţific, cel ar t is t ic şi cel p ragmat ic , care îm
p reună const i tue pa t r imoniu l cul turi i 
umane şi as igură dă inu i rea umani tă ţ i i 
din punct de vedere sufletesc — în vea
curi . Al optulea — dar sânt mul t mai 
multe ideile noi, pe care nu le mai enumăr 
şi care derivă. în mod logic din cele de 
nai sus. 

LE ESTE ( 1 ...ŞTIINŢA LII ERATURI i " 
LA PARIS 

Ştiinţa l i teraturi i , din care au apă ru t 
trei volume, al pa t ru lea şi al 'cincilea 
fiind Sub t ipar , a găsit o neaşteptat de 
bună pr imire la Paris . E destul să spun. 
că, deşi concluziile „Ştiinţei Li teratur i i" 
isbeso iu metoda istorică, ce domneşte azi 
iu Universităţi şi - din nenorocire - şi 
in Academii — în cea niai mare résista 
istorică din Paris „Revue (le synthèse his
torique" a publ ica t . în răs t imp de un an, 
a supra Ştiinţei Literaturi i două dări de
scânta, elogioas' 1 în fruntea tu turor dăr i 
lor de seamă, ce face. Ele sânt subscrise 
de unul d in t re cei mai eminenţi publ i
cişti parizieni , Paul von Tieghein. Dar în 
afară de aceasta . „Ştiinţa Li tera tur i i" a 
provocat oare care f rământa re în cercu
rile intelectuale pariziene. Incă de anul 
trecut, ziare şt reviste, sub impulsia idei
lor din p r imul volum, au început să-şi 
pună în t rebare dacă l i teratura t rebue stu
diată biografie, cum vrea metoda istorică, 
sau literar, cum vrea metoda estetică, sin
gura metodă aci reni în aceasta chestiune. 
\c i im îu urmă „ fe s nouvelles littéraires", 

cu toate menajamente le pen t ru câţ iva 
profesori de la Sorboua, a publ ica t un ar
ticol subscris, de astă da tă , de Philippe 
van Tiegheni, p r in care a tacul în contra 
nieloadei istorice se caracter izează ca un 
a tac mult mai viguros, mult mai îndrep
tăţit şi cu perspect ive mul t mai largi de
cât al celorlalţi l i teraţi şi filosofi din 
s t re inăta te , d in t re care nu lipseşte nici 
chiar marele filosof i talian. Benedetio 
Croee. 

Aţi făcut întinse studii in streinătate? 
Cum se explica această simpatie pentru 
ideile D-voastră într'un mediu uşa de de-
plrtat ? 

\ m fost în s t re inăta te . dar n 'am făcut 
studii , cum se înţelege de obiceiu, la uni
versitate Nu am a p r o a p e nicio legătură 
cu profesorimea streină. Mergând în strei
nă ta te să-mi completez studiile, am evitat 
sălile Universi tăţ i lor , pe cuvân tu l că tot ce 
se spunea acolo, se spunea şi mai bine în 
publicaţ i i le , pe care pu team să le cum
păr şi să le citesc acasă în România . In 
s t re ină ta te am mers cu intenţ ia clară de a 
vedea şi ele a auzi ceeace nu pu team ve
dea şi auzi în ţ a r a românească . Arhitec
tură, pic tură , sculp tură , tea t ru , operă , lu
cruri rari în ţ a r ă la noi, au fost ţ in ta a-
siduă a preocupăr i lor melc. ln cinci luni , 
cât am stat în Paris , am vizitat Luvru 
de zeci dc ori, p â n ă când ceiace mi 
se pă rea la început că e frumos, a m vă
zut că e urât, şi ceeace mi se părea, la 

cea d i n t â i vedere, că e urât , am văzut 
că e frumos Acelaş lucru, dar mai mul t 
pentru muzică, l-am făcut în cele opt luni 
de Berlin. Dresda, München şi Viena. Arta 
pipăi tă şi iar ar tă , aci vedeam en funda
mentul din care putea ţâşni o teorie ade
văraţii estetică Acelaş lucru l-am făcut, 
prin seminari i le mele. t imp de mai bine de 
50 de ani, a supra l i tera tur i i universale. 
Este cea mai mare tărie a „Integrnl ismu-
lui" şi a „Ştiinţii Li teratul ii". 

CUM LUCRAŢI : 

Câtă vreme nu ajunsese In ma tu r i t a t e 
sistemul meii de gândire , nu lucrat foar
te greu. De trei-patru ani de zile încoace 
însă, decămi ideile s'au rotunjit , lucrez ex
t raord inar d e uşor ln general , nu lucrez de 
cât un eeas-doiiä noaptea dela 1- 4, de t r e i 
a n i de zile în cont inuu, fie vreme d e lucru 
sau de vacnnţie. Scriu între 4-- 5 pagini d e 
t ipar, ceeace face pe fiecare an •>—(>' v o l u 
m e . !'. destul să spun că punerea î n 500 
de paragrafe a . .Integrulismiiliii" n u m i - a 
luat decât o l u n ă de zile. fără să-mi în-
I r e r u p câtuşi d c p u l i n ac t ivi ta tea i i n i v e r -
slt ni I. 

I \ l \ M O I I VI I \ 

De a p r o a p e zece ani nu mai pol 
ţine curs în sălile Uni versităl ii. Am
fiteatrul . .Emulaţiei univers i tare ( arol 
I" chiar începe să devină nciucăpător . 
Mi-a plăcut to tdeauna — ca să în t rebuin
ţez un termen nu tocmai literar, dar ex
presiv — sâ scormonesc în sufletele unc
iilor s tudenţ i . întemeiat pe adevărul cu 
puterea de creaţiune in această vârsta se 
uanifestâ. Şi acest lucru este — se vede — 

nespus de plăcut tinerilor. Lu mine e o 
emulaţ i i ine de a lucra, că, în to tdeauna. 
!a sfârşitul anului rămân zeci si zeci de 
lucrări , care n'au putut fi citite de pe ca
tedra lustili i t lui de Li tera tură . Şi cu toa
te acest'-a Insti tutul de Li teratură ţine. 
şapte luni pe an. câte două şedinţe 
pe s ă p t ă m â n ă . Aceste şedinţe, cu toate că 
nu în t rebu in ţăm niciuii mijloc dc - recla
mă pr in ziare sau pe zidurile oraşului , 
s â n t foarte vizitate. Lunea de la 11 — 12 Iu 
f u n d a ţ i e şi Marţea, în cerc închis, dc la 
' i — 7 la Universitate. Libertatea cugetări i , 
obiectivi tatea discuţiei, au făcut în aceşti 
câţiva ani să se releve forţe l i terare şi cri
tice de primii ordine. E destul să amintesc 
cu aceste forţe au în t re ţ inu t două publ i
caţii . . f a l anga" şi „Ri tmul vremii", iar 
acum „Ritmul vremii", în cure se cupr in
de şi „Convorbir i le cr i t ice" şi „Fa langa" 
şi „ ins t i tu tu l de l i tera tură" . Cum vedeţi 
nu pot să zic că nu sânt sat isfăcut cu a 
ceasta act ivi ta te , căreia, în mod benevol, 
ii dedic peste cincisprezece ore pe săp-
tâ mână. 

С Л Т Е Ѵ \ D A T E RIOt .R \ l ' l ( F -

Sunt născut îu Plată teşii pe Dâinho-
viţa i lfoveană în (după ca lendarul nou) 
i Aprilie I86S. Am făcut clasele pri
mare la ta tă l meu, care a fost învă ţă to-
"iil Moise Dragomircsci i . In termitent ani 
luat lecţii de compoziţ ie ile la bă t rânu l 
insti tutor şi publictist , azi preşedintele 
pensionari lor din Ploeşti. Mihail Nicolescu. 
N'am venit la Bucureşti , ca să int ru în 
„Gimnaziu l (nu era pe a tunci „Liceu") 
Lazăr" decât la 13 ani. După doi ani, am 

intrat burs ier îu „Liceul Sf. Sava". Щ 
luat baca lau rea tu l în 1888 şi licenţ 
1 8 0 2 cu o l u c r a i » de filosofic „Legi 
d in t re premisele şi ult imele eoncliiz 
ale filosofici lui Herbert Spencer. Ami 
trimis în. s t r ă ină t a t e cu premiul Hillelui 
am stat 14 luni . N 'am niciun doctor 
(ia să a j u n g profesor la Universitate, 
trebuit să dau examen de docenţă în M 
Sânii profesor din 15 Octombr ie 1906. 

( i W I M DE G Â N D S.\ MAI FACFJl 

Să-mi publ ic tot ce am scris şi am pi 
lesat şi să redactez ceeace am scris, i 
litnp de ap roape pat ruzeci de ani, în tt 
şi zeci de caete. care adastă ca nişte mii 
neexploatate . Dar ceeace fiu mai m uit 1 
lac. după ce voi te rmina „Ştiinţa Uten 
lurii", este să pun carne şi oase în „Ы 
gra l i smnl" redactai în paragrafe inrj 
iînnin abs t rac tă şi fără pic de cvempl 
Şi-apoi. dc va vrea Dumnezeu, amintii 
Ic. care sânt aurul sufletului . 

CI POLITICA CUM STAŢI ' 

Sânt de ()2 dc uni. am scris la zi» 
uni voi bit prin în t runir i publice şi la dd 
dar - din ce pricini nu ştiu (căci nu voi 
fi doar cel din urină în această tura) n'ai 
fost nici deputa t , nici senator. Funcţiiţl 
adminis t ra t ive n 'am vrut să pr ini esc, ipái 
Ini că. fiind om de iniţ iat ivă şi de orş 
irizare, n a n i pu tu t lucra niciodată sub « 
dine. Fac politică l iberală. Am cea lin 
n i a r e iidiiiiruţiiiiie pentru activitatea pal 
udului liberal în această (ară, şi, în é 
!t"r. en tot această admiraj iui ie atu sl: 

pâsl rez. 

După cc mi-a arătat şi paginaţia & 
ultimul număr a matei reoiste ,.Ritiml 
Vremii", al cărei codirector este şi dupi 
ce mi-a vorbit cu suflet de adevărat pi-
linie, 'lespre câţiva din tinerii de la/ml 
cari calcă regulai piagul „Institutului de 
L i t e r a tu r i " . Conti Mih.dache, işi scoasei-
chelari ii aburi puţin, ii şterse піЩт 
di i'alislr, şi prioi cu ochi galeşi pen
dula din perete care bătu ritmic in COM-
da-i metalică 12 lovituri sonore. 

Era târziu. 
înţelesei 
Convorbirea durase prea mult. Dar e'm 

era dc vină Y 
Vorba blajină, amabilitatea şi comuni 

cativitulea D-sale mă linliiise oie întretfk 
vila din strada Nifon. 

li strânsei mâna, mă scuzai politicot ) 
plecai. 
. Afară ploaia incela.se şi luna poleia g 

pulbere de aur, vilele şi gradinele, т.Щ 
date pană. pe deal... / 

Aclieii răcoroase şi o/.onale, imbăhăwu 
cu mirezme de flori primâvăralice, neţ 
lese puternic din ţoale părţile •< 

Era miezul noplei. . ; • 
Crabii sa ajung mai repede aiasă. 

•- SCRlO.i 
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