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Istimia desvolturit cultnrale o unui po- Vacdaresew  compusese, in copilirie, ver- peecasu, o coprinswl lor, o interesamid
par cuprinde —  Tivi tndoiali — pe ldn- soel grecesti cennoscate la curtea dom- selecpune - avand ca normit poate, inbe

g valerile absolute, atitea intrupdn re-
fative, atdtin past peooadsip, aldpy saco-
licati pe altarele curate, dar primivive ale
renaslerti sufleteyts, ativia fncepdtori u-
wili pe cari poitte — vregia soarte
o lasat i accasta mwdestiv s precard
perspeciivi, Fireste ¢ — s jvlee acestia
— ¢ poate cfectua un interesant triaj. o
selecfiune o masura si-1 ridice — pe -
it - - ontar in evidema, si-ioscouta din
wodestia anonimatuluei, sia-i clasilice pria-
tre asa zisil Terieifi fnoepuitori.

Fara indoiala, ¢a lancu sau loan Viaci-
resetr (al cirut taed [usese NVleco, unehiu--
Nicolac. bunie.— Eniichifa, tar stribunic
stefan invdiat in literele elene si, mai a-
les in pravilele Tmpardtesti, dedad, $i prin
experienta siooprinteo minie  dreapta s
sindloasit cu daraverile judecitoresti™ —
dupa spnsa o Al Odoebeseu) este nmil
dintre acesti fericili ineepdtori, despre in-
naintasii cavi — dupi un alt sobru cin-
tirdar al valorilor  caltnvale - - chiar
ducd aveau mar pufin talenl, mai pugind
darvire  dumnereiasei fruptueart
prin accea ci, [Grd soviiire eredean in
serisul for®,

sifiindes ne gdasim in domeniul exper-
tized lwevawrreii prin leratora, =i awin-
fiin aceastil cra mal Justd caracterizare
a Yiearescului nostru, al citrui poroeet Li-
tevar il ineerciig in cele de fajiy, aceea a
lut Gr  Hexardrescu care eirenmserie va-
loarea marclul sda profecter prin urmi-
toarcle yersuri :

- - kU

Asa cand piiterimea, al nosiru judecalor,
Va pai sd cercefezz pe acei cari inddi,
Stdfera incepatorii romdinegtii Poezii —
fn numele colur de fruute numele fauw
[pa gasi
Si-a tnteneceri cinste dela ea vei dobindi

cich, adangd poetul, ca un Tel de jnsti-
lcare :

Sdnt mult mai vrednici de cinste uacel
feari au facul
In stiinfe saa in arte fericitul incepul,
Decdl cvi ce, dupi didngsii i de dingii
: [indreptafi,
Aw ajuns desanirsirea, de exenmipluri
lajulafi.

I tocmai punctul de vedere istoric care
ronvine de minune acestor fericiti ince-
pateri din sforfarile carora doudl lucruri
se pot desprinde fird discujiune : com-
pleta sinceritate — pedeoparte — infima
contribufivne eu care an promovat scri-
sul romédnese, pe de alra.

Si valoarca lor poate fi sublininti i
astlel : prin aimosfera enlturalit gencralil
care — in vremea lor — s¢ putea respira
in principatele romdne, prin clasa boerea-
scd din care fiicean parte si unde tocmai
aceasia instreinare era mai compleid.
Si, in loe de alti dovaddi, voiu aminti
ci, totocmai ca Eliade §i Cédrlovs, lancu

aeased a Fanarietolid Caraged (1) Fapt
sigur o cd Vachrescu a stiut s se deose-
Peasca din sreme, sa se smulgd din acest
meding siosa devind o numai une apreciat
versudor. no nipmai an eiviurar de feon-
. dar un cxponeot al sufletalni romi-
aese, al cromanismuolul integreal™ (), -
cru peocare ba dovedit in atitea preginase
divectinnt dintre care aminting in IS ju-
ceevine in fvovaren Jui Gl Lasedr, pentru
descliiderca geoalet romdnesti dela Sf,
Savi ) la (N2 shimpalizedazd cu miscarca
Ini Todor - din cave cauzd ¢ silit sa se
relugicze la Paris; cind adonarea ob-
sleaseil s'a deschis (1554) sub o preziden-
tie rusvascit, nuoa mitropolitului. lancu
Vicireseuw a protestal energic contra a-
cestnl abuz mu&m’ilesc) i lucrn care i-a
atras o deportare de 6 luui; se interesca-
7 Toarte de aproape de watrul incepitor
lic conuoland - . .impreand cu  Const.
Golescrr si aga . Cantacuzine — «idivea
v teatru petiten care se fhicuse o co-
lecti”™, fie traducand opere dramatice (Re-
gulus de [ I pon Ceollin; Hermione de
Fro V. Zeegler ctel. fie indemadnd pe al-
tii (Bedelyid Ta acest lucru, Sant tot a-
Gitea momeate care caracterizeaza de nii-
nune sufletal acestni om de lume, ciirtu-
var disting, cunoscitor al marcilor litera-
luri curopene $i patriot desdviiryit.

Dar cecace coutribue mai mult la ca-
ractervizavea acestni sufllet  este tocmai
produsul acestuia — opera sa poeticd mo-
desti ca realizare gi redusi ca proporiii
— atit de vilati, poate din cauza preocn-
pirilor ¢i elementare si legati de o rea-
Jitnte imrediati -— desigur — din aceca a
tormel sale grecaie nesigure i — unecori—
chiar deadreptnl prozaice, copildresti.

Dar, mai intai, citeva cuvinte despre
traducerile Marelni logofit lancn Viea-
rescit — §iIai numeroasc i mai ingri-
jite deeat ne-am fi asteplat pentry starea
in care s¢ gdsca poezia romdncasca intre
18184827, St de astidatd, prin urmare,
ui se rezerva o placuti surprizd care nc
va ajuta la caracterizavca Ieraiurii lui 1.
Vacdrescu @ pasinvea penfru operele dra-
matice, pentru dramele bune serioase sl
fn vazd pe atunci in Europa occidentala.
I si aici un prun rezultat al alesei edu-
cajiuni pe care o cipitase incid din co-
piliric, a! contactului eu spiritcle inalte
{cum cra profesorul Coelsen) rdticile, pe
atunci, in principatul muuntean, al calito-
ritlor sale de studii sau de agrement, al
lecturilor  asidue inire care, dacd vechea
$i noua lieraturd greeeascd  rebuiau sd
se cnunwere, pcupaw un loc de frunte ati-
tea creatiuni  ale  marilor maesiri  ca:
Faus{ al lui (oethe, apoi: Moliére, Ra-
cine. Apare in felul acesta 1. Vicirescu
— ca un reprezentant al eelor doud mari
iiteraturi — francezd si germandi — tarc
ist inerucisau — pe atunci — spadele
pe arena scrisului european, Cunoscindu-
le in toatd intimitatea, 1. Viciireseu o-

vesid practie, wiilitarea Juerdrilor  denm
de tradns stooprindn-se, mat ales, la &
celea indilfatoare din punct de vecdere pa
friotic st moral -— preocuparci atat de
frecunenie si in opera sa orviginald,, Fapt
sigur e ¢d pateiotismul Marelui  Logofit
Ja manilestat,  in oseris, sioprintr’o con
tribnfiune sociala — prin acea insemnatd
serie de tradnefioni (Ceasulu de seard,
Regulu, Gradinaru erb sau Aleiul infle
iil, Britanicu, Frmiona, niireasa lumii e
leilalie) iu captavea greoae sioprimitivd g
cirora limbi romdneascd ioncerca nu me
mai sa devini artisficid, s se supuna i
gorilor unet versificajii, dar si imbrdji
scze  posibilitagile poctice ale modelelo,
»d se vafineze, st se superiorizeze. Firele
cd — (indind soculeald de totalul impre
jurarilor cultural-literare — la mare I
cril nu ne puteam aglepla, Incercarile lu
Vacarvseu astiizi — n‘au nici un fel &
valoare, (feva mai mult : prea mare nal
avut et atunced ciud aa fost serise,

Ba fncii reprezcntarea Ceasulud de se
ra Tn primita (poale si din  considerafi
politice —— aversiunea craducatoralui pen
iru Rusi) cu flueriitorl. Fapt sigar e d
astfel de tentative de tradueere nn puotea
f1 reusite. cn toati priceperea si buné
vointa autoritor lor : se impotrivia istore
Limbii s literatarii care nu avusese
unde sa pund, la indemina 1ol Viein
sew, nici materialal, niel varretalea, nd
linectea,  nici spiritualitatea modelelr
straine,

Totusi traduvecrile Vaciresculoi au 3e
lementare virtati : pe aceea de a fi ineer
cat o prima slefuire artistied ‘a limbii o
mauvesti, pe aceca de a fi imbritisat, o
destuld  dexteritate, preienfiosul originl
pe aceea — mualt mai importanti— a de
ritiitii cu toate numeroasele piedici carei
s¢ opun la foate riscrucike.

51 lot asa slan lucrorile cu incd dmi
incercdel dreammatice — Napoleon la §oe
Brun si Santa Flena — tot en caracter i
toriec — desigur : tot fraduceri, poate cew
mai liberee de model — desi L Vaciie
sen le did ea opere originale™. (O, Dense

siant). N
Ne rimine si stirnim — in eele ce o
neazii — asupra operei originale pe cn

[. Viicirescn a primit s'o publice {unl
in marile sale sacrificii) in doud cole
fiuni, accea de Poesii alese.... dela 18%¢
accen  Intitwlati ;. Colecfie din  poenil
D-lui Marelui  Logofdt 1. Vdcirescu, p
blicatt de ). Veoinescu, la 1848. Intilmn
in ea destule preocupiici ideologice, in b
giturd eu eare se  avanld  scnsibilitata
poectulni, si mumcroase influenfe dinniue
fru sau din afardl si indeosebi : erofismi
lui Ovidius, alaturr de accentele amore
s¢ si galante ale paocziei neogrece, italix
ne $i ifranceze — in complexul cérore ¢
strecoari — cu destuld sfiiciune, — p
deoparte entuziasmul patriotic al ciné
refilor romantici, pe le alta seasibilitaw



diivesd & tozer poporane ran-ligurata
¢ lularic-ligani,  atofpuleroiel sioinsi-
wanli. F un inrreg complex de plami-
fire artistica «dinz care =¢ vor despringe
LindeoseDt cvi ol adsersari s Mansic
fustopulos, noul Anacreon w coruwi fo-
Nengiz ¢ ~<drobitoare in aparifia i Co-
gdon din Privcivara aworalui sioroman-
toi francezi (dorot, Piron. Lebenn, G-
let, Parny, Voliaire)y din opera carova
gilea cconvl se ovor furisa — ca radi-
w, loealizari saw clemente de aminunt
< in versuridle acestur prim parinte al
il romdnese, Soao fard valoaee esie
hptul de o sii ¢ =uperioratea i IV a-
firseu (ol de atadi versurtori antecesord
W coniciporani s datoresle —— in buna
gisid acesten contrabalansari o neag
gmului sicnet s legar de preocipern
geriale prin penderca de prer a litera-
wrlor occideniale siin deosebi oo eeled
rcere — fnvioritoave, deschizatoare de
pionturi «i davatoare de welejdin Nuoa-
e pretentinnea absurd v si sustinem ca
va T1odar seama de acest
— deci - onienpiomal - dr
pocedar asa. Astfel de intentinni en
e pat i slescoperite chione la voii poeti
wtemporani cari N vor saoinfelvagy ca.
b anumile dircceliund, por activa mai o
o5, Instinetul artistic & urmaril
wenzai fienl pe care ratiunea nu
e, atunci si i-1 recomande.

Soluernl acesta trebrueste mar cuseu-
it minte -~ peatroca el one puane
fagfd wie o de gost on cuaoscator sl
p apreciator al diteratovilor. 500 gusiul
sla ¢ cnoatde mal evident encdrn des
b mail strans =1omal tonpurin contact cu
a siliteratiura neogreaca ipe care i e
e considera limba <0 literatora mae
i) el re smualzid din cer-
wtios al acestora, o se descotorosca-
de mregile lor magice sio=d e oriente-
I — atmci cand Tora de s ostileeste
- spte v, tinde mad vaciata, war -
fmnitvare si mar cloquenta, francezi —-
pire accentele cirein avew destale pre-
bspozitil solletesti.

$ superioritatea lui poate [i pusd in e-
empd <1 asrfel @ ganditi-va numai e oa-
wsta : ce se canda paoa ke boVacarescu,
gt motivele ver<ilicate :he predece-
i 6 contemporanii sad sisesizafi now-
fa pe care opera el a adws-o o in
erotistnulul sensul, bolmay s mono
— gravitatca gandivii filosofice, ab-
whiunen rellexivitiy i o JTancirels
tre 1 ose spoane ci anacenl oo poate
i feate relels cedd des inocales pentw
shamta arma’ a rahdarii

s

sfe s se

Iflf

Nici Dairanetii
Deplin s'a daf.

Leasormicul indrveprat” in care. adre
dese ceasurnienlui. H roaga sa-sioiu-
@i incetineze mersul Ldupd cum
ele sant Lune <o rele, Tericite <aa
iiie” (27 .La mormdanod lop Cos.
e Ghica :

Fie dun parinie siriducii,

Do mwmns Facareased

Ban, gereral, bogal, cinstil,

Cu minte birbafeasci,

ar B se vorbeste de cmandreia® oo-

e puren e hint, ce vace ‘nolis
Siallcera wimica,

hsedise 10ite acesica oo prisosing o,
deosebire de atdl]i stthuitari mareugi,

fanen Vacarescu esle wn cugetator - e
Jrept o oeam hialenn i canza saraci

mijlogcetor de exprimare preocipat
ac variatele probleme ale existeoen =ue-
Hetahi siomorepie col dintdi reprezentant
voman al wespivatiei Tilosofice.

i dovedeste aceasta eeva serios
acelas - - log pentrue prima gard - -
extrage <entiprentat i simple souorita{i
socdorh. din magmoi o legatura e si-
tnafiun mad madt <au A putin Danale,
ke inoversurn armonice — o din ke
in care pocivl reswma, edt mai strins,
il Tapte™ €200 cie prine urmare, se ser-
vesa e o preciza dublwra ideologica.

Pueral poate Fioevideatiar s alifel :
printr’o clepweniavd comparatie intre poc-
sl CTOTICE sa0 parriolied & Aa 3ioa aniece-
sartlor sate In fegdtned cu cca dintdi a-
mintim acea pe deept pretuitd Primiva-
raa amoerebnd™ in care adeologia ¢ atat de
clari s de poecisa, inedd poate {1 cu agn-
cinla reznmata s in care clementul  dess
criptiv abuada la Hecare pas. Nuonui sine-
tem aici in domeriot oflareilor siaffoer-
lor, « iui

A dedi faroa iubi
daomir ce o traie 0 omai i

a wnehinbei <au “Nicofae): o lu:

De lacrdmi virs piirae

(v groasnicd vapae

N safleiad fmdoese

D ooftaturi adese,

tih-

g tatdalur <an =o chiar

el e

CHAORL )

N amar st vad de ndne !

cuocare bunienl <o ineherase aeca A
rita turtirea” o~ atad o de pupin propric,
Tubiveo tuy lansu Vecarescin e=ie ceva or-
ganic st profunmi eare Lsi Tace pantio...
puste mari”. deosoe poewad nicacrl nu
OB s

Mii de piedici, mii de curse
Peste fired foal’ o nlins

Fuaerdni in zadar sin{ curse :
{-oddo-nin mivrge, ew sdant prins,

e e din mreicle chinia ninend e se
i pdleie snstrage

51 un argument conshiae
poeria patrieticd in care L Vicdrescu ex-
coeleaza, ajungand la culmi nebnuite pen-
tru acel tiep s pentve sifuafivhva socka-
la in care se gasla. Amintesc patrn br-
it c LWCdAnteeul ramdnese” cnocure tla
1821 va 0f intimpinat pe Tador :

decisiv il

{lai, Romine, caci ¢ vreme

Do cind fara e jof geine,

Nufoerind cuwplivi sioogroaze,
Sub resinea nenltor loazs:

Marsol romdinese” acazite
sreinfiingieii Milifiei Nationale™  (1529),
care i aminteste pe Carlova st Gro Ale-
sandresen mai afes : la Mileow™, cn
acel fal senteayios :

sdespartit ort departal, fratele-i (ol [rale

Dar vidoarea Tui Tancu Viicirescu paa-
te Hosubliniata sioaltlfel : prin Torma poc-
ritlor Tui core, desi greoaie sio pling de
INVEESTUNL Teoreetd siooprimitiva, - jre-
Zinta totust destule calitaii sioin deoselsi:
o claritate vimitoare, o oanitaie desivar-

sita de voecabular, dav mal ales o weha-
niita dexteritate simetrieid — in legdord
cuocare amintese nomai faptol ca loan

EXNIVERSLL LITERAR, - 255
Vacicescy este acela care prin .la
Pravila tivir . L Primavarva aivoralai™, Lda
wormantel dui €0 Ghiea™, LCaleidoseop™.
S ochit e, anuaja versilicagia
ceafarnlai™  Iai knincsen, introdues
pasthifirdgile versulig fambic in povzia vo-
[EHISRNCIIRR

latit ardrea suolive cave juabificd oma-
sinl siorecunoslinie noasiri.

PAUL L PAPADOPOL
S B TN B ..
NOTE BI0-BIBLIOGRAFICE

loan sau

— dupi w1 ose zieea --
lavrerr Vacdresen cra finl i Meea Vaea-
resen. stilwitor farit insewenadate - - nos-

cut e s 1780 (L dsbica), 1550 (O, Densu-
stanug, 1802 (G Bogdan-Duicd - a ciirnia
oz 0oaceepiaml Studiazd Inotara st
sordnnttaie e Viena  wnde R 2¢ insorit
o dasedlol sio stode Cosiea joan baleo-
i un tondy soadios s ramene 6 aa;
+i poate — o Fisai. bacdiai dupa io-
wareere o exilar la Bubaw, B onomitaspeas -
me la Targeviste, dor ¢ Dnlocwnit Ta 1517,

Ca  patrist inflocarat serie o 189
Wl Prasaila ity sioosprijind activoes
didavoen o b Lazor (a §518),  actiunen

volttica a lui
refuri s

Fudor Vadoairesea (18217,
seileaved Regutamentul  orga-
nie 51 ose ordicd potriva prezidarii Adu-
mwaris de edtre un consal strding in locul
mitropofitnioi tarii. Se refugiazd la Bra-
v Heveniod, ishia cenpaginnea sle mare
logolhe al deparinmenzulin cansclor suti-
nes i canca atitndimi sale patriotice
extar I episcopia de Arges,  la mosia
Motien son ke Camputung unde ramine
pana dupa conlirmarea regulamentnluai
ergame O lang. Restal viepin ¢ omagisiean.
sprijindior ol caltaeii sitopeliticin consiin-
fonate, deputa:, fa 1524 ¢ ales presedinie
il Asociafici Flerare, avind ca scerciar pe
i Voinesen 11, «i No Baleesen. jar in co-
miter pe s G0 G Filipesen, St Golesen si
Gr. Atexandrescn - - sociclate care  cu-
prindea pe tori seriicori romin din Buo-

curestis alara de Bliade

e 1848 ¢ nembru la inala enrte.
Moare b3 Marie 1505,

Seriori :

al tradneeri :

i, lasin s Britanicu. Bue. 1827 Bue
1S

20 Regull travedie din lmba germana.
Bue, 1534

3 OoFrmioia san omircasa lumii celeilalte.

vragedios rasdueere dela Cie-

elec, Buc, 1854

itemfesic

4. Gradinarel orh san Aleiul  inflorit.
vailucere din Kotzchue, Suenresti 1936
3 Ceasut de seards tead din AL de Koo

tzeboe: {vepres, 1830

O Bertrand s Raton, trad.
{dupd 1840,

by Traduceri pirobabile:

8t Napolean la Seen Brun i Santa F-
lenu, Bue. 1847

¢) Origimale :

% Poczii alese din ale DL Marelui Logo-
fat 1. Vicdreseu, Bueo 1830 (publi. [. k-
liade): ‘

1) Coleetie din poesitdle D-lui marelui
logofar 1. Viiediesen, Bue, 1848 (publicati
de 1. Yoinesew 1,

din Seribe

PoL D

[N
mai,

2) Pacstile Vacarestilor in . Biblicteca romi-
Heased™, Noo 2

Bagdan-Duizi ;. lstorian lifesaturii ro-
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VICTOR EFTIMIU

D O I N A

Frunzulitd micsunea Frunzuliti micsunea Fognetul liveziior
Unde e Moldova mea ? Unde e Moldova mea Mugetul cirezilor
Bate vént de primivari Sd-1 aseult isvoarele Ce sosesc in tropote
81 m'apucd dor de tard Céand rasare soarele, Dangitul de clopote
Inima tresalti'n mine Freamatul rasurilor Si'n adancul serilor
Da revarsi tot suspine Fasmele pidurilor Tainele tacerilor

Ci m'ajunse ceasul greu Cucuiiul cuculul Unde ¢ Moldova mea,
Si nu-s pe paméantul meu Cantecul haiducului, Frunzality micsunea ?
Cd m'ajunse ceas de moarte Zumzetul albinelor e

8i Moldova e departe.,. Linigtea gridinelor, ROy Y

INGEMANARE

Cu amintirea ta ma le&g&n ceas de veas {n asfinfited {du imi viars lumina,
Si mit p.’itrunde n inimi ca un parfum, In zorii mei amurgul -1 inmoi.
Te fierh in singe si te pot in piméantescu-mi pas

Si ratdcim, pierdut noroc, pe vechiul dram, )
Descintee de darere si ‘ne@ntare,

Aldt de mult a mea, cind umbrid esti, —
Minii din iad gi nici puteri ceregti
Nu mi fe-or smudge-acum a douna oare!

GEORGE DUMITRESCU

Cum e piméntul strins cu ridicina,
lageminate snflete-améndoi, v

PRIMAVARA

A rasdarit on ghiocel O dimineatd nouad, mi-a deschis
in sufletn-mi uitat de soare! ca pe-o shman{d neagra si wscati
Sa se fi scufurat polenul fecund, inima mea de phunb
— ¢n dintr’o floare — gi iatd .. acum,.. iatd,

darnl tresaririlor dintai

ardéncul rugamingi ochilor . Ramai™!

curata floare a lutelui scildat de ploi,

si toaid primavora. indr’'o florre nond. pentru noi!

din ochii tai,

pe inima-mi pustie si rece,

in latal stios

s1 cu putere de miracol si se fi prins ¢

VIRGINIA GHEORGHIL-

Nu stiar L., dar simt e'am zimistit un vis’

INCHINARE IN NOAPTE F1 OR

Cine-n bitul cu deget de Juminad

In geamul men ocrotitor de besne ?
e chee-n lunecat atdi de lesne

[n uga infepenifa de rogina?

Dorm striizile resfrante in lumina (emului.
Dorm (aﬂelf- “ngramiadite sub acoper nymﬂ :
Si ingerii vin m-wuuh din nminiswri.

ln fiecare searit pe la cuse

Sit numere sufletele de copii ramase..

Dorm si 'I"‘I.lgi'.l_‘i-i al ﬂal'i.})ﬂ(’_ifll('hiﬁ«‘ De-; mana {a ee-mi infioari clania

~— Carfudii minunate d“ vise.. Si-s pasii tii cave-amu tira-afuri.

Fluturi cevesti risipiti dim mami sfinle, l’p pragul de dureri ce ne b(’ptlll‘lls

Peste case, peste lengiine, peste mornn te, Vii prea tirziu. cind m'a uweis sperania !

Form florile imbricate cu rouna,
Fericite ca o fetitd in rochitd noua.
Dorm si morile la margini de orage.
Aplecale peste ape patimage...

St din sus pe riuri, sbucumate

Yin risletfe stele inecaie,..

MATEIU C. ALEXANDRESCU N. DRAGHIC

O, dn veneni o dlipa mai ‘nainfe
De-a sfardi in candeli fegtila !

O, dac’o clipd mai de vreme mila
Ti-ar fi adns de robul tin aminte 1.



In capitul targului linistit. cra o gos-
wlirie din batrdni. O casd acétire cu pe-
nfi albi ca helgea, cu ferestrele in che-
we negre trase cu ingrijire $i prispa in-
ulti de jur-imprejur, unsi de curdndd.
(s cu stalpi de lemn. incrustafi frumos,
dmbea. Nu-i vorbd era si sindrilitd, dar
mmea — bat'o pardalnicul de vreme...~
i fncolfise dintii ¢i pe ici colo, in acope-

H('}grada era de tol mare, en o gradinifi
b fai, desplirtitd cu ostrefe mici. Aproape
k poarth o altd casuid : o cuhne, si de
wlaltd parte, langd fantdna cu cumpind,
ue 5i grajdurile.

Ie dosul casei batrdnegli: o livadd cat
ndesi cu ochii, de te prapideai in ea, cu
umi roditori ¢i ‘n fund langd niste rd-
ditt — un ramaic.

hiel copilarie Aspasia.

fra primdvari

fspasia dopi# ce gitea toata (reaba, la
weazt, esia in portiti. Cu ochii ei alhay-
i privea in josul ulifii dinspre targ; sc
th 0 bucati de vreme asteptand ceva;
i dor nebiruit in suflet igi pierdea gén-
trile pe dealurile ce se vedeau verzi de-a
mi mare dragul, iar pe muchea uneia din
o s insirniau copacii ca niste umbre de
dibane pe cerul senin. Lumina soarelni
mpristic veselia g1 norocul ce venea de
jetutindeni.

Din cind in cdnd trecea pe drum céte
) lemee descunlfi, oachesd, subfiricd si
buapti. cr fusta neagrd, tucretitd, cu ca-
aw ct altitd, spumind : .sdrut ména®”.
Ipii, la gard, se arita femaeia gospodaru-
ki Vasile al Dudului, — c& doar era ve-
@i §i cumiited : ii botezase Aspasia, Ve-
e en braele rosii. suflecate si obrajii
piz care ar fi vrut sd tAgnecaschd singele,
1 intrebd -

- Ce mai faci, coand Aspasie ? Gata
mpodiritu) 7 Trebue st vie dumpealul
N astepti.... .

§ Aspasin rdspundea bland :

- Da.

Ir de peste drum, sofia téndrd a tele-
nfistalui, abia maritati de vreo sase
i, 0 dricoaicd nn aliceva, cu ochii ca
i mirgele sclipitoare, negre. ce nu mai
mu astimpdr in cap, rdzand la fiecare
§ 51 copiliroasd, parci nu mai avea
grijd, putin cepleagd, inuird in vorbi

;

t:
- Aj anzit ce-a pitit primirita ? Mi-a
@ Nicn. Lasii cfi'ti voi povesti dupd a-
. Duminicié mergem la piidure. Ai
i mergi i mata ¢n domnul Trandafir?
pem caii la docar. Nicu mai aduce si
j fipani. Are sii fie voe-bund si nigte pui
ii. Ce bine imi pare! si ridea, vizin-
it din{ii albi ca mirgiritarele.

Impasia pe gdnduri, rosti incet :

- Yoi vedea. .

§iiatd cd din fundul ulitii venea ca in-
geanna cu pasi legdnati, cu mdinele in
penare, incet. domnul Trandafir.  Fa
1 11 238, fugi in cubne, puse fiina, cea-
eare clocotea pe foe gi pAnd intrd
|l casli, pand ce puse pdlaria in cui.
gi ct’'si mai roti privirea ca de obicei
modse 5i tusi scurt de citeva ori si mé-
g fu adusii pe fund. Pe masil era in-
d o fafi euratd, en doui taclmuri, Co-
f deoparte, cumin}i se asezard la o altd
i rotundi pe trei picioare, pusd in
Ungi fereastrd. Aspasia, inviluindu-i
s privire buni de mamd, Te didu de
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manecare. Domnul Trandafir se asezi pe
scaunul dumisale si.-isi scoase  surtocul.
Fra posac, eu duond trasituri intre sprin-
cene, cu [frunten wmicd de citeva degete,
terminatd en pirul in sus, ca o peric. Avea
uiste ochi ciprii, stersi, cu fala ciupita de
virsal, ¢cun nas borednos si o muostafi cu
lire roase de din{i. Pielea de pe méioi ii
cra rosie, pislruitd, zbircitd ca la batrani.

[Dupia ce mianeit ochiurile pe unt s in-
tinsd mamaligu{a in brdnza proaspali e
vacd. clepdind c¢iind mesteca, la sarmale,
i sfiri tanddra, trdntind furculifa :

— i afuneati, dracul s3 te ja!

— i se pare.. rispunse Aspasia <u o-
chii Tu jos si cu sdogele putin co’l mai a-
vea in fati.

— Cum mi se¢ pare?! Miroase & tu!
Si 'i intinse farfuria sub nas si se ridici
supiirat dela masi.

Aspasia, amiritd, se uitil penteu o clipi
pe fercastrii. Trandafiv, prin ovdae, cu gla-
sul ridicat.

— Toata ziva stau it nasul in hértii:
wam cand sit fumez in tihna! Parcii tu
siii ee va si zied notar! Notarul trebue
«it cunocascd toate legile. la repezcald, pe
degete. c’apoi rau. Unul intrd, altul ese
din cancelarie : ba, ¢i i-a murit un copil,
ha ¢ se ‘nsoardi, ba cii vinde vitelul. ha
dracul mai stie ce. Prefectul la mine, mi-
nistrnl la mine, procororul la mine. Si
doar am doud mini si un cap. Viu acasi ;
pofteste méncare afumati ! Asa l-ai in-
dopat si pe barbatu-in de-a criipat si acum
am riinas eu. Dar cu mine nu merge ! Cu
mine are si se sfAcseascd odati! Cu mi-
ne L.

— Dece mi rozi vegnic ? i na'mi tih-
neste o bucati de paine pe care o inghit,
ficu Aspasia si'si slerse lacrimile cu sor-
tul. :

— Ce'mi miorldi ca o majd ? ! De asta
vsti bunid ! Cine dracul te-a scos inaintea
mea ?! Piazi rea ce egti! Pleacd si adi
cafeaua.

Si ea esi si o aduse. Copiii, se furigard,
pe usd. Ei stiau ce moari ii asteapti céte
odatii cind tata batjocorea pe mama lor.

-— Priveste-i te-am lIusat cu doi copii;
numai unul ¢ al meu.

— Atunci am fost bunii; aveam bani
de zestre. Dacd as mai avea ce bine ar fi,
i-ai toca si pe acestia in ciirfi cu tofi i-
cilosii térgului.

— Taei, viperd! tipd Trandafir.

— N'am s# tac, pentru cii m'ai nenoro-
eit. Uite in ce hal am ajuns. Dacii ar tréi
tata si mama, nu fi-aji mai hate joe de
mine ! Trai ¢ acesta ? Mai riu ca o reabi,
todeanna batjoceritd

— Tic#iloasd )

— Da ticdloasi pentrucd te-am strins
de pe drumuri!

— Tu?! _
— Da en. Te-ai vizut stdpan in gospo-

Jaria asta agonisitd din bédtrini si vreai
5 mi seofi pe niisilie, Gisite-ar damblana
si te gHseasch !

.- Sfargeste, gurd spurcati! .

Si Trandafir cu ochii mici, indrieifi,
scrasnind din dinti, se repezi la Aspasia.
loviad-o pe obraz. ]

— Si te tnvat minte, chfea ce mugti!

$i injurdnd si izbind eu pumnul in
masd, sirind tinddri dintrf'un pHhar, —
esi pe usd..

Aspasia rimase plangind, Lacrimile fi

picurau pe mdna dreapti, cum isi lisase
capul pe ca. Pieptul 1 se sbuciuma. Sus-
pinele adanci 1 se pierdeau in tdcerea o-
daii. Ti venea sd'si facd o seamd, si se
widniue cu ca. Viatn asta amard nu o mai
putea rithda. Céci nu era zi lisatd dela
Dumnezeu, s& nu-i giseasca pricind. Si
cu ochii rosii esi la lumina soarelui, Afard
ograda era plind de paseri. closti cu pui
mititei ce Tugeau de colo pand eolo, bobocei
ce se pierdeau in valurile de jarbd si de
lobodi, rdafuste care alunecan ca bulg#rii
e aur pe ochiurile de apii de langi fan-
tind.

Dupd ee isprivia ¢e mai avea de lucrv
prin cuhne, se agezd pe prispd. Cosea la
an prosop. Copiit dideau ce dideau o rai-
ut prin ograda, prin livadd, apoi se stréan-
geauw in jurnl el

Fetita de trei ani, cu parul bilai si o-
brajii rumeni, o trigea de poald si o in-
treba :

- Mama, ce arc pisirica in cioc?

- Hranii penira pui. £ o randunica,—
si 0 siirutd pe frunte pe copila.

lar bitiatul de sase ani, apucind-o de
biirbic :

-~ Mami, de ce tala ¢ rdu cu mata ?

—- Asa ¢ el, rdspunse ea incet.

Cel mijlociu cilare pe o nuia si mai
gildgios decit tofi:

— Mamid, vreau fluturi. -

Si asa o neciijeau cu inirebiri
pani ce jar plecau la joacd.

Aspasia, din cédnd in cind, isi ridica pri-
virea la cerul de primiivard. Fra asa de
limpede si de albastru incAt credeai ci
o piciturd din el s’a furisat in ochii ef.
Iln nor, alb, departe, se destrima fincet-
incet, fird nici o wrmé. Din lomi necu-
noscute, umplean vizduhal, razele pline
de viatd neuil. Si dela o vreme se apropia
iar venirea Tii Trandafir, acasi. La gén-
dul acesta un negru i se ficea dinaintea
uchifor. Tristetea o inviluia, ii apéisa su-
fletul, fi venea sé plangd cum a pléans de
atdtea ori, La ifnceput, el nu era asa de
ursuz. nici nu o umilea asa de tare, dar
de frei primdveri incoace viata-i era din
ve in ce miai amard, mai dureroasd, mai
intunecati.

De-ar fi stiut ci asemenea trai o as-
teapti nu s'ar®fi miiritat a doua oard pen-
tru nimi¢ in lume, Credea, insd, ¢ va da
pesie un suflet bun, si triiascit fn linigte
asa cum au tritit pirinfii ¢i pind la adinci
hitrdnete, pAnd ee i-au inghitit pAmdntal.
8i s°a dus dup# Trandafir. Fl nu era nici
fromos, nici prea tindr, dar ee era si
facd dacii cu cel intadi sof nu avusese no-
roc ? Se géndia mereu cd a rémas cu doi
copil., Avea nevne de un {ovards, de cineva
cine sii tie loc de tati la acesti mititei.
Apoi: ce <'ar fi ales din gospodiria ei,
gospodiria aceea sitrinsd en trudd, de bi-
irdni ? S'ar fi irosit, s'ar fi dus pe apa
Sambetei. Abia trecuseri opt luni de cind
lopetile de tirAnd clzuserd pe sierful biir-
batului dintéi si Trandafir incepuse s§ vie
in casa ei, si o vad#, si" deie a intelege
ci ar vrea si o eie in ciHisitorie. El era
mai mare decAt ea cn cincisprezece ani.
Se mira: dece pan& la vérsta i, cind
firile de pdr alb i se iviserd la timple, nu-si
gdsise o aleasd a inimii, s§ fie tn rdnd cu
oamenii ¥ Si Trandafir dela o vreme in-
cepu si vie mai des, cu hain noul, bir-
bierit proasp#t, aducdnd acadele Ta copii.

Unde intr'un rénd a spus:

multe
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— Nu-i picat, dndue Aspasie, sd stai
singuvi 2 Ui =aflet ¢a al matale ar putea
forici pe altul. Sidde stonei se uita ardane
in aehit o s ghetelv-r eran mal viicsuife
= mansetele alhe scoase mai mpalt alavi.

Nu trecean doud ile s postasul fi adu-
eea serisori voze san ca liliacull en Kiera-
mivare la eapdml hictiel cu serisal eali-
aralie. fucepind co: JScumpa vietii mele
Nspasia®™ si <Tiesiod] cu s wdepun viata In
picinarcle maiale. Trandafir, netar®™,

Odatii pliivinicl: Agapie, pe cand se in-
torcea dela veeernie, s'a abaint ¢ pe In
ea, 1T pafti in odaia cea mare, nnde era
atita liniste si ridenare si nicie muscit si
miros de bosuioe. Aspasia se grabi o sa0
dea serbot e eirese st s’ pregateascd o
vafea tare en caimae cum i plicea Sfin-
fici-sale, Piivintele sorbia cu plicere din
ceased @ v mai nitd pe la portreiele din
perete s, manudjnde-si harha albid, ardi:

—— Aspasie, stii de ce-am venit? Faooas
da cu gindul i ar fi hine si te mdriti
jar. Stia ¢d ai ginal melt Ta Stélpeann.
dar asa a Tost voia Domnulni, Mordit eu
mortit. Trandafiv mi-a spus tof. Barbatul
la anii fui, ¢ asczat. Dacda crezie. Poate..

Asemenca aduceri-antinie 1 treccan prin
mintea Aspasiei @ i sunan in anz vorbele
de demwulbt siotreeatul ar i vipit-o ca tot-
deavwna in oveain loi, dacil in portitd un
Sar fioardtal Trandafie,  acelas en fata
aspri. Venise seara. Feeestrele eran des-
chise s ndipadea fnduntru acesd pldceot e
primavard. Floturiy diadean busna la lam-
pd, lumina i ademenea, siock se Jovian
amefiti de sticla {ierbinte. pind ee  ci-
dean dohorit o ultimile sbatert din ari-
pile gingace, pe canavana de pe masi. $i
aceastiv moarte dupd lumini, eva intovi-
rasitad de cantecele broasielor o se anzea
in Huistea nopiii. venind dela ape de de-
vale, din marginea salului,

Aspasia =f Trandaliv vorhiaa puotin, iar
wmbrele lor se misean pe perelit atbi, Fra
atata riceald fniraceste douit suflefe de
sl incat i locrurile eran cuprinse de
un Tel de monotonic. Bl sta eu nasul in
Juiversul™, fuma, intieland din ednd
in cind cite ceva de-ale casel, apoi delu
noveene gazeta {1 cadea din mdini, huru-
ind. iy el se Lisa oo capul peo oprene,
epasia  rimdonea singurd, Se aserd
en o coatele pe marginea ferestreis. O
privirca despica Tintunerienl nepgii. Ofta.
Se o gdndea cine  stic unde, s uitfa
mult o stele. far dnwun tarzin rid-
pusi de eboseald, s¢ culea si ecac A doua
7t disdedinmeata era in pAcioare. () ri-
coare datitoare de viatd, o aroma de acr
are. Cocoseil se inteeceaun s1o¢f in trdm-
hite slabe ¢f tot norodul de pasert se {i-
neau stupii ca, Din poale le asvitelea boabe
sogildgia dispiivea. MMarnicit se ducea la
arajdul de alaned, vidruit pe dinafari.
foenl era aprins pr vatra din cuhae, iav
rind se seulav copiii i Trandafie, Aspa-
sta e didea la t1ofi, lapte liert in cante
albe cu poze pe che. Ceasornicul hittea ora
apt, tar Trandafir, se fdrepta inspre pri-
mirrie,

Astfed iyl petrecea viata Aspasia. O sin-
curit mangdere mat avea : copill sl gri-
Ginita, Graddinita o jubea muolt. Sta eca-
suri intregi, rabdatoare si fngrijea de stra-
furi, de rasaduari. de flovi. pe care e stro-
pea la tinp seara i dimigeata. Cu dege-
ful sfarama bulgiieii mici. alintdnd topo-
rasii, viorelele, tufele micl de lGerdmioare.
Tei eran margarcte si stinjenei. dincoln
ervint si zambile. mai incelo micsunele si
maci. Apoi trandafiri si'n jurael ostrefelor
mich, smeard siopomisoari.

31 Aspasia se ofilia. Fa nu mai cra

cea dealtd dati. Framuselea e parci o
tuase cinesa. Din obrajii accia rinuent ca
bujorii si plini riimiisese o fald frasd <
cuprinsii de pmbeeie tristefin. Busele acele
ca macul, deveniserd pales Sioochii mari,
ilbasivi, cu Tieming de Terieire ool odi-
wingrdl. seomicseeaserd pared  in hodol
capulni. Nicio [loare e mai cea urinsi
in oodeaba pivaloi blond. Din Aspasia
veseld dealtadatas “naltds pling la frup.
e wiladieri in salderi <ioen sanu-i fernre-
eiitor. riimiiese o umbri. Fea in foinl 1
perelii Tned sioo wana nevizedi o prapa
i, Verea Danineen. Aspasia s imbeica
in rochic neagrd. Ce bhine ii sta in ca. Clo-
potul hisericutii din sat, nu deparie de
casu i, mweplea vazdulony o scecente du
inase, Din arama vecheo se desprindea
tanenri. ea wiste fasii de durerve. smotse
de andeva. <lin eeva ce-a fost s ose
mai Tntoarce.

In limistea diminepn i sirhitoarea ae-
rlnic se picrden ceoul ca nn sospin. La
biserienta asta slujise, o siati intreagsd.
ratal el : dosealn]l Neculai siofa eandal
acrsta. adns de col dindd daneiit (din clo-
potnia erapath, in ochii o s ivean steand
de roud.

Aspasia pleea <a e inchine, la hiserien,
stofrecea pe sih poarta Jdeostejar. en.stre-
sind. (3 civiree albi e asternea printre
nueit haseant, Din jintirimul e Tusese o-
aiioari, rdmaseria doar edateva crncr ine-
orvite, rislefe. en slovele sterse de Tacvimile
ninilor,

Sub covorul de iarhii moale oo <o iniinde
acum. dormea © hoe dusi, e dritise si
ra poeoaceste nweleasnrl, SAtatorise cararvea
apre allar, chematdl de avecas arama, Sas
pe Adanh, bisericuta. O hiserienta de de-
mule, ghebositd de veeme, Aspasia pasi in
pricheral nie cu eateva hoaini apol a-
prinse noa la Maica Donnulai,

Ceova misiic siosolemn plutia inire pere-
i aeestia de razieinne. prin ale ciaver
“erestre strabatea polberea soarelui. pier-
sandlu-ce in holta din care atdrna polican-
deal neiveat oo osteles Perdeaua dela u-
stle Tmparatest Tavea ¢a o aripi si preotnd
ca vn eposiol indlte crneca asupra no-
vodobii, T sufletil Mapasici pitriseseri
resele amdngdiertt o simibia cnme oo paters
diving 1 se streenrase i loati fiinfla o
si-i tndlin cegetal, T Tomina mindca si-i

aling =oferintele vimi. Glasmile de
stvand seoavazean froomoss pemtve elo ddes-
lsea par'ed wiope acel al tatdlai o Un

Bor o coprinden. Lasgd fruntea in palni.
si-l vedea s i partea decapdia, la strana,
cunt sta in picioare sUoeanta, imbrdacal en
sirae deosieacs on oo cravatd beagrin laowil
[ coomaza-i alba Jdeoin siocu ciobotele de
il rosesc. Din cand in eind 50 doeea
degetele Tonei si osouse Ty gurd, isi nelezei
MSEala CAarantid uproape spanda st cele
viteva live e par in barba ascnfitid, Apoi
teorastirpert. cand zadea de cintal, s
aetesea fricatea wmare st ddcdatd, e o
Pati=ti vosie. Tnocare mat aducea si chie
veva dela biseried, in ea.

11 vedva on Tirea-i bona, sFitos. comin-
te, totdeanna co glume pe boze, oo ons
mz deooacs roasd. cooo parta siolarna s
vara, spripammdo-se in bittuar de corn in-
eristat deoun cioban dela muoene s conr ik
Tna clietle wrele din cuinl de sub polita
ain cuhoe siowe cduceas pulin adus de spa-
wooeam o era inalt s osublire. sid desclida
vsibe de Ta hiserica, ie la veeernie. Tic la
wntremie, e Ta sarbitori. pe vicmea bhuui
craocea, Dela un imp Aspasia isi ridica
fromiea, se wita la strand, §1 astepta =it
impartit coliva, <o vie la eas dar in zadar
Hoedwia cn oehiic in zadar suspina. el na
nwio era. $1Aspasin se inforeca iariy a-

casd. Zina de sivhiifeare era Tongi.
pus e Tuses Nu polea s lnerese o
cu =i oceasurile frecean incet. Chileods
mai venea sotip telegealisinlui, come o
Shoedadnten, sii hatea capul gia s
Fel e el e jotdmplavi din tara, mai
seanni e princdrita. eare 3 plieea
wile in cdreapta sio o stdugas e oarees
vea un barbat hiivdn cw huna in cap
Sirl. iar Tarmacisinl un finerel oace
care (eafi en Tsannd Tut Avream pe lig
dunincaci.

Veamtafir < decen Ta Tudor Tanat, w
mai era osioosubelirnrg sioscotea o W
cele Ta oameni s finea sioo o lenca ng
e citeva meae. seanne sio nn bibiard, b
~oointinea peceeptornl, v o roseal
wisie dling tad:s vechitul dela cure,
leain Jecirat eaoun prepelicar siocae of
venise de ovyven donidzeer de oani in e
tofns varbes sbrieat remanestes <o fu
tionar dela gavd, cu ghete galbene, wug
ral negyo, wave sioerels o cravatio fird
la mat i batista dela haing scoasi gl
—un tanar ce o< logodise de ovren o
ari i plicea vinnl,

In tavieh=ia acestora Trandafir st
proape {oati dupd amiarza in jural bili
cului. e aiel treecan la eridsma Toi Ha
Jde pe ulifa o dova. umde avew un vind
Cotnar vosn ca =aungele ce ineilzea
adle. Vionl i1 aducea o garvala, pe e
Suara. o demntsoard cn o achii negr g
ez, cu Twlo siomoinile olbe, Swra g
bhea o fiecare vorba, co privicea aded
ridoare i s lasa chiar si Tie stransd
brato-i moale cau alistata de biathie
mai vinul =8 enrgd prin pahare, si sde
garvate cuormbin una dupii alta,

Haim. cu tacalie «i eun les negnd
catilea pe cap. imbricat cu o haini lig
de Instrin, dnvechina, avea o odand d
dos peotra Yomea buni. O odaitd oo d
va slesnice deoargiaf pe un s=erin o
Jampa e faianfd, atdrneta de hagé
cu Aablourt Tn rame veehi prindre ard
pe baranul de Thrseh, Dela o vreme iy
chiden nsa incet st Gavril, digonul, uil
And siommilit. en seripea fnomind B
uita To tovarasul vu chiiara siincepas
canlee in suvdini, diios. apoi freca
altnl vesel o chindies St Aspasia g
il astepio e Trandalie Inserase dee
tisor sioafara era o Joming ca ziva, i3
cia s plimbase ceose plimbase pin
vacline apor dela o veeme sta pe wand
unoi copac sah un ke Ino Hnistea
(H. gandurile o partau pren ol e
vie 31 luna e, palidd, ganditoare jig
treces pe eer en o Teeioara Tard norel
prasiond rasele balae ce cadean pe p
pe cdrare. pe nriinile Aspasiei. pe 4
intristata. Vnosospin b ose Tovisa de
bise Oehiit 5 evan minezi. Ce bine o
awdata ta casan pacinteasca.,, Frita g
ma... Crdaale e mai erau risle waa
Divannrtle larel acoperite cu {osit
eidinie: ~oha alha pe care eran gy
wrerele dommestic grinda co carti v
masa e fongia fereasirit lo care cita
cilul i ecasdmoul co slove  eirilice: g
Jevobat e nne din odaia mare, sl
Jdine enlic Totograliile de preoji s
1ese — ol neamed Jor - in rame o
papucul Tneeat in margele miaci, eolw
i care ticida ceasorniend deoargi
chieitac de busunar o perdelete el
te : stergarcele Tatinse pe pereti oy
aripi de flatur o scearja tesuta cun
pe vic: horbota cu pasarvele,  de-ale
prostiver albwe e pe pat pani la o
mice tuern, avean e

o wo o anzit vorbe grele st dur
I pavini. Daseilal, blajing Jsi veda
treabit po langit casd ori se ducea b
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Ratacisem zadarnic pdwii aproape dein-
serat. Bitusem douwd paduri Tird sd gisim
vinat. Sitari nu picase. 1Tn singur epure
srise din marginea noui listaris, dar n'am
putut si trag in ol O zbughiase dela o
mare distantdi unde char dacit asi fi teas,
-l loveant.

Eram obosit i plictisit, Co inima sfrin-
@ 91 plind de amidvicinne in rina aceca
inbrunceatii 1 trisid de foamnil. mi in-
drepiai catre clesten! mosiei, unde speram
g gasese rafe. [Dar nici pe elesten nu aflai
vinat.

Peste tot o liniste addancii. tristefe nes-
pusi, pusiiv dureros..

Nu giisii nimic ea sii-mi sutur pofia de
dnai si n ziua aceea mohoritd s tristd
de toamud. i multumit en adihsa pe
care o wustai linisdit pe maturile elesten-
Int, privindd jneal pegtiloar Tineil «uh
rachitele i shleiile pletonse, care plangean
e un an pievdut. — unal mai pojin —
splecanda-si feile ingalbenite  si friste
peste smaraldul cennsia ad apelor....

Un viwtulet n<or de {oamunid le misca.
[reandu-le i cadi wna efite vna. ingro
pnde e in oglinda clirl a fazului san
Micindu-le departe in ccafa ec se indesea
pe nosimite

wricd iar mama i merea zambitonre, on
achii newri sub sprineene arcuite gi plini
e fafa, nu o prindea veemea in Toc de
barnicii ce era

Spre sfiehitfori voe bonit siomei mulii.

Muncl daseiilul ¢iiva cu brafele lemne
M gisea de lucrn prin {indd : adacea

popusai. T covatic grauniele dintre de-
gele eurgean ca boabele de aur: din gurd
fiesian sneave incdt misa-i spunea : WIa
feel, miti amule. il maine cural n'ai ce
ziee ¢ind or veni neammrile,”, Tar el tusia
enrt, se scarping dupd cape diadea un
robogol de funr de fizasi. rdspunzamd cn
tedsnl pe bize .

Feae nerde alunicd,

Baba mea e sprinfenicd,
Se “nuirtesfe ca o cured
Sioadoarme Liasid fured..

Si limbile de foe se ineoliiceauw ca serpii
i enptor. Tavalele erau pline cu plicinie.
In evhoe cald, iar pe drumuri. pe case, in
gradi. pe gardurt, pretuiindeni. ¢idean
fulgii de onmdt, alene. plient.. Ori venra
Pagtile.. Ce mai bucurie, ¢ lumini deose-
bitd prin oddi, ce wai pregitire.. Casa
viruitd e cueand intineria no alia : brae-
keran {rase en biigare de seami: lnern-
warele asczate jards unde auw ot sub a-
elas Tarmee al linistii. Sioevan denii. Si
Dbatranii satulvi. incovoiati Jde ami, en Te
e supte. hittrani atidturi cu copli san
Melani san fete. se indeeptau pe ulifele
ficate in spre biserica din deal, enprinsi
dea de un farmee neinieles, Cum elipian
kminitile in sfesnicile  Insiruite,  cum
emura scanteia ca un gand in candelele
tosii 51 con in jurul icoanclor plutea ceva
iltitor pornit din alté lume pe care noi
m o intelegem. Piatra rece avea alt su-
wt sub pasii credineiosilor. si o tainit a- o

[ -
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O frunzi vestedd. moarti.. o frunza ra-
ticitl ‘n bitaia vautului, sau pierdutd in
vaia apelor undesa deparie., departe...

Cota melancalie L, Simit o teistefe fari
marging strecurdndu-mi-se nosuflet si-mi
adasel amdnte de foare necazarile i L,

Dav deodata wesirii !

O wiinvse e apa iesi din desisul pipo-
riswlul, Mo privi foarte nsiratd. neolisnui-
13 &il ma giseased acobo, dar viazdnd i no
mise, — dupid ce md obhsena o clipd. —
incepu s8-si cande Tirand Tavd «liala.

Ii admirai elegania si suplefea (inutei.
O Ziinuse de oapd mai nicid decit un po-
rumbel, vieaie siiute ca o siigaeti, shurda
fericita pe desupra apei. cautinda-si hea-
na cea Clithioare de viagi, O priveam on
noesaf wemarindu-i toate misedrile oi vz
cil-mi ciipadase increderea s <o apropinse
sioeiugnlea dinistita, lintita de langa mal
Fra asa de Tromoasea si mé prisea ca a-
tita fneeedere, ¢ olasi i indrisait nict
Ciorespir ea nnocumva so sopde. 3 toles
ciwckifenie ! en venisem la daz cu gandul
morfei in osnflet

Pofta de vanat imi tndreptase pasii inh'a-
valo, Noogdsisem wimie i plictiseala mid
sacdia. ma enerva. To loent rarei asteptate
CsISe CaL - gingasa siomienta glitense sl

danci se coborn adati cu crucea adusii in
miitlocn] hisericii in Joia mare.

Linminile <o aprindean in mainile ba-
titorite de muned, Tiemind de eredinge se
aprindean in sufletele acclea cnrvate s in
ochii dascilului, In glasul lui dela stra-
i, in zestua, se resfrangea ovlavia. St
acasit. manmia el in cuhoe, in Yioeeca Pa-
Hmiler, seotea cozonacii si nastile din
cuptor. Si trecea st Sambata durercasi o
[sus fn mormidot pind ce se apropia mic-
ral wopii, cu Invicrea. Atanci.

— Aspasio ! se auzi glasul aspra al loi
Trandafir.

Ia tresiiri din ginduri. Se duse in casi.
Fl era beat. Cnm o viize se otari la fali.
ineruntindu-si spraneenile :

— Unde ai fost 7!

<« in Tivadi.

— Hm " De ce n'at

— F si te coled, Vai si amar de capul
Fon.

— Fu?! Ce vorbii e alasta ?! Ci ca sunt
fleandura dintai 7!

riimas in rdamnic ??

— F mort si lasd-l in pace,

- Ce pareii eu nu stin cit te gandesti la
el #0 Ce oeu sunt nn prost 28 Na oreasti !
Viti-te tinidi fo oocldi omei Lo MG weiist L

— Scarnivie T Paciitoasa !

— Opoule .

AQ vrea sioopiei mai orepede ! S ma
Ane dupit dansnl? S& seavi de mine ! Dar
mt, en am sa trdese ! Thin !l Fuoai sa
crapi ! Xu osesi cioesti fa o stafie!

- Aa zilel

— Sa s sfirseased ! Mam urit de tioe!
Scorpic ! Ce plangi 1 Atawa tii L

— Viafa mea.. wmurmurh printee la-
crimi Aspasia.

— A fw?! Hm! Dar a mea cu o cuch-

e apropiase de mine pane la 2—-3 pasi.

Sdrnsani gitinuse, gl tw ce te-ar putea
astepta ?

O <implii miscare. o apiisare usoara pe
Ividgaci 51 totul ac Fi incetat 1.

Oglinda taznlui sar fi spart in mi de
bucalele fremuritoare,  pestir ar T pierit
ingropati in adanenri, sileilde sar i cen-
tremurat din radacing, dar gdinusea mea
atat de clegantd i Dind, ar [ pludit moar-
G fard acel joe istet al miseirilor ei, cu
aripioarcle Intinse it voia apclor..

Ce dureros de ivist ! Com adesea pati-
wa e face =3 disungem Trumosul siosd
vispindim meactea hidoasa,

N topeadee niwte in lume was siriea
cublimnl acestor clipe. paitin nintde  in
Inme, was trave in a0 ea ERinuse...,

Ma vidicaic Tmi lnai nusea siomi “ndrep-
tal pre conae :

Friznl nieter s ceala deveneca tot
mai deasic. Din v, din departate adancurd,
amurgn! trist e toamnd ist intindea alene.

-

vialiel mwohorit
Grabit 3 apenz mai repede sioajunscl
tocnvti hise la aprinsnl Tampilor,

vaned 20 Pleaca ! Ticaan <pus dde atidea
ari =0-fr det Tumea inocap, =i ona e
vid, nenorociti !

IHn chsufa paringilor mei!

— Aincosd dan Toe <d4 au mai ramace ni-

— Fsti in stare. tcalosule !
Newveraico, wrai spune odali !
Sa-li erdp capul T Psiooafdrd !
SEopuse wdna pe oun oscaun si o lovea-

Am

s

Tn clipa asta eopila =e drezi din somn,
phingded : mama!?

Acpasia, pe prispd. is slergea ochii.
Funa o inviloia in razele e palide. Pri-
vighetowres eanta in plopul dia livada. O
stea se .espriusese de pe eer, Era poate
a letey dasedlului, S0 viadd se pripidea
inect, Juect. fara s stic niment decat Ii-
mistea noptii si flovile din geiding....

CONST. CEHAN-RACOVITA
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Astentam plecavea nnai tren. Trelwia
sit-mi veid weital inci vee-o doua ore. Yat!
hungite, shinuitnarele ceasuri e asteptare
ale caldtariior Lo

Re<taurantul giiviz. lare, pustin ca orice
loe — ehiar plin — cu figmi strdine, e
suflewe wmdifersnte. zuomzinia de larma de
lasure <tdppiniie. de pacanionmi de facd-
muri. Cine wa cunoscut incordarea aceiy.
neryonsi, stredelitoare oo de ineebari,
v i de nelinisii, ee 1y Inclesicarzi, o
fneerenic de predutindeni, cand intampla-
rea teoaranca o mijlocal multmed intim-
pifiteare, acela n'a putat intelege niciedata
<Fagictoen] fudenin de dued. de pierders de
sine, dinos1omai slfasiclor de dramatica le-
gondd a Tornnlni Babel..

Imi arnncai privicile prin fereasoed, Tren
dupd trens desiictan in Capitald maltimea
pribiti, a puholalui omencse. care nivile-
ste din teate unghineile spree piandintal a
vesta ol Taziduintei. in care toate se ames-
1ecil, se picrd, se pimicese @ oameni st Tm-
prejurici, fapte b sandmic Priviam mul-
iiiran anonimd a ceadfilor stocdutan si
deserre expresiile. pe eare intamplator e
prindears pe uncle chipurei, <& daun rvost
fudemnurifor. <i-mi luminez malejdile o
care lumen acein grabia =i swrdabati ultima
clapd. o peronului. care-i mai despiirfea
de marele oras...

O apdsan pe umir mit facu si tresar.
Si-on glas cuposent ma inweeba, banal 5
stereodip

— Co Tarei. Baldowine ..
o 1o girdiai ? .

[-am rvaspuus inoacelasi felo dand din
unieri

— Ce o= fae 20 Stan f
med asta care vine !

— Awa-i L Mol Lone mar inghite s
Bucurestii astia !~ apoi i trdnti, plic-
tisit. pilaria pe wasa nesfirsit de Iangi
<i adangi, dus pe gindnri . Carne de aba
tor. Baldovine L. Abatornl viefii

Aprinserim edte-o ligari i vrmardm =i
privim afard. Un alt tren, cu nasina in-
chetaui, invainta fneet, pulaind din ee in
e mal rar. neepy aceiasi perindave de
cuflete anonime.

De-odati. cunozenrn! acela. al meu. ofta
din adine. locepu i loviased jumitaiea
figdrit in serumicerd, chinnindi-se s'a sidn-
uil, o0 westuri de <ild. si-si ridicd ochii spuee
ntine.

- I eateori vad. Babdovine. o asthel
de molitme de eiliiori imi vine in minie
e ~eenii gl cirel tragic nn se poate deserie,
Numai acchvia edrnia i-ar fi fosi sortidl si
viedll vee-o dalll inddmplares asta stupiit
de banula, dar zdrobitor de teagici, ar
putea Tntelege sensnl groziivenier ee vrean
S-TE povestose stoal apropicrei ee fneere
<o fac, cu cecace near i dat si vedem
pawit mai adiniaorca.. Vrei sd ascnlii ?

— Spune ' ingduai 101 pe atad de plieti-
sil. Ce aveamsii fac alta 7. Ascultind wn
cunoscul  orvice mi-ae fiistorisit, mia sim-
tiam pared mai potin izolat. ca mat ina-
inte.

lneotra 2., T.a

Privese la ta-

Sa o omiv erezi, ineepu  intampldtorul
mew tovards el nu-mi oadue aminte cu
plicere de intimplares accin..  Treccam
prin niste frimantirt suflelesti, atit de
srele, incit sioastizi mé inerdncen, ednd
i péndese la el Nu dormiam nopti in-
tregi. De muolte ori zovii mii prindean mai
treas s nai nelinistit. de enm mi tnvitlui-
serit uwlrele inserdrilor {recute.

B A AL
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Ala ducvon Toerte Girzin acasa. Ineer- stoosenrgeaun.  inpriigtiindu-se  peste  lume,
comt sa adarm.  chinvindu-ma un cvas,  Toriele aooi ale viefie. prin mijlocu! sp-
Jowir, avor, wilexea. sdviam din pat sio weler deomib de oamenic care dormiaa [ard
mii fmbracam gedbit sie. porniam.. nici ea de grijic in dosorile pline de siguranfd ale
au il stian incotroo. siduvilorin misweriosad laborator de re

Inico noapte de-acestea. camd alba in-
coplse s rviased pe ozarea  rairitulod
fantowatica ei pdarvere e Jumind, pornii
te-ucasid mauat de chinuitoarea mea ne-
Lyosre. . Intotdeavng. inoastlel de forpre-
Surar, rafitetam in nestire.,

Mergeam ey timp, Lumina albei se
transformase in limind de zovi. Prin imen-
siratea orasalui need, lreceam ca prin cu-
prinsul lomilne adormite de vreagi,  din
hasinele  copilirici.

Nu se zitria fipenie deoome o se angia
an zgomot. Pani i paznicii foarte ravi.
siitean roazimati. ca adormifi. de ziduri,
de {ehiparele arbe. care ardeau ined, io-
wemai nnnr candelg inofile. la mormin-
1ele necerectate decii., din simfamaninl
dedoried.

Peste arasulb mort. invaluit in borangicul
sorifor. scohora putberea giadbue, muredari,
a potolived preicined ec-o vintorase in viiz-
duh.

wereds Baldovine, ed uici o priveliste
M- mial iristi, ca aceea @& Uil aras mais.
in ceasorile de onltimd  oihing, dinspre
yiuil.

Pade<em intrunul din marile balevarde,
Deprante. in alundurile fui, care se ingus-
tan pdndi la topire. si dinspre care reviie-
seinl de sdnda st impanzia cildora rends-
caingre a razelor dadatoare de indemnuri
de siatit s¢ ziria miscand ceva. Era o patd
albivaeie. care innainta foarte incet, chi-
nnitor de ineer, siocare - pe misurdi ce se
PO isiomiiria. pared. =5 ooscildrife
intre ¢ele doud chenare verzi ale arhorilor
de pe mArgind,

Dupii o veeme desinl de lungd. imi dadut
cans ol ern un cind de vite. Slabe, en
vonstele s =oldurile impungind prin pic-
lea miieinati de ani si loviturd, paleul acela
de boi, insemunati — de mana Tatalititii —
cooere: vosiio svenia inpingdndu-se ol
intraltl, ca si eum ar i ciutat & sc¢
sprigine, sito<eoajute inopragnl unei neno
raciri «ie neinkitorat,

e la vaspinei o se oprian,  Tapriistiind
arivien nedomerife. sfasietor  de pline .de
mteehari, 12in cand o cind. dremura ciite
un mneget ahia ghieit. nepreeis. care in-
wdirimnria pe datit, topindu-se in muojenia
incongoradui. Abia atunci. din dardtal lor
pornian vorbe aspre. de indemn. risuna
cide o lovitned e izbitii inir’o uriasé
toha dogitd. THu wemi se schifd o miscare
ca o0 unui val, care se inpingea inainte si
10 cardal pernia din nou, legdndn-se pe
picioarcle Trante in Hitari. nesigure de pa-
s+ii fdeuti pe piatra lustrniti a bulevardn-
lwi. Pleoapele luturora eiidean grele peste
privirile umede. stdnse,.. de obnsiali. de...
dar vine stie, eine ar putea sd slie de ee 2.
Baturide nepre. ca aburite. se ridieau sfi-
cose si nirile  tremunran  céteva  clipe
in véirdnh ca s cnmoar fi cereat si adnl-
meee in nezura vittornlui, spre care {na-
intau. o deslegare la inivebéiti. efispunsul
e o ghicitoare crndi. plinit de (oate neli-
nistibe

Sioin orasul iimens, in linistea i imensit.
in soarele aeela imens, care incilecase za-
sca. puncland afundul indepirtat al bu-
fevardubii. ¢a o gurit de fliciri. prin care

facere a forjelor. care {ierbia. in intreags
Cupitatd seajbile tainmicei refaceri a pu
terilon . e incurind  avean i friiménte
sporurile vidfil, . singuri ei. boii  aeceis,
indingati co rosnl erucilor fatale, pitgiau
nestinfori, nedumeriti. nevinovaii, spre ne
gura  potriveticd 4 apusului, lasand in
i indarvawl lor, un soare. o Tumind
voviata. despre care privivile, migeirile.
tuturora yica ficciieni dintre el, pireau ¢
caslving cea mai durercasi. cca mai af
sicloare renanfare.

S ingelegic ene Baldovine, rragedia e
renunfari inconstiente 7.0 Poi tu ingelege
grozivenia aceasta a mor{il ce se pregh
teste. cand viala sta si-si reia indemnu
cile Tu liccave fir de coth, in Tiecare giz,
in ficcare burniaud 2., Pricepi. tn, Balde
vine, ¢e insemneard sleirea mortii, o mor
Hi pe ocare o impunem en voinfd. cu pre
aeditare. celor i ne pol — nici s sehi-
ToIe ve-tal unei singure fmpotriviei .

Vai. cardul de boi. din dimineata aceia
i lulie. care piisiau spre moarie. pe e
rele drum al vieii, ab framantului ce nui
o odat siose curme niciodats !

Si prictenul men iiien. Seuturd din -
merii, ca impovirafi de-o greulale zw
bitvare, Apoi isi intoarse capul spre’ fe
reastra resdanraniuloi.

Pe peron se scurgea rémisita unui nm
convoin omenese. degertat de cine stie o
e,

Prictennl
BT T

Lite .. Priveste ). T crezi ci p
tuata dumea asia o mawi anemite trehos
sicl, Tn Capitaki?.. De undel.... Ti mig
coelmicii soarted spre abatorul viegii, Demo
mul distingerii.  mirajul. Baal.. da! &
cheama in miveantaicle de foe, mistuitoan
ca s0 dea sporul iluzia aceea de spor,
[olositur, de viati. pe care-o cere mared
metrapole, — intoenai ca pe eiirdul acel,
de dewal ca mitle de carduri din Liecay
i pe care oanenii ii disting. dintr'o pli
cere nefolovitoare si dintr'o parere degearti
annel necesilifi ce nu existi ..

In spatele nostrn se oprise cineva, moe
midtind cuvinie ea de rugd, ne intoarserin
in aeclas timp.

— - Ajuatafi-mil cu ceva... Nu-mi ajung
banhi pentea hilet sii md intore acasi.

Fra o femeie, slabii. de abia tesitd dis
hoali lu brale tinea o arvdtare de pran
plin de rini murdare., O noud victimi
deslraului.

— D ondle esri. femeie ?

Veeta ticn.

Cond ai venit in Buenresti ?

- Aevm vre-o doi oani..,

— i ce? )

-~ Dra bl Stn en?... Zicea cd-i bing
pe-aici ! o

- Si-acum ?

Femeia isi pleed pleoapele peste of
umesd. cure fnpristion eele mai triste pg
viri ale {utoror renuntirilor.., )

Si-otuned. deparie de fol, in spaiele 4
prin fumul de totun a cildtorilor, mix
sdirn off Fiirese gura imensdi, prapidstio
rinjitenre o zenlui _distengerii de demad
si... de toldeanna! "

men ridicd o e fremntd

—n e

EUG. BOUREANLL:
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CAPRA KEMAL-ULUI

— REMINISCENTE DIN 1918 —

Sumtem in invéalmiscala marcha razboi.
fersounele iuternate de romdni ea: ,0s-
whiei de razboi” si duse in Moldova, se
pintore in urma armistijfiului incheiat cu
mmicul. Tutre alfil, arhicreul musulman
bl glamia din Coustanta. pe care-1 cu-
wteam cu mult ipainte de razboi =il
dism iubit st stanat de tot poporul do-
bogean. Din intamplare, fuse gizduit toc-
wi la noi, intr'o cameri ce era ocupati
 comandamentul turcese. pentrn dondi
e de odihnd, wrmand apoi sa fie trimis
b domicilinl situ din Constanfa. v l-am
intrebat :

~Cum afi dus-o, Prea Sfinte. prin Mol-
lova ?

— Ow, prea bine, 'mi rdaspunse el, citiva
dnire o1 am fost repartizati pe mosia
wnalui Costicd Bomaunov si protejati  de
wmitnl domn 51 dona sa oco mualta indae-
me. Am stat un an si jumidate departe
¢ huitu! tupului, am invatat si bine roma-
wte. Mam suntit mult mai hine intre
weheit de pe wmogia  boernlui Costicd,
mi s'miiti i mai de spirit decdt no-
odol meu musulman din Constanta, unde
i nenorocul sé fin adus acum  sease
w
- Si de ce. Prea Sfinte. zicefi nenoro-
ol dacii nu-i cu supdrare sii  intreb ?
femal-u, veinic. cu barba lui mare de un
wgry lucios si ondulatd ca talazul unet
¢ line — in contrast en albeaa dur-
boului s8u, — se indreptd in scaun si-si
icepu povestea !

— Eu am primit o edoucatic mai alesi
b mindstirile din Anatolia. unde exista
n fel de pensioane interne conduse de
dlugiei eruditi cu o literaturd inaltd io
bwbs arabii. Aveam ialent la poczic. dar
niferii de a-mi face din ea o carierd, a-
matindu-mi de un proverb pe care mi-l
prestea bunicul meun in copilarie §i pe
are vil voi spunc mai pe urmi. Aveam
e mai bond de cat toti colegii  mei.
Sarijul $i profesorii @ povituird si ma
fiw popd. Primii, mai ales la rugdamintile
nmei mele si dupda doi ani de practica.
frei birotunisii. Eram obligat prin lege
d servese un an in méndstirile analolie-
wdupd care timp. fusel permutat in
Sambul la Sf-ta Sofia.

Aveam doi ani de servicin la Sf-ta So-
fn. cdnd primii intr'una din zile o epis-
nli din partea starvifului méandstirei unde
ini faensern stndiile, fostul meu director.
flimi scria -

Bunut nostru fiu,

Chiar azi, am primit din partca inul-
wlui nostru consul Cadri Bev, din tara
wihilor, urmiioarca scrisoare pe care
fo aldtur si al cdrei confinut sd-i iei Ta
anostintii si si te supui.

Noi, cei de aci, te sfidtuim cu totii si
wrefuzi asa o cinste, de oarece socotim
desti singurul fiv uns de Alah si inde-
jinesti 0 ascmenea misiune Tnaltd si s
i fericirea poporului nostru  instrei-
!

Serisoarea tui Cadry Bey. dupd  cat
wiadue aminte, suna cam asa :

Prea Sfinfite si Inall Direclor,

Din mila Iui Alah $i a mdrinimoasei re-
pi a valahilor, Elisabeta. cum si prin

sprijinul alor nostric avem in Tine o gia-
mie in Constan{a. O giamic care va strdin
g in foisornl sidu, prin suelele valurilor.
<ulutul de frific al witwror hogilor  din
tnmea musulmani Poporul
nastrin ratacil prin straini. ave de oazioina
inte un Abtar Sfant de refugio. de unde
va riilica osanale ol Alah st ova afla a-
finarea durerilor fui prin rugicinne.

[ cursul acestei siaptiamani, laalta (e
sind st maméd a celor indnrerati, inpreu-
preund cu fandbia Tarului Rusicl s té-
nara Frincipesd Maria, ue-a vizital mos-
chela sioi-a zis o Jlatd, Cadey Bey, co-
livia ¢ gata. ¥rean s& aduecll aci o pri-
vighetoare demnit de ea ! De weeew, Prea
STinfite, fe rog sa grijesti a se trimite col
mai capabil avhicren esit din sfintele nd-
nastivi, e ostiinfa de earfe sa poatd lomi-
i poporul nosten molatee st infonecal. si
ot voeea eca mai dulee, sa placid scumpei
noastre [Regine, carc nu va lipsi dela sfin-
tire.

Al Sfimfier Tale supns sen
Cadry Bey. consul tore. Constania

S arma Kemal-ul, primii repede do.
ritor e w ab conoaste sioalte fiwstued,
dar st pe valahi despre cari <o spun o
nuiltime de povesti la noj. dar sosind a-
casit ¢ spunand noutatea scotiei mule, va
vefuzd si meargd in farii striinid. Aveam
doi copii M& ciisiitorti repede cu o alta
si peste trei siptdmani plecarfim in tara
valahilor. Sosiviim la Constanta pufin ina-
irte de ramazan®. siirbiitorile noasire de
toamna. Strdusei in prima zi de siirhitoa-
re norodul tot destul de numeros si destol
de molatee, aleituit in mare parte din:
ciorbasii. iaurgii. peseari, lustragii, ha-
mali, samsari. arga{i i rahagii. findnl cn
muoltd grije prima mea predici. dorind a
mi face cunosent siinbit de popornl in
mijloeul eéiruia drehnia si-mi due viata
de azi Tnainte.

Ta primele fraze rostite cu vacea cam
nesigned din cauza emolici. tofi. Jdar ah-
solut toti. se witan tintd in ochii mei. Pu-
fin cafe pnjin incepurd si apleee capetele,
mai pe urmil le aplecari asa de mualt ca
in timpul rogiciunei. Fu. eram in seapte

cevard e bucwrie si-mi ziceam @, Ce po-
por cucernie! Cn  ce  evlavie asculti!

Jees

Donmne, aci e de mine Prinsei 1a lim-
hi nevee mare, dar dupi ce vorbii vreon
ceas ti jumbtate, sfarsii aducdnd lande i
Alah. Re ridici deodati unul din mulfi-
me. slah, ars de soare s ciscand somi-
noros zise : A1 vorbit mmlt, Lomindtie.
«i noi te-am ascultat vezi. cii turma tre-
hne s aseulie de pdstor, dar.. au sar
putea 28 ne spui si nond pe limba noa-
sirii ce-ai tot spus intr'una st despre ce ?

Cine ti-u socit limba in gurd de vor-
hesti dr-an doaselea ? Le-ai visat toate as-
fea ori Alah i le-a trimis prin graiul Pro-
letului 7 Eu riimisel triisnit. Md uitai in
toate piirfile si vdzui ¢d nimeni nu sc¢ Ti-
dicd de jos afard de el, efici tofi Jdormean
hustean. Galben-verde vizwi in fata achi-
lor «i simieam c& picicarele nu méi mai
{tn. O Juai binisor printre ei fird si-i riis-
pumd nimie i esii afaridl. Aernl reee de a-
fard si vederca valurilor imi didurii nn-
fiunea de Inptd si gandin: . voi Tupta. da?
\m de furedl eu ci. dar nadijdnese s
inving I Mergdnd in spre easi, reflectai .
.gcaba le-am finut o cuvantarc asa e

de GALLIA TUDOR

Frumoasi in limba arabd, ¢i ci cum nu
stin earle, wau putut infelegele numic™
Abia atenci mi-am dat seama c¢i noi nu
avem o limbid unitard si cd limba invi-
{atii in geoali mu corespunde deloc c¢n a-
ceia ce-u vorbeste popornl, Cum mergeam
asa awdrit. fniovend in minte  povestea
bumicului, care ma oprise de a wi face
poct  Se ziee ¢id: upe timpul lui Muo-
hamed al Tllea, locuia la Stambul  un
poct cn nume de Emin, Sc dusese faina
de talewtal Toi, dar mai ales de barba
<a frimvasit i mare.

[ntrune o zile, il chemil sultanul la
palat s i zise: .Dorese si-mi scrii cea
wrai Tramoasd poezic despre numele meu!™
- En, Indljime 21 Nici odata nu voi face
una ¢a asta ! Dar ce bine ai adus popo-
iului sau ce fapte mari ai fient ca sd-(i
veeinicese numele 71— §i rdspunse poetul.
SCum, nict dacit fe incare de daruri 717
— Nicl atunci ! -- ii rispunse hotiirit poc-
tul.

Sultanul ineeat de furie si revoltd, il a-
rened i ocea mar neagra temnifa dind or-
din sit {ic hranit numai cu pdiine §i api
pdanda se ova hotiarl sa veciniceased numele
siie. I fieeare zi mn eunue din palat ve-
nea la ol si-l iseodeascd de nu cumva s’a
hotirit sa «¢ plece. Poetul riimdnea neclin-
iit

i wit-t drecacd de urat, mai cilea in
timpul zilei. Un vecin de celuld veni la
dansul intr'una din zile si-1 rugd, cum nu
slia carte, si-i citeased i lul ceva. Poetul
s¢ puse bucuros la dispozitia lui si incepn
si-1 citeasci, Ohservii dupd caleva pagim
de lecturdi ¢t vecinul incepe a se intrista
din ce in ce mai mult pand in cele din
wrmi incepu si plangd. Poetul isi ceru er-
tare ¢ 1-a intristat i lud o ecartc mai
veselii. Dar observiandn-1 din nou viizu ci
plinge inainte cu sughituri, acum cénd
trebuia si rddd.

O ail omule 7 pentru Dumnezeu ! Ar
trebuwi sd rdzi acum §i tu plingi mereu ?
Kl, de ce privea mai mult pe poet, plan-
gea cu lohote. Poetul incepu si se neca-
jeased si se rvasti la el : Spune, omule, ce
at IEsti nebun ?

.Uite, incepu ¢l, suspindnd, cédnd citeai
asa, dar .. si nu fie c¢n suparare, seménai
intocrmat cu capra mea de acasd, Alah sa
ie tie, pe care n'am viazut-o de doi ani si
nu stii ce mult o fubese! Ziu, s trdesil
mai mult ¢ mine, dar.. uite asa taman
ca d-ta cand citeai, misca ea barba céns
mineca ! Poetul furios, trimise vorbi la
Sultan ¢il s'a hotdrit sd-i poclizeze viafa®™.

\sifel  sfavsi Kemal-ul  povestea.....
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LES TROIS HENRI

Piesa lui Awdiee Tang, Tes Trois Henri
care s'a reprezentat de curdrd pe secna
Comelici Trancese sar puiea rezoma in
puiine cusinte : Reinvierea vooi moment
istorie <i reabilitarca unui rege.

Opera poseda ealitidile geruhs, are
insd, bive fndeles. s anele din defeciele
incrente pieselor istorice.

Vimosfera, limhagiul, comporiiia, vita-
iftatra personagiiler sunt bine reusiie. ele
intirese relieful  Figureler si fransportia
publicul in vecwile de demnlt cn o usurinia
care ¢ cinste realizatornlui. Tar ade-
vieul istoric de este cam stirlit, Tapiul
e catusi de o putin supdrdtor. Cicr an-
torul da wai intdt dovadd de multi iseu-
“inid i travestirea Toi, i opone ast-fel
intr'o fuming i si apreciabilia Tapie s
Figart  cunoacate. Cine vine la asemenca
spectacole niadajduind si se Tamtliarizeze
v stiinfa istoricd, vised, firesle, sd se in-
crnmeze peciile pe cari adesdarad dovedit
nu le-a steabatut nici cand T asemenca
caz. insd nu awtorului se poate aduce veeo
vind Lui 1 s cere i intereseze, de sunt
st noe adeviicate amdnuniele faptelor st
tritsatuele Trrurelor. Sa prezinte posibili-
(1 51 creativnt de sine siftiiiteare, si co-
srdoncae reaciinnile eenilor asa cum i-a
viznt san e iea deformat ol s pliveascei
cimpol astorie de tot ce ingrevic acfiunea
G oinsividinearit interesel. Tui i ce ecee sit
amuse, =4 placd, o ng o sii-si esinased :
penivu nsenienea seop stan la indemand
manmalele e istarie

Pe deabtd parte insa autorul frehimne =i
s Torcased de migdleala pedantd care nu
contribue si insufle viafa tocomi prin fap-
tnl i personagiile an tritit en adevivat,
siodde Gipien]l cunoseat care atrage plicti-
seald s cea mai obisnuitd i mai de temut
primegdic a0 genului.

Vaded Tang ishuteste =i o inliture, tre
avte sunt tideajuns de reasite, picatul e
¢ piesa are patrn, Trifoiul ware 4 Toi si
astlel suceesul e cam stingherit. STarsitnl
reprezentatici s ascamiinil prea de aproape
v g inseenare cinematogralied, pue docu-
menlavit siodroseste astfel hunavointi pu-
blicului prealalil eastigata. Uliima iinpre-
sic oo usoarit deceplie.

Cei trei Fuoriel sunt: Enrie T-lea de
Valois Pegele Frangei, Enrvie de Guise si
Regele Navarei, vitorul Farie al [V.lea.
Figura idealizaty e aceca o Ini Fovie 1.
Tea. Pe acesta. documeniele istorice lan
infatiset in tot:deauna ca pe un vicins si
wsuratee. Andeé Lang wi-] previnti ca pe
un rege Tosullefit de ceb mai vibrant pa-
triodizm, si resimpind penon Rezina Luiza
de Lorena o dragosic arzitoare si dolali
fa enrte tnsa odragurn™ regelui, en Trosi
sioceveel misuni @ dar no echue vizul in
el decat niste seevitori devotati. ori cand
vala si-si dea sangele pentru el gata ori
cand sit-1 verse pe al ori cnic eind sigo-
ran{a {drel sia sefului e i joe, Pe vremile
celor 3 Lornicl. istoria Franiei se afli la
o colituril. Timpurile cran talbuaric Tup-
tele religioase insfingerase si ameningan s
o insingereze necontenit. Regele n'avea

mostenitari, ora bolniivicios 5inn prea
daduse fneid dovesi impunittoare de auio-
ritate. o oveenme ce Dueele de Goise, mare
sencral, sef al ligeis avea favorifi aoame-
rosi. atmiratori fanatici si urzea alianie
ingrijitoare, ba «fida chiar  pe stapdn.
Astlel asasinarvea lui se prezinta ca o grea
necesitate inexarabili.

Tu alard de dragosica duicass si ineve-
devea reciprocit a perechei vegale. precum
sioin afard de adealiz prea intr'o oarceare
wmdsurd aoregelisi, se constatd cu wsuringd
¢l mmaginalin creatoare a autorului are
v vl desial deoredus.

Inseenivea twsii oo ¢ lipsiia de viafd,
actiunea  deocamdatii se deslasoarid  cu
hrio. asifel inedt prinde sienfia. Urmdrind
insd desveltarea evenimentelor in ordinea
v cronalogicd i ne mai exploatamd de
¢it date s fapue cunoscote, antorul evi-
denfiaza lipsa unei idei Jde Tond. conduci-
loare st gencratoare,

Publicul nu-b mai urimeazid. inderesal se
iroseste. Laroactul al V-lea. aparilia rege-
lai Navarer, plin de verviio simpatie s a-
tragiter un o suficienti pentru a foviora
asistonia, Asasinalul regeloi Envie de ci-
tre Jachues Clemeni fanabieni. arve fariis
loe n seena, precnm s inegripirea chiror -
vilos. slujba preafilor: woartea regelui.
tatd {ol actul div wrmi. Comcniarii  par
tle prises,

Cecace nnose va potea indeajons ldada
csfe crealivuea pe atdt Jde reusitg pe ¢di
era de anevaiasd a ariistului YONNEL in
Farie al treilea, Toatd piesa o duee ¢l pe
voeri o sioo Tndreapti spree sucees,

It adeviir. no era usor de fosufllefic un
rege en oo five atit de complexii si0 men-
talitate atar de eindati. Umbra repmiativi
<ale. eu toald indulgenda autornlui trebuia
si plancze. trebuiau =it Tie intr'o oarccare

AL, CALINFSCU -

de ANDRE LANG

mitan i justificate Davfelile s invinuid
ce i ose araneau de dusmani o in o acels
timp trebnia s ne apard curat la cum
arhitar, prictenos pentrn et devotadi, jo
«i demn.

In ecle mai mici amiinnnte. ale cosy
mutui. miscivilor. fizionomici,  intonafi
din crester i aalpl cand vorbeste,
tace mergdne sau siand  neclint, tl
nunantele sentimeniclor ecle pai asennses
mai complexe, ne-an Tost redate de iy
Gindral artist cu o masura, o inteligentis
0 iptensitate pe ocari maestral De Ma
lecar Fioaprobal «i admitat Fira reserd

Glasul 1a avat accente de o duiogie i
comparabild on Tubita-Regind. — trighy
imduleent  cind s adeesa . Mignondhr
a visunat cu o vibralie nervoasd, ot
s majestoassd cand pune fa cale on
dusmanului o dar in csclamatia pe car
are atnaet cand vede trupol fralasuluié
Cusie doborit: — Qu'il este grand” -
o fntreegd wamd de impresii destiinue
in trei o vorbe o fire de om

Creatia Tace cinste avtistolui s feab
i e joacii,

In vezele Navarcei, Alberi Lamberf b
vial si hon eafaat, culege aplauze mer
tate : Clancbrenil in De Gusie we o g
vitie de supremia eleganta, ceeace i pek
jul sd se regrefe odati wai mult cb n
s¢ poate mai adesea admira vocea alké
caldic si dicriunea. perfectit, Un Tap pek
cut miel — Monicaux — Jacques Clenal
- Regina, dora Romés ¢ duicasid & s
sihiki, Tn Margaveta de Navarve dors By
deleine Reuawd ave spirit s rasi. Da
Sully v un paj simpatic. In sfarsit. totn
vanmiblul sioeele mat mici 1oluri bine i
nute: montarca din cele mai rensite d
cite se i de o cdtava veeme la Comedy)

Pariz, Marfie 1930 DIMITE

laie de soare

(Liciare recompensati de Salonul Oficial din Pariy
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EXPOZITIA

Nela incepnt tin =i remare ua Tenomen
pe ¢t de interesant. pe atat e cindat, n
plasticn romiineased, La noi se picteard
pult si tor atde de diferis. Un gen Tosit care
e de loe in taciul Trencticei porniri de
princere artistied la uot. ¢ =eonlptura. Vol
incerea «a schijes canrcle acesini fenomen
siritual, asa e subiib cu oconvingerea o
e sunl cele veridice.

§1 spun ¢ pictura este astizi preferatd
le cei mai mulil ea ornamentafic a inie-
rionilut. astazi cind ca sa rmancipal com-
plet de arta decorativid, ar T dacd nn o

gresalas T urice car o argumentare insu-
ficienta, lu cred ca explicajiile trebuese

cutate in altd direciie. Seulplura cece pe
lngit aptrading speciale. o deoschitd enl-
mrit a ochindni, a mingii <0 mul ales a
mitnii care <a fie susfinia de o munei
sotitasa, indlejitd s continuin Sculptaral
este in mie un Pewniurg, ol trebue siodea
hronzulul, marnarei san Juiwlui chip si a-
seminare amenvased, b eliar si-i pne sn-
flet <lin sullotul Tuic asa enne spune Biblia,
i a facul Dumaczeu.

[ingit aceastd canzii oarccum generala,
cred ¢&d mai este unae o legdiurd cu con-
eopliile e artd ale veemil. Senlptira e a-
cmodeazd wai putin cu madernismul,
finded ca vere vivinozitate tehaicid, Sioo-
riginalitatea o noangate. asa com o ravoese
wadernii v o poti ajunge deeat daed slis-
pi e oavceare ingeniosilate tehnici, Ma-
Seetatea avtistilor nostri {in sa aeargd co
wice pref pe enlea cea mare o vremii, ala-
i de Npus osiocin pesde alti parte sn-
Mol lor proaspic wa e pune la inde-
mand inspivagti hivare si cileodatid chiar
ridicole ca ale exoremistilor de acolo {unde
leerurile sunt cel pugin explicabile) s
nici o tehnicd de o ingeniozitale personali.
st retrag dnveluntar dintr'un domenin
ande ne poi ajunge suecesul tiosensal lor,

In picturit mulfimea poate i inselacd
mai fesne ca in <culplura.

Pentri wceste motive -— ered cu — fem-
plul seulbprtarii mu-si deschide portie decidt
pentru pufinii apostoli ai adesaruloi, Ty
mmdrul lor restrins sunt ciiteva taleite
o tatul remarcabile, ingenonchian in fala
altarnlai e unede an primit consacrarea.
Intre cei pufini abesi esee st Alexandre Ci-
Hneseu, Artst in epoca aceea de inflorire
tomului. eand suflerul se da tot idealului
ee b se inchind, ¢l este un uros in con-
eeptie si o virtuos in infdptuirea mate-
rialii.

Meta lai este o alimitarte de owvante, -
ametul anud suaflet complex =i varial, o
fineit in resnresele talentului de ecare dis-
pung .

D1 Calinesen si-a gasit cilea taleatului
i soflet w5 injelege s si-o wrmese lira
sfind seama de corentele conrapatoare
ee vin din oapus. U oare un ddeal aristic
dasic T Telul lui sioatat Jde deparie e
entilporanii sai extremist. ineit citeo-
dati se refugiozii in Grecut spre a-si gisi

ALEXANDRU CALINESCU

— SALA ATENEULULI —

acolc welinvele artistice "n care ~a-si {narne
ideiles Int™a asth b Jde poenire sulleteascad
frehbue 3T Tost camd a crenl Cap anlie”.

I aeeastd Tignri esie asa Je hine im-
primatii nn numat infiisarca fizied a an-
ticulua, ci «i sufletnl lui, in conceptiile ar-
tistier de atoned, incdn @ impresia ca este
o orest dinter un mozca, La sogerarca a-
cesici impresii se mai adaogii i coloriinl
exidat al hironzului,

Trasaineile adilnei si viguroase, bhine s
regulate ale mertbonalalui antie. gura
carnnasd s jntredeschisio a sete de eroism,
Frimdea acoperitt cu un breton votoned =i
ekt wenrazul puternies in fine un - a-
mestec de for{n sioddealitaie artistica la
care st adangi nm Tel de stl specifie and-
cilor. dovedeste poterea ace<tm artisd de a
= franspune i oepoce Trafilor s de alli
dala.

Dar repertorind artistului ¢ Toarte hogat
sioaless WMesfer” un cap mae caoun s<finx
este o adeviiratd  poczie o tainuiri, Bo-
rele tac ochii sunt inchisiy dav sufletul se

feiininta in fogasarvile Teic B qoati sim-
fonie stnteticd a =alleinlol joic"un mo-

mient de mister Tot atdat de infceesant pen-
e Telel cnne siie s Tnelisge an sullet spe-
cilie in expresia nnei figurei, este si eapnl
intitidat L, Corsfeand”: o Temee cu trdsi-
turi five sialincite pe care citesti can-
donrea proaspitda a anui =nfler nepatruns
de cubtovd, dar in abisurile cliruia zace
clocotin de riizbonori &ineeroase. Soetistul
aoprins avest aspect inocondcaslt al corsi-
canei si Fa inlaptuid co piceperea cunos-
ciitorulai de suflete,

tn admirabil brony care te uimeste prin
expresin Iniaddnea siovie osle JEvlaz’

Vo ocap ade femee vitsturnal pe spate. on oo-,

chii siralueitori «o wrmarese ceva. o gori
care rade satisident, in fine o expresic
e dleldsare supremi, suly stapdanirea nnei

mpite siocare sleterming o expresie cont-,

pletd si nepitsatoare. D=1 Cilingoea a ren-
«it w0 realizeze mimunat acesi moment sn-
Metese, atie de semnificariv si inferesant,
Toate aceste fignris ca stoeele citeva eape-
te de espresie; sunt sjmTonii de Tingi si de
farme T ocare citesti adeviraie sinfeze su-
Medesti,

[ar parcd nici nna din Toerdeile Tni n'a
suit mai puternic din vetrele crcatoare,
ca operp intitelard (Bae de soare”

Yoprevinti o femes tanira stand jos wi
sprijfinindu-¢i capul pe genunehi Co ndi-
nile <i-a copreins pulpele si priveste zim-
find. ca st cum ~ar adresa eniva, I o ali
indine interesanta, grafioasi si reali.  de
cochetarie siode tinerere. din eare arfistul
asprins Tarmecull redimdu-l eu o interpre-
tare personala. SToare alata viafid inoca
accasta Taptord nemiceatd, el o Tiecare
moent astepti =4 {asa din atidondinea e,
Carnea tracste sab pielea catifelaia. pul-
~ul pate Knoistil in vine. Ta stabilitatlea
corpalnis To signranfa misearii. artistul a
renxty <a redea ideea widihuel, alit eat i

de LUCIANA DRACOPOL -NEGULESCL

permite brenzul. 1 pnne in subicctul a-
cesty tonta povzia edibped, in betia razelor
doowoare. Do frumoselra acestei bucdfi le
poti convinge si wai nsor lndnd in parle
poriiuni din eorp, care sunt asa de hine
watate incit Fiecare din cle pot forma un
~ubivet e sine stitdior,

e pilda, grapnl maini drepte sioal pi-
ciornlnt stang ar puatea (i simgnre no sto-
Jin arac de mult sa preocupat artistul de
coabe formele corpului in parte chiar daed
le-a subordonat intreanluic Capul dease-
went poate Tiosingar luate un poetrer de
expresie, ca st torsul ce exle nn motiv
foarte reusit. Aeeastd anuinuniitd dratare
a pirlilor, hinded ol injelegea o seslp-
tura ceve forme siona idei abstracoe goale
deacest nvelis plastie, Tnomal teate ope-
rile Tui ohsersiim zecleasi atitading carae-
teristice st iateresante ale corpurilor Jdi o-
Bicei Temenine, :

Fiar operile [wi nuose mitrginese fa spa-
o, ueisiel nnouitd medalicanele i baso-
celicfurile cele mai malte foarte intere-
cante prin Jelol cum aviisard o Infeles sd
leo vealizere.

Prin concepiia artei Inic d-1 Calinesen
cqle an clasie. Kl infelege arla ea o inder-
pretae personalit a fromosalai, ee 0 oseore-
levid Tl

Tdeile i sunt de veselie senind, luiglite,
alimpice s econtemplative. Artistul & nun
cchilibrat. care-si mirgineste  inspieatiile
la tenie indercsante siooriginals. o prin
noutatea bizari, ¢i prin intelegerea epli-
na a siubicetelor i mai ales prin realizarea
lar in formcn Adel sid orviginalitatea Ini.
Forran esie deslegitoarea sulletaluic oglin-
da in ecare citestl vandires artistului. [-
indea ea e chemata sio se unilice en ideea
sore a o face si fridascit artistie. .1 C©
linesen oste un desenatar Tin st sigir,
modelator viguros care poarti in varfel
degetelor erendawre nn dar magic ce in-
vicfueste Tuful. Liniile si Tormele Tni sunl
caractevisiiee st pline de relief. In iratarea
ansawhiulni arti<lul nn pierde din ve-
dere amanusicle piviioase. de eare <o oo
capi e atentic. Tn felul de o rveda viaga
wevieind este un realist. Cunoasiec améannn
it anatomia, dar nu calehiazid realititile,
vi Teinteepreteazid, idealizZindir-e datoritil
Lo deoseldt bun simd, care i1 faee &5 in-
fuinscit specilical formeler reales 30 mai
jresis de toate sieti in opera L o arnn-
mie intima, care se manifesti fnhun Tel
dooenritaie a dingilor. O adesiiratd poezie
e forme sio e de ddeis e <oitem pbis-
i < intaInine astasi.

Prin coneeplitle sale artisfice sinuatoase
Ci osenine rare §osucereari subicete de oo
Fopmuseie aseminiiloare st pria felnl de a
realiza intya Tormd adeenat Tondaliig ti-
pind cevmd deocele mai rignroase cerindi
ale wdet de astizi st de foldeavua, el esie
an clasic Totre puiinii artisti adeviiafi
ol gsi etneasie menirea si stie =i infaptn-
iosen en cinsie solin ceiea fest ineredin-

{eidsi.
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REVISTA LITERARA A LICEULUI SF.

SAVA Tace progrese simjitvare. Numarnl

apdrut (235 an. IV} aduee colaboriri pre-
tioase semnate  de elevi sioabsolvenfi ai
seoalei — pe cari ne-am depring sd-4 in-

tdlnim st prin paginile pohlicatiunilor ne-
seolare. Meritid toath afentiunea randurile
Horia Roman, AL Poapesen, b

semnate
lonescu, Gr. Melidoneane  si mai ales :

Stefan Stiaoescu si Co | Valeeanu care se

efiimil ca un viguros  traditionalist  in
~Mamd Sfania®,

Reulactorul Toii — C. I Caliga pare si
se fispecializat in cronica drmmnaticit pen-
trn care prezinti reale insusivi, foan Ci-
lilar — ined, in formalic — in . Liniste”
are citeva imagini tealizate.

Nuniitrul este completat cu o bogati cro-
micdl, schite din viafa seolari, desemiired,
carvicaturi, paging sporiivi cte. Colabora-

rea profesortlor lipseste. In schimh numii-
Al ze deschide prin ronstelud d-tei Alfred
Mosoiu — al ciirwt final e atat de sehini-

ficativ:
Saw dus in zire caicele ‘neilicale,
Cu cintecele linii lui Prier.
Cu soaple anrife de misler,
Cu wiile de visuri minunale...
T smgural riamas, singurilate.

F o fericiti compensafic si ered cil din-
tre absolvenfii mui virsinici ai .Sfantului

Sava'. s'ar pntea. en prisosingii recruta co-
laboriiri preticase. Ineeputul a fost gren.
E duar cel mai vechiu liceu din tard. Fi-
reste ¢ —- in asemenca comwdi{iuni -— Re-

vista liferari™ trebuesic  recomandati cu

tot entusiasmul si seolarilor si inhitorifor

de literaturd cart wan legdtnrii cu seoala—

dar mat en seamil acelora cari vor si edi-
leze pmblicajiuni seolare. UTn madel le-ar
putea fi si excenfia tehnici ireprosabila—
ceiace ennstitue un merit si pentru divee-
fiunea seoalei ecare.  deccoperind  talente,
stie sl le cultive — in marsinile fromosu-

fui 51 moralei,

No. 2 al FANTANH DARURILOR se
prezinti tat atdt de bogat, variat si inte-
resant. Adnee eolaboriivi de pret ca aceia
a pr. Toma Chirien{d care -- in articolul
de frunte — econstati falsitatea  culturii
noasire, toemai pentruci ,.nu este asczafd
pe adeviiratul temein  al unei enlturi tfe-
Remedii :
w8l pariisim casa, ziditd pe nisip a eul-
turii fiird de Domnezen™ si .58 ciutdm
stanea pe care sione agezam cnltura cea
adevaraltii. de care avem nevoe. cullura
spiritulvi, aleiituiti din toate valorile lui.*.
Acclas semueazii o cxplicare evanghelied :

meinice, care cste Dumnezen®.

-Fu sunt Mesia™, Alte colaboriri @ Al Las
varav -Moldavanu :

san : Goliat fn seoalit, Versul, semnat —

vu aceias demnitate — de acelag Const.
Goran - Sirigdt  citre lisus si Slavd Ma-
meditatii, pagina rugiciu-
nii, flort crestipne, din mirturisirile mari-
lor. convertiti, tilmiiciri din alte ogoare
spirituale, idei, fapte si vameni, carli striii-

riei. Urmcazit ;

ne. cirfi si revisic roméinesti.

: Taind si adevar. N. N.
Cduto - Aspeele si gindurd, 1. Gr. Opri-

Se anunid o Biblioteed mici a ,Fantiuii
Darurilor®

SI NO. 2 AL PLEIADEIL" sc¢ prezindid in
aceleasi minunate condifiuni cu articale de
direetivi (Omagiu romantismului de Radu
Gyr), cw proza buud (Jurnal basarabean :
Tristete de George Dorul Pumitrescu) i
mai ales en versuri prefivase semnate de
reprezentan)i autorizati  ai pocziei romd-
negti ea - I Pillat cu sglobin]l ,Céintee c-
veic™ cave superiorizeazi o altd laturd a
hei Aleesandri, eu L, Trepte-le  rupte” ale
d-lui V. Demetrins, care pare sié se fi in-
tors spre poezie, cu bizaral Tn gol™ al Tui
Radu Boureanu — care pare a-si dibui 0
cirare nopii o inspirajiei ; — cu exotica
JTamburing  japonezi™ a neastimpératului
Badn Gy, cu indutosetoare .Crueificare®
o -l Ceorge Dumitreseu, atdt de nou, de
variat si e inepuizabil in cdntarea eternei
‘fureri.

CRONICA — plind si justd semmnati de
comducittoru! foil — d. V. Green (reviste}
Sub anghiul vrewmii, Mihai Codreanu: Tur-
nul de Tilidles si | Barbu : Yoe secund, €,
(hiicen (revisie si AT, Th. Stamatiad : Pe
dromnl Namasenlui). D Murdresn {(Mis-
fral, revistel. .Pleiada™ se impune ca o pu:
hliestie scrioasd care — in mijloeul anar-
hiei literarc pr care anumite oficine o in-
trefin — poate achirce pretioase indrumiiri.
Caonduciitarul ei trebueste felicitat.

CA TN CONTRAST — vine .Vremes
literard™ — cele dondi pagini de supliment
ale gazeter d-lui Donesen. Aduce din ferici-
te— indniositornl articol al d-Tui O. Goga:
A murit Caragiale . T.a ..Cronica literarg”
4. Pompiliu Constantinescu vorbeste despre
Jecoane de lemn" cu o terminologie ade-
enatii acestui volum in care : .trivialitatea
devine nun com zice d-sa  ,substantd de
arti”. dar pretext pentru mestesugirvi sti-
listire. E celace trebue s#& recunoastem :
Ad. Avghezi e — mai ales .— un stilist. Ce
picat cit acest stil atdt de variat constitue
o primejdie cu atit mai mare, din cauza
materic eiireia 11 serveste ca haind, stilul
d-sale.

Concluzia aproape justi :

JJeoane de Temn rdméne.. un preludin
al provei” acestni seriitor : si nc@ : .prea
fragmeniat. cu... atmosferd comund..".

E una din nutinele ocaziuni cand. en
dectuls dibdeie. d. P. C. a snus nn adevii
eritie. Sii fie aceasta o simpla ritdcive san
cemnalul nuoei complete indreptiirt ?

ORIENTARI este titlul unei noui si in.
erifite revisie literare-sociale-artistice. Re-
dactatd de d. G. M. Vlidesen — runosecu-
tul prozator, autor a! volumului THcere™—
ra aduce ca program linia traditiei — un
fel de reactiure salulard in contra tendin-
fei de universalizare care ne amcninti in
toate domeniile :

~Rostul unei tipiriturt  in aceastit fard
de traditie a cuviinfei. no poale fi decdt
in continuitatea aceluias spirif. Valorifi-
carca unei culturi nu sc poate realiza de-
~if in misnra in care ea slnjeste upui i-
deal de rasi. iar literatura si arta trebue
s poarie fizionomia poporului siiu pentiru
a so putea integra universalitifii.

JSPRE O NOUX ORIENTARE IN
NCOALA™ cste articolul de deschidere din
Nu. al rev. LScoala secundard”, Semncaz
d. AL P Avbore cerdnd o0 orientare noud
s sanatoasi.  de ridicare a presiigiuli
seoalei sioa celor cavi o reprezinta, pre
cuth si e lupid Tmpuotriva tuinror acelors
cari <tau protivoiei.  prin idei san [apte
realizitrit acestui posinlat de asigorare §
pregees prin eallurd a Romaniei de maine”,

-

F oun strigdt e sinditoasi irdrumare.
o

CATEVA INDRUMARI MELOINCE i
legaturi cu studiul literaturii in invifs
méntul secnndar pe di (in aceias revistd)
d. M. D Toanid. Aceste iudrumairi se re
sumii 1as Introducerea unei stricte disei
pline i predarea litevaturii™ prin inldte
raren .enntroverselor,  interpretirilor dis
cutabile 31 a independentei de apreciere
criticd”. Apoi :

wiezitorile litevare =i Tnsemne un prife]
de intrecerr a elevilor in Tavoarea um
culturi literare exirascolare™ :

Jincercirile literare  sié fie interzise s
astfel de sezitiori :

.38 se insufle elevilor eredinciosi cé e
xistd in literafuré un frumos neindoelnic
e o valabilitate absolutd®.

Chestiwnea prezintit destul interes gian-
numai pentru specialisti. Piarerile celui o
semneazii aceste rirduri se pot vedea I
~Metoldica limbii materze in invitamin
tul secundar™  apdiruti  in & [T-a edifiume
luna trecuti.

-0 ANOMALIE in programele noasir
de invEiimant” cste — dupd d. 1. A B
carabesen — climinarca conjugirii  din
programnl cursului primar. Marele nuve
list eauti o explicatie si n'o giiseste, In-
tr'o misurli oarccare i-o dim noi: este w
gresit curent pedagogic care — zi si noap-
te — nu viseazi decat simplificiri de pr-
grame. Datoritd acestnia nivelul de refi
nere al seolarititii a fost meren sednl
iar programele reduse in asa masurd, i
cit -~ pedeoparte — predarea se mirgh
ueste la foarte patin, pedealta — acest
putin este fieut neintcligibil dip canza o
nevoiasei prediri — limitatd (la  cursyl
primar) mai mult la simple constatéri. Fi
reste ci acest curent, care duce la depr
cierea copilului. este pompat de unii pro
fesori dovitori de Tuerurt noud, dar mai &
les de pdrintii grabili si-si vadd odraslel
cit mai repede, aranjate — daci se posle
chiar fird cea mai mici sfortare sufle
teascd. Astfel fiind, luerurile, <& o %
mire d. Basarahesou dacd — mergénd 1ol
asa — yom ajunge $& nu mai predam o
mic. Dac luernrile prezintind o insemnd
tate deosebiti — meritE onoarea nnei
ludri, poate chiar in paginele | Seoalei s
cundare

ALTE COLABORARI: d. 1. Dongoror
scrie .pe marginea unei comuniciei® fo
ceea a d-lwr €. Riadulescu-Motru  despr
-Seoala voui $i duymanii ei”), jar d M.D.
Marinescu in jurul memoriuloi inaintat d
Asor. profesorilor — Inaltei Regente. Ur
meazd note, informatiuni si cronici varia
te si pline de viafi.

s LD
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Infferara

oseamade
cuvovinie

O femeie celebrd din secolul trecu,
scria sofului sdu care lipsea din Paris :
Paris :

— Neavdnd ce sd fac, ifi scriv. Nestiind
k- ce s3-{i spun, lermtin.

]

Ducele de Bourgogne, fratele mai mare
al lui Ludavic al XVI, era vegnic sufe-
rind

Boala lui proporfii s tofi
iragreul desnodamant.

Prietenii iyi incetinard vizitele i prefe-
rard sd se ducd in schimb la ducele de
Berry, mai fdrzin regele Ludovic al XVI.

Intr'e zi bolnavul vazdandue-se  pardsit
complect, facu semn pajilui siu cd dore-
sle si-i porbeascd :

— Bombelles, spuse el, stii {u de ce nu
mal pine mmeni la mine pe cand la fra-
tele men sunt tofi priefenii zilnic? Pen-
fruci aici este camera durerii pe ciand la
dueele e Berry este cumera speranfelov!

prepedeau

Un filozof care insafea pe Caius ITulius
la loeul inde acesta frebuie sa fie execu-
fat sd i se [aie capul, il intrebd {ocmai
in momeniul executiei la ce se gindegte ?

— Péndese sd wvid dacd sufleful meu
ve obserpa separarea lui de corpul men!

&

Un em plin de datorii pind la adénci
bitrdnefc, isi defe sfarsitul.

— 88 mi se cumpere numai decal sal-
feauta pi care a mnurit el, spuse fmparatul
August, cici frebue sd fie tare bund de
oarece acesl om a puful si dearmd alidfi
ani chiar in sifvafia fui atif de precard.

]

In 1783, Drounais, concura la  premiul
Aeadenie. Termenul concursulii se apro-
pia, cind se duse inir'una din zile la ma-
rele David, ciruia ii duse sd oadd un
fragment din tablow! sdu. Infr'un moment
de envrouare, Dronais, rupse pinza in doud.

— Cu faci nenorocifile ¥ it spuse arele
sy profesor

ifi dai seama i ficind asia,
preminl alfuin ?

— D-ta, maesfre, esti mulfumil de minet

— Foarfe mulfumit !

— i bine, am cisgligal premini pe care
aveant ambitia sa-1 am, Premiu! Academic
pa pulea fi cistigal acum de un alinl care
va awead mai mare nevae decit mine. Sper
ra la anul, si-1 meril en o (ncrare mulf
mai bund !

cedez!

Generalul de Fiponne seria din Messina
tegeli Ludovic al XIV un mesaj la sfir-
sful ciruia adiduga urméioarele cuoinfe :

— yAdvem nevoe de 10,000 de oanmeni pen-
fru reusita izbanzii noasire”.

[l dele mesajul capitanului du Terron
ra sd-1 pecefluiasci, care adaugd la =fdrgit:

—~ . 8i nun general I

baxzxar

MOTOARE CU PETROL FARA
CARBORATOR

O fabrica de motoare din New-York a
inventat un nou dispozitiv gratie ciruia
motoarele avicanelor pot functiona fari
carborator. si cu petrol in loc de benzind.

Combustibilul esle inirodus direct  1n
fiecare din cilindri printr'un mic tub ce
se afli la capdtul cilindenlui.

Accastd metodad poate fi wplicatd la toa-
te tipurile e motoars cu combustione in-
terna.

MEGELE i TELEFONUL FARA IR

Regele Spuaniei a vorbic zilele trecnte.
cvu telefonul fard fir, dela Madrid la... va-
porul Olimpie ce se afla la mii de kilo-
wmetri e Oceanul Atlantic.

Aceastd convorbire a avut loe cu prile-
pal inavgurdrvii unui serviciu radio-telefo-
nic intre Spania si Chili. Regele Alfons e
primul rege eare vorbeste la telefonul Ffira
fir dv pe uscat pe un vapor din larg.

FEMETA CLCELE MAT MICT PTCIOARI
DIN T.ONDRA

Georgina Lady Sholto Duglas din Lon-
dra, care pretinde ca are cele mai mici
picicare din Londra — acestea sunt asi-
vurafte pentru suma de 80,000 lire stee-
line — va apare pentru prima osrd pe
seenit in cursul lonii viitoare, in wriua u-
nni angajament {acut la teatrul Palladium.

Lady Georgina a fost miritati de patru
ori.; prima oarii cn un cépitan din arma-
1a Lritanici, a doua oard cu lordn] Gearge
Bouglas, a teria card en Burhan-EKd-Din,
fiul lui Habedui-Hamid si a paira oard cn
contele Bertier la Sawigny.

Nouna artista este rennmita penien bo-
gata ei colectie de bijuterii si penirn pe-
trecerile pe care le di la loeuninga ei.

KAYE DON A RENUNTAT LA
RECORDUL. MONDIAL

Convingerca generalll ¢ ¢d Kaye Don a
dat un fortmelabil tiasco in incereitrile o
l¢ faee la DPlaytona Beack spre a smulge
recordul mondial de vitezii lui Seegrave.

Tntrucit pista nu va mai {i in condifie
favorabilii. pdnd la iarnd. e probabil ca
Don si amane incerciivile ce le face pen-
tin aoul vittor. De altfel ¢l a si declaral
inainte de a pleca la New-York, ci se va
inapoia in Florida in Tanuarie ciml sunt
viinturi favorabile dela nord-est.

Automobilul | Silver Bullet” va rdmdne
citva timp la Daytona-Beach, nefiind ex-
clus chiar ¢& Don sii-l lase acolo pani in
iarna viitoare.

Citim in . Daily Mail”® ci. fiind intre-
bat dacd ¢ mulfumit coom an funcfionat
motoarele, Don a riaspuns ¢ va fi nevoe
de uncle modificiri inainte de a face o
nouid lentativi,

caricatura zilei
1.OGICA...

Judecitorul. - Cum de afi indrizanit
<d 1a bateti solia 7 Doamna se afla sub
protectivova legil. Dreeptul de a pedepsi

apartine numai magistrafilor.
Acuzaiul, —- Atnnei.. poliifi un hasion
pndecitor...
fLustige Blitier—Berlin).

domnule

. 9 Il " kAT ] " -
Primuf actor : B drepl e John a avul
e mart suecese incdt si-a permis sa
- retraga de pe seeni.

M oednilen actor @ Da. a focat atét de hine
nnrol de lachken, ineidt Lordal X l-a lual
i =ervizinl s,

ECONOMIE DF TiMP

Infigoard-te repede cu covorul dsta Pe-
trici : mama mi-a spos sd-1 bat sisi-(i
aplic si {ie o corectie.

fLondon Opinion)
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IANCU VACARESCU

MARSUL ROMANESC

(Facut la reinfiinfarea Militiei Nationale in anul 1829)

Slava stramoyilor vesfiti

In cale va agteapla :

La riind Romaéanilor iesifi !

Mergefi pe calen dreapti.
La rand romanilor iesifi
Mergefi pe calea dreapdd ;
Stava stramogilor vestifi,
In cale va asteapiii.

Vulturul tof viteaz in shor
Ca puil sl vil poarti ;
Aripa-i sparge or'ce nor
Nu vi temeti de soarli!
La rand Romanilor desiti,
cte,

Cat de curdnd va inaltati:
Furopa va priveste,
oi datinul ce voi luafi
Nu se mat vestejeste,
La rind Romanilor [+,
ate.

Upiti in dragosfe avefi
Voi, or've biruindi
Yo'vee vrijmas o si-l vedefi
Pe loe, in nefiin{a.
La rind Rominilor. icsifi, -
atc,

Nadejdea voastra eittre cor

Tineti intemeiata :
Unifi, Remanti ¢it nu pier,
Tatal de sus varata
La rind Romanilor iesiti,
ete.

Stava stramogilor vestit

In cale vi asteapta :

La rind romanilor iesifi!

Mergeti pe calea dreapta.
La rind Roménilor iegith
Mergeti pe calea dreapti,
Slava stramogilor vestifi.
In cale va asteapta,

CEASORNICUL INDREPTAT

Tu! care vrmea ne spui ¢i trece

Ne-aduci aminte. des, moartea recs,

Vino acuma, ja 'nvatitura,
Schimba nedreapli a ba masura!
Stii tictlosul om ce putine
Poate si aibii ceasuri de binc.

Cand dar aswpra-i raul se sconid,
Cand stapanegte rizhoiu san boali,
Veri saricte, neeaz, durere,
Cind vezi primejdia in putere;
Atunci fa anul d'un sfert si fie,
&l sfert sa treacd, si nu map vie.

lara céind vrajba vezi lepadati,
De sof sotia aprophali,
Parinfi, fii, frafi ‘i arat iubire,
Cum loe povata di stinta fire,

Ciand a or’earunia cugel spune

Mulfumivi scumpe de fapte buune.
Cand chiae veiajmasului men  fuc

bine:
Cat zina. sfertul atonvea time,

Vezi a mindriei la om peire,
Nemilostivid neomenire,
Nelegiuire, ed unclteste,
Prietesugul cd se racegte,

Vezi patriofii en nemnire,

Sikiti, tubifii, spre despiartire,
Vezi fu un onget fara de lege

Ca sfinte noduri va sa deslege.
De simtirt inima cand vezi seaca:
Fa ca minutul anul sa treacal

Céand vezl dreptatea et birueste,

COSTACHE GHIGA

Cand despirtiii inger uneste,
Cand toti Rominii au cinste mare,
A simpaticl cand vezi lucrare,
Cand obsica noastra e fericiti.
Céind vezi in braje-mi a mea iubits,
Vez ca sint minfile mele duse.
{Yale wbirii placeri nespuse ;
Atunci secunda fa sa “ntarzie,
D'un bun an bisect fi-o «a fiell

Agu. placudia, tu déndu-mi pace
Si eu pricten al tau m'oin face;
lar cum bafi ceaswri de vei mai bate
Neamu-ti darapin dupd dreptale!
Clici, fara nict o milostivire,
Superi anzul §or'ce simfire,
Cand fard vreeme, spui cit e vreme
De riau, de moarie, tot a ne teme

(La mormantul Banului T#rii Romanesti si general al Rusiei)

Vezi nobilitatea adci ?
Vezi cinstea, bogatia ?
Vezl, omule, 'n ce lucruel mici
Ttntemeeai mandria ?

Un pumn de lut, ce zace ‘nehis
Si alt ceva mimica!

Fost-a, n'a fost, ori a fos{ vis
Acel Costache Ghica,

Fin d'un pirinte stralicit
D' muma Vacireasci,
Ban, genaral, bogat, cinstit,
Cu minte bitrbivteascii ¢

Plangi omule! te intristezi?
Stai, inceteazi-ti plansul!

Cum nun pierzi astea vrei si vezi?
Ia pilda dela dansmd !

Cand. ca la el, nnite sint,
Cu cea de om dorire.
Cugetuwl bun. blandul cuvanl.
S'a patriei iuwbire,

Cel mord nu moare, ¢i'n veel vil
In cer se ‘nveselegle :

Lasimd s'asemenea i fiu,
Sirn Tume viejuegle,
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Interview-uri

S deiinnl

Mihail
tisic. Cu featrul siwe i [dcui cunoglin-
[ in manvalul d-lui Milail Dragomires-
wde Iimba rowani si pind azi imi ri-
sni in urechi
iyo?esé a carei limba arlaicd, plina de sa-

Sorbul e un aulor

replicile  din Letopiseli.

Ware, domnia-sa o repuadiaza astazic Pa-
dma rovie ne-a fost data sa dizeridne a-
tmpra ef, iar Ia Dacalareal am fost infe-
mgat asupra caracleralui fiecdrui  perso-
Iugr'u. Daca insa as [i fost anwl irecul
i||'c-:em, as fi fost opril de directiv scoalei
gvid si e pe Coriolan Secundus, s
mty ¢cd ¢ o pilesd imorald, cecace nun @
wul. Domnul Sorbul mai a reprezentat
wi §i alte piese dinire care ,Dezerforul”
veanosenf wnul dinfre cele mai rasund-
kare stecese.

Pentru foati aclivitafea i dramalica, a
Iml prea pufin rasplitit scriiforul acesta
e dacd ar fi scris infro limbi sireind,
||r fi fost la viirsia pe care o are azi, cel
nfin milionar. Modest ,a rimas in umbra
Inirelor noastre de slat, purfind pe sub
wiurile lor gloria-i consclidald i geaman-
imd funcfiei de inspector al arfelor pen-
.. Prodincie,

Declarafiile de mai jos le-am stenogra-
Wl la Casa Secieldfii scriiforilor unde
nul Sorbul venise =i pund la punci
le hartii ale Societd[ii arliglitor dra-
lici — al ciror presedinte era.

SRUTORIT ST POLITICA.

— % Hotirit, nu. Seriitorul nn tee-
¢ si fach polilici. Arvtigtii sunt o spe-
de vamieni putin combativi si politica.
s stie, r numai lupti perpetud, nu ar
¢ deciit si-1 distragid dela preacupiivile
jcare trebue sa fie exclusiv spiritvale.
- Dar garctdrvie?

- Aceasta ar mai merge. Gazetiria ¢
run fel de a face artd si e imbucuritor

c¢it dela o vreme  ziarele sunt serise e
seriitori g ined digive eel mai bhuni.
Votush, gazetivia iniensii poale <& fie la
iy moment dat un pericol pentea serittor.
Suntoatitea pilde de oaciuali siavisti cav
in tinercle Tneepnsera cu Lliteratned sio ined
deocea mal pond calitate cn apor <o a-
handenese in Tavaraca nenorocitului scela
de articol pe care drebue sa-l serie in fe-
care #i.
Petresen insit -—— ca sia-(i d2a nn-
mai un exemply — ¢ un demperament li-

Ceran

{ferar prea puternic ca s3 na poalia i pre-
judiciat de jurnalistica indensa pe care o
lace.

NTUNCL?

- NMunci P Tdealul a Ti ca seviitoral sa
poata tridi din produciile sale. Cum Yle-
nul acesta nu s’a realizat jncit pe paméan-
tul faris noastre — s8 ined mad e muly pana
seova inldiptus — sunt de pirere ca el si
fie funcpionar intyrun minisier, unde {of
mai are o jumatate z lbera @i ope care ar
puten-o dedica sevisuiuic dcuma, in paran-
texd  seriitorii nostri sunt si. hai si zi-
com lepesic Un oseriilor francez e seriitor
intii. Are fajia de public paced o obliga-
fie deaqi da anval cdte o carte 50 asa aw
ajuns ei ¢id pot trii seniorial din produsul
condeiului lor.

Era innainte, o,
iempora ! Minisierul Artelor ai cirui fune-

Ar it fusa o solujie.

fiopari, ar [i trebuit sa fie exclusiv serii-
tovii. Apoi ar i Casa Scoaiclor, Ministe-
rul Instrecfivnii si alie institutiz care s'ar
putea bBuenra e folos de cunogtingele s
priceperea Tui.

Dar ce sa faci ? Chiar teatrele nalio-
nale — mai ales ecle din prosincie — sunt
ineredingate unor persoane cave habar wan
de literaturii - céiife un avoeat san yef de
ceatit electorala.

— Nu. Fu wam aspirat niciodatd la
vecun pust dintre acestea mari, desioereed
¢it ay f¢ meritat s& fiu bidgal in seamil
cind se punea o chestie de felul acesta.

PO DE AZL

— Si mit ierte, <dar nn-i infeleg. Vezi
Dumneaia, cu fac parte dinti’'o generatie
invechitit — cum ¢i — ¢l se prea
poate si nu-i injeleg. Dar oricdc m'ay sili
«i-1 pricep, na pot. Poezia nu trebue sd
aibii nevoe de dicgionar, de apendice ori
de glosar. Trebue s'o apereepi dela prima

lectursi aftfel nu mai ¢ poesie.

spun

. . a - . l - ’ - 4

...CU D-1 MIHAIL SORBUL

— Arehezic iniradevir ¢ un mare tem-
perament peetie. Pdeat tnsi ea e de mudte
ol prea opae. Aee insi poeme deoo sieli-
lucire nemaiinialnta st ered i dacd ar B
ramas fa venad azesta ar {i fosl cu ade-
varat o un

mare poct. Generaia Dumnea-

veastri va Kudadi ¢fi-] intelegetis 1 fnnal-
(i osanale. dar cu, cu toate e Tmi este
foarte agreabil ea om. nul pot accepla
integral.

Pardon ! Troza Tui : admirvabild, ¥ oun a-
devicat anacstene al frazei. Apoi imagina-
pia lui polernied, ingenjozitatea, ineditul
procave-b pune in fiecare bueaia pe care
Bine¢intge-
les, afard de acele buedti eam 1j sa spus ..
seatologice. Vexi, trebue sa eliminim din
scris accle cuvinie si expresii a ciror lee
ard te face s strambi din nas.

— Dar Coriokin Secundus ? A fost eon-
sideral de nnii ca imoroli!

n eilese i!lf(}!d(‘{*iillld cu smoare,

— Sit nuwoanui vorbim Je mine Any fost
insi. =a inferpretat. Criticii
bostri teadrali, si dai siosa Tugi. Gazelari
nprovizaji i cronicari

DINER Fresil

teateah, 1terari,
plastici, cte. Toatd consideratia mea  insd

pendra cel cdifiva pafini — cari fae «in
ertica teafrali o cavieri. Nu-i nnmese

cacl mia ridie pe ceilali in cap s mi
npurd dadsi la o noud promieci,

AM SCRIS ST PROZA

— dar pupinid. Am publicat-o in vechea
Fampd de sub comducerea lui N. D, Co-
cea. Apoi, o Noua Revista romand,  in
PElndependance roumaine  aci, {traduse).
Nu stin ducii cunosti o parte mai pufin
notorie @ activildfii mele publicistice : fa-
bula, Am cultivat cu plicere acest gen
si chitar acom de curdnd, invitat si eitese
ceva la Rudio, am recifar 3 dintre cele
e care e credeam mai irbuiite,

Nam [ose tental si seriv prozi, Deee #
Nustivn Poate, temperameniul men exelir-
siv e om de teatru.

Parden, am mai scris si ., Amintivile
unui repoeter anonim™ publicate la Fach,

-- Lram, e drept trecufi in staie cu Jo-
Turt mari, dar nu le fncazam niei pe Ju-
mitale.

PRIMUL CONTACT

— cn literatara l-am avel la 10 ani eand
fncepnsem s buchisese, N'as putea si-mi
mai antntesc ce citemin pe alunci. Totusi
vilcam mlt. In licen, n'aw fost dintre cei
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cari injghiebam cenacle ori scoteau reviste
lilerare. S¢ pare ¢ii eram un element de-
sordonat eici dela liceul Sf. Petru si Pa-
vel din Ploesti am fost eliminat Am in-
viatat apoi in particular.

Armaia am facut-o ea simplu soldat. Am
laat parte activi la doud campanii, cea
din Bulgaria si cea din 1916, din ecarc
m'am liberat clev de administrajie. Alte
acte glorioase n'am ficut in viafa.

PATIMA ROSIE

— a avut si n'a avut suecces, UInii eritici
au injurat-e gisind ei personagiile sunt
neverosimile psihologiczste, o am  fost
inspiral din literatura ruseascid, cd... Dar
cite nu san spus atunci ? Cum st si d-ta.
piesa a fost reluatd si opinia lui Conu Mi-
halache Dragomirescu, singurul critic care
a liudal-o integral, a fost verificala de
sneeesitl nieren cresciand.

Dealifel, in ce ma privesle, sit stii cd
nu pun mare pref pe ca. Se prea poale
cu pesie un humdr carecare de ani si nu
mai placi, Tsioria teatrului a  cunosent
suceese mai rasnnidtoare.

Cel mnai mare succes al meu dealtfel,
fost . Dezertornl™. Acum s¢ pare cd nar
mai prezintu interesul pe care l-a stéarnit
atunci  Chiar Coriolan Secundus o fosi
an succes onorabil, cu toale ed moraligtii
<'un simtit blessati.

LETOPISETIT

— i-am seris documentindu-md din cro-
picari. Totusi acum n'as mai putea scri
o piesd in stilul arhaic al acesteia. Limba
cu arhaisme mergea in Romdnia Veche.
Astiizi wrebue 83 creim un stil ciit mai
upitar ca sii vuteny desfivirs] nnitatea su-
fleteased a intuvor Romdnilor. Neologis-
wul ¢ un velicul adintrabil si gisese ef
ne striell unei opere Giterare atunei cind
¢ intrebuinfat enm trebve.  latd, cu ay
merge pand acola co inivchuintarea Toi.
chiar dacti as fi aenzat de jurnalism, Ba
chiar, daci ar fi posibil, as inditora din
Himbia acel odios i slavon,
£t

Avhaismele nn dan niciun
farmee limbii romdnesti. Limba francesd
care ¢ clasied Tnell de aenm edteva sute
de ani nu se servesie de ele s fotasi se
preteazii i se va mai preta inci la lTor-
mele de stil cele wai neasteptate. Limba
italiand, deasemenca.
— 7

— N, nn!

— Nai drepiate. Al viizut el in muzied
nu avem deeit 7 note : do, re, mi. {a, sol.
la, si,  do, cétiva diczi i bemoli i
totuszi puwlem =it ereem cu aceste puline
clemenie  armoniile cele mai diferite s
i subtile eu patingi,

Sunt din ce in ece mai difieil la citit.
Nu mai suport orice lecturii. Risfvicse. ¢
drept; orice imi cade in méand, {olusi ne
‘mi mai acaparearit inlercsul ori s ce
carte. Am o deoschitd satisfaejie atunei
cind citind o carte striiinét o gisesc proa-
sid, Uite ¢d si fraatujii de pildd, seriu in-
fecl, nu numai noi. — imi zic si o inchid.

Ma pasioneazii ,.memoriile” Am preten-
tia sd- afirm cd am citit aproape tot ce
sa scris despre Napoleon, Personalilatea
aveasta uriash ecare a riscolit la un mo-
ment dat omenirea, m'a interesat iniotdea-

una. Nu ecaut niciedati ca auntornl citit

«i fie dintre cei en vogue.

STILUL UNIC

Nu existi scoli lilerare. Toate capo-
doperile aparfin unei singure categodii.
N”am decat un singur stil pe care e liber
fiecare sd-]1 numeasci cum vrea gi par
serise de un acelas autor. Simplitatea, cla-
ritatea, misura, acestea sunt caracteristi-
cile lor csenfiale. Chiar Ibsen are un stil
foarte simplu.

Sunt, mai ales acum, mulfi stilisti de
marci. M# indoiesc dacd pe viitor sli-
lul lor va mai place. Simplitaies o gustd
oricine si oricind ;: e universali si eterni.
Tolstol a seris fard inflovituri.

TEATRUT, ROMANESC.
Caragiale e unul dintre cei mai va-
scerittori ai omenirii.

~¥laicn Vodi” al lui Davila este in-
contestabil a doua capodoperii a teatrului
nostriu. 1 s’ar pulea obiecta ¢ limba e
prea modlernd, nu are arhaismele cores-
punzitoare epocii in care triiesc persona-
giile. LRasvan si Vidra" le are dar factura
versnlui e greoaie.

Dintre picscle Iut Alexandri, Fdnidna
Blanduriei i Ovidiu vor mai interesa o
bncala de vreme, cu toatd atmosfera con-
venfional antici din ele.

In cpoca noeasira, sunt o seamé de an-
tori dramatiei valorosi si-mi pun toatit
nidejdea o viitorul teatrului romdnesc.
Nu-i spun pe nume ca s nu omit pe vre-
nuul si si mi-l fae dusman.

lorosi

TUATRUT. STREIN.

Pirandello 2 Cu regret, nu-mi place !
Precizia Domnule, nu... cum vrei s-o iei !
M™am Torjac sii-mi plaed i nu s'a putut.
Bernacd Shaw, da. Are lueruri admirabile
in multe din piesele sale. Nici Bernstein
nu ma  nultnmeste. Piesele lui Bataille
care de pilddt Marsul nupfial ori La vierge
folle, mi-un plient ori decéiteori au fost re-
fnate.

Sioai Infeles designr ed nici rugii nu-mi
|:ld(’ Buni registord, buni actori, ca autori
mii indvicse. Intrnerie, imprecizie si sunt
un spirit care inhese lumina, claritatea. Ca
romaneieri. insii sunt incomparabili.

INTRE TEATRTU ST LTITERATURA.

— Se prea poate si fie o deosebire. Ca-
rageaic spunea cd leatrul e arhitecturi.
Veri, sunt atitea clemente care-1 indepiir-
teard de literatura propriu zisd. In teatru
se elivdeste cova. apoi decorul, timpul ann-
mit io care se reprezinti, dialogul si in
slérsit  Areboie  viizut. Si en sunt de
parere cia teatrul nu poate i incorporat
literaturii en care ware comun deciit cu-
viintul

TEATRII. RURAL.

Nu-1 avem si e regretabil. Imi pare
rin ¢t nu cunose indeajuns viafa tirinea-

seii. Tde mnlt md bate gindul si serin o
piesd en subiect luat din lumea satelor.

4

-

Vigoarea aceea a sentimentelor prii
are 0 puternicd valoare dramatici.
?

— Se poate st fird stil. Trebuie puse
centul nu pe felul cum trebuie si v
s¢i personagiul care se ‘nfelege are Hgh
tni specifici ci pe psihologie, Totul ¢
redai dramatic mobilitatea sufletului

,.Napasta“ lui Caragiale, facind
tractie cii psibologia Anei e neverosind
are clemente dramatice foarte inte
Aminteste-{i de scena cu veverifa. A
¢lilul acela sobru si totugi colorat, i
personagiile sunt oament simph.

ORTODOXIA -

— Se face prea mare Jhz de e,
suntem latini si congenital suntem lin
de predispozifia misticd. Nu 1 se poait
drept negu ortodoxismului rolul culi
istoric. S nu se nite insd cii catoli
a fost si esle ined un puternic si efi
vehicul civilizator, Catolicismul cons
tiv, vpus ortodoxismulul care e static
¢ toluyi Jipsit de clanul transcedental §
aliceva, dacit nu o for{d mare — spus
cum vrei — ii duce pe acei misionari
pustiurile Africei sau ale {irilor arcie
S oapoi ortodoegii nogiri pretmd cii §
popor existi o brizié de misticism. Da
snde ! Triim intr'o epocii de aprigd H
nezie materialisti.

PROE'CTE.

— Eu lucrez foarte incei. Cand am 4
pozitie, scriu o pagind, las lucrul,
altd pagind, panid termin. A scrie, ¢
lncru foarte serios.

Lucrez acum la o noud comedie v
noaia, gemenid cu Coriolan i care, img
satirizenzi problema maternitéfii.

De piescle mele insii nu sunt nicldd
matlfumit. Asa se explicd dece nu-mi ghe
si Je viid. Lefopisefii nu i-am vzl ¥
cat o bmgum dati. Mi-e groazd ap |
ies pe scend. Nu stiu dece...

Desi-1 rugasem sd-mi fie agreabil
;umal&fe de ord, domaul Sorbul a sm
in moment dat ceasul §i a ficut un-
egal en o desperare: trebuia in sears
sii plece in provincie i toi prel
vorba pierduse frenul. i

Am iesif lmprurm in aras, demnia &
paliza de paiaj in méind, eu cu maeri
deagnm{ penfri unsnumir al’ rebistef

N. CREV-EWM

TEP.
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