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CARAGI

Oma de teatru s poct dramatic. nivelisi
si istorisitor retorie, ba chiar si aleituitor
de basme : ziarisi i bumorist ; poet lirie,
fabulist i critic de arti $i de stari so0-
ciale, — Caragiale arc o amplitudine rurd
in productia sa literavi. Pe langi aceastd
calitate, el mai are ineid o deswinicie li-
lerard, pe care nici marcle Eminesca n'a
avut-o in acelas grad. Accadd destoinicic,
care mareste stralucirea unei opere, cind
intr'dnsu existdi un fond adine, sau i i
un lustra unie, c¢ind fondul ¢ mai su-
perficial, este grijn de perfecpiune a for-
mei — arta,

Dintre cele cinei opere dramatice, pe
care le-a scris, una e o capo-doperii: 0
scrisoare pierdutd”. F o capodoperi a
comedier Tn genere, nu numai prin fond,

dar i prin {ormid. Fondul e esie unic.
Fa ¢ in acclay timp, comedie de intrigh.
comedic de moravuri §i comedie de ca-
racter. Ea ¢ singura comedie pe lume, i
care toate persenagiile, dela cele mai in-
semnte, pind la eelé mai mérunte. sun
insufllejife de o singurd idee : ambitia ri-
dicuiii polilicd. Ea ¢ unica comedie in
diteraturd, in care nu se simfe didactios-
mul satirie, Desi personagiile lui par’ed
tricse in lumea noastra fizied si reald, ele
tracse in lumea lov, in Tumea psibo-fizied,
intocmai ea marile ereaturi ole literaturii
Din acea bume. ciintdm. cdnd si cind sa
e evociim s st be eoborine in lu-
mea nirasled, dar.  farid sd vIem,
ne  ridicim  noi la ele. Ele trdese
acolo ¢ viafa obicetivii, deplind i nece-

CARAGIALE i 1. BREZEANU

(Caricaturi)

ALE

de Prof. MIHAIL DRAGOMIRESCU

sard, gl nu vrea s gtie de not. Hiointr
atiit nue vor si stie de noi, si intr'atat sme
tem nevoiti sa ne facem noi dupil ele, cid
silese sit ne schimbim en desavirgive pang
si vederile morale, 31 asifel sontem i
stare sd ne midhnim, daca, pe un om &
pimic com e Catavencu, poeiul lav pe
depsi nu numai prin risol nosbeu, dar g
cu inchisoarea pe care o mevila, I'rin can
dida lui ticiloyie, prin fireasea lur netreb
nicic prin neinai pomenita lui obriznick
si umilinjd, Cafavencu ne birue gi-1 ertin
»O serisoare picrduti™ ¢ intruparca com:
cului pur, cel mal puar comic in operd
de acest fel. Dar cecace mai face merind
neprefuit al acestei comedii este ¢, p
lingi fond, are mari $i unice calitifi d
forma. Prin cchilibrul interior, prin s
metria exterioard a compozitici, prin me
anfarca stilului si deformirilé caracters
tiee ale limbii, prin necontenitnl  comic
ce creste mergand. intregul comedici
scrisoare pieedntd™ dobandeste o inlatisar
rotunjita, care e perfecfiunca insasi.

Splendide opere de teawru, dar cu w
fond mal miirunt i mai pugin consisfen
«Couul  Leonida fajd cu  reaciinned’
~Noapic furtunocasd” si [Yale Carnan
Iulni®, vor avea iotdeanna succes pe scen
si prin nucle eclemente universale ec con
fin, dar mai cu scami tot prin {forma ln
destiviirsitd. Dintr'dnsele, ovicid de nen
cemnat le-ar fi fondul, nu poli scoaie m
cuvianl. nu pafi intoarce altfel, o frad
Cauzalitatca care leagd clemeniele formd
intre ele. este inireagda. Cuvintele g fre
zcle sunt in elernitate astlel legaie, g b
clernitate asifel riman. Armonie formel
perfecta.

Acelag lucru il putem spunce despre JNe
pasia®, care nu e nicio operd teatrala is
hutitié, nici o operd dramaticd cum trebue
Nu e ishuatitd ca picsi de teatra. pentrud
ta urmil ne lasi nemuljumifi @ dreptates
carc se face, ne impresioneazd  nedrep
Nu este o operd dramaticd, pentrucd w
arc unitate de sentiment. Cu un sentimen
pornim la drum, cand incepe si se de
fdgnare actinnea inire Anea si Dragomis
si cu altul ajungem la sfarsitnl cédi. Anm,
din simpatied, devine antipatied : Drag
mir, din nesnferit, devine de compétimit
Prea e rea wna : prea indurerat, in vechi
hui qubire, este eclalalt

Dar dacii n'are deeat feumuseli partiek
de fond, cum e figura Tui Ton. are B
schimb insusivi literare de prima ordin
Limba e de-o framusele unici. Elegam
stilului, chiar camd personagiile vorhe]
tirdneste, este neintrecntii. Navem deci
sii ne amintim povestirca lui Ton cu w
verita, pe care i-ar fi trimis-o Maica D
nulni...

Ca nuvelist Caragiale se  distinge m
numai prin fond, dar mai en seamia pi
formi. Prin foud are o enormd  ampl
tudine. Aci sever pénii la cca mai man
groazii, cn o adincime unicd in istor
nuvelei in ,O ficlie de Pasti”; aci ume
rist gi ugor, dar plin de pitrundere siin
geniozitate ca in ,Telegrame” si ,,C.IR:
aei spiritual si de-o adineime carc poak
si fmpreune realu! cu idealul, ca in
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Lam cunoscnt pe Caragiale prin 1893,
Tinca o beriirie, Lingi biserica Selard, si,
i junl wnel mese lungi. pe care o presi-
el e verve siohazul s, sedean [o1 de
de pricteni ai fiteraturii, 5i mai mull
b berii decat ai literaluriic Se despariise
ke Tiln Maiorescn de veeco cifiva ani, co-
detase al{i cijiva cu Gherea sioajunsese
ma negusior. dupii ee inchisese taraba
fofiulni romda®™. Din prima 7zt — §i cu
pafe ¢ pe acea veeine treceam de omul
i Maioresce — l-am simpaiizal, pot s
lam jubit.  Cerace mia  focinia
i mult la dinsal era dragostea de arta
feviicalii. Pe atunci, din pricina critice-
it Gherea, care susfinea {eoria media-
i tinereiv] indeleetnal cra Irimdntat de
pestinnea mediului ¢i de arti pentro
si a artei cu tendinta, inr Caragiole
i pliicca pentre atitudinea Tui hotérits

i i contra teoviel mediului et in con

@ arlei cu tendingia, Mi-aduc  aminte,
n odatd., inb'o beririe dela intravea
wagiulei Caracheorghevicr” si dupil

pi inchisese pentru a dona earil privi-
proprie. — cum, intr'o discufiene cu
bidulesce -Mofri, <a  aprins  ridu  si-a
il si-a fulgerat o scari intreagit in
utra teoriet medivlai, Parci-l aud @ L Asa
pri -t 2 SG-] el pe o, siel seofi oclii
i astupi cu ccard urechile, si-i pui ed-
s in gaedt sios3-1 Tozrapi de cinei paline
pimént -- ¢ si-1 feresti de influcola
diului. Ca «i caat ochii, urechile s
pie sim{urile nu siot formaice ele Jde-a
bla ca sit dea caloare luerorilor, ca s3
pindd din ote sunetalt Co Tilosolia asda
il slibosti 19 Este ciudat ¢d, desi, in

I I I
anu] ui Manjoald™: aei alegoric cum
be Colul dracului’; aci istoric, ca in
Gir Tamilen®, — fondul nuvelelor sale
aiazii Ta infinit. Do formd nu mai vor-
it. Caragiale cste povestiiornl. eare in-
ebinteaxd cele mai variate forme na-
five. .0} fiaclie de Pasti™ ¢ o narafinne
plitic, ce striluceste la ofdrgdt printr'o
lernicii sintezii. . La hanul lui Méanjoald
o povestire sindeticd de cob mai mare
me¢ cescripiiv, OGRS st Arai 2047
ni scrise T dialog. ,Proces verbal™ i
mle cfectele din greselile de limbit ale
fului administrativ. Telegrame” esic o
punati nuveli serisic in stit telegrafic.
" estc in forma unei analize grama-
ple, si asa mai departe.

i fabulcle sale Caragiale cste jariisi un
pral impecabil.

deecasi artii intdlnim la Caragialé io
atul — siin opusal LCateva pareri”
e vedem ascuiisul critic si esietic al
bdivii sale. Asa il gisim in sericrea sa
ied 1007 1 s tof asa ¢i in glumele
politice. cuny ¢ LBoborul” suu “Bu-
et inteligenti’,

i Eminescu, ca poet livie, a facat
pirs limba romdini  cecace niciun  alt
{strcin, afard de Dande, wa [ieut pen-
g limha Lui - apoi Caragiale, ca drama-
 poct draiatic si povesiitor, a fieot
i Infifisaren artistici a capodoperilo
e, cecace pujini din scriveorit lumii an
it s lacii.

wstlel voern tod Caragiale, dar cu won
i sos, Tiindeid ¢ vorba de poexie
m de simpla prozi. — teebue pusid
jui de L Pseudokvnegheticos™  al i
Fobesi, parintele prozei noastre,

MEITALL DRAGOMIREST

aceeasi scard, (aragiale susfipea, cu a-
ceeasi aparcnti eonvingere, piveri contra-
rii, in privinfa teoriei medivlui ¢i a artei

penten artii, era fard soovdire, al nosteu,
ol maicrestienilor puri. care combiiteam

creziile Jui Gherea si ale filosofici ,,sliinfi-
fice™ ale I Metru.

inire <1 w Maioreseit se intamplase, eu
cfifiva ani neai nainte, un laeru grav. Suh
ce influcntd nu stiv, Caragiale icose o
lapti rea, pe carc destul a recunoscut-o
mai apoi @ serisese ,Doudt note”, Frau doud
arficole, in care ¢l acuza pe bineficito-
rul siin de doudl fapie, dintre care una
foarie uriti.

Caragiale in adevir, in acele nete, ia
atitudine 1o contra criticei 1 acuzd pe
Maioresri ri a silit pe  Eminescu  si-gi
sellimbe poezile, si di viee douit exvmple
cu .oameni” in lee de fameni™, s cu
Jm'ar walimi® in loe de am'ar sciarbi®, in
Serisvarea I1¥, Dar cea mai gravit acu-
zare a fost aceca de a-l fi invinuit ¢d a
cditat poeziile lni Eminescu, pentruca  si
se foloseascii de venitul lor. Acuzarca nn
¢ [deuth tecmai deadeeptul. Tiinded  sub
numele de edilor” se putea intelege si
Focec, care le tipirea. 1 destul insa cit
Maiorescu gi-a luat-o asupreii-gi. Despircfi-
vea indve critic si poet nu pulea i deeédt
iremediabild, Acest luern, indifereni,  cel
pufin in aparentd, penwn Maiorescu, in-
cepuse dela o veeme si roadd sufletnl lui
Caragiale. Av fi dat multnl en multul =a
¢ impace, cu acela, care ©1 luase apdra-
rea, in conira aliitor atacuri, ce avusese
sii sufere e pe urma comediilor sale. $i
astfel prin 1899 face un demers, al cirai
mijlocitor tvebuia sii fin cu. De cwriind
murise tracduocitorul lui Schopenhiauer, Zi-
zin Cantacuzine, i biblioteca, impreuni
cit lueenrile ee mai rimisese dela el, fa-
seserit puse la mezat. Caragiale, care stia
cii Maioreseu {inea la unul din tablourile
Iui Zizin, se Jduee i cumpiiréi acel ablou
si-apni vine la mine. Vine la mine. pentru
cii pe atunei mi ocupamm si string mate-
rial peptru o carte, primual | QOmagin®, oo
se filcea sub aceasti formi#d in jara noa-
strii, pentry un om insemnat, i ,Caragia-
le ar fi vrut si colaboreze la ¢l, dar cu o
condijiune : si se impace cu Maiorescu.
Fireste, m’a jurat ¢l atunci, ca sii nu des-
iiiinuese, cat o trdi, accasta interventic,
Mi-a dat st textul (care azi se giiscste
printre hértiile mele) text pe care trebuia
si-1 public in acel ,,Omagin” ca o reeu-
noastere a meritelor marelui eritic. Ten-
tativa insd n'a ishutit, Caragiale trebuia
si colabovere fara condifii : dar el pu-
sese condifii, ba inedi una mare, pe eare.
cu deoschire doamna Maiorescu n'o ad-
mitea. $i astfel m'am intors ew cu ta-
bloul inapoi «i fard nici o ishindd spre
marea deceplie a lui Caragiale. Maiorescu
un l-a ertat niei dupii aceea, §i certate an
rimas cele doud maei  spirile ale nea-
madai dinte'e jienive personald echivocii

Sant mai multe cpisoade interesanic ce
as putca povesti din viata lui Caragiale.
Spa(iul lipseste, "MdA voin mirgini numai
la unul din wltimii ani ai victei sale. De.
muli mergea vorbi cii, la Berlin, unde se
nutase, Caragiale scrie o comedie. Se mai
spunea ¢a in acea comedie vor reaparc
personagiile din O serisoare picrduta® si
O noapte furtunoasit”, dupii 30 de ani.
Dar, in densebire de celelalte comedii, a-
ceasta era si fie o safirdl in coutra aris-
focratismului nostrn conservator cn prin-
il of veritabili, dar mai en seamd cu cei
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de contrabanda, Inir'e zi, mii pomenesc cn
o telegramii dela ¢l, ca, din Elvetia, si-a-
poi dela Wiirteburg, wnde aveam treburi,
sa mid duc la Berlin, si-mi cileased co-
media, T-am Tndeplinit dorinja, Mi-a esik
inaiute la Weimar si am vizitat impreu-
nd Palatul bii Goethe. In sfarsit, iatd-ne la
Berlin, dinaintea teancului de foife pecare
ceedeam et e serisd comedia.

Intre timp Caragiale  avuscse  vreme
sii-mi povesteascd lot scenarinl e, sd-mi
caracterizeze toate personagitle, ha chiar
s admitd si facd o corecturd in numele
unuia in aceste personagii, Caragiale
vrea s ghseascd numele unui pring, care
avex sia joace un rol principal in come-
die, — e ce sii-i cauti un nume ? i-am
715 en. Cum imv'o ,Serisoare pierdntd® ai
re Cetiteanul turmenial, personagiul simn-
holic, ecare personified poporul, 1ot asa
poti avea in nona luerave un Pring (fard
alt nume), care si simbolizeze aristocra-
iia pe care vrei s'o biciil™. A acceptat.
Dar zand a fost si-mi cifeased comedia,
vild cd feifele no euprindeau decdi sce-
narink. Nici un dialog, nici o acfiuune, tn
afard de accea pe care o indicau dalele
dela incepuiul fieciirei divizjuni, Atanci,
sliindu-1 meicalbma, pe care mi-o destdi-
auise in alic Jigi, l-am fnirebat: [ Ti-ai
awzil personagiile ¥ Caragiale in adeviir
nu putea sit scrie pand ce diferitele sale
personagii nu se infiripan in mintea lod
cw dicfiuve cu 1wt De astidatd insd el
nn sl le-auzise. Atunei Fam viizut cii se
incrunti de necaz ddete euw pumnul in-
Linvon gi-mi spuse  aproape  strigand :
~Ma. am [ust la Bucuresti, am fost pe la.
cul Balaiop, am fosi la ‘nsula Riigen, la
Hambuorg — nu-{i mai vorbesc de Berlin,
—ca sil-mi ereez up medin favorabil—ed
bine, nu le-am awnzit 1 Si comedia a rd-
mas neserisd pand la sfirgitul viegii sale,
care avea sii se intdmple dupd patrn ani,

Alte amintivi despre Caragiale - alti
datii. M. DRAGOMIRESCU

S I A B .
NOTE BIO-BIBLIOGRAFICE

Ton 1. Caragiale s’'a niscat in 29 Ianua-
rie 1833, in satul Mirgineni. judejul Pra-
liwva. Mama sa, care era viduvii, trimete
pe sburdalnicul copil la ,Scoala Domnes -
scii” din Pleesti, dupi ee pregiitegte clasa
I-a primarii. in particular. Terming carsul
primar -— Indnd yi premin — si urmeazi
cursurile la gimnaziul ..Pairu si Pavel®,
unde arati multi pricepere si indemdnare
pentru limba latind. _

Dupi absolvicca gimnaziului, Caragia-
le piridsegic casa parinteasci. Mai tarziy
il gasim redactor da ,Timpul® fmpreuns
cu Eminescu i Slaviei; apoi director al
~Moftelui romin® si in eele din wemd di-
rector general al teatrelor, unde a desfi-
sural o vie activitate.

A scris :

Teatrie : O noapte furtunoasi, Conul
Leonida fafii en reacfinuea, O Scrisoave
pierdulii, IYale earnavalului, Nipssta, Re-
porternl Coaracudi, Tneemm, O soacrd,
ele..,

Nuovele: Ficlia de Paste, Art. 214, et
Diferite cronici si eritice, cte...

Ultimii ani i-a trdit in vefugiv, la Ber-
Tin, unde a muril, subit, in zeara zilei de
11 Tunie 1912, Deabia in toamna acelniag
an, rimisifele i-an fost aduse in jard, in
7iua de 24 Noembrie gi inhomate la ci-
mitirl Bellu,
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Vibrdnd acorduri sombre in notele de alama
Risuni vesperala sonorelor fanfare, .
Résuni serenada orchestrelor barbare

Iar plebea din arend in urlete, — aclama.

Superh, Imperatoryl intinde mina 'n zare...
Sinfstru, tipd trdmbifi, Loaicele se chiami :
E ceasul cind incepe cumplita vremii drama
Cénd cetele crestine impinse-s la pierzare.

DESTI!N

M'am aplecat pin *la pamimt, Ursitd !

Tu mi-ai trimis, din ochii tii, -— imi pare —
O scanteiere, ca imbratisare,

Dest in vag de tof inviluita.

De-atundi, din ceas in ceas, din depariare
Apari meren mai neasemuita,

St inimerd, din ce in ce robila,

Doar i-ai rimas acelasi Tndrumare,

FRANTURI DIN SUFLET

— DINTR'UN ALBUM —

Psaimodie adbastri.

Fecioara albd te agteaptd in poteca taimuitd,

In noaple s’am sting glasuri s orice zvon,

Numai zetirul bate usor in frumze

Si greerii maj cAntd meet un psalm,

Plang florile, molcom_ in glastre s cad petalele in van.

Fecioara albd te asteapta in pragul scarii

Cu ochii mari deschisi gi mAnd rece,

Ea, doar, fi-ar da suflarea sfantd a viefei

Si te-ar wrea in sfertle ceregti.

Plang florile, molecom, in glastre si ead petalele in van,

SEARA DE TOAMNA

1

Asfinfitul, bland, pluteste

Pest larg de ziri semine,
Agternind pe culmi de dealuri
Diademe de rubine, :

11

Soarele blajin de foamma
Tese un vartej de raze,

$i fromzignl luncii-l schimbi
In comoarh de topaze.

Pe cer, o ‘nvdlmdgali de nori, in care focul
Amurgului, aprinde incendii in tot locul,
In ochij Iui Nerone splendoarea isi rdsfringe.

El vede Roma 'n flacari pe cand, scaldafi in sédnge,
Martirii mor cu ochii tintiti departe ’n soare
Cetind apotheoza credintei viitoare.

VICTOR EFTIMIU

lncrucisand cararile fugare
Ai dat rispuns la anii de chemare.
Aleasa mea de sorfi nebiinnitia!

Si poate-un suvemir sau o witare
S mai culegi, in viafa t1 linigtita !
f.a mine-i noapte fira felinare!

I. BIRNBERG

Cua o erdiasi legendari si-a prins in plete flor,
Si unduirea :nveltd a rochiel pluteste in ritm de min
De dupi dealuri, cornul lunei priveste dupid noxi
O fatd, care asteaptd ‘n moapte un fat frumos din zi
Plang florile, molcom in glastre si ead pelalele in

Dur luna se seobowrll 'n lunca gi stelele abia sclipen,
$i greerii abia mai efnta o rapsodie din trecut,
Din ochii mari mai curg doar lacriami — fecioara
lea de lm
Scaldata "n bitaia lunei pure-o statue de-demult,
Plang florile in glastre i cad petalele in vam...
Counstanta (930,

LILICA MUCH

11

Yantu-st tremurii suspinul
Prin foi vegtede si plange
Franza ulmilor jelegte
Sub poletul ros, de singe.

iv
Neagrd, {risti si pustie
Noaplea-gi deapiina fiorii
Prin vazduhuori, tree in stoluri.
Tanguindu-se, cocorii.

ALEXANDRLU ALLANKY



Siv cd nmwemdntul tdu ¢ acolo. Stiu
bt povestea vietii tale gi sint ineredin-
ot ca dacii te-as fi cunoscut cind erai
it cumi sint cu azi, nu {i-as i dat nici o
here aminte, ori te-ag fi disprefnir..

Stin ¢, in ndvala tincretii, a nadejdiilor
e cit e rinite pe atita de stiruitoare
i de regenerate, ai cdzut jerifa eroici.
pdrdnd  scumipit 14 munti Vréinceni.
Stin.... mubte, multe, pe cari wai fi gan-
it niciodata ca allul are sid ajungd si le
te. Trec prin valea suvii, prin valea largi
odihnel tale, fntr'o riscolire sufleteasci.
pir's tensiune dornicd si ahsurdi, pe care.
pimint fiind, wai fi put sé ti-o ta-
Mipuiesti. (iici nu erai poct s nu veni-
i prinire noi, cavaler al visuloi, erucial
il sacrel tirt a Jdorului. precam sunt e,
Nevoi, imprejuriri si hlesteme, cari ma
og in lantu!l lor, de douiizect de ani
gonese ciilitor fa&rd odihna, pe mulie
siin deoseli pe calea zeeilor e (re-
ri, ldned care sift astizi cipdtdind tiu
ke, in ritmol arvipelor de fondid s de a-
iar, prin vasta deschizatura a dealurilor
flovenr. pAndese, de departe, satul risipit
pplungol edii ferate si insemoez, deapue-
wi cu semnn] Mantnitorului, locul unde
kiv cii odihnestt,

Aeum satul ¢ golas. Gospodiriile innoata
0 paic si in coceni. Cerul e de lesic si
praele suut vinete siozgribulite.. Day -
pesiinea. mea, zvactirea gandurilor mele.
finile de nostalgie si de vis, pe cari le
fing la mormdntul tdw, sunt aceleasi,
wnm in sucii zi de jarni, ca $i astd vard
abt helianicle azuwcolui, ea 51 la primi-
nrd ca si iu primaverile poate incid hii-
e mie, de aci inainfe.

Dece a fost si fie aceasid vasalitate a
s, in jural odihnei tale celei de lunga
ene ?

Pentru ce toatit aceastid nebunie a sim-
i mele, care umple cu nouri, cu imagini,
lapuri de flori si de amintivi,  valea

j cizut rapus ¢

Gobori din Munte si vin din es. Al
ut la sdnuel podgoriilor si in preajma
pentelor de wrgint, pornite din coastele
filor vostri. Am crescut pe largul farn
le, de tingdt Olt si Dundre, Dece a fost
§irecem unul pe kingd altul, tu: amin-
i icoand, cu: suflet incd prizonier.
il lanfurile cirnii, ale timpului si ale
il 7.

W cam v’a facut ¢3 intre noi a cdzut
it pod pavadoxal, legand cetatea re-
qului tiu. cu inhina mea ranitd, peste
gl fard fund al mortii si al veciniciei 2.
fm citit, cdnd nu stiam de numele tiu,
am vizut-o, jucatd, o piesda fantastici,
¢ era vorba de sufletel ubui riposat,
vine si s¢ infilsoarii, ca gerpil tui Lao-
m pe sufleinl unei fecioare, scumpe
hi ce murise. Dar aveam de-aface cu o
puld, cu o poveste din adincuarile du-
ilui Isracl si ale Sinagogii... Talmidul
bise i1 viagdl pe fecinard, Ca venea acum
o inviluia. cu misterioasele refele ale
el sale, lamurite prin mearic si mor-
i, mai putem sd3 géindim.., De ce n'ai
i si te drumul direct ¢ Pentru ce con-
piunea ta, neianul ducerilor mele s1 a-

anului (du 31 cdmpia de onoarve, unde

IN VALEA SURA,
IN VALEA LARGA..

mestecul acesta dintre cer ¢ pamant, din-
tre tthny morméntului tiu si nebunia mii-
lor de trenuri pe cari le asvarl in valea
ia?

Te pomenese neineetat in rugiciunle
mele, e poemenese cn durervasi insistentd,
cind vitd proectindu-se pe
{aptura alhé a bisericunii ldngd care dormi.
A1 cunosent tu pe Mantuitorul # Aveai tu
despre of, mai multi stiintd decat biefid
cameni din satul tau 2 T cunosti azi. din
preoteasca mea intercesiune si — sunt in-
credintat pand la laerimi — din rova dum-
nezeestilor Tui milostiviedi  si dertiiri,.  Q,
scump al men amic de dincolo, uneori te

coasta ling,

invidiez... Giisi-vo1 en dupi ce voi fi che-
mat s4 daun socoteald Stapanului de de-
rustroasa chivernisire a talantilor incre-
dintati mie, gisi-vol eu, dupit striimutarea
mea. pe cineva care si-mi fie pazid ¢ can-
delid. la mormént. precum eu astizi, fie?

Ali-¢ dor sl {e intilnese. Te voi intalni
Farit e gres. Dar as vrea sl fin mai senin
si mai liber decdt azi. Sau poate — odatd
liber st senin — voi dori mai pufin sa te
intdlaese ¢1 sf ecauwt cu tfine mAngderi s
pispansuri. sii caut cu tine firnl Ariadnei,
inlr'un labivint in cars, aici in lume, ne-am
pierdut amandoi ..

Visittor ahsurd si teolog temerar ec sint |
Ajungand acole unde astazi, te gisesti, nici
ey nu voi mai avea nevoie sii e indreh,
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miei lu mi vei mai avea nici una din ecu-
rivzitditile, durerile san nedomirivile, pe
cari, ti-le presupun in proasta-mi seco-
tintd. Ne-a spus-o, dear, Dumnezeescul
Inviititor, atat de clar, atit de eerese : L, Vi
riitiiciti, nestiind seripturile, niei puterea
lui Dumnezeu, ciici la inviere cei ce in-
viazd nici nu se insoard nici nu se mdrita,
ci sfot ca ingery Iui Dumnezen. in cer..™

Aceasti sfintd scripturil scapiiri adese-
ori, larg si revelator, in zbucinvmul men
sufletese, asa ca Tulgerul tiriel, in noptile
incoldcite fn intunerie, in vijelic $i in po-
top.... Touati durerea mea. toatd paza nmca
la mormiatul téiu st toaidt furtuna cu care
matur valea surd, valea largd, vnde dormi
<8 fie, oare, dincelo de hotarele cucerni-
cici, s fie care de-astinga Redemptiunei
si a Seriptarii 2.

Scunip adormit, din valea prin care voi
trece peste cdteva c2asuri, inima wmi se
intuneed, gindul se pierde in nisip, ca un
treciitor, torent din marginea Saharer. Dar
Tisus Christos si certitudinile pe cari ni
le-a adus stau fivd de elintire. Mormiéntul
tan std si asteapti subt semnul  Slintei
Cruct, Neastdampéarnl, freamiital, potieniri-
le si dezastrele inimii noastre cheami, zi
cu zi, aceiasi tihnd subt acefasi Cruce.

Astiizi sintem snbt nour, astdzi, sintem
in cumpdn#. Dar El a zis : .Puiin si iardsi
mit vefi vedea 1™,

MARIUS BUNESCU:

Biserfca

Sit, Niculae
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BAETE, O HALBA!

De ce am intrat fnir'e seavd in berdria
accea 7 Nu-mi amintese. Fra {rig. ) ploac
deast, o pulbere de apii shura, inviiluind
lumina fel'narelor «n o brumid transpa-
rentd, fieind si stralnccasca trotuarvcle in
dreptul galantarclov. luminind norotul s
picioarele murdare ale {recitorilor,

N'aveam nici o direciie. M& plimbam

pufin dopa masi. Trecusem Cred'tul Lyo-

aez, sirada Viviene si alie stridzi. Observal
deodati o beviiric mare, aproape plind
Am inirvat faed si md gindese. Nn-mi era
gete. Cautai dintc'o privice un loe,  ase-
zindu-ma alituri de un o, care-mi parit
bitrdn si care fuma dintr'o pipd de doi
Lani {din pimant) neagri ca un cdrbune.
Sease sau opt farfuricare ingrimidite pe
masd dinaintea Iui, arditau numérul halbe-
lor ahsorbite.  No-mi examinai veeinnl.
Dintr'o privire recunoscusem pe  biutor,
un obignuit al berdriilor, unul din cei ce
spgese dimineata la deschidere, nepardsind
Incalul pani tarziu, seara cdnd se inchide
Fra murdar, chel in crestetul capului si
laje lungi si grase — aproape ciivunte —
cidean pe gulerul redingotet sale. Tainele-i
prea largh, pareau sa fi Fost eroile pe vre-
mea cind c¢ra mai gras. Se ghicea ¢d pan-
talonul nu finea mai deloe ¢ ca omnl nu
putea face zece pagi fiirdl si nu ajusteze
si s retind acest vestmant riu prins. Qare
avea vesta 72 La zandnl inciltimintei si
ce putea cuprinde, mi ingrozii. Mangelele
destriimate, avean marginile complet ine-
gite ca s unghiile,

Cum mil asezai alitnri de ¢l imi zise cu
o voce foavie linisiita :

— Ce mai faci ¢

Mi infocsel spre el dinfr'o miscare si-d
privii.

— Nu mii recanosii ?

— Nu.

— Des Barets.

Am fueremen't, era contele Jean de Ba-
refs, vechiul meu pricten  de licen.  Ti
stridnsei mdna atit de buimicit, ¢ nu
pliseam a-i spuuse pimic.

In sfarzit Dolborosii :

— Dar 1u, ce mai faci 7

Raspunse linigtic -

-— L, ¢cum pot.

Thcu. Voiam sit fiu awabit, ciutam o
frazi

— Si... ce faci ?

Replicd cu resemnare

— Nu vezi ?

Ma  simtii roy nd. Insistai.

—-- Dar cum, in foate zilele 7

Ritspunse sufland rotocoale dese de fum

— In toate zilele acelas lucru.

Pe urmi lovind fn marmora mesei  cu
un ban, strigi :

— Biete, doua halbe !

O voee depiirtaté repeta :

—- Doudl halbe la patru! Altd  voce
mai indepdrtatd, asvarli un ,gata” ascuiit,
Pe urmd un om cu sort alb apiru, adu-
cand cele dona halbe, risip'nd in goani
piciturile galbene pe piindntul nisipos.

Des Barets goli dinlr'o Inghi{iturd paha-
rul, il puse pe nasdi, Tn vreme ce sorhea
spuma cec-i ramdéscse pe mustati,

Pe urmi intrebi :

-~ 9f c¢c mai ¢ nou

Nu gtiam sfi-i  spun nici 0 noutate,
belhorosii :

— Nimie, dragl men, eu sunt comerciant

Yorbii en acceas voce neschimbati .

— 51 egti mulfumit ¢
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— Nu, dar ce vrel ? trebue neapidrat «i
tacem ceva !

— Pentru ¢o

Pentru ea si avem o indeletnicive.

- La ce loloseste 7 FEu dupd cum vend
nn fac nitmie, weiodatd mimce.

— Cand nu ai nici ¢ para. ingeleg  si
muncesti. Cand ai cu ce trdt eoste de pri-
sns, Muncesti pentru tine sau penlrn alfi?
Dacit o faci pentru iine. asta ic distreazd
si atunci vste foarte bine, dacd o faei pon-
tru altii, po esii decdt un nitdriu.

Pe urmi asczdndu-si pipa pe marginea
mesel, strigd din nou @

— Lhidcete, o halba ! i orelod :

— Imi face sete discuiia .Nu pre asunt
obisnuit ! Da, eu nu fac nimic, md las in
vola soartel, Tmhitrinese. Cind vei man
nmit voi regreta nimic,

Nu voi avea alte amintiri, decdt accasti
beririe. Niei Temee, nici copif, nici griji.
nici supiriiri, E nai Dine.

Goli halba ce i se adusese, isi sterse bu-
sele cn limba si-si relud pipa.

Privindu-1 e mivare il ifntrehai -

— Diar tu nun ai fost fntotdeauna asa?

~ larti-ma, folotdeanna ea acum, dupil
ce am terminat liceul.

— Asta nu-i o viafd, dvagal meuw, ¢ ori-
bil. Haide, teebne si faci si tu eeva, iw-
besit pe eineva, ai prieteni.

— Nu. M3 scoi la amiazd. Viu aic’, ma-
nane, bean halbe. astept noaptea,  iau
masa, heau halbe pe urmd pe la 1 24 spre
dimincati, mid reintore spre a i colea.
[inded se djuchide. Asta ind nemaliumeste
cel mai muli. Timp de zece ani, am petre-
cut gease pe aceastd banei, in eoltul mew,
Discut eite odatit en obisnuitii.

-— Dar ajungaud la Macis, ce-ai fieut
mai intdi ?

— Mi-am fact deeptul . la Calencana
Meédicis.

- St pe wrmi ? ‘

— D¢ wrmd, am trecut fluviul si am a-
juns aiei.

— De ce fi-ai mai daf accastil ostenealid?

— Ce si fae ¥ nn puteam rdméne toali
viaja in Cartierul Latin: Student’i fac
prea mult sgomot ; acuin wu ndl voi mad
misca de aicel.

— Biicte, o haloii !

Credeam cii-si Dbiitea joo de nine.  io-
s'staj ¢

— Haide, fii sincer. At avot vre'a mare
suparare ¢ O dragosie nefericita faed in-
doiali 7 Esti nn om lovit e nenorocire.
Ce varstd of ¢ .

— Am 33 de ani, dar par cel put'n de 43,

Ii privii Tata. Figura sbhdrvcitd, rin  in-
grijitd, piirca aproape aceea a unui Dbil-.
tran, Pe vicful capului cateva fire e
pir, atirnaa deasupra unei chel’i e o
curifenic indoelnica,

Avea spriincene enorme, o musiafi groa-
s si o barbd deasit.

Deodatd, nu stiu de ece, avni vedenia
unui lighean plin en apa murdard, api in
care ar {i fost spilat acest piir. Zisei

- Adeviirat, pari mai fmbitrdanit decat
virsta ce ai, probabil ai avut mari su-
parari.

Ritspunse :

Te asigur c¢i nu. Nimic uu inbitranegle
mai mult pe sameni ca viata de cafenca.

— Trebue sid fii i tnsarat ¥ Nu ¢ cineva
chel ca tine, firda si nuu fi iubit mult in
viata,

Tsi miged: limigtie capul, presdrand pe
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spafele redingotei. midreafa oo se sealiy
din ultimele-i e de piir.

— Nu. Am Tost indetdeauna cunnmte

51 vidicand ocliii spre lampa carve el
nkina capeiele :

Sunt chel din vina garului EL ested
manual pirului,

Riete, o halbi ! Tie no (i-¢ sete ?

Nu, mulfumese. Crede-ind, i inteoes
De edind esti atdit de desenrajat 2 Giisesed
nie 1 normal, no-i natural,

Trebne =6 aibi o cauzid starea aceash

— BPa. asta dureazd din copilaria
Ane primit o loviind eand  cram mie
mi-a fost deajuns peatru ot restul vig

— Cr oure ?

— Vel sél stil 2 asculti T{F awmintest b
castelul unde am fost eresent, finde
tn i veoit la not de 3 6 ovi in tmpul g
canrelor. 1t amintesti cliidirea aceca il
veeatd, in mijloeni parealui, cw lung
de stejari, fesehise spre cele patra pind
cardinale. D1 awmintestt de asemenea )
pitvintii mei, amdndel ceremoniost, sole
Saspri.

Adovam pe mama, mi cwean de ty
si-i iubeam pe amiandoi, ohispuit a vel
pe leatd lumea aplechndu-se foa'ntey

Framw in foprejurimi o Conte sy
Contesi, dar seeinit postrei aviviau piiri]
for mei un respect deoseld

Aveam pe atonci 13 and, Frane ved
tdfumit de toate, com sutem togi la s
la accea, plini e buewia de a tran

Ori spre sfargitul Tui Septembric, cily
sile inainte de a [ trimis 1o liceu, cumd
Jucam Tacand pe lupel  prin stufjs
parcrulid, alergiind privtre crengi i frus
séiteil trecamed pe oo alee, pe piivinti ma

[mi amintese ca si cmn ar fi Toste
Fora o zi vijelioasi. Vareful copacilor ey
plecaw suly vijelie, pomii gemeau, plied
s scoufe fipete, fipete  fnibosite,  pe o
numai padurea le sceate in timp defe
{THAR .

Foile smulse, ingilbenite, shurau cap
wiyelele, se fuvdvteau inoacr, eiideav, i
vand in Jungnl aleclor  ca nfste pis
grithite,

Seara smsea. fva aproape intunerie p
ascanzisuri, Agitafta vintwloi sioa ram
lor ma turburan, mi Thecan 8 galope
un nebun st urlam pendra a imita tupy

Cam i zavil pirintii @ alergai spr
cu past farisali. pe sob vamwmurl, pent
sueprinde ,ca si enm asi 1 Tost un aded
rat vagabond,

Dar ma oprii, cuprius de Iriea, fa cif
pasi de el

Tala, in prada unei  supirici  gro
slriga :

Maici-ta este o proasid si nu de eas
vorba acum el de tine.

i ospur ci aot trebainta de acesti b
si trebue sa-mi iscilesti.

Mama rdspunse oo o voce hotivdti:

Nu voi semna. Este avevea lui Je
pastrez pentrn el st nu vecan  so
testi cu femel siocu sfuet, com ai Taod
mostenirea ta.

Atunei Tata tremurdwd de Tuvie, s
toarse st apucindu-si =olla  de git o
mani, incepu s’o loveascil  cu ceds
miani cu toatd puterea peste obraz

Piliria mamed cizu, pirul | se des
incerca sii s¢ apere  de  lovituri, dar
reusea. '

Si tata ca un nebun. lovea, fevea b

Se rostogolt  la pumdnt,  ascunzisd
fafa Tn maind, atunci ol o intoarse pe sy
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Cel doi cetaeni ai wrbei subcarpatine,
ambii grasi. dect nddusiti, unul functio-
Cnar la Prefecturit, cellalt 1a Tribunal, nu-si
mai inidloiserii vac d'o siptimind pali-
ritle de pain méarund, purtate g'acum un
an. {daceea, fiti atenti :

— Salutare, nene Niculet (tare ca foti
provineialii). _

— Ura.. ura, frate Micule. {pe nas. ca
Wy, dintre provinciali}, .

— (e umi calea-valea, nene Nicule 2 Nu
je-ain ai viizut d'un car de ani.

— Bine mersi, Micule dragii, matale ?

— tsemwenen, muljumese — dar Dum-
neatale ?

— ldem - slavit Domnului.

.- Ceti mai face conita ?

—. Mersi bine - a matale ?

— Multumesc asemenca, U Aide ne-
nigoinle d'aci “neolo.

— LUnde?

— TLa o berdric. Murim de cildora,
— lLa ,DPuris™
— Nu, ,la Parudis™ — are gradina.
Imtravii prin fajd ca sii-i vazi pafronul,
apui sunarii pietrisul - gradinii = stropit
proaspiit i se ascunscrd pervers, intrien
boschet din fund. Isi desbricari hainele
ca la cirlid si Tmbricard dowd scaune cu
e Pildriile le atdrnard ‘n cricile pumu-
lui.

— Fi, a~sa mai infeleg si ew. Ce bei?

—~ Pai sigur, nene. Malale ee bei ?

- Ce bei Damancatale.

- Bere.

— Bere heaw sioew.

- Yineee !

— $i ce zigd ci'g face conija?

— Mersi bine. Madam Stavrat ?

- Multumese, asemenea, Flictiii ? .
- Aaaa, piti no st (mandru). Nuostii
i peste 8 luni vii poftim la betez,
I N
penitu a o bale inch, cintand a-i desface
mainile ce-i acoperean obrazul,

Pentru mine dragul mew, credvam ci o
st sfarsitul lumed,

Am simtit o sdruncinare, cum nu pofi a-
ea decat numal inaintea lucraritor supra-
neturale, a catastrofelor  monstrnoase, o
dezastrelor de nefnlatural. Mintea mea de
epil se shuciuma, se zidpiacea. S incepui
£ fip cu toatid pulerca, fard a sti de ce, o
prada unei groaze, unci durverh, unei fric
memal  pomenite.

Tata mit auzi, se futoarvse, ma zari s ri-
dicdndu-se veni spre omine, Am ererzat ol
rea 52 md omoare si am fugit ca un ani-
mal alungat, alergand drept  inainte mea
in pidure. .

Am alergal poate un ceas, poate doua.
m stin. Noaptea sosise, ciiznt in jarbd si
gimasel acolo, inebunit de spaimd, sfasiat
e fricil, ros de o mahoire ce-mi sdrobi
putru intotdeauna  Lietul men suflet de
copil,

Mi-era [rig. poale mi-eta foame.  Ziua
wsi. Nu indrdsneam s3I mia ridie, s@ merg,
% mi reintore, nici milcar si ma ascund
ined, de fricd 8 nu intalnese pe tatal men,
pe care - doveam sd-l mai revad.

Puate asi fi murit de niserie si de foame
b ridicing vre-unui copac, dacd padura-
il nu m'ar fi descoperit si nu mar Ij rea-
dus cu forta.

Mi-am eegdsit pivingii cu aceeasi figuri
ehisnuiiil.

Mama mi-a zis :
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— La cine? ‘

— La mine. Sunt jardsi tatd. Mi-a spus
Azl nevasta,

— Ce spuil! 81 va triiascd !
— Mersi, asemenca sioai Dumneavoas-

— Baijai, fatd?
Stiv st eu! Lenuta. zice ca Tatd casa
a visat ca; si tot asa i-a spus siouna n
cartl, I zie ¢ e binat da tac asa n hueta
mea, Nu-j sput et e bital. Da la matale ?

— D" aen nu stin. Nevasti-mea wnar
prea vrea sii nal ayvem.

— Ce si {aci dragd, dacd fi-i dd Dum-
nezen ! Noroe!

—. Novoc!

—. Buni bere!

A renovat dem’ Lasciar localal. (i
sterge mustitile carmote si tnnse wmaront |
it despre copii, suat mul{vmit. 10 stii pe
Misuited al meu..,

-~ Pungasola care stie poezii.

— Ma. A Twat premiul al treilea e
Siepietru.

— Ce spui !

Parol ! 11 Lua el joidiul, da “ptaiul
l-a scos pe bilatul prefeciului — un idiot:
al doilea plal primarulii — an thmpit i
mmatate : <al teeilea Misulicd al men.

- Ce wvrei dragi : politica si 'n yeoald.
signr, Tata dela profesional a mea,
stit cfl ispriaveste liceal ?

Cand ?

Aenm. Sa inseris si dea sioclasa V-a
parficalar pand la toamnd, La anu eptra
sasea oo 44 s paosapica. Asta studenia
ajumee la sigur.

— Braave ! Sa-fi trdiasei.

— Mersi, usemenea, sai Dumilale ?

— En, cv st zie am pe Stefan cel maie.
jurisconsult’ola dela drept, mi-a luat toats
maieriile acum in lunie. Toate cu  bila

Ce fricii mi-ai facut copilule raa, am pe-
treeut o noapte de nelimsie,

Nu i-am riaspuns a'mic. dar focepni a
plange.

Tata nu-mi spuse w'ei un cuvant.

Opt zile mai 1drzin, reintraw in liceu.

Fi bine dragul men, se terminase pentru
mine. Am viizt ecalalta parte a Tnerorilor,
cea rea, nam i zavito pe cea bund din
ziua aceca,

Ce s'a petrecut in miea mea 7 Ce e-
nomen curios mi-a riasturnat ideile? Na-ni
daw scama. Dar n'am mat avut gust peo-
tre nimie, dorinfa e winie, dragoste pen-
tru niment, sau vee'o plicere carecare e
ambitic sau sperantii,

Si revad intr'una pe sanmana mea Mamit
trantitd pe jus Tnoalee si pe tala com o cio-
i geste. .

Mama a muorit dupd ciiiva  ani. Tata
trieste toed. Na Tam saat veviizut.., Bacle
o halba.

I se aduse o albid. pe care o sorbhi dintr'o
inghifiturd, si reludndu-si prpa, cum tre-
mur, o sparse. Avie ne gest de disperare
siozise

— luidl, fista este v adssviirat necaz, va
irece o lund pdanit si nimerese una bhund,

i fdcuw si stribata prin nensa salid
plind acuam toata de Mumnl bivtorilor, ves-
nicul Tui strigit :

Biiete, o halbd $i o p'pd noui !
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rosic. A pus ochii pe fata prefectului.
Tratan dela Maundstirea Dealulai, s vezi..

— Ofifemr” ola dela Seoala Militarii...

-~ Ma: mi-a veni acasi caporal. Si
e dabia i otr'a "niiia.

Ce spul, nene!

—- Pe onoarea mea ! Asta, pan’o isprivi
scoala, ajnbge inaior,

- Braave ! Si-ti triijasci !

— Mul{uirese — y'ai matale ! Si-1 fi vi-
sot la nunta Cleopatrii.

— Nepofica ?

Nepotica - fala soru-mi. A avul
Daminici nunti,

P'éi s'a miritat ?
s cuminat,

v oeine?

— Partidi strilucitd @ ¢un viitor capi-
tan, Locotenentol Tlieu din infanterie.

— Péi ciind i cum? Asa repede ?

- A fost fatd degteapld dragi. Stil ed
ca ¢ Tunctionardd ta pereeptie.

— mtin,

- A intrat Tu relatii cu locoteneniul, $i
dela dragoste, ol, cum var ziee, a avansat,
Wil njeiegi, ca degteaptia, nu l-a refuzat,
dar o avot grifd sd-i spund dsii. Siomisa,
sioea desteaptiis - ah | dacii-i seminam ei,
crane a7l depavie ! — piisa, zie, a aranjat
cn fota cw sl Tacd asa fel si-i prinzd. Sa
asigural wal dinnainie de revolver si de
viteiol, fa pandil gi cand sit iasd baidefii,
eac fae la usiio i-a prins ca pe soarcei
Fata s’a fiacut ¢l vrea sd se olriveascd pe
toc. haiatul n'a mai zis cdre si d'acolo a
ners cu el direet la ofiferul sticii eivile.

Bravo Donmule !

e Sunl date dracului de destepie. Fa
Si-homai o zicem.

- - Naroc.

— Noroe. Api Tost la bitaia de flori de
pe Bulevard ?

-— Superhi !

— Ciganticia !

— Al vizut Scoala Comerciald ?

- Splendidia a fost !

— N adEad cine nu face politicii ?

Desigur, Ce, ea Nieuwleseu-Museed
de-aadus Ticew ntr'un hal sii-i fie de cap?
Sasta numai din canza politicii. Mai Ma-
rinied, wdu mit sioniste alune!

-- Vineeer !

—~+ Dar en lefurile noastve ?

— Nici 0 noutate.

A arapjat ceva pentry doamnd ?

— Nimie. :

-« Ce-oue mai face? Nu ne mai ajun-
€Len. ’

— E gren! Apropes @ Vazesi eri ciocai-
rea-aia din centru ?

-- Groaznici.

A cul era wagina ?

—- bna a societiifii
salta a lui Vartejescu.

~  Sau cioenit riu de ot

— Faormidabil : una si-a avariat o aripi
Salteea i-a plesnit pe loe caucinenl. {Bra-
vo mid Marinicd U Egti sprinten ca un ci-
nsar 1y Co ziei de alune ?

Bune, Aiei sit vind Tianase. fivar ol
leacului, s& dea vepresentatia. S stai sa
bei Dere i s’asculti,

— Vine Tinase ?

—- Da. Nai citit 7 A ‘nchiviat sala Yer-
wiilles. Reprezentatia are loe Duminicil
L.

— Mare ariist, domnule, fivar nasul lui
alurisit.

Mare, dragdl, Mi mir ¢ii n'au dat A-

Anglo-Anericane,
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— i Ceo Loghing azl no-ng oscapl
din maud el usa, cu dowi, Stai el pe
scaun siodesleasgh gura sacului. =i mal
witzitn o nol tiner’t cdte ceva,

Ce, Lowhin zimbi cu bunditate, nu as-
tepia mwualt rveat sioincepu:

— Plecasent din koman spre Platra
en un hoarmiisar asa  de piirdvas cl
sai strein aear [0 Tost cu neputinta si
o apropie de el I'e a mijlocal dmimu-
i, havmwiisaeul se lovi Tn pleior, siaza
pe heagteptate ma pormenii i zhor
de-asupra sautulul si.. buf .. cua faga
i pamant. invartinduwonit ea oo minen
de grmd, Dupd o bueati de veeme, Ib-
copui s-mio dnise Inial picioakele. pe
cari lo strinsecsem ghemn, apoi maiuile
corpul tof, insd cand & nut ridie, bt
iar ios ; oameteam. se  invartea fol pa-
mantul cu mine, Duased omapa la o oehi
MReandu-mi-o paravan 8 didui drugnud
privirei s vithcenseli peste dealuris eve-
AAnd ei-mi vl gdsh bhavmdsaeall As!
-l vedestn niciiiri. Cine stie ineolro
isi luase denoel 2 Bietal Zakil L. Tare
mi-era drag !,

Asa mi gdandeain, in g co el mada
dreapti fini frecane dmplele, Indvdznii
s ma o uin pe cer. Soarele era aproape
de amiazi  sioavdea  co putere.  1PAna
ciand, mi-2m zigo am o si vdmwan aicy, un-
eit, de parei me sar (0 intdmplat cine
stie ee comedie? Lo Dumuezen!' Doar
cunt om eu dadifel inocap, De ce nui
s seula ?

Ficui o sfor(are uriasit < wdi vilzui
pe picioare, Taeepui s8 rid singur. Cum
de v bignt euw de ~cami cand si-i
buat ving havindasaral. s3-1 £ oprit, sii-1
11 strandt din hdgeei 2 Seum unde § o8-
sege? Rin. dar ducii-se la ciorile de
harmisde < de tof. Ce mit fae, ¢ mi-am
shart capul 7 Scosel oglinda Jdin buzu-
uar =il privii, Capnl fmi oera cat bia-
nita de umflat  cu pete inchegate de
singe, gura plinid de praf. pbasal jnlir.
obrazaul vianit M@ mdr mal L, e rict
i staleit, Doapne ferenle ! ze puten
=1 nn mil mai fi sealat, Doar teantiiura
a fost asfa b .

Soutele incepuse  =a se lase incetul
incetul eitbre toaci. i luai un hetisor
in mani si virui 50 pornese la drumn,
cand ni-adusei aminte ¢ sunt cu ea-
pul gol, udria eva in ¢ ne gtie cn
margine e sant ! Doy nemaiputand su-

mericanit peste o s ni-l fure. Xia IHin-

hraci n dobivi de sus paed jos. Noroe!
Noroe " Fiouga ‘nicleg sioeu : vicoars,
Desicur. Ai viizut pompele de ineen-

Jin pe cere lesa adias Primiria ?
Cisterne o la Buenresti.

- 3 facit el ce-or face : arzi ¢a son-
recii, Ti-am spas on de bictu tata ? No?
Bicty iala era cipitan (de pompieri.

— Réaposaty domun State,

- FL Aanc eeau plittili de Primavice.

- 5@ fucean mai bine servicind,

- O stai =0 spui ? Bictn tata - Dam-
nescn sd-loderie - era un madre pompicer.
i gandeste-re Thonueata cit genin pom
picrese avea : 30 de ani cit a fosl el ci-
pitan, wa Inat. dommnule, o casi foc.

Nicin-ni-ca! Mi “ntelegi ?

N CREVEDA

i

porta durerea din creer ce mi fortarn
grozav, mil Indreptal asa ca capul gol,
spre Piatra Pe drum am intainit des-
tui cari venepn din oras t unil i pri-
veau en searbd crezand i sunt vee-un
derbeden, algis  cu widd crezindu-mi
yre-trn IIF‘!I“I'(‘I(‘“.

Cand sourele fugise cu lotui dap:d
deal, ajunsgej 81 cu in Patra. Durererca
mit sfisia. Intrai o prima caveiund,
cerui un pabirel de wotn alb. mi spalad
pe ecap si cizul wtovit pe un seaun. In
faln mea era o oglindd mare. ca de fri
zer’e r g arita desfigurat de Lol de
nereciingscul.  Nu-raj veuea a crede oo
mi s intdmplat =L omerew fnn pipiiam
rana, Viazand i ona-iode glumi cu du-
rerea, il dusei la un docfor

- Asa cu capul gol?

— Dfapei de unde era si-mi ina ph
Vavie ¥ Fieud pe-o osoeadd din dosul edr-
ciuinel, ccolii pe langsd o hiseried =i mii
chrit i fala nned case en hee de.asuprs
u=ei. ¢ o iahl4a pe zidul alb [ Stefan
Grundaru. Doctor, Specializat lo DParis
Boli de fuimi <0 plimani. Consultagii:
=12 & 8D,

Sh 0 stit o8 am ndanerit-o. Asta Urehoe
=4 fie nn daector din cel mai buni, de
vielne ce-1 da mana s consulfe nunai
dout ore pe zi, «i tofusi =i fritinsed co
an boer,

Ma vidiead pe oscari, apasai e teei ond
pe butonul sanerii si apiru in usi o fe
Lisoari.

— Acasi-i bHhmnul Duoclor ?

- Aeagih, neftim Ipfluntru

Waceui un pas peste prag =i il poine-
nii intrun bivrou somptuos, Ml uidaio
in dreapta =i in =tianga. ¢and jali eq <l
doctorul veni,

- Bunid seara doctore,
- Bansoir,

— Asgi dori o consulfagie.

— Anurne?

— Un mic accident. Mi-ain spart -
pul 31 mi-e teamd s nu-mi fi atine
erearitl

~ Al poiti de wancare ?

— Cat sapte.

- tu scaunul iesi regulal ?

-- P'rea reguial ?

— Dormi?

-- Niei nuo-s bucuros. )

< Al mai suferit vre-odati e cevaf

— Fereasci Dumnezeu.

- Tteschee-fe 1n plept,

MA exeentai, en oarecare neduinerive,
Ce legiitura avea ¢apul cu pdeptul ?

— Respird. Asal. Incedati. Mai mult,.
Bun ..

— Nu1-i bun, Doctore. i mifi doare
capul de turb,

- =i dau niste
- Bine, fie ce-a 1
Preaci,

= Ba nu! Un remediu si weai sioore:
S%-ti daw niste pilule . Apobilt?

— Pil. de unde sliu cu ce trehaue.

== Ulte. Ui fae o retetil ce te va costa
1500 de lei si anume: un flacon .Iro-
phormint Gahey™ «f un ultnl de  Pgi-
1alinfi?, Stii de co?

— Nu.

- Fiinded iti lipsesc plimanii.

Ficul ochi mori si rimisei inmiermu-
rit,

—- Afanei cum triesc?

- Al o ininil foarte {are, nouidzeci =t
patru pulsatii pe rinut. Probabil ci in

Avadeniand,
numal - sfi-mi

de VICTOR MOCANU

viuta dhummeatale ai B&ur muli api.

71 UL A

-- D dominul meu, e foarte trizl insd
¢ oadevitrat, Va trebuil si ti dietdh : nici
wn pie de carne, niei un soi de zarza-
vat. lante aub niei o fermit. lar in ce-
vaer priveste aleoolul eat de mnlt po-
«ibil.

— Cum o si-mi duc zilele, doctore,
fird de carhe, branzd. tapte, zarzaval?

— Foarte bne: cu fasole, cartofi
iruele, anpid efe,.

Mi sculai de pe scaun foarte abdtut
cu mana la eap. In rana ce imi da si-
zeti e wnarte. Scosed  [oarte indiscret
din portmonen o hielie de ecinei sute Jol
i i-0 intinsei.

Nu primese,  stimate Do, T
~unt extrem de protentios. Vizita costd
nna mie lei

Tneepni st i elatin de ciudid. Alesei
inet o bancnoti de H00 & o aruncai pe
masi  deschizdind usa uronlui si oo
borvindu-rofi in stradi firi s zic nimic
Kram foarte enervat. Cum sf-mi spue
¢l e nu am plamani? Pentru ce am
venit =i o am aflat? Dar iar mi ras
aandii © mal stii? I o doctor. cunnaste
toate gi poate are dreptate, O Iudii in sus
pe steadd, cu copul gol. cu mAanile la
spate. inuncit de gdndul c¢ii nu am pli-
mini Cand sit fae coltul , Grivdinei Mari®
shndii et mia indbue, Sid stk imd sopth
ik spaimi, ed 8'au dus Dodi draculul
Mar'., Noomat am unde si-mi adun ae
rul necesar organisimuln. M oprii o ol
P imi pindii portmonsul & parien iwi
mai revenii. Nu puteanm insi mistui 1dei
civ et un oom: Mt plimani Ta lumine
beeulni de viz-a-vis de mine, un birjar
i noandien banid. TE Muerai, Se aproph
in trap salutind respectuos.

-~ Unde merget] ?

— la un doctor

— Pa ¢en stiradi ?

- Nu ostine Un dector narceare. ofd
Ho.

Birjarnl dadu bice calului gi md opr
in fafa unei case cu doudt etaje.

Doctorul Ambrus, Cuconne, cel mal
mare doctor din Piatra. Coborai. deschi
e g el antret s mit Intdmpdnd un
o ialt, cw capul sur, cu ochelarii a-
riti pe bnas. Era doctorul,

- Buntatt dispus?

Mida ! Toftim, (e este?

- Un accident la. can  si (i Tiyses
pliamdnil

Neetoru]l i weivi corboss apgi 2dmb
et

- Deshraci inata hain

nl's elipd fui gata, Doeilogral se apre
pie de mine md asculti ruourcehes
Areptul inimel, imi cercetii pulsual, m
ciiutit in urerhi. imi desfiicu ochii s e
vlamii -

- Rana ce o af nu prexinti nici
pericol, intrucin e alinsg crearul ynic §
ma eel arve, Plimanii §i ai tntregi b
schimh inima {32 distrasi complet

Adel shptd un Tel e amefeali 8 s
e un oftat,

Teo vei dnee, dragd domnule, la b
de nomol. daesi dovesti si-ti vefaci ces
ce {ine pe om in viatd, Alffsl. csti pier
dut.

T urmi doctornl e asezi o B
ai fncepu si scrie:

Foftim  aceastd refetd,

Vi-am dat
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Uitd c'ar fi trebuit s& fii rasplatit jer
+i ol n'ai fost. Fii fericit! Nu regreta ni-
wie, Cet fi-este sertit e scris in Cartea pe
rare g rAsfoeste la intamplare vantul
Elternithifel.

4

Fii astfel ca aproapele sid nu sufere din
pricina  infelepciunei tale. Stapéneste-te
totdeauna. Nu te lisa niciodata pradi mé-
niel. Dac# vrel s cuceresti pacea deplina.
sitide Destinului care te loveste, i nu
lovi pe nimeni.

3

. Toatd lumea stie cd niciodatd n'am

uurmurat nici cea wmai micd rogiciune.
Toatd fumea stie deasemeni ¢d niciodatd
wam incercat si-mi ascund defectele, Nu
stin dacé existd o Dreptate si-o Iertare..
Totugi, am incredere, chci totdeaura am
fost sincer.

4

Mi-cra  somn. Infelepciunea imi zise:
Rozele Fericirei nu imbdlsimecazl nicio-
latd symmul. In loc s& te lagi pradd aces-
tai frate al Mortei, hea vin! Vei dormi o
cternitate”.

3

Nu pot zani Cerul. Mi-s ochii plini de
- lacrimi] Flachrile infernului nu sunt de-
rat o neinsemnatd scintee faji de flaci-
rile care mit mistue, Raiul pentru mine e
» clipt de pace.

6

Primiivara, mé duc citeodati sﬁvsluu il)
marginea unui cadmp inflorit. Dacd o fatd

miste piciituri de tenciurd de lod si migte
eipsule cu fosfat de calciu.

Il priveam prostit, Fiicui plata si ple-
cal,

In stradid mid gandid: Ce-i cu mine
pare? Dupd doctorul Grundam, nu ami
piniini. lar dupd Ambrug nu am ini-
nd, Atunei enm de nrai viefuese ? Doan-
te, Doammne .., Nu fac nici retetit nic
pimic, Mi intore mail hime cu trenul
acesit <1 kaee . 8j m'am intors dragii
mei. Capul mii-a trecut. Sau scurs de a-

tunei veer ani st totusi sunt in viaté.
ase cunl mrau gisid doctordi fard pla-
mini s (AR inimi,

— Dar harmasarad l-ai mat géisit, Ce,
loghin ?

— Basta l., S'a dus pe apa Sinetet.

Alej Ce. Toghian fdca un gest cu na-
ne-i slubdi %i se sculi de pe scaun, ri-
aeindu-gi o tigars.
’ VICTOR MOCAXNLU

1040—1125)

{rumouasi mi-aduce un pabar cu vin, nu
m#a mai gandesc la moarte. Dacd m'ay in-
eriji de-nceasta, ag prefui mai putin de-
eit un ciine,

T, al ciirei obraz umilegte floarea de
rasurd, tu, al cirei obraz seamina cu
acel al unni idot chinezesc, stii oare ca
Briviﬂ-a-ti catifelatd a [acut pe regele

abylonulni asemeni nebunului din jocul

de suly care se da  inapoi dinnaintea
reginei?

4
Abia  yoptind, argila spunea olarului

care o framéinta: . Gandeste-te c’am fost
odatid ea tine.. Nu mi brutalizal™,

9

In  weeasta laume muoljomeste-te  cu
pufini amici, Nn cduta si-{i statornicesti
dragostea pe care-o simti pentru cineva.
[nainte de-a intinde mina unui om, in-
treabii-te dacii acest om un te va lovi
mitr'e zi.

10

Ce prefucste mal mult ? Sa intri intr'o
tavernd, si sd-ti intrebi constiinfa, sau sit
te prosierni intr'o moschee, cu sufletul
dnchis ¢ Nu m@ preocup si stin dacii avem
ni siipdn si ce va face cu mine in ziva
sradented.

11

Toute regatele pentru o cupd de vin
pretios ! Toate carfile yi toatd stiinfa oa-
menilor pentru spaval parfum al vinului!
Toate imnurile de inbire penfrn cantecul
vinulwi care cwrge! Toatd glorin lui Fe-
ridun pentru selipivile de pe aceasti
cupa !

12

Yianiul de sud a vestejit {randafirul
ciiruia privighetoarea il indlfa imnuri.
Treboe nare si-1 plingem pe el sau sd ne
plangem pe noi ? Cand moartea ne va
vesteji obrajii, alfi trandafiri vor inflori

13

Intr'o tavernd am intrebal pe-un bi-
iran infelept sd-mi spunit ceva despre
ncei care aun plecat. El mi-a rvdspuns :
~Dangii nu se vor intearce. E tot ce stin,
Bea vin '

14

Sant ani de cind tinerefea-mi s'a dus.

si'plilneasci pe cei ce-au murit, O, pri-
mitvarit a viefii mele, tu esti acuma wunde

sunt primdverile trecute ! O, tinerefea
mea, te-ai dus Idrd si-mi dam seama !
Fe-ai dus enm se lopeste In fiecare zi dul-
ceafa primaverei.

i5

Binele si rvdul isi disputda superioritatea
aici pe pimént. Cernl nu-i vdaspunzitor de
fericirea san de nefericirea pe care ne-o

aduee. Nu mulfumi Cerului si niei nu-l

“invinui. El ¢ nepisitor si fatd de bucu-

ritle dlale si fatd de durerile tale.

16

Cit de netrebnica e inima care nu
stie sit inbeascdl, care nu poate s se im-
bete de jnbire ! Dacd nu inbesti, cum poti
prefui orbitoarea lumind a soarelui si
mdngdietoarea lumind a lunei ?!

17

Fil ingaduoitor eu onmendi care se im-
hald, Gandeste-te c¢d si tn ai alle defeete.
Dacd vrei si gusti pacea, linislea, aplea-
vit-te asupra desmostenifilor vietei, asu-
pra umililor care gem in nefericire, si te
vei simfi ferieit.

18

luchide Coranul. Gandeste-te liber i
liber priveste cerul si paméantul. Saraculni
care trece, da-i jumitate din ceeace ai.
larti pe tofi vinovalii. si  ascunde-te
cand surazi.

19
Ciand wam nascut ? Cénd vol muri ?
Nimeni nu poate si-si aminteasci ziua

in ecare s'a nidscul, nici s stie zina in
care va muri. Vino, prea scumpa mea
mlidioasa ! Vrean sia-i cer befiei s8 mia
faed sit wit cii niciodatdi nu vom sti nimic.

Luna ramazannlui s'a  starsit.  Méine
soarele va scalda un oras ticut. Vinurile
voor dormi in ulcicarele lor si tinerile
fete in umbra boschetelor.

21

Macul isi trage coloarea din séngele
unui imparat ingropat. Micsuneauna ri-
care din alunita care Instela ehipol wnui
adolescent.

In roméaneste de
AL. T. STAMATIAD.
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CRIZA DE CITITORI

Am ovorbit s in aldl parte de o crizd
aoedrpit, desi niciodatd n'au fost  atétea
publicafii, atitea cdrfi, cum suunt acuma.
No [i eriza din cauza supraproductiei ?
Acest fenomen ceoanmic se observd s in
domenial arvtei sial eoliuret

‘Foti bicisnicii, dupa vizboi, fortand nota
originalitd{ii, mascan ignoranfa cu poza
tmperiinenjei, talentul cu cuvintele sonore,
slan lansat cu publicafii, ciir{i, au seris
poezii, au facul caricaturi de nudori si
e artd. Sau declerat astfel matematicieni
rei ce nu sllau, in maleria de Prozodie
i sintaxd, niei cele patru operajiuni ele-
mentare. Ca st gind, negtiind comporifia
eernlui sioaped poti [ chimist, De aci o
supra-productie, o canfuzie generali intre
cei bunn g cel vl intre cei Ersafz sioma-
feria find, veritabila, Niwveil de atifi gu-
cgumani publicul s’a avuneat in valtoare,
ca peowrmd s tasi scarbil, s nu mai
vres nimie. In oeriza carfii, este si una psi-
hologicd, este si o crizd materiali. Omul
preoenpal de alte lucruri nu are timp s
distingd, si ceardi, s aprecieze critien? suu
recesentul nu-i dau, misura valoarei ade-
virate. Sioach, o sevie intreagi de Lbiep”
sau proclamat singuri mari pontifici ai
serisnlui, fardl si aibd pregadirea nici ex-
perienfa. pentru aga ceva, Istoriculni, omu-
lui de stiinfil. an-i se cor alitea cit cri-
fiewlui. Trebue sii {ic o enciclopedie in-
treagd @ osioaibi o culiurit generald vastd,
o lecturd imensi, o experientd  a viefi
cxtraordinari. Numai asa poate pune la
pinet repede, poute diseerne granl de ne-
ching, poate (i obiectiv. $i-0 s¢ mal im-
pune o condifie sine qua non g anume:
vl fnsugi sit fle un creafor. Cihn si apre-
cicze unul, care, in viata lui, n'a gustat un
vers fromos sau nn s a amorcezal de o po-
pdl sullimid, - ce este poczia?

Criza ciirfii are la baza, o crizd de su-
praprocductie, de necompotintd si nepre-
gitire a ceiticei. Unii eritici aw mers pded
acolo inedt au ficut din autornl volumu-
i LCuvinte potrivile® (cea mai lalsil poe-
ric care a existaf vifodatd, introducand
in versurl cuvinte ca piduache, mires wrat
efe, g4 {ie egalat cu Fminescu, ba st se
lacdl vezerve asupra marelni pocet al nea-
mulai in Tavoarca  inexistentului  poet
Ascmenca Datjocuri ce ose repetit, din ne-
norectre, destul de des tn anumile organe
ile publicitate, onde niei Alesandri, nid
Costue, nict Gr. Alexandrescu nu sunt
apreciafi la justa lor valoare, pervertese
bunnl simt, rastoarnda valorile  in ochii
naivilor si creazid o anachic iutelectuala
ce nu va rimdne fard repercusiuni pentru
nivelul eulinral general.

Dveoarece la noi, cand ne incwmetdm o
pune e locul ei, reclama deochiati a aato-
vilor francezi®, adevivali negustori de
HSlanid fn lina™, ne sar in eap ot felul de
pseudo seviitori . pentrn documendare.
citiim i jos ce serie despre André Ma-
urcis wi Maurice Dékebra, o André The-
rive, distivsul critie al ziarohii Le Temps
(in Foiletonal din 14 Februaric 1930) :

A0 Mauriee Dekobra, autor en mulii
clientelii, se plinge adesea ed uu-i »¢ face
dreptate din prejudecata literavd s sera-
pul rezit — pentrued isi publicd a sa cil-
litoie in ludii sub titlul Tigri parfumafi
ITigres parfumés), recunoagtem cit are tot
atal talent ca si scriitorii nostri clasafi *n
Siteratued™, slie si vadi sioare ceva de
spus. Dar nu ¢ vina oeasivii dacid nu velde
ridicolul in ecare cade ednd Jdid leefii de
distinetie si b se Fereste dela cecace
se encamdl vulgaritate. YA convingeli ori-
rare, risfoindu-l: vulgaritalea reese de
peste tot, dio stil, din limbaj. din dtlueile
false st cu .nuei” (eca si fitlul cirtei), din-
tr'o afeetie de umor stitmdifie ce-i vine din
Anglia —— st unde il puiem aeirimite.. 1
Dekobra nu se teme sid spuie el cocorii
wnei hitll{i =unt ,contrar 4 cecace se putea
vrede, de oo timiditate exeesivi®. sau Lhoap-
{ea a clovofarmat saial”™ sau, culmea, ea
sioeum i-am ccre unui virluoz sit ne caute
A doua Rapsedie cu tigaia.

T.a nrmd te simti anduiosal, ca si cnee-
vat de asemecnca zeflemele de  samsar!
fatd ce produce dorinta de a place ma-
relai public. Tridarca este constienta =i
. Dekobra nu ne poate fnsela asopra in-
tentinnilor®. ’

Tot atnt se poate spune de d, Manrois
Pe cind marea eritici  francezii se pro-
nunti astfel — numai  reproducem e
seriv d-nii - Dawdel st Mavreis - loale
vitrinele libritviilor noastre <uwnt pline cn
ciirtile uner conrupdtori ai tinerimii,

O editnrd, ee ware serupule si rosine,
a arancat in zeei de mii de exemplae,
in traducert infecie pe nigle autori ce ar
incinta pe clienfii sentanurilor i a lo-
calarilor de noapte....

&

NICOLAE AL LUPULUI:
,2Posada QGurenilor*

(hditwra Tiparul | Priefonii Stiinfei”
Craioval

Autorul  pare  un om treeut. un
burghez care ist iubegie pirintii, nevasta
eopiil, tradilia, fara si it place yi lile-
ratura — amintivi din copiliirie, din scoali
din vilzhoi, pand in timpurile de azi. |
aproape o antebiografic completd, de care
amatorii deasemenca Jueruri Tn posteritate.

vor line scama, Nicelaer al Lapului ineepe
chiar dela nastere $i nn omwite nici un de
taliu -

SN st senturan prunele - povesteste
mama antorului — de coaple i no o gi-
sean oameni cu siva si ne ajute @ fiecare
si-avea Zzoral lui Dl fu dordora eulesi-
lui e viic Proencle vinete se {incan piad
se stafidea pe jos. In ziva aceca nmplusen
trei butil ¢ magiun s cazanul  Ticrhea
moren. Secara am plecat acasa. Mau en-
prins durerile si {e-am niseat  pe dine
Niel ou erai la seroc.. pe semne ¢ munc
st ridiedturile au grabit sareipa™.

Dopa asemenca minund{ii, anterul po.
vesteste mereu siose ineacd in detalin
Apai vine la lumdndvile de sew sioserie
Favd teamd :

Samandvi de sd@u no-si puteau Tabriee
decid eei eari avean site mualte si tiiau
vieuna fautorul nu face acordul dintre
subiect siopredieat foarte des) sii-si finpli-
peascii neveile la vreo nuntd sau prazuie
si oprean senl pentrn Tuméandri sau dae
era en dare de mand i compdra dela
Zahana",

Cu asemenca amanunte, hanalul domisd
intreaga Loperd” §io ne inlerescazid tol as
e putin ca si Basmul ea cocosul rosu. T
orice car, copiii Lupului vor e¢iti cu pli-
cere pe frtemectornt diaastiet lor si vor
dri chiar amicii awtoradni pot i ferieifi
mandvi chiar amicii antorului pot T fe
viciti de asemenca amindivi duioase,

Pe noi nu ne interesazi sio ¢ pilcatl !

| 10N FOITI
I T T N
EPIGRAME

Lwei Rty Geyr, atond
eolumealui de poesii Pl
ge Sirdmba-Lemne”.

Are dreptate bietul Strambe-Lemmne
De plange si se vaieti'n delir,

Ii e ruyine chiar i lui, pe semne,
Ca sade "ntr'un volum.... de Radu Gyt

LSVolumal | Pe frontulde
Vest nbde wou” de Erich
Marin  Remarque,  objin
fre fontd Lumea wn suced
rrtraordinar.
(Ziarale)
Eu no ‘nfeleg ce-atat sweees in fard
S'n fowtd lumea atat coou, 1
Ciand insugi {itlul eirtil ne declard
Ca naduve..., qnimic nou®,

AUREL CHIRESCU
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plasicaea

EXPOZITIA MARGARETA VERMONT -FERMO

Tutotdrauna  camd este vorba de crea-
vea wnid curent si en densehive e menti-
werea lui, apar pe langi wleea de bard cei
di viafa. alle manifestagiuni care T au o
imigid Dipsita de candeary actsticit, por-
pitd mnnar din preocupiei individuale, e

injosese pe cel oo i lecasumd.

vsa si ou madernismnol in picord D Sav
pivea privind sioanalizand diferite expo-
fitil. ¢ acest gen nou i esenta i e

poate 1 definit, ea alare indelinihil s in-
cuparabil. Acesta este concluzia-logicd a
celui ce sta in fala unei mazgalituri .—
il ozicen de curtuoazie pentia acesli epi-
i - artislive !

Adevaralii wetisti modernisel se indisi-
doalizoazt printro severd si constiinciou -
diomanieri de tratare, fes la avealit, invin-

gaind wneori =i vicisitudinile vieiei mate-

" riale !

Doamna Margarcta Vermont-Fermo {n-
lelege cu prisosintd e este - modernisuml,
Yenitii Jdela Pavis. d-sa ne expune ochiu-
i erdei dominate de ua viguros sioreal
lalent.

Astfel vedem pe riwd flori, peisadinri,
wedars piadl yiociteva afifuding extvem de
utecesante prin nontalea si stilizavea lor,

Coloritol
evidlenfiazit o addaneil cimoastere a realits-
lilor co ne prezinta  in frandafiri, pere,
Hlori albe, roze, fulipe, mivandre, flori do
wimp, &oa. m. o,

O serioasd duielegers psihologici a si-
seriind, colf din afelier,

vin siocu maicsteie disivibuit.

tnaiiunilor in :
madame esf seroiz, la oglindi, Lingd sobd,
frénz g a. m. d.

Tu mware numir
, . N i el -
Murgareta Vermono Foermo ne infiafiseast

din Tuervirile doamnet
mteresante peisugineg din Paris i impre-
jueimi.

Wstfel ochial  vizitatorului  este puriat
din fata wnei naturi moarte sau unor fi-
eurl expresive, pe loewei fwdepiictate, in-
run colf de steadit din Paris sau pe plaja
defa Qsiende,

Din galeria peisagitlor vefin citeva din-
e cele wmai caraeferistice atat prin fi-

nejea tratdvii — care fird a i clasiell ¢
Fsublinift — cdt sioprin coloristica vie : rue
- Dacrés, place St. Michel, rue Lafilte, place
“Jeane d'Are, pont duw Caroussel, peisagiu

v

- pe Linga Nofre-Dame, ponf Royal, stradi

peche din Koyaf s a. m. d.
Spivitul «le absteaciiane al cxpozantei
merge alat de departe, ineat sub forme

siriigitioare  prezinta  cMeve crosquis-uri

~— SALA MOZART —

inferesante. upde exiremele atitudinilor
sunt tetesi armonizate grafic unui spicii
de sublimil sintetizare.

Expozifia doamuei Margarcla

Fermo este de o facturd snperivord care

Vermont

reprezindd in esentfi un sucees si o lovi-
furid contra modernistilor extremisti cari
progresului  artistic en

necarca valea

manifesraiiunile  concepfivnilor lor bol-
nave .

Cai priveste succesul oblinut de expe-
sankit, nnoeste deciat reznbiatal el scoale
serivase. o culocitului, diniei $i psihologi-
caluic prsd tn stupha unoi spivit intelegi-
Trumosului.

-

TUDOR VULCANA

— SALA ATENEULUT -

tor af artel

Pictorul Tudor Vulcana  csie prin ex-

celenfit ve clasic. o vremrile acesica de

de MIHAIL GH. CONSTANTINESCU

un medern’sm ce pe alecurca se combing
demnit a unwia

arta adevirata «i

cu scamwbrosul,
ceoare respect pentry
nefalsificatda a frumosului, trebuicste sa-
Tutatd cn doatd laada,

Luerdvife pictorabni Vulcana sunt tre-
cute prin Niliera celni mai pur discerna-
mint artistic, prezentindu-ne—, modelul”,
wsurdsel, LFlorica” — cu profunde ca-
daca se poate spune

aparifia

ractere raphaclice
asa. Tot din expozitia pictorului Vuleana
refin o admirabili panca — efect de luni
pe mare--, precum siocdteva luerdivl cu
curacter religios — Manfudornl  fsus i
discipoli din Ewaus, dupd crucifivarea
Wanfuiterului ete.,

Armonia liniilor, vavacitatea si
tea =uverand a Tormelor precom si culo-
ristica de o infipita delicatefd, ageazdi pe
expozant in fruntea unei apreciabile con-

realita-

ceptiuni ureistice.

SCULPTORUL PETERSEN

In sala JMozart™ sculptorul dancz Pe-
tersent Merloe, asezat la noi, in Tasy, de
cafi-va ani, a Jdeschis o expozitie adu-
cand lucriivi noi in majeritatea lor cusu-
hicete romanesti. .

Opera acestui aetist este pornita din
aiflet sireprezioti o fotreagd gami de
manilostiel artistice. in Jrosebi, apropiate
sufletului nostru.

Scalpiornl prinde ¢u multd sinceritate
0 oavint viala idilicd a tarvanilor nostei gl
w0 redd vigieos s expresiv.,

Ciobanul din Crungi, Taranca cu pe-
pewt, La tarlad, Fala cu giste, la seccre,
Hosueay, Fala coase, Baba cu piud, Fafa
e cafifd ete. sunt luerivi in care arta s
impreund cu sufletul acestui inbitor, al
(aranutul nostra. Gehn visdtori ai cio-
hanufui care en doina lui inficard vitile,
lar eu privivea despied zitvile si turma Tl
Higstitd care oste stransii  in jural sin
st redale ¢n oun pitorese nejntreent,

Din acest punct  de vedere opera lui
Petersen este up inlreg prins In linii si-
gure de dalta unuai adevaral artist.

Tar hancheta Drages-tVodd in care ar-
tstul a pring e minune scena  ciand
Dragos. mimdrind Zimbrol, impreuni cn
boerii loi st en ciifeava JMolda™, il ueide,
este o realizare fericita a arlistului — eare
it face cinsie.

In Statu-palndi-barba-cof si in Strim-
ba lemne gasim atmosfera §i poeria bas-
melor noastre,

Noi cari pentru prima oarit am admi-
rat, aici i Buocaresti, opera aecstui ar-

st sivdin Jar apropiat sufleteste atat e
muli de noi, nu putem. de eat sd-1 urim
aceiast pulere de wmuned g acelag sueces
sbope viiter.

&
R

SOTIl PASCANU

In sala libriviei .Hasefer® din strada
Karagheorgheviei, sotii Ullea i C. Pas-
caunt z2u deschis o exporific care ese din
comun prin felul  cwim sunt interpretate
lueriirile expuse

Ixporantii deplint stfipani pe toate tai-
rele execufici. ne prezintii o seric de lu-
eriiri ale peisaginlni nostru interpretate cn
no sentiment  rar al eoloritulni preeu
aint toate vederile ce aledtuese piri din
mdndstirea Probota,

Florile deasemeni de o netigiduitd va-
loave artistici prin felul cum sunt lnerate.
Arlistii si-an pus tot taleutul cu care sunt
dotali st ne-an dat bucdti intercsante.

Tu indreaga operii palpiti viala in per-
speetive siocalori, un desen bine studiat
s un inteeg pring  In lini sigure, care

Pas-

culmincazii in compositia d-ui  C.
WPleta®,

cane  intitoluti

D. CASELLI
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SHFANTANA DARURILOR™ este nuele
celei mat bune reviste de ,.Culiuri cresu-
uil", aceesibila maretui publie — la noi.
[deia ¢ ubsolut noud @ se incearci, in felul
weesta, s os¢ aricmteze spre spivicualitate,
spre adeviirala spiritnalitate ortodoxa
prin ajuterul versului armonios si al pro-
rel. Ni s¢ dau articole, mici stadii. poves-
tiri, traduceri, cugetiri, ndrgaritare de
mult pret”. dar. cu acelag grije. note s
recensil despre Leartiogi reviste”, in deo-
sebi cu caracter religios. 5S¢ Incearcid. in
chipul acesla, creiacrea onei Iieraior de
vaditd coloraturd bisericeased, a unei ins-
pirafii. atiit de rrebuineioasi si serisulul si
suftetului romdnese orvisenese, atat de pus
la grea cumpdnd Fard indoiald ed, dacl
plasamentul anci asemenca  publicatiung
ar foasigurat, castigul pe care comfinutul
ci il va aduce va fi nemisurat : ne va in-
téri credinfa in zile mai bune i ne va
ferl de primejdia insteaindivii sufletesti,

COLABORAREA (FLORIl DARLURI-
LOR™ confirmi inca odati ceeace progra-
mul ¢ ne anunlase. Fi sunt in general
personalititi culturale sauw tineri cavi pa-
ses¢ inarmali cu talent in domeninl scri-
sulai, toti fnsufletili de acecas ciilduri ca-
racteristich pentro  divinitate” Se numesc:
G. D. Mugur, Pr. C.'F, Chiricuta. Al Las-
carov-Moldovanu, Sanda Matein, 1. Gr.
Oprisan, Dr. €. Samson, Vasile Baneils,
A, Maudrw, 7. Stancu., Vasile Budn Gala
Galaciion, Const, Goran.  loan  Bancili.
Florica Martinovici. Tvaian Vasileseu ete.

IATA CATEVA COLABORARI din co-
prinsul primuliei an, care dau bogiitie si
variafic acestei publicalinn atét de birare
pentra unii care a pornit la drom cu géo-
dul deschis <8 slivarscascii o fapti atit Jde
mare ;

Sanda 1. Matcio : Studii biblice 11—=3):

Al Tascarov-Meldovanu : Dacid am cu-
noaste, Ortodoxie, Nu ¢ numai atat, [ Tris-
tetea" credintel noastre, Taina  accasta
mare este, Scrisori crostine, ete.

Vasile Bineild : Batriovete si sacerdotin:

G, D, Mugur: Venili de luati Teming :

Pr. T. Chirienti : Imoralitatea in aria.
Bucurati-vA,  Spiritul  sfint. Generafia
noua.

POET7IA cste de  asemeni stiroitor i
hine reprezentati in paginile _Fanlanii
Dararilor®. Este o poezie noud. nu reveluo
tionava, dar nwmai spivituald, revelatoars,
indeeptiitoare spre caile marci si sipurei
mantuiri.

Dintre numerosh colaboratori. amintim
pe d-nii : De. V. Voiculescu cu: L Astep-
tare snb corful pustici™ 8): A. Mindira
cu @ psalmii intitulati © Intoarcerca Aspa-
siei : Zaharia Stancu cu: L-am virut de
mult  (3) : s pe tandrul  Const. Go-
ran care peate fiowrmfrit numir o onu-
mitr ca un neobosit inchindtor al frumo-
sulii divin, Tatd titlucile poeziilor d-sale :
Jertfa lui Tisus: Tauda Betleemului: Clipa
din wrwed : Slavd lerusalimulni: Plansal
omului : Morméntu! : Stipinei noastre
fnvierea : Cina cea de taind : Plansul Tui

Baltazar . Ruga omului perduat @ Prima-
vara orbului.

E un cicln wteresant care anungd apa-
tijin wnui puternic poet rveligios. Astep
tim aparitia lor in volum,

Alte poezii - Criclime lon Bineila.

[+ .PAGINA ANTOLOGIEl CRESTI-
NE* ni se dau bucidii alese din: Fm. Gie-
leanu. M. Eminesca. Mitvapolitul Varlaam.

A APXRUT No. 1 din ,,Pleiada™ care
iyi propuue si apara bilunar sub condu-
cerea ennoscutelui prozator Valerin Gre-
cu. lald edteva din saonfloasele idei pro-
gramatice -

SSuniem prea constienft si prea geos
de legaturile noasire vitale cu trecutul. on
inaintasit, cu sufletul intreg al  marelui
nostru Fu colectiv...

wedetestam individoalismul desfranat si
anarhie. care ne rupe de semenii nostri si
ne impinge in hacsul babiloniei. precumn
desaprobdm adaptarea pasivii a formule-
lor de artd care vin deadreptul .confee-
fionate din Apus®

Restul numéenlui bogat, variat si edi-
ficator continv . un studiu de istoriograflic
literarii : Articolele Ini Eminescn in .Tim-
pul™ — de D Muriirasie st mai ales poezit
vialorease - selobia LInceveare™ a d-lui G
Talaz (caveia i-am fi dorit alt titlu) cu
macini plastice si cu finalel atit de ti-
nerese : clasica fuchinare Umbrer lui -
minescu”  intitulatda . Ad  Astra®™ in care
amphibrachii se infritese de minune cu
tonalitatea omagial Jinistiti © fragedele si
duiosele _Canteee pentru Maduna mica®;
SAmintivea™ s Fosnirea veemii ce-a shu-
rat™ ale d-lei George Dumitrescu: in fine:
plini de funtezie evocatoare siode regret
.Corahia en pitici” a d-lui Radu Gyr.

Partea lenlui o oenpd sguduitoarca nu-
veleti o d-lei Valeriu Greeu : . Sunt la-
crimae rernm” care ne desviilue. la d-sa.
o noud lature (e inspiralie : aceea psiho-
logic — deseriptivit — ca materie — se-
verd -— ca subiect.

Cronica bogati. cuviincioasi si obice-
tivd

VORBIND DESPRE .SCRIITORIl DE
LANGA NOI“ {in No. 1—2 al ..Gandisi®y.
o Fm. Buewin ne A informatiuni preti-
oase despre cativa litecati bulgari si ann-
me :

Tordan Toveov ,,cel mai bun cunosciitor
~[ eel mai cald prieten de peste hotare” al
lui Sadoveanu. originar din pirtile Dao-
brogei Noui.

Elin Pelin _un om apreape de viesta .
seneratiei care a trecut de patruzeci de
ani. roscovan si aspru la fati™

Caricaturistel - Bofinov, Ta care <o o-
preste, uneari. si Regele, ca sii drfiiasell ca-
feva clipe™

Despre aersurile Tui Elin Pelin nise spu
nes strofele Tni sunt niste picuriivl de is-
voras printre pietre sau un cantee de pa-
gire fArd nuwme int’o vdleea newmblata
sau numai glasol de ticere al pidurii care
creste secular cu toti copacii ei, ceva al
Firii, desficut din limp s fard scop™.

Ni se vorbeste apoi despre Coslov. an
wrul marelui succes Golemanov, care are
ceva caragealese si dramaturg reputat
Niemirov — originar Jdin Turluecata. care
in al Illea volum din trilogia .[Intaile

brasde” deseric viata lautarilor dela n..
Dora Gahe, pocta dobrogeand, a cirei poe-
ric .sa inlrigezit.. rotindu-se pe arani
copildrici sub un aon spare” si Elisabeta
Beleeva Bagriona Lhotaritd, cuceritoa-
e, zAmbind din gura en dingi puternic®
a carei wstrofi de patimé.. rupe vesiminte
si sparge porti.

Avem toate moifivele sa mulfumim d-lui
Bucaja pentrn acest instroactive articel,
seris cun doati prieeperea stoen {oati edl
i

P. I P
.4

HCHIFIBUS CLEL DRAGUT™ 105 pagini.
130 ilustratif), este uwna din operele pos
tame ale regretatolul seriitor The T). Spe-
ranfia. apivutit zilele acestea de <ol tipar,
in editran LColiura Romédneased”. Cartes
cuprinde mai muelie admirabile povestin,
vnels pline de acel bine cunosert humor
al avterulul care a Fient deliciul céior
va o oeneraiii oo allele impresionante. duioa
o0 {oale interesante sioatrigitoare §1 cw
prinzand  toddeauna v fond moral. T oo
fecturdl cal se poate de plicutd nu numal
pendru copii s tineret e sio deserefitoars
iie: frunti pentrie cel mari. Mai mult incd,
mele dintee baeatile enprinse in acest
velun, constitne o admirabilii lectned pen
trs cducatori. de oarcee aduce valoroase
wradize ale safletulud omensse in genere
G ale celui copilirese in special.

Cartea cunrinde 30 ilostratiunt frumoa-
SCosl expresive, precuan ¢ un foarte rew-
<it porteet al lui Th. Sperantia.

Preful 500 |ei.
*

Iy curdnd va apare o neud revistd li-
weardi intitalath Crai Nou™.

&

In cursul acestui an va apare volumaul
JJoe deardifliei®, epigrame (Jd-1 Awrel
Chirescu.

*

Volumul JANECDOTE DE POST™
Iho 12, Sperantio, apirut in editie noud |
Cultura Nomdneaszeii™ pune din nou la
dispozijia cetitornlul un mare numdr din
anccilotele marelui dispiarnt, unul dintre
fermecdtoric poedi romini cum l-a numit
un critie francer, Despre aceastd carle se
poate spiune cerace a spus cu alld ocazie
AL Viahate : ¢ o comoard de observatii
pretionese siooriginale, wgonisite cu otata
ribdare & atita talent. (198 pagini preful
S0 Lo,
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Ihhferare

oseamadie
cuovinie

Vespasian prinii  vizila unor deputafi
wre veniaun sd-i anunfe ca locuilorii ora-
wlii X an luat hotdrdrea sd-i ridice o sta-
tue care casfa un pref enarm,

Fespasiun le  rdspunse  intinzdndu-le
mina :
Iata-i si piedestalul! Instalafi-o aici!

Cind Duaniel du Moustier picla pe cdte
cdrepa, of ldsa modelnl si se miste cum
dorea, ba cdfe odati ii spunea si se in-
larca §i cu spalele, Tocmmai alunci por-
tetul esea mai frumos decdt modelul.

— Li cred cd sunt tof asa de frumosi
e {f fac eu si de aceia mi pldtesc asa
de scump !

]

Frideric al F-lea, cdnd era tindr, ubea
fearte 1t maimutele. Deaceea apea o
sumedenie e astfel de animale si pe fie-
rare 0 bofezase infriun fel: una era can-
eelarui, alta sambelanul, alta ministrul, si
alfa contralorul [inan{elor.

nfr'o zi, chemi la sine pe maimufa cao-
celar, si cu din infidmplare si cancelarul
Curlit se afla acolo. acesta auzindu-s ni-
mele se prezenid.

Frideric [i spuse rdzénd :

— Nu te-am chemat pe d-ta, ci pe mai-
mufa mea, dar poli infra, cici nu e prea
mare diferenfi.

]

Demostene cind ajunse la vdrsia de 1y
ani se plictisi de a mai riii. De aceea din
uin zi {sf micsora rafia de hrani cu cre-
dinfa c& astfel pa putea muri mai repede
nehranindi-se suficient.

Cind | se apropie sfdarsiful, o nepoati
asa pe care o inbea mult, veni lingd patul
i si-l rugd sd mai prelungeascd a trii
incd cdleva zile
i permis si ia parle la o mare serbare
care se dedca in onoarea el

Demonstere ca sd nu o priveze de plis
cerea de « lipsi dela serbare se hofiri sd
mai trafascd incd cateoa zile, si de aceea
| porunci si @ se aduecd de cilre servifor
piine caldd st numai ca si o mestece in
gurd 10 frebuird {rei zile.

El fu mulfumit cd nepoata lui in acesi
seeri tomyp avu vrewe sd3 fie fericitd.

Ln tanar avwtor engler prezinta acur
cifiva ani wunui director de teatru o fra-
gedie fn cineci acle.

— Tragedia mea vste v capo dopera
spuse el modest si garanfez cid va avea
an succes rasumdlor ; am cdutal s'e fac
dupa gustul poporului nosiru. Piesa ¢ alal
Je impresionanti -§i fragicd cd tofi uctorii
rebue s moard in actul al (reilea!

. Atunci ce aclori mai joacd in cele-
jalte dewd acfe, intreba directorul ?

— Umbrele personajelor pe care le-ain
omordf in cele irci acle dela incepul ex-
plied autorul,

deoarece doliul nu i-ar

bazar

UTEIMA DORINTA A UNUL PRINT

Frincipele Fritz Willhielm Uolm  (Ducele
Jde Kolochine), exploratorul danez. care a
lecedat acum citeva zile la New-York, a

lisat intreaga sa avere d-nei Weldon Cre-

veling, o ziaristi din New-York, cerdnd
totdeadntit sii-i fie ars cadavrul, iar cenusa
i fie osipitd 1n valurile oceanulmi. A-
veastd ultimi dovinth va fi satisfdcuia
fiarii a s¢ face niel o ceremonie funebri.

A

DANSUL MORTTI

Moartea l-a surprins pe d. Robert Flen-
niken, in virstd de 53 de am, o persoani
cunoseuti din Philadelphia, pe cind dan-
ca cu [fiiea sa Carolina, la villa lor din
Carmichacls. Petrecerea se prelungise pé-
ni-n zori. Incepuse {oemai nltimul tur de
dans. T}, Flenniken avea e partenerd pe
fiica Tni cind s'a pribusit pe neasteptate
fa pimant, cdzdnd morl pe loc.

BOLNAY DE.. PLICTISEAI A

Tandvul John Flavin, din Boston. a fost
ridicat pe sus, dela nn deairn. i dus fu
grabi la spital. El cra in aparent® in sia-
re e complecti inconstion|d,

Fiind examinat de mediel, acestia  an
declarat cii pacientul nu suferce decit de..

plictiseali. ‘
.Roprezentalia era groaznie de proastd”
- spus el. — si asa se explicd cum am

atdlor nit.

Fiind 23rit de unnl din spectatori, a-
cesta si-n inchipuit ci lesinacern, si dand
wlarmo m'a dus la spital™.

CARE A VAZUT CUM [l. OPL-
REAZA

ENE]

Evansville
treaz tot

D-rul Wilhelm !Tarst. din -
iStatele-Unite). a tinut s fie
itmpnl cit a fost operat de apendicita.
Din acest motiv fican.
du-i-se aneslezie

Operatia a fost fientd de un coufrate
al mediculni american, Tot timpul cit a
durat operafin pacientul a privit, printr'o
oglindd suspendati deasnpra mescl de a-
perafic. cum lucreazd chiruegul, dindu-i
din cdud in cidnd unele indicalii.

na fost allormit

niiai locald.

caricatura zllei
IN SGARIF NOR{..

-— Tine. 5i <6 nu-yi mai calee picioral
pre-aici.

{Life-New-York)

GHINION

— Ce piicat ! Ce picat !
— Nu inteleg pentruce....
— Gura canalului ¢ prea mici.

/Judge-New-York;

— Amintiti-vi totdeauna: aleoolul vi
este cel mai periculos inamic,
— Fi bine, doctore, eu il iert.
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PARTEA POETULUI

LLoati-vie lamea ! a strigat Domaul ;
inafi-o oamenilor! a voastrd sa fic ca mos-
fenire 10 veeid vecilor ) s frivjesie Vo im-
pratifi ! o

SSa repezit care mal de care en wdinile
‘ntinse si-§i apuce partea nomigunag tinerd
el bitrami.

WLlugarul se duse spre rvoadele eampu-
lai; Vanitorul porai sl bati padarile:
Negufitorul i fnfundd hambarele @ Vie-
pul isi alese zeama nobili; Regele pose
striiji lo poduri i drumeuei §i zise :

Dati-mi dijma v

WIutcun tarziv,  dapd o ose dsprivise
‘mpiirteala, iatd vine siopoetul din depar-
tari.. Nimic nu wai rimascse de apucat ;
prefutindent toate aveau stipiin.

LVail en singur, strigd ol en obidd, en
singur fusel nitat. cu cel mai supus copil
al #a!

31 ingenunchii inainica Domnoluic ea-
re-i raspunse :

WDacii te-ai desfiiat in lumea visurilor.
ce stric eu? Tlnde erw cand s'a ‘mpiietil
pamdntul ?

WLa tine eram ! zise poctul. Qchiul men
finlea la fata ta : urechea mea la armonia
cerurilor... Tartd suflletul care, imbatat de
lumina ta, nesocoti ecle: paméntegti !

wCe-i de fiewt? zise Domnul.. Nimic
de acolo nn mai ¢ al meu: toate le-am
diruit... Veei tu si triesti in cerul men 7,
Vino cand doresti, oricand bucuros it va
i deschis !

Pe wraid i-a addngat Domeual en mulii
huuitate : .

— Fi! acuma, mai du-ie pe piamant i
te mai plimba™.

A mubumit poeinl dix fundul sufleto-
lui si a pleeat migulit do alita fromoasi
atentie din partea Domnulul, Sa cobarit
pe piamant... o

Acolo toati lumea forfotea in sus &1 'n
jos, alergind fiecare fird astdmpar duopii
irchurile sale : care mahniti, care mulfu-
mifi, tagi ingrijati..

Poctul a salutat in drcapla §i'n stin-
@a ¢ unii tol i-aw mofiit din cap : dgr.alt.ii
parci nici nu-l vizuserd. A dal sii intre
‘n vorbii ici si colo...

Unul i-a réspuns

— N'am vreme e fleacuri... am ireabil

Altul, dupd ce L-a asenllat putin, zice:

— Imi pare riin, dar nu ‘nteleg deloc..
Salntare....

Pe alitul l.a poviijuit poetul cu blandete
< nn mai hea atata beve, c¢it berea wulti
tampegte, Acela. pe semne tampit gata. i-a
sis 0 vorbil proasti si i-a turnat o halbd
in cap. )

TPoeinl a ciizut mihnit pe ginduri —
netntelegiind cum poate avea o Il|nw~in-
treagd stipdnind intreg pimidntal atitea
grifi, atata bitae de can gi atita rdulate.
_ si 5’a hoidrit s se intoarci la Domnnl.

Cand a sosit sus, a dai Ia poarti de SI
Petre, carve-i era hinevoitor.

—. Fil zice sfantul, te-ai inlors iar? a-
tata {i-a fost plimbarea?

— Sii i spun drept slinte Petre, e tare
wrad pe piamént.. sioam venit, dopd cum
mi-a spus Domnul..

Par sfantul ii tae vorba.

—. Drigutd. sd iefii. Domnul acuma ¢ o-
enpal : mai du-te si te mai plimbd @ vino
aldatit.

— BRine ! a zis poctol cuviineios. S s'a
tders Ta plimbare jos, Dar nu sa dos |
cras o la tira.

Fra o 71 blagosloviti de vard... Limpede
siocald. o depdictiid se niindeau. ¢at o
puca ochinl. edmpurii anrii en spicele
coaple, =i acl aproape & owzean nir'o -
dancioed fasnturl de cease siocanteee e
Cogasgl.

Poctul s’a apropiat de unud din manci-
tari, care irigea cn gresia pe hura coascl,
I AL

-— IFrumwasii e natura, ai?

Dar muncitorul asndat, puniandu-si gre-
sia fn braun si stergandu-se cn méneca pe
frunie, i-a rispuns :

O Tiosi frumoasi !

— I duinasa neastrii mami !
nwetud,

Da, duicasi mamii, co ¢ drepl. Trebue
wima s'o hati sl singeresi sdnul plding
sa s ndure si-li dea o piciiturd de lapte..
S inci vara, ciat i Tie de zidul, ealea va-
lea : dar sa pofiesii d-ta iarna, - ¢d pasi-
wi-te nu estiode pe aici, — sii poliesii cind

a adifvzat

tiehd s wrliin. amei s'o ovezi ee duioa-
T
L L

— D stine dar. chiar in furoare, cc
sublirad  esee !

- Bag scama, zise mranciforul, d-ta o
csti lovit cu leuca, ori alti treabii nhi
decal sd razi de mine.. Ta catd-{i de deum,
i nam pofti de glome proasiec pe ne-
mineaie .

Siosa pernit omul la lueru
narie.

Yorbele s purtarca atat de groselane
ale acelui firan l-au mahnit pe poet in-
demnéndn-l sd se dued “napei sus,

— Tar d-da, driigu(d ? l-a “ntrebat por-
tarul.

— Tar cu. sfinte Petre, si ie rog s3 mi
lasi @ mi apropia de Domnul care mi-a
figaduit ¢d .oricind., bocuros, ecrnl Tmi
va fi desehis™,

— Puiule. ziee Sfintul, eu stiv e fi-a
fagaduil Domnul, ci eram de fald: dar
acuma. Arept si-1i spun nu ¢ vremea po-
frivitd sii i te ‘nfitisezi @ ¢ foarte suparat
pe oameni. fiindcd-i vede cum se “nveiig-
bese, dusmiinese si vrlijmitsese intre ¢ si
pata-gaia si faci 1ar ritzhoaie s vitrsiinn de
sange: si Demonl este peste midisurd seirhit
de purtarile lor. i chiar se gidndeste com
«ii-i pedepseascd amarnic, cu foe.  apii,
cutremure si alte raue, ca si4 aduci ne
calea pociiinfei.. Prin urmare. mai plin-
hii-te,.,

—- Bine. a zis poetal.

Siiar sa dus jos la plimbare.

Unmibland de ecalo péna colo. cum nmbla
omul fard trealit. a intrat, citre seard.
pe gangul unni palai. s'a suit pe sciri, ve
unde se ‘mbulzea fel de fel e Tunvwe, i
& newerit intr’o sald mare. Acolo (inean
sfat diplomati si militari imprejural unei
mese, pe care, sub lumina a o sumid (e
policandre strilneitoare, sian intinse Wiirgi.
documenie, tractate : iar in capul mesei,
intrun Jet wmai inalt, aromea dulee un
tmpirat Liitean, cu toate il lofi ceilali
lliceau giligic strasnicd, strignd infier-
bantati, unii pace. altii riizboin, alfii cine
mai putea intelege cc.

mai  de-

de L L. CARAGIALE

JNehmf hin die Weit 1.7
Sehillor

Pociul a fonaintat pand la masil i, @
glas olimpian. o tunat : ‘

— Pueet Domnnl esie peste
searbin !

Dar unde o fost chip si vrmeze mal
deparie 2. Un general Ma luat de ureche
siol-a Tnvartit in Joe cu faja spre nge «
e spalele spre impitral @ dar un diplomat
L-a consiliat de dinapoi. «a shoare pe
nCari nojos,

Pleednd astfel mai mihnic de asia de
it de mojicia cosasului, o dat pe siradi
noaptea. deoo ceard de andst, carve cantay
tapiian si chicoweau, conm arce tinerimes
{lusturatica obiceinl i carnaval.  Cuam
lau vizut an navilit la el si-1 tachineze:
una lintre feie Ta apucal de gat cu mii
nile i subfiri st oreci 5t I-a séirutat de Fa
fript pand "n Tundol selictulied @ pe o
la toat de brat pe sus. sioan pernit o
(orit fieante, sa ridicrs tirgul cu nehiniilk
ke, La o vispiantic. fatd i se ntdlnese
in bitaia vom felinar, cu un batriia oros
siopaAnRtecos, rosn ca R morcov siooeam
— prein Toarte vesel — un Ted de anegus
tor provineial, il de care se “neurei
bucuros la petreceri prin orascle mar,
mai ales in toinl cdsleginlui. Cum dan de
el e eprese derbedeii, jar misculiia poe
tlut s=e amulege dela bratal i osiose e
pede la negusior strighnd :

— liackinle!

lar Lunchiul®™ zice:

- Sufletis-men ! nepofico !

Fa il ia de git cn aceleasi maini subjui
sioreci, si, pupda-l Pociul se vepede sid
despartii : unchinl & Ji brinei Incoace
nepotica tneolo, si pe urmi tifla... Si plect
tofi ineslo co negustornl. Poeiul riméne
tit doe, isi pune mana la Tetirte sioostro-
peste en lacrimi calde morwéantul iluzin-
nilor sale, ea s creased J'asupra - florile
pe veei pierdutelor tinere sfinte aminiipi.,

masurd !

Apoi. mai mahnit ehiav decat de con-
sihil diplomaralui. wmervge iac sus.

— &a isprivit, Sfinte Pewe s mia simé
<drobit de aratea plimnbini..

Si-i povesteste pe larg cu mult parapon,
dar inte'no stil nobil  si suspinut, ioate
cite le-a "ntAmpinat.

SI. Peire, {inand la biiiatul dsla, se duge
la Dol g zice :

— Daamne, iar a venit poetul... Fn a5
zice si-l privacsti sios3-i dai si Ini eeva,
¢ prea a riimas Tard parte pe lome..,

Ce <1 dau, Peire .. No j-am spus e
nu mai am ce-i da. dacii au luyat eeilalti
tot 2., Fu sirie daci a umblal gurd-cased
siova mers sioel la "mpiarieald 2., Poate s
mijlocize pe pimant yreo shijhit..

— Nu e de shujhi el, zice sfintin.. ¢
delicat...

— Atunei, ceva hani..

Nl treluiese., e dezinteresat.

—- Yreo decoratie...

— AsT se supéri... e si ntndrn.

— Til zice Domnol : mi-am giisit be
leana, cu omul #sta..

— Daamne, zice Petre, cu stiu ce i-ar
treboi Tui.,

— Ce?

— Nuo-i vveun lucro mare: o eurie o
penite, nn elendir cu cerneald si trei to-
puri mari de hirtie.

— Dit-i-le, sit ne sedipim de ol of dar
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(PREMIUL NOBEL 1929)

TONIO KROGER

de THOMAS MANN

In prefuta care insoleste aceasti opetd, criticul parisian, Ed. Jaloux,

scrie urmitoarele :

«Tonio Kroger esfe ana din acele opere scurte si perfecte, unde lec-
{orul se mirad cd au putat intra atdtea lacrari. Mai multe vie{i omenesti, cu
triisdturile lor esenfiale, sunt rezumate aici in cdteva pagini. O operd de
artd, reusitd pand la acest pnnct, trebue sd o recunoagstem, este rard la un

scriifor germany,

Transcriem acest pasagiu, orice comentariu fiind de prisos.

lmeldeauna dupa terminarvea  seoalei
mio Kroger intoviirisea pe prictennl siau
jail Hans Tansen, in deomul  ciiire
i, Ficcare conducca alternativ pe celi-
It panit in dreptal casei sale, vinmandnd
i data vintoare celilale sa-si indeplinea-
3 acciasi datorie prictencased. Aevul vl
wros al zilei caldle decise pe el doi pric-
pi nedespiriifi sa se plimbe mai wnli
n e obicein pe promenada centrala. un-
maji de vipicivnea spivitelor lor ginere,
— Hans. am o nontate peniru tioe !
dm ocitit in wleimul timp Don Carles de
§hiticr, foarte cemojonanta,

Tonio spera sd poatii atrage si pe lans
I sfera preocapiivilor literare. Prictennd
gn cra cel mai bun elev din elava, nn
geviirat spirit de cliti. Tonio  simjise
palen 2l acea vreaje vedescrisi, prin care
% poate intretine 0 comunicativitate spi-
nijuaki,

— Nn, Tonio, nu vreau si-mi vorbesti
sifel, @i rispunse ilans, pulin inenrcal.
$i bine abisul care ne desparie. N dre-
bee sii mai insigti.

Pe drum se intdlnirii cu wn prieten co-
aun, Frvin Twmerthal. Bdiatul aoui bao-
cher, 1si luase rolul in serios si incepusse
i ajute tatialul siw in operatiile de ban-
% Hans discutic mult cu el despre ulti-
e noutiti mondene si de luerur -
mee, Dupii ce se depirti, Hans murimu-
ki mai mult ca un regret :

— Ce biliat bun e Immerthal ! Nu este
g, Tonio 7
¢ Acesta nu raspunse. Simtea pentru ca-
aradul siu Hans o afec{ivne puiernici.
e era de multe ori diminvald de indi-

g intruna, toatd ziva, bunit zina, a eam
mepuet sit i plictiseasci.

[le-a dai.. A pleeat poetul foarte mwl-
mit.

' Nu tree mici trel sdptiimdni, siorar se
pomeneste S[ Petre cu el ;

E — lar, poiule ? Ce mai poftesti ?

— Am ispeivit hirlia i cerneala..

— Cum se poate ?

= .5 am venid si vii rog. daecli nuova
pisati sd-mi mal daji

E Sfantul se uitit lung la el i pe armi
E — ..53-(i mai dim...

E s mai dat dond clondive si palra to-
Epuri.

i Pesie o luni, iar..

b~ Nu mai pot si-{i dau,. drigoti, fira
wia Domnului, ci luerarile asiea le am

rittnicia acestuia de a nu se decide pen-
tri ¢l Ians rezista vocatiunii pe care
Toniv voia sé i-0 impunii cu fot dina-
dinsul.

vumat se miesorase. Deja eran acui:
in dreptul ecasei lui Hans, Trebuiau sa se
desparti. Tosnio vola si mai insiste a-
supra lai Pon Carles, carc 1l sguduise a-
tit. Mai ales scenn in care {atal furios
vrea si-1 extermine sioresemnarca cuocare
Don Carlos primeste acceastd sentinga, 1l
facuse s tremure. S¢ visa incd de pe a-
cum ca Don Carlos. Yoia s vorheasca
oricul despre accasti operd miireafa, in
care maestria Ini Schiller pusese atita
viafit si alata sentiment. Pregaiise pentru
dupd terminarea seoalel o conversafie mai
Iungi cu Hamns despre arta lui Schiller
siodespre pulernica lui creatie din Don
Carlos. Dar acum vedea en mult regret
¢it i Hans era mult deparie pina sa-i in-
teleagi adeviicaia structurd sufleteasci.

— Adin, Hans!

— Adin, Tonio !

Si cei doi prieteni apucard pe doud dru-
muri opuse, citre locninfe, Hans era min-
drie pe prielenia pe care i-o arita Tonio.
filnded isi puluse da scama de valoarea
lui. incd mai de mnit. Te convorbirile pe
cari le angajau adeseori la seoalid asupra
difericelor chastivii intelectuale  cari U
preocupau, avuscse ocazia sd admire in-
deajuns elocinta sobril gi refinuta a priete-
nalul sin,

Touio, in timpul acesta traversa sora-
sile, repede siodistrat. Tnima sa era feri-
citi, Ea econtinca aspiratii dureroase, oin-

si cn luate iu pelmire e socotealdi.., Aide
Jdeote roagd singar.,

Si domnul <a indurat si i-a mai dat
poctnlii  —<cinei clondire si zece topuri

Dar edind a veut si plece poetul, Dom-
nul ziee :

— Ta aseultd. wii biiete, nu mai strica
afata, 16 si lu nilici economie... vezi ce
scumpit e acuma hiirlia !

Fai dupd ee a pleeat, poctul, senin, zice
Downnl

— Petre, bun bitiat e dista :

— C'am cum, Doamne ?

— Cam... zevzee.. Nu {i se pare si
lie?

— D¢ ! Doamne, rdspunde Peire, fiecare

cu partea Ini
CARAGIALE

dar ¢ camn...

melancolicdt si o mica

vidig
ieamni.

parte  de

II

Blonda Inge, Lageborg 1lolm. fiica doe-
torului Holim, care loenia in place du
Marché, fu prima iubire a lwi Tonio. Q
cunoscuse intr'o scard la o rveuniune dan-
santd, wnde mai multe familii distinse se
adunau, impreund en odoarele respective
st asistau inedantate [a progresele coreo-
gralice pe carve acestea le {fcean mereln
Tonio era finl consulului Kriger, una din
notabilititile orasnbui. Aci in accasti at-
wosferd de veverie si basm, intrerupt doar
de strigiitele profesorului Francois Knaak,
cunnscu Tonie pe micufa Inge. Faja trans-
fignrati de emotie, i tridase simpatin
pe care Tonio o credea rveciprocii, Dan-
sase adesca lingd eca in cadrilul angajat
co atita virtwozitale de wmaesivral Knaak.

Intr'o seard, in timpul cadrilului, urma
si_execute niste figuri impreani cu Tnge
lnima ii tresaliase de emofie. Si cand sem-
nol wvizibil al profesorului ii marea in-
ceputul, Tonie se fistici atit de riu. in
cit se incurcda de tot. Toati Yumea, ishue-
nise in ras. Numai el fugise pe un halcon
sii-s1 rumege in tdcere remuscirile celor
intamplate. Dacl a ras & Inge ? 1. Poate
ca a rés si_ea? Gandul acesta il wortura
de aproape o jumiitate de ord si indoiala
prindea din ce in ce rvidieini. Zarul sc
aruncase. Foate visurile sale eran spul-
Lerate odata cn acest cadril nenorocit care
ii nimicise totul

4

Plecase in seara aceca de acolo, eu su-
fletul inliceiimalt si inima indurerati, Piev-
duse pe Tuee. Asa cel pujin credea ¢l Nu
mai vrea si mai astepte confiimarea din
partea realitifii. De oarece o hinnia in-
gravitoare, se hotirise si pleee, departe,
depacle, unde sii duei en sine imaginca
unci copile blonde, neprihénite si a anni
joe nenoracit si frumos, carve dorase si
care va mai dura {poate) in imaginatia so,
mnlt tip.

&

Poate melancolia prelungiii a lui To-
mo se datora in buni parte si sensibili-
Lilii sale poetice, reviipsatii in versuri de
o fragezime umilitoare. Ajunsese la ince-
put aceastd indeletvicire, dar mai apoi
trebui s se incadreze in mediul boem
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al seriitorilor. Astfel eunoseuse o picio-
rijil, Lisavela Imanobra, cu care avea a-
deseori convorbivk estetice. In acesic mici
discutiuni, aproape Intoideauna inflaca-
rate, Tenio Kroger ajungea la  limitele
cele mai depirtate ale concluziilor. Lisa-
veta Il asculta cu avznjie, cam distrugea
idealul arvlistie al vremurilor de acum,
cind seriitorul nu cste decat un agent n-
mil al VIE(Tl atotputernice i uriage.

Elocinta sa sohrd lua aspecte extrem de
vmeofionunte, pe cari Lisaveta Iwanovna le
strabiatea cu lacrimi fierbinti. Pivea un
ceau venit din departiivi nevitzule, care
ti se jnsinneazi la ureche sub forma unor
refrenuri stiute, abia soptite in zilele de
groazii.

Tonio it Intrerupea  aceste mici eon-
virsafiuni penirn a luva ceaial pregatic de
va, in salonul frumes decorat, unde avo-
ma ceaiului ii rlmiepta pujin si sentimen-
alismul sdw. Atunei incepea Tonio tivade
despre iubire si Jdespee fericire. cari ui-
meau pe Lisaveta Jwanovna

In ziva aceasta veise mal devreme ca
de obiceiu. Venise pentru ca si-si la zina
bund dela en hotiivise sa pl(‘((’ inir'un
voiaj Jung '-:pl(‘ Danemarca. Admira mult
spiritul ereator al acestor mici germani
siovroia cn tol dinadinsul sii mai vadi o-
datd aceastd patric a sa, leagiinul copila-
rieil sale. Dupd introdueerea obisnuilit. po-
vesii pictorifel plannl sda de evadare spre
necunoscul st spre inedit. Siose retrase -
mediat.

LEl

Caliioria incepu menogiond, cu  trenol.
Cand lui \'aporul ritmul [ramantat sl
apei 11 mai inviord si i mai dete forre
e rensfmtd. ,dmramuwc in orasul natal
cre searic Lol vepede drumul plun.u]lu
hotel unde se culei imediat, Se  simiea
loarte ohosit.

In timpul somuoubed visd wule despre
copiliiria sa Indepirtatic petrecold in a-
cest mic colf de rai omenzse. Vedea aevea
pe tatdl sau, paternic sioviguros s pe
maina sa, duleca sa mami. cum il adormea
in serile Jougt de iarna, in pletora bas-
melor bitrdnesti. Apoi jocurile sole prin
imprejurimi, cind colinda pdnd unde it

ducea dorul ot spre necuooscut, mani-
[estat incil de afunci. Ce mult timp tre-

ctse dela acele timpnrel indujositoare, cari
i mai pastran pe retina imaginatiei sale

decit reffexal unor bocurii trecwte pres
repede, Totusi accasti dovinda de a re
vedea locurile de odinioad i1 manase

pasii spre orasul vatal, en o impetnozitate
necunoscutd panit atunci

A doua zi primal luern pe care il [deu.
M vizidla la fosta casid a pacvinlilor sid.
Acum vra o biblioteed popilava, Cus-
todele 1 inlesni vizitarea sioastlel Tonin
putn s mai vadi docul unde tatil sin
wribise nltimele clipe din viata sa gi mane
~a de asemencn, precum si odaia care §ioa-
dapostise primele ambilii o viata, Vul-
uni custodelni si plecii la hotel pentru a
pitrisi orasul. Aei un agent de politie il
lor(ii i se legitimeze.  Coincidenta fdcuse
vaan escrne internaiional s pariscascil
vdata ew el Berlinul spre Dancorarca. A-
gentul st facea datoria. Dupd mai ndie
incurcituri produse de {aptal (3 nn po-
ceda asupra b el o legitinalie, pleea
spre. Copethaga, unde spera =4 poata sta
lipiytil cateva lani. Ajuns aei se instali fo-
to pensiune retrasi unde putu si@ose o-
dihneasci bine. 51 in Linistea acestor lacur
patriarhalie, deslusi Tonio Kroger adevii-
ratul sens al vietii. pe care e} pani acuwn
il ignovase, dar care acum trcbuia sé i ose

releveze Simil paimewd palpitant al viejii
«nh forma unel raze de soare caure te mén-
wiiie binefdciitor o clipii, si apoi dispare
pentsu ca sit reineeapid cu altul aeclag ci-
clu, Isi dete seama de intreaga eroare pe
care o facuse pand acum, substiininda-se
el urtistul, vietii insist.

i inchipuise ci poate creia viala si
s vizuse infrant de viati. care irupsesc
din diparele prea sirdmic in care o} voise
si 00 slranga.

v

Zarva mare in sala de dans a cazinon-
Tui. O micil trupdl de escersionisti s'a o-
prit. aci si au amenajat o seratd. In mul-
{imen acestor tineri voiosi Tonjo rtecunoa-
ste cu narecare emotic pe Inge,  blonda
[nge cu Hans Ilansen. Senzatia acesiei re-
vederi este pare. Nimie nu p(mt(’ refine
e Fonio (I(‘pmtc de peeia cirela i-a dedi-
cal v mici parle dio intimilatea sa.

Bevederca ei. acum, in acesi decor li-
nistit unele spera si giseasci, sobrictaiea ne-
cesard refacerii sale intelectuale. il neli-
nistii din nou. S apoei, i Hans, prietennl
tui, eu Inge!' Nu pulea suporta o asifel
de Lln.‘f);la(lme a viefii. Totusi riimasese li-
nigtit. Larma s potoli in corvdnd, eiicl
eacovsienistii plecase, fagidduiml reintoar-
ceren pe fnoplate, pentrn efind amenaja-
serii un hal in sala. cazinowlui. Tonio in-
cepu si reflecteze asupra celor inlamplate.
Blonda Inge se mirise §i devenise mat
brumaoasi ca  inainte. Revederea acecasta.
inpresioni profund pe Tonio. 1o curdnd
insd se resemnd. Binet s mai mare pn-
wrea instinetelor. si cu sifletul indurerat
cinta si legitimerze purtarea tinerei Tnge.
=e bucnra. acum,  cit oa gasit in [Hang
Hansen protectorul el antorizat.

Ira un baiat Trumos sioicteligeni. Ce
putea cere mai mult pentru ea  aceasta
perechie s fie desiivirgiti. Cel pufin s
lie amandai fericiti. El, Tonio Kriger, va
ramane omul care mc(htuam, si care Tilo-
sofeazd pe ruincle nenarncirii sale.  Va
ranine 3 omai departe omul care a {ost
stova i ]](‘f(‘llfll mered, dar va ubi viajo
tol mai wult cu el va va fi mai vitrega
cw aspiratiile  sale  idealiste. Timpul
care se scurse<e repede, 1 wezl Jin veveria

aceasta nsoara cand  ccata exeursionisti-
lor sgomotosi se intorceau din nou spre
casinon Toatd valea rasuna de  fipelele

< urletele lor, Tonio mal privi odata spre
Inee, dela balconul unde era agezat st o
vazu rezemandu-se Tericitiv de brainl b
b tans.

Marca svrata pu care o lncepurd asa pe
reastepiate. atrase wate lejele nai aris
toerate din tinut. Toti veiau s anoreze
cu oprezenia lor balul aorganizat e exeur-
sivdsti. Dest incepose «de curind, sunctele
jaznlul vitsuoan Trenetic, pandt la Tonio,
‘\Iu,‘(a wsoari i Jnuntn acestuia de seara
cacd dansase prima oard cu Tuge cadrilnl
uerul acesla i readuse Lo realitate.

Meacs spresada de bal, Asenus dupd o
perdea wrmareste joculimpetoos al Tui [nge.
devenite sensuala [nge i géndirea sa (’dpai 1
o canfivnrare wa u‘])(‘df‘ decat se aslepla.
In sidrsit dneepe cadrilul Cadeibsd unde
st Hieuse de s lenio atifen ani in
weirn, Inima Toi plange. Sufletul Lui plan-
e Fotus o ferieit si poatd urmari jocul
erafios al i Inge, et fete i vine rdau
in wijlocul dansului. Cavalerul nu nai
are thmp sii-1 ajute $i o lasd sd-si dea
sufleiul pe podea. Tonio sare 1imediat din
loeul unde era aseuns si o salveazi. Fe-

si dinte’'n foarte curati ferieire™,

tia este fericiti s i1 mulbaneste.
atit de ferieit.

Tonio pleacd imediat in camera lui
¥

A dona zi, scrise amicei sale, Lisan
fwanovna, dupd enm ii promisese:
<Dragd Lisaveta, de aci din Arcadia &
nnde ¥@ voi intoarce in curvdnd, i1l s
lati deei o scrisoave, dar ca te va deg
(tona, céci am intentin 8a mia fin Dum
in generalild{i. $i accasta nu pentru
nu asi avea ce sl povestesc sau ci 'y
fi tedit céteva cvenimente: la mine, ine
ragnl natal, unde au voit chiar si mi
resteze cineva,.. dar toale acestea {ih
vor povesti eu la intoarcere.
~Hi aduci aminte, Lisavetn, cii miy
meat odati burghez. Mai nomit astfel i
tr'o #i camd, antrenat de alte fcluri of
imi scipaserd inainte, {i-am wdr{urisit 4
ithese viaja.
Tatal eu, stii bine, cra un (empe
ment de Nerd, reflexiv, profund, com
prin puritanism s inclinat spre melam
lic : in timp ce mama, de o origing e
ticd nedeterminati, cra fromonsi, senss
9, naivd si de o lejeritate 1111])1:]5!
Faridl nici o indoiald, aceasta forma
melanj care conjinea posibilitifr cxcep
nale, dar de asemenca si pericole cxcepf
nale. Cel care esi fu astfel: un burgh
vare se ritdei in artd, un boem care o
nostalgia manierclor bune i tun artist g
mentat de o constiinia slabii. Cici condd
imfa mea burghezii mid face s viid
ioatit activitatea artisticd. in iot cecact é
din comun. ceva suspeet. ceva indoel
recace face sd simi o mare plicere pent
iot cceace este ~simplu, naiv, pentru

~sunt asezat, dupd cum vezi, intre dod
lumi gi nu mi gisesc la mine acasi i
nici una din ele. Voi, artigtilor, mi 14
wifi bueghez i lnue,hwn pe de alti pa
sunt tentati sii mi aresicac, '

Adwmiv pe aceia carl, plim de botird
si sdnge rece, se aventureazd pe drumd
care duce la frumusetea demaoniaca si gras
dioasd, dar nu it invidiez de loe, Clici da
ceva este capahil si faca dintr'un om B
tere un poed, este toemai acest winor b
ghez pe care eu il resimt pentrn tof o
rste omenesc, vin si obisnnit. Toatit cff
Cura, fericirea. uwmeral, vin dela ),
iriese prin el

Ceeace ain fiient pand acmn, nu &4
mare lueru, aprvape nimic. Voi produ
de acun. inainie opere mai bone. senmp
prietena. — aceasta este o promisiune-y
vare (i-0 fue. In fimp ce scriv, sgomob
seart al mivii wrell spre mine g ea inchy

nchif, [mi arune ochii intr'o lume care
naste, care cere sd& fic organizata siosi

forma : vad o molfime migcitoare de y
bre omenesti, cari fnii fac semne si v
v le caunt si sii le desrobese ; umbree
giee s vmbre ridienle st altele care s
de amamdoud felarile, pe acestea fod
te dubese moli. Dar Jragostea mea o
mai puternied si cca mal seeretii apardi
acelora cari au bucle Dlonde s ochi o
bastri. frunfilor clare si vieaie, celor 4
sunt fericili, placutt st obisnuifi. ]

+Nu bajocori aceasisi dragoste, [isavel
ciici este bunil si productivd, Siomai s
e Tdenti Jdin aspiratinn Jdureroase, din i
vidie melaneolich, dintr'o pufind teas
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