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IANCU NICULESGU

Dacit covectim inceputurile teatrnlad 1o-
méanese, niscut din durere. — din nebo-
loza acclor vremuri cdnd se dibuia incd,—
cind actorul era  considerat un fel de
Wplerdevard” nebigat in seamd de nimeni
«f renegal de tafi, vedem cdd de mare ou
Fost entuciasul si sacrifieiul acelora can
an imbrajisat aceustii carierdi, atat de ade-
menitoare, dar si atit de spinoasi.

[3¢ aceea, socol, cit adeviratul aposto-
tat sa fieut numai atunet, cdnd, ca sid
fii actor. trebuia sa renunie la tot, chiar
«i la familia ta, 1 s urcl calvarul unei
vieti, uproape de martir, riticind in tor-
neuri nesf{érsite pe drumurl presaraie cu
ot felul de mizerii si de primejdii, §§ si
lupti continuu cv mentalitatea intdvziatd
s en prejudecitile stupide, ale lumei de
atunci.

Printre weei apostoli necontestati — cari
au cimentat cu viata si sufletul lor de
marttirt $i vizionari, temcliile  teatrului

laneu Nieulesen la 30 de and

roméuese, il gisim si pe Tancu Niculeseu,
unul dintre ecel mai mari actori de come-
die ai nosiri.

Desigur, ¢ind se va scrie istoria ica-
teului romdnese, ¢ronicarvl va fiue soco-
teald de nrwrea figurd a acesini disiins
artist, iar numele Iui va i trecut la locul
de vuoare, cu litere de aur.

Tatici Nienlesea a fost fiul unui fune-
tionar distins din Ministerul de Finanic,
om chibzuit si gospodar pasnic care dorea
sii facii din Tiul siu cel mai mare 51 cel
mai sarguior la invifiturdi, — un func-
tivnar model care sd-i urmeze in acecasi
institutie unde 5i el dusese o viafa de
muncd g de cinste. Deaceea imediat ce
termunii scoalele primarve il didu la scoala
de comert, — unde lancu fieu studii se-
rioose, filud un elev bun.

Dar, demonul artei care clocotea in el

il pandea. Si in timp ce tatal asiepta la -

ultitanl an, ca fiul siiu si-gi la diploma,

de GEORGE SORTOSTEANLU

ramase foaric surprins, cind afld ci el
plecase dela yeoala de comerf si urma
pe ascuns cursurile Conservatorului, ul
ciirui prim an il terminase cu succes.
Infuriat pesie mitsurd, piirintele  fnge-
lat in speranfele lui, i1 urmari pind la
profesorul respectiv dela Conscrvator, pe

~in ,Catavenca®

atunei, — marele maestru Stefan Yelesen,
Dapa ee-l heafiulud, indignat pinin adén-
cul sulletului de erima ce ficuse eu copi-
lul i, 11 rugd o nu-l ned primeascd la
cursiri, ¢id ¢l nu vrea ca fiul lui eel mai
bun, s& ajungd... rdsul mahalalei...

Dar Velesea ii vorbi cu atita calduri
inedt reusi sa-l convingd :

— WDomunl meu va veni o zi cand e
vei mimdrei en fiul D-tale, Du-te acasi li-
nigtit $i ai rabdare. ziua aceea va sosi ede
de curand”.

Desamigit, biatrinul pirinte plecﬁ_iu(lu-
rerat, cu immma stransd e cea mai mare
nesiguranti.

Astfel a Tneepud teatru Jancu Niculescu.
Avea 16 ani ednd a intrat in conservator.
ra pe la 1481,

Dupi trei ani de studii serioase el fer-
mind couservatoral fiind socotit cel mai
bun element de comedie al acelei serii de
elevi, Fu jmedial angajat la Teatrul Na-
jional, unde isi ficn intrarea debutind cu
rolul Sosie din Amphitrion de Moliere (rol
cu rcarce absolvise si Conservatorul).

Jucit degajat  cu un umor natural
spontan g chstigi  nu numai  simpatia
publicului care-l aplauda intr'una, dar si

[

pe @ direclorulnt  teatrului care f
chemad, i1 fekicitd si-1 distriboi o mi
mutic picse noi, dindu-i roluri impurtmllqt

Printre acestea Tusese si Cafapencu di
WSerisearea Pierdutd® a Ini Carageale
care repurtd un nare succes.

Aunei atrase el, in deosebi, atentia
turor si tu consacrat actor mare. De aew

succesele enrg anub dupd altul in: B
fonrd” Ain Regele Tear, de Shakespeary
WFinicd Frumusisane®  din Mavevrele #
toannd  (ocalizata de PP Gusii) ; ,,Sosifig.
din Amphitrion de Moliere ;[ Telemac De
mitraged” din Giverile I3lui Prefect’
ealizarve de . Gusii); |, Jourdain' (ral"&-
principal) din Burghezul Gentilom ; A’g
gan (rolul principal) din Bolnavul Inek
puit, de Molicre; L Blandinet” din Pis
relele loi Labiche™ @ Palirierul din 427
Pupctul negru: . Joupenel” din Sc(‘reu:

[

= e

in L Cofavencu®

lui Polichinelle de P. Wolf ; George D
din: WShicrea” din Rizvan si Vide
JPoloning™ din Hamler, ete.. cte..

Cu temperamentul lui viguros, cu irerg
tibilul i sindlosul Tui umor natural,
inteligenta Lt vie, el creill o serie de
puri ce traese sioastizi fo inimdle spe
torilor, vari lau viizot., £ deajuns si m
mintim despre L S5bierea” Jdin Razvan
Vidra, despre ,Bufonul” din Regele Le
SPolonia® din Hamlet w1 inai ales cele do
magnifice crealiunl ale Tui ,, fourdai
Jin Bavgheanl Gentilom 51 .Argan”™ d
Bulnavul Tnchipuit, cari, socotcese, sunt
adevirat cele mai mari si mai caracten
tice creafiuni ale sale, care depasesc




¢e a jucat, chiar si pe ,Cafavencu”, soco-
it dupe majoritatea parerilor, cea  mai
mare creafic & lui.
- otradevay in Burghezal  Gentilom  si
Emai ales in Bolnavul Inchipuit, lapeu Ni-
calescu a atins eele mai inalte culmi ale
Fariei. Nu poi sia-l uit in Bolnavul {achi-
puit cu cata simplitate, cu cat farmecsicn
¢itd naturaletii scotea efecte de un comic
bilariant, eari inebunca sala.

Deaceca. insist, dupii mine, cele mai mari
Cereatii ale Jui sunt In aceste doud roluri
de mai sus, in ecarc era cun adeviral mag-
nfic. Dealifel, aceste 2 piese nu au mai
.gutut fi representaie de aluoeci, negiisin-
u-se actorul eave sit interpreieze rolu-
rile principale.

Dar in orice a iucat lancu Niculescu a
ridicat sala in picioare. Avea atita umoar

«in  Panetnl Negru®

natural, punea atita convingere si atala
sneeritate in tnt ce juca, si trecea cu a-
fita putere rampa incitusind in mrejele
wmerelui Tui pe spectator, lie el oricat de
alt sau oricdt e simplu, ineit, multd
yreme crealiunca i desdvarsiti rimdnea
westearsd din sulletul publicului,

- lancu Niculescu. a fost un artist de rasi,

i eomic irezistdil, original gi romanesc
it de romdnese, cum wam avut  nic
junnl, de o Dounomie nespusit si de o sim-
plitate rari.

Era actorul care nu umfla, care nu exa
gera, e} iriiia rulul  sid mprumuta ceva
din felul lui de a fi. din humoral lui ne-
geat, din miscirile gi rasual lui, din sofle-
tul lui e ariist mare. Timp de 33 de ani.
dt a jucat teatra n'a fost rol in care si
abi ciidere.

Modest yi eiustit, muncitor si scrios, el
tlost 5i nn camarad bun cu colegii loi
f . om respectat in societate,

A slujit pe altarul artei  si numai in
teatrul National din Bucnresti, aproape 30
de ani, adici pand in anul 1913, cind fu
w05 la pensic prematur. Scoaterea lui la
ensie in deplina putere a talentului «l
wed tindr (30 ani) a fost o surprizd dn-
ruasi sl 8 provocat nnanime piceri de
fuin public ¢i mai ales in lumea seri-
forilor st actorilor.

La 210 Aprilic 1943, T reamintese, a
avit loe la Teatrul Nalional reprezentatia
ki de refragere cu piesa .0 serisoare pier-
da® & lui Carageale i care a jucar ul-
fima oari pr ircezistthilul i Cajavenen

pe scena unde o viati inireagd si-a isto
vit sufletul si nervii.

In stagiunca 1914 este chemat in com-
pania *Maricara Voiculescu, cu angaja-
ment cxceptional, Aci, alituri de marele
Coust. Radovici creiazi mai multe roluri
importante, printre cari citim pe: ‘SOIQ-
mon din ,Kean" si ,Ducele’ din L'habit
Vert de Flers i Cavaillet. )

Jancu Niculesen a fost aciorul cel mat
inbil de public; era suficient dear si a-
pardi pe scend si fard sd zicd o vorbi, cu
un singur gest, e o singurii privire, ine-
buneca sala, a ridica in picicare, o electri-
£a, atit era de paternic si de comunicaliv
humorul lui nesecat si admirabilul Ioi joc
de scend. o )

Dupé accastii stagiune de pomind, ¢l ia
Jrumul pribegiei. colindand fara in tur-
nouri intovidrisit de fratele s3uo  artis-
tul C. Niculeseu cu  piesele :  Mogfeni-
tarii, Bolnaoul Inchipuit si () scrisoare
pierdutd, pandi in anul 1943 cand inchee
pentru totdeauna rodnica sa activilate ar-
tisticé. Tn timpul campaniei din 1916 e
refugiazi la Tasi impreund eu familia

Acolo, chinnii de jmprejuriivile triste
in cari se afla tara lui, istovit de mizeriile
«i acajunsurile acelei vieti detestabile, sc
timbolndveste grew, gi se stinge in vara a-
nului M7, .

Cu mwoartea i tecatrul romanese a pri-
wmit, din plin, o mare loviturd ,pierzind un
clement de inalti valoare artisticd, —
— nn mare protagenist al sin..

GEORGE SCRIOSTEANU

odevarale

gluma fatald ..

La o repetitic generald, Jancu Niculesen
discuta cu un grup de colegi cari ficuserd
cere in jurul lui =d-i asculte glumele :

~— Pine cd se ficu pauzi, mon cher; mi
<imt asa de obosit |

—- Bitranctele Nene Iancule, glumi cu
glas pitigiiat wn actor tandr cu nas cdrn
si cu ochi ciprui si largi care joacd de
preferintd. si chiar cu succes, tot tipuri
de comedie. '

—. Bitran ¢ taici-tau ! ii raspunse Nicu-
lescn, parelicindu-se sapirat,

— Pardon, Neae Iancule, glumesc. Scu-
zil-mi...

— Stiu Tizule ! De accea grozav asi dori,
s {in pensionar si nu mai aud glumele
tingdilor eobrazniei....

Dar dupid o elipi, isbueni in ris, man-
giie cu bunitate buclele negre ale téni-
sului ¢ repeti :

— Vi marturisese, dragii mel, grozav asi

“dori, in clipa asta, sd fiu pensionar!

— la rofriti la repetitie d-lor si
mai lasati taifasul si {igirile, tuné aspru,
glasul regisorului. :

Dupé o lunia Ianen Niculescu se intélai
pe culuarul principal, piept in piept en
Alex, Davilla, directorul teatrului.

— Vi salut, D-le Direetor

— 54 triiesti, Neone Iancule, O noutate :
te-am cens la peasie

— Clumesii, D-le Direetor, zise Nieu-
lesenn galben cum ¢ ceara, sprijinmindu-se
s no ocada.,,

~ De lae TJancule! Asa ¢: te-am scos
li pensie! No spuveai tu mai luna tre-
cutii. la o repelifie, cd ai dori grozav si
fii pensionar ? Tacd. ti-am realizat dorinia.

-- Dar am glumit, D-le Director...

k.
scindura aceea, e viafa mea !...

Dupic ce fusese scos la pensie, fiindci
cra prea varéit in repertoriu si nu se pu-
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tea fard el ,dirccfiu teatrului il chema re-
pulat sd-si jomece rolurile, platindu-1 cu
o sutd de lei de reprezentatie.

¥Mui mubii prieteni si chizr unii membri
ai fumilici, stiruird pe lingi el sd nu joa-
ce fard cel pufin 500 lei seral, céci teatru
ar fi platit si mai mult, filndcd avea mare
nevoe de el

Niculeseu dupd ce se gindi mult, mult,
le zise cu lacrdmi in glas :

— Nu pot! Mi-c imposibil! M'ag duce
si joc si degeaba. Inchipuifi-vd: Acolo
mi-am ros eu zi la zi anii mei eci mai
frumosi, tinerefea, toati viafa mea. let-
tati-md ! dav.. nu pot! Scindura aceca a
Nagionalului e viaga, ¢ sufletul meu...

&

Tancu Niemlescn si publicul

Se reprezenta Aprés Moi' dc Bernstein
la , Teairul Modern” de ciitre trupa Ma-
rioara Voiculescu. in faimoasa staginpe cu
Const. Radovici.

lancu Niculescu juca un rol principal
care nu prea era de comedie, dar care-i
mergea. Tnaiate de a intra in actul I (cu
el s¢ incepra picsa), se adresd actorului
tanar, care-1 introducea in scend :

— 8& vezi, mon cher, c¢ se intampld cu
Gugustiveul dsta de public: ednd intru
in seend aplaudd i rdde cu hohote, Nu
méd lasi si-mi incep rolul enm trebue.

Intr'adevir, cind inird si-l viizu publi-
cul, un ropot de aplauze amestecat cu ra-
cete inflori fn <ala si inunda scena.

Niculesen se intoarce si spune tandrului
care ramisese perplex :

— Nu {i-am spus: agsa-mi fac regulat
gngugtineii.., G. s.

NS I NN I
NOTE BIOGRAFICE

[oan Niculescu, (sau Taneu Nicleseu,
cum era mai cunoscut), s'a niscut la Bu-
curegti, in anul 1863, El a fost fiul lui
Petre Niculescu, funpctionar in minisie-
rul de finanie s1 al Fufrosinei Niculescu.

Scoalele Primare lc-a ficut la Clementa.
Pentrueii era copil bun =i sarguitor la in-
vifaturd, tatidl siu il didu la scoala de
Comerf, ale cirui cursuri le nrmeazii cn
succes pand in ultimul an cind se fnserie
la Conservator. Face conservatorul la
clasa maestrulai Stefan Veleseu sil ter-
mind cu premiul T la camedic.

In 15884 e anzajat in teatrul Nafional din
Bucuresti, unide in scart timp se distinge
si ajunge la cea mai inalid  ireaptd din
teatru : sociefar de clasa 1,

Din sutele de roluri pe cari le-a jueot
cu atity vervd gi umnor, cele mai mari
ereatii le-a avut in: Argan din Bolnavul
Inchipuit : Jourdain din Burghezul Gen-
tilom {ambele de Maolitre) si ,.Cafavencu”
din Secrisoarca Pierdutd a lui Caragenle.

Nu putem trece cu vederea nici creati-
nnca cca mare a fut din nicsa . Nenofelul”
in care misca publicul induiesindn-1 pani
la lacrini

lanecu Niculesen, a facut parte din ve-
chea pleiadi de artisti dinaintea rizhniu-
Iui si a fost un element de mAna intaia.
dotat cu cele mai mari ealitifi si eu o
mased rard pentru teatru.

Sa siavdrsit din viatd la Tasi in fimpnl
refuginlui unde isi dusese #i familia, in
vara anuolui (917,

Ca o coincidentsi fatalid, dund un an si
1ol la [asi. moare si marca artistd Aristita
Romanescu. care a cerut si fie fnmorman-
tafti in acelay cimiir si aliituri de Tanen
Niculescu, fostul ei coleg ne carel ad-
mirase i respectase o viafd intreagi.

Dorinja i-a fost indeplinita. G S
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STRAMOSII MEI..

Cutreerdnd Archipelagul din Hio pdnd'n Dardanele.

Si zeilor incredintindu-si ursita vietilor nomade,
Strimosii mei se trag din neamul cercetitorilor de stele
Ce riticeau intreaga viatd dealungul anticei Elade.

Vesteau rdshoatele si ciuma, ghiceau drumetilor norocul
Cetitilor spuneau sorocul mianiilor Olimpiane
Duceau altarefor Colombe si aprindeau in temple, focul,
Scrumitul foc al fegei stinse de véaniul fegilor profane.
Dar fruntea lor ingandurata vestea o taind seculard :
Din tatd’n fiu spuneau strimosii hlestemul groaznic

' ce-i pandeste
,Tarziu de tot, in alte veacuri, un fiu pierdut o si rasard
Din neamu? nostru plin de datini si'n alti datini va creste.

Svarli-va piatra necredintei in poarta templelor deschise
Statui de zel si de zeite va praviii din piedestale,

Mai vinoval ca Oedipe care batrinul tatd isi ucise

Intregul neam ne va ucide cu focu! gindurilor sale.

O, tu, viistarul cel din urma al proorocilor din Hio, —

In care veac te va ajunge blesternul glasului strabun?
M'apasi trista prevestire —- urmasii mei vor mosteni-o,
Urmagii mei vor mosteni-o, de-0i mai avea cui s'o mai spun!

VICTOR EFTIMIU

PRO

Nu ti-am adus nici daruri, nici parfom
Chel vin mai siricit ca origicind,
Asterne patul alb si dorm de-acam..
Sumt obosit de munei, suni Bimand,

Aprinde foc mai repede’n camin
51 nmu-mi vorbi de dragoste ‘n zadar,

S ON

Cu portile eastelelor deschise

Din patru ziiri ti-am agteptat venirea,
Din patru ziri niidejdile-mi trimise
Au revenit crocificind iubirea.

Pios bairan cu ochinl de-altidata
Mereu te viid re "niincrind prin sfele,
umeri albi docAndu-mi vinovati

ZADARNIC

Sa maruil cetatca de lumini

Spre care nizuii in nopfi de vis,

S1 portile -— mincate de rugini —

~— Oricit bitai — nn s’au mai Tost deschis.
8i am ramas in deom, en ochiul gol :

De flaciara niadejdii ee s’a stins, -

S nestiind spre ce farm sa apuac

Am stat la porfl si-am izbuenif 1o plins:

Ladarnic voiu ecrca si-mi {at edrare

[’rin sloata mortil sicinsd n preajmi-mi grea,
Caci cern] — pentru mine — nici o slea
De-acum n’o mal aprinde’n inserare...

PAVEL NEDELCU

REFREN

(ubind. mii sint nemurifoare !

Culoarea si parfumul nu-s in floare,

i 'n sufletul cu care o'nfeleg acum.

Au fost intoldeaona Flori pe drum

% eu am fost pe drwmuri totdeavma,

Dar n’am cules mai mult de cit mincinna.

Acum ca sufletu-mi te simte 5i cumoaste.

In oglindiri de roud mu se recunoaste,
Adéancud cald gi proaspiit mi-1 cuprind

$i mé senfund in soarele imbirii ce-fi aprind.

{ubind, ma simt nemuriloare...

¥IRGINIA GHEORGHIU

Z A

[n loc de gura ta, vreau astizi vin
St prind puteri si miine si plee iar...

Nn fe ‘ntrista ¢i ne mai sunt poet,
Ciecd, rasucind accelas vis din eaer,

Ajung, pe raza lui_ incet. ineat
Ca sa plutesc de-abinelea in aer!

GEORGE TASLAOANU

ET

Dar, nici-un gdnd mari aspro nu se ‘ncheagi
Ca'n primul ceas {e-astept si dornic stirui
In plin sirut de-amurg co-aromi de fraga,

De-ai rasiri co luna’n pragul portii
Tarzin acum, durerii si te darui,
Surdsul meu ar fi surdasol morfil

ELIE ANESIEA



Intr'o iarni geroasi, ow viscol si cu zi-
ipedd mare. a fost g@sit impugcat, subt vo-
wr, Moise Lupu, un bittedn din satul Ditw-
tovicioara. aproape de hotarul e fara un-
areased. Linga ol lepatd de iesle, Zicen
uca lui, Bodoava, singurasi avere. Si (hl‘l
tupul lui si din al dobitocului eluguliserii
nigte ciori lacome, intrate pe gura podu-
W e nu s'ar fioaflat gloni® ek sar
fi erezut cit se pristivise uwnchiagul de ja-
lea vitisoarei lui, doboriti de vree-o boala.
i fan era destul in pod, aza ¢d nu se pu-
weg banai si se M1 sFiesic din Epsa de nu-
e, Murise Tnsit de Toame. el rosese jes-
fea vi adunuse si gunoivl for de pe langd
. Triise dav mubt fn orma stipanuiui

Fel de fel <le Hanneli an trecut prin ca-
petele siten’lor @ dar {oate fuseseri spul-
berate, ca far’ de temein, Si i fost wre on
bef, venii sii-i fure vita ¥ Dar pulea s ia
ffd en el dandu-i dear un pumn, ce l-ar
fi Fent s dact male. S8 Ti o<t vy cu.
goscut i wii-1 i Dmpuseat. ca 3d nu-l

pue F.. Atunci de oo s Kisat vaca. dupi

e a Juat viata omului 720 [iose f\l Ifu'l!i_

huet la zgowntul glonindni si s& [f fugit
?

fiptagut cn midinile goale 7. Dar cine cra
gauzil, cind nu-i tipenie de casi nojur 7.
S apoi, dac’ar {5 auzit cineva. ar £i dur de
weste, whar (i Lisat s treavi veeme e
hngard, pani si-1 alle acols fecornl T
senit de depavte unde loewia Sd fi fost
we un soldat de Binie, v vee un Tigant 7
Far fi wasit in el glong de pused, nu (i}‘
gevorver. sined ce revorver e eele veehi
mueresti, 7

De urme de pasi vu s dat ca o
proaspit e mai mulee ol In casa nimic
dlips, desi nsa 1w era Tneniata pe dinalarii,
“Binet nu strinsese mosnl, si-1 fioatras ci-
wva B cosar si si-i {1 lnat  din cuvea!
“Dugminii sA-i i purtar =dvcheiele. nuose
iz wit i stdrnit. Mostenive de ldsat, ce-ar
Hi‘pdemarai pe vre un prmay, si-1 trimeata
mai corand decdl ar fi trebuit, In huses
i care omu! nu orai simie nevore de bu-

nris

mri lumesti, n'avea. $i wici copii mat
mlff, si se cerfe ‘ntre eio pe agonisiala

girmteascd, Un singnre biiat ii Iritise  $i.
‘wurat la Temee, isi ducea zileleo muldtu-
ait. Casa cu piimdntal de subr oeca. era a
Wi ou & miicugei, viiposati de alticel.
i fi ispitit pe vie o rudi aoel, sl i
weatii cu picivarele “nnainte. Si se Ti -
pscat singmr, nnoseo putea. Navea de re
fi nici cu ce,

Sar i vazut arma Lo el Sioce -
poa mai malt. veriwa la ensar fusese
pust, dovadd cd-i Tuase vialq on, care A
plecat domiol de Yinga el Tmpugcitura Tn-
we dati ' cap si daproape. T-a Sutrat
dontul prin Trante. prinv’im ochin i <a
prit in creer, 1 scofleajo dela spate s
geace ‘ntiria credinla. ©d cine a lras. a
s sigur, hotiivit, linfstit, fird vre i pic
& grabid, or e codive §i ceva mai wult a
Tt mai inalt decdt el, i pusedibura @
mrs piezis de sos in jos. Poate ¢a fosd
us in genoneht, cind 1 sa dat lovitoa?
De yreo luptd, de apiirare, m Tuedpea
whi. Era prea slaly mosucamol s ce-l
are-l ripusese trebuia <d i lost om s oi-
ge, califel l-ar Fi ‘mpuscal pe la spate.
i mai de deparle.

Iatd de ce gurile satulni melijan merew.
fle "ntreg’, siiptamani davindol s luni
iapoi ani fard ‘ntrerupere. na mai conte-
piay, sporodind verzi siouecate, de flovile
aculyi Tnsd, ¢ z'lele si saptimanile sl
hoile 51 anii treceau fird si se afle ceva.

RAZBUNA

Si Moise Lupu putrezea in eimitirul satu-
lui, langii mituse i lAngid copiii Jui, en
cruce micit la cap. teciorul i-a ficut rin-
duclile eresiinesti la trei zile, la sapte, la
noud, apoi la sase sapldmani, la treir loni,
la sase, la anu, la dei. lu eiudi.

In al sapiclea, sopteau femeile, treboia
siose alle vimovatul, ed nu-l mai rabda
Dumnezea, Sioa Tost s5 Tie asa. ed s'a aflat.
Cam ? E o povesie ‘nireagit de spus.

lmuaintea rizhoiului oamenii din satul
acesta se ‘ndeleinicean cn contrabandele,
Dhiccau (dincole site, mai cumpivate, i
lurate si trecute prin atitea maini, ¢ ni-
meni nn putea sd le maj dea de urind. St
aduccan jneoace dimii de cioareei, pos-
civirl si el de el ‘de lanicuri, de arni-
siuri, e ativie, dupa cari se billea partea
femeiascd,

Cand duccan boi, pored, la Poguri se e
vian dour de dorobaniii i mai apoi de grii-
nicerii nostei, ea cari de multe aei eraw -
logitifi ; ciind trecean mivfuei  dincoace
ncolinu cu grije pe linanfi, cari se ldsau
mai greu prinsi inomreje en parie din ciyg-
g, Aveaw si pentru ei leac. T ademencan
M1 ciie o femee, cd care aveou Tegitnri.

Siafacerile mergeau de minune. 73 s
noapte trepitdan ei tncolo si neoace, se n-
tidneau pe plainvi. pe poteei thinuite,  se
cunosiean, ¢ ferian s so apdran unii pe
allit. Nu < dusmiinian. nu se piran.

Frau prinite i #i veshiii efipifani, ca
Staicu Tiean =i atdtia altif, fuaintea Ini «
Jupi el Se pripisian prin locurile acelea
sameni din largnl lnmii si nimeni an-{ fo-
trebag de unde sunt. cn ce triiese, de  al
e drar Kan oprit aci. Prinmee acestia sa
ivit unul Chihaca care-si zicea asa. cii se da
deept ingrijitor boerese Je pe birfiganul.
Veuise ca eioban la niste oi nocinesti «i,
popnsind aci o noapte, o vitznt eies  Are-
huri e fdeut i nu 'a wai dat dus, cd.
vezi, Tnnainte nu  prea  puiea <i mai
meargi i ‘omapoi, de buad seami, nu era
ship 88 se ma fntoarcit. Si a nvariit bine
lucrarile, in plin. en curagin malt, i 7 se
Tusese vestea pand departe.

Intr'o hunid 2f insd. cand inecpuse s
miroasii a vizhoin & se stransese ostive
nmultid brin partile loenlui, ero'nd la dru-
el sapand la transee. si-a luat (8pdisiia
Chilia‘a al nosirin, Poate ¢ fusese concen-
trat «i el or cine stie fncoiro o i apucent.
Odailid cu el £a biigat de seamd lipza wnei
fete voin'edi. frumoasd, dar siivacll, Veia
lui Pomani, Puseserd gureile vele in legi-
tord  (neile acvestea amédndound ; dar o«
treend vremea. cu necazarile ¢f mard, si «'a
aitat de cle,

Dunit ce a ficut pace i san intors pe
fa ciminuri eei cdirora Te-n fost sortit s
s¢ mai intoarcd, au freeput in tnatd fara
hatii. nriid?einni, S <trinseserdi 'n cefe ea
si chinii SAlhdteeis. dezertorii & condam-
nalii nenivn wreseli zrele. =i esian zina
mare la drumuri. dan lovituri  noantea,
inarmati pind 0 dinti en poacti militiresii
nindt < e mitraliere. Bioacerd groazi ‘n
ponmlatia dela munite i din balii mat ales.
Umde se enibiiviserd ei, ea s Ie fie  mai
ueor de miceal siode aseuns. § asa maf
toate judetele din preaima veehed  fron-
tiere cie Uneurii si din spee Bulgaria fsi
avean bandilii ci. de eari malt se {emean.
Jar i nmlii i fubean, giizduindu-i hei-
niadn-i.  Tnlesnindu-le nosii si Tavitneile.
mfruntindu-se din isnedvile Tor. Asa, enm
m fast Terente n deltd si Cocos la morile
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Dundrii, cum au fost Tomeseu si Munteanu
‘n Dambovita si Prakova, a {ost Bocsa in
Arges ¢i Fulga in Muscel

Boesa a hagat in sperielt pe eilugiivii de
pe la schitari. La Stiinisoara a mers in
noaptea Invierii, a ficut focn' 'n preajmau
bisericii, a [ript mieci, & chemat la praznic
pe stavef cu toft ai Tui si apai, cu revolve-
rul in piept, l-a purtat din chilic o chili
si din odae "n odae in  arhondalie,  sit-i
ariite comorile. pe ¢and porlile crau pizite
de vamenii Ini §i tofi slujitord si fratii stuu
legafi busican lingi foc.

La Berislivesti v'a purtat mai  prost,
luand odoarele sfantului locas, Tverur
multe de prin cli'lii §i a batjocorit pe sta-
ved, Riiwdu-i nasual,

Si, dupdl ciileiri g1 jefuiri multe. multe,
cw ameningirel in scris, semnate de el, fiind
prins si inchis. a sedpat en lanfurile  de
miini si de picioare. pe cosul sobei  din
carcerdi, sirind de pe acoperisul  tenimiied
si facdindu-se nevizut.

Nu muli dupi sciiparea lui an inceput
pradiciunile 'n Muscel. Se ivise un oare-
care Tulga. care, la fel rn Bocsa, si blitea
joo de bogitasi i de poterile cari il wrmii-
reaq,

A fost fimpuscat insd intr'o neoaple in
Dragosiavele de un fliiciu, care. lisat la
cdarciumii e stiipin. nu prea se “mpricte-
nise ¢ chipul wnui stediin de pesie zi s se
v sese la pandad, triigind i ecarne vie la
ees dl'intai miscare de favamat fereastra.
Ce gloniul in piept sa relras la Rucir,
witde a ghsit gazdid. carve, dupd ce s'a jnsi-
nitosit putin, i-a fient rosi si se duci la
Fundata, lingd Diambovicioara. Si ael.
dapd alte ispriivi, a fost prins.

Tegat fedeles, trantit la ‘nchisoare, s
aflat ci el Tulga, spaima si deagosiea
Mugeelulud, nu era aliul decat Boesa. eel
inult temut si indriigostit la Arges, decit
Chehaia dinainte de rizboin, decil un oa-
recare Buzet, urit si cintar pe bariiganul.

Si cerectat d'aproape, a povesiit eu
singe rece ispravile lui, cite a vrat €
cum a vrut, Avusese doi tovariisi buni la
Muscel — pe Sandu §i pe Bineili — la
Arges numai pe cel dintii. eare l-a ajutat
st pe biiriiganul, in tor timpul riizboinlui.
Numai pe acestin i-a dat pe fafii, pentru
et numai ei au lost prinsi. Ajutoarcle Tor
Al rdmas gameni cinstifi si azi.

Fi an priidat. an chinuit, an schinginit.
dar 'an viipil vieti omenesti, Un singier
omor i se punca pe eap de judecitior, s
pe care oi nu l-au mirturisit, dar  erau
are ineureari. ¢and 1i se aducea ‘nainte
amornl unehiasalui Mojse Lupu din Dam-
bovictoara.

S'a gdsit intre armele lor un revoryver,
cu glonful la fel ca si cel scos din scofloaja
mosneagulut. c¢i, sentdmplase, ca autori-
tigile sd-I pdstreze, desi pierduserd niidej-
dea in desviiluirca tainei. ce se lisase peste
amornl acesta,

No-l aveau pe suflet nici unul din  ei.
dar niei de thgidnit nu putean s§  thgi-
duiased odaiil ce revorverul §i da de gol
§i ca sd seape de chinuri, l-av lual  pe
scamit tus-frei, :

Judeciitorul ccreetitor n'a fost mulin-
mit insd en rdspunsurile i a mai descusuf
pe tilhari. Nu prea giisia fniemeiati pri-
cina. Spuncau cf i-au puelat pici. ba
pentru o pard, ba pentrv o negizduire.
ficcare din el in altfel. Nu  se  potriviau

#) Apare 'n volumul ,$povedanii®,
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apoi limuririle omorului, Niei unul din e
nu stia cale gloante s’au tras in unchias,
unde au fost daie, ba nci in ce loe a [ost
riipus el. Pind ec unnl, mai slab de inger.
Bancild, un copilandru, de fel din Dam-
hovicioara, a aruncat hinuiala pe Yeta Jui
Pomand :

— Poate cil ea, domnule judecitor. Mi-a
zis odata, ristit, cind s'a supirat pe m'ne:

— [a sama ! Te trimit la nasu cu pre-
menele !

Al'dati a mai zis iard :

— S4 sgtid, ed-ft coe gi fic turfa ca na-
sului !

Ce varbe "or fi fost astea nu stin. Nasu
sl era mortu’,

Poate o fi avut ceva de ‘mpir{i cu. el
poate i-o i purtat sdmbetele si l-a ripus.

A mai rat si ldmurirea, cd mergea sl
YVeta la pradiciuni cu cf ;i ed vevolverul
gis't la e 1l puria ea.

Punandu-se pe urm#, a fost gdsitd in-
(r'un sat departe. unde nici cu  gandul
n'ar fi gandit nimeni. Inchisd s1 scoasd la
cercetave, a spus fiard inconjur ¢d ca a
amorit pe nasu-sdn, pentru ed-i Tagiaduise
la hotez o v'iea si nu i-a dat-o.

Tudeciitorul, un tdndr ne “nsurart, chipes
¢i inimos, a rdmas pe ginduri. T se vila "o
fati 1 nu lua ochii dela ea. Era oachesi la
ubraz, avea pieptul all. fmplin’t, mainile
si goldurile grase, rotunde. miscdrile sprin-
tene, dar molaiice @ 1ar ochii., oeh'i,... eum
il focul nesting, licariau, jucau ca flaciira
lni. $i zambetul trist, dureros. al  Luzelor
ei rrase, ce tremuran cand vorbiau, i ne-
rul de langd o ureche, piru-i negru, lins,
l3sat in cozi mari pe spate, tistim-lul al-
bhastru de subt marama albd, simpli, fola
rosie, largd, cum se poartii dineolo. teate,
ivate faceau din ea o femee frumnasd, jin-
duiti.

— Sa spui altuia povestea asta. nu mic !
i-a scurtd judecdtorul, vorbindu-i moale,
dulce. L-a omorit Sandu pe unchiag.

— Nu domnule judecdtor !

— Atuncr Fulga !

—"Nici ¢l! Eu, cu méina asta a mea, cn
revorvera' de care nu ma despirtam. $i
a4 spus cum i-a luat capul in mina stanga,
i s'a uitat in ochi si cu dreapta a tras.

Judecatorul se nelinistegte.

Fulgo era scurt, gras, Sandn «lab si de
staturd micd, Bineild la fel. Nomwai  ea,
Veta, cra 'unaltd, voin'ed. 1i vencau  togi
pand la umie. Nu wai riiménea indoiali,
ed ea 1 a ripus.

51 cum sta asa cu capul sprijinit intr'o
nvind, uitindu-se la sa. Veta s’z pus 53 is-
loriseascdt patania. din ['r in pir. Si, ecu
iz'ma zdrobitd, nu de einla fTaptei, ¢i de
ticoldgsenia in care ajunseie, a spus o po-
veste lungd. cu aminunte multe, o adevi-
ratd snovedanie :

— FEu deunule judecitor, am ‘ost fati
saracd. Tata a mur't de mult, de cind

“eram.in leagin, L-a “mpuseal un finant.

Trecuse lizia dup’o eivrivaril Mama  sa
stins si ea de Tingoare, ¢ind mi fAcusem
de vreo palru ani. Am crescut pe  usi
straine. Am pizit vite't lumii. Nu m'am
ules cu nimie din slugdrn’eia mea. Aba
de mi-am fdcut ceva hilinnje, =1 wu amblu
goald, or zdreatuiti. Casa mi s'a piraduit,
a ajuns a jale. Se adiposwan vara vitele
‘n ea, iar iarna toate Jivinele, cii nu mai
trecea om prin dreptul ei.

Afard de casa asta si de pimininl e
subt ea, pu w'-a rdinas nimic dela  tata.
dela mama. Cind a lost si ‘nchizd ochii.
td mi-a zis cu limba de moarte :

— Cind te-a hoieral nasu-tiu  Moise,
ti-a fagidnit o viica. Sd stai de capul lui,
5?1 fi-o r]'ca. Cu ca o sii te hrinesti, &1, de-i
fi vrednici i cuminte, ai si-ti camperi ¢i

pdmint de pe urma e §i ai sii te mdrifi,
s& treci la casa ta.

Au ingropat-o oamenii cu bani de adn-
nat, Eu nu prea intelegeam ce-i moartea,
ce-i neaverea, ce-i viata.

Le-am infeles insd repede de tot. Cand
m'am vizui pe ugi striine, bhrustalw'ts, ne
ngrijitd din ha'ne, din méncare, mit gin-
deamm la biata mami. cum mid  primeaia,
cum mi mangdiia, cam imi da dia ce avea,
din ce n'avea. si méniine. Asteptam i vie
de undeva, s3 mi ia iardsi la ca, i vazd
de mine. Si, micii asa cum eram, am in-
viitat ce-1 moartea, cc insemneoazd i (i
orfand. ce e lumea steiiind. Siomi s’a in-
chis sufletul’ 'n mine.

Paz nd viteii saiulwi, mi-ar {i fost drag
51 am s cu una, o vifea, 5o crese, 5o fac
mare, s'o mulg, s4 ma heinese cu ca la
casa mea. Mi am adus aminte de vorbele
mamei gi le-am amestecat en povestile, ce
auzisem fespre vaca rogie, facitoare de
minuni. rdmasi unei orfans, i wam dus
cw inima ‘ntinsi gi desehisd la nasu’. Se
nidmplase tocmai sii aibd o vijea. 1-am
cerut-o. Ce crezi, c'a stat la sfat cu mine ?
Mi-a ficut vant din pragu’ casci, St o'am
intors in ecair. amaritd. scarbitd n sufl:t.
Primavara atlaltd, cand a dat [runza n
codru g am iesit jardzi cu vifeii la piscut,
m'a cupring asa un dor de casa mea, de
rosiit la ea. St om'am dus jardsi la nasu’
da” m'a teat din nou la goanii.

In al treilea an la fel, Dace’ am viizol
cid nu pot si-i ol inima, $8 Majute, si-g
e fagdduwiala, vu mam mai dus pe la ol
St am crescut mai departe pe usi strdine,
cu jind de casa mea, d'n vacuta Lo ea. La
doisprezece ami judecam lumea ea un om
mare.

Acu. umblaml merea cu viteii, tot pe
psi straine si-au bidtut joc unii sal{in de
wmine. La paisorezeee ani ajunsesem tele-
leica satului. Dela bietandreii, dela flacii,
se ‘nedrduiserd dupi mine st sameni wart.
ew neveste, cu copii. Si-o dueceam asa n
nestire. nu-mi dam seama de citZlerca ru-
sinvasiit ‘n care trilam,

La saisprezece ani, cand trehuia si mil
miirit, sii Tin i cu femee la casa mea. nu
se ujta nimeni Ja mine, Mi-era «i mie drag
the viatd tihnitd, dar ce putecam sia fac?
Cine sar fi witat la mine 2 Mi-a alunecat
atined ochii dup’un strdin din lumea larga,
dupd unu’ Chihaia, un hot de vite. en care
am trait si ‘v sat la wrne s unde m'a dns
(u ¢l Ma loa si pe mine la cidleiri. $i-1
ajtam cu ‘ndriizneala, cu puterea, cu is-
cusinta mea. Tl insofeam Ia tint pasu’, {i-
nandu-1 de riau sd nu prade oamani siiraei,
84 nt verse <ange. Sioasa am Jus-o ol
vreme.

LEra un om aspru, rite, Am ciiutat si-l
imblanzese mult. facandu-1 sa “nicleagi si
mila cile o dati. nu numa’ setea de fe-
fuit, de stors bani. Il t'nea la mine. ca la
un tovaris bun: en il prefuiam si-l cins-
feam, ca pun frale, ca pun pitrinie, care
mi luase liangii el. inlesnindu-mi  traiu’.
{-am aflat viata toatii. A ajuns nnde e azi
tot d°n nepdsareca. (Jdin riutaioa v, Nu
'ntilnise nici o dati’'n viati un em rrept,
nGins. ¢l nomai caing si «'n pricina asia
s'a facut si el ciine, dar un ¢ifne mai riu
ca tofi, nn cdine, turbat. $i l-am  wrmat
mult, muli. in tot locu’, cu capu’ “nnegurat.
cu snfletn’ ‘mpatimat.

Dela o vreme ci-a prins un tovards bun,
(¢ Sandu. Asta era un alt fel Je om. Mai
{ahin indriiznet, mai lesre «i mai hun la
inima. Trebnia "ndemnat la rele, trebuia
‘mpins sa dea o loviturd, trehuin pizit s
nu fie prins, ci stdngaciu cum cra, se ri-
tntia, 50 ‘neurca. Md {incam tot pe Janed
cl. Fulea mergea burna, uade-i se ndziiria;
eu eu Sanda stam la pindd. Azi asa, maine

e —

aga, tot fn preajmi-i, 1ot tremurdnd cu
la fie ce pas. buctirdndu-ne ‘'mpreunt ci
izbutiam, »'am apropiat de el mult, my
Simtiam in m'ne ceva ce nu simtisem mg’
pdatd ; O slabic’une de cl. o dragoeste,
Jun frate. ca de cineva de care nu pcﬁ'
s te mai despar{i. Si i-am fost logodu
loi intr’ascuns multd yreme.
Dacd 1-a prins la Arges pe eol, pe Che
ha‘a, pe Bocsa, cum i zicea acolo, am rif
mas cn Samdu si am lost a Tui. Th', cink
a sedpat el din temnitd dela Pitesti s
aflat de irain’ nosirn, mi-a tras doar
njuriturid, zicaindu-mi femee  paedtoasy
Si mi-a dat pace si am rimas a Sandulg
pe faja. ¢'nstii, cu placere, cu eredinid
Auw ciizut in capeand fosd améndoi, s e
siipitanul, cum il numiam, si Sandu. M
iulga l-a prins dupii ce frsese “mpugen;
tar pe Sandu prin gresala lui, ¢’a  mer
ziua mare pe valea Dambovicioarei spe
sat. T-an incocletat doi jandarmi, pugi ;E
wrmele lui, L-au legat i 1-au dus la temg
nitil, S am riomas pe imdna unai ortac, §
fui Baweili, un copilandru din sat  del
noi. Stam o Sirne dincolo, peste hotard
vechio, Se cani intindea la mine ; da-l wi
aezeam. Arn Tntr'o sard de toamnd, g
measii, senind, da’ rece, co prevestia sfag
i’ zilelor calde, venind el dela tovarag
ce-gl facuse, ma gasit singuril,  pusid
gdnduri, amdrita, De mult urmaria el o
armarta. 51 Sa apropiat de mine, gingy
lindu-ma, cuprinzandu-ma pe dupd méjle

Fara multd vorba si fird  ocoale, hi
jandry’ dsta a cercat s ma aibid de ibod
nicil, Nu stin ¢e s’a riscol't in mine @ dry
gpostea de Sandu. or sciarba deo starea
care ajunsesem ; osi l-am infrontat s ]-agf
izbit, de n'a stut cum si-si la  t&Ipasit
[-am spus c'am sii-i coc lurta ca doguly
¢l I-am copt-o, Am  inlesmit jandarmila
si-l prinzd, si scap de el

Mi-a intors 5i ¢l binele facut : m'a pérg
de am Tost urmiaritd, ca Fulga si Sandus'
stin ¢ wan spus o vorhi de mine. .

Da’ nu-mi pare riu’. Mai bine inchig
deciit s'ajung pe ndna altor pemernici o
Bancili. 'F

— Bine, da” n'ai spus nim'e ! i1 voy
judecitoru. b

Ti-ai povestit viata, da’ de Moise Lupg
nici pomencald. L-a omorit Bincild, nu’f
s se uitd drept in ozhi, Tung, miecros, i
demnittor, rugitlor parca sa dea raspusf
sul dorit, asteptat.

Ea se scuturd odati ca de frigurd,

— D¢ unde 2., Dd-l fncolo de pepondof
Nu-mi fac piacat cu el Fu i-am fost  nsf
nasuloi. He. m’am luat en vorba  si
peolit intamplarca.

Daci m’am inhiijtaé cu Chihaia, m'a
dus cn el pe Talomifa. Mi-era dor ing
prozav de satu’ meu. TAnjam departe d§
tl. Nu-mi plicea apa turbure de pe birig
ganu, vifornifele Toi ma ‘neruntau g m
punean pe ginduri. M3 visain cop’l, pif
zind vijeir si mergand sovaind la nagu' §
‘napoi, cerandu-i sii-gi einstiased vorba
la botez, si-mi dea vijeaua, cu care trg
veam nddejde sajong si cu in randue’ I
@i, Da’ nn m'a ascultat, nu i-a fost mib
de mine i m'a Kisal sd ma leagin § &
viititcese, ca un copiicel, zmuls din  rddig
cini §i dus departe de vanturile rele, Sig
wram grozav si simjeam  intreg  suflew
d'n mine elocotind si cerdndu-mi sa-i r&g
platese fapta, Si zi de zi, luni de luni §:
ani de ani. a ficrt in wmine ven'nu' razh
nirii. _

Intoarsa acasd mi se incrincena carngf
or de cite ori mid giudeam la  copildng
mea. la tincrefea-mi pangiivité, la viafa-ng
prerdnti,

Sioasa pand ‘ntr'o noapte de jarnd. |




Tarsita Condopitaru ¢ ghicitoare Jde pi-
i, prezicitoare de noroc si impdciui-
foere de iubiri cebele, in ulicioara ,.Apro-
Ml Purice” colp cu Tunditura S'a spur-
caf ursil b mefere’”’, suburbia JTrel coceni”
euloarea de Rosu, sectorul XLV,

Sila de asteptare a wvriijitoarel da ime-
fiat in curie si curtea — permanent im-
pitenjeniti de vufe. prest spilate, infam
groite «i wsiinetric spanzurate pe fran-
ghic — Jda si mai imediat in sala de as-
lepiare.

O albie, v masind de g, un patefon
Hensit 5i 0 masi ogivali in mijloe, cu
popere vechi Je ziare, puncltute de muste
moarte §i peie vineede de cafea scursi
din vestile e ghicit, incheie inventarind
prefiminar al {uciperii din templal misti-
dsmului si al jongleriel zodici.

In batatura priuroasi a ghicitoarei sa
it iner'o zi. privtee alli inlvdng ai soar-
tei, si i poet cu phlivia mare. cu lava-
liern si mat mare. sufocar de o durere
mult mai mare,  plangindu-se Tarsipei
Condopitara e o despaifire  rragicl,
e blesttine,  jurdminte  sioasigurdri ire-
duetibile de infivita si mai ireductibilia
acimpaviciune. solicitind babei o fmediati
wahilitare  <ufleteascil,

Tarsifa  Condopitarn i-a recomandad
tihdare, prudentd, o recentdi Totografic
wiubitei si 0 =i omal recentia serisoare de
draguite a0 accleayi inhite, diserejie. valim.
rseNnBre Ni.. 11 aconio

Poctu), inviorai, a semnpulal vei)itoarel
d o aparentd de regret. de reciprocd do-
rere, (e apropiati induplecare din par-
fra acelein ce-i jurase  despartirea dea-
purari !

— W3 oeare ar Tioremedinl, dupa pa-
rere. stnpiomele sl prevederile dv ?oa
fnfrebat fufriguraé pocinl pe timdduitoa-
rea din spelunca farmecelor |, Aprodul Pu-
rice” colt e ,8'a sprrcat wrsud la wiere”
“— WLum care ar i remedinl 7 hinpii-
carca !

intorsese Boesac d'n temniqa. Urma sd Tin
iyl @ lui, i las pe Sandu, or sd fmpart
Ctieolasenia intre e doi.

Trecdind prin satu” wmeu. pe la casa pa-
rneasedt, din care nw mai ramisese deedt
femel's de piatrid, mi-a rdsdril o minte,
mama, st vorba c¢i de pe patu® morfii. i
foati copilaria-mi neceijita, si tinercgeles
- m batjocorile, i cdinla naynlud, care nu
vmiea dat puiinga 53 fin sioen Temee  a
e’ meu xi am intrat in casd la el l-am
pseatet din somin, Lam luac de mand, lT-am
fus la cogar, l-n judecat cum i se cddea,
g, -am pos ioeel revolseral o Trunte,
lam sen’pal gioam [ras, A pus veriga s
mam infors acasi
Acw am fost prinsd. Nu-ui pare rdu, ¢'o
g fin inchish, judecatd. condamnati, mai
o ca Tulga «i ca Sandu, cari au  [acut
ste de furturi i de privditciuni  la car
vam lipsit niei ca.

0 s8 mi die en lrantea sus in fafa ju-
aflor 5i am sd le spnw. e cu. care am
ferit pe tovaray’ si nn omoare, am ucis cu
dnge rece, forie pdrere de riu. pe nas’
meu bun, ¢i j-um ocopl furla,  in toali
dala mea josnicd, de ibovuoicd de hatdac,
i si ani de zile peawen hdinia i, Taja
fun copil siivac si orfan, riimas  singur.
fird nici un sprijin, in bidfaca  luturor
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— W51 in ce fel?

— ,Felul ma priveste pe mine clind
este vorba de doi  ambitiost amhbetanti
inamarati. cari vor si ia castancle dra-
goster din Tor, cu miana alinial Mana
este a mea, locul este jubirea de care vil
lepidaji peptru a o dori apoi mai eu ‘n-
versunare, dar castanele  sunteji voi —
Tnali-te !

— o5t e trebue sd fae?

— WSa-mi aduci fotografiile amandoro-
ri, a relievie oarecare $i un eadoun pentru
ea, pe care ndil in@dl sa mi-l prezinti
mie s apoi. dupid ce-b vol galvaniza prin
purgatoriul sugesiiel ce va teeboi si chel-
tuecse, sd i-1 frinigi ei, impreuanad cu v cu-
tie e bomboane saw cu un banal buchet
de Tlori varecare.

— LJYotogralia o mai am. lidc'un ac-
ces de arroce durere, in zina deflinitived
despiiriir, am ropt-o ! Restul e wai lesne.

— Oricua, o fotografic cel puiin de
a ciooeste de ostricti necesilate !

— WSiin dpoteza unei imposibilitafi #

- oA N can Tnoucel caz, sugestia si
ldneczeasea !

~Ma vot tradi s’o obfin!
Whste de neapirati trebuingi !

lorgu Plavitesen, fotografl cu diplonrd”
in WStan Tabdard™ pistra cliseul dar poetal
Octavian Grosoviei, ultimul client al pre-
zicdtoaret Tarsita Condopitaru, isi amin-
tea precis epoca Tn cure fsi dusese aleasa
in fata ohiectivolui. Coudica eomenzilor
Tu cercelald i patrenul fotograf prinse
indatd seria chisenlui : No. 333, Mai in
21, (onomastica eroinei) 1927,

Fxact! Era in Mai. Liliacul murise de
mali in tulpinele grabnic fanaie si visd-
tornl Octavian Grozovici smulgind  din
fele revdrsate pe pgard, cele din urma
facrimi mov ale florilor  in agonie, le
setidna in beteala pirului mirvesei si o
urci apoi tanfosd i tedsura, spré atelic-

séimbiortlor Tumii acesteia plind de ispite si
de rautifd,

Judeedtorul se ‘ngilbenise. I se holbaseri
sehii, wdivite 1 ose largiserd de tot, buza de
jos 11 tremura.

Se gandea ci femeea asta sa  ridicat
pr'n dragoste 'n mocirla in care eiizuse :
cq d'acy nu omai e a nimdnel; el teala
nitdejdea ei de viata s'a stins, 3i la géndu-
rile acestea tot singele dia o se risenlase,

Indepirti o clipa pe grefler §@ sapropie
fe ea:

— 54 tacl st noonai spul wimie. Am sa
reritl cvoam sd stu ea.

Fa eresen mare in fufd-i, se ‘neruntd si-1
depiird usor.

Dand en pmmnul in masi, sculorandu-se
ca de Trigorl, judecitoru]l agtepti pe gre-
ficr si-l1 puse si serie :

-— Stiv ed pe Moise Twpu  l-a  omorit
Sandw. ¢'avea picd pe el

<+ Nu ! striga Veta. Nuoe adevirat.

— Al Am gresit! o drese ol Am voit
<t zie Fulga !

- Nuwon'ei el

— Adunct Bancild. nu ? gi-i facea stirui-
tor din ochiu; dar ea:

— Nu! Fu, domnule judeedior, Eu l-am
omerit, 5a se treaci asa ! I-am copl {urfa.

MIHANL LUNGIANU

rul d-lui Jovgun Plavijescu, Cligeul repen-
dus intoemai, treen pe masa de ghicit a
vrijitoarei Tarsija Condopiiary.

~ e forme mai sunt de indeplinit ?
a putut =i ingdne inamoratul, asezind
cartonnl croinei inice nigte gutui altoite,
cari se fanau pe masa de ghicii a cir-
turiiresei. ’

— LNiei una! O scurgere de  vreme,
ribdare, diserefic §i rezultatul va fi cd
vei avea o veste dinspre pariea adversa !

Si scurgerea de veeme a trecut mat
curiitei  decat inamoratul  declasat  si-ar
fi puiut jonchipoi!

— LFi. ce se aude dvamnad timadaitea-
re #intrebd poetnl Octavian Grozovici
pe doctorul sufletclor, la citiva vreme
dupd predarea fotograliei

— ,Bine!

— wCum bine?

- WFata e adora la aebunie!

— JEisi1?

— L Am oreenrs la loate mestesugurile :
ciri, cufea, pascnje, bobi. sugestie. tele-
patie, transpuneri, spiritism i foste la
olaltai wmi-an semnalal precis. dragosica
uepieriteare ee-{i poarid !

—- o Toate bune, dar despre impiciciune
re e pude P

—Va sl vie s oea!

-— JCand ?

— LCand se va reintoarce !

— e unde?

— LDin departari!

— Si panii 53 sc reintoarci ?

—- Jdoowwdird-mi restul onorariului s,
asteaptd !

- Llonumir, dar acole in depértéri cc
cantd ?

— wdlinarea ! Te iubeste!

- De unde il ?

— wMediul!

— SCare medin ?

— wBohii cu care am dai!

- 5 bobii ce {i-au mai spns?

—- LBobil mi-au mai spus ci faia, in-
dureraiit de nepiisarea d-tale, si-n cdu-
lat scfiparea e un amant peste Occan.
in mrejele ciruia uvitdindu-te pentro o
viewe, la reinioarcere sd 1 se dea cu nai
multd frenezie !

— wAm ghicit?

CANISIUS : Cap de fdran
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Mare eveniment: John Black — alias
Iancu Schwartz — vine din  America,
unde plecuse, Intamplitor. la varsta de
20 de ani, inainte de a fi fost chemat in
fata cerculai de recrutare. Astdzi John
de mai mulle ori milionar, se intoarce
tn orasul lui natal, Podul-Iloaei, oprin-
du-se in prealabil la Tg-Frumos, pentru
a aranja c1 lecalnicii. creearea unei in-
dustrii de carton presat, marfi expor-
tati de el In toatid Rus'a sovietici si la
a cirel preparare lucrase citiva ani,

Moise Schwariz si cu Rebeca lud, nas-
euti, erescuti si pastrati in Cetatea Tloa-
fei_ se pregitesc si iasi in intimpina-
rena, fiulul risipitor”, fapt pe care l-au
puas la cale, de acrod cu evreii targului.

— TRebhecii ! Nu mita si-mi scoti jache-
ta din naftalini si papucii din pod. Fu
ma duc dia in tire. si cumpir di als
guri. La sapte pleaci trinu. O ludm si
pe Selica cu noi. Adis!

— Moisd ! Moigd ! Adu-mi cand vii. o
pereche di chiloti si clurapi di mdtasd.

— Bine, bine! Adie!

]

Iati-i in tren. Amurgul xe joack de-a
prinsul cuit locomotiva, care, gafaind, re-
nuntXx si-1 mal ajungdi, Pe cAmn ¢ vacd
1« linge vitelul, tn timp ce Rebheca, cu
ochii pierdati fn cercul torosit al gene-
lor. tsi ruine mAna aspri pe mina DPi-
roasi a lui Moige:

— Moisd! Tii tu minte cand ne-am
cununat? Am fost cu trinu' tot la Tar-
gu’ Framos si am petrecut asa m'nunat
luna de miero! Ah! Moisi T'aduci a-
minte ?

Moise ofteazil :

— Daa! Cum n§ yu! N'am S8 uit toa-
td viatal

Selica, ultima creatic a Tui Moise, en
pirul cret, In care se neitralizeazi 1_11-
t'mele raze ale soarell, priveste speria-
ti pe fereastri. cu degetul In nas:

— Pana!l De ee ge'nvirte pimantu® ?

- Treaba lui' — réspunde cu gandul’

ainrea Moize. & are de ce, Se gandeste
Wetnl om: cu milioanels lui Iancu o si-si
fackt caftan s panuei noi. apoi va des-
chide theii 0o dugheans, cu covriei de su-
san cu no=turi,.. cAte si mai cate! Si ce
bina n =i fie!

Linitd de el. Rebeca rimegi si ea
planuri fdcute tn tirerete: s& se plimbe
tn brized, i aibd umbreld, si se ducd
la Tasi...

Numni Selica nu se gindeste la nimie,
pentrued, i-e frici

In sfirgit, Te.-Frumns! Pe peron, fecte
fmnorntonate, se plimbi ca pe bulevard,
acompaniate ds cAte un tAndr, care scui-
Ph cu o speciald dexteritate. sAmbur’ de
floaraa snarelui, CAteva becuri electrics
we aprind brusc, dind un asrect — in-
triredtva oceidental — peronului. Tricolo,
arelag decor mizerabil de gary provin-
cinlid.

Dar nentra Selica, e prea mult si ce-
eap? vede:

- Para! Ta-mi un covrig,

— Du-te la dracu'! — tipa revoltal -

Mgoise. rare se siindea acum la o fabrici
de covrizi, Nu ti-i rusine? Ai ribdare,
cid ab s mindnct euvrizi cu sacu’!

Seliea fnehits in sec gi—si zicem con-
vinay — pornestc cu Moise si Rebeca
spre ,centru‘

- Am auzit! — zice Moize — ci alsi
o un restaurant mare. Acolo sii mergem
ca s nu-l facem de rusine pe lancu,

Po jos -— dar cu atit mai sigur —
cileAnd pe trotnare presupuse, in strd-
zile unde noroiul sta parcd de anul tre-
cut, cildtorid nostri plisesc spre reslau-
rantul luj Dinter,

Iati-i ajunsi ih fata localului, a ciirui
celebritate e ascunzi de ghirlande de
Lhuna-dimineata™, uscate si  prafuite
Induntru. pe plajon, stau incremenite
muceri de tigare, aruncate maestru de
cine stie ce ,persoand marcentd” a tar-
gului si toemai in fund, o tesghen ca doi
ficati fripli trei sifoane si ¢nci priji-
1uri,

Moise 1si rinduesle familia la o masd
din mijloc, si sentind din fundnrile ghe-
rocului trej pitiicele rosii, 0o serumbie si
0 jumiitate de piine. comandl cu aecrul
lui Napoleon la Austerlitz ;

— Md, buele! Un sfert de vin si un
aifon mare. Da' si fie_rece. Apoi ciitre
Rebeca: — ai s, veri tu ce-o si fach
Moigilicd al tia in Pod'u-lloaie’, Nu te
mird ! Astizi nu trebue 84 te mirj deni-
mic! Ci crezi? Am si am parale ca un
buncher, da' iu hot, am si triese tot 1
acu’!

— Ci spui? Esti nibun?_Atunci cf cauti
aisi la restaurant si nu mAndnei afari. pi
hanrd 7 Azd vurhesti? O, vei! In loc
sfi-{1 imbraci nevasta s cupilul cum se
cade vrei sii dermi cu bhanii sub perni ?
Vrei s mori tot pieiitos?

Selica se fHcuse rnai rece decat sifonul
de pe masi,

In acest timp. infri pe usa deschisi
un tanir, cu ochelari prea marj si ro-
timzi, imbriicat in ccstum de sport sise
aseazd stingaci Ja o masi :

— If you pl2asc! Nu m'a ciutat ni-
meni ?

— Nu. bom’le,

— Well!

Moige. cu ochii Intredeschisi de adane
cuneaciifor, priveste un timp pe acest
nou venit, apei dand din umeri, cheams
fetita de serviciu:

— Cine-j demnu' ista ?

— J-on domn din America.

— Ci spui?! 5§ Moise sare in sus e
I =0 agatd antereu! de coads sifonulai,
trantindu-1 jos, Se anleaci. il ridicit =i
cu faia congestionati, privind in toalo
pirtile, se adreseazii tainic Rebecii :

— N'o {i Taneu ¢

Dar asza zisul Iancu, nici nu se mised,
eeriind mai denarte intrun Block-Notas.
pagini dupi pagini.

Si Moise se indreaptii smerit spre striii.
nil dela masi.

— Dem’le |

Striiinul scrie mai departe.

— Dom'le Iancu!

Striinnl intoarce ochii spre el

— Scuzati! Nu esii mata domnu’
Tanecn ?

— Yes |

— Nu! Nu egi. Te rog stai.

— Sta

— 8i, mu rog, nu te cheami Schwartz?

— Na ! RBlack.

— Domnu® Bleg! Eu sunt... cum si
shun..., en suat Moise Schwartz  din
Pod'l-Tloaie", si...

~— All right! Rezi atuneci pe scaun. Ce
camti aicl fati ? Da' mama ce face?

Lwt Moise ii sticlese ochii in cap. Tsi

“dati;

in rare ocazii — vrea si si le spele.

— Rebecii ! Rebeciil ! vin aici!

licheca se scoalid, isi trage pliseurdh
roch’el «i ze arropie de masid, tindnd der
mand pe “elica:

—— TJancule! Qi! Ce buiat ghigel!

Si intrun elun de nestiipaniti dragoy
le. se arancd oy burta peste . Mister
Black”, care, cuprinziadu-i spatele
cite un deget, o0 siruti pe umerii ro
chiei:

— Litlle mama! .

Pendulul din peresie incepe sd hatl
indicand ora nouil, dar =2e opreste dupd
trei mrtsuri. Sel'ca. cu 0 nard mai marf
ca cealalti  priveste tampit spre ornig
sugiind dintrun daget.

— Si asza dragi Tancule! Tu imi dal
mie 20000 e lei, iar eu deschid fabricx1
de covrigi

— Si mie, §i mie tmi dai 2 lei — {ipt
Selica.

— Ce bine seamini Selica — ziu
Iancu — cu viirul nostru Sapsd.

— Fi! Singele api nu se face! — san
de colo Bebecn, Dar nu mi uiti ndci p
mine hu‘atul meu drag. Vreau si mlﬂ
duci la Testi,

Tanewu se uitd la ceas:

— Papa! Utte, iti dau un aconto pas
tru fabrica ta. Tine 500 lei, Fu ma due
am treburi urgente. Good bye!

8] lasdndu-si piringi’ incremenitl pf
scaune. se {ndreaptii gribit spre egir
Inaintea 1ui risare un civil si doi gre

freaci mainile uscate, de pareiy — c&r

~— Sfai! Cum te cheami ?

— Ce ¢ treaba Dumitale ?

— Cum -te cheami ? — ricneste {nfu
riat civilul.

— John Nlack. ]

— Anii en Dumneata avem treabl
Crmeazi-ne!

Incadrat de cei doi gradati, Tancu dis
pare pe usih. o capul In jos si pard
maj miirunt de cum intrase.

A doua zi, Moise ceted in  Lumea"

JIndividul Jancu Schwatz, zie Joln
~Black_ zis Gioni Nerro, zis Ioan Cior
.nef. a fosl arestat intr'upn restauran
Jdin Tg-Frumas, FEl va i tradus fo
fata lustitiel, pentru dezertare, spions
%1 escrecherie. In ulémul timp obtinw
Sse dela cetienii din Te.-Frumos. sumg
de 100000 lei, bani necesari pentrn co
~-manda unar pretinre masgini de cartor
wpresat, Cu actele dvesate, a fost inaiy
Siat Parchetului, care va ancheta™,

— 0f, veit 0i) 82 pocneste Rebeca of
capul de masi,

Plinge =i Selica. fird si stie de (:E.h
cu amandoua méinile in nas pe canl
Moise se scarpinii dupi ureche:

— 8 dus dracalui fabrica mea. Dg
noroc ¢i nu mi-a luat inapoj 500 de 18]
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PATA DIN SOARE

Toti cronicanii rasci cale populase ii-
auturile Ini Inti {Scarele), erau “manini
In & confirma cat da ingidultoare si ier-
titoare era Inca (Domnitorul) en popoa-
rle pe care le invingea. Blas Valera,
Garciluso dela Yera, Cieva de Teon, Juan
de Betanzos si toti cailalti cronicari fac
meniiune in cronicele lor de ncest luceud.

Dar croniearii, in ciirtile ciirora se
paate reconstitui adevirata istorie, nm
ne povestasc culnk a ajuns acew populatie.
cemsiderati de enropeni ca  incenlta e
silbateca, 1o un grad atit de inalt de
bmitate sufleteascd. i 1a o politici atit
de nobila.

St iatA cd incd odati,
ne gxplice cum si pentru ce

838,

legenda, vine si
s'a intimplat

Domnea pe datunci  Llogue Yupangui
Acest Tneca nu-si desmiingise numnele hii
profetic, ciici eh'ar dela moartea tatilud
e, Rocea, realiza cele mai indriizne(n
actiuni

Astfel, ajunse pand in provincia Cana
i care {riburile salbatice adoran tot fe-
Il de idoli, savarsind sacridicii de o fe-
reeitale inspiimantitonre pentia adora-
rea ddoliler lor. Llogue Yupangi 1 su-
puge fdri luptii, ficindu-le promisiuni
gt darnvi, (acardu-i =i adopte cradiaga
n Inti

Dupd ce supuse jpe
cawmania e cuecerire in contra iribnlui
avavari. Aceslia Insi nu se liasard con-
vinsi nici de promisiuni, nici de darnyi,
‘l[ cu aArma in mani se gribiril sf-si a-
pere libertatea. Lupta fu lungi si erudi.
ne spun cromicarii, dar ayavari furd in-
vingi gi trebuiri sit se refugieze fn coti-
file lor, unde furl incercuiti de armatele
lui Inca, ohligdndu-i si se predea din
rauze foamei pe care nu mai aveau cuin
g0 astdmpere. dupdl ce pezistarid un timp
indalungat,

[sloria spnne cii Inea tratd cu bunii-
vointd pe invinsi, le lisd invitati ca si-i
initteze in cultul 1ui Inti si s3 le expliee
avantaziile de a fi sub stipanivea Ini
Inca, fiut Soarelui; dupi Aceea se re-
lrase apre Cuzeo, unde fu primit cu marvi
serbiri i solemnitiiti religicase.

&

awnnsi. continui

legends, insd, spune ¢ lucrurile nu

. gar fi petrecut asa. Ea sustine oi Lloque
~Yupanqui, nu dertd po inving, ci. in lan-

el duse eu el pe principalii sefi,
- maj hravi luptitori,

pe cei
i b pe Ditrini venera-
b si pe eele mai frumoase femei: cu

. gdndul de a da, — prin masacrarea a-

celor prizonieri,

; fafe imaginei Soarelud,

un terihil exemplu.

Cu totii trebuiau wi fie decapitati in
i in templul =acru
din Cuzeo.

8 Inca intri astfel in Capitala rega—
tului sfu. tArand in Janturd dupi el,

eej e trebuiiau s{ moari peniru a glo-

¢ dfiea trinmful i, si drept redeapsth de

aise fi impotrivit cu armele, lui, Fiul

; Sogrelui,

Terminate sirbitorile de primire si o-
megiu, intr'o $i mai mare serbare. fre-

puia s8 aiba loc uciderca celor destinagi
rizbunirei Scarclui, i aceasta chiar in
Templul lui, si in fata imagueel lui.

In acea zi Lloque Yupanqui patrunse
in templu, wemat de cei mai viteji ostasi
a1 sid, de eel nail defrunte dempitari ds
la curtea sa, =i de muljimea avavaritor
Mvingi, destinagi morii

Templul searelui strilucea @ inaltii lui
nereti Tmbriteati eu pliclt de aur reflec-
tau rarele =oarelui; gj lmagines Soare-
Ini, pe peretsle din fata porgei de incrare,

ccupand (ot perelele  din aar  curat,
raspindea  razele-i aprinse  in jural e
De o parte i de alta a acelei  ima-

gind, singura ¢e impodobea templul, erau
asezale corpurile Imbualsainate ale Regi-
Tor dacedati, eari pireau vii, aserati be
fropuri de aur, ca g cand ar prezida
ceremoniile cultului.

Invinsii ce trebuiau sd moeard, astep-
lau in genunchi, in fata imaginei stra-
lucitoa:e n Soarehii,

Lloque Yupanqui, inarmat, inaintd
pentru a sacrifiea el insu-si pe sefui aya-
varvitar. %efif Ini gi celelalle personagii
dela curte urmau si sacrifice pe ceilalgi
prizoniert, in ordinea graduwlui lor la
curte. Teiul fusese ordonar st aranjat
astfel de eatre Inca, fivl Searelul. pen-
tru ca tardl lui si capete cuvenita riz-
bunare, pentru nesgpunerea de care se
ficuseri vinovatr ipvinsgii.

Llngque Yupanqui, apuci de pir capul
sefului ayavarilor, dandu-1 spre spate,
pentru a descoperi gatul prizonterului
unde trebuia sd loveascd spada sa, st
cn spada rvidicatd isi iadrepti privirea
spre dmagzinea Soszreiui, in semn c¢ii-i o-
ferid acel snerificit. ..

Dar Inca nu
g tremurnnd,

sfivarsl sacrificul. Palid
riimase in fata imagine:
Soarelui, e orhii tintd la ea, Si toti pu-
turd vedea ce amume facu s tramure
si s pileascd pe Llogue Yupanqui, vi-
teazul s pe imaginea Socarelui. din aur
curat apitruse ¢ pati rosite, de singe.

Marele Prent se apropie de Inca si-i
spuse :

GJFiu ol Soarelud !otatdl veostru nu vrea
ca mainile voastre si fie murdiirite de
singele acestui rebel necurat.

— .Asa =i fie —- sprse Inca. & didu
ordin ca cel mal tn varsty din sefiip lui
3i inainteze pentru a decapita pe seful
invins,

Acesta dete inapoi capul victimei, i,
ew spueda ridieatd, astepta ordinul de a
ucide, Dar Inea, eu nehin fixali in ima-
rinea Searelui, astepty ca depe ea sl
dispard icribila patd de sédnge. Dar pata
nu dispiiven.

Atunei Marele Preot {nainti si spuse -

— Jiu al Searelui! arest bitrdn nu
trebue sid moard. Inii tatil  vostru nu
vrea, ci el g fie weis. Vedefi singur a-
ceasta ! si ardld spre pata de sdnge din
soare,

— HBine -- il iert — spuse Inca.
Fu adus altul din sefu invingilor. pen-
trin a fi sacrificat.

Batranul ostas,
tepta porunca de
putea da aceaslit

cy sabia ridicatd, as-
a ucide ; dar Inca nua
poruncd, ciici pata de

de ERNESTO MORALES

sdnge nu dispirea depe imaginea de aur
a Soarelui.

Qi astfel — unul dupid altul furd ier-
taji principalii sefi ayavari, apoi coi
mai viteji riizboinicl $i bitrdnii venera-
Lili,

Totusi teribila pata nu disparea.

Mai ramiseseri femeile ayavari, alese
printre cele mai frumoase ale acplm pa-
por. Una dups alta, insii, ca gi namenil
trehuiri 84 fie iertate. Asa era porunsa
Sgarelul, In fine ultima dinfre femei in-
genuchie in fafa discului soarclui, as-
teptandu-gi moartea,

Inea cercetii din nou, cu privirea ima-
ginea Soarvelui. Pata insingeratd cra tof
acalo, ca un ordin de fertarc..

Inea ierta si pe wultima dinfre condams-
nati., Atunci, pata de pe disoul snarelul
disparu. .

Soarelui. zeu al fecunditiitii, zeu al vie-
1ei, nu-j pliceau sacrificiile  omenesti.

Cultul lui nu era acela al razbuniieei. dar
acela al uitire: sijerlarei indldtoare.
Accasta este legenda, denumutd: PPata

atunhei.  incepind cn
Lloque Yupangui, al treilen suveran din
dinastia Incasilor. acestia adorntarit aced
pu] iipd de {mriicinire si buniitate fatht
de invinsi. politics ce a uimit alat de
mult pe enceriforid europeni.

(Trad. de HENRY HELFANTD

POEMA IN PROZA

FERICIREA

JVreau si fiu fericiti! E dorinta cea
mal de pret, inridicinaty in  adaveul
fiechrei inimi. E porunca ce stipineste
viata, Si dupi fericire aleargd cr.ce mai-
ritor” .

Asa mi grag tovariisa drumurilor  de
pripas. Sufletul meu mahult il raspun-
s ol asprinie:

WAioamari am*igne credinja ¢d in a-
dincul inimil neastre ar {i inrddicina-
ti parunea @ S fin ferici{i! ) )

O singurd porunci ne-a sapat firea in
suflet : 3

din Soare, Si de

L8 ne cuncastem datoria siosf
C mmlmlm cu credinti.

Firea tese intruna. Neobositd creeazd.
harnici isi indeplineste resturile si nm
se abate din drum-l creeiire; continue,

Cunoscindu-ti cu adevirat luerul tiu
gl sdvirsindu-l, luminat de credinta hi-
nelui ece-1 urmaresti g incilzit de dra-
voste fati de semenul tiu, te ridici pe
treptele zirilor spre Parintele a toate.
Munca fiti absoarbe fiinta, nu mai cu-
nogti, asemenea Tatilu.i nici timp, nic
apatiu, le birui s intri in 1imal eterni-
13ti.

Da, tlmpu! $i spatiu sunt dugmanii re_
sAvirsirii noasire, ai fericirii eterne. Sin-
rurd munca stie sii birue pe acesti vrij-
mazi neimpicati. Munceste cu hiirnicie
i sufletul tiu re va odihnj in {iecare
amurg mangaiat
de Stipdnul a toate.

sub stresina ferieirii,

7. SANDU
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F. LOBODA:

,CGura lumii®
(EPIGRAME}

Dacd in atitea domenii ne mai putem
agtepty la surprize — deumul epigramei
parc sit se {i sfarsit, S'ar pirea ci acea-
wta specie. care a inflorit in anilichitate
«i in veacwrile 17—18-Ica, ar [i inwai in-
tr'un fel de agomie, Se va polrece cu ¢a,
intrun vittor mai mult sau mai pujin a-
propiat, ceiace s'a petrecut cu cpopeea,
cu pocra didastied, cu oda. Deastadati
tueral pare eu aldl nal enrios, cucat e-
pigrama nu ecere nici extenziune, nici fa-
bulare, nici motiv prea puternic e ins-
piratinne. ita s¢ muljimeste cu un singur
Tuesu - spirit, spivit ¢t mai fine cal mai
crprceulval, ¢at mai surprinzitor gi, ali-
turl e el o forma impecahilds Se pare
insdt ¢l disparifia epigramei ¢ consecinfa
imediatd a sleirii spivituloi la cei de azi
sl inlocuirca et printr'un fel strambarco
silitd o wnel realitd{l convenahile) si oa
dispregaloi pentre formi. pentrn versul
armounios si corect, atat de proonuntat la
cei de azi

latit de ce Incercdrile de reinviere a a-
vestul muribund siimpatic trebuese salunta-
te cu entusiasi, cu alat mai molt, cinid
ele pearti {ca acela de care ne ocupiw)
pecetia talentulul. Aceasta dovedeste dousi
tuerwri : Tu primul loe ca d. Loboda {ash
it place d-sale s se numveascd, printrun
interesant calabur) are whele epigrame
rewsite © in al deilea — e ar putea avea
si mai multe, daea....

Sfi fieepem, prin urmare, eu parica ne-
Fativi :

5i de asta datd ne intimpind glumele
eftine, JTocurile commue, aluziile prea di-
recte, indiserefiile st jocwile de cuvinte
care nnomal  impresioneazi pe  nimeni.
Gresala ¢ aecasta : d. fobodi vrea si fie
la zt. Pentru accasta d-sa urmireste cu
asiduitate de cronicar cvenimentele s le
mtvazit — sintetizindu-le in haina fogus-
tid a clasicului catren. Se intdmpld insd si
alct ca in atdtea alte domen’i: nu toate
insetndrile pot deveni opere literare. A-
ditoeati fneit doud fapte: pe acela e
dely intentie pawiila realizare, ele isi pierd
o bund puarte din juteresul epigramatic ;
pe celilalt — timpul, readucerea lor in -
tentiunea publied, le seuturd si ce bruma
le mai ramidsese din presupuasul umor,

Natural ¢ii atunei efind intertionezi sit
scoti un volum de epigrame toate aceste
cfenmeride ar wrma sd fie lisate actuali-
tatii care le-a produs.  T3-1 Loboda n'o
face. poate, din ecauzii c¢d. in calilale de
fericit piirinte carve-si wubeste  depotrivi
copii sufletegti, nu le poate identifica,
desigur ¢ pentrucit, elimindnda-le, ar fi
riimas cu foarte putini.

St-apoi: d. T. nu ¢ nici miicar cromi-
car impargial, §a zis, si eu drept euvant ¢

e e des bons gens
.. forl les bonaes epigrammes —

in vidit contrast cu

...... les méchanis
cari

Font les pers noirs, les noires frames.
(Ce. Lebrun}

D-1 L. care, probabil, cunoaste (trebuia
i le cunvasei in momeninl in care s'a
decis sil scric epigrame)  aceste versuri,
uitii, uncori, continutul lor si e rén. A-
ceasta se infdmpli in calrenele cu carac-
ter politic (pag. 17, 23, 24, 37, 63 ete.).

S1 pentruca sd fim completli ,vom a-
dioga cd, uneors, nu lipseste mei trivialul
{ziva iamei 463, iar locurile comune, efee-
tele eftine abundid la tot pasol (79, 17, 29,
39, 43, 37, 69}, Puteau lipsi la fel uncle
calambururt (18, 44 etc).

Natural cit toate acestea nu sant in
misuri si ne convingd cd d. L. n'ar avea
de loe talent, cit ,Gura lumii”, tiparitd
la... ,.Cartea medicali” nu meriti nici pe
departe preful.., spiferese (pag. 104) care
i sa pus, nici ostencala sacrificirii unei
jumiitifi de org. Am spus-o dela inceput
s vrem si dovedim, prin citate, ¢ii vo-
lumasn! acesta inchide si destule luerari
meritorii. Tatii, de-o pildd, cit de bine se
arlreseazd d-sa -

Doctorului Pufureanu care
gi~ise lcac contra ofticii

I drepl ¢d fi-al fdcut un nume,
Dar eu te chem in fafa legii:
De ofticit de scapi o lumne,

In schimb, fi-ai ofticat... colegii.

Fsf{e, din nefericire. exact ecoul acestui
car care pasiontase aldl de mult, acum
5 ani.

Si tot atat de senin riposteased acelas

Unui amic expatriat
in America

Azi, prea bunul meu amic,
(ceanul ne desparte ;

Ti-am. prezis, tned de mic,

Al sajungi, cdnd-pa ,departe”.

D¢ aceias bonomic Ji dovadad cind, degt
sazetar. pu se sfieste si-i comunice lui
Kemal pasa care a dispus adoptarca ca-
racterelor lating pentru ziare :

La noi, Kemal, nu-i ca la ftine,
Ti-o spunem sd te dumiresti;
l.a not, ziarele-s lafine,

Dar caracterele... turcesti.

Destul de reusite sdnt si epigramele de-
dicate seri‘terilor. ¢a aceea in legiturd cu
JAmantul anonim®™ sau inchinatid

Autorul Fantomei eelei
are va veni'

Cifind la piesa fa subiectul,
Pe dafd i-am ghicit efectul :
Vine fantoma ? Nu stiv bine ;
Dar publicul e cert.. nu vine.

5i nu sdnt rele niel catrenele, de o cru-
ditate stranie dela pag. 32, 35 nici acela
carc are ca punet de plecare

WNunta lui Figaro™ la National
amdinatii, actoiii nestiind rolurile

Sarmani aclori, ce ironie crunfd!
Cum nu o3 ‘nghife, de rusine, Solul ?
Foprima oard ¢d samdn o Nuntd,
Fiinded inlerprefit.. nu-si sfin

rolul.

sau
Unei flordrese

Drept 38 spun, respect laiaja,
Flori i fau, adeseori,

Cici din flori isi scoafe vieafa !l
Si copiii tet..... din flori.

acrlea dedicate parintelui [ Lupag (pag
19, 30}, duiosul contrast din
Glume
Pe bieful Nae l-a lobit
Inconsolabila durere ;
Din spiri metilic a orbit,
Cind se dusese la... pedere
ort — in fine — acclea in legiturd o
posta (pag. 42, 43,) ori cu
Valuta

Faluta, nepuldind sd creascd,
Pamdntu 'n cer trinise soli,
Nevrdnd s& se mai invdrieascd
— Si 'n timp de crizd..... pe
doi poli

Intii atiten dovezi cii, Jdupd cdfiva ani
d, T.. va puica da, pe temeiul acestor ci-
tate, un volum mai consistent $i mai uni
tar de adevirate epigrame. Deocamdati
d-sa nu ne-a putut oferi decat.. multe
stiuri epigramatice §i — pumai — citevs

epigrame.
PAUL [. PAPADOPOUL
A I e .
NOTE BIBLIOGRAFICE

A apirut in editura ,.Cartea Roménea
sed™ :
&

LUMBRE CHINEZESTI®, Je¢ Lucia
Manto.
[

CANTRENAMENTUL AN -ATLETISMUL
DE STADION™, de Louis C. Schroeder.
' )
Cunostinje folositoare, Seria A. No. 42.

LGIHOETHE CA NATURALIST?, de pre
fesor 1. Simionescu.

In curind va apdirea in edifura Socec,
wolumul de nuoele gi schife: ,.BARBIE.
Ri-l DIN HARLAU" datorit colaborato
rului noestrn Do 10V,

EPIGRAME |

Unei seriitoare
care-mi ccrea pdrerca ce si fach!
cu ergina unei nuvele : s-o omoa-‘

e sau nu. 1

Tatil rispunsul :
Si de md "nireabd acuma Madmoazela
Cu erolnm, cum sa hotarim,

Eu, par c¢’as zice — asa : s-0 omorim
Si s-o0 'ngropim... odatd cu nuvelao,

N. CREVEDIA
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EXPOZITIILE ACT

Domnigoara Anne Marie Cilinescu cste
at adeviirat o reprezentantd de frunte a
medernismubui moderat, Mamsfestarite sale
fin prezent, nu fac decat si evidentieze
cu prisosingd suplejea sipritului sdu, ade-
quat unni  cadru de reald  superioritate
piclurali,

Geatia femenind de o facturd destul de

tea — desigur cn bnna-vaintd d-sale —
st o imprumunde i aliora!?
&

Domnisoara Lilly Oleleanu expune pen-
trn prima oardi. Desigur ¢d obfine sucees,
gindinud-ne $i la acest argument, Cecace
predoming, atat prin pulerea de excesivi-

ANE MARIE CALINESCU: Portret

seperioard  se dugajeazd in deoschi din
cele ce se integreazd unei atari manifes-
{tiri,

Asifel numervasele nuduri : — o femeie,
sudiv, nud — siudin, cie. — aliitarl de
nigte portreie expresive — servitoare, por-

fretul o-leed (5, infirmsera, {iganca,—respird
o aimosferdi e grafre remarcabild. In mij-
locul unei aturi conceptinni artisiice se ivesie
~poate cu oarccare intenfinune—frei cri-
anfeme, cari contribuese si ele in mare
parte la realizarca unitiifei sub care se
prezintli  lucviivile ¢xpozantel.

In general picturile domnisoarei Cili-

- pesen sunt insuflefile de acea seninaiate

— in tratare si colovistici — care ar pu-

fate cdl si muanfarea culoritului, sunt pei-
sagiurile. Nu putem trece cu usuringa niel
peste extrem de mullele ,muduri®, Acesi
gen — mai corcet  aceastd epuratiune a
wni gen — a devenit o obsesie  peniru
artistit nosglri care in cele din wmi s'a
translormat intr'o predilectic.

Se jau la intrecere in a siudia toate
atitudinile posibile si uneori — dece 58 nu
spunem  adeviirul — i imposibile !

Q notd caracteristicd la expozijia dow-
nisaarei Ofeleanu, pe lingd superioritatea
imprimati peisagiurilor, reiese din faptul
cit, contururile sunt bine tratate i cu a-
Dilitate diriguite in cadrul ansamblulni.
U'n spirit mai pronunfat in discernimin-

de MIHAIL GII. CONSTANTINESCU

tul lnerdrflor nu ar fi trebuit sii lipsea-
s¢il
]

Pictorul Canisius se evidengiazd ca in-
totdeauna, intr'o  atmosferd ce ii face
vinste. D-za studiazd toate genurile : ule-
iuri, aquarele, desemnuri in ecirbune, in
creion sau in penitid, neuitdnd nici difiei-
lul gen al gravurilor pe lema.

It ecategoria aceasta din wemi, pictorul
si-n pus tot talectul sdu incpuizabil, pre-
zintandu-ne niste ansambluri, ce pe alo-
curea se evidentiazit ca pure wmuzicalitéti
transpuse in puanidri plastice de o expre-
sivilale viguroasil,

Piciorul Fnea arc calitifi de v putere
rewarcabili, tratand  feluritele  genuri
si  oprindu-se mai mult —  dintr'un
caleul — asupra ficchrnia. Asilel  por-
tretele sale de o elegantda deosebitd sunt
atriigiitoare nu numai prin impresivnile
conevisr ce s degajeazd din privirea i
in deoseni quasi-contemplarea lor, cit prin
for{a aftrigiitoare o coloristicei sale.

Sunt tnsi unele lueriri pitrinse de un
curent arhaic si asa trebue s fie @ poarta
hisericii Dommnesti (Cuclea de Arges), Bi-
serica neamului (Baciu),  Mandstirea
Curtea de Arges, cic,

ALB SI NEGRU
— SALA MOZART —

In sala “Mozart® — d-na  Manolescu-
Bruteanu si d. R. Tosil au deschis o ex-
positie  intitulatd ;. Alb si Negru  al-
ciituitd din aguaforte. peint-séche, vernis-
mon, xilogralii, tusuri, desemmne, monoti-
purl

Amomai aval prilejul sa verbim de ae-
livitaten, urtistied a celor doi pictori. Tn
cele se expun ei prezinld o varietate de
gen st de subiecte cari fac un punet de a-
tragere. -

Cu veazivuca reeentel lor expozifii, pic-
torii au ardtat la ce grad de desivar-
sire au ajuns  in aceste ramuri ale de-
senului pe eare, din nefericire, foarie pu-
{ini l-an ecultivat la noi. Toate motivele
sunt, ficeare In parie lnat. lucriiri care
merild foald atenfiunea.

La d-na Manolescu se evidentinzid  in
deasebi  ilustraniile en fon Creanga des-
criied aminfirile i din copilirie, — prz-
cum si celelalte bueiii inditulale Posta ro-
mand, Salomen, Rastignirea, inc la d. B.
Tosil dnicresante. originale st bine punse
cateva coljuri din Bucuresti & anome :
podul Serban Voda, Biserica Jicnifa, pe
chiein] Dambovijei si alte aspeete din Ca-
pitald,

Pe ldugit aceste luerdel Pictorul losif
ne mai prezinld si o seric de aquaforte
interpretdri dupd Grigoresen.  Ele sunt
exeentate en o finefe st o delicateie vardl.
care-1 caracteristica de seamd a acesini
artist.

Meritii. osteueala unei vizite expozifio
LAl si Negru™ din sala Mozart.

D. CASELLI
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REEDITARI aununtate : Stefan O losif :
A fost odati: Gr. Alexandrescu : poezit:
AL D. Xenopol : Istoria Romanilor din Da-
cia Traiand, vol. al X-lca.

CALEIDOSCOP se muneste nna dintre
nouile reviste. Ave ea direetor pe d. Sandu
Ruginii, iar ca secretar de redaclie pe d.
¥ietor Ulwu, Publied ariicole indrisneie
<j versuri remantice—de cel mai autentic ca-
lihru erotic. Semncaza — pe lingd dom-
nii de mai sus — Gh. Floru, Tady Delaor-
man. Yictor Ulmu, Komeo  Vulcinescn.
Marius Verbiccanu, C. Demetriade si M.
Cornea. Se distinge printr'o nohili sfor-
fare de a lamoari opinia publicd intr'un
sens — pe care nu-l ennoasien, de ourece
nu ne-a parvenit numirul en  articolul-
program, Intrueat ne priveste ii urdam —
duratd st rezistenti, Ficeste ¢ — daci la
aeesiea — va pulea adioga si talent, bu-
curia ne va fi cu atit mai mare.

VIATA LITERARA iy reia  aparit'a.
printr'un rispuns in care, arald motivele
{greutiti materiale) pentru care a fost si-
Htit sit capituleze un moment.  Adnigrim
rezistenfa acestei publicationi care — cu
numdrul acesta — &'a desbirat de unii co-
laboratori grabifi si inoportuni si ¢ dorim
mai departe — in slujba marei literaturi
rominesti, afard de cenacle si hisericute.

REVISTA LUNARA JINDREPTAR*
{orice pirere ar avea despre noi), trebue-
ste salufald cu toatd increderea si cu tot
entuziasimul. Aceasia din mai wulte moti-
ve, dar mal ales pentrucd, in babilonia li-
terard prin care continuiim si trecem, ea
nizueste sd devie o adevdratd  ocazi de
frumos l'terar. Ne place si vedem acest
luern si in malerialal pe care primul nu-
mitv il aduce, dar si in numele, adeviirate
garantii, ale celor mai mulii dintre cola
borateri — cunoscuti de pe paginile ve
chei WViefi literare™.

Numiirul apfirut adoce mai ales versuri
interesanic (E. Speranjia, C. Narly st I M.
Rascu). Cronica — bogatdd i variatid, Ce
picat ¢d unii colabaratori seviu fntre ro-
maneascit ininteligibild :

JJon Barbu se situcazi in punctal de
trecere al matematicelor superioare spre
exente anume in punctul de epuizare a
concreinlui si al suspensieir const'infei in-

tr'un domeniu transcedent — adicit ahso-
lut — domeniu al tuturor posibiliti{iler

de existenta®

Si incd :

»Yiala lui devine o translajic prin pla-
nuri de consti'nti, pentru a reflecta o in-
ndltime ; structurd, mai muolt decdt baso-
relief”.... :

Stim ¢d autorul acestei reccnzii s'a fa-
cut cunoscut printv’o lucrare: A la ma-
niére de..”. Ne tntrebiim @ de data aceasto
aerie serins sau glumeste ?

Tn primul caz, domnii profesori de ro-
méaneste dela | Indreptar” sunt rugati sa-l
adwueil la realitate : in al 11-lea: sii-3 inti-
tuleze cronica ; & la maniére de..” si s'o
insojeascd de... chee. )

Cu aceasii singuril rezervi, Jndreptar”-
ul care nec aduce in minte figura perse-

. ideologia

verentdt a d-ui O, Densugiann — ¢ hine
venit.

ENNIUS, unul dintee cei dintii glelui-
tori ai versului latin lormeazit ohicetul
unuj prefios stucdin pe cave il publici (in
SAd T a4ty d oML Marinesen. Inoel
este vorba despre unul dintee primii epici
latini. cel care a fixal regulele  pocziei
romane si o intredus in ea hexameirul —
awtorul poewului istoric LAnnales™  din
care a imprumutat destul chiar Vergiline.
cel mai mare epic latin,

REGRETATUL CORNELIU BOTEZ
constitue obiectnl uuui stndiu in acelas
numir, Semncazd d-na Tzabela Sadovea-
nu. Despre versucile Tui, rdmase necunos-
cute, ni s¢ spune el inchideau tinguirea.
farit tragism, sonord si relorici.. a omului
carc se piseste in fala destinulei si mi-
sgard cu parere de rilu depdrtarea d'ntre
vis si realilate. El cania durerea orfani-
lor =i mizeria desmostenitilor, eum si tnata
Sfantomelor intelectuale™,,,

Apoi — din alt punct de vedere ;. Lup-
ia Tui eu inerfia, usuritatea, tembelismul
contcmporan’lor spre a-i face s§ treacd
dela vorbe la fapte este minunat ilustratd
prin campania sustinuid spre a vidica un
bust lui Fminescn, in eare a chelwit ani
de perseverentd, o energie pe care nimic
n'o putea descuraja®™.

In acclas numiar nuvela d-loi 1.
bieeanu : Nenea.

NOUTATI :

Prozit :

[. Agérbiceanu :

Const. Kirijeseu :
vele ;

I. Dangorvozi : Monumentul erotlor. nu-
vele sioschifje :

Cezar Petreseu :
lor :

AL Soare

Asupra
veni.

Agir-

Dolor, roman :
Porunea a zecea, nu-

Aranca, stima lacuvi-

lngervul ciizut, povestire.
unora dintre accstea vom re-

ECOURI sunt cele mai multe din ma-
nuscrisele — versuri care eer ospitalitatea
tiparului, in coloanele mai tuturor rexis-
ielor literare. Eeonri din Tosif,  Cashae.
Cerna, din voezia poporani sau din cea
moderni... Tipdrite la masini cau  detasate
lin fifinici anonime de finul. serise  cu
cele mai prefioase earactere gotice san a-
bia ndizgilite férd cea mai elementard ca-
ligrafic - ele reprezintd econl incdit al
ultimii leeiori, la intimplare..

Concluzia : liuddm peste misurid pe ti-
uerii cari eetese : le atragem insd atentiu-
nea oif nimeni nu-i obl'gd s8 s serie. Mai
ales ¢it tofi servive en mult mai prejos decat
fecicitele maodele.

FRANSCISK BAKULE .distinsul edu-
vator ceh zi unol din membeii cei mai e-
mineati ai Lizii Tnlernationale pentra k-
ducatia noui™, fermeazd obiectul  unei
juste carvaeteriziivi din partea «-nei Fliza
Alexandresen (Senala romania XXXTV, 10).

Se arvalii insemmiitatea pe care o di Ba-
kile cdnteecnlud si. in deosebi. desenulul
Se vorbeste de scoala de conii estrapiati
pe cari i-a inviijat @ L¢3 impleteascii.., si
Inereze tArmiplivic. s scalpteze®™ - dupd
ce ¢l insusi se initiase in {oate aceste mes-
tesuguri. In felnl acesta — dupi nam-i 6
ani — ¢l rewseste si fact din .o mind

de fiinfe mizerabile”,.. .doisprezece tiper
plini de fneredere in ei*.

Articolul continud punind in  lumin
peripeliile prin care a trecut aceasti scoa
li pini la deseoperirea si incurajurea ¢
de Crueea rosic americani®,

Fonn articnl indlator care ne dovedeste
o prisosmti ¢il numai .printro edueayie
moralidt fnalld a sufletului i a iningi, pe
putem lupta cu greulatile viefii®

CONTINUAND studial despre Dasei
lul in literatura romédncascit™, semmnatarul
acestor rdanduri se¢ ocupi de descdlul
logandi despre care vorbeste seriitorul G
Sien in . Suvenire eonfemporani®. (S

AR
rome XXXV, (0).

Desnre ,CAUZELE DECADERH TIPA.
RULUL LA NOTF* varbeste d. M. Gusitl
in Noo &5-84 (VID al vev. .Gralica ro
mini®, Acestea ar fi — mai ales -— doni:
conchrenfa dintre patronii iipografi. uniti
cu preferavea luerfitovilor efteni. deci pu-
{in pregiitifi.

Revista contine, in supliment, pagina |
a wiaredui LDiniversul® dela 27 Oect. 1928
HLeee anmi dela infiintavea statului ceho
slovac™,

DESPRE 1. CREANGA scrie frumos in
SGiindirea®™ (12) 4. AL Badiutd, Tali ue
frazment din jusia caracterizare :

LCu el o piitruns in seris, pentru prima
aarli, profund, aulentic 31 definitiv, @
rannl romdan si, mai ales, cel moldovean.

LOreangil vedea  intr’adeviir  lucrurile
Le veded insd ssa cum le cunnseu si triise
rumaneste si firinesie.

Deci: i culori ¢ poetizirt inutile
Nu se opria la haina lor exterioars. La
stiiotiri de amiinunt san siilizivi patetice
Cdci viznalitafea tui nu a fost de decor,
el una umani®,

~Natura, la Creangit, devine ceva fami
liar ca si in poezia pooprani, pomii se
intretac, aseweni unor vielafi vegetsle, on
viala si Taptele eroilor....”.

SPEDEAPSA® — drama intrun act a
d-lui Petre N, Miliaileseu — aduce, {fnd
indoialii pe scenit, nn moment sfasietor.
I, la drept vorbind, wn fapt divers: w
parinte neide pe un necunoseut caruia i
daduse adipost spre a-i lua banii s ad
trimite  eopitluloi sdu pleeat deparle —
spriv A avea cu ce sdose inloareil la ciimi-
nul pirintesc. In realitate, striinul este i
susi copilul, reintors e dolari din Ame.
rica i care — locmai spre a nu provoes
moeartea pirinfilor s8i, aminase recunossy
terea penteu a dona 2t dimineate.

Realizarea e destul de greoaie.  Perse
nagiile pujire — nu-s desiul de unitare,
nici deplin schitate, LimDa, pe care o vor
bese mie corespumde totdeanna eu sufletul
lor. Are nevoe de seriouse retusiiri spre a
fi aceea a unor pescarl uitaji de lume
Suat mici eusururi de care, avem credin
ta, autorul lor se va deshiara, Deasemen
de finalul prea tragic. prea infioritor pe
care atterul trebue sa-1 simplifice, si-1 e
dued sau si-1 transporte intre culise,

. Mihdilesen ar pufea urma. In acest
sens. exemplul warilor inaintasi — de
car¢ nu pare cu totul strdin,

Oricuny ar fi. Pedeapsa™ e o lucrar
care meritd sit fic cunoscuti — chiar in
acecastd formi.

P17
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Iferarea

o seceamade
cuovinie

Cand Ludonic al XV-lea se ducea la
vindfoare, slugile aveau ordine sid impa-
chefeze sf 40 de sticle de vin, din care re-
gele nu susia niciodatd, cit era la odnii-
foare. Intr'o ¢ (nsa regelui fiimdu-i sele.
cert nie pahar de vin.

— Mujestale, nne mai apem liei o pici-
turd de pin!

— Com nici o picaturi ? De data asta
ne ali luat cele 40 de sticle destinate pen-
i véndifoare ?

— Ba da, Majastafe, dar s'au hiut teale!

— Pe viftor nu uitafi sd impachelati 41
de sticle de vin cd poafe asa doard sd mai
rémana yi pentru rniine a sticli.

2

Delfinud, fid fei Ludovic al Y -lea. ju-
cirdu-se inir'o zi o ouna din guvernan-
fele sale, s¢ wita la mina sa dupa ce nu-
mdard degetzle dela mdana guveriantei :

— Ce fel, spuse copilul cu surprindere.
dfa ai fot cinci degele [0 mana, la fel cu
mine !

[ |

farul Peiru in a doua cilaforie a sa
in MNanda, in 706, frecu prin Danizig,
d filnd Duminiea indrd iniro biseried si
asisfe la shujba relicioasa si se aseza liw-
ga primar tnostrana. Servicinl dura et
s fiind tarnd era grogao de frig in bi-
sericd.

Taral era chel, st {6 vra grozan de jrig
Ia cap, aya cd recurse la wun frue. Lud
peruca din capul vecinwlui si si-o puse pe
capul wiau. Dupd sfirsitul shjbet fsi lua
peruca de pe cap gt o dete inapoi pri-
maritlui mlfumindue-i grafios.

*

Caral Quintus veni la Paris in 1340 prin
Poitives si Orléans, Francise T il intreba
e crede de acesle orase :

— Paitiers, rdspunse Quintus, este cel
mai frumos suaf care exisfa pe glob si Or-
lbuns cel niai frumos oras.

— Dar de Parts ce spunefi?

— Parisul nu e un oras, el e orazul o-
raselor !

Ce-ar fi spus Quinfus daed vedva ds-
tizi Parisul ¢

Cind Petru cel Mare veni la Paris, ci-
nepa il intrebda cuin gaseste capifala

— Dacd in fmpdratia mei asi avea un
astfel de oras, asi fr {spitit zd-i dau foc
de fricd =3 nw-nid indunece resful fmipe-
rindui !

Henric al I -lea mergea in pairu labe
intro dupd amiaza in camera sa purlind
in spate pe finl siu Ludovic af X1H-lea,
coptl alunci.

Un ambasador spaniol intra deodatd in
apartainenfud regelui s gisegle pe rege
in pozifia de ma. sus. Heuric fird sd se
deranjeze ii spuse:

— Domunele ambasador, avefi copii ?

— Da, Sire! )

— In cazul acesia pot fermiina ocolul
camerei cu copilut !l

boazar

O AVENTURMY LAY PARIS

Niste hogati fermieri din Austualia si-an
trines odrasla, o w@pira fatd de (8 ani,
sit studicze in Furopa. Bogata nesteni-
toare trebuia si se opreasca ta Basel, in
Flveriac Tmpinsd de faima orasului-lumi-
nda, anstraltana a impins caliitoria péna

la Paris. Alel a eizui pe mainile unui
prea Trnmes cavaler de indusirie din
fevicire de data accasta e oroaghiar —

care si-a fvat savcina de a o face 58 eu-
noasce viata de noapte o marelui oray —
evident pe contul ¢i. Asa se Tace ea ta-
mise noviee ansiraliand 5w pomenit prin-
sa o in vartejul viedi interlope o Parisulut.
reusind =a dopeasco in chteva sapti-
mani frmosica suma de 125000 dolar,
adica vren 20 wilivane Ieio Afland de via-
ta pe ovare o incepuse fata lor la Paris
pdivintii ef an dat ordiue wlegralice pen-
ten expediceea ¢f ramburs in Avustralia.

Vutoritdpde  aovean instruetinm s'o de-
baree la Melbourne, nepeemitindn-i-se fi-
coel risipifoare s se opreated in drow, A
ceastd dorintd a parintilor fetei se pare
fusiv ¢t nn s'a pooat realiza Intrneatl a-
ceanta o debareats probabil fiindes i se
desehinese gastul de eseapade la Colombo.
Oftterii de pe vaporul pe care se fimbar-
case australianea auw declarat ¢i legile fi
impicdicdt de a lona masari contra liber.
i el Dupi ee o dat o raitd si prin Co-
lombo, 1dnira fatd s'a imbarcat din now.
deastic data pendir a se oopri la Mel-
bomrne, unde triese paringii e

IMSTANTELE STELARE

D-rul

o (e

Sarmel  Alfred Mitchele, profe-
astronomic la Universitalea Vir-
vinia si direcior al laboratorulni Teander
Me Cormidt, a ishbutit sa mdsoare distan-
fa de Fa pimam Ta 1000 de stele, Obsersa-
twrel Moo Cormick, depe munrele Jefler-
=on, e remnmit pentra metoda paralaxelor
cu ajuternl cdreia se adisoard  distanjeic
stelare.
Observaterul Jerkes dela Universitatea
din Chicago. observatornl de pe muntele
Wilson af Unversitatii edin California, ohb-
servatoul Sproud ol Universitifiin Swarth-
more sioohservaoral de la Greenwieln.
din Anglia. au reusit 3 masoare vrea 500
de o stele, Altegheny, al
Uagversitaine din Pitshorg, o

Observatorul la
masarat
o0 de ostele Tnootal san faent pana asi
S200 masaviitors sielare,

folosits de vh-
servatorul Me Cormick esic, dupa d-rut
Vidiekell singnra

thidsTratoarea

Metoda trigomiometrich

metoda directd
distanfelor stelare. Aceastia
se fuee, fotografiindu-se steaua Jdin cape-
tele opuse ale orbitel pimintului pe mi-
siurii ce acesta s inviarteste in jurul soa-
relui.

penirn

Acecasta 11 da astronomului o linie
de pornire cunosenia dela care el poate
socoti distanicle stclare,

caricatura zilei
LA REPLICX...

~- Domnigoara, ¥8 anuntd cid nu esfe
acasi.

— Prea bine. Spune-i Domnigoarei cit
s1 en o anun{ cd nam venit,

ARGUMENT SIGUR

~ Domuul nu e arasii. A plecat in vo.
ia).... ‘
- In voiaj de placere ?
— Agi ! mu ered. fiindeii d-nol a plecat
cit conifa., ]
MAl PRACTIC

—- Ori urmezi marsul, ori dezertezi....
-- Am ales : urmez marsul... dezertarii.

(Dimanche illusirée)
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NIOBE SI LATONA

Odininara, pe vremea de demwult, era
intro cetate greceascd, numitd Teba, o fe-
meie de vijid dommneascii, pe care o chema
Niche, 1a avea mulfi feciori i multe
fete, si asa tare se mindrea cu frumuse.
tea lor, incit i se pirea cd in toatd fara,
bha nici chiar in toatd lumea, nu se mail
afli alfi copii frumoesi ca ai el

Drept este ci, de cite ori pamantenii
locului vedeaw pe feciorii i pe fetele Nio-
bei. alergdnd si jucdndu-se prin vdi si
prin livezi, impreund ca copii lor, toti se
uneaw a zice ¢ cu aceia nici unii nu ose
putcaun potrivi. lar Niobe, dacd aurca asa.,
il crestea inhina o piept. si din ce in ce
mai tare se inginfa sf sc amefea de tru-
fie. ldedénd cie toji puterea ncasemuitd
siovivtutea si miandrefea copiilor sii.

Te alunci insd veni acolo, din mica in-
suld Delos, o alia femeie de neam zeiese
civrela i, zicea Leto sau Latona. Aceasta
avea numal doi copii, o fald anume Ar-
temis 31 un fecior numit Febus Apolon;
dar fard indeiald, amdindoi erau minune
de frumesi, de sprintent si de virtogi, in-
vt la soare si la lund nu putea nimemi
si cate mai cu drag decit la diansii. Cu
loate aeestea, Niobei tot 1 se pirea ci
copiii ¢i, cei mulfi si .gingasi, sdnl mai
frumesi decit ai dvamnei straine.

Intr'o 7y sedean de vorbid amandoeud fe-
meile, Niobe si Latonia. privind pe copiit
ior, cunt 3¢ jucau toll impreuni pe o pa-
jiste de verdeatd. Febus Apolon, sundnd
minunat din steuncle lirei sale, 18s3 jos in-
striwwentul, si, ludnd  de pe umar areul
«du de awr, incepu sd asvarle cu dansul
sdgeli care toate nemercan fird gres la
Jreetdl,

Niabe nu prea biga de seamd nici la
arcul, nici la siigefile Iui Apolon, ci, ci-
tind mai cu drag la pruncii ei, spuse aga
citre Latona: — ,Veui, surati, cat sunt
de mandri s de virtosi  gase feciori si
sase fete ale mele ! Nam ce »ice, urifi nu
sant nick Artenis, nici Apolon ai tii. Dar,
ce ow a face pe lingd ai mei f Departe
sunt e ddngii I Sioapoi, tu ai numai doi,
¢i cu am toemai sase feciori si sase fete,
tot urul §i una®.

Pe e¢ind Niobe vorbea cu aya mnesoco-
titii trufie, ca nici se gindea ciit de tare
difita ménia Latonci. Aceasta ticu tnfun-
dat; dar indatd ce pleed de lingd dénsa
Nighe cu copii ei, ca cheami pe Apolon
st-i vorbi asa: — ,,Nu pot si sufer pe a

ceasti Niobe ; ea se lawdii cu copri ei i

ciutearzit a ziee et dansii sunt mai fru-
wozi decat line si decdt sorii-ta. Ag vrea
i 0 vy minte, si-1 arciit cat este de
proastdé §i cv cit voi santeji mai presns
de odrasla ei®

Auzind accasta, de odatd Febus Apolon
se apriuse ; fata Ioi, tanira si lominoasi
se wnegurd ; fruntee i se posomori si din
ochi di selipird fulgere de manie. K1 nu
zise nimic; dar ludnd cu sine arcul de
aur si atérnand pe umeri tolba cu sigeti
arzf}toare, ¢l apucdi in urma Niobkei si a
copiilor ei, i 1i ajunse tocmai cind se
coborau intr'o vale adénci,

Se opri pe muchea unui pise de unde
it putea ochi, Ind dJin tolbd o sigeatd, o

puse d’a curmezis pe are, intinse cu ména in mijlocul lor, §i o podidird lacrimil,

coarda citire sine, pand ce varful sége-
fei ajunse la marginea areulud, gi i dete
drumnl s& sboare in jos. Coarda instru-
nati zbarndl en vuet $i, ca raza luminoa-
&i de iule, sigeata ajunse la tel, iar unal
din feciorii Niobei cazu mort la pdmént,
indatd Jdupd aceia, altii siigeatd sburd Je
pe ave si alt Tecior al Niobei cdzu, si apoi
ined unul, si fned unul, si incd unul, péini
ce toti feciorii si toate fetele bietei Niobe
cizurd morfi in prelargul vaii

Atunci Apolon, incins de o turbatid ac-
sifd, strigil ip gura mare Niobei: — ,Ia!
mai laudii-te si acum cu mandrefea copii-
lor tdi!"

Dar tloate acestea se petrecuse aga de
repede, ineat Niobel 1 se piirea cd visea-
7za . nu-i venca si creazd cd, colea in
preajmi-i zac morfi copiii ei, pe cari a-
dineauri incd ii vitzuse plini de viatd si
de tdrvie, Acum el erau culeali pe verdea-
A, reci, i firda de miscare. Ochii le erau
inchisi ca si cind ar fi dormit: pe fati
le ramdisese {ipdrit un z&mbet dualee, ce-i
arita mai frumosi decit aevea.

Niohe umbla de la unul pani la aliul,
pipdind miinele Jor inghetate, sdarutamd
feiele lor albite. Abia din riiceala si din
pilirea lor se putu ea domiri in sfarsit
cil erau ftoti ucigi de siigefile dogoritoare
ale Jui Apolon.

Atuner sezu jos i dénsa pe un pietroi,

Iancu Niculescu in ,ARGAN" din ,Bolnavul inchipuit*

de AL ODOBESCU

curcind siroaic din ochii ci. Cu faja scil
dati e plansori, rimase ea acolo, zil
giptaméni i luni, tot asa de neclintill
ca si copiii ei cdzufi morti Imprejurnd
Fa mi-s1 mai ridica capul in sns, nici v
¢l mal priveased la scoinul cerului. In
cremenita acolo pe piatrd, din ochil el s
scurse mereu un isvor nesecat de lacrimi
panid c¢ insusi fu coprinsit de rédceala pie
trei. Planscarca il era titcuti ; in irupu
ci se slei treptat cildura victel, $1 inim
ii inceti de a mai bale. Niobe era moar
td  dar si moarti. plansul ei picura lin
d'a fungul Iespedei, ciiei nesecata ei duw
rere o prefieuse in stand  de piatrd §
plapsoarca ei, in limpede isvor.

Toti sanenii, citi de atnnel incoace s
intimpla s treacd prin acea vale pird
sitii, vazdnd albcle pictroaie risipite priv
iarbi si mai ales stinca cea cu isvor, zic.
— wAcesta este Niobe care s'a preficunt in
stand de piatrd dupe ce FFebus Apelon it
weis tofi copiii, Tiindeit se liudase cu tru
fie cil el ar fi mai frumosi decit diansul’

Mult timp in urmi, dupi ce piatra s
invechi si se acoperi cu muschiu, tol inc
pirea cid se vede tutrinsa chipul Niobei;
de aproape nu se mai deosebeau triisu-
rile unel femei; dar din depiirtare se e
noaste hiata Niobe, sczand jos si jeland
peomandrii ci copii, doboriji tofi la pi
mint de fulricosatele sdgeli ale lui Febos
Apolon.
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carhl redale in exirase |

LES CONFESSIONS DE DAN YACK

Soru-sa era o ciumi mici, neagrd, uri-
gioasék cure-i vola rilu si cure era geloasd,
pelogsd ;  Fausia  era mare, cam ostenitd,
om prea fanatd, cu, intr'o fajd ofilita,

~un uchi incrueisat  putin ca Réjane,
dar cra muni  bine de cat  Réjane, cu
are se reprezentase chiar atunci Miarka,

Fata cu Ursul, intr'un cinema de pe
bolevarde ;  Fausta era mult mai bine
fiindeti era anonimd. El pretindea ¢&

pste © Dapcza, pentru eit  semiina cu
e matelot danez pe care-] avusese odi-
poard in scrviciul siu. E drept c¢d a-
e femee avea ceva barbitese. Ea bea
ool si privea ea nn brabat. Filmele lui
Charlot ne duceam si Ie vedem intr'un
snema din veciniitatea girei de Lyon. Era
st fost restawrant eltin, o sali mare de
lemn care semina cu interiorui upet liai
le piano ; yi care avea chiar §i rezononja
¢i cind Charlet strinea ris nebun in pu-
Wic. Publicud cure riidea atdt de puternie, co
e sgowot ce locomotivid intrand in gard,
« compunca numai si numai din lucri-
tori de la caile ferate, cheflii si din fete
fird palarie. Si acolo, ¢l cioenea paharul
e toaty lumea. Y consumatie  dedea
dreptul la wn nnnsdic din program §i tre-
buaiu luate mai multe peotrn a putea
vedea programul pand la sfarsit. Se re-
prezentau totdeauna Documentarii i Ac-
lwal tifi pe cari nu le puteai vedea in
niei un alt cinema din Paris. Filmele lui
Charlot treecau in extra si trcbuia luat
o dubla consumatic suplimentard penten
g putca asixta panit la sfargitol sedinfei.
Lunm intotdeauna cirese in alcool, cite
douvd porjii fiecare. Ah! sia fi st'ut Char-
lot, el ar fi venit s& cioencased paharnl
e noi siosd aplaude impreund cu luerd-
lorii mebuni de veselie, triumful Domnu-
i Anul-Nou, leit Charlot.

D. Anul-Nou era directorul cinemaului-
crismid. Pe program el se intitula :

DOMNUL BENJAMIN ANUL-NOU
Criismar Director

Copil Gasit.

Fost Sef de CLACA (la Chdtelet) Fost
Sef de CLICA (la cazarmi)
Scufandrier de Clic si Clae
Fost spala-vase la Claridge

Solist—Klaxon Oim—Orchestri

Neimitabil in imitatiile sale de sgomote
CHARLOT, Ieit CHARLOT

Yorhitor
in carne §i in oase 111!

Proprietar

Al meu cel mare, care jubea mult pe
acest om ; i) invitd intr'o zi la dejun. A-
far din cinema acest om trist, ticut, cu
wchinf fix, eu ochi de pasere, un om care
bea fArd si vorbeascd, dar la el acasi,
era deslinuit : jonglind cu cincizeci de
instrumente de muzicd din care juca lao-
laltd, ficea un tidriboi , o zarvd plind de
veselie 7 Imitdnd sgomotele ,era un ade-
virat v'rtuos, iati si peniru ce motiv
programele sale se compuneau din filme
de actual {ate si documentare, pe care le
dlegea el insusi; ceia ce-i permitea si
dea curs liber talentului siu si fanteziet

(continuare)

cale. Il ficea vantul, ploaia, lumina lu-
nei, noaptea. furtuna, nraganul, sgomotele
masined, telescopajnl unui iren in mers,
sfarmaitul unai motor de avion, fncen-
dinl, forfoieala muliimei pe strada, esi-
rea din metro, toate animalele, toate pii-
siivtle, dupdt voie, maresn sau oceapul i
imita ca nimeni altul telefonul, soneria
~a, sfaraiturile sale, dialogul intrerupt sau
o bitaic en revolverele. Pentru filinele dui
Charlot iwproviza sketch-uri vetriginoa-
s¢ si rezistibile. Yocea lul imita toate su-
eiturile lui Charlot, toate acrobatiile lui
« ale tovardsilor sdi. i in momentele cele
i patetice eand  acjiunca  indica un
timp de hodind pentru a lisa sd apard
tn mare pe ecran fala consternata a Ini
Charlot. impetritd, butmaed. trdsnitd, cu
acel suras jaloic, intriziat, dezarmat, pe
care-l are in fafa rantifii soarici. ednd
si-a picrdut cumpiitnl, ¢and cade de sus,
cand viata i-a ros aripile. T} Anul-Neu
giisca vorbe atat de cavaghioase in cil
itk scotea laerimi. Paliriuta, pantalonul
larz ; bastonasul, fuga. ciidered. alunecu-
sul, echilibru  nestabil,  setea,  foamea,
dragostea, fie-care din particularitatile Tni
Charlot ist avea vecea el intonatii!q ci
speciale, accentnl ¢i si timbrul ei. Frau
strambiituri, palme, lovituri, groaznice so-
viteli : o ubmire ingereascd in intonatiile
pe cari D Nouvel—An, stia s le qa: vo-
cea lui parvenea chiar si redea mersul
lui Charlol. Cupodopera lui era sketch-ul
pe care-l niscocea din Charlot Noctambul
in eare fard o singurd vorbd. fard o sin-
guird frazd, farid un singar comentar, nu-
wai sl numal prin sgomote, scirgiituri de
broasci, tie-tacnl  orologiului,  lunecusul
covoarelor, trosnitur Te mobilelor, spartul
veselei, ciideren unoi obiect, dezarticula-
rea scire, sughijuri, alingeri, suspine, e-
coul pasilor tiptili si un mers o galop,
¢l parienca sit Tmpéartitgeascit detracarea
mortald, dezesperarea,
betivalui. BDapd cim se spune el, cel mare
a meu, 13 Anul-Nou va [ fost precurso-
ril, adeviratul  inventor al cinema-nlni
vorbitor. A murit anul trecut intr'o eriza
de delir  furios, singur  jubitul meu Ta
condns la cimitir. E foarte trist, In cine-
ma-urile mari de pe bulevarde. mergem
st vedem pe Rio J'm, Charles Ravy, Loui-
se Glaum, Farttv. Paunline Fréderic, Bessv,
Love, pe Lilane Ghis din Lvs Brisé, cele
dintai cowedii ale Toi Marck Senctt cari,
impreundt eu Liniza Fazenda, pasiunea lui,
ecran singurele vedete americane pe cari
iubitul mew le admira.

<Loate celelalte,  zicca ol sunt niste
mincinoase, ingald. Au truc-uri.

— Un all cinema wicuf, pe care eram
si-1 wit, era instalat intr'o bisertcd din
Ratignolles. Se jucau [filme englezesti card
eran absurde, dar ¢l avea drag sit mergem
acolo ; nn peniru a vedea un film, ci pen-
tew a dormi. Dealtmintrelea, e singurunl
lae unde cu lam viizut dormind. Luam
o strani, pe carc Duminica o ocupa cine
stic ce cuvios preot, a cine stie clire
secle metodiste, care inchiria in timpul
siiptiminei aceactdi biseried cinema-ului,
iubitul meu mi striugea in brate i nu

neputinfa, groaza’

de BLAISE CENDRARS

intirzia s& adearmi, legiinat de tangowri,
e fox-ivoturi, de shimmy, toate dansurile
la modd, pe cart un orb le cinia la ar-
manica. L1 se trezea in antracte pentru a
asisla la reprezentanpile ¢d nilor savan(i
snale unor biele nenorocite céntirefe.
Intro seard un marinar veni s boxeze
cu un kangorn, sioinbitul men voi nu-
maj decit st enmpere  acest  kanguru.
L'am purtat eu noi {oaill noaplea, pentru
ai da dromml, in piata Venddme. inaivte
ide a intra la noi acasii, la hotel Rilz.
Cel din wrmd film pe ecare Tam vizut
imprennd,--putin mai apoi_ trebuia s face
sioew cinema—si nu ne mai intoarserdm
sit veddew Filwele eelorlalii, nemai avind
wp,—fu Defilarea Victoriei, Imi amin-
lese ¢lt esind dela ¢'nema am ineeput <i
chntim in taxi. In gura mare. Eram fe-
viciji ca niste copii, fericiti de a fi im-
preund, fericifi de a fi isprivit cu toate
alea, fericipi de a trit. Ne siirutam.

EI, CLL MARE, AL MEU

T esti hodina mea, surasal meu.
De caml te cunose, nu mai sufir.
Nu nit deare uimic.

a2 M ostin cun Taci, dar dupd cum mi-ai

promis, at luat durerea mea asupra ta.

Ai ishutit, Nu-mi mai simt in‘ma ; ini-
ma care atdt md durca. Nu mai cunose
neliniytea, respir,

QO singuri teamid mi-a mai ramas, tu,
bei préa mult. Nu iudriznese sa-ti vor-
buese despre asta: dar stin bine ei intre
zi 1 nn vei mai bea, dupd cam ai s
vandui toate antomobilele de cursi pen-
tru ca si-mi fact mic plicere.

.(ffm(i t¢ privese, mi intrch.. nu en nu
stin st i fotred, dupd cum niei s3 mi
rog Nu o stid... te inbesc !

RULOLUL IX
Saint Geevais, Ja 13 Junic 1925

Ce voi face la Paris ?

Sa ispravit cu hilutura, en femeile, --
mr. gata cu aleoolul.

Am priwir urmiitoarea telegrami
LDAN YACK MONTJOLY SATNT GER-
VAIS HUATE SAVOIE. VOUS ENVO-
YONS AUJOURD'HUL TRACTA  PAR
LA RCULE TOUJOURS A VOS ORD-
RES FSSOR™

(vii trimitem azi magina Tracta)

Ce si fie © TRACTA si ce voi face
cu ca?

IFie. vou pleea,

S'a infors si Pierre, bine inteles mofluz,
de la Saint-Nicolas-de Véronce ; Lucienne
nu - n’a‘de loc si mid intoviiriscased la
Paris. Ma asteptam la asa ceva. Atat mai
bine.

Al Iatat mai bine, atdt mai bine, atat
mai bine !

Yo rdmine cast; dar ce voi putea face
la Paris ?

Pierre borborosea, si lam dat afard.

— O lemeie de nimie, muierca ceia,
z'cea el In locul D-tale i-agi trage o ba-
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iwie {caping, si o fnvd{ minte. Da, ori
cun. fata chipeyit ! nn?

— lasi-mid in pace, Picrre. [ine un
cec. Maine mi rvelntore la Paris. Nai de
cat si-l compleetezi to st sit te duei si-{i
iai banii. Pofi lna si tot cc las la salet :
pusea mea, ¢'ohotele, toaie boarfele.

Si — i-am intiws un cec in alb.

—. Ce-i asta, mii intrcald el intorcén-
du-l pe teate fetele. Eu no stiu si cetesc.

1i explic cii n'are decit si se prezinte
la banca, la banca coglezeasci din faga
hotelulur Majestic, la Chamonix. §i céd i
s¢ vor da bani gheati.

Elalal ! Bem aiuncil strigi el Dar ce
este deasupra scris ?

— (At doresti Plerre, cat il trebue?

— Apoi, pune douiizeci de franci: pa-
troane, si fie gi de drum.

Liberez un cee de dounit sute de mii de
franci pe nnmele siu, si-1 dau lui Pierre,

— Nu vii si d-ta ?

— Nu, Pierre, adio.

Vor face oare scesti bani ferictrea Tui ?
I‘'n i1 vreaw binele, laui Pierre.  Pentra
mine, vid hine, viaja mi-e sfargitii.
Fram la calencana din eolt, jucam po-
pict eand infiermiernl dela sanatorin vem
somii vesteaseldl el Mire lle marrise.

— La dite ore? am inteehat cu.

— Punct la douasprezeee, zise acest om.

Ce-mini trebiia sd stin ora 2 Fra idiot.

S pentrw cd omul care ale:'gase, cra
tara risnflure si pirea turbural, sau se
prefiicea it este, in orice caz, se sgremu-
lea ca sid-mi vorbeascd si ma observa pe
sl ochi ca sii vadd cum voi reacliona, i
mic cum nu-nii plicea aga ceva, porunci
s% 1 s¢ serveascd un lHre de vin, ea §i
jspriveasci cu eondoleantele sale.

— Albh?

— Rog?

— Un litrw de ros. domnisoard. si trei
pahare !

Al {reilea pahar era pentru Petru, par-
wneral meu ta popice. Litru acela de rog!

Boscheiul de verdeajd era parfumat de
ciitre un saleiim care lisa flori albe si
cadi in paharele noasire. Kra 5i o ngoarii
adicre n aer. Shurau popici in acr. Ju-
cittor’t de aldturea, niste Tunefionari dela
exile ferate, erau mnevelfi sa  primeasci
trenil care se auzea huind in vale, si se
intiirdlaw incil st mai joace. jucau cn
vialenid.

Pe masi era un litra de vin ros, s tred
nameni, (vei oameni in jurul mesel trei
onmeni cari tiecau. Paharele eran plne,
apai se desertan, Saleamul scutura florile
<ale.

Fancrionarii dela gard, se dusera ingra-
mitdindu-se in fugit.

Ca totrun accident de auto: cu fure-
aistram toale micile amiinunie  inir’o
fractiune de secundé,

Toate acestea sunt

Perfeet de i

Imi am ntese insa s de ulmirea mea
cind am constatat ci vinul era bun. Asa
dar viala mai ers cu pnunfd incd atnnci
cand lovilura nn e veidea pe loe?

Litrnl acela de ros!

Dacii m’ar fi lisat in voic, asi i con-
{inuat. Voiam sit comand un al deilea, nn
al treilea, nn al patrulea. dar omul gros
pe care deodatd am inceput sii-l urase.
spureatul infirm’er care isi clitise paha-
rul inainte de a mai bea cel din urwmi
pahar. sc ridici 1 Imi zise :

— Va cer eriare ; Domnule, eq, insd.
wi-am ispravit treaba, colo sus, Masteapiit
sotia, e ceasul supei.

Mi pirdst dupd ce-mi strimse en cidl-
Jdurd ména. o
Mi desgusta omul aceln gros.

incii v in mine.

Asa dar, ¢l era el din urma care vii-
zuse pe Mire e Ined cn viaja 2 Lam ur-
mirit cu privirea. Traversa  piata cea
mica fdrll si se grabeased,
balihitingd, cu picioarcle late intoarse in
afarit, cu sorful de infirmicr rotocol sub
braf. ducand cu el toate gindurile meie.
Se ducea la supi.

Siocum owul se oprise de coud trei vri
scarp'nandu-se in cap i vitandu-se chio-
riis spre noi, de cum feu coljul, am trimi:
pe Pierre dupi ok si-i dea bacsisul co
venit.

Aga dar, totnd s'a ispravii.

Plecai st ¢cu la rdawdul meu.

N inebonuesti deci, deoarece ma regi-
sii deodatd pe balconul mew, la acelas
haleon, ca si in astil seard, si tol ca si ari.
seara cra alnnel seniud. Dar atnnel ins-
pectam  cerul. Tuasem Tuneta.  Cluatam
vulwurii pe cart volam si-i omor a doua
#i. Tar astazi privese in mine insu-mi. Nu
~¢mi gisesle nimie. Absolut nimie. Suni
wn o pierdul

Spusesem Tui Pierre s pregiteased To-
abe s carhge. Volam s mid ure pe pisend
Varens inainte de zorii zilei, apoi si ur-
mez creasta stineel cave atdrna peste de-
serinl Plate intre Colomey s la Pelouse,
fa ajung la cuibul valturilor pe care-)
aflasew. <& mi las alunecind de capitnl
funii si =i surprind pasarile in euib.

Accasta expeditic fu una d'n eele mai
mari deeeptin din viata mea. Cind am
ajuns la cuily, pasirile shuraserd, Cuibul
erav sirical. Treense desigur eineva pe a-
colo. Niei un ou méicar. Numai murdirie,
murdirie numai.

Ce vo' Tace oare la Paris ?

THACTN a sesit. F o wmasing foarte
joasd, de ¢ usitrintd exceptionali, en voii
motrice inainte  care poate face pani la
150,

F. puternict si mlidioasd, forja de trac-
tine, ardoarca ef la spintecat vantul dau
impresia de shor Accastd senzatie nu se
poate nita de eel ec a ennoseut-o odaa.
Sta virajurvile eca intr'un vis. Nu e mau-
sinilt: ¢ un om, avionul drumului, mi-a
spus mecanicul care mi-a adus-o la Pa-
ris.

Atat mat bine, atit mai bine.

Daun acestui hiliat ccle trebuitoare ca
sil se reintoarvcil eu trenul. eu tren special
dacii pofieste, si wmil instalez s‘ngur  pe
bord.

El are un aer atdt de nenorocii. jigoit
cii ramdioe peoalatueea. inedt i fae ceel
wai frimins suriis,

Ultimul nien suras.

Tasfac volamd, apiis pe demaror. am-
hyeir, si pernese intr'un tunet.

AlY dece nun pot st intru in decor si
si-mi staleese caod !

100 Rue du Pare-Montsouris. la 1 Sep-
tembrie 1935,

lati ;

Sunt la Paris.

Nu gtignt cii se poate iriii atit de sim-
plu la Par's

AManr reintors la Paris si iatd cum mi-am
orzanizal trajul,

Am ocumpirat un intreg etaj, la al yea-
selea, intr'mn mare imwobil  modern din
srada  Lare Monsouris, la numical 101,
Any fhicut de §a dardimat percfit. cici imi
plac inciperile mari. goale.

O mi-am asezat numai lagdrul. Din
tot confortul modern wam pistrat decit
camera de bae. Campez, Ca in hrusi. Mi-
am atdrnat hamacu) in semineaua din sa-
lon si toate inciiperile cari se afli in-

cu spatelse

divit 51 dan in spre curte sunt pline cu by
incei de lemne, butinei frumosi si rotus
pe cari ii tai cu ferestriiul in doud t
miseitri. Gitese de ale minedri, ca |
cand asi fi sub cer liber, pe un foc
lemne. Camera mea de bae ¢ in adev
splendida, cu un sistem complicat de du
siuri, si o frimoasd piscini pentru broa
nea fesioasi. Am cumpiirat o mare bros
zed {estoasii ;o pe cheiul Megisserie.

Mi-am oferit o lumind electricd stray
nicd. cutii de tumind ca la cinema, lamy
de celiirnrg, o lampil ce ndéen §ioo inst
lagie eu vapori de mercur care inse
wrmele men pe plafon, Cand  vreau 4
dorm. anin o lampd cu are deasupra c
putui meu. Noaptea, ¢ zina la mine. M
ipnedizes. Uneori, dorm, uncori visez, 1
neori ame amefeli @ atunei mil leagdn b
hamac ea iu plind mare : dacid war fi vl
¢nif, mi-asi instala an intreg joc de g
rene san, ca in sub-solurile dela Saint
Didier. un czantionaj pregitit cu toal
mndelele de klaksoane electrice sim'ss
amusa st te fae sl functioneze tnm
noaptea. [ar noaptea e limgte la mine
eqer de obieel niel nu sont acasi. ‘

les. ’

Mo,

Dealungul <trizilor.

Adesea mii due sil Inerez la Tlale, un
am Tost luat in servie'w de citre un
tar, sall alleori descarce 1z de ouii sal
fle banane.

Nu mai beau, dar tol fumez mulit.

Funmer toatd ziva pe baleon.

Am un baleon care fine cit toatd fajs
tda, Dimincata fomer linistit intrun colt:
woapoi lunce pe nesimfite inspre stang
pe masuri ce soarele sc urneste. Imi plat
mule s fumez celo sus. Sunt binist't. Stes
e mea e singuratecd, cu aceleas autome
hile cari tree in ficeare zi la aceleayi on
u varecare  animatic pe la amiazi, §
defileul de :loiei si wrasurile de copii ean
se (ne dupii amiazii la Pare.  Cerul
imens deasupra verdefii imbelsugate, Aud
sueratul wnui tren, trompeta sefului d
gard de pe linia Sceaux, coteodiicitul pif
sirilar de pe lae. Am incercat radio, duf
am supritnat pumai deciit postol, ma wi
descotorosi e asemenea dictafon. Apar
tnl acesta méa plictiseste. Nu mai am e
spune.

Azi ¢ ziva mea de nasiere.

Am 52 de ani.

Am fost de mi-am aflal un fin.

Azi dimineatd, intorcinda-mi dela Hale
i-am adus un epurag roz.

De mult hoindiream in jurul instals
{iillor «de Iemn dde pe bulevardnl Jurda
<1 am fdcut toaie demersurile pentru &l
whopta. Lo vefwgin, micii orfelini  rug
erau numerssi. Am oales un bitefas de
ani, palid g trist. cu ochi ea a' Hedwige
1l chema Nicolai,

I voi numi Tan Yack, ca pe mine.

IV voi inva(n sa rada.

1 voi face sd radi.

Si deocamdati, alergim chiar in pain
picinare tofi trei pe parchete, eun, fiul me
s ]r.*pul'a.:;u] roz, i marele mea apartamen
gol.. ..

FINE

DIMITRY
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