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S¢e vorbeste meren despre o ofensiva
(‘llllll]‘ﬂlil d¢a carel arZatcdre gecesliate
W pare cioAm ajuus sa fim convingl. e
Caritl o qni-e atut: se o vorbegle prea mult
slose tace prea pufur Lo locul sa ne a-
mivcm vorbele semnului Horapa @ par-
AT Ietes.. Firese €& nu voln dis-
cid, #icl, pe larg, aceasta chesuune de
A Carer JUsCIMBEELG S Al DOLTUGS § on-
mem noyu postact. oun capnol deld
Ly cagugul. LD trebuesie completal insg
prio llaaresa Qoor Interese, Pe care aceasiu
vlensevie trebue st Je satisiaca, sioin afe-
gereA uner oamem cart — dara sa e
certati cu morala - sa stic valorifica
cerice, ma, ales, 1rebueste pastrat in con-

yvtunta publica. $ — 1 pruna hme — o
sueldlcare a taturor vechilor cadre din
diterite domenil si — ca 0 completare —

O parasire a unul prezent care ou va i
avut umpul sa se lixeze, sa-yioadune sy
adavge calitifie, sa-yi reducd la minnnum
cusururile. Liregle ci nu suntem pentro
iminoriantarea aciuatitafii — la a carei
deslayurare trebue sa asislam tdculi, re-
semuall, plini de incredere ;i binesoiiori,
s pasiram 0 atitudine rezervata gl opti-
Miskd.

[xe aici oroaren noasitrd peniru consa-
crurca (mai ales cand ¢ Interesatd) a scri-
norilor la moada, In realitate ne gasim in
fula unor dovezi de emwuziasm  pe care
ampul — acest DENICCUE mester in cri-
tgea —- nu se va da Inapoi sa e traps-
forme in... regrete eterne. lata din ce eanzdi
credem — ca opera ,Lniversul-ui lterar”,
canalizald in accasia dircefiune, a ren-
yit sa starneasca aplauzele unanime ale
wbitorilor de culiuri roméancasea.

Si-apol: si {ie la mijloc numai inte-
resul instructiv i najional 7 Nu gasim
noi oare, in f gurile pe care le reipviem,
iy energia stosuferinta lor de adevarati
apostoli, in eninsiasmal $i rabdarea lor
de rmartri ai lumici. in puicerea lor de
recepiivitate  gi de ddifuziune de semdna-
tori pasiotafi, in req: uele st sacrificiile pe
care le induran i si le impuneau - atd-
iea modele de energii culturale,  akitea
icoane vii facitoare de minuni — dupi
vraja carora ne-am putea conduce ?

Spre a nnomal 1nsista asupra sentimen-
tubui de veneratie pe care il datoram 1na-
r lor iocepitos . Mi-adue aminte de ce-
cace nunul dinire o fgi o dintre cel moi va-
lorosi), pedreptapni Gr. Alexandresen,
de a carui operd binereiu]l nostru se fine
utat de deparle, spune in a sa: bEpistola
Marveiui Logofat 1. Vacirescn.,  autorul
WPrimaverii amoralui®:

Sunt inult mai orednici de slava acei carr
au facut,
In stiinte sau in arte fericiful incepul....

E tocmai cazul acestui 1. Glizd -de a
crur opera
si distraclivii -~ pare a se impiedica atit
de pufin teemai aceia dinire poi cari -
curins — if simt mai niult nevotar

% lacrul pare cu atat mal curios, cu

phind, variatd ,instegetiva’
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de PALL )

cit | Ghica aven atates alre muoibve ade
care, s pare, i, la non ose jie mai e
vrabi secutvald) sa puata i cunoseut o
rigina sa doloneascd, superioara cultura
provare se-a pntnt-a asinata in fard §oan
alarva, buna starea maternala, demoicagife
pe rare le-n ocupat, stcaducita lui carie-
rit didacuei, fapuwl de o b calatorin eel
mai il e on Fovazat omacl s locur,
precinnpaniiorid rob cultural pe care 1o
jucal mai mulie decentt, desiinetiunile puo-
Hie, diplomatice, adimdnistrative s eulog-
rale care 1 ~an decernat tocleauna pe
bund dreptaie — 31 cite alie considera-
P D pare s Ci 1ol aecsicd fai
tosi In mwsara sia spele (0o mentatitaic
care 0l e caraclerizeazd) pacaicie sivi
gateare laocer sion prinmt foe — pe aceln
de o fioser s de a §iajutar Literatura s
cuitira romancased. Siode aicl ubiarea al
cirel ol ineercam sicl dim Lo paete
i eele ce nrmeaza. 1D aial i acesl gest
de ridicare o altora 0 autocondamuare.
lon CGhica, in sutlewnl earnja iy va {1 Ja-
cut lor convingerea ca ope oarvmasi i1 v
beresu mai e grabd acele eoutagiosomied
seaudale™. ..

pacitele s0 tina
Dboseala, slabiciunca, toate relele ce sidnd,
sty own weod falal, lesate de o niina de
[parnint
de care vorlosle Fininesen (Serisonrea 1-al--
miosa ndnedan de ogeerutatoares lipsa de
nivres a acrlora penire card se straduaia
@1 s'a sbatut s dea la o paree inteocresul

e invalaia inea. cu destndd densitade
sullewnd romduese. Si-a semnat — in fe-
lul acesta consuent osinda - 31 a birair

Cact — Tia indoiali - mat mare b
Mg nu poate (odecdr aceca cistgatin ime
poiriva ndirimicici pentru folosinga ca-
relnn hazuesll sa inalih un ewplo. $iia-
rasi + valourea unei v.crorii trebueste ma-
suratd, s1 i lumina perspeetivii, in lemie
aa bmprejuriilor sioa stacii de lueruri
in care sa castigud. Sunt considecafr de
care — la L. Glica foarte usor s¢ poate
Hne socoteala — chiar el ind acela care
aostaruit asupra civilizajiel pateiarhale gi
foarte puiin remdnesti in wijlocul cireia
s1-a ralt eel mai lrumogi anl ai viegin
Astlel ¢f si-a svazul peamul ingenunchiat
politiceste st enltnraliceste, lipsit de seoala
st de biserica pagionala, fiard teatru si lira
gazeid, alwent dela orice preaenpite: inal-
e Licraiura,  stiingd, artda:  a stal
de vorba cu bairvanii boern, la ale caror
petrecerl s'a amnzat de copil, a conspirat
pentruintroducerca tdeilor noui, a asis-
tat la mstalarca atitor produse ale civi-
lizatici apusene, s'a bucurat gl a plans -
a fost, cn un cuviing, martorul arent si erc-
dincins al uneia dintre cele mai insemnate
prefaceri operate in sufleiu] ronuinese
al trecerii sale, din faza orientala si pa
tr avhali, ln aceia occidentalii si curo
preand.

Firh indoiald ca feric’ta prefacere se
datoreste unui complex de factori si im-
prejurart, in fruntea cdrora trehuese coun-

ca
31
m
PAPADOPOM. L
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sidecagi fericifii indrumiauori,  binevenij |
puridrort de stindarde carl —— rostruifi by
liwns Apusulul rascoinor de suflete -
SCoRTaliau si »

COEDICE g1 acasd ceeaty,,
tnlinsera acolo, lnecercau sa civilizeze 5
ceasia insula de primitivism care - geq.

gralicesie se nwma Proocipaicle no |
mane, Caoanl dintre acesti valorog ina:“
e merzoori a fose L Ghien - Jueruriig,,

EonEl I s te

weovar b

Mmoo i ceeace & facut el bye
sz pedeoparic. ca prolesor al Academ |
shtancne, pesde alia, prin dctevilaledyy
pehdici-ves. Asticl. Tn prima ordine de g
deic deshagira o bogatd siomultipla activng ;
Giee e vuloaricwtor sinjifie,  predangj,
tiinp de T an . Jeejiuni de  matematitpe
seotegie st ccourmie  politicd, Jamiliaryy)
sand uneretud, care se pmbulzia i nDumée.
cie ind exocepiioaal, cu aceste trei gtiing s
woeigle de imeres imediat, £ - de astaday-

1. Chita up adevirrat in jiator, céci tey
Aesehide prima fereasica prin cuare suflenfy
ropiinesc o eontact e razele binefddf,
ware wle stiidei pure 3l practice. Dar tepy
Giet se wanifesta lon Ghica s ca inerIp;l
mater dierar. O Tace cn mal mult sucemd
aic . unde, de bine, de rau, gisin o atme ju
fera seriitor eeasiea, predecesori mal fernn
cifi decas in Muntenia care —degi Arezin
it e vietinees pare s progresat mal Jee
s sw 1 swerilicar produsclor  spiritulim
mat pulin, La accusia il duce gi fericifie
igrejuriare deoa s imprieteni, chiar del,
wetbre, e Kogalniceanue (coleg  la aceiy]
\endemiv  care purta nnmele loi Milg P
Stiezal osibomai L ales o VL Alecsand™©"
siounul sioaltal partasi ai Tm'e:l
B Teried ttla L Davin liten
AT eare v tensen i sorsnl o remanese ok

. | . . o LI
nie aran e energics. 50 asdel — la 1800
v apare acen epacald GPropagire” car»E" "
din cdanza ntemperangel stapanirii ruses'h!r
ni se potea nund decas en subtitlal: JFoa
stinngilica 31 bweeara™, ’

.
Fit
Firesie vd — 1 accasti direchiune 3}
lon Chica rn puiea aduce prea muit nogye,
dar numai asoecia, energ el Ini Kogald g
eeanu si talentalni Tui Alecsandri, preoeyy
parile seriaave, completa cu stiinfdl, poetiny
sioisteria - publicdnd aiel cercetan gp)
fond ea - Masurile sigeeotaf le roménegi,
simoldovenesti ; Despre importana eeqpe
rontici politice : Ochire asupra gtiinfeloryq
a0l cosf waose aite un leera o JFow in
stinffica 3 literara™, prin aceasta deua
et a0 eb preccupure, reprezintd intrlagage
i oo neven: s arvela o accentudrii §1 duea
rit mat deparie a literaturi] romanesti, el
junse la un anumit grad de desvoltaret d
canal zatd pe linda tradigionalismului mre
voare in frecut sioin viata curatd déd i
fard. oo misvare inceputio sub o stea agne
e {erieitd s care, tocmai din aceasta cari «
#a. se doria coniinuata, fle:
st-upotl fa Bucuresit unde -. mai ales . ’f“
accleast laturi se vor accentua si mad mys
Se pare ca. deastadata, 1. Ghica va pi

rasi cariera didaeticii — ineredintandus
atator alwora. De diteratura si de stiin®?
insa e 8o desparti niciodatd. Nu m |
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atat, dar prin acestea — a fost
de conterupuran — incadt, nu pot in
juns sil ma ir ci totusi a fost atatl de
i, 1 atit de repede uital. Nu de aita,
, dacd , Propagirea” trece drept o pu-
atiune vremelnicd gi pierduta in ne-
a tmpurilor, dar ,,Convocbiri-lor lite-
“ s — mai ales — ,Revister noui” &
Huyden — in care loa Ghica gi-a pu-
af, penlru prima oard, cunoscutele
risort citre V. Alecsandri” — nu pin
i aceleagl calificative. 91 totuyl nic
bte serisort, atat de variate $ide evoca
e, atit de pline i de noui, atit de
ple i e deschizdware de orizonturi,
de capivante 31 de vorbitoare,  nn
. uiel pedeoparte, cetite cat ar trebui.
favd indolala — un defeect de opticu
cativa. Nu se viud meritele unor scrii-
i 5 unor opere Wwemai pentruck lip-
ke ne nunandecat bunavoinga cetitgra-
E dar chiiar si aceasta e intriadevir
rie gl ostencala unet elementars
forrl vare s condueidt la incheerca e
fenjel sau ipexistentel talentulul, O cao-
peristics 5 condamnabilic lipsa de in
fere 10 ceccace ¢ napional {chiar daca
prti. peectea durabilului) ne ducee
onstient — it incheeri defavorabile
L linerli nojurk — eceseuti in superfi
fitatew aner lectury instraindtoare - 31
oralizante e pomwenese alungap <lin
ui sufletuluod romdaese. oan adevin pe
el confirma destule cazuri. Yol cita u-
singwr ; acela al dramaturgului M. Po
h-3iesunestd care, vdueat in Austriu.
use di: pragul celer 33 de aai, nu fara
i cotit o carfe romancasca, dar fara sa
i1 caprimat in limba paringilor sl 5
brurile s¢ petree astlel : venit in jara.
piit e implinise 35 de ani, devine om i
iy~ cum 7 lati: cetind un volumw
i Gdobesev g1 ramanand surprins de
musctea limbie romdnesti. Accusta
pirica, dupii 40 de ani, sa ajungd serii
b drwnatic apreciat, autor al operelor
Rl Spre ldeal, Pamdant, AL tarii
let, La 3 de ani, ete.

L un uepresionant proces de constiiu-
Fpe cave-l recomandidm tuturor neincre-
orilor si instriinatilor si le garantam
sersorile catre V. Aleesandri”  (maj
it chiar decdt celelalte : ale bardului
b Mircesti caue 1o Ghica) il vor sur-
e priv tot felul de calitifi de fond
e fornsd, Ti vor corsinge ci, pe destula
bptate, aulorul lor condinud s fic con-
erat unul din marii prozatori romin
ey apropierca lui de L Creanga '
i si fic absoluta, nu ¢ de loe arbitrara,
i furfatic Parcurgerca lor linigtite ne
ieaza - dupd chiar primele pagini
 fata unut dintre cei mai volubili, va-
fi 5i neseeati povestilori 1o grainl dela
ire. I oin ele atdta atmosfera. atata
plitweline. atdta natural, atila interes.
la grije in prezentarea lucrurilor s
Inenilor, atdta pricepere in manuire:
pafiunii — - incat leetura lov devine din
bin ce wai agreabild, s¢ cere mereu con-
pati tocmal penfrucd instiueste sioa-
ve. Dar umorul, care, lu [. Gliica, esie
g de firese, un wnor al prezentirilor,
i natnral stoobiectiv, nu silit s dic-
de autor — pentru a culege efecte n-
pre, dar stilul atdt de adequat si atar
Fwladiat, incat poate inciituya de omi-
e — puedeoparte— inepuizabilele amio

B in tecut, pe de ulte -- ideresantele
exinni - $i apreecieri asupra oamenilor
fapelor. Y - desigur —= aici locul ool

Ri poutivit pentru aceastd limba aar de

) Profuta s Opere complete de L fGiiea,

HE Bue, Minerva 1014,

Losuta o lexie care investmanteaza de
minune s oce-n fost s ce este pe veeines
awtosnlue sS4 ai vorbese despre valoa-
e de document enltaral, de icoania a une
victh inocurs de dsparitie a aeestor SCri
’ din acest ultine poace de ve-
~eositnenza it de aproape de
lui Neesandri, o va
dovumentara poate fione

“OrCate
dere
tearrnb cori
Tesgre o e

slijard 2 horiadesar s unele pateny pasi
nlovneinot sou ample s1oapa precise
despre starca demorifac, despre apadot

despre <eoali ST aeatru. des-
cvhigra, Hweriara stoarta
roranceascs 7 Crre e docminenteazia mat
hine sreoen o Cavagea, Zavera, Socicta

e calabnne,
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tea Fabermane o revoluimnen dels Isds ?
PN poatem cnipaste il exacs vpis
s e b viepile wervibtoriler ca L Naton
Paron, N0 Pilirman, Tone Fliade Bodulesena
Faeu 2aeeresens Vo Meesandri AL Russn

Al IHIEIES Nien Baleescea s Gr. A=
fescndiesen in begdtura ca ocoarn da
o rvast unde goasime la
atnen o comrplene i lewittura e nnele
ooy erse lrerare, caoaceea a0 antari
Dorndnicn” ~ae o Proctamagicn dela 184577
In fine s i o pririn cunougte i
teresantels broncine ade gencralulul Cofei-
Prasid U rguard. Teodo-
Priconant Copramud Laarent,
atirern, el o daseadilor greei s Kir-
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filosolic =i metafizen, Tireste ea lee-
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carori tehaess areentn e ales N Bl

cescir st G VExandiesc - alateri e

i o tetdeannag salletesies oo ea
vate treheesie sobliniats, cu o oden.
asties ednd o de pricrenie e

wat de Trasle st de dizorie. Tnedt mal
1O e ~ooconlamda cu oseejotnl 1

ieres peesancis fon Ghoeointeleges cu to-
tnl aldel Toerurile o cetiti cele dond sen
sori alespre Bideesens s G, Vexandrescu.
setifi Lancearicile dine probegie™ sion et

UNIVERSETD  BITERAR. REE
vedea. Tordeauna el sa interesat  de
anroape de soartu prietenilor sl pe
curi i-s uEmicil, i-a ajutat., i-a protejal.
i-a lawdal s1 i-a adwirat. E o atitudine a
cpivitulnd luwminat, a omulat convins  de
prapria-i vaboare care nuose poaie  teme
i — prin aldturace cu alfil ar patiea
ppivrde,

Foeo aotudine depe ormie caireia atlap
contemporani nar putes decdr castga.
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Sa o omascut in Hucureso o
diaza la SE sava, inee alfii, cu Bliade
tea profesar de  gramatica, apor - in
sconta loe Vaillant, Se specializeazio in
stiinge 53 waoeraloe ¢ la Paris - obiinand
titlul de mginer, Caliitoreste prin Oltenia
cu G Alesandresea, Se duee la lasi ‘eu
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menten dea adege down pe Milwai
Stueza i dhincoace de Carpagi.r 3¢ stabi
festeawer fucand, la \eademin Mihd. lea
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Feonomic paliticd. 1a 184% < inloacce in
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resolutict. | numit representant al garh
L Constantinopol. v mat fost @ uubasa-
dur, Guseraator al iesule. Samos, minis-
tro. prezident de o Consiliu, anembro s
president al Aeademniel romane,  direcoor
ad learrulni Nagional din Bucuresti. et
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Cer mohorii... Pe-un drum de saniog
Vin rasete de zurgalaf : cling.cling... -
Ca niste cupe mici care §'ating —

Vor popos’ la poarta mea acus.

Va cobori plini de blani si nea,
Va cobori din samiuta ea

Cu chip ascuns in troenit bariz
Purtand in strai al viforului iz.

Dar zurgilaii trec pe drum albit

La poarta mea nime nu s’a oprit ...

I-aud cum trec s’ cant : cling-¢l'ng, ciang-cling...
In urma lor rdmén fn drum si pling...

LEAGANUL COPILARIE

Trotusel peste stanci ciopleste malul
Ca Maguara sa se resbrangi’n zare:
Aza a poruncit Stefan Cel Mare

Ca Doina Neamului s’o spur dealul .

Tat ce-a tdntit in veemur ideatul

%I ce-pu visnt Costin, Neculee.... muwve
S'a haridzit ca’n veei, de pe Mosoare,
5& buciume, inwripat, cavalul !

Pn targn meu Costake: Negri bate
Moldovei celei bine cuvantate
O pajurd etewrnd in arama,

Cu-atati pliegi citl an trecut pe-aicea
Cu tofi cet ce-an spilat in foe colnicea;
— E Targu-Ocna'n plini panorami !

I. BIRNBERG

CRONICA

saperhi Carpati, Isforiee arens :
Mart ctitori ai copflariei mele !
Stafit si Dochii, Vircolaer si lele
$i Zmei, Balanri, Zine Cosanzeme !

Din Nistru pand-m vetre apusene,

Voi Tari, cu-acelay vis, surori tus-trele !
Altar de Neam, sfinfif de-atdtea grele :
Letopiset al Stemei moldovene !
Predoslovie sintefi versurilor,

Cum viafa este Cartea Mersurilor’

Pe-acest de veacuri ne ‘ntecut Norc
kl, Soim pizind a gramifei potece
Nicj chiar si Poezin un’l intrece
Niei Sufletn vre-unui Voevod,

I. BIRNBERG

I

In poarta plange un salcdm calic —

Dacor de iarnd in vegmant sirac —

In varful Iui a poposit, in frac,

Un corb.. Pe drum nu.i nime, nu-i nim'c...

O casd mare, cdt un analog,
Inalta ernei jertfa ef de fum;
Sub cerul jos si vénat, de bitum,
Astepr, astept, uitat ca un zilog.

Zbor umbre rec’ pe'minsul de inghet
Si-i jarna grea pe suflet, pe vizduh..
Larg cimitir... Pling stresnile de stuh
Si dorul meu spre casa ta drumet...

D.Jo

POEME PENTRU LUSA

Agi vrea trecutul si fi-1 port in suflet
Ca un refren in versurile schioape

In zile triste sit te simt aproape

Cu pagii subtiaqi de-atafa wmblet

Cand arvipile ceasitlui de fafa

Vor profila fantomele de iert

Sgé simt timiditaten primeq adieri
Cum in oceanul clipei se rasfafd.

Tiacut. voi agifa in semn de cruee
Ficlii de visuri oarbhe de lumind
Sin tnmima lisa-le-voi sa vind
Cenuga de nidejde sa-gi usuee,

Nu vei mai sli, de-afuncea despre mine
Decit povestex wnui strop de roua
Ce-a nazuit sa starne cand ploua

ln pumnul luwi de dizmante fine.

NUMA CARTIANU

SEARA

Cuprinsul se ‘nvestmanta in tacere,
Mai viu privirea cald’n sus pe creste,
Odilind'n chip de vmbrd, fard veste
S'a revarsat, lar grija zilei piere,

E totul vis si drag ca o povesie;
Natura ¢'n sublima priveghere,

Ea poarti unduioasi "nvapaere,

In colf soptind de {ol ce-a fost 51 este,

Pitruns de infelesuri fari nume,

Te insenini, ca’n vremuri de tot scumpe,
Si-n gandul tau cuprinzi intreaga lume.

[ar seara obositd 'n ziri se rumpe,
O negurd s’a coborit annme,

gt . . r
Si'n sén ascunzi lumina ce irumpe.
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ironiit de tot, cu pdirui despletit, ca fi
ra crizpatd de o spoaimi nebuni, Gina
rugh plingind de hivbatul ei 8’0 erte.
clpt&nd cuvintele, tarandu-se in ge-
gnchi la prcionrele lui i aruncand re-
fBvervlui din méana sa — al ciirui ochi
ciclop. fixat inspre ea, o fiicen si tre.
hire ca varga — priviri dese, plina de
perare,
Afard ningea, s {recilorii se riveau de
K — era tirziu

o wcul(c‘t_ parci nistit, firi a lisa

brna din mani. gala si tragi — ea i
fm groaza s mai cu seamd undlinga
Lar i fost, pentra el o hranit  vardy
fipit care flimdnzia de mult.

Kini nevivevald!
Aceste cuvinte & Je-n strigat de zere
intro clipi. amestecindu.le eu  In-

mi. desi vedea bive e ridiculul inge-
ului for — fati de impreefurivile Li-
urite in care a fost gisild e onantuld
— i Inrniipen sifuagia,

deeren lui grea, de nepitlruns,  ora
i amenintitoare decdt revolverui  a-
) mare, floros. ce o Lirlnira civar ne.

altfidatii, can:d Jaden dde el nein
Tartd-md Gecrge, nu mig pufeam !
trigiitul dsta sfasiclor. sens de es 41
Bancul sufletului, eizind in noaptea de
il pared ampesteest (o fiasfg (dintr'o -
A chinuitd de moarte, il ficu &1 radi
hohot i seiipd vevolverd din nrind,
.. Afa rosti el primele cuvinte din 1no-
entul eand a «dat peste ei — ea deshen.
jta, el strecarandu-se pe fereasted
pnadnd capdt vne’ muaterdii o arunea
gpra femeei voluri de nebunie
—‘Vl}:'l)e.‘;‘!.i ca o fomee de ulign !
:DPpar‘!e de o arita ca =¢ simte ipnit.
B indoii rugdimingile si immulli laerimi-
, Incercind sill conviugd, pnml 0 ser 0
pafirsiti de arzumente, cii .vointa™

W luat parle la ,.crita’ a ciirej pedop-
e o vesten groaznici atitudinea lui
el nu-l impresiona nimic, Pdrea i
intelege. Tarzia o intrebi :

b— Atit de dobitoc mii crezt ?

— De ce 'spui asta George? =tij bine
te cunose i te stimez tndestul, Nai
pvoie i afii dela mine ¢it esii un om
fperior, dar cred ci esti convins ci tot-
runa team privit ca atare. De aceen
¥ incerc,  chinr  in imprejuriieile
foaznice din noapten asta, si te fae Si
telezi adeviirul asa oum este, sl fin-
fistii bunalitdgile judecitti comune (e
se abale asupra capului e,
E— Prostii de famee pierduti,
p fapt, .
- AL dreptul si ma jignesti sic cel
Btin o aparentd. st mi colel in pi-
pare, Dar tu stii hine ¢fi eu nu aint o
mee dz2 LMt s tocai partes noua o
BArturisivrii miele iti scapid, Iti maitu.
fesc cii. Insfiarsit, ai desehis gura s fo
. um lith ) s i asenlti. Pe urmi i

a-

Jrrinsi

pii face ce vrei, George, dacii e lasi
bnatiinga,
F— Te ai hine cu ea, scrisui, George,

intre dinti. Nu {i-e rugine!

f— M‘am avut, pind in noaptea asto.
fe ro¢, intelere-mi. uite-te la mi‘ne in
3 hal sint si pllCC[}F cii, acum hu spun
pinciin’, ‘Ivebue s vezi lucrurile asa
. sint in realitate. Amandoi  ne-am
BAllat, prin culturi. cdt am putut mai
09 : abla dupi ce am ob{inut titlurile a.
pdemice, ne-am pus mai seThos pe cetit,
e cercetat totul, Rint in stare sd-mi a-

a

l.am stud ut mi
Dela o vreme
valuri de eiil.

nalizez sufletul, Si mi
l.am spionat api intregi.
mine, insi,

se vidicau fn_m : i i
dura, ce mi infiorau din tilpi pdnd in
crestet, ce-myj indramaa asoeiatiile  de

star de const’ingh pe o singurd cale. De
ba inceput am incercat s mil opuh, si
seap. Te.am rugat si plecim, George, si
fim  vesnic fmpreund. 1r-¢dum aminte.
anul trecuf, cind am fost in stedindtats?
Lencul o fosl bun, dar pentru pitin timp.
Tntoast In Bn(‘uu‘@t:, ispita sa  intors
«if ea, Numai put»a.m sl mi gandese Ia
nimdc alteeva si ot ce fiecam era in le.
gituri, milcar ¢at de indepiirtati, cu
vilul 1erbinte ce-mi aprinsese hmagina-
tia si-mi robise sufletal =i carnea, De
tnde isvora indemnul acesta de neinkii.
turat 7 Din adincuri, de departe. din fai.
na veacurilor aprinse ale Orienfulut, cnre
a fost leaginul striimogitor mei, din esr-
nea albd ¢ rotundii a vreunel strabu-
nivi, triizniti peate de intensitiiea v
goatej ci. in bratele vreunui iubit.
Ce.am fost cu. de cind p ndvidit asu.
nrn mea potopml acesta de dragoste in-
vrijbitit ¢ O iuc‘u“e eum ar fi fost poa-
tr o feinee dln primadi 7 Cred ot dod
<eannt et n'am fost asta. Nu. aan dat do-
vadi de o putere de impotrivire ale rii-
rej isvoare frebuese cliviate in instruc-
tiunes mea jo tradifia casei neasire, in
respectn]l penlra numele tiu s pentra
ciaminnl nostra. Nam plecat eapul dela
bycepuf, mam luptat cu indarj re. Geor.
e, o tat ceence este nobil si frumes
in mine, m'am luptat ea o smintiti, Na
mai eran o femec, ¢i vn mercenar cu

toperul in mand, ce panidea dupe colt
Pasiunen  spre a1 eripa eapul indati
ve s'ap v Simteam ¢l mit plerz  dar

wmi o risveitiam, Asa am tedit en buni
infrepi. in n«!.‘:fﬁ‘ chinuri poate vechi de
cand lumea. dar en tetul noud i pentru
ine i pentre bruma de nvigitard co
le-am  cetit  descrise

mi-am e tring ;. nn
nicder’. inlacmai st nici eu wasi fi in
stare 8t 1 le expun in toatd vraja lor

dohorvitoare. Da. am auzit, am cett ram
asa reva, dar ftotag e densebire intre
Iierurile comune canoscule si ceepce s’
nefrecut in ndancul sufletului meu Fie.
care pirticied din trupul meu n¥-era
Ficinddd, e “dimyineatd s pand seara.
de cravasa neindurati a patimei, Wam
anpropiat de tine, (iomg‘e ti-am aridtat o
dragoste ce {i 8¢ piirea uneori suspeetd :
te-am alintat, c¢a pe un conil scump
fe.am siirutat a. team sirutat zile &
nonti intresi, ca o nebuni : te-am strins
in brate — ce si-ti mai spun — asa cum
stil,, de prisos, cu nepubintd si scap.
Patima ce mil rodea nu sciden, din pa-
trivii, Simteam mai aproape  dogoarea.
Atunci s'a ivit el secretarul thu. narei
sfamit de un inger riiu =i fie indriznet,
ciicl elipa e bine aleasii. A cizut dea-
Mraptul din Iad. ne-a giurit acoperisul
casei =i, infatisdndu-se  fnaintea-mi,
fromos si tanir, n'a ma’ avut nevoe
st spund  de ande vine si ecine l-a
trimis 11 infovirisea n imensi putera
tainicdi, ce plrea sorii cu pasjupea din
inima mea. Abia acurn i mmmsta
in care m'am  arancab. d...r,.. nwan o mad
putut rezista : mlJlnacele mﬂIe Qe Tunti
ajunsese nqufﬁm-emte re ' stl un
nm perfoct normial. szlna}u{ $ tlup 51

Jpinte, ny pc-{zl 4 mi price ( nri-
vesti et achil xtm‘, m( paline gliue-
fenzli pieptul. Daed ai stii’ POTRIP tm

e ettt t‘mnn
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m'am sviarcolit, cum mhsm tarit pe jos
cum am mageat pldnunile ¢ pernale
nonts dearandul - impundindu-mi o vomn-
1% ce se sleia din zi in zi. Ce ferinita
as fi fost st fi murit: scipam de toate.
Am vrut &% miad omor., dar n'am avul
curajul, Nu pentruci wiar i fost lea-
mit de moarte, de dureres incii necu-
naoseutis a momentului cand treci “din-
colo. dar filuded nu indrizneam &3 rup
vreja re mi stipanea s ocure era. pen-
iru mine. desi atat de chnuitoare, to-
tag anull mai insemnati decat ﬂutt.a

Uite cum rizi printre dinfi, ea s#i-mi
sfisli Iinhwa, dar e degeaba: inima men
a fosl sfisiatid de muli, distrusd. Se in.
telege ¢ izl Jupd cam s -ar bate jor
de mine cel dindfti trecitor, ciruin i-al
povest' faptele. Eeti prea siiniitos ca si
mi poti pricepe ! Dar si mai virstnie de
At mine, Ah_ dacii as {i cu douiizeoi d-
anj mat omare ! Blestemati tincrefe, o
nu renunii la dreplurile et Vrei w3

afli totul 2 Du-te la o casi dde sanditate
urei-te i mansardcle, in eare vegefea

73 pontii nebuni: caulii adevivul prin
uliciocarcle, prin care ge strecoq ri finerii oo
nu-si ot platt deagostea, prn eocliuri s
prin Ioeuri newmblate. - - findei esto
prea limpede i prea etern ca sii il
poati spune ocamenii chisnuiti. Auraes?
Stin, dar ce vre: st fac? Acamn awm a-
fint cfi am avat un amant: pana v ch-
pa aceasia, el a fost pentru mine Trimi-
sul misterios al adidnculni de patimi. de
nnde venen si ciundata mea boali. En
nu Lam chemat — dar nici nu l-am
gonit, penteiesi mi-a fost trimis de acoln,
N'a fost un om, a fost o porunci : n'a
fost o analomie, a fost un fec nestns:
nwn fost un amant, a fost un doclor de
nebuni.

Cunoastern putin din ftainele din in-
rul wostra: ca s8 fim sineceri, nu . cn-
noastemn mai nimie, Sioedite trebne w3
fie! Ca pnteri nécunoscute dorm fn n-
dancuri si fn indiltimi. Protre ele eate.
e sjour. -Ina. miare, imensi. ce trans-
form® pe unele femei in sclave ale unui
singnr ganid, care le despoaie trupul --
cum sint eu acum. ea un aw'mal .
ruin i fa paridt blana — & pare e
furd sufletul. punandu-le in loc » ra-
racatith Jnrositdi in foe. Razi, nu veri
¢t 0o mmbrid g'a strecurat infre no’ ?
Ceva striin. ce nu {inea de mine el
‘naita. m'a apropiat de individol care
a fuglt pe fereastrsi, Méntea mea niar
fi  prim‘t  niciodatsd situaiia. mandrip
mea ar [ respins-o cu scirhi, Uita, a-
cum. cand mi gindese cind o vid, fn
sfarsit, md cutremur de vusins, de o-
roare Ce slai nsa s te uiti la mine ®
Omoarii-mi3 ' Az mupri multumiti, f‘ﬁri
maarten e o seliipare pentru mitle. D).
moarii-mi. ol merir, Ds\ ce i’ revnwéhll
asp tivat spre mire, 'fotrume fra-s
fraci? Ti-am spus” 'f[ﬂul LT fi'-:"th:“n
erozi, al f“i(;‘qﬁ e pReATIl Nt

i

am nimi¢’ rPé"'dﬁ.ltiJz&]t“"l‘n arh tef'mihat
sugtétianid! 8w ang Eitrs inti s
ﬁn‘ﬁ"pi "i"nH “ae "h‘mﬂ’ln'e fénil(’E“lS(ﬁ'i
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ariti, cu o riulofe amestecata ca o batl
lgeard abia stipdniti :

—~ e, esti tindri. esti o copila de
optaprezece an ! Poate n'al niei atat

- Zece ani, Georue, zecee ani sant o in-
{ru not!

P N be uell, pidici-le, D ndel nw
te derl "N te gonese, dar niei v te tiu
Bhaed ver nnd opuiten sta, o doed vel oo
vroa, ool sta dnainte, Cred oo oesti 5 0.
ford,

O razi e nlxitu e
tortiesath 1 ferpeed, g se dicq
ghemueii intr'un fetoliv, Cind  vei si
lfell un pas spre as oac peri teapul, ol
aooprt, e violentd, Seaunul onegru de
piele 2o umplu cu cavne ca zipada cand
ea il ooramiidi,. din nou trapnl alb in
pernelr asezafo pe areur’,

Afary ineepuse vijelia s viseolul tran-
tee i ferestre vaturt de eipada, DBar-
hetul zamb! sirania, in tmp o0 sa se
multumen v nlinei ca hohot, «i se
desepres ;

Toonrm ascultat  cu atenyie,  cu o
rabdare e care hu sant obisnoiit o acum
i1 poruncese s ma ascul{i tot aga, Mid
voi apavedi ¢ eu tie, cu acecas sincer'-
tate, Ai impresin i prezinti un cax
nou, demn de expus intr'e acadeniie sau
Iy facultatea de medicind Nu e asa?
Spentestt ed esti pnrima femes pe care
palima o incoltitco. o ingenunchint-o, a
mrgt-o la pimant i a fiicut-o una cu
tirdha Mo hiinuest: ef ar mai putea fi
<1 alid. Spul cd saat perfeet =inftos
Ve unde stii? Pentru el n'ai aval pri
lejul =3 observi la mine ninve deosabit
pAnd arz’. Dar hotul  trece drept om
cingtit, pand eand sivarseste  promul
furt, Betesugul cra in=f in sufletul =Au.
altfel nlar f1 ajuns si-si insugeased lu-
cr1l altria Ce miai spus, in toatd vor-
hiria asta ? C8 nu esti o fiintd perfeets.
cum nn santem mulgl. Vei afta, in noap-
ton astn 2 niet ey nu sant. Normal ar
fi foak reenes spui tu, dar fizien] tiu
atit de bogat Tnzestrat. <ar fi aflat in
Imprejurdri  vitrige, intrun pustiu. in
rilugdicie, san in toviiriisin unui birbat
malt mai bitran, In definitiv ce aant
cri zece ang dintre noi 2 Ceva ob'snuit,
I'n bhiirbat de trei zeeci de an’ este po-
trivit eu o fati de doufizeci. Ai mal
putean T eresutit dacd oi B oviduva td
nard, san fati mare. ramasii nemidri-
tathi, Iy immprejuriirile actuale trebue sh
marturisesti  eii eaplicatia s nu oare
nici un sens. Cu un barbat cn mine.
langi tue. se ndrue intreags clidive
e arawmnente cu oefare n'ai asurezit. Te
asement cheflinhid e umbli din ban
chet in banchet, doldovs de mancare si
da bauturi si care totus &e seuzi el o
furat, rentru ¢ii mures de foame! In.
cursinnile ce aj. incereai, prin m=lewsu.
rile stiintei. sant naiviti{l Totus, a@ vi-
zut ou nuu te invinuese de minciuni.
Vina ta c¢ma mare, in afarii de chestiu
nea, in 8sine.  este lipsa  de civilizatie.
Asta, dupd ce ti-ac luat doctoratul, nu
«» mai fartd Din acest punet de ve-
Aere vorn discuta, Omul eivilisat, dach
si A% omeneald siosi ascuuzi belesu-
vurile fizice dacii-si pune dingi. nas.
urechl  ochii. maini si picioare false —
cuoatat mad omult se frodeste si-gi ind
briseascii. in taina sufletului sfia pe
cele sufletesti, Se Inlege ca nimeni na
cerut Tui Thunnezew si pidringilor sii sh

Ly A (BT

ol s

se nascld alfel decat perfect sinfitos
Unde eete insd individul. care se poate
Biwda cid n'are niei o meteahnii 7 As-

vrea 3l vad si eu! Ori fi, nu zie, dar
nu & mai putin  adevirat o sAnt &i
multi, fearte multi oameni  insemnati
Mrd vind de ciitre naturi. Ce.ar fi dach
totf acestia aicar deslintus. fard  jeni.

slahic unile ler? Societatea moderni ar
fi un balzmue. Alci e mestagagul @ s
poruncesti elabiciunilor =i taci. Titlu-
rile cu care te filesti nu fac doud pa.
rale, el nar estioin stare sA-t stApd-
nesti instinetele  Soeielateq gonesie din
<inul el ope e cu abifel de apueiitor
feoeat ate puorititii camenilor. . Nn
peotesta, oo o daam ascoltat fira =4
te jnrrel Dreiingt ed ool -~ in fine
in Adugele v, S8 adioitem ol nsa este
[a1 stipanit cileva Tuni o cdtiva ani si
in- sfaesit, oi sneot™t cff o vonit nomnen-
tal. eacit nu si 1o Hlest en el dar ce!
putin ef.l destiiinuesti. Asta esle civili.
ratia ta? Milioane de femel inculte, sit-
praee s bowate, i sant suyericare din
acest ponet de vedere, Sioele an simbi
eranee teoa ineerent pe fine, aua piedtnil
poate ecu gdndul, in fana siagurdtiin
lor, dap trimm! len

Fitas cuval S1oni-
meni na indrizn’t =i de Kinceascd mi.
ear, Stupizi 4ot ori re soaeoicsc cii nir
mai invatitara innalth ne individ @ Sand
seilioane de nitsti, vei zice tu. Asa e
lar masxed o naecesari. intr'o societate
civil'zath, absolut necesariic Tiri ea nu
we ponte tra{, Niu e ipoerizie, e o noce-
sifate moerald siosoeiali,  Veemile e
Aol At compus  edte o marell enors.
hilil. cuviineinasa, penirn Ticcare obraz oo
oopespectit Misti o atbe, m3st rosiatice
wisti mari. nastioocari asennd  pumai
sehit any apfistd pentra intreaen figu-
rHiooer ocnmy oar fip fiecare din ele In.
sepmnt oo decentdi san o harierd, De <
Arfiverii, wnnlte din eole fotug fei an ros

il lor ventroed coats lumea se face
e 1o erede onace Siofu oaveni una de
fontd frumusetea, veus' i perfoet st oo

xaet potrivitd e fheura b o da chiar
an aer de nevinovitie. de npaivitate en
nilAreascli. adarab’li es contrasta iapi.
t'tor ea corp! thu cel apins, N'ap stius
o opiefrexi al sfasial o i noantea asin,
enosf ot se vandy selavie efirnid intips.
pitd in ochi ¢ pe lAngd guril. F e
apet Ao femer sipld. e’ lasitate poate
dar =i de fndriizveald ;o iar dacd e vorbn
Ar n hoali - vestita boald genernll
ared aite, vert, baaln mi o se pare econ.
tavrinasi AL incevreat STotf explict, eum
af vutat, facta ta, De hund seami of
fe.ei morat &t et de Winistit te-am o~
enltaf AFY intiraate o hotirire siomi A%
mptere <X astept nn gand nou. ME vol
meeren € ea. entn ol va a0 ecapul
daet nr < legitivnez  harom <4 Wma.
rege povaee i de ogeind sS4 foe,

e O vpel o faet? infrehi
ridicandizse din non zeendeitd
spaimad. AME inarAindinti!

— Astaapti. vel veden ‘medint

- DA M ovon 85 mP inhrae <t as
cult ordedt, fonreoe.

Neooasfa nu se ponte

— Mo Tprie, Georoe indreiizni sa ose
vaite eq. e nin tan co nadXjdnia cX-)
v misea.

farnean
Aa fiorii

RBiarhatul, rece ea ohiaty zimhi usor
= f1 ovdspunze, fedndud gomn =X aten
ne loe -

c— 88 bhedim lemne in 2obhd, 94 a0 ms
inciilzeasei. — dach i se pare reea Dar
Hief o o clilduri nesnferiti. 7 sipuri
= nu riicesti

Te rog, Gaorpe =i puh reva e
mine - de rind sAnt p'nm stat eeasur!
intraoi gaall,

= O eYHpd osn1 o vezpicie o {0t uvna.
o ineemunilitate are timpul. cdnd nwi fa-
cul-n? Cine te-n dozhrieat ? oY

- - 84 lau an manteanx. George!

~ Nu. ahsolut nim'e fe vei fmhricn
e urmf, .

- Canil pe vrm3 ? Duplt convorh'rea
neastri, dupf ce?

E

— ) =3 vezi.

~- DA-mi ¢z vrel tu s34 mi acog
Gearze, nu mf pot suferi asa!

— Nuti st rélu, ii rdspunse bir
11 cu acelas zdmbet ciudat, Stai g

- - Bine, se resemni ea: dar fe
=3 nu mi Hi mult

- Niei o clipi mai mult de edt wmf
receser, Ti-a- sfigia! masca, Evenim
tul, cel putin aici tn casi, nu va
e izolnt. Peatru prima cara, in
t%, mi-a venit ideea. saur mai bine
am cipiitat eurajul de a mi wandif
as pirtea g'o 9fdsii 51 eu pe o mea, )
uresit, nu pentru teatd hmea r graf
de civ Hrzatie la care am ajuns mif
preste In societate trebue 85 rwima
relas Daar alei, in tainn eamerei ng
tre de ealeare, cAnd nu ne vede si
e cide nimeni, ciand stim fagi in fa
en doui animale, eu cel de altiddf
mereil aeelas — s tu, odatd inoced
intmpatd, astizi dailil pe fatfi, cu ma
de pe figurd sfisiatdy, ce mii opregte
o Gfua exempln de Tao tine 2 Phang
noaptes aete luerul i &'ar i pi
peste putinti. Mam  maolipsit dala t;'
1 onecumi. intors Ia silbiticin primiti
mi intreb: si de ce nu? Ted ce indl
sitn in nei, ne riineazl ereerul. De
=i continui saerific’ul ? ﬂ.&

s

Ce urzesti. George? Mi-e pro

- Pornese pe calea ¢ miai ari
nal spus tu ed trebui &8 fHim oegalifs
Arepturi ea si In dotorii? Imi  smg
masen dupdt figurit, Onorabilul meu
vealar, miigelul care o fuzit pe fereast
ciaosfioseape da glontul ce se temen
asteantd. nu purta oare o mased ? (3
eren o pAni in noaptea asta, miai credf
cios miad medest, mai sfios si mai n
te eat donsul ? Cine se rosen, ca o fE
mare, cind nizea o vorhd mai ndrg
neatf ? Cine te privea ca pr o afi
“i4i sfirata mana cu ochii fn pimi
Acrlag secretar, pe care lai ales penly
met've tainice. efiri judecind hine o
eol mai slhut dictre dobitoacele cu de
picinere ce trec prin casa asta. Taci:

‘e te-am aeenltad, Tn noaptea asta, a

maulul n soectit o o bine s so lase}
nafru Inbe 91 8 se arafe asa cum e
o &i tine sla sfAgint maaca. Nn
roode zdrente sfint pe jas ? Ulite en
tori vii, tnselftonre,

- BAnt rufels mele,

- 84Ani migtile voastre. ne care le
mnt de pa obraz @ leatt cfileat in
sipare. Mormanul nu & complet: §i ]
spste o rodoahil ca s8-1 Ineoroneze. 1
de ece tmi efdsii ¢ e masen de na
curfi. cu toate e o scot cu fasfi dis
Irail: mel. Astn e noaptea mistilor ¢
siate. o noapte oo nouthti din alte
rauv i eu senzatl riudate. Sinfe d
si-mi lepAd masca spre a fi la_fel
vol e s risuflu tn vee,

Ca ol tine am simtit tn adancnl #
et mele. un dvh vriismas, ce.m’ |
drepta gandurile intr’o singuri di
tie ai eu sthiruirti neinduplecatli : eaf
fine am suferit  amarnie. opandndg
cnmplita  rezistentii. MHA insotea pre
tindeni 3l tmi soptea la ureche ace
cuvint, ne care nic’ nn vream si-l a
indriizneste! Intelepearmn efi-mi vrea #
<i.1 detestnm, Nam avet destuli fo
eno s{-l1 alang pentrn totdeauna. Pof
ed niei nar fi fost eu nmtinti. Ca
slibicinnea ta. de bunit seami ci S
men  Ixi are riddicnele adince infl
in oasele atrfibunilor met. hoeri de v
A vremea cfirora eran alta obicenf
Cepaca privese e ¢ o silbiiticle. Ta
ara eova oblsnuit g ae fAeen In Vi
futulor. De eind m'ai luaf. sl Wing
m vre-odaty ¢ sufletul men ar avea
eoltisorul Tui cel mai umbrit, un pug
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slah ? Férd indoiali ca nu. Fram prea
mandru, ca si-i3 fin infer‘or cu ceva,
fie care  dmi piireai perfeeti din toate
sanctale de vedere. N'pe fost aser sd-med
potrivesr mases atit de bLine, fn elipele
ifo durare co gj fde veselie, fneat g nu

nbeeryi nimic niciodati, Si mi man-
lrese et am reustt, Nie!: cand n'n fi
aflat uimie, died nu fdceai incepniul

Nu stin daed te pierde mai repede sa.
tisfacerea slib'clunii, =au  innibusirea
ei. Dar am isbutit <o infranez  Acam
Insk, ci tir ti-ai lepfiidat mandr'a. odats
en efimpsa - nu mai am de ce =q ma
ascanel & pentra cine.

- Co ovrel s ziei? Spune odafy! Ce
md agfeaptd, Coorge ! Uledezi pentru un
proect ne cdare mi-l phicese, dar care
mi inspiimAnti

— Va trece i asta. cum 8¢ spune in
yrient. uting rihbdare.

— Nu mai am, ianchunesce, Voarbes(e
llmpede, gan lasi.mi si mi Inhrac. Am
figur’ ! Turbez ! Lasi-mi!

— Ce? Ai Inceput sii dai
mi infuria-

— larti-mi, George nain veut s fe
supir. dor ne omai o <int stipdni pe
mina, nu mai pot.

— Lasi cd te trozese cu, acam, Siomi
rispunzi. inainte de toate. la o intre-
bare: de cAnd mil cunosti, am dat en
vre.odatih vre.o dovada de cruzime?

— Din poteivit : esti cel mal dedead
< el mai han o din et cunnse. N'ai
fast in sfare =i ridici mana asupra ser-
wiorilor., pe ecare iai prins furind. a-
supra tiraniicr pe cure i-ai wasit cu caldi
In erdau: nu teeam viizut fovind on ani
mal., A7 3 o rabdare ravd, Lst un om!

ordine ? Nu

— Asta vramn sd stin Vezioer hine
mi-ern azezati wasea or figned o ntal
banuit nimre, Cu toats astes, 50 =3ud

eum mA crezi tu. Nuosant oiei el -
e dropt. Noani face plheere dureres ol
mig ¢ n'asi bicui un edine O ot
tear, prin ziave vre.o borhavie mic ore
wlt pAnd n adanesd sutleralui U ftoa-
fe acestea primul zand ce mip venit
ednd am dal peste tine, goali. aga cum
asdi a fost sd te lorvese,
— A slrigh Glno si se
mintntd thapn'.
Mosii mei, boeri moldoven®, irigeac

didn fnspai-

linletitt «t n einbue. cind ze bicigia Ia
sear. odin oredinul lov. hiirhati sav fe
met — ind ferent, Oherinri veehi rocd

nile, Jlesfiintate astizi, dar rimase In
aflefv? mostm. P ednd eram prefect,
revaltat de indrizneals uner tilhari —
ati+ Ghett eare a ncis femeile 'a moara
of fratii i — mi-n ineoltit fn minte
ideen, de A racirze la procsdecle biitfra-
nest’ * dar nicicdati n'nm simtit. ca in
noantea uotn. dorinta neinfrinati de a
pederiel e mina mea. De ce tremuri?
Ce =4 fac? Poranca & mai  presus de
vointa maa. Ca <i tine nu mai pot ribh.
1a trebue s m¥ supun. Stai aici. nn
tiod. Areastfee 2 ealea ne care am ales.n,
Nu stin dacl este cea mai buri. dar
dmt o nu rot facr altfel. N2 e nici con
mal civ'lizati. dar nu  ao mai poate
vorbi de civilizatie in dormitorul Xsta.
fravsfarmat in lupanar,

— N-1. George. nu vreau, lasi-mit! S5
it eX tin, adup Jumen?

— Toate usile sdnt tnruiata! Contrac.
tu! & rata, nu te-am Intrebat daci vrel
am tneercat numai i1 vrmez pilda -
& te convine o Tuerez din porunca
Trecutulu’, ¢i puterca ce.mi Inarmeazi
tratul e mal tare decdt mine si ci nu
pot face altfel ea «f tine. Tine ca s3
mai fneorel s altd datd s

— A

— Anico. am toatk tnerederen In tine

sd-mi spul drept: ce s'a  petrecut In
casa asta? Pertru . intdia carii ginerele
me1 ny vrea si mi primeasci, i vor-
heste din pragul camerei lor. Spune ci
el futa mea n'ar {1 dispusi si stea de
vorhi cu mine.  Mam =upirat foarte
riu, cind am vizut cum se poartd cu
mine, dar tot mal mare mie feama de
mami. grija de fato mea

— De, coand mare, ce si-ti spun? A
fost o noapte groazniedl, Toate usile ce
Jue sug erau incuiafe, Am  anzit nu
mai pocniturd s {inete sfasietoare, Bu.
citirensa spuinea cd o bate ne conifa.

- A nu oasta mi-a explicat-o Gheor-
eh'tid + zice ¢ are maine un duel si
nati noaptea a tras la tintd cu pistolul

— Am auzit.o noi hine pe cenita cum
lipa.

— Cred: o 1{ e atdat de fricad de arme,
Mi-a spuz g nerele mew ¢ oa rimas bol.
naviy de asti noapte, Pe urmi are grije
de el: s nu-l pmoare #la cu care s'a
certat 1a Capsa.

Nu, coeoani mare, asculti-ruii pe
mine: nu stinv ce s'w peirecut intre bho-
srbodloe donmud o lsitut-o teati noaptea
pe tiala conita. Nu stin cu ce didea, i
pocnea ca pusea si; odati cu flecaro lo-
vitargd. se auzea si Wpatul d-nei, Lra sk
snargem usile, dar ne-a fost fricd.

De asian nam eu grijii. ¢i-1 cunosc
e Giheoreshiri - el nu se atinge de o pi-
<icft. Trar tot trebue si fie ceva, plec eu
intma indoitid. Tu s& te duci Anico, si
rogi pe conita 8% nu-l lase si se bald
in dnel,

— Amn fost s¥s $1 doinnul ma dat a-
furi. Vai, coand mare, rum urla visco-
! nsnoapte st cum se mal jelea conigy
Siraeca!

— Duelul, Anico. fu nu cunosti lueru-
rile astea.

A treg zi d, Tonescu-Costesti, secreta-

noastri !

2 A R et .-
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rul lui (ienrge Anton, sunoscutul avocat
si om politie, a fost arestat subt invi
nuirea de a fi excrocat pe patrontil siu
cu o foarte mare sumi de bani,

— Cum se poate si faci o asemenea
plingere mincinoasi? L.a intrebat pe
sotul el Gina, care nu se soulase din
not. din noapiea milstilor sfisiate,

— Tu o gisesc fireascil,

— Te.n excroent i cut vre-un ban?

— E deent ci& nu.

— T'.a furat ceva?

-— B mai bine si nu insisti,

-— Atunci de ce l-ai dezonorat, de ce
i-au distrus viitorul ?

— De cand viltorul face mai mult de
cit prezentul ?

— Nu te inteleg. .

—Niei nu trebue. Ne.am lepiidat miis-
tile Aeye figurd @ in priv'nja asta nu maij
existi nici o indoiali. Fu l-am inteles pe
el, dupé cum te-am priceput si pe tine,
in urma explcatiilor ce mi-ai dat: dupe
cum. socot. ¢ si tu ti-ai dat seama de
ceeace sa petrecut in sufletul meu,
dupe... dojana ce al primit; nidijduesc
dar ed nici el n1 mi va osdndi, anali-
rand Jucrurile fn mod superficial., ci va
intelers cX eint si eu un biet am inper.
fect,

— Ce.are aface? :

— Da. draga mea. cici am uitat si-¢i
«pinn. Mal am incli un betesug d&'n nasg- -
tere : sunt riau la suflet. Ce =i fac? Imd
sedea poate mat h'ne altfel ; eu nu sunt
de vini cd m'am dat pe fati, pentruci
nu eu mi-am efasiat cel dintai mascal)

CONST. RIULET

1} 3'a tradus in ungureste de d. Aurel Ghitta
st §'a publicat in ziarul ,.Samos” (Somesul) din
Satul Mare, suht titlul , Letepett ularcok ejszu-

Kojan*, )
Din volemul de nevele ce va apare in curdad.

HONORIU CRETULESCU : La depiinat
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O PEDEAPSA CU EFECT

— DIN AMINTIRILE UNUI PROFESOR DE RELIGIE —

Ers un amalgam de glasuri ascufite.
intratiiate din vreme In vreme de cite-
nn stright, ori {ipit.

- WNu-i adevirat! — strigau uneje.
Voi sunteti n'ste mincinoaee...
- Ba, & adevdrat, — riaspundeau al-

tele. Sy stiti. et vd spunem domnulii
profesor.,,

Inaintind cdtre clasa a treia. o profe-
spar mi privi cu o micik dozé de riu-
tate, ridicAnd din umeri g! zicandu-mi:

— Axa, asa' 84 vezi gi dumneata, cum
s clasa primi .

— Clasa primi? -~ w1 replicai, zam-
bindu-i. Stiu ew. cum e clasa prma. It
ra toate clasele prime ale liceelor de
fete: o colectie de broscuie, ca diferite
tempernmente, venite dela o muljime de
scpale primare. Catva timp, o tlunit ori
doul aceastd clasi e mai galagoasld
decat celelalte Atat..

— 0O &3 vedem, -— maj grai ea, clipind
din gene si IntrAnd In clasa ei, lar eu, o
luai ciitrs clasa cu giligia.

Ajuns tn dreptul us'i, mad oprii o
clipf, ea si risuflu, Galidgia isi ajunsese
acum culmea, Nu mali puteai deosebi
nimic, nimie¢ Totul pirea un cazan ¢
fierbe, ori, o locomotivd pusi in mis-
care  Stransej catalogul intr'¢ meind.
iar cu cenlalt® apdsai clanta dela ush
3t infrail: grav, serios si,.. manios..

Cand mau zirlt, pare-cl, se tmpietri-
vt deodati, toate. MA privirh cu ochi
mari, misurdndu-mi din crestet pand
n tilpi,

Le misurai si eu cu ochii in vremea
ragiclunei. Parul fieclirein era in neo-
raindulald, lar och’i lor orau, ori plansh
orl speriatl. CAnd ajunserdm la st ne
iarti noud greselele noastre’, tofi acesti

ochi s¢ Incruciserd cu al mel  intre-
bAndu-mi : )

- Oare, dumnsata, o sd ne ieryi?

— () 84 vedem, — le riispundea gin-

dul meu. M3 aserai insfarsit la catedri
si m#surai spativl dintre cel patru pe-
reif ai clagei, admlirand firicelele de
prat ce sa tnvartiau In dungile de raze
rolare din dreptul ferestrelor. Apol, mu-
tind catalogul dintr'o mand intralta ini
deachisei praiul

- V'atl purtat riu azi, fetelor! De ce
viati purtat riu, spuneirmi?

Rispuns mi-au dat numai piepturile,
micile lor plepturi clocolitoare, umflan-
du-se si desumflindu-se. Celor din ban-
¢a prim# as fi putut si le numir in
dregh voe bitiile inimi.

CQoberdi dela catedrd si pornii de-a-
lungul clasei, printre biinci. La banca «

ecineea A oprii in- dreplul unei
nachese  cu piarual dat pe frunle,
- Cine ti-a patat  hdinuga cu cer-
neali ?
— Ma rog. bhombani ea, tresirind si
ridicdndu-se Lrusc, nu stiu,,.

fal te

l<u erarn conwins cd sile, dar. ‘dued ar
S0 ospus. ar fi iesit la iveald, cd nici ea
hu e tocuiai cu stea In frunte. Maj in-
trehai pe vre-o cinecisprezece : de ce li-e
pirul valvo'u, de c¢e li-e mineca vupti,
de ce an o dungi de cretd pe ohraz, de
ce li-s ochij plansi? Raspunsul a fost
acelasic cdte-un ,mi rog"”, urmat de fii-
cero, de noui dungi de roseatdl pe obraji
siode noui umflari de piepturi.

De asxi 1 primit un singnr rispuns.
mimai unul ! Atanei, in citeva clipe asi
fi stint totul,

Ma uwread din nou a catedrd siosimu-
tand mania le mai ardrcat o pe'vire
wravi, oftind din greu.

-- Fetelor, ati fost rele azi,.

— Adevirat, — imi tala vorba Tna
din banca prim#, zgaviati pe emandous
indnile.

- Vwatj certat, asa-i?

— Certat..

Veati batut?
Bitot..

- Io trist. e trist, -— oftai, nigedn-
dumi ecapul in dreapta si in stinga. Ce
credefi voi, cum ar trebuj si fie fetele?

— Bune, — imi riaspunserd cateva gla-
suri din diferite bihci.

— Adeviral bune, ca ingerid din cer,
Dar fetele rele sunt diavoli, nu ingeri
Suuneti-mi, var plicea, dacd eu v'as
zice t diavoli ?

() usgoard iresiivire a tuturor ochilor
a fost raspunsul.

— N2 var plicea, stiu. Nicl mie nu
mi-ar placea,.. A urma laragi o ticers
de ciateva clipe. Eu le priveam, ele mi
priveau, cand de, odatd, cea din banca
primi# de adineaori isi deschise jardsi
graiul

— M3 rog, si ne ierte deminul profe-
sor, Numai acum odaté..

— B4 ne iertati, si ne lertati, — o a-
companiari toate, in toate bAncile.

— 53 vi dert? Hm! Dar ce si fert”
Niei nu stiv macar: ce ati fiicut? Cari
aji strigat mai tare? Cari v'ati bitut?
Hai, spuneti-mi...

Dar nu mi-au spus. Se inchiserdt toato
gurile, se plecard toti ochi, era o tircere
supiiriitoare, cireia voiam cu ori-ce pret

s pun capit.

— 8 se ridice acelea, cari s'au certat.
— le mai zisei, asa, ca intr'o doari.
Ic¢i-colo, whserval o -1soard tresimire,

de SEPTIMIU POPA

dar. de ridicat nu s'a widieal nici-undg

— 83 se ridice acelea, cari s'au batullR
ecart g'au sgdriat,  cari au varsat cef
neala,..

Rezultatul: acelasi usors tresiivive, off
pod, aecensi ticere adanci..,

— Vedeti, fotelor, isbuenii isfarsifl
voi sunteii mai rele de cum gandiang
S4 nu vi mirvatl, ci celelalte clase if
rad de voi. lar prof2soarele s'au luat i
un gind. Sunt nevoit =i vii pedepsesc.¥

Vorbisem cu atdta asprime, tneat toof
te, toate se speravi. Te toti ochii citiang
intrebarea :

— Ca o 83 urmeze acum ?

- ‘Inate ucelen  cari vati  ceriat,
reineepai. cu mAana ridicatd in aer,
inchipuiti-vii 8 prbniti  cite trei lowv
tnri cu nuanuin pe o spafe! lar cele ca
\"azu batut, cale einci.. E destul de trisg
¢t onril ¢ nevoit  sa vi pedepseascill
asa, ca pe biieti., 3

Ffaectul a fost fulgerdtor, Douasprezec
fetife isi duseri imstinctiv mainile 14
spate. Te chrijorii lor era intipArita dufl
rerea maj mare, ori,” mai mied, dupll
numar teoveticelor lovitiiei. Tar in clipgg
urmitoare. douiispreze perechi de echl
<e sciildon in cele mai amare lacrimi, §

— Ma rog, nt eu amn fost de vini,
isbueni cea co manile sgariate,

— M4 rog. mi-a sfarticat caietul.

- M# rog.., '

In trei-patru minute stiui totul. A&
urmat apoi @ promisiurni solemme gi noul
cerer] de iertare.

— Vi dert, vd iert, — ie zisel, gandinf
du-ind la lectia zilei «i deschizand catelly
logul.

Vi iert..
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crilica hierara

ONSTANTIN DICULESCU:

RITCGERMANISCHE BESTANDTEILE
kD — DIE RUMAENISCITE KONTI-
CITAESTSFRAGE  (ESTER TEILY -
MAX NIEMEYER.VIRLAG HALIY
(TAALFE), 1929

de o brogurd de polemica cu diversi
dogi  strdini, intre cari Skok. Zauner
Filerzog, apérate, la inceput sub formi
j acticol in LZeitschriff fuer romanische
ilologie YIIX. Apiivdnd, cu succes, cele
inuate in cartea Die Gepiden, d. Dicu-
jo derivit din limba gepidi cavintele
testale de Tilologii de mai sus @ stimd,
smdta (umbra mortului, fantoma). fas-
g fureci: nasfure; bumb,; afeia (in for-
i: e ateiv eu pe tine: te avanjez en pe
o): imbrica: sgudui, smicui  (hiciui):
hicea — nwia subfire: smelie — ver-
by de biadaie @ bulurd = buluc 1) butue:
bugure ; grind —- dund: bulz = deal:
ingan —~  taniir bine facat : cotirloru —
weos, pufeiu : cofein = cfi'ne keney @ co-
pik — juvra: sfdrnut: strinuf; mirfoa-
; martindi: burtid: burduf: bdted, ripea,
dled; batrd — inaltime: béled — deln-
crped — tarite de lemn o ghioagd.

ca ) 3
[D. prol. Diculescu a glisit un numar
P aproape {rei sute de cuvinte deriviml
gepida veche

Filologii cari s’au alarmat de lucrdrile
hi Diculesen sunt adversac’i continui-
i Romanilor in Dacia. Dealifel, d-sa
n s¢ E_uwnza‘i numai pe un imprumut
p limbii foarte important ced aven. dela
pizi, i si pe documente istorice, pe in-
riptii &1 pe obicctele gisile din sipituri
Incepianed  din secolul al 1l-lea  péani
ral 1X-lea, gepizii au rimas in Dacia.
cartea Mundameniali a d-lni Diculescu
Wie Gepiden' (despre care regretiim, pen-
p marcle pnblic e no exid sio o edi-
‘roméneascd), stabileste partea de in-
entil o1 de raporturi avute dintre acest
por si Roméani. Fste o revelatie, ed ni
- lumineazd, printruna din minenatele
ductinni ale stiinlei istorice si filologice,
e, mai. intunecatdé parte a istoriei noa-
e. Desigur ¢, in aceastd privinti, nu
m deedt wo fnceput important, dar s'a
bichis poacta asapra unei din eele mai
igitoarc cnigme din isioria  Rowmdani-

Deedt linerii nostri istorici n'ar fi prea
pupati pentru & stabili datele unor domni
wignifianti Jdin  trecutul  principatelor.
gl mul|i tineri profesori de istorie n'ar
fectiona ciicli de scoald cori adue ve-
fari mari, fardt vreun efort deoschit, am
g noi din acele falange de savanti.
i sunt 0 mandrie a Franiei, Germanici
Angliei, sau ltalei: ar fi cereetfat, a-
nei, en toatdt atenfia evul nostru mediu,
prre incognifa. Nu ne-am pierde timpul
mpre Duca sau Despot Yodd, — asupra
frora se poale {rece usar. — ¢i ne-am
dinci si vezolvim marile probleme ale
rtinuititii in Dacia, ale Tormatiun’i po-
prului ronidnese sioa stabilivii epocelor
e de flux si reflux. De asa ceva nu se
a ocupil universitifile noastre, cu ma-
itatea de profesori lefegii, fosti agenfi
feclorali sau oameni politici. pentru cari

catedra este o cdpiitnialad §i nu inalld mi-
sinne morald si stiingifica.

Gopiz'i an Tost un popor pordie, rude
cu Golii, Ostro i Wisi-gol'i cari vorbeau a
lirahd say un dialeet german, aproape lm-
ba gotici,

Opusi Tragilor lor teribili Gotii, rdzboi-
nici si cruze, Genizii evau pasnci {quiela
aens, serie Jordanes, faimesul istorie al
Gotilor). Ei veneau ca muncifori, erau
Tusi si stipaniti. cAnd de Goti, cand de
Avari. cand de Bizantini. Tot Jordanes
seviv : Nam  Uepidi a Romane mperio,
nesi pacem ef annna sollemnin uf strenui
viri, amlca paclione postulaperunf. 5
Procopins in De bello gofico, spune de e
ci nu oeraw ca Tongobarzii nedrepti, ce-
rand fransarca diferenduluni en sabia. ¢
Guepizii cerean arbitrajul imparatului rve.
man in diferendele lTor cu imperial™,

Numai asa se explied Taptul ¢ii au stat
aprospe civei seeole in Dacia, unde, parte
an lost asimilafi Tn apasele _roménesti s
parte au fost isgonifi. Cand au venit Un-
purii in Furopa wo i-av wai gasil pe Ge-
9izi. acum =@ pare ca Bulgarii domnian.
in primul impevin roméno-bulgar, toatad
Dacia, sau poate sub forma de simpli su-
seramitale, cici nnmai asa ne explicam
primele tapte diatre Unguei i Romani in
Ardeal, unde gasim sefi militarct, probabil
gurernatort, san  principi-voevozi, — cu
noume curinase,

Cepizii an trdit in Dacia. tormai in
mtervalul de formatinae a poporului re-
manese si influenfa lor pare =i fi fost tot
asa e mare ca si aceea a Getilor la ince-
puturile poporalui romén.

Filologul Zauner contestd d-lui Dien-
lesen faptul el de ce namele rizboinice
Je arme nu le-am luat dela Germani, cum.
<‘a futdmplat cu Fraocezii, Halienii, Spa-
miolis, ¢i numai obicctele pacifice : pasto-
rale si de cAmp.

Fxplicatia sti
i fost un

toemai in faptol cii ge-
popor pacilic.

D. GENERAL 1. MANOLESCU publici
o brosurd ¢ Politica, Dicfatura, Armafa.

[a inceput ne did o serie de sfaturi ex-
celente () fard nu se poaie infari si a-
firma fied buni profesionisti in fiecare
ramurd de activitate, si fari o poltici
cinstitd si ridicatd deasupra  interescloc
personale.

Condijiunca acecasta nn o indeplineste
hine Ta 'noi nici profesionismul, nici po-
litica.

~U'na din cauzcle principale este ca po-
litica demagogicd de asiiizi a tarit. vand
pe rind, in cancanurile ei. o parte din
t'neret st Adond din institufiile educative
«coala si hiserica.

wNivelul” politic vomdinese este aliat de
coborit ¢l niei ¢el mai priceputi si mai
anesti condneiitori ai partidelor - prea
putini Jde altfel — pu pot si reziste apor-
tuniswuld si demagogicanulni partizanilor
politicl, i

In astfel de scidere politicd se incear-
cd acum coborirea in mecirla politici a
intregului tneret, a justitiei si a armatei.

JUn asemenea sacces aparent de partid,
ar pulea constibti in viitor cauza princi-
palii a prabusirii Roménici intregite™.

D, general Manolescu — desi erede ci
regimul de dictaturd este unul de tranzi-
tiv, preferd anosta demagogiei.

Vauul din eei mai striluciti publicigti
francezi. Pertinax dela Echo de . Paris,
vorbing intrnn rand de situajia in Eo-
rapa  oricntald, a alivmat cu drept cu-
viant., ¢a Polonia, Cchoslovacia  datorese
Tui Pilsudski si Masarvk, Tugoslavia, Ro-
miaia, Turcia si Grecia, loi Pasiei. Ton
. C. Brittianu, Mustafa-Kemal si Venize-
los reconstitoirea si unitatea  lor  nalio-
nald.

Desigur e¢i orice bun Roman in faga u-
nor spectacole desgustitoare de politieis-
nism, sc fospdundngd, dar nu trebue  si
wtim ¢t poporul nostru., detat cw atdd
de hun simt, va reactiona la timp, csind
Jdin apalia in care std in aparentd.

Lectitle treentnlui ne-an fnvatat s fim
cunintt si si evitim transformirile totale,
cari aduc la decadentd g declin pe na-
fiunile cele mai mari. Astfel, pesimismul
jusiiflicat trehue evilat st fiecare, in li-
mitele posibilitatii <a Inerdm pentra bi-
nele gi prosperitatea Patried,

1ON FOTL
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GALLIA TUDOR:
LJLatiniada®
(epopee)

Doatnna Tudor eretazit o epopue a lati-
nitatii, incepind cu Ronmlus si Remus
st pAnd la mayirtea loi Traian, trecind
i descriind perioada  luptelor marslui
mpiirat cu Dacil. D-na Tudor vrea sil
Cireite pe Valinichi, Homer, Virgil (de ce
veea 51 pe Horaia a-l premumara prin-
ire autoril de epopee 7} Incercarea d-sale.
in primul volum., pentru o nu fi elucu-
contine  exametrs

i

hratia unut maniac.
frumosi ca:

Mama le ednld yi coase cu fir rdsucit
de mdlase, aryl aleargd fatr'una, ursin-
du-te zile frymaase”,

Sund poagini intregi de istorie romand.
inr afltm la vrmi, ¢ Decebal era creg-
-tin. Un eciiptan al ki Decebal se chiamd
Jru iar fata regelui dac, Dolja. Ba, mai
are si un sfetnie  pe caredl chiami Bi-
cilie,

Daci nam fi prea ocupati cu lucruri
miai serioase, dacii viata ar fi astiizl cea
ce a foet odatd, dacd d-na Gall'a Tudor,
ru atitea volume, ce le citesc pe confra-
pagina copervtei ar fi avwul geniu, poate
¢ epopeia d-sale ar fi interesat pe ci-
neva, Dar, asa cnm se prezinti mai ales
it lasi istoria romand in drum, s tra-
teazd lacrani prea vechi sl deci, neac-
fuale, cu toati pirerea Ifalianulai pe
care nu-1 numeste — dar cars in dra-
costea-i pentru latinitate admife si La-
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LITERATURA ROMANA IN ITALIA

Sub acest tithy a apirut inrevisia L' Ifa-
lia letteraria”—,.lTes Nouvelles litféraires”
din [talia — nrmmdtorul arficol pe care il
Jame in tradueere !

Luna treeuti Ducele l-a primit pe prof,
Claudiu Isopescu, docent de Tieratura ro-
mand la Universitatea Jdin Boma, care i-a
prezentat noudt lucrdri de-ale sale publi-
cate in italieneste (Alcuni decumenti ine-
diti della fine del "300; Antiche arttlesta-
rioni italiane della latinita dei romeni:
'Halia e le origini della nuova letteratura
romena ; il poeta romeno Asachi o Roma
notizie intorne ai romeni nella leiteratura
geografica ilaliana del '500; la pittura
sacra moldava nelle chiese di Bucovina
document; inediti della fine del "500) si opt
volume de romiane, nuvele si teatru tradu-
se siub direci’a sa. Ducele s'a intretinut
afabil cu [sopescu pentru activitatea sa
desfagnrati in favearea apropierii cultu-
rale dintre popacual italicnese si cel rowa-
aese, 51 e hine i se inlercscazi Ducele.
fiindcd litevatura roménd. pind acum cuno-
seudd numai inie'un foarte resirans cere de
special sti, meritii sd Tie cunoscutd si in [-
ralia cu atit mai muli cu eét roménii, man-
ri e descendenta lor, o reennose ca mami
pe Roma cterndl si ca tatd spivitual pe fm-
piratul Traian.

Opt volumase traduse, opt juvaeruri.

Trei dintre ele -— Ndpasia, O scrisoare
slerdutd, Divorful — ne familiar zcazd ecu
arta lui Jon Luea Caragiale, stea luminoa-
sid a olimpului literar romanese din a doua
jumiiate a secolului XTX, frumoeasi fgu-
rd de antent’c umorist, pe care mi-1 inchi.
puesc ¢k a trdit totdeauna gata sia asculie,
sit observe si sd adnoleze  evenimentele.
tucrurile si persoanele.  Humorul lui e
sd@ndtos. nu lasi nim‘c amar in gurd s
este, s'ar putea zice, integral.

Puternica artd a Ini Liviu Rebreaen ne

tinfada d-nei Tudor — pe noi ne con
Tamnd la indiferenti,

Poezia, ca si arta in genere, presinii
0 prapastie pentru amatori, Nu admie
de rcat slujitori, ecari inchini din naste-
re. viata lor i talentul o pe altarul
Muzelar. (el ce incearcd sau se strii-
duesc, ori cat de anorabile ar {i inecer-
cirile ramin in afari de templu, prin-
tre curosi $i nechemati. Lste o lege fa
tald care nu fartd si nu excepteazd ;e
niment.

10N FOTI

este desveliti de romanu! Serpilia, carc
¢ una din péarfile capodoperii sale
si Foa, roman poliedric, a cirni tradnee-
re in ital'eneste nar fi t8u s'o vedem in-
treagdi. E un mistic al realismului. Re-
breanu. daci ¢ un eficace si incom-
parabil  pictor de luern, de ambante.
:1 de persoane, m'are mdsurd in povestire,
§i are o parecare Drofalilate in expresii, K
insk, desigur, cel mai cctit dintre autor’

Adant

romani.

fon Agirbiceanu, frumoasi figurid de
preot catolic de rit bizantin ¢ mai mualt
decat realist, e un poet. Novelele sale —
culese in cartea Doud iubiri — ne destsi-
nuesc un suflet de poet care s'mte profund
luerurile vizute si le descrie initr'nn edéint
care se revarsd din plindtatea inimii. Arta
lni Agérbiceanu e plind de umanitate : el
vede tolul cu sufletul. nu cu creerul. Pa-
tria penira ¢l nu e un simbol gol. sbstract
o simfe cum ar simfi-o un fiiran de al nos-
tru pe punctul de a emigra in locuri. de
piirtate, vie in toate satele sale, in eampuri
in shorul pasecilor, in eclopatirea hiserici-
lor. Dacd ar trebui sii fac n aseminare, ag
compara arta Yui Agarbiceann cu acea a
unor nuvele de ale i Neri Tanfucio.

Demefrig Pdfrdscanu, in arta sa tird-
neascd invegmantati in cercbralism, ne re-
veleazd o ironie deosebitsi de a noastri, go-
lase si tiietnare, care compiitimeste si jar-
ta picatul, dar ecare dela foceput neagi
posbhilitaiea  rescumpéirdrii  picitosulul.
Personagiile nuvelelor sale (titlal volumu-
lui. dupi cea dintai, ¢ Doamna Cuparen-
cu) se reveleazd toate fiice sp'rituale ale
acluiag tatiy, victime toale ale lipsei de

echilibru care e legea si armonia  cterna
a viegH.
loan Alex. Bréfescu-Voinesti, scriitor

foarte putin cunoscut pand acum in Ita-
lia. e uwnul dinire cel mai buni prorateri
romén', comparabil cu Verga al nosiru
Ave Intr'adevi3r constifnja serlitornlut
posedd adevirata stofd  a povestilornlui,
care fard artificii san uebuloziti{i, numal
cu ritmul subfectului s cu Jdisporifia ma-
tertalulu’, creazii atmosfera  unei intregi
lumi spirituale si stie s mengind palpitan-
td atenjia cetitorului. Tnire seriitorii  ro-
méni mwoederni ¢ eel  mai iubit, Ni se
infdliscazit cu traducerea capodoperi sale
-— Niewldijit Minciunid. —Cunoagte perfect
arta de a8 povesti : cu simplitate, claritale
$i ingenuitate.

Am lisat la urmil cartea lui Camil Pe-
trescu — Nebunia  ui Andrea Pietraru.
Acest scriifor tindr (are 35 de ani), ¢ fard

de MARIO RUFFIN]

indoiald unul dinire cei wai bine
scr'itort dramatici din Rleminia co
porand. In Jdrama sa, masivil constru
minunati - intuitie psihelogicd, a st
rezolve admirabil, cu o coneeplie in
neajd, un nteresant confl'et social |
winia, unde pAnd acum citeva deece
existan decit nobili si tirani Dialo
il si nervos reaminteste pe acela
Franco's de Curel.

Toate aceste traduceri aun prelete
tune de prof. Tsopescu, de Auzusto G
cunoscut pentrn poeziile si romanele
de prof. Bertoni dela Univerditatea
Roma si direcfor 1 Archivum Poma
de Umberio B'scottini, director ka Gi
di politica e letteratura si autornl
dou volume asupra Sufleialul corsin

N N .
EPIGRAME

D-lui prof. Tzignra-Ssmur
a cirni populari barbid a t
si si-n sacrifice in urma
aperat’i Ta Berlin.
Dar s n-o spunem eu venim 7:
Noi ne birbierim pe-aici,
Acas *cu lami, ori e¢n brici
Cu cétii truda si edt chin!
Si el se rade... Ia Berlin,
]
Poetului Bacovia,
autorul volumulni Pl

I.am face-o mare nedreptate
Cia-4 clar ca oul lui Columb :
Volemul lui turnat in Plumb
Cum si nu aibi... greutate ?

N. CREVED]
&

Lui T, MAINESCU, @
volumuhii de versuri .0
turd de parfum',

Cu volumul ee 1-ai t'pirif acum

Esti de-o sgirecenie fari preced

Al pus in el o pleaturd de

) PARFUM"

81 ndei o .picituri de ... TALEN]

Lui ION MINULESCT,
torul volumului apdrut dq
rdnd Cetiti-le noaptea®,

ldeia Drmitale ¢ — maestre —

Cum nici ca s’ar putoa mad.. fisi
Ca sii pretinzi fapturilor terestrs
Aldtea nopti de chin i insomnie,

AUREL CHIRES]
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THATRUL NAFIONAL

LITAREA, de Pierre Frondaie

F Se pare co o sfarsit, pentrn cdtva 1Ny
wom avea o stabilizare a aliselor. Fste
birebuie mearturia 1 un record. Dela ince-
bpatul siagiunin »i pand saptimdna freeuts
doua trei exeeptii, am asistat byoun
badeirat tobogan al piescloe. Cnoopriri
i voticneli alunecan in fragica  ndife-
el a puhl cwlui priese, care tmbegdp-
vera mulic icatre din apus siodesfatasery
wii e speciatoei.

Direclori de teatve nascisera §10 unil

evenivera A de soperstittost sio dufe
VICTOR EFTIMI

el ¢d umblaw pe lo carturarese.. Nu-

bde riis !

E (auza atittor surprize nu-ioat de asor
de descifrat, desi o linie generall tol s’an
boutea clesp-rinde in preferingele publicu
i dacii am tine scami de piesele care
bu avut sucees, anul acesta < chiar in
el treeut, am obsersye ol spectaculosed,
metudrama si comedia bula. sunt pe pla-
Ll spectatorilor nosoei. Excepir au fost,
-l e tagdduit, <dae el nu contrazic

toncluzia de mai sus.
D. Eftdtoin. a0 cvul pricepere in cone
ducerca tearrulul Napional wa fost des-

miriita, a tajeles ca Tard piese de sucees,
idiferent «le calitaiea for, nu se poate
ofert i celor pufing, Jucrdarile nwerituoase,
din repertorinl stedin s romdn, sortite s4
fie apreciate munai de cei cu preocupdri
de ariit si Hieratura,  Dupa minenafa
Wosi & se wi pare” a toi Pirandello, dis.
utdth, liodatd i comeniatd, dar nu s
de marele nublic. a it JUdtarva” de Pieere
EFrondaic. Cu subicet complicat, tratat cu
vmestesug, dnpa formalele conacrate. piess
friegte prine interpretave sionoutare. Cel
on gusiurl rafinate, ridici nasul in sos,
Estrimb#  wura {ronic. urmiirese superiori

<i inernntati desfagurarea acyinnii, <dar nu

por ceda enriozititii sd vadd Lee urmea-

il

la sfarsit injura pe autor st o reco-
waadid  cunostinielor ca interesantd. Es-
teiii saut binevo'fori cu prietenii : dar
elireet si eu cassa teatroluil ! Cueoanele
cind nn o ofteard. aodmira  toaletele, po Bul-
Finski. care le dit fiori, pe  Baltdjeann
care-iomeren evneeritor si (redoneazd dis
eret L Lady Divine” cdntatd de muziea
depe seenia, A doua ¢° incep s& aibd pi-
revi © Trebuie sit vezl plesa - are Agep-
wina Fftunin niste toalete ! )

\‘;a s asigurd suceesul sioreprezenta-

N, BALTATEANU

rea presei vrmatoare L,Citta mogra™ o Lo

Y Ynunzio.

Studio Teatrului Nafional

LOUTHTORUL, de . Martm

Ca representarca LOCTHTORUL-UT de
L C0 Martin la studio, d. Eftim'u a pus
anexa Teatrului National pe fidgasu-i fi
rese. A facut publicnIni cunoscutd o piesé
intervsants si-a consacrat un talent. Cu
seiidleri firesti wnuni debut. picsa gontine
foarte multe Ineruri bune gi actul 1 a
muljumit pe cel mai dificili. Succesul pe
vare il obtin comediile care satirizeazi
faturile criticabile ale socieldfii si admi-
nistrufiei noastre, poate constitui o in-
dicatic pentrn mnlti incepitori.

Draca timpul ar i ingdduit direciorului
de seend mai omulte repetitii fdard indo-
mla o s'ar fi as'gurat o inferpretare mai
omogend s onp succes mai mare.

TEATRUL VENTURA

SOARECE DE BISKERICA. de F. Laszlo

Noroe seopare i o avat si Teatrul M.
Ventura cu Soarecele de bisericd”, care
ta premictii a avual un sueces din cele
mai mari. Daca s'ar mentine si in serile
wetoare sar dovedi ci publical nostru
-y deloe pretentios si e Leei mai di-
ficili spevtatori din Furopa® cum §i bo
tezase de disperare un director de teatru.
wan depisit incad stadiil general al cul-
ineii primare, Am spus general, pentruci
prefutindeni sunt  acciag spectatori, cu
ireleas putin complicate eriterii estetice.

Sunt picse care nu pot fi comentate fi-
indcid in afard de subiect, mestesugit tra-

tat 1 cdateva glume reusite, nu cuprind
wine ee ar putea =& nascii controverse.

Te-an amuzat ? Sunt bune. Te-au plieti-

/

AN

[LENY CALLER

At © Sunt exccrabile. In bund pare chestie
de digestic.

[*acd nu se poate vorbi de text, se pot
face inse comemtarii asupra interpretilor.
P)-ra Tenv Caler a avut atdta succes ca
o indispus vi pe cei care pierduserd prile-
tul de a fi geatili en laundele lor, dencuma
inutibe. D. Bulfinsky a dat concurs gene

- R. BULFINSCHI

ros primel  intecprete,  aldturi de  d-na
Mohor care a fost frumoussd gi elegantd.
Este tot ce se poate scrie despre aceste

|riese.
TON FLOROIU
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GANDIREA 10 numiiru! din urimd a

seris urmédtoarele :

SUNIVERSUL LITERAR. adaosul sap-
timanal al celvi mai veehiv s mai ris-
pandit cotidian rominesc. a trecut in ul-
timii an' printro servie do transTormiri.

\y zive Tericite, intru cat temeiul lor era
o bund intcotie de a vidica accasta publi-
catie :dela nivelul de sabuebie, la un ni-
vel literar.  Transformdrile soccesive ai
fost insd neisbutite in realizave,  Pricina
sl in perscana directorilor alesi si con-
cediati pe rand, Cel dintdiin a fost . N
Torga : dar domnul N. lorga. cu toatd pa-
stunca ferbinte pe care o pidstreazi per-
petuu literatnrii. nn mai avea timpu! ve-
cesar uncei migale redacjionale. Threctora-
ful siu n'a insemnat un salt decit prn
contributia scrisului personal @ restul re
visled riimisese inform si neoriental. A we-
mal la conducrre d. Perpessicins, Diterat
fin, de gust celectic, care Incd infelegea
s facd din revisid un organ cu caracwer
mai mult maodernisi, ceace era rostul unei
pullica(’i de avantgarda, iar nu al Uni-
versului Liferar. Niei . Camil Pelresen.
succesorul s, n'a fosé mai noroecos prin
tendinta de a-1 transforma inlr'un cena-
clu lovinescian.

Frniversul Lilerar, pentru o indephini un
rol elcetiv. in miccarea eurentd. technia
sit fie eclectie in alegerca materialului o-
bicctiv in informatie si impartial in eri-
tica valoritor @ Tireste, pistrind linia gene-
rala, iwdicatoare. ce rezulti din caracte-
rele dominante ale sufletului rominese. T
ceccace se pare i a vo'l editorul. cons-
trans s& provoace aiaica transformiri in-
triun scurt interval de timp. Astizi, jude-
cand dnpd iscilitura care stiruc regulat
Ya cronica revistei. conduccrea pave inere-
dintati emiventului ziarist d, Bartolomen
Cecropide, intelectual de bun simt liierar
si e vibrauti pasiune pentru fromos. DL
Cecropide a inteles s enliive mai denarte
cecnce introduseses bun . Camil Petrescn:
regula de a Tnflitisa in fiecare numir un
portret si o biogeafic a marilor personali-
tati din teeentul culinrit romanest. Tu-
crun considerab’l de niil, care acinalizeazi
provrapalic  pentrn generatia  nrezonta
marile noastre traditii enlturale. Cronica
¢ amabili. de un gust care. neambitiondnd
«fi fie cxeenivie, stie s3 rdmdnd normal.
Tinerciul incepiitor in versuri igl are o pa-
gini supraveghiald alent, care poate de-
ver1 o pepnicrid de noi poetic B, de ali-
fel, singura revistii care cultivit veesul fo-
cepitor, expluzat ca o tdmpi dugminice
dela Adevdrul Liferar, unde singmvul poct
admis {dupd o maturd cugetare) ¢ d-ra
Otilia Cazimir, scriitoare de lalent, farvi
indoiala. Ddar pentru a adidnci mai muli
rolul de initiere literari si de formatic a
gustului, redactia Universului Liferar ar
trchui, poate. s prezinte cititorilor, pro-
gramatic, contributia in arvlicole, nuvele
s poezil, a twluvor conde’lor de azi ce se
incadreazd in caracterul general al re-
vistei. Cu accasla corecturit, usor de prae-
licat, siptiménalul litcrar al Unipersului
si-ar desavirsi, ered, menirea de inifiator

atit de necesar la inlersectia marclui pu-

blic cu miscarea culturala”. .

Multunen d-li Niehifor Crainic penfru
aceasia nolifd.

Avem dz facut insd ¢ micd recliticare :
conducerea  Unioersului Literar o are
d. Nlefan Briiloiu, ciruia | se cuvin {oale
cuvintele bune pentru felul cumn stirue si
fie aledtuil Universul literar.

Ziaristw! B, Cerropide e aciuaf la Uni-
versil literar, focmai fiinded Indrumarea
repisfei corespunde  pasivnei lui literare.
Cid despre indemnul programalie, pe care
ni-t di d. Crainie, il rugiim si& afle, ci
a¢i nu sa pus opreliste, — nici unuia
dinfre acei, cari cugeld si serin in cadrul
idenlogiei noastre

{'nora ne-am adresaf, pe allii i asiep-
i, depildda pe unii dels Gandirea.

B, C.
k]

AUGUSTO GARSIA cste numele unuia
dintre puternien reprezentanii al serisn-
lui italian actnal. Taii eeva din bibliogra-
fra vperclor sale (dopd Curentul®y: Aac-
viterna (tragedie): T Magniflico ¢ la Ri-
na~cita eriticil): Le strade cieche @ 11 dane
{romancy: Opposte voci @ Voci del min
«ilenzia (sersuri).

[Faptal pentru care face aceastd notigi
c¢sle numitea d-sule in ealilale de confe-
ventinr de limba italiand la facultatea de
ere din Tast, Foo pomire de pe urma
efireia nn vom putea decdt Tolosi. Cunoas-
tevea limbii Tui Dande este un isvor ne-
secat de vidirare sufleteasea ne aripele er-
Tei mai inalie voerii. Cu atit mai mult.
cind. In accasti curoastere, vom ajunge
vrin indromiirile nmia dintre cei mai pn-
terniei reprezentanti ai ultimei etape sub
care ni s¢ prezintd accasti poezie.

Pacatu]l e altul : cii, din licee. aceasti
limhid a fost asa de dureros aruncati.

Ci ACTUALITATEA se cere cnnoscuti
nu poate constitni, in nici un caz. un rdn.
Tinetele pubilicatiuni literave inchinate di-
fer'filor venrezentanfi ai acesieia  consli-
tue o dovadi. Tneereitny s vedem in ace-
ste gesturt mar moll decdt enlusiasmaul,
wricienia san numai interesul  personal.
Ele pot constitui uneori numai niste a-
vansuri acordate celor vizaii. niste ineer-
cari inosensal incerierii lor co deasila ne
paginile istorici Mierare. Tinem sd subli-
niem nn sinzor Tapt @ treente prinir'un ri-
saros control. ele pot constitui, de eele
mai mulle nvei, o faptdi rea. o tenfatisid vi-
novati de inselare a publiculni putin o-
rientat. Si-anoi @ sd pu-nd fie inedduit <i
vitdl in ele 31 a sfruntatd tneereare de per-
deluive a unui trecut aldt de bogat, variat
<1 pretios ?

O EDITURA carc meritd intreaga soli-
citud'ne a publicului cetitor este — fari
indoiali , Coltura rominecasei™ - despre
unele dintre lipiriturile cireia am avut
dese prilejori =5 vorbim. Sublinicrea ac-
tivitdafii ¢i ¢ cu atidt mal necesard, en edt,
in timp ce atilea altele servese cariea ro-
miéneascii in sili — .Cullura roménca-
sed™ (la fel cu celelalte douii : ..Cartea
rominecascd™ s Nationala® Ciornei) ii a-
rati toatd solicitudinea, eoditdnd lunar
servieri dintre cele wai variate. Tati ciiteva
tdin ultimele tipdrituri ale acesieia : peda-
gogice : Dr. Decroly si Dora Monchamp -

~.uturor verbelor germane :

Inifiere in activitatea intelectoali si
trice prin jocuri cducative pentru co
mici si ueregulaji — trad, de Sevasta
mitriv ; Dr. Traian Topciu : Memoraton

Literare : Th. Sperantia : Anecdote
post precedate de nn articol al lui A
Vlahutii ; A, Mandru : Floarea  Tibrul
poem in 15 cdniuri; A, Cehov — Gu
femeei — nuvele traduse de L. Rebream

Diverse : Gabrielle Taslananu — Ca
de bucatle. Bue. 1930.

Freste eit asupra unora dintre ac
tiirft yom revent.

»BULETINUL CARTII ROMANES
pe lanuaric ne anun{i urmditoarele no
tidl, in curs de aparitic @ Otilia Cazimir
Picuriei ;. G. Ibrdileanu : Studii literar
C. Marino-Moseu : Ficlie in noapte : [
Marin Sadoveane - In dumbrivile ticeri
Vdrian Maniv @ Jupdnul care ficca am
cte. ’

DOUA VESTI: . Viafa romaneasca”
i pv cale si piriscascd lasgii, orasul m
rilor traditii eullurale — luern pe ca
f-an Ticut eindva si Convorbiri-le it
rare®, iar Ramnri-le” dela Craiova si—-_
fi fucetat aparitia. Doud stiri cure ec
valeazi en dounil atentate la viata sullet
scif a provineciei, si asa atdt de monoto
siode amdratd, $ionoi cari ne méandri
cu cele donii orase culturale ale vechiul
regal ! Tati dece vestile ne riinesc atat
aldiine.

LITERATURA PENTRU COPII s'a i
howatit in witimul thop o urmétoy
iele volume : Creangd L Margareta : T
viafa copiilor : N. Baliteinnu : PAtania I
Sandu . Burviana G. Zaharia : [storioo
vesele si triste : Mereanu D, Constantin
Neguldinrul de povesti - L Pas: Nicusod
Schimidt Ferdinand : Din viala pésarely
lor localizare de B. B.: Uinchiu! Rci : Al
bumul copiilor : Tdem : Mutunache face
colul lameéi.

Stirea nu poate decat si ne  bucu
Chestiunea e : cum vam, face pe copii
celeased aceastit parinteaseii ofrandd ?

PRIMAVARA LITERARA se pare ci
anul acesta — a inceput prea de timpuri
Fa sc anunii prin cele citeva reviste
pirute si prin — mai ales — atéitea alt
care le vor urma. O spunem dela incepu
¢ o muneit deadreptul zadarnicd de
urma carcia nu riiman deedt  sforfiri
lHudub’le ale unui tineret care {inea
méanuiaseld un condein cu subtilitdatile o
ruia vu vor i avat nici timpul materi
niei ferieitul prilej sd se deprind@. Si b
tusi acesti incepittori cari — de ani de z
— an rdmas in aceastii modestd situaii
ne de incepidiori, cari semneazii mereu
nume cgal de necunoscute si sunt cam
ceiasi in mwai toate efemeridele — an ce
hun in ci: aceasid goanid dupi ideal, du
fvumos care — oricit de reealeitranti o
i — ne impinge si-i admirim. Fireste
i-am dori adunafi : ar da toti o bund py
LWlicatiune a tineretului. en colabogato
mai mulli, mai variafi, cu malerie m
selectt si cw aparifie mai puoiin supu
capriciilor. Un singur lucru : in acest ¢
nu s¢ vor mai putea intitula nici directon
nici redactori.

Se va gandi cineva la acest lueru ?

P. L P
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oseamaade
| cuvinie

Doamna de Sévigné didu intr'v zi o re-
prezenfafie In castelul siu,; cu piesa ,De-
zerlorul” de Sedaine, jucatd de fineri din
noblefea acelor premuri.

- L serbare ingddui sd ia parle ¢ locui-
farii safulud.

Dupa reprezentafie, o delegafie de si-
Heni se prezentd majordomului castelulud,
ek rugiminiea de a fi prezentafi nobililor
inpifai si gazdei. D-na de Sévigné, foarle
Fporulard, dadn ordin sd fie primifi.

— Ce dorifi, oameni buni?
© — latd ce e, doamnd confesd : am venil
si ne ludm bacsisul ! rdspunse seful dele-
gafiei.

— Ce bacsig 7P... Nu vi infeleg de loc...
(e afi fdcut ca sd-1 merilafi ?

— Ki.. noi ne-am fdcul daloria stind
pind la sfarsitul reprezentafiel pentru a
o ft pe plac! rdspunse omul naip.

Din acen zi tribuna populari fu diri-
matd si la celelalfe reprezentalii sdienii
b mai furd inpitafi si mai ia parfe la
 eastel,

.

D-na de Sévigné avu onvarea de a dan-
., la curte, la un bal, cu ldndrul rege
Ludovic &l X1V -lea.

- Transportatd de aceasid cinsie. spuse
odrului ei Bussy, revenind la loc :

— Te incredinfez cd regele are mari ca
Llitifi. Cred cd oa infuneca gloria prede-
cesorilor s3i !

L

Un provincial, care se inforcea dela Pa-
ris fu infrelal de concelifenii sdi, la ca-
 fenea : oo s
— Ai pdzut pe maearele nosfru  artist
Talma ?

— Du! rdaspunse el sirimbindu-se.

— Ei, eum lai gasii ?

— Foarte comun !

: —?In ce rol l.ai vdzut jucdnd ? In Mau-
s

— Nu, l.am vdzui in trasurd !
e

In ultima cilitorie ce o ficu Voliaire
la'Paris, unde muri in anul 1778, Mercier
¢ duse sd vadd pe marele filozof imedial
“ee auzi c& sosi in Paris.
| — Maesfre, afi infrecut pe contimpora-
#i d-noastrd in foale domeniile sliinfei si
Ai mai inlrecut si pe Fonfenelle in arfa
de a trdr mult.
 — dh! scumpe domnule Mercier, Fon-
fenelle era normand, el a minfit natura,
chei sfiin en folii cdt sunt de mincinosi
normanzit !

' [ ]

Frederic al 1-lea fiind inconjuraf infro
o numai de oameni spirifuali i inirebi :

— Ce afi face do. daci afi fi regel:
 Prusied ?

Fiecare se griibi si dea un vaspuns spi-
tifual gi magulitor : ’

Veni gi randul marchizului d Argens sd
| riapunds.

— Eu, Majestate, sX fiu sincer ! In locul
Do. agi vinde Prusia si asi veni s& chel-
tuese banii la Paris.

hierarda

bazar

PSITYACOSIS FACE NOL VICTIME

Psittacosis, san Dboala papagalilor, a fi-
cut zilele trecute o noua victim@ in per-
soana d-rulai William B. Siokes, din Bal-
timore care ineepuse cercetirt peniru izo-
lavea bacilului acestei noui maladii

D-rul Stokes a fost picoit de aceasta
steanie hoalii cu multe zile mai inainte.

[n erodinta ci-si va salva viata, d-rul
Slokes si-a licut o injecfie cu un ser coni-
pus d'n sangele vietimelor acestei boli
vari se insiinditosisera.

Se creden el singele eelor carl s'au vin-
tlecat de febra papagalilor sunt fmuni

D-rul Stokes esle a optsprezecea persoa-
ni din Statele Unite care moare din pri-
cina acestei misierinase maladii.

O HECATOMBA DI CAIN

O awcericanci din Chicago d-na lrene
Castle Mc. Langhl'n & avur zilele acestea
cea mai mare durere din viaja ci. Fiined
n ivhitpare de animale. ¢ra in fruntea or-
vanizattilor penfru proteciia necnvantitoa-
relov. Zilele frecute o asistal  neputin-
cioasd cum @ luatl foc azilul de cdim ga-
sifi pe care-l intemeiase. cu care prilej au
ars 90 (e ciing, Tiind salvaii numai 33.

ANIVERSAREA LUL EDISON

Marcle inveniator  Thomas A, Edison
si-a serbat zilele acestea 83 de ani de e-

xisien{a Cuo acest prilej savantul a {inat

o interesantd cnvénlare. Intre altele, F-
dison a spus, ci americanii wau alt Ia-
cri mai bun de facut decit si dea mat
muliii atenjie inginerilor decit politiciani-
lor.

Pina de cuwrdnd, spunea Edison, ,.mam
simjit ca un om de 50 ani. Acam au in-
ceput sd mil scdcde niste microbi”. Fl a a-
dagola ed nu va face cxperiente cu ,,mu-
sina lui internd™, pand no implineste 85
Jde ani,

l.a aniversarea lui Edison care a avut
loc la Fort Myeis, in Florida, au asistat.
pe langd selia inventatorului, care ¢ para-
titiei. d-na si d-nuk Ford.

HOTL DEAVIOANE

D-voltarca nriase pe care a. luai-o in-
dusiria acroplanelor in America e inso-
[itd gi e aparifia uoui nou tip de hoti—
hotii de acroplanc. Dintvun ziar awmeri-
can aflamn it nigte bandii  au piitruns
acwm coteva nopti intr'un hangar al ac-
radrowmutul  companici Air Expres, §au
nreat intr'un avion eu care au  pirisit
imediat Bangarul. Furtul n'a fost deseo-
perii deedt a dona zi dimineata, cdnd au
venii lunctionarii aeroportulai.

[Pt 1i'au lidsat niei o urmi.  Politia
Jdin Ohio a comunicat la Radio numirul
sub care era inscris avionul furat.

Acesta este al doilea avion care a fost
furat in ultima vreme in Statele Unite.
Acum o lund acecasi bandifi probabil au
mai furat un avien din aecrodromul dela
Kansas City.

caricatura zilei

EXPLICATIE

- Vezi (u aia mare de sus, deasupra —

dsiia, — dlia.. L bhine aceia se numeste,

cnm i zice., Tu sfarsit.. care va sa zicd..

asta L. - o
MOTIY

=

.
_,.»’M/ =
— Sa nu mi crezi atit de lampita ca

i te palmuese eu..

Te voi da pe miana lui fati-tdu,

REMEDIU NEASTEPTAT

— Doctoral i-a prescris sd ia picituri
de {ier... )

— 51 i-a mers bine.

~- Dal dar i-a résdrit peste tot cuie...

(Dimanche illusirée)
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DIN VREMEA LUI CARAGEA

CIUMA LUT CARAGEA

A fost in multe rinduri ciuma in jara,
dar analele Romdnici nu pomenegte de o
boalfi mai grozava decal Ciuma lui C‘&rétv
gea | Niciodutd acest flagel n'a ficut aia-
tea victune | A murit pind la 300 de oa
meni pe zi, §i se crede ci n.umiiru] mor-
tilor in toatd tara a fost mai marc e 9
mii. Contagiunea era asa de primejdioasa,
inedt cel mai mic eontact ¢u o casi mo-
lipsiti duccs moartea iniw'o familic  in-
treaga, si violenta era aya de mare, incit
un om levit de cimma era un em o omori.

Spaims intrase in toate inimile yi facu-
se si dispari orice simiimédnt de iubire s
de devotament. Muma isi pirdsia copiii s
bdarbatul sotia pe mé nile civclilor, niste
oameni {ird cuget gi fara frica de Dum-
nezeu. loti betivii Jto}i destrimatii iy a-
tarnau un servet rosu de gat, se urcau in-
trun car cu b si porniau pe hojie din
casd in casd, din curte in curte. ki se in-
troduceau z ua si Dneaplea prin locuinfehe
oamenilor si puneau mina pe ce gasiau.
luan bani, arginiarii, ceasornice, scule, su-
inri, ete, fdrd ca uitmewl si indrazpneaseo
o li se impotrivi. Fugia lumea de dangi
ca de moarie, eici el luau pe boloavi san
pe morh in spigare, i wdnnau in car clae
peste grimada, si pornian cu carul  plia
spre Dudesti san spre Cloplea, unde crau
ordiile cinmaijilor. Se incretia carinea pe
irup, auzindu-se grozdviile i cvuzimile L
eute de acegti talhart asupra bictilov cres
t ni cacafi in ghiarele lor.

Rare orl holravul ajungea cu vieaja ia
campul ciumafilor. De wulie ori o maeiu-
cii peste cap facca inir'o clipd cecace eri
sit facd boala in doua, trei zile N 5i poate
ci acel ucisi astfel eran mai pujin de
plans, cicl mai mult crau de jale acer a-
runcaji vir in camp, fard agternot gi fard
acoperiant, pe pawantul ud i ingheat.
Cale de jumiitate de ceas sc aunziau i-
petele si vaetele nenorocitilor din eampul
Dudestilor L.,

In urmia mai multor scene oribile. neo-
menoase §i bestiale peivecute  la ordie.
ande, unul dia acestt mizerabili fusese
rupt en dintii  de un tinar  care apira
cinstea sotiel sale, lovid de ciumic chine
in zina nunti, si in urma revoliei cin-
magilor, carli au sarit cu parul & au o-
morii zeee ciocli, autoritaica in sfarsit o
luat masurii de a organiza un fol de ser
vicin saunitar. Ea infiintase cajiva vatasei,
insireinati de a intoviirasi pe eioeli din
casd in cash, ¢ acest o strigau dela poar-
td - LSandtusi copii 7 Unral din e ino’un
rapurt citre seful sdu, zicea;

»Azi am adunat 15 morti. dar wam pu-
.t iagropa deecar 14, fiinded unul a fu
Wit g1 nu lam putui prinde”.

D'asupra erasului se ridica un fuin gal-
ben ¢ acru, fumul béligarului care ardea
in curjile boiercsii, si orasul risuna do
urletul jalnic al cainiler rdmasgi Tard sta-
pén.

La fiecare poarti era cdie o sandrama.
un fel de ghereid, in care se adiiposiia
cdte un scrvitor, pus acolo pazarghidan
{comisionar pentru tirguelile de paine, de
carne §i de zarzavturi). N.mic nu inira in
curte decdt dupid ce se purifica la fum
st trecea prin hirddul cu apd sau prin
sirachina cu ofet.

Ciociih, cénd treceau pe langd o casi

PAGINI UITATE

bogatd, nu lipsiau de a arunca zdreoge
rupte dela ciumati, ca sad rispandiased
confagiunea. Ei nu se temeau de molip-
siren boalel, cdci mai tefl erau dintre acei
cari zicuseri de edte doud, trei ori de a-
vea grozavi epidemie. Ciuma, ca  toalc
hoalele mortale si lipicicase, ca varsatul,
cq fifosul, ca lingoarca neagrd, foarie peo-
ricnloasd intdia oardl, devine pujin vio-
lenta la acei cari an mai fost loviti de ea.

Jafurile st talhiriile oamenilor, direct
sau indirect prepusi la serviciul ciunia-
tilor, an fost nepomenite. Multe averi si
case mari saun ridicat in Bucuregti dupa
e uma lui Caragea din sculele si banii bie-
tilor bolnavi.

Dupa un an, eam pe la Decencerie. baw
fa a ineeput a se domoli si lumea s'a rea-
dunat neetud cu incetal In oras. Acei can
<¢ regisiau sc imbritisau, dideau o lacri-
indt celor pierdutl pe cAmpia dela Tudest
siopornian cu viata inaimle. vitand sufe
rinfele s insetafi de pldeeri

DUPA CHIUMA LUL CARAGHA,
NUNTILE BATRANESTE

Towdeauns dupd o epidemie, ca 51 dupd
an rizboiu. Omenirea cautit u-gi recitpata
mivelul : in aparenfd vieata desine mai
lesne, averile flicdilor $i zestrele fetelor
spoFcse prin mostenicl §i prin moartea
fratilor s a surorilor cu cari ar fi avut
<d lmparii averea pirinteasci, daca ar 0
trait e Cind este o wortalitate ware.
poporul zice cil sc feftenesfc pdined, si n
ceastd credinja avea pe alunci  varceace
tenmwein, eaci fara Tiind pe atunci lipsic
de export, graul nu avea alti ciiutare de
cat penteu consumai’a indericara, $iin a-
semenea huprejurird, easitoriile trebuiau
sidevie numeroase, cu atit mai mult nu-
meroase, cu cdt raul a secerat mat muhie
linge. Deci, indatd dupi incetarca hoalei.
lunea s'a pornit pe nunfi.

Pe atunci nunta nu vrea si zici un p-
e de hdariie velinie tipicita Tromos  a
Socee sau Ta Weiss don partea d-Jui X osan
a d-nei Z, anuntdnd celebrarca ewnmniilor
lului san fiicei lor in ziwa cutare, la bhi-
sevica wrindar sau la Domnifa Balaga,
si-apoi.. pe usit afara ! - Pe atunei nenta
cra dandana mare!

Mai fpdéai petitori gi ocolacerii cu alda-
mas ; dupit ¢l logodnit cu arhierew, cu
diaconi, cu preoft, cu cfindarefi, cu lau-
tari $i cu ziafel toatd noaptea pand Ja
luceatiirn] de zio Ju cateva zile inainte Je
nuita, daead micele si mireasa erau de
neam de boier, se {écea cherofil'ma {si-
ratare de mdanid) la curte, ande tinerii co
toaic rudele lor crau dusi cu alain, spre a
siicuia mina lul Vodi si a Doamaei, co-
rimida-le hinccuvintare.

Cand se apropia ziva nunfii, inahataua
se impodobia ce brazi dela casa ginere-
lui pand la casa mires?. In ajunul nung.
cam  dupit amiazi, porniau calfundidresele.
tot cucoane alese dintre rudele cele mat
[rumoase. ale ginerelui, in trisuri inhi-
mate cu armisari de pref. Intdia caljnna-
reasd inird la mircasd purtind o ciigie e
argint cu Tlori suflate in aur, din care ic-
sia fum de ndagacu?} si de curse™: «a
mai pitrta si o strapitoare, din care arunca
api de wrandafiv, semnul curdteniei, si ura
miresei sa fie totdeauna spiilati i parfu
matd. O a doua cilfundreasi ducea pe
tava de argint florile cu cari se impodo

ehin

de TOAN GHICA

biau cunwaiile. A treia caljupirease 3
dncea o tava cu peteali. semnol bogag e
Ve au in urna eclelalte calfuniirese o
zece, doudsprezcee fuve incdrcate cu te
felul de daruri: salnri. giuvaere,  stob
scumpe, band, cofeturi- ele. Mullime @
fete ineonjorau pe mircasi si ldutarii g
cean din vioave s odin gnril cantecu! ve

Astazi cu Jelele

Dupe co letele deschideaun boceelele
adnurau  darvurile, ele tabiarau pe tavek
cu peteala siope Tlori o unele inpletian cu
nutuile o ocree fntreaga penirn ginere
crenve puaatate prabrn odreasa, Celelalt
desfasuran jurubiicle de pereali, le depa
naw si faceauw o nreeali longa de e cops
podaaba mireser, un rau de aur in care s
puten ascunde copila togodita din .cap
péng i pieiearee, Lo vreeme i vreme fe
tele tragean ca coada ochiulul §i arun
caut flori sau nodort de pefveala in parees
flacatlor o weestia e vidieaw @ le aninas
de Termencle ®10 pe vand fetele, cen unek
cronnparfiad. isi faceaw yioele parte, o
watdadu-si ln piept, in drepral foimei, sne
puri e petealii.

Pupa clacd se puneau cuwl i la jocuri:
de-adoelas invdrtwegus, dea baba  mijs,
des edrpa, st acestea se incheiau inco
hova e Astfel aireasa iyl fua zids
o dela Tete i suraie ; jar batrdnii o
bubele, barbatsi si nevestele petrecean {oa
i noaptea la zaialet pe bere si pe min
care, Tn suuetal necenrmat al Tdutarilon

Dar o doda 21 mai ¢d seamia era ce erg!
Nunia meepea ellar din zoet 0 rnntagin n
wal ostema intrung dela casa ginerelu
B casae miesei, Cunuwuia se celebra la o
sk la hiserice enorvici, de unde apo
mireasic mitose o wal o intececa la cdmini
parintese. Ita, Trapreund en mirele, se pu-
pEea I (rdsura oinoceioear; purlan gevie
e st fwen b trasieey Jumanarile aprin
secanlipte inncCo paine. lar dacd cununia
et o se face acasa la ginere, una din re
dele cele wai deaproape ale acestuia,
maiia, soras sau ntosas pleca de dun e
miveasa st o adoeca acasi fa mirele ef ce
axternut, e zesice cn tot, Teasura era io
canjuratic de fopi flaciii, rade si amic’ &
einerclul, cari ineuran eail lor. adueand
shive el soseste inireasa.

Mamentol despirfenici de parinti e
volemis penten mireasi, insi ca, cand pa
sia pragal case pivintesd, 1irebuia sd tra
go din picior pentru ea s se marite §
celelalte fowes Obiceinl cerea ca si o podi-
deased plansal i el mowment. si laudari
cana

Z_'ac'z, niireasd, ni mali plinge,
Ca la mi-ta mi le-ol duce
Cind o face plopul pere

St orachita nisinele.. ete.

masd zahari-

Dupit  ennanie, mare  ¢u

) sau odageciu : ,lemn inchis, cu iibre al>
ralbui, dar si impregnat de rdsind” (Saineanw
fufl. arient),

*) pasti cure mirease frumos, cand arde (-
Jem)

) haind cosuty co fir,

a) batistd de borangie fin, Inilurail; se purh
L onuati.
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carls redale in exirase

RULOUL CINC]

oft m, Dommisoard, jatd incd un caie-
b de-al MiveiHe-ci, Uam gasit azi in sé-
porul ol de wachiiaj, intr'un buzunar
erei ande Micoille iy ascundea como-
sule - contractul nostru de casatorie,
emisu] (e a conduce, carta postald ilus-
bt fufijisand pe sfamsa {hérese de
Pnfani- Jésus  cu brojele pline de roze,
gjamentul el la cinewng, o potcoavi.
eni moe, un cui mare un teifol cu pa-
foi, futegrafia mamei mele pe care i-o
usem, wi medalion gol, o culie de bi-
erie goala, nn carnet de cekuri de care
fa strvit. Mai este 1ncd un bilet de o
i de franci pe care Mireille serisese:
gpa mi I'a inapoiat in zina de 8 fule
1"

EMiceille se temea  inicideauna sa nn
pea lipsi de parale, {atd dece hotirdsem
i se facd acest carner pe numele el s
desehisesen un cont persopal la ban-

fi de acesli baui. Fa mavea nico ne-
e, No-i plicca 58 cheliucased. Nu era
mineg ¢are¢ cumpiram penira ea au-
puchile, tochii si loate  bijueriile la
di. Dav vi nu-i pliceau bijuteriile ; ca
mema, va iubea florile numai. Nu-i voi
ampirat niciodatit in deajuns !

Precwn nu s'a servit de carnctul ei de
wei, nu a intrebuinfal niei permisnl el
g conduce. Si cu toale acestea i pli-
ey guicmoebilele. Cu mine invéjase ca
3 prefuiasci autvmobilele de mare sport.
e ou st a despre existenfa lor si nici cd
puten fave cdie (40 kilometri pe ord
efera insid taximetrele. La inceput se
ba condusa la repezeald pentru ca mi
pboa si penlru ¢i mie i place si merg
te: dar nu-l era indimdnd in trasurile
pternicr ¥ Amefea. Avea palpitafii. Oda-
E chiar ¢ crizd de lacrimi. Ain fost ne-
pit s opresc. Credeam ¢ este din emo-
g vifezel, dar inir'o zi legind langd mi-
e, Eu voiam sd-1 cumpidr un aeroplan,
dosei fa doctor.

tCe nenorocire ! ~e pare cid ar i fost
damnata.

Mi se varbi de o leziune la inimi, dar
i de asta a munt. A murit de alta boali,
boali ciudatii al cirei nume l-am uirat,
boali care <'a descoperit mai  tarziu,
olt prea tirzio si in faja edre’a docto-
i rimaserd neputineiosi deoarece nu o

le dela becerul Manolachi si eu cofeturi
la vestitul Fascu : cu vin de 1rdgdsani,
pelin de Dealu Mare i cu vutea de
aifie ¢1 de cursé, Lilutari $i hord toatd
papiea, iar in z ua se trimetcan nunii,
il i nuntayil pe la casele lor eu ldu-

Acest chef, la cei de jos, finea trei zile,
r la boeri {inca sapte zile si sapte nopti,
hpd legea Domnilor i a Impératilor. O
untd se ispravia si zece incepeau, incat
Bucuresiii intr'o sirbiitoare o duceau. Do-
fil s¢ schiinbase in veselie !

IOAN GHICA

berul men. Mireille na se atinse nicio- -

Enosteau. Fra (olodata o boald mintali,

(continuare)

misticiv si lizicdl : groaznic de fizied. Ab,
sii [i stiug, eu care credeam ca tot la ea
cra nevinovagie, ca o beula ag: L1 luat
aceasta boali asupra-mi, s ii gua ! L-ag
{i vemit eu de hac. Dar, laid nu se jue
uiciodata, 1ar docconi mi-o §i condamna-
«wri la moarte, biaty mea Mireille, nu pu-
wam face alt nmic decat sa o rasfiy ca
an {rate wai inare, Gata ! cu automobile-
le, () ingrijeam ca pu un biet mic obiect
fragil. De alunintrelea era ¢l mal pretios
bun al mew. Ji evilam orice emojie. O
adoranm. O ficeam sa rida. Totdeauna u
laceam sa rada.

Firegte, Mueille pu stia nimie. Ea nu
sliy ca este bolnavi. Cu woae ca adesea
nel niytita, citeodata chiar turburaia su-
hit, ea era vesela, totdeauna vescla. ioce
duiogle. Acum hoindream prin taxi, incet,
fncuiiyor, s 0 duceam la cinema. Aven
pasinneca cruema-nlol lata dece am lasat-o

“wi jaca cinema. cu toate sfaturile docto-

2

ruiui care nu veia ca eca si s¢ oboseasca.

inir'e zi mi se prezintd un t.p cu par
lung. Fdacea regie gi tocmai ciuta o co-
mandita, Asiea se peweceau fa coaloral
Jdela Ritz. 1p spusesem Mireille-ei sa mi
astepte in hall. ‘U'rebuia sa mergem sa de-
junam la Bagaielle, N'aveam oimic de
{acut, nimic aht de liicut. Era ca si az,
intdii Apr.lie. 1

—. Domnisear#, fii bund si indica la
inceputi} acesiui rulou ea e imdi Aprilie
sioci mid aflu tot in ciasufa mea de la
Plar.

Asa dar, era un Intdr Aprilic gi voiam
si-i fac Mireille-ei o surprizd. Ma cobo-
rasem la coufor §i aveam de gand si trec
pe ia Cariier, si sd aleg ceva. Mi se pre-
zintd acest 1ip cu pér lung care cania o
comwandita peniru o afacere de cincma.
Fra simpatie. Il poftese la bar. De cand
silam ca Mureille e bolpava nu mai beam.
Inghit ¢ jumiitale de duzini de cocktail
si 1scalesc wn cec de 600000 franci. Apoi
prezint ndividul Mireille-ei gi mergem s
dejundu,

Mircille ¢ nebuni de bucurie. S84 faca
ea cinema ! [n timpul prinzului acel domn
ii explici ce insemneazd un scenario. Mai
stiu eu ce ? li vorbeste despre Edgar Poe:
vo a sd-o facd s filmeze viaja romantatd
a acesiuli om.

— Ya dueefi la cinema, Domnisoara ?
Da, cu siguranfd. Atunci aji vazut cu si-
gurantd pe Mireille, stiti b ae, vedeta Fil-
welor Mireille. i constilnisein o societate:
Socictatea ¥ilmelor Mireille. Era o surpri-
24 frumeasd pentru-intai April. nu gi-
siti ¢ Cand te gandesti ¢d in z lele de azi

s¢ poale constitul o socictate peniru a face

placere unei femei. De alifel nare alti
impertanid decat sa o vezi fericiti.
Domoul imi ceruse 600,000 franci pen-
tru un film, filmal, sfargit mi costa o
milicane. N'are nic: un fel de importanta.
Mircille era mulfwmitd. Am virsat vreo
treizeci, patruzeci de milivane in toral si
Mireille a putut si turneze trei filme ina-
inte de moarte.
Nu prea pricepeam eu mare luern fa toate
acestea, dar trebue si marturisese ci dom-
nul acela infelescse destul de bine partea
luruinoass, plipdnd nevinovatd a carac-

LES CONFESSIONS DE DAN YACK

de BLAISE CENDRARS

terului Mireille-ei. Nu stiu pentru ce insa
o incoioymina cu tunice antice, pe ¢a
care purta in oras rochite atat de {frumna-
se 31 niel pentru ce i ose punea totdeauna
wit ¢rin an mind sl cununy pe cap ¥ Dupa
mine unul, Mireille era o fire prea sglo-
bie pentru asewenea roluri. l-asi face o
dojand acestui domn, el nu ¢ {dcea nicic-
daid sd rAdd; Mircille avea inlotdeauna
un aer serios pe ecran, chiar trist; or,
risul Mireille-ei, era v.ata mea.

2riocum. sioun fiu nedrept, couvin ca
nu-mi placea geuul artist.. i omul acela
cu parul siu Jung. Bine, bine., na-mi
plac artigtii pewiruci.. pentrucd.. am cu-
noscnt trei la Fetersburg. Am cunoscut
inci odari.. dav asta e o alti poveste.
Eram pe cale sa plee la.. In siarsiy Dom
nsoary, vel avea de lucru. e data asta,
nuw vi trimit caictul Mireille-ei, ¢ al el
e caete] rosu pe care nu-i-] cunosieamn
il voi pune la loc in escunzatoarea lui
penteu asta Lam cetit dinte'o datd in a
parat, ca si cdnd m'asi [i grabit iald ece
ni trebne sd va impied ce de a-mi rimite
Totografia dv. Vi mualiumese, Domnisoa-
ra.

YOLUL CINCI (bis)
Caiefelul cel rog al Mireille-e:

CAND L'AM CUNOSCUT

Cand Tam cunoscut, eram v biatd ¢o-
pilija, Joarte mihnnd, subeedd, bolnavi
s cam raldeila. Bram un sarman pui de
om pardsit si mi preldceam cd triiesc in
colfisorul men, Tatal meu murise. Mi
pl ctiscam  Se zicea ¢d eram in rizboi.
Cénd mama venca 58 mi vazd Duminica
eu nidijduiam tot deavna alid bucurie.

Plaingeam adesea imbracatd cn cimasa
mea lungd de noapte. Nu ma puieam
ruga. fmi cra frig la cdlugarije. Mid o
pream prin coridoarele lung gt incepean
s tremur. Mi-era frica, dar tremuram
adesea de emojic zicandu-mi ¢d cineva era
s1 vie sd ma ia de acelo. Nu mama care
mi ducea totdeauna la aceias: cofetirie
sii ludim cincolata ; dar cine?  Cineva
mare, puternic, Mi-era frici grozav si a-
tunci ciiutam in Anuarul  Telefoanelor
cine pulea 52 vie ¥ Deschideain cartea cen
groasi la intAmplare §i puncam degetut
pe un nume inchizand ochii... Ce emotie !
Visam despre toate cite mi se puieau in-
tampla...

Cand a venit, mr §'a pelrecut 0 mic.
Ne-am privie. El era! Mainile noastre
s'an intins. Tot Parisul era in sdrbatoare,
Fl m'a luat i in'a asezat in automobilul
cel mare al Armalelor. Brajele noastre
s‘au legat 51 am plecat. Md lisam greu pe
el Ane plecat imprevni. Am fi putut pleca
pentru fotdeauna. Nu mai eram deedt o
sinzura fiinta, facutd s@ trdim si sd mu-
rfim lmpreana.

Mai iniai am cnat eu ceilalfi la un
loc, am plecat singurei, pe jos pe strizi
Nimic nu ai exista pe lume decdé noi
doi.

El mi-a cumpidral un mie procusor de
turta dulce.

In alii seardi m'a condus la teatru si
i-am dat programul meu dela Apollo.
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Nam vizut deloe spectacolul care era to-
tusi foarte fromos. Mai inainte, plecase
la front s era in concediu ednd m'a dus
la Apollo. Cand eram Impreund ne sm-
e departe. Eram  doi, doi pentru a
iriil aceastd viald care ne ficuse s su-
ferime atat 5 fard si stim dacii ne vom mai
revedea, cdnd se reintorcea la regiment.

Cand mi gindese cum am dorit cu si
mor st cd l-am intdlnit pe el! si s@-mi
ric : mai yot trai si suferi! Da, pot inci
suporia ©iafa grafie lui! Si ce viaji ce
viafa nemat pomenitd duceam alunci! Nu
ne-am Jstorisit nimic unul altuia, i oo
ne-am - povestit nimic despre noi insiace.
M- (eebuit and pani sé-iostiv oumele a-
deviirat. T se zicea Dan Yack, dar avea un
alt nume, pe care a sfavsit prin a mi-l
spune, 3i pe care mi l'a déruit deaseme-
nea. Imi face merew damri Cit e de bun!
Dar nu voeste sd-i vorbese despre viafu
men dinainte. Astfel incdt nu i-am poves-
ittt nictodaid nim'c despre minc? Nu-mi
spulie uimic. chiar g gtiv tot, 51 nu mai
vrean 83 stin nimie ! afirma el $i asa no
-an spus npici cdnd nimic. N'a fost nici
o minciyud  intre noi. Ne-am  foiélnii.
iata tot ; in clipe in care nu mai asteptam
nimice. si wonol -0 eelalt, atit de luong de-
venise tinpul in vremea  razboiului,.
Doamne, sa ai o viajd  fird minciuni.
fiard desgust, fird nimic care sa mu fie
priccenie. pricteniec nevinovata.,, Nare -
porta.;a durata, bine cii asa este. $i D%t}"
Ne-umn privit numai, i iatd tol, chiar din
prima zi. Na fost nimic alt intre noi. Si
nd ¢ nimice rav in accasti aleciinne. o!
dragostea mea!

DRAGOSTEA MEA

Dragoslca mea! Cu tine am redevenit
un copil niie, en tine mi-am potolit ama-
rul. Adorm lird sa gandese la nimic alt
de eat si adorm ; si sd cant, maine, §i s
triiese langid tine, méine, toala c'OpiAlm-m
noastrii. Ne jucam. Be cdte ori am cintat
fmpreund Ave san Gloria in excelsis Deo!
(n hotel o se mai auzea nici an sgomot
cand incepeam sd cintam s ce“a.m@m. c
multi seriozitate, cu toate cd tu imital in
surdind acompan’amentele de orgd penire
ca s rad ew. Sioslarscam prin a 1_';'ul£
pentru cd tu parvencai  si mi  faci si
viid ;o amorul meu ! Ma inva{ai deasc-
meni cinleee de ale tale, Puneai v lampi
cleciried sub cerceaturi gi-ini cintai toate
cantecele tale. Unele erau nostime : multe
din ele nu le putcam intelege pentru ci
erau intro limbid strammi, si to atuned mi
le traduceai in {ranjuzeste, imitédnd o su-
medenie de instrumente ciudate si fdcand
uzicd de aconrpantment din caljaveta
mea, din cravata ta de mitase, din doua
lingurife, din spetcaza “scaunului pe care
il lavear cu vergeana mai oult sas mai
putin Jungd a peedelelor. Somierele. co-
voarele, jillurile, sertarcle, cheile tale, sti-
clele goale. pabarele, clegtele i Tina e
ungiit, lat era bun pentra ca tu si Taci
muzica, Cat erai de multum't si cum nd
cupiiram cind faceai sii cinte robinelele
din camera de bae sau s8 latee fazile s
salizele | Mi-era totdeauna friei si nu
trezegti toutd lowea din hotel. Dar nu i
<'a spus nici odatd nimic : dimineafa insa
cand femela privea dezordinea in care
tu lasasesi camera, en muream de rusine.

O amoru!l meu! Dup# ce ne jucam ast-
fel nn mai aveam nimic de spus. Eram
ca un frate si sordi, ca si cum am fi fost
creseufi impreund, cu o sumedenie de a-
mintiri comune. Adormeam pe genunchii
tii. Tu m# duceai spre pat. Adormeam
pentru a doua oard, singurd in patul meu

cel mare i tn priveai cum dorm eu. Ce
luery s somuut! Ma lisam dusé, fe pu-
teai duece sé@ Tumezi in camera de aldtori,
prin somn en stiam ¢i iu veghezi asupra
mea. Nu-mioera fricd, oaveam nicun vis
ran, nuoanai cunostean nelinisiea. Spiri-
ful mew sla de vorbi cu tine. Prin somn,
cu ifi ineredintam tod ceia ee nu parve-
neant sa-ti spun ju timpul zilei. Suflarea
mea riideea prin pletele fale, prin som-
nul mew, Teai dus pand la Hale sitomj
cumperi flovi. Treeuse cdti-va veeme e
cind, prin somnul meu, simfeam i tu
voial s&-ni spui ceva, ceva foarle impor-
tant i nu indedizneai si-mi virbesti de
teamd s@ nu md trezese. Nie m'am tre-
adt. dar camd {e-ai intors en un smne de
garoafe, walliene, albe, creme, mov, e ag-
teptam in pragul camerei tale. Te-am vi-
2t revenind in fuga. Tu veiaj si-mi spui
ceva, prin somn, venisem si e intdmpin.
Viziandu-te reveaind cu aceste flori, am
visal asta oure, san nu adormisem cu a-
deviieat prin sémnud meu ? Tn ostt hodj-
na, mea.. surasul meu.

TAXI-URILE

laxi-urile sout ca nigte cutiuti cu In-
drigostifi fnlauntru,  Taxi-urile  sunt ca
misic muzicn{e cu pisirele inliontrg, In-
drigostith ne vorhese, e ciripesc din ochi
stotac, Irdiese wnnl linga aliul, si iaia
pentru ee e atat de plicut in taxi.

Nuose ride inotaxi. Nu se ednld in
taxi. Srnt seriogi. Se privese. Sunt de-
pare. Is1 striing tainic mana ca st cand
sl-ar ddrni ceva {oarte prefios, Townl ¢
o surprica cand ¢ (ubire, lati pentru ce
(-’ilnli soopregste taxiul, ¢ totdeauna o
fafa unci vitrine de sirbitoare. Si atunci
tu imi cumperi toatd magazia ;. o mare
nchnn al men !

CINEMA-URILE

Cind nu rataceam in taxi, ne raticean
prin: einema-nri. Cat imi era de frica ! an
i cunogstean Parisul 5i taxiurile ne du-
ctitn anecori molt prea departe ;. dar ol
ol meu cel mare, de unde cunogtea toale
cinema-urile unde ma ducea ?

Seara, mergeam adesea in silisoare de
carticr. Marcle men pricten lna loeuri sus,
sus cn leeritorii, 1i era dragi cei din po-
por. ki aprindea luleava:  vorbeau e
copiic en femeile, S mie poporul  ni-e
drag. tof’ acei oamoni imi aminteau po
acei atil de cnmsecade peocari Tiovizi-
lam in lernea e papa. cind eram letija.
Kl evnosiea pe toati himea. org in ade-

O frumusete care .
dureazi toatd viata
Acesta este privilegiul femeilor, pentru car
intrebuinla.rea Cremel, Pudrer s Sépunului
Simon este o intinenre zilnici.

- CREME SIMON |

var exeraordinar, Sta de vorbi cn ey
rija, cu lueriitoarea si impdrfea copiilor
ciriile pe carl le adusese in buzunare§
antracte fotdeauna se scobora cu oamdy
#i e ofcrea de biut. Zian, toatd lumes
iubea anult, prin toate carterele, ag
pulut i geloasa.

I timpul zilei ne duccam prin
mamile cele wari de pe bulevarde. Totp
una lwa o loji pentru noi amandoif
hryd pe care-o inchiria pentru toatid 8
si tamdneam  adesca la foute sedinig
de ladrei dupii amiavi pinid la mig
popie’. Cand era un film cu Luiza
cemda Incliriam loja pe opt zile si §
nean: <8 o aplawdim in fiecare zi. Fl af
o adeviivalii pasinne peuatrn Fazenda,§
v deseoperea in toate filmele chiar inf
celea in euri ea nu facea decit figuraf
Zicen ca o femea eca mai eomicd €
me pentru cd nu juca  comie, ci @
slangace i Freo Ar fi ovoit mult sif
canoasea. Nuooeram peloasa. Ar pul
=0 se doedt la ea. i

Imi placea grazay cinema-ul. Se jug
mlte Tilme cu episoade la cari merge§
in fiecare Viueri si era splendid, peng
ca aveam mai bine de o duzind de fil§
de vizat in ziua aceia. Intre altele tred
Slavsitnl Glorie’, eu o femme alal de g
wmusicd, foarte frumusied i un lip de
gionar canalic si straynic care entuzias
pe iuhitul mea  din pricind  tatuaje
sate. A admirat deasemenea mult
prevndt pe Veroon -Castle  cave,  intrd
filtn Toarie  complicat Juca  rolul of
m-liaedare, I zicea ¢b n'a mai vazat pa ]
feniee eare st poarte mai bine toakf
Vernon s mai reapirut pe ecran 3
Wanm witat ochii sii ca aluna si merd
ci. P traversa un saloa. sau Broadwl
preciem lebdila atinge un Jae, veynit
Iestoasit, singuratecd si spmpla, Fi zigE
eii luneea intacmai ca o bared cn pang
[ute'sm cinema foarte wic din strada Blan
Mantcaux, am vizut odalid un filin {i
iithe fard vame de autor, fHrd nume
nterpieti, film care trebue si fi fosi
din povestea Faustei, dar era vorba det
Fatusti de griniceei, care  locoie i
culoid. intr'nn peisaj din vovd, sal plog
Doamne, frunos mai ern filmul gecls B
muit m'a facut si pling femeia aceis §
el o duben molt, dar i) ficea si il
pentru cid fodi'e seenii patetied, ea mof
fca o tigard stransd si pentru cd inteal
ea isi inliga pe soru-sa si o bitea oy
cul (se served de oun bic gros pe cang
miania ca un cirutas) sioasta-l numph
e admivagic pe el

tContinud in n-rul oiitorg
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