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NICOLAE FILIMON :

Pe la 1830—G0 trdin in Bucuregti, Ni-
colae Filimon, dascil de bisericii, redac-
tor de gazetli s critic de teatru. A murt
de tuberculozi. D. Prof. ‘\'icalae Iorga in
Prefata 1a Ciocoli-Vechi si Noul ne spune:
Nu se stie nimic c(md s'a niscut, nici
utule, nici de ee piiringi. Ce scoald a fi-
cut nu se poate spune st nici nu prea a
fdent multd, Nici data mortii 1ui nu s'a
hotdrit pidni acam',

Se stie cii a mai fost contopist la Aw-
hive. Upera lui cea mai de semid este
romana)-fuileton,  Ciocoil-Vechi si Noi®
.sau ce naste din pisici, soareeci mindn-
chi“. Acestui roman i spune nuveld si
ne mai spune c¢d l-a seris in timp de
sase luni.

A maj scris o nuveld mai lungi . Sluj-

nicard”, in afari de romanul de mal

SUs.

In .Prologu}* Ciocoilor sfune:
lul este inttodeauna si in orice fari un
om venal; ipocrit, lag, orgc lios, lacomn,
brutal pand la barbarie $i dotat de o
ambit'e care eclati (sic!) ca o bombi pe
deti ce si-a ajuns tinta aspirajiunilor

LCR00-

sale™.

Tot ¢locoilor li se adreseazd, intr'o im-
precatirane: ,Voud dar, striluciti .1uce-
ferf ai vitiilor, cari api mancat stared
stipanilnr vostri gi vati widicat pe rui-
nele acelora ce nu v'au lisat sd murifl
in mizerie ; voui care sunieti pulregiu-
nea gi mucegaiulce sapd din temelit 5i
riiatoarnd imparitiile g domniile: voua,
cari a-ti furat cu sfaniul din functiunile
cele mici sl cu miile de galbeni d'n cele
mari ; jar acum cand vati cumpidrat
mogit 51 palate, stropifi, stropiti cu noroi
pe facitorii vostri de bine, voud si nu-
mai vouir. dedic aceasti slabd si nein-
semnatsi seriere, Cititi-o cu bigare de
geamit, domnii mei, gi ori cdte hotii imi
vor {i scapat din vedere, insemnail pe
un catastif si mi le trimiteii ca s le
adang la a doua editiune®.

Este pamfletul unui revoltat, — Sunt
pir{l de roman-adevirat, in ce prive-
gte intriga si desfigurarea acijiunii, mo-
dele de roman-foileton. Este lung, naiv,
de o grandilceventhd burleascd, dar ce pu-
ternicii, ce vie, ce atriplitosre si pasio-
nants este descrierea moravurilor! Aci
ath valoarea operei, in mod fragmentar,
dar ce important pentru cvnoaglerea u-
nei intregi epoci: cele d'ntii decenii ale
secelulii trecut, redate intr'o priveligte
de neuitat,

Dinu Pitupici (infre 1813--1814) esta
un fiu al miodernismului ce incepea 8a
rizheascd si la nod

Filimon recunoaste in epoca lui Cara-
geq, una din cele mai triste ale istoriei
noastre, prin flagelele ce au bantuit si
prin faimoasa ciuméi, descrisi cu atita
talent de lon Ghica,

Dar Filimon, daci blestemdi, e cit s in
epoca lui situatia {3rii hu enn de invidiat.
Pentru orice int2lectual era degistiitor
gpectacotul arivistilor, al ciocoilor neo-
brazaii, aventurieri stipani pe averile
si pe eghelliurile acestei tiri. Fminescu,
Caragiale, Vlahutd, Coghuc vor resini
cu cncizeci de ani mai tiarziu aceeas re-
volti contra ciocoilor, cari putea si fie
cioclii acestui stat, daci n'ar fi venit la
timp reactiunea intelectualilor de toate
categor:ile,

Imprecatiunea de meai jos ne dezvi-
lue revolta scriitorului nepotoliti i ge-
neralit,

,Dnamne ! dece ne-aji pariisit? Pentru
ce ne-aj dat In miinile acestor oameni
nelegiui{i, cari omoari st sufletele wi tru-
purile prin intrigele, tirania si sca,ndnr
lele (sic) lor? PPAni cind vei suferi ca
niste margavi 83 batjocoriascii biata {ara
noastra, pe care ai impodobit-g cu toate
darurile dumnezeestei Tale tubiri?

Scoali-te, Doamne! Apucli e¢u ména
triznetele tale si stampeste insfarsit aceste
fiare nesitioase I

Din tot ce scrie, se vede ce a fost un
autodidact, care n’'a stiut nimic solid.
La fiecare rand citim ,fericirea sublinsi
Ldaruri divine™, ‘Apoi: sceni de tantu-
fism™”, ,povara simuliri*, ,douid idei ce
deveniri Seylla gi Charybda pentru gre-
coaicd”, .arsenalul de viclenii-,

Truizme de acestea abundid, sunt prea
multe, ineacs descnierile, dialogul, poves-
tirea.

Iatd o pagini: ,In {oaie noptie, dupi
ce expedia pe amandoi adoratorii sit,
&¢ “1hgea po chraz cu al:fie vanfiti, di-
mineata se stergea cu albus de ou, se
aburia cu ciirimizi incilaite in foc si
stropite cu apd de salcdm ; apoi se spila
ca aphd de pelin, Acesfea le fHcea ca si
intindi pielita obrazului si si dispara
zbdrciturile ; apoi se stergea cu un bu-
rete muiat in apd de castraveti, ca ai
scoadll petele si se spoja €1 dres ca si
tlea pielifit o culoare mai albd*, Aci din
nou, c¢ind e vorba si ne redea moravuri.
Filimon devine un scriitor de rasi.

Dinu Paturicd, Kera Duduca, Postel-

de 10N FOTI !

nicul Andronake, Tuzlac, Vitaful Gl
ghe, Baciul, sunt persoane vii, pe ¢
vedem c¢ii triesc. In mediul lor, sei
¢l si mbajul autorului ne descril
miliar, asa cum esie, Deaceea, pe ¥
parfumal culoarei locale, avem si o
nd a moravurilor ce se introduecea
romantismul la modi in toati Euw

Mai aflim din romanul lui Fik
si interesante insemndri asupra B
regtilor prin 1814 — cars era f‘uﬁ.
nare, »l'n de noroi infect,

Fatd si jelania tiranilor, care-ci ¢
soarta: U mare nipasti a ciizut pt
pul nostru. cucconagule: strigarii
multi odati. O si ne ducem in lum
rendas:] pe jefueste, zapciul ne ju
de piei, garda de jude{ si isprivnice
ung cu miere si ne leagi de copad
ne mininei: mustele si tAngard I

Alt tablou: [Totk  slujbasii ma'
mici 131 aveau prepelicarii lor, cari
tau vanatul si-1 aduceau Inaintea 1’“
torului ca 83-f jumuleasci. ;

Clasa de sus ni e redaty sub demni
turageq, prin descrierea saniei mitold
a lui Beizadea fieatd in forma cwm
lui Apolls, trasii de sase corbi,  Cu'
tesul col de postav alb, blinit cu s
de Moska ;: hangerul cel siminat cut
lianturi si gugiumanul de saaLmuri
fandul alb al acestui frumos pr m
precum si rochiile cele nepretuite, s
r'le si feregelele...

wDomnita Balu intorsese atit de 1
rapul tinerilor boeri i cucoane, tne
multe ori vindeau mosii de mare pre'
31 imiteze luxul si strilucirea ac'
principi risipiteri, r

In varful piramidei luxul cel mai
mitat gi la bazi mizeria cea maj’
gri. Un , Boroboati” cari ia bun rii
la ospitul i Pidtariei: .In sﬁni’ul;
siracilor tirani cirora le dam fo
de ardei si le punem fierul rosu pe;
ca si le luim biinisorii din pungﬁ
iriiased vaduvele i copifi celor s’im
cirora le luAm painea din gura a,
maincim noi fistin peste de Tark
halvale de KdirneA gi 8§ bem vin ch_
otic... In sidniitatea {iirii intregi, pei,
am lisat-o la sapd de lemn*.

O constatare: ,Revolujia Iui Te,
Vladimirescu, care dete najiunij ron,,
drepturile ei strimosesli, o datorin
mare parte, ideclor de libertate si ero{
culese de prii romane si in pies,
Moartea lui Cezar, Achil, Timoleon |,
ba, etc. . t

t
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Tiind vazduhul cu-aripi largr i grele,
In zumzetul puternic de motoare,

Voi vd urcati plutind biruitoare

Spre cerul vast, spre Iumile de stele...

In voi privesc nadejdea farii mele
$i visul ei si forta viitoare
Si-acolo sus voi straluciti in soare
Ca soimii glorioaselor drapele,

Rotind, superbe, in imensitate,
Semetul shor al acvilei romane
Voi inviati antica maiestate...

$i'n cerul larg vd'ncununati virajul
Cu nimbul biruintelor umane
Si floarea eroismului : Curajul !

MIRCEA DEM. RADULESCU

SUFLETE DE AZI

[n umbra colonadelor de vis

Imi ingenuche sufletul in sari,
Tiicerea 'n do-major se inftoara
%1 lung vibreaza 'n gura de abis,

Si melodin vasielor dureri
© Aunzu! mi-l imbuibd cu grem geamit,

$i serpuesie ‘nu mine trist un Ereamat
Sia'nchege sinfoniile de 1eri.

Si tree — schelete palide si reci —
[magini vagi pe drumuri de azur, —
Si'n umbra colonadelor die vis
Plang risipirea suflefului pwr...

PAVEL NEDELCU

LA MOARTEA PORUMBELULUI .

Cu ochi despringi din cer. cu trup plapand,
Eu Vam viazut deatitea ori cum shoara
Mai sus de valea neagrd si murdara —
De-oceanele tacerilor flaménd...

Yream ca si-1 vad deasnpra-mi cum plutegte
Si-i viid aripile in larg cum bat,

S simt si in {irina mea cum creste

Un mufir de luminid ’nflicirat...

Pe poviéirnignl reviirsat in soare
Te-aglept aci, Ja crama cuwibiriti
Intre gutuii scuturati de Floare
51 merii dulei en poama pargoiti,

Din jghiabul frimantai de trei codane,
o Saltind pe sini bogate siilbi de aur,
e Tégneste musiul coaptelor broboane,
Negru gi cald ca sdngele de taur.

Te-astept st vit cu soarele’n cosita,
¢Cu siinit micl, zbitdndu-se subt ie,

EENeE | LA CRAMA

Dar intr’o zi cum se 'ndlta spre soare
Cu ochi; mei ee 'n shor 'au petrecud,
Furtuna, ea un triznet peste-o floare,
Pe-aripile-i de inger an cizut..

Si 'am privit cum cade 'n fardnad

In groapa-aceasta 'n care tofi se sbat
Si 'am viizut cum moare 'nsingeraf
Cu visnl men in pulberea pigéani...

P I ]
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CONST. GOR

-

S&a sorbi din pumni rubinul de cormiti
$i childibarul scump de razachie.

Museand din buza ta nesafioasi
Mi-oi da licoarea dulce, parfumata,
Dim gura fragedi si rdcorpasi,

S0 beam cu rasuflarea ta deodata.

Si de parfum de vin st de fecioara
Vor adormi tarziu, in miez de noapte
La sanul brun ca painea de secarii.
Catifelat ca piersicile eonpte.

N. DRAGHICESCU
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mperechiere Jde sunete c¢e-suerdi prin-
~dinti cum pe sub steasind sverd o
al aspru al isrnei, De cuprinsul fio-
v al inchisorilor tale gi-or aminti, cu
murandu-se. samenij ca de atingersu
it si de fnchipuirea suferintelor in-
rate acoln. si-ar face mamele spaima
Milor

dropfit in capul oaselor, Dumitru i
fle:, dusa amAandol pumnii la ochi (e
e gi-i frech apiisat. Incetul cu incetul
rdorile nscute se farimitand si des-
indu-si plecapele rosii  si  umflate,
ta miurit imprejur, In obraji simtea
arsuri =i prin onase durci Adormise
rci mai adinenori ori nici nu ador-
se, de asts nu-s da seama bine. Dowe
in ameteala vreunui inceput de vis, i
njise piciorul drept scuturat cu pu-
‘e, Acuma fumurile semnalui neizbi-
ccepcil wh gl le risipeasel si de inte
turir]u pmni(e in coada cochilor, (luse
* pumnii la ei. 1In glas aspru pe limbi

dentd, i se rasti in ureche si de izhi-
ra. unui cilciiu in coaste icni el o-
ta: ha!t .

— seale no! Nu stii? Merven la gara.
Duniitru isi fr#dltd greoim trupul tot
pricepind c¢e-i cu dansal  Din cosul
aptului i porni un horciit sec ca  «
suflituri de foale sparte ai sprijinin-
-se intr'un pleior numai, se clitingd si
da. Cellalt ii sta sgdreit si acuma cu
wlele palmei gi-b freca decsupra ga-
chiulul, Pe-azolo trecuse glontul si de
anci riimdisese cu betegug. In fiece di-
neatt simtea ca un cuiu fierbinite prin
! ranel,
- Halde
T,
?e dunga dintre umeri il trecu un fiov
trupul [ se sudltai odatd tare in timp
printre dingt sasai ascutit rasuflarea
re. Ta ward Da. Ist aducea aminte a-
m. Lri sgi alaltieri i mad alaltiert
L trel zile. 0 echipi de corvoada fusess
findnitd <4 descarce cele patru vagosn-
de lemne sosite in gari gi sé le care
Ptabird. Si era zor sd se faci treaba
pode ¢li sedidean pe fiecare noapte lem-
Je 1la miAsuri. Oamenii erau insi slabi
Haril spor la Jucru. Mai muit de doud
gplcituri nu sufereau in spinare.
Isi petrecu degetele eriipate de frig si
sgre de slin prin minecile mintilutii
titvezii. lipl coatele de coaste st aduse
umele tenvitiate crueis sub hiirhie. U'n
weat lung 1 se curmi nire infiorare
ferindu- s piciora] beteag, pisi sontic
1 1y’ afary,
Acolo mnl erau vreo doud duzini. Mo-
Al zgircite de frig deslusindu-se ca un
ird de curei rebegite in lumina vinetia
felinarului electric,
- Merem no!
Ceata de momai se urni greoi din loc
porni desrindu-se la vale. Unul din
#Hmadl rosti ingrijurat:
— Dar n'am mineat !
— Muncat! Aste Olah. nui muncat a-
Im. Trebue merem,
L— Apoi c§ nici asears.
ceati.
— Teremtete ! Mere no!
Grimada flamindi pdst inainte.
Dumitru simtea ca o tieturi prin de-
rt. Prinse cu amandowi manele de ca-
ftul cingitoarei de piele si trase odatd
latari, scuturdnd’ pe jumitate la

no! se risti iar glasul cel

se tangui cel

curmitura frupului. De prin barace e-
siau acum i altii canduindu-se. palcuri.
plenri. pe linia taherei, Un cand se a-
Liturid de cegtilali:

— Dar voi!

— La bhae.

— Noj la gard. Lemuele,

Frazele erat scurie si (asbead anevos
prinire buzele stranse de frig. Din cei
cu haea unul se furisd printre cei cu
zara asezandu-se langi al Saftei.

— Tu esti Marine?

— Fu. Maj bine Ia lemne,

-~ Orj nu te-a viizut profosu?

— Gandesc ci nu. La bae te ucide,

Si Mirin oftd adanc:

— Dar Voicu?

— Zace. A copt si are fierbinteali.
- A copt ®

— De cind ra pleznit Maicru ungur.
A zis asa o nu d-a dat onoru, T-a repe-
zit sabia drept pesie incheietura umii-
rului. PAn’ la os mit!

— Taei! Dar Neacgu?

— A picat Jni la bae. Cand Dau ridi-
cat, criti mai! Ne-am fost proptit de-a
apinarea s ne 'mcilzim. Dar eu mi u
neam numai intr'un picior ¢i cellalt md
darer. Rana. stil, Sapoi odatd am vrut
s& viu pe spate cd Neacsu a venit ecn
fata n jos, Buf! $i ¢'a zgarcit asa sa-
colo-a rémas.

— MHi sifracu!

— Da mil! Or sa
toti. Dar vorba-i cii Neacsu a
Asn viadd .

— Hei! Bunu'i Dumnezeu

%i ceafa intrd acum pe linia comanda-
lnrei. De pmn ogegile vavilioanelor se
nﬂtau drept in sus stalpi de fum negri
¢ios. Nlei o adiere in vizduh, Tnoreme-
nirea de zhiati a unei dimineli geroase
Namenil edtan ea jind la Jocuintele cu
usi ferecate, cn doud randuri de gen-
murd, cu scoarte 'n feresire. in Kuntral
viirors se gicea palpaitnl dulce al sobe
lor. culeusurila mioi si calde ale ofiteri:
lor de strajd. aburul fierbinte al ceaini-
celory,

— MAai Mirine, tare’i greu!

-- Greu bre, d'apni ce pofi face!

Duamitru elatind din cap, mai ticu o
seami s'apoi lar grii incet:

— Jaca Neacsu a scitpat!

~— Scipat de asta, dar vorba i-a ri-
mas casa pustie Alde tat¥-so 1i bitran
tare si fumeea de, fumee !

Cellali strinse usor plecapele copaiind
par'c¢i un cAnd ascuns:

— Fu n'am fnmee.

\‘Iarm trase cu coada ochm]m

- (g vrei si-tl faci seamd ?

Dumitru nu mai réspunse, Gloata se
desficu in doud. Cei ¢ baea cdrnird la
atinga spre .carantini, dar echipa de
lemne tinu soseata tot ‘nainte spre garii.

O zintire de desnidejde adinci stii-
panea sufletul lui Dumitru. Pirea multi
suferiniii si el n'avea de ce riabda. Ca-l
lera cu pimantu) 7 Niei funiee. nice altd
belea, Neam. Acuma Neacsu gi Gavrild
si Tudesie i altii multi, nraltl. edihnese
in paee, Nu-i maj doare ori rana. ori
prin burti. nu-i mai fraimanti junghiul
foamei g dac’a ingheiat pimantul peste
Adnsii, ece gimtese ei! Ogornl are cine 1.1
Inera, pirintii i's  s#nidtosi i voinici,
slava Domnului.

0 inchinnire fns&’i pironi gandul in
toe. O clipi numai si se scuturd odatit

ne ucidi iaca pe
sedpat !

de AL. VAITOIANU

tare parcar fi ciltat sd si'l rupd  din
Cleer: o

— Mei ¢ nil asteaptd ea! S'apoi <i de
m'oi intoarce, mai sunt eu, se chiami
om! Aci, daci nu lesi cu picerile "nainte
nici zdraviin nu scapi. Asa riu. asa riu
Ia degeaba un chin'!

Acuma profosul ii tmpirtea pe la sti-
vele de lemne. Paznicii se ‘nsirari des-
nre cAmp gi camenii prinseri sd-gi fn:
carce spiniivile, Dumitra, cu gandurile
Tui neremeniz2 la o margine.  Ullase
pareit de ce venise w1 otirandu-se de ar-
sura geralui, cfita undeva departe in de-
sert

— No dorme? =i profosul Qi 1epezl 0N
picior s#.l trezeascii. Lovit drept in lo-
cid ranei al Raftel siltd ca un cal gon-
tonog i aplocahdu e, apuci in nestire
un femn Prin ue_mul ochilor i sticli o
lumini. Se propti bine  intr'amandoud
[icioarele si rana nu ‘si-o maj  simgi
niei frigul, De vraja unui gand com
plit, se ‘nzdravenise parci. Cei doi oa:
meni ge privird scurt si manios, iar pri.
fosil cduse mana la tocul revolverulud
Asta. tinu o clipAi apoi Dumitru  oftd
addne st mérdind ne ‘nteles ca un bles-
ten stapdinit. Pulerile "1 trezite de fulge-
rares unui minut de razvridtire, fot asa
de repade i plerird :

— Maiacar de 1'as ripune, gindi el, tot
una mi-i, Dar idstia trag la burti, ina-
dins pe semne

Si-si amintea de unul ciruia ii splir-
sese matele un cine de ungar, A pdtimit
omul sapte zile pand s'a priipidit. Do-
sige o sfectii da2 pe brazdd gi paznicul i-n
higat haioneta 'n pantece.

Sirul de ocameni se ordndul peniru
plecare, Trebiiau sii transporte mereu
pani la vremea mesei. Astizi eatid ne-
;_rre.cﬁrt s se ispriveasci mfear gle-ar
cira toati ziua. P'rofosul i numarit. E-
seatt toti Ia numidr,

— Merem, se risti dansul si pornirﬁ
Dumitrs se pitise intre doui stive. $'-
nete treceau chiar pe langi el si o ma-
sinid fluerase In gari. 0 manevri se
pregiitea si vagoanele aveau si se misie

in sus si 'n jos.

— La ce atita chin! Drept peste gat,
Ca puiul de g#ini. Taie roata ca briciul,
Nici nu rupe nici nu doare. Harsti si
zafa.

Ceilalfi plecaseri st de lpea I1i ni-
meni nu bigase de seami. l.a numird-
toare intrase Mirin Isi ficu de trei ond
semuaul crucii si 8¢ asezd pe burti, Din-
tre stive ii evea capul numai cit si vadi
ciAnd o porni masina si atunci =i I'o n-
tinde scurt sub roate.

Masina iar fluerd si Dwnitru se ntin-
se hotirit, Dar deasupra lui nu se mis-
cii nimie. Numai vagoanele din capit se
smueiri inte'un pemit de grcuri rugi-
nite. Omul se irase mapoi intre stive,
Par'ci simtise un tilus rece peste bers:
zatii si de atingeres inchipuiti a lui 1l
trecusze un fiar prin tot trupul:

— PHeat! acuma era gata freaba!

21 inchipuiri depfirtate i se treziril iar
prin minte, Gindul de care din riaspute:ni
se scuturase adineaori, il cuprinse dis-
noavi ca un val niipraznic. Cercdi ne-
ciijit si-1 depirteze, dar de ce se fri-
manta, de ce vedenia mai deslusity i
se zuprivea creerului. Inci odati fluerd
mqsma 3i pe dinantea Tui rotile prmserﬁ
a se 'nvartl, dar Dumitru nu se mised
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IN CEASUL DIN URMA

Nu stlu, s'a inserat e ncapte, orse des-
fasuri incd, in plindtatea e, pAnza surd
a rzilei de farni. In jurul meu s'a lisat
fnfuneree adince si simt doar nelipsitul
miras greu, Zac dus in nesmgire de trei
wile. Zac de riceald cumplitii. Mi-a intrat
In toate midularele -ameziala zidurilor.
St nu oma deare atal de emmnplit trupul
firav si subreduit, cat ma doare alteeva,
Ma doare toatd simgirea lui

Boala-rai did ealdari si remusedrile
rufletuliti mi fue s34 mii frimant, O-
chi-mi umnflati. rosifd poate, stau inchisi.

N1 pot si deslipese plevapele, Si-mi
place. Nu vreau si-mi viad deciderea

in care mi aflu st t'n gadcrm pe veci-
nicie cu credinta ‘nselitoure, i altal
nu ticdlosnl de mine. se chinueste si se
stinge pe patul de seanduri al odadi -
singase, ¢l eu sunt nevinevat si mil
buecur alures n toatd voea de viali,

Nu izbutesc insii si ma ‘hgel, et ba-
taile inimii irbesc ca n'ste lovituri de
clocan. in plept $i spun la fiecare bitae:

— Esgti tu, nevredn’cul. Esti aei si su-
feri e buni dreptate. Atata ti-a ramnas,
dach tii 83 ardfi oi esti incd c-m chinul.
Si te friga, si te arzi. sa niepe. i
te strinungd. pana te-i stinge_

Ma zvdreolese in pat, sitof ¢ wii ndi-
hug, ¢l o peatrii grea imi apasi pe su-
flet. N'am murit ; dar nu sunt nici viu:
sunt un mort intre vigsunt un viu mort,
Mort na numai pentru lumea cenlalti,

0O maoleseala dulce pusese stapanive a-
ganrg i asemenea siintirii lenoase 1
somnului netmplinit :

— Oamenii vor fi ajuns acum in tu-
iirg. Hei ciuda profesului cand o prin-
de cde vesle, Rdngele si mantuirea i de
cine !, ... (4 seiipa eu..., Mare-i Dumn
nezew. .. Coln .., 8i ma vid odatd..
Catrina'i fatii cuniinte. ... stiu eu.... s.i
mog Céiruntu pizeste el ... numai zile
a% am...... .

St Dumitra adormi.

Un junszhiu frerbinte il sigeti  prin

v

coaste. SAltd odatd tare de sale, an tre- -

mur cn de fir'g i zgaltui tupul din
crestet pand 'n talot si rinmse moule lo-
cului  Prin pdinjenisul unei clipe de

simtire, deslhusi el,
pe Iimbil stricatd :

— Aste pore vrul se fuge.

lar pierzindu-se in neguwrn unei ziri
depiriate,
o sclipive de fulger si se sterse,

Asa muri, strapuns prin semn, un os-
tag Tomuin prizonier in tal¥ira ungurea-
seft dela Osfiaxcnifa,

Ostfinzonifa ! De pacatul cumplit  al
uctkderii fard vipid, Istenia omenirei va
pomeni numele tin drent pildd. Peste
veacuri faima ta uracioasii va folosi cin-
turarilor Intru ordnduirea pe obiceluri
a neamurilor si din cercetarea ef vor
irage dansii dovada sangeluj mostenit.
Ri asa cumn noetul 4 cet’t pe portile im-
fernulul, inchipvirea oineneasci va seri
pe zidurile tale : lisati voi care intrath
aci, crice spevanii afari!

parci. glusul aspru

AL, VAITOIANU

vedenin dulce mai diinui ca

ciomort si pentru mine. Aceasta ¢ grozav
e dureres. Poate sii creazii lumea ce o
vrea despre tine; cAtii-vreme tu ai altd
credinti decal ea, na esti mort, Eu nu
indriiznese ,nu pet si ndriznesc, s Ind
spcatese altfel de cum mé sucotesc toth,
Nin protivi sunt mai riu, deeat mit tine
lamesn,

Ce stie ea de fuplele mele. neparite e
nimeni, mnedescoperite, nemiirturisite 7.
Aci, la liciir ren  aceasta de gand, mi
‘nficn, md cutremar si mid chircese.

\[1 aduc aminte, ca printr‘o ceatit dei-
s, Nu stiu, vicez, aiunrvez, or sufletul imi
scoate ‘nfata. in clipa mmtm picatele
niele eele i grele side neiertat,

Se aflase o fapti uritil a anea: un furt
de bani de 1a o matuse, Se ficuse valvi
'n familie, in oras chiav. Mama, cue
cunostea apuciiturile mele rele i mia cer-
ta cu vorbe blands,  dulei, imdbrigisan:
du-mit i plimgind, a ofiutat 84 acopere
<1 tiedlesenia aceasta. N'a putit Insa, A
pring de vesie prea tavziv, dupi ce fu-
sese ‘nstingat tata. A fost  pentru el
biet, loviturd de triznet in senin. A ci-
st helpav, T-a lisat tnfma, i s'a parali-
zat. o papte, A stat cu oclii 'n tavan o
noapte ‘ntreagii, Nu vorbia, nu auzia ni-
thie ece se petrecen, ce se zicea 'n jurul
lui ; ofta doar, ofta adinc. .

Cu ingrijin. cu liniste gi-a venit in fire
spre zind, A rotit atunei ochii prin eca-
merd,. Cauta par'ed ceva. Cand m'a zi-
v't, #'a rioicat in coate, a izbuenit ca
Jintr'un addanc ingropat

-— Cum, tu aici?.. Indraznesti sfi-1oi
pangirvesti si chipele sfarsitului cuvat 7.,

Aluara s'a 1reper’t la pat, s’a agezat in
futii-1, ca o perdea intre el gi ‘ntre locul,
unde sedenam en

— Linisteste-te. Paule!
toared boala! Tarta-11'..

Nu zlas de om, ci riienet de lem ranit.,
i s'a parud strigdte’ lud

— S&-1 dert?.. Hu?. Eu, omul
vidta intreagit mi'am inchinat cinstel eu
vorba 5i cu fapta 2. 54 iert nemernicia
asta ?,. '

Si 'neruntindu-se si mai vitu,
s tol, fraimantindu-se. par'car fi
i se ridire 'n sus, sit vie la mine:

— 54 iasi de aci.. 8§ nu-l mai viz,

Si se daciii.. 84 se duci!l..”

Si mai matnte da ajunge e lo use, a
ienit glasul mamei:

— Te rog, Panle, daci nu-l ierti,
rel putin i,

De data aceasio n'a mai urmat nici
iIn rispuns, Am viizut-o pe ea, intorcan-
du-ze spre mine b ficindu-mi semn cu
mina s fes,

Am deschis uga, cu ochii 'n spre pat.
Capul lui mare, cu chipu- galben atir-
na pe pering, O mani ciodiikinoasi, inyi
fdces semn, abin miscand din degete, s
plec mui iute, mai deparie, departe de
tot.

- Mama cerca si-l linisteasci, mangi-
inda-i frontea, sprijin‘ndu-i palma, care
nu ‘neeta s oavite, sit des, si fug.

Mam dus in capul scarii si am sezut
acolo. Peste putin timp am auz't tipdtul
mamii ; inchisese och'i pe vecinicie, a-
cela care-mi fusese tati, aspru dar drept,
panid 'n clipa mortei, $i atiat & tipat bia-
ta mami, pind ce n'a putut !

Si nu te ‘n-

ros’ndn-
vrut

witd

rare -

de MIHAIL LUNGIANU

Am aurzit sopiindu-se prin casd de
Jde doctor, Fugiau toti in toate pi]
Rimasesem doar eu niuc in prag;
fieut semn uscr s Id apropud :;'in
auzit w,oaptele

— Ne-ai omorit cu faplele tale, P
minte micar d'acu. 84 te ndlepm

St dupi ce s'a hodinit putin, ‘&bla
suflind :

— Tat-tdu nu le.a iertut. Eu te let-
stii, dar cAnd te-i Indrepta i.. 1

<i na mat rigcat, l-am dus lad
de veei pamdindol odatd, 14 sau -
pameni de fragi. Mi-aduc wminte -
mi gff¥tuigu tort, ori de cate orid
la olalli: L

— Ia seuma copile, prinde minted
sii-le de blestemitii. Indreaptii-te, ¢
g vreme, capoi o fi prea tarziu!.?
Lu pu nram pitruns insid de d
or, m1 m'am cutremurat de cutren
lor. Parandu-ani-se of) sivirsesc |
ve g2 cad, am wimit cu 1';'1ui:a,’ceu.t‘E
cilosiile, ce ridicaserii coltii in suf
meu si ranjean cumplit, Am fost §
nit de rauntate, i-am urmat mereuw,
a Juat insd sfirgit. A obosit i ea =
mat arati colgd, nu mal ma ndea:’
la ticiilosil, Ma simt alt om, mﬁ:
cural, mi simt usa ogm ai vrut ™
=i fie fial Liu, cum al cercat tu, l
zadarnic si-! faci! E tdrziu acum, L
reasul din urmd !.., Dar ce dulce
pare acest ceas. Ay vrea sii {is asar
Pan‘en sunt allul, Ce hine mig  sb
Ab'a acum inteleg fericirea  sufle
cari nu se gandesce la rele, cari foac by
pe lume ... Abia in chipa asta nm
seama de addncimea cuvintelor, t alt'

— Fii om, mi, nu seciiturd! Dey
v adevarat triesti amar e drep, |
tnchizi ochij mulfumit de tine. imy,,
i suflet. De esti secaturd, te inva
tu cat te invartesti 'n vata, dar tis
fundii odatii. $i de nu ti-8'a ‘nfunds
pe pimant, ti se infundi in fata A
puternicului stipan, in fata u toatel
forului judecitor ! $i acolo 11 maui ., -
nici preficitnrii, nicy mineiun ¢ li

Abin acum m’am patruns de sfaty
vugitciunes-ti caldi, mami :

— Indreapti-te, mami, lasi-ii ap
turile pdcﬁmase! Abia acuin sunt g;
duit de fiorii dorintei  de  indrepy;

Mami, mami, sfantd-mamii! Acu
e m'ai. iertat. Primesfe-mil 'mpieate
sanul t{au!l,, ife
) 171
1929 Nov, 7. S¢
- il
*)} Apare 'm volumul ,Licdrirt i benO
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VOINICU-INFLORIT

de BELONI SULTANA-DRAGAN

il pdrtile e’ Rasdrit ale lumii tradia
odatd vn impiral, nwnit Asar-Boanahn,
Il avea trei feciori si fiinded era bé-
iran i i sapropia sfarsitul viegii, era
mereu muneit de ganduri, efici nu gtia
care in {iii sAt e ma vrednic, pentra
cacsii- podd IAsa mostenive Tmpitrifia,

[ute'o zi, chibzni Tmparatil c'ar fi bine
«i-gi pund fili la incercare. i chemi §i
le spuse mai intal 31 se ia la ‘ntrecere
intre «anzit, in tré? fapte, si cine le va
indeplini pe toate (rei, mai bine deeat
ceilulti, a lui va fi imparit'a. Ii puse si
ochiased =i s tragd cu arcul fiécare
in cite un soim in zhar, B3latul cel mare
«i cel mijlociv traserii pe abiituri. Numad
cel mie Invi pasiiren, Asur-Banahu aven
in erajduvile lai un cal aprig pe care
nu-1 ineilecase nimeni nici odada,  Isd
puse feciorii si incalece calul si vadi
care-0 fi mai vrednic, Incercari cel mars
si cel milleetn si nu puaturd,. Atunci mer-
se si bhiiatul Tui mat mic, pe -care. cand it
viizu calul nechezd si stitu la ‘neiile-
at fited impotrivire, -

Inte'n zi de furtuni, Tmpdaratul Asur-
Ranahu chemii feciorii si-i pase la a trein
ineercare, 1i trimise 1o malal mirig. care
nu era departe de cuntea impérdteasci
g1 le spuse si-i aduciit veste de ceeace
vor veilea i vor afla acolo. Badetii ple-
cari dar cind ajunserid pe malul miarii,
furtuna impriistia apa inspumati pests
stined, iar «. corabie cu pescani se svéar-
colen in valuri, eare erau aproape s'o'n-
Zhitd Nimeni n'a indriznit si s'apropie
de ei. numai bdiatul cel mic se arnncy
innot si cu preful wiet’di sale ajuti pes-
carilor si scape dela moarte.

Cand hivie(ii se ‘ntoarseri acasi po-
veuti fiecare ce-a vizut g ce a ficut. Ven:
si randul celui mai mic i Imp#ratul
cu ochil plini de bucurie, la auzul vor-
helor luj i zise:

— 87 feitesti fiul meu. murmin si nu
stiam cft am un facior cu atita inftad
in el. Tie o sii-ti las mostenire intreaga
impiiritie. Tu.de azl inainte esti va'nicul
vasel noastre flaarea bucuriei mele si 085
te nuimesti de acum Voinleu [nflorit

Batatul se’ plecd s siruts mana I
fafi-siin. apei plecd 14 treburile Iui,

Vom fi’ numai noi doi. si veom sta de
vorbii incet.... .

Baiatul, serios fhiri si fie surprins.
tidied eapul O privi pe cAnd ea isi in-
drepta parul,  en miinile  tremurande,
i risponse:

— Da. cind vom fi mari!

["Ard s¥ se simtd turburat in acupatia
sa, Carlino se duse la ea, sii ja din vio-
relele pe care le pusese sub plop, Annu-
ceia sta nemiseati. gdndindu-se la acele
vorbe : . Cand vom fi marit =
‘Ritspunsul aceata ii descoperea toati
taina : taina fubirii si a vietii. O cuprin-
se miahuirea.  Simiea o amdiriciune
mare, iar ochii i se umpluri de lacrimi,
i en o sforfare ridici privirea ‘spre
casi, ca si se reculeagii, incredintindu-se
e acolo nu se intimplase nimie.

Linda si Tunietto erau departe. sus.
in lHvadi.

Atunci numai, Annuecciei in venj in
2and cé ponte sora ei e pe moarte, Biigh
(le seamii ¢ff viorelele ei dispiiruseri.

In urmi frajil lai mai mari, il cartird

Voizicu-Inflorit, situi de-atata urd din
partea feagilor lui, se hotiri si plece v
lume,

Spuse Impiratului ed T rig-i mai e
hue impiirdtie.

Isi Juid calul i plecit incolro il ducenu
dramurile Irecu asa in mers firi tinu-
1 vremne de sAptimani peste siptimani
prin paduri si codri, dealurt si vai pani
inir'o zi se pomeni inir'o altd impiritie,
in care stiipinea, dupd cum fi spunearn
loeuitorii. Crizu-Tmpirat,

Voinicu-Inflorit o lud spre orasul in
care era scaunul Impardtiei, Cind inted
pe portile cotitii, vizu n dreatpa si n
sTAnga numai j-alate de marmorit sb cles.
tar. Copacii erau plini de {lori mirosi-
loare, care atfrnat pe cringi albe ca ni-
ste ¢iueuri de laminiri de spermanteti.
Pe la ferestre rideaun garcaf2 insingera.
te, iar prin gridini se plecau in adieri
de vant usoare, carduri intregi de tran-
dafiri si maci, apringi ea niste bulgir
de jiiratec. Voinicu-Inflorit. simtiea cii-l
adoarme mirosul floritor si-1 ficeau par
e s viseze, Ajunse in dreptul upei grii-
din® urdde un om toemaij stropia florile
Voinicu-Inflorit diadu buni ziua si-1 in-
1rebd Adaed nu-t primeste si pe el. arii-
dinar. fa sit ‘ngrijeascdt de flori, cliei spu-
nea el treaha asta il place tare mualt. Gri-
dinarul ecars ora un vehil - din  curten
acelui  palat. i1 primié  bucuros si-)
chemi infimtern. Voinien-Tnflorit isi hiigil
calul Ia grajd. ospitd ceva si ose duse
apoi cn celrlalt om in gridini. Tunseri
iarha, pliviri =i ndard florile din hrazie
=1 luerari ei asza pini pe seani.

Atunel Domnifa, singura fati a D
Crizu-Tmydrat, — ciici acolo locuia chiar
Tinpiiratul — desi Ja plimbare si rreedind
e Ianegd eridind, chemi pe vehil «i-l
intrebd :

- Cine-i florarul, care lucreazd cu tine
n uradini ? se pare cii-i strii'n de {inu-
turile si infiitizarea roastry!

- Intradevir. Tumindtia Voastri e
strfiln, precum ziceti. si -am primit as-
tari florar .cici spune c¢i are mare pli
care =1 Ingrijeased de aceste fiinte pli
piAnde, flu~ile,

Damnita mai aruned o privire sfrian-

lunte de Carlino, Se duse la ol infuriata.

-— Viorelele mele! Le-am cules pentru
Fmilin ! tipa ea, Dd-mi-te fnapoi —
Carlino nu vola. Tindnd coronita in sus
arla si el

- D'ar eu pentru cine-o fac?

— Nu!
mos, Nu o corcani. Apucd  strins do
corpanfi. El incerci 83 1-0 smulgid din
miri, =4 i-o0 ja cu sila. Ceaja cu care
fusese lepratii se rupse, papura =e des-
Meu. iar viorelele se impriistiari pe jos,

Biiatul =e infurie si isi infipse man: .

in niiral fefei. Iar ea se apira, sgarin-
thu-1. lovindu-l eu picoarele.. In inciie-
rare, uitase de tot, 8&i c¢ilcau in picioars
viopelele,

..Dar un tip#it ascutit porni dinspre
vasi. Un boeet sfisietor, i despirii. Se
inzdlhenirid, i se intrebau din ochi,

— Mama, gemu Annuccia. &i. dispe-
rati o lud la fugd in sus_ spre easi.

- A murit. — se gdndi Carlino.

{din italieneste de C. N. NEGOITA)

I"milia vrea un buchet fru-

hit o~ Vainicu-Intlorit - =i plecii nf
departe. :
Trecuri a=n mai multe zile.
Seara, Domnita se plimba ca de
celu. Dar odald ce ze 'mtAmpli: ce
so 'ntunecd dinspre Miazii Noapte ca
cura i o vijelie mare se porni cu Vi
turt in virtejuri. Pe limbi de foc #i
Iriignete. cchoari pe pimant un halaur
rias eu dodaspreze capete, furd Domun’
1 se pierdu in intunaenic,
A dola zi Impdratul  mahnit  pes
masuri, chemii Ia sfat pe inteleptii cé
muirii — bittranii lui — cu care se sf
fuise intotdenuna in vremuri de prim
dil grele. Apoi Criza-Tmpirat porunci
se bata darabanele si dadu sfoarii n ta
i cine s'o putea si<4 aduei fata
pitii de balaur. va avea ca riisplatit, fa
de nevastd si fmpiragia lul teati. zesin
Vestea se dusese ca glonful in toa
pitrtile. dar dupd trei zile nu cutezase ing
nimeni, 8% porneasei in contra nveI;

balaur, Atunci Voinicu-Inflorit se'nfilig
Tmpéaratulni si-i spuse :

- Indltade lmpiirate, am  venit sid
sjuin el plec in edutarea balaurulud.

- Cum te numesti? i1 intrebi Impj
ratul,

— Voinivu-Inflorit,

-+ Mergi cu bhine =i Dumnezu si-tl
jute.

Voinicu-Inflerit isi lud calul =i pled
Streibata eodri, trecu ape si ‘nireha
rinde poposin. Jde balaur. Dar cum me
o el pe dram ginditor, isi aminti
n‘are arine. Ajunse intr'o poianii un
hociinta un tigan fierar.

— Hei mestere, bine cd te-am intdlnd
fi-mi fird zibavii, un palos si un bu
dugan dupidt puferea mea.

— Pales ti-oiu putea face, ci-1 lucer
singur. dar buzdugan .nu stiu ziu i
nare cine-mi hate ca harosul,

— Lasi ci-ti dag eu ajutor, rispun
Voinicu-Tnflorit,

Tiganul prinze a sufla din foale de v
Jaiau cifivbunii & cat ai face ¢ m3mnil
euti, paaoxul fu gata. Mesterul puse
peite 1a ‘nrosit otelul pentru buzdugal
dar cand il scoage pe nicovalid, ca sk
dea formii, Voinicu-Inflorit insfici har
sul =i dirdu o lovituri cu atata pute
in nicovald. ci o sfarimi in {inda
i huturaga intri toatd in pimant
tunci fierarul de ciudi. cii-i sfarimd se
Fele i dhebg briined Jui Voindeu-Inflo
#i spuse cfi pu-i mai face burdugan., D
Voinicu-Tnflorit i1 inhii4di o méand 4
turul =salvarilor, cu cealaltsi «de mani si
spuse ri daeh nu- face. 1l huseste oda
in paimAnt de-i sunii coastele ca o cobz
i osviirle dintii jos din guri, ea pe f
eple. Tigaml viziand cu cine are de-
face, numai zice niei care. aduse o a}
nicovald ‘rugh pe Voinicu-Inflorit, 4
aecati buturuga din pamant. Nu mai
vea insd eiirbuni si tiganulut 1 veni 1
ciind felul in care sit se rizbune §i sd
mnoare pe acest  musterin nepoftit. 1
trimise nn departe de acolo. intr'o raris
de fagi, inde era o tolpini arsd de-u
halaur «i preficutii in mangal, Copag
sedea in picioare uscat ca si cum ar
fost triisnit si era phzit de-o namild
sarpe, care minca pe oricine sapropi
ile trunchiu, }

Voinieni-Inflorit cAnd ajunse 1Anga tul
pina de cirhune se drezi in fati cu
laurul. Trase rpepede palosul ‘si dobo

{
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DAMIAN STANOIU |
,Duhovnicul Maicelor"|
(Edit. Cartea Romineasca)

0 spuncanm din capul locilui: pentru
loti cei cari, amigifi de titlu, vor lua
cartea pirintelui Damian  Stinociu eu
gandul precis de a ghsi intrinsa amii-

nunte picante sau numaj goana dupi

sanzational — ea pokfe constidtui o de.
rainfigire. Ne griabim, prinurmare, si vi-
sipim atrosfera cave, fird 0 0 parcurge,
i s'ar putea crein de cetitorii amatori al
cronicelor scandidoase si divulgiirile obs-
cene. Nimic din cecace se Liinue, nimic
din ceeace se exploateazdi, nimic din
ceeace se tipit, pimic din felul eaxm se
scrie, Nici senzotional, nici indecent nici
abuziv_ nici legitturi amorosse, dar totul
2] ':llll[)lu limgstit, firese, naiv, 1gcnuu sl
dnios. Aceasts, dovede‘ﬂe cu prigsosinti ci
pirintele Stinoiu e intiradeviiy un talent
vigures, ci stie si scerie, ¢ se pricepe
si povesteasci, mai mult: i ne poate
stApani cu uswerinti firi si aveleze Ia
niciunul dintre mijleacele moderne ule
acrizilui confempontan,  cit sfintin sa.
prin urmarve, firi si asculie de glasurila
de sirenit ale acestnia si fard si se len-
mid e nu va fi interesant, ¢d nu va giisi
sprijfin in massa cetiterilor, a scris asa
cum s'a priceput : simplu, nalv, nou, nen-

bicinuit, linistit. E in aceasta fard in-
doiald, o mare inviatituri de care si

seriitorii dar gi cetitorli trebue sii {ind
sncotealii. Din ea reese si arfificiajitaten
sl — ca o vrmare logicd — succesul e-
femer al celor eari seriu dupih moda,
Adeviratul arvtist se retrage in sine, s
astipi wurechile la glasurile insinuante
ale unei pretinse cereri i inziauat in pla-
tosa talentului ffari si se gindeascd la
cetitoni sau Ia meschinele venituri pe
care le-ar putea realiza scriind asa san
altfel) =e lasa condus de glasul inspira-
tiei intime. Se vriijeste pe sine — la pri-
velistea clipelor retriite — pentru a ne
vriji si pe noi. Si ered ¢ marii ilumi-
nati au procedat totdeasuna asa, O do-

‘i — la noi — o constitue insusi ge-
nialul Eminescu care — intr'una din
Lserisorit 18i martariseste desgustul pen-
tru astfel de scriitori, Luerind asn. pit-
rintele Damian Stinoiu si-a dovedit (lu-
cru pe care la ficwt i in primele vo-
lume) absoluta mdepnndenm & remarca-
bilului sidu ta.lent.

Intr'adeviir, cetiti povestirea novelis-
tick (po care p’i-rlr‘tole Stiincty i-a plicut
#'n indituleze, foarte potrivit ..Duhovricsl
maicilor™) si vi veti convinge cil ea cu-
prinds una din cele mai miisciitoare
drame" destinati si se piard3  nenoves-
Li'téi. in nidpraznicn viltoars a terentelor
vietii® — drama sfisictoare thinuiti in
inima asupritid a piirintelui Macario,
acest martir trimis la maristivea Ibd-
nesti ea s& duhovniceascs pre mad icile
st pre surorile cele de obste" si si le fn-
vele .sfinta si dumnezeiasca Scripturi®.

&1 caracternl dramatic reiese mai cu
seamd din ultimul capitol in care pi-
rintele dubovnic isi ia rimas bun dela
maiei :

- ca un batran intelent pricepu sj se
supuse fArd cartire si fAri moli niirere
de riu. Peste doud ceasuri piriisia ma-
nistirea maicilor, dupice mai intai fsi
ficuse datoria si insemneze la sfarsgitul

Heruvicaranlui; Iar dupit doudt zile am
nlecat, aga bineveind Dumnezeu®,

si — mai jos — cind adresandu-li-se,
pentru ultima oard, le zice :

Jhu, carevasizicl, as avea dragoste
5§ mai viu. cfici rautate intm inima
mea niciodati n'a ineiput. Dar osteneala
nu-mi va fi spre folos, nici mie, nici ce-
for ce, cu inima curati, m'or primi, fi-
wmded ne fnvati un infelept pirvinte bi-
sericese zicand: In locul unde ai avat o
supdrare — au =at de-ar fi. au cras de-ar
fi, au maniistire, au casi singuraticd —
bu te mai intoarce, cdei altele vei intim.
pina. Tar Aantaitoral HNristos, e¢and =
triruis pre sfingii sii ucenici si apastoli
¢4 propovaduiascih neamurilor, asa i sfa-
tuin: Cand pler:a,t-i dela cei ce nu vit vor
asculta si nu vl vor primi pre vob 14-
safi-le ¢i praful de sb piggearele voas-
tre. Adevilr gritiese venil: mak usor va i
Sodomuluei si Gomorulwi, la judecati, de
eat cetiitii aceleia™.

1% tragedia sfisietcave a idealisfului in-
corizibil. care nma putut  realiza decit
foarte putini (.am pus incepiituri intrn
cotirea wi intry intelegersa seriptuntior),
a amului de actiune hotirit sii plece din
mijlocul acelora pe ecari nu poate sit-i
intoarci pe calea eea adeviiratl, Si lu-
erul e eu atit mai evident. cu cit umo-
rul atat de caracieristic acestui phin d2
surprize povestitor, care se desprinds,
cu toati «disereiia. firi sarji. si fivi a
fi ciatat din restul operel — de astidatd
dispare. se volatilizenzii, 1Asind loc liher
celri maj sfasiotoare duiosii:  maicile,
pedapsite atit de aspru de parintele du-
hovnie, in loc si se bireure de aceastit
plecare, pe care ele au dorit-n y1 provo-
catio, riman L foarte mahnite* si obi-
dite™, . .de intorsfitura lacruriles: cu-
vinlele duhovnicului.,. agsiernuseri in bi-
sericit g1 pe fefele lor” o impresionanti
Jacere de mormiant®. Nu mai vorbim
inspre grija ce au avut de a-i procura —
Ia repezeali -— 1merinde penteu drum,
de ineercarea de a-1 intearce, de. silinta
lor de a-1 face sd nu fie supiirat, cel pu-
1in....

‘Par st mi refar si la alte caracteristicj
ale acestei opere care ne atrage mai ales
prin simrlitatea si seniniitatea ei clasicit
Fiiri o dntrigd abil intrejesutd, fard si-
1aii voit complicate. firdl prea multe si
vhaositoare novestiri lituralnice, fiird po-
pasuri nesfargite si mter\entriuni perso-
nale. ea se desfiisoarii calm si duios, du-

pi un plan nu numai de-o preciziune
ui'miinm'o. dar mai ales de-o limpezime
cristalini, prezentindu-ne numai ceiaes
trebue si cum trebue. E — fara indoiali
— un evident pregres in nuvelistica ro-
maneascii st au toatii dreplatea atati vi-
nitori de sublecie, si invidieze pe acest
confrate care are piterea dumnezerascd
de a da vieatd aminuntului, wmnilului,
de a fi in miAsuri =i ocupe peste 200 de
ragini cu fapliele pelrecute. la ¢ ma-
niistire de maici. numaj in.. 2 zile.

Si progresul e cu atdt mai mare cu
ciit. 1a abolirea tuturor acestor impre-
jurdri, se adaogi altele — in aparentii
indisrensabile : aceea a timpului, pe care
il red-ce la coprinsul celor 48 de ore,
a locului (foaty actiunea se petrece in
mindstirea Ehiinesti), a actiunii. care, in
sensul elimologie, e aproape inexistenti,
si a caracterelor — reduse la minimui

posibil @ pirintele Macarie.  pedeopawr
maicile, pedealta,

E, se vu recunoaste, un exces de d
sicism, un model de povestire simtetd
o pildii vie de conciziune artisticA —n
eyidents astizi cand labirtarca si ag
meriirile constituiesc supremul idesal
voitilor — sceriitori,

In astfel de fmprejurdri e firesc
~Duhovnicul Maicilor® s mulfumeas

pe toadii iimea: pe iubitorii de artd
ca si pe cei de exotic ; pe cei dintai pr
puteren de a emojicra, pe ceilalfi —pr
lumile noud, necuncscute, prin practi
religionse, prin atmosfera mAnistirea
pe care li le desvilue,

Fa mulifimeste insd mai ouseama
movalizti — cari vad ci. in fine, ® sc
sul romanesc a ajuns si dea sute dep
gini fird a exploata trivialul (i, Doa
ne, ea medin minunat ar fi avit pin
tele Damian Stinoiu dacl ar fi vrw
% — ceeare e Tudi grav: chiar pe pro
vitduitorii dreptei credinte. cari — -

aetidati -- au pierdut ocaziunea de
wni 1 ridiculizati,
Parintele — scriftor a fost, trebue:

recunoastem generos @ si-a menajat (bi
inteles: pe cat a fost posibil 1) confirg

Dar ceeace, fird discutiuns, constil
el mai mare, cel maj de pret merit
aceslei povestini clasice este stilul, ¢
vintele i expresiuntle, formele, iniors
wrile in eare Sfintia Sa iy desviilue
roul chiar pidrintele Stinniu s'a intree
pe Sine, pe de o parte prin unita
desiivarsith o exprimirii  atat
proprii, precise gi firesti, pe de al
prin adequare, — grijé cu care pine!
gura fieeliruia dinlre personagii — gr
ful siiu natural si specific, Sunf, p
urmare, in aceastd carte Joudt graiur
unul aprcape obicinuit, comun -— age
al maicilor — pe care it intdlnim si
celelalte ciirti al Sfintiei Sale, altul:
totul original i izelat — graiul pan
tel1i Macurie — stropit cu nrireasma 1
haksinujui, a stilului bibHe — vorbir
omului in mntza ciiruia n'auw rasun
decit glasurile stinse ale cérfilor ve
bisericesti. .

Am citat mai sus uhele fragmente M
Line de 3 din carte vine si 1 se a
ture si — odali en ele — un vocabul
stingaciu, miresind a busuioc si a fu
de miniistire. o limbii coloratd, bogs
in forme dispiirute si in inversiuni fa
cite, vn stil siindtoes, coleratl. plastic,
Irfieitor si moale — stilul marilor ¢
dre ale scrisului $i amvonului romans
re cara pirintele Damian Stineiu s
piceput. ¢1 remarcabila-i putere de r
tnitie si.1 readucd in vigoure, si-1 fi
ai retriensci aeve.

In felul acesta, noua d-sale carte, p
zintd, pe 1angi interesu! pur literar,
un al Il-lea: acelan de a ne transpor
prin ajutorul limbii sale sindtonse
arhaic-romidnegti, cu citeva sute de #
fnapoi: in timpurile vilrege ale mam
desciiliciitordi ai cir{di si culturi rom
nesti — dupd chipul si assmanarea ¢
rora scrie si griieste intru toade ferict
pirinte Macarie, .cidnd a1 fost anul 19
dela nastoerea Domnului nostru  lis
Hristoa jne, dela zidirea lumii 7423...:
15 ale Iunii lui Florar, in ziva prasnuy
cuviosylui pirintelud nostru Pahomie ¢
Mare"....

PAUL I. PAPADOPQL
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INTR'UN BILANT AL ANULUI 1929,
1} se vorkeste, intee altele, pe deoparte—

deapre volumele mai vechin [ Teodo-
reanu — Tuerrml Milenei; Cezar Petre-
s¢1 — Intuneecare : 1. Minulescu: Cori-
gent la Limba romdni : 1. Rebreanu —-
Ciuleandra, pedealta. despre  atifen
neapfinrite inei....

Wu pricepem un lucru: de ce totus
autorul sus{ine c¢d se ocupd de produc
{te literari a anului expirat? Vina cea
mare o poarti insd cel ce tpiresc i
pliitese astfel de ineptii

AUTORI REPREZENTATIVI  pentiu

anul 1929 ap fi, dupd acclag priceput
hilantier : 1. Peliz, 1. Relgis, Leon Fe-
raruc si.. A, Dumbridveanu-Pinguin,

S1 si se mai sus{ini ciasemeni defini-
tori de condee, cani Inteleg si faeh politi-
cfi de rasd la fiece prilej, nu inseald, cu
stiintd i vointi, opinia publiea.

REVYISTE REPREZENTATIVE  pentru
acelag an, vor fi desigur: Bilete-le de
papagal, Rampa - gi.. Umanitarismul.
Mi intreb numai: ecum peale minti ci-
nevit in asa hal, Mal mult: cuin se poats
minti pe sine iususi — inducand in eron
re o massi de eetitori doeili si lipsifh
de experienti.

TMPARTIALITATE se poate numi ati-
tudnea care mwespivrd din urmiéitoaren
notiti a aceluiag ? Tati-le:

SJFalanga si alie publicatii ale d-lai
Mihail Dragomirescu aa publicat arti-
cole abracadabrante ale maestrulal s
aun adus laude maestrului®,

Trecind poste «BFlul  upni  asemenen
repovtaj — nu putem 1H<a nesubliniati
seeastd atitudine de adevirat calomnia-
1)

SI LTIPSA DE OBIECTIVITATE a aces-
tud cronicar se ovidentiazi la capitolul
aditurifor care cuprinde : Adevdrul, Car-
tea Homdaneascd, Ancora. Natlonala-
Ciernei si., Cugetarea si mai ales 1la
vorbirea care subliniazi activitatea fie-
clireie,

[ntdt. 1 despre Cartea
rditura cea mai activii.
atat: . prezintd. in fiecare luni,
tin 2 edryi lterare”, pentruca.
turfi e . Ancora d-lui Benvenisti*
“f devie deodafi elogios: . face
cerviell Titeratirii orig'nale™
‘Natural ¢fi, nentru un asemenea jude-
viitor obdectiv, _astivitaten editurii Na-
tionala condusd de entuziasmul  d. S
Ciornet care a isbutit si prezinte cateva
Tucriivi 42 mare interes’. v fi. niei mat
mnlt, niei mal putin decit _excentionali®,

E. faird indoiali, cen mai hunit dovads
de ind=pendenti

DACA AR FI TRAIT EMINESCU e
titlul unei anchete pe care o inregistrea-
2 . Vremea™ in numiirul de Criieciun.
Din rispunsurile, umeori destul de inte-
resante. alteori-numai bhizare snicudmnm -

LJViata tui nenorocitd a pravocat, in-
tr'o misuril, simpatia publici. Upera lui
riiméne ins% mare s fird tomurile bio-

remaneasci®,
ni se spune doar
cel pu-
in legi-
tonul
mari

urafice care s'a1 seris in jurul figurif
lui omenesti' (L. Rebreanu).

ANn soarta lul neporociti a provocat
simpatia unanimi de care se va bucurn
in vecl. Aceasta s'a petrecut in adevir
atunci  imediat dopi moearte, Pinineseu
ilo nzi e delasat complet din rama DHo-
epaficd romantioasit. (N, Crainich.

LSituatia literard ? Ar fi fost Jdesigur
discutat s contestat de modermdstii si
futuristii din babilonia noastra literarii
(C. Moldovanu),

,Poezia lui adevaratid nici azi nu e
simpatizatd ; Eminescu e un mare ne-
.ecunoscut un gresit inteles™, (Camil Pe.
treseu),

,Viaja 1ui nenerociti, asa cum a fost
expleatatd de necrofordi postumi, cred
¢ i-a wrivializat memoria” (O, Hanl

,Cred ot sfargitul lui tragic si popu-
larizarea unicii lui aventun sentimen-
tale auo contribuit mai muaelt decdt va-
loarea ogperei sale literare, Ia simpatia
publici, de care va continua si se bu-
eare ca un adeviirat erou de legendi na
tionald”. (Ton Minulescu),

Ne impresioneazid in mod  neplacut
faptul cd, printre perscanele anchetate.
=€ g-isec,:te si celebrul d Viadimir Stre-
inu care e atii re.... strein de opera Iui
Fominescu. fncdt nu sa dat inapoi si-l
numeasch _mandoliniat genial.

N. BELDICEANU TATAL (POETUL)
este amintit, cu pirtate prieteneasci de
d. Barbu Vdzireanu intr'un numir re-
cent al . Adevarului*. Dupii c¢e nj se a-
mintese fneeputurile modeste {din cauzn
limbii) ale aceatui versificator, d-sa in-
sistii asupra poemei-clegii . Sorin*: Lo
areviirati capodoperi .in care a dis-
pirut relorismul filosofilor de odinioarii
si didacticitatea insistenti a pasteluri-
lor sale ¢ aliteratiuni®.

Inch odatd : de ce d. B. ., nu-9i {a sar-
cina unei antologii a operei poetice li-
sate de acest nefericit ? Mai ales, ¢l ars
si unde o tipidri,

H»LODIA BERBECULUI” se numeste
foarte interesanta si extrem de spirituala
eauserie pe eare (in ,.Curentul® dela o
Tan. 1930}, o publici marele nostru ironis:

G. Toparceanu., Sunt refleciiuni pline
de umor $i de fantezie tn legiaturi cu cel
mai primejdios animal (cum il nhumeste
d-sa) automobilal care, uneori, capiid
instincte de berhec™. T, in acelag timp.
n sarjii minunati la adresa wvitezi{ au-
tomobilului care _este intotdeauna foar.
te griibit: are aerul ¢i scapi trenul®.
Plin de spirit este — indzosehi fipalol
in care ni se vorbeste despre chipul de
fnmultire al automobilelor,

Se poate, deci. conchide :
e Intr'adevdr inepuizabil.

BULETINUL CXRTII ROMANESTI =
apdrut =i in al 12-lea numir, avand pe
copertii pe pirintele  Damian Stinoiu.
fscusital povestitor cu al eirui ,Duhnv-
ric al maicilor” anul literar s'a incheiat
atat de fericit.

Foarte hogat capitolul. Drept, legisla-
tie K, fird indedali dupi ramura life-
rarid, directiunea tn care se scrie cel mai
mult, THn nenorocire si aici, pe lined
atitea studii sericase, se strecoara des-
tule brosuri de umpluturd a ciirora mo-
destie de continut contrasteazi uimitor
cu pretul fantastic.

d. Topamceanty

DOUX VOLUME DE POEZIl carve
a #i doull meritoase popasuri in scris
actnal suni: Acordurile d-tui C. 3, G
zacu g1 serile citunului ale d-lui ¢
Pop, Margian.

VOR APARL (in editura .Cartea R
maneascit™) : Lucia Manfu: Umnibre ch
nezesti o G, Ihraileanu — Fioruri liter
re ; Adrian Manhiu — Jupdnul fieator i
a2ar ; Paut I Papadopol — Un sol @l ¥

rintei @ poetul St, O, Tesif.

MN L, SCRISUL NOSTRU- o ink
resanti caracterizare o lwi Sadovest
fle (G, Tutoveanu):

LTritindu-si o copildiria suly orizonn

larg «i inflorit al Moldovei, in -arlets
viferonse ale vijelillor. de ziipada  sb
cintecul ripleom de ape i de lunci, di
valea Sirvetului @ implinindu-gi ¢n de
viata cu tot shuciumul deamului din car
s'a nAsceut aplecandu-gi inbitor urechy
spre mdile de doinasi ai brasded ; si b
mrindnedu-ai aufletut din cerecelarea b
mualtalii de suferinti, de Iupte §i de gk
rii al trecutului.. Sadoveanu creste |
nistit si puternic, din addnecurile pb
mantulni romanesc. intocmai ca stejar
care adunii, in frunzisu-i Tucitor si traw
hitarile cumplite ale furtundi, ¢ susun
astimplirat al noptilor de wvari®.
Revista e bhine serisi, precis traditic
nalistii ‘51 sustinutd de numeroase - i
lente loeale, - core dmeﬂe%c din Dlin U
Baradul nu-si uild  indeletniéind
rate.

P. 1P
.

A apdrus de curand, in editurg Chn
Romiinesti, volumul de prozd : (PORU}
CA A ZICEA" datorit distinsului st a
noscuiulul seridor, d-nul Constantin ¥
ritesceu. Preful 5 lel,

De asemenea in edifura ,Ciornei” |
CEZAR DPERTRESCTU, cel mai fecund ©
mancier al nostra, a pablicat de curdn
intr'un elegait  volum romanul @ . Cale
Victoriei®, pe caredl vom Ttecenza ‘inf,r
nnl din nimerile viiioare, Cu ocazinm
apavitiunii romanului de mai sus. revh
ta LCronicarvl” i-a fnchinat intdiul st
npir cu . urmidtoarea dedicatio pusy t
capul primed pagind | ,numdr consarraln
mancierului Cezar Pelreseu, la npari{i
noului gi 11gur0¢whn S'du roman socid
. Calea Vieloriei®,

E o atentiune delicats pe care vieur
sib si fecund romancier o meritd ¢
prisosinti, B o o

11 felicitam catduros si-i dorim acels
sbor 1a munei. aceeas putere de creay
si ncepas’ f'mhsie prodigiovasy.

Articolele din .Cronicarul* sunt ser
nats de penele compelinte si valoros:
ale d-dor: Tuder. Arghezi, Gih, 1, Mih#
seu. (¢ Tapiarceant,  lon Duniitresc
l.ascr Sebastian, Emil Dorian, ete

Revistn . Cronicaral® dela primul m
miir isi anunti programul s senpul :
paritici sale. astfel: | Crenicarul™ apw
cu grindul de a sluji cartea romdnease
de a rdspdndi literfure noasird in tos
calturile faris,.,

Tatr'un eceas bun. ‘ .

: . SCRI0,
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“Reging Murd-Antowneta prefern trupa
éare juca in Versailles cele] caré cra dan-
pajatd s “joaer la curle. Feeuse chiwr
gbonament unuut, §i se ducea din cdnd
i ocdnd cu - principese de Lamballe i
wsista inecognifo intr'o loje de langd sce-
nd, ce-i fusese reservald. Din loale ge-
nuride de spectacnle prefera pe cele ev
muzicd. La un speclacel de- opereld, uc-
lorit pe seend mudincaw o sepd de rarsd.
Yiresul apetisant al supel ajunsese pdng
o lojea reginei edreie 10 fdcuw muare pofid
fi cerve direclorului s&-i dea poe sd g
perte Iu ospdf. De atunci o ridmas fra-
ditia cd e cedte uri se juca upereta se
rurea pe scend lo masd wn  lacdm i
slus, partea reginei

Cntre o Ludovie el XVI wew [funlesic
of s¢ ducd la <perd la un spectucol  de
balel sd wadd, pe celebrul prim dansator
al operei din weea epocd, pe Veslris, 1
mediel ce s¢ wnun{d vizila regelui lu
leatru, Vestris fu ingtiintal de derinfa
regelile,

— Nu vot densa (v deedsld sedrd, ris-
punse Vealris,

- Dar regele fe ruagd sd dansezi!
. — Sunt dezclaf cd trebue sd& refuz pe
rege, dur dme este dnposibit sd danses !
» Furd trindsi o sumedenie de persoane
il intervie lo Vestris sd  danseze, dar
loale furd-vefusule, Atunci Vesiris pena
tru refuzul §¢ necuciingy  lwi fu dus  §i
inchis fnlr'e fertdreald, Acolo primi vl
sita tatalet sdu,

— Nu pricep, zise taudl, de ce nu  al
trut sd dunsesi; ew cred of tw ni cevw
contra  regetut! Tu glii joarte bine cd
familin Vestris nit g avul nici ¢ dald
atmic cortru fainiliei  Bowrbon ! Ifi in-
lerde  pe viiter de o strice raporiurvile
intre aceste deud familii

*

Napoleon in timpul expedifiei la Ber-
lin, juca intr'o si cdrit cu generalul
Repp. )

Cum in fule lui avea o mulfime de
rapolecni fnd un pumn din ei §i i I
sf 34 cadd din mdnd cu sgomol.
c~ Nu esle agu, spuse Napoleon, adre-
sfndu-se generalului Happ, cd Prusie-
nilor le plue fonrte mult acegti  niicwfi
rapoleoni ?

— Pdrereq mea, Sive, rdspunse curte-
nftor Rapp, ¢ste ed Prusienilor le pluce
sou mui cis preferd tnoschimbul aeestor
micufi napoleoni., . pe cel nare!

La wttinul bal dat in onoarea familic!
tegale din Neapole, p¢ care-l dddea du-
rele d'Oricans la care asiste chiar rege-
le, Carél al X wminunal de [rumusefea
faleriitor dela Potais Royal, spuse i
La Foniaine. :

-~ Dumneale de ce nu egti in stare
s-mi fucl wstfel de lucrur! frumodase.,

Penlrucd niw mi le-afi comandut Sire,
rdspunse La Fontaine,

bazor

CONCURENTA NAVALAY INTRI. AN-
GLIA SI STATELE-UNITE

In corsul anuluj 1929, Statele Unite aul
previzut in buget pentru flotd o sumi
e vreo 473.000.000 dolari, fa{d de cei 274
miligane dolari cit previzuse Marea Bri-
tanie, Fresedintele Hoover a declarat nu
de mult, c¢i dacii nn se va ajunge lz un
aranjament pentru reducerea flolei in
conferinga dela Londra, Statele Unite vor
i ohligate si cheltuiascd, in cel zece ani
urmitori, suma de 1,200.000000 dolari.
pentru constructii navale. Aceastd sumil
reprezintd mai mult de jumitate din
taxa federald pe venit realizati anal tre-
cut,

Fxceptand Mares Britanie, Statele U-
fiite au devenit cea mai puternici putere
financiari si economicd din lume, Acest
stat are o populatie mult maj mare de
vat a oricArui olt stat din Europa, ex-
clusiv. Rusia. Investitiunile lui externe
ating formidabila sumii de 15 miliarde
dolari; in 128, comertul siu extern o
fost aproape egal cu al Marei Britanii,

Trusturile americane instaleazd fabrici
in mai toate tirile impotante de pe glob,

Desi Statele Unite & unul din statele ce
se bazeazd maj mult{ ca oricare altul pe
resursele intericare fabricele a-mericany
inaii sunt tribufare pentru materie pri-
mi statelor striine.

Actualmente flota americand este mual
puternicil decat flotele combinate ale tu-
turor natiunilor din Europa, fard Ma-
roa Britanie., Flota brilanici este, totus.
mai mare de cat aceea a Statelor Unite.
Timp de trei sute de ani, imperiul brita-
nic a sus{inut  principinl  suprematiei
mériler,

Cu todate acestea, la sfargitul rizboiului
wondial, guvernul britanic si-a dat sea-
ma ei Statele Unite erau suficient bo-
safe spre a bate orice alti tarii intro
cursii de constriactii navale, eventualita-
tea unui rirboi cu Statele Unite nepi-
tand niei wmdicar si fie discutala, De a-
veea, in cnnferinta dela Washington, con-
vocatd de presedintele Harding, in 1821
imperiul britanic a abandonat, de voe
buné istoricnl principiu al suprematiei
marilor i a acceptat o pozitie de egali-
late cu Statele Unile, in ce privegte vu-
sele de riizbol

IYin nenorocire insi, oconferinja dela
Washington n'a ishutit si ajunga la o
iutelegere pentru limitarea tonajului asa
zisului echipaj auxiliar, adicd al cruci-
e-toareler.  distrugatoarelor si submari-
nelor. DHn 1922 priniejdia concurentei na-
vale intre Marea [ipitande si Statele Uni-
e, in ce priveste echipajul auxiliar, mai
qles al ecrucisetoarelor de 10.000 tone, a
rreseul.

In 1921, Mavea Brifanie, Franta, Japo-
iia, au lansat acest nou tip de vas de
rizhoi. Statele Unife au dispus sii se con-
slrulasci astfe]l de vase in acelas an

UUnvl diu scopurile conferiniei navale
Jdela Londra este acela de a se pune o
stavila concurentei ce si-o fac cele douit
marl pateri in privinia constructiei  du
crucisatoare,

caricatura zilei

NEGUSTORUL DE VECHITURTY

-~ N prea merg atacerile ?
--- Nu toemai bine, din eauza crized {i-
naneciare i concurentii din Amerviea...

CONSOLARE TARDIVA

— Ascultfl dragd Anatol. relativ la mica
nonstrii neinjelegere, mn-am gdndit, ci tot
11 aveai dreptate. .

COPII

Pe oz
=2

- Ta spune-mi domnule : nu-i aza o
porti doar un ochielar numai din  spivis
do econnmie 71,

(Dimunche ilhustrée)
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Nimic nu este maj pericalos pentru
un Stat ce vnieste a se recrganiza, decat
a da franele guvernulur in miinile par-
venitilor, meniji d'n conceptiune @a fi
ghugi, si educati intr'un mod cum si
poati scoate lapte din pilatri cu ovien
prey L.

Platon a zis cu douit mii de ani ina-
nte de a lua noi, pana in mind, ea si
descriem pe cioeni, ¢if un om. ca st poatit
deveni cetifean onest, mai intii de toats
cati st fie nisceut in frica Ini Dumne-
zed, si din copilirie pinad la pmaturitate.
£3 tritiascll inconjurat de oameni vivloosi
si drepti,

Ciocolul este, totdesauna si in  orice
tari, un om venal, ipcerit, lag, orgolios,
lacom, brutal, pana la barbarie si dotat
de o ambitiune nemirginita, care eclati
e 0 bomba pe dati ce si-a ajuns tinta
aspiratiun:lor sale,

Pevinlera in care rresc acesti inamicd
ai onoarel st oai tuturor wictugdor ceti-
teneste este mai totdeauna casa bhogatu-
i i maj ol seami a bhogatului parve-
nit. Aci vine ciocoiul umilit si cere =
servi pe boler pentru : o hucatit de piine,
o camerda de dermit sioan vestmant.
sii se apere de asprimea frigului,

In anii dintai, aceste vulpi cu douil
picioare, cari intvee in ipocrizie si vicle-
sig pe cele cu patrd picioare din fabulels
lui ¥sop si La Fontaine. petree impre-
utifi o servitorii cei imditranigt in pa-
cate de tot feled, il studiazi cu cea mal
mare atentiune, in edt la douizeci de
ani, ei stin foarte bine cum sa fure clogca
depe oufi. fard i cdrde @ ¢ alfe cuvinte;
stin cat si fure dela aprovizionarea do
toate zilele, c¢it dela aprovizioniivile cele
imari, eat dela arendirile mogiiler §1 alte
mat multe transactiuni ale casei boe-
resti in care se afli servind.

Stim cu tojii cd intre slugile dela ca-
sele bogaiilor, ca in foale meseriile so-
iiale. eoxisti o ierarchie oarvecare, Cioco-
inl dar, isi incepe uneori cariera e la
postul de randas; iar altecri dela | la-
cheul ce se pune in coada triisurii boe-
rulul, devine ¢n incetul sufrag'u, apoi
viitaf la curte, iar mai pe rmi se face
si el bejer. si eu toate ¢ unii si altii o
rie in deriziune beier fdewd.  copiii lui
insii dev'n hoieri gi fii de hoier,

In tmpul pe cdt ciocoiul umhbla dupa
trasura holernlui, el afli toate slibiciu-
nile stiipdnului siu si ii ajuti cdt peate,
ca i st le implineased in paguba Tui si
in folosil =iy, Se intimpla  insid. de
multe ori ea stipanul ¢oacinl si albi
si virtati, dar aceste lucturi piitrate nn
pot sit intre in capul si 1 inima cea tri-
unghiulara . si ingusti, a cioco™nlui, ple-
vt pe drumul de a deveni om mars o
arice pret,

Ca sufragiu se obicinueste  atat e
mult et mdncirile delicate. incitt nn
mai poate s tridased fard @ fripturd de
fazan, brinzi de Parma, salam de Ve-
rena, conserve de Franga si vinuri din
cele mai celebre desluri ale  Kuropei.
Agtfel dar. cand cioeniul ajurge la gra-
dul de viitaf, estz conrupt wmopaliceste si
fizhceste pana la milduva oaselor,

Inal{at la acest din wrmi s ma’ sn-

PAGINTI UITATE

PROLOG

DIN CIOCOII VECHI $I NOUI
de NICULAE FILIMON

prem grad al slugiriel, ciocoiul devine
previizitor ca un prezident de cabinet..
din Europa. Idsea ce-l preccupii zina si
noaptea este de a afla metodul prin care
si-gi facii stare, Diferite planuri | se
prezinti in dmaginatiune, unul mai in-
tuneens decit  celitlalt ;  le studiazit pe
toate si gasindu-le realizabile, le pune in
hierare fari mistrare de constiingi,

S'a zis «de mai mulit filezofi si ciirtu-
rari, ¢d constilnga este cel  mai aspru
juade al eriminalului. O fi, nu tagidueac :
dar vittaful dela curte cutmﬂs,-te mijlocul
e a si-o face din aspru judecitor, un
consilier infoemad dupi  cum ii frehue
tui,

El ziee in
de Dunnegen,

sine: [Tot nn.ul este c-eat

cu dreptul de a se hrini
pe pimint ; rime dar unii gameni au ma’d
mult decidt trebue, cdard aliii n’au nici
chiar mijloaceie hecesare spre a se sus-
tine? Dece unii sunt putern’ci si al{ii
nebigafl in seaunii ? Deee unii stapinesc
pamanturi intinse, iar allii nua au nici
chiar pamdintul necesar spre a se in-
marmanta ? Aceasta este ¢ stare de lu-
crurp oanosmalis zice inteleptul viitaf
de coeme — 51 catid si o combati «din
toate puterile”, adaogi el

Astlel dnr. omul nostru, mergind din
raficnament in rationament si din de-
ductie in deductie, devine comun’st, firi
stiven lui, st incepe a pune in  lucrare
aeeastd doctrind atit de Mruumoasi si e-
palitard in aporenidy, eat este de hidoasi
in fond.

N trece mult i ingeniosal vidaf de
citrte se p mme cu ardoare a nvela starea
sociatitli dupi un metod mult mai prac.
tie deedit al adevaratilor comunigti. 'n-
cerearea rougeste de minune ; starea co-
munistuli se Imbunititeste en acejns
repeziciune cu care se ruinearxi a stipi-
aini sfin Isi cumipiirii ;. mosioare, viti-
soare si alle diminutive de acestea, casi
fac viata lesne si plini de pliaceri.

Dupi ee A rainat de ajuns pe nenoro-
ciul bhojer. care nu l-a lasal si piavi
de foarme pe drumuri, $i dupi ce si-n
fnat rangul de Pitar, ln care nu este va-
faf 84 nn aspire, cmul nostru cauti un
pretext si piriseste casa stiipinului siar
foemad atunci cind acesta sinue cea mai
marg nevoie de dansal,

Lste cunoscut ¢i omul imbogatit prin
furtisag, nu se saturd nieiodati de a-
vere, orieiat fde bogat ar devemi; e¢i d'n
contria cauti neui mijlonce de a-si miird
bogitiile. Ciisiitoria dar, devine pentru
dansat o noud mind de exploatat,  Se
propune ca ginere pe la touate fetele bo-
gate ; trimite samsari de cisiitorie in
toatds t{ara st nu se tnsoard deeit numai
ntuniel el gitseste o zestre dupii placul
lui, f&rf 28 se turbure it de pagin. dach
'Pl‘n(‘l.l cu care Isi leagi soarta este @ juni
frumoasii & erascuti bine sau sluta i
tlepravati,

Omul ce se insoari
#i-sl midreascii starea, nicodati nu ia
sotie buni. Ciccoiul stie si acensta, dar
fi paeh foarte pugin, ciici el nu are alti
tintii deedl wealizarea planurilor  sale
celor ambiinase. N'apued si treacd lunn
de miere, gi casa ciocoialui devine o ca-

nmnai - pentruca

fenea in care se aduni toatid lepra
cietitii, Sectia sa devine o Mesaling
piti se nase, Dumnezeu mai stie ¢
crese impreuni cu slugile, si toemai ¢
ajung la gradal c¢sl mat inalt al core
tiunii, i trimile in Franta ca si inwe
carte,

Nenarocitit copih lipsiti de educativ
noralii $i neintiriti nrin virtuti si exer
ple d= ononre invitate din casa pirst
tilor, cumn ajung la pertile  Parisul
cad in mdainile femeilor si junilor cel
stricatl cari il depraveazit gi mai i
r cind se Intorc in patrie, in loc s
adach cu dansii luminile Europei vivl
zate, nu aduc decit vitiul si depravan
=at, daci vreunul dintrinsii reuseste,
invata cate ceva, aceastii culturi intel
taali, nefiind austiinuti de o edJuca{(
morali, produce mai mult riu decit hirt
nenomeitei {Ari ce hriineste in sanu- !
semenea vipere,

Ciocoiul s’au puiul de eciocol, ajuns g
de stat, se deosibeste de omul onest pr
mai multe fapte. dar mai cu senmi pr,
purtarza sa Fl nu se pronunti defini
pentru n'ei o sloctrind pelitichi, nu s
face adtept credineios al nici unui p.u" iy
~ mit doard ol are spivitul drept si
pitrtiniter. ci ea si pl’)‘dtﬂ, exploaty §
odatii toate doctrinela si partidele in fy
losul siu. I

Amorul de patrie, libertatea. egalitd
tea s devotamentul @ sunt vorhele saers
mentale ale ciocoiilui, pe carj le rosteg
prin adunari publice st m'vate : dar g
ceste virtuti cetiifenssti, de cari face g
tata pompli, nu sunt deeat treptele sein
e care voiesie a se sui la putere ; siu
neori, cand ele nu servit  deajuns, i
aleargii la striini i primesgte dela dangl
posturi in tara sa. i

Ajuns la gradul de midrvire, pentr
care: a comis foate miseliile, a suferd
toate um’lintele «i a declamat, fara a
simti, toate virtugile din lume, eiocoit’
isi ridica masea ipoerizies dela ochi, @
se aratd lumii in mizerabila si -sricioas!
goliclune u sufletului siu celui tmic. !

. |
i
1

Inima lui, asupritd: de suferintele, d
umitlirile si injosirile prin care a traew
devine incapabili de orice s'miimant fru
mod si uman, Libertatea preset il supan,
cicl descoperi inicuititile viefit sale s,
nu-1 Jasii siv despoaie de nveri pe stat
ne partmu]qn funcyunile stataluei
imparte la cincol cu cea mai mare pry,
digalitate, yi, ca si se poatd folosi ma-
bine de orinduelile in serviei fsi recri
teazd un cioeoi dot de calibrul  siu, §i
speculeazi printr'ansul piinea nenoroti
tilor functionari,

Iati t'pul cincoiul din toute tarile ¢
mai cu seami din {ara noastry, -und
lumina adevaratei civilizatiung n'a T
sipit incd nork cei grosi al 1gn0mn1m
51 ail depravatiunii, Iati tipul ce ne pro.
panem ax urmiiri in deosebitele faze prir
cari el a trecut in secolul nostru, dely
cioco'ul cu anterdl i cu climari 1a hrag
al timpurilor fanariotice, pang la cie,
aviul cu frae si cu minusi albe din zileh|
noasire,
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carls redale in exirase

VIATA BOEMULUI HENRY MURGER

de GEORCES MONTORGUEIL

In biografia de fafd, Murger apare ca un boem de rassd, care si-a
potolit elanul tinerefii in mediul nemurifor al cartierului latin. Aci a cu-
noscul adevdrata viafd, a cdrei imagine vie este celebra lui capo d'operd
Boema, unde si-a concretizal toatd filosofia optimistd. Figura lni Mimi
va rdasbate timpurile si va emofiona incd sfdrsiful atdtor generafii de
infelectuali cari, vor respecta sincer, odatd cu sfdrsiful ei tragic, si viafa

Loujs-Henry, tinidrul boboc care avea
o Wfloreasci mad tdrziu in reuniunile
boemilor artisti, s'a niiscut in ziua de
o Martie 1822, Copiliria si-a petrecut-o,
ea un vis frumos, la paringii sdi, Tatidl
sy era croitor si spera, cu multd bu-
trie s poatd lasa fioului siun mestesu-
gui ca st oatelierul. Anii treceau si pro-
flul bolnavicios al lut Henry cipita fiii-
verime o culoare. Toindrelile din stradi.
unde 31 petreeer cel mai mult 1imp, ii
feschiserii tiniirului Henry gustul pen-
iru vazabondaj. Era ca o albini care nu
poate incii wii shoare, dar eare ahia as-
teapti 1impul cand va colinda din floie
in flogre. Incd dela varsta de zece ani
Henry se indriigostesie de o tanard fati
din apropierea lui, cireia ii cdnfa ro-
mante improvizate de el si cdntece ero-
iee. Tdndira 8o distreazi. Dar micutul
saferd muit cand afli adevaratele sen-
vinente de prietenie pe care aceuastit fati

le wrati. Maj tarzin, cisiteritd, fsi va
wduee aminte cu mult drag de timpul
cimd Henry 1 declara dragostza  prin
citecele sale,

Abla terminatii scoala elementari, ta-
11l vrea sfi-l bage intr'o scoald de me-
wrii de unde s3 lasi, peste cativa and
- restru pentru bransa sa pe care 1i-0
lestinage si lui, Mama sa se Impotrive-
e el cea maj mare inversunare. Fa nu
voeste sd facd din finl siu decit un om
wlevarat, cu invititara, Cerbicia tati-
ini nu sar putea invinge nici  odati,
dicd n'ar interveni d. de Jouy. un fel de
binefeitor al cartierului care convinge
e twd sd-1 lase si urmeze mai departe
caci ¢l 1 va gidsi cu ce sit se intre{ini.

Astiel Henry iwi da zborul incet spre
locurtle pe cari le dorise atat de mult
s unde sperd sii-si desmorteascii nervii,

lste adus intro seoali clericali  de
ande el va trebuj si dasii slujitor al bi-
sericli. Dar, instinctiv se  fmpotriveste.
| Isi complecteazs edicatia ca pentru un
fu al poporului. Viata adevirali o sim-
te in stradd dupd ce scapi de matodele
pre ale pedawogilor Aci simnte aerual
tif cum ii Imbujoreazi fafa rico-
for 51 binefieciitor .Ach, In scoala ele-
tari are ccazie Murger sii cunoascit
Fugéne Pottier, un bdiat foarte bun
inteligent. Aceasti prietenie 1 face
e, Toate durerile ascunse are acum
i 83 § le impirtdseasci.

In acel timp roetil-lucritori, ca & cei-
tt artisti obignuiau si se intilneasca
in cand in cand, la cite unul din ei.
ptru A discutn diferite chestiuni la
inen zilel. Asemenea cenacle erau mai
uHe prin cartier, Dupd o trecere de timp
urger Incepu sd le frecventeze cu foar-

lor de boemi, din tinerefe.

te multi pasiune. Grupul unde intra el
so compunea din pictorii froji Desbros-
ses. Panl Dupent. Chintreuil, etc.

Zilele (e peragrinare cari urmau aces-
tor cenacle, erau socotite de Murger ca
adeviirale sirbitori ale sufletului sau in-
setat de ineditul locurilor cu care lua

sueum prinval comtact. Ce frumoase  a-

mintiri il precurau aceste lungi prome-
nade in tovirdisia pictorilor si  poetilor
prin toate cafeurile cartisrului latin
unde acesti boemi isi aveau sediul, Aci
in fata unei cafele consumate sau in
fata unui varf de tigare neaprins, in-
cercau acesti copii ai ARTLEI, gratiila
hune ale inspiraitet, pe care apoi si o ix-
citaseze in opere de arti durabile

Day acest frumos vis al adolescentului
Murger se diramii odati ce tatil siu
afli de viaga {destriabilati in concepiia
lui), pe care fiul siin o ducea in mijlo-
rul prietentlor sii. De-acum fiind isgonit
din casa pirinteasci ca nedemn, ince-
purd greutiifile pentru acest frumnos co-
pil .atat de indriigostit de viala artigti-
lor. Fu gizduit rand pe rand la priete-
rii sii. paind cand gitsi, gratic ajutora-
lui aceluiag domn de Jeuy, care-l sciipa-
se prima oari de sub tiramia tatilui siu,
postul de secretar la contele de Tolstni,
unde primea, bine inteles, alit cit ii a-
jungea pentru ca si triiascii. Greutilgile
inerente inceputului ii ficurd multe nea.
junsri pe cari, insi, acest minunat a-
dolescent stiu s le invingd, cu cea mal
mare resamnare,

Henry Murger mergea sigur pe acest
drum al destinului. E interesant de rele-
vat societatea lcr, academicii, pe cari n
intitulaseri Les Buveurs deau si care
avea un regulament de Intoemire, Vesti-
tul paragraf 5 interzicea in relatiile din-
tre membrii acestel societili manoperile
fraud-iloase si stabilea cea mai deplini
armonie. Tnspiratia lor se ciliuzea si
irumpea dupid paharul cu api pe cari a-
vesti anmabili adolescenti il aveau perpe-
tuu in fati.

In acest mediu de melanj, seriitorii tri-
iau la o laltd cu femeile, unele modele
artistilor, altele midinete pripisite in a-
cest cartier al dragostei si artei, Era deci
firesc ca si Henry Murger si-si simti i-
nima palpitind de emofie in faja unei
tinere femei, Si asta se intimpld curdnd,

It

Maria, o tandri fati, fu prima lui
dragoste, Mici 3i fragedi, aceasti copili
acceptase casitoria cu un oarecare ne-
cuncscut, care era insd un hot, sef de
bandd. Idila lor incepu, cum ers si fi-

rese, sub cerul scanteetor al Luxembur-
eulur, unde sufletele lor tinere se sim-
tiri alit de apropiate Kl experimentand
pentru prima oard dragostea adeviratii.
Fa dind drumul pasiunei el firesti, dela
care fusese Impiedicatii prin acea ciisid-
torie, pe cure n'o dorise. Inlilpirile lor
erau tot atitea sirbdatori pentru aman-
doi eciand, brat la bra{ parcurgeau grii-
dini publice sau se infundau in taina
noptli ,edutind si-i culeagd adeviiratul
sens. Era acel iures necruiiitor al tine-
retii nemnritoars, al tineretii cu care fie.
zare om nu se intilneste decit o singi-
ri dali. Si tot o singurd dati are ocazia
#'0 tritiasci, adevarat sau s'o scape, Un
nor veni insd si turbure fericirea lor. So-
tul ej este prins i demasecat ca hot, Ma-
ria na mai vrea sii mai riméie in do-
miiciliul conjugal, de aceea conjurit pe
Murger sd-i giseascit un loc, pentru a 0
addaposti 4—H zile. El cauti in adewviir
si giiseste la priefenul siu devotat Guil-
bert, pictor, adala lui, pe care acesta o
cedi bucuros, pentru ea. Murger venea
in fiecare zj s'o vaddi si si-i intdreascd
durerea, In sfirsit procesul se judecd si
Maria. eare era acuzatit de complicitate.
este achitatii, Plin de fericire, Henry se
repede la ea sd-i vesteascd aceasti nou-
tate. Dar aci avea sd se loveasci de pri-
ma deziluzie din viaja sa. Maria fugise
cu Guilbert care o ademenise, Durerea
sa lduntrici era mare. Nu putea crede
atita wrefilciitorie in sufletul Mariei pe
care 11 simtise cald, adeseori. T negli-
jase insd ci Maria, in alari de suflst
mai avea si trup i o necesitate imperi-
oasd cereq satisfacerea exigentelor lai. A-
proape nebun de d-irere, nu mai stie ni
mic ce face. Starea sa fizicd merge mai
rin in asn fel ol este nevoit si se inter-
neze intr'un spital. Astfel isi incepu, pro-
prin zis cariera de observator si de spec-
tator atent la durerile omenesti  acest
mare suflet care avea si dea cea mal
pitrunziitoare si mai elocventi opers din
viaja de boem, cu bucuriile si necazu-
rile ei, ) 7

PRIMII ANI DE SPITAL

51 Murger intri cu durerea morali in
acnst logay de timiduire numai a dure-
rii fizice. Prietenii lui devotati compi-
timeau acest o blind. ban. cu o figurd
alaf de expresivi. Mulii dintre et bol-
navi de asemenea. 1l intoviirdisird si aci,
vrintre cari Ioseph Desbrosses.

Dupé ce se vindecd, pirisi spitalul si
incepu iardsi peregrinarea firi nici un
seop a cartierului latin. Locuinta gi-o im-
provizi la prietenii sfii devotati, care-l
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