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A N G H E L S A L I G N Y 
d e C O ' N S T . A . D 1 S S B S C U 

C â n d t e a p r o p i i d e C e r n a v o d ă , v e n i n d 
c u v a p o r u l d i n s u s u l D u n ă r i i , o n e a ş t e p ­
t a t ă a p a r i ţ i e f a r m e c ă o c h i u l c a l a t o r u l u i 
a f l a t p e p u n t e . 

O ţ e s ă t u r ă d i ' f i e r se i n u n d e e l e g a n t 
d e l à u n m a i l a a l t u l , l e g â n d g l i a m u n ­
t e n e a s c ă d e p ă m â n t u l d o b r o g e a n . 

F. p o d u l . , R e g e l e Ся.гоІ I". e o p e r a , d e 

A . Saligny 

c ă p e t e n i e a i n g i n e r u l u i A n g l i e i S a l i g n y . 
I a t ă c u m d e s c r i e V l a h u ţ ă in . . R o m â ­

n i a p i t o r e a s c ă ' a c e a s t ă m i n u n a t ă c r e a ­
ţ i e a t e c h n i c e i r o m â n e ş t i : 

, , I n l i n i ş t e a n o p ţ i i , s u b c e r u l L i m p e d e 
şi î n s t e l a t , f r u m u s e ţ e a ş i m ă r e ţ i a a c e s ­
tei p u t e r n i c e î n t r u p ă r i a g e n i u l u i n e a ­
m u l u i n o s t r u , n e d a u i m p r e s i a c ă s u n ­
t e m î n t r ' o l u m e d e v r ă j i , î n f a ţ a u n u i a 
d i n a c e l e m i n u n a t e p o d u r i d e a r g i n t . dr> 
c a r e n e v o r b e a u p o v e ş t i l e î n c o p i l ă r i e . 
P i c i o a r e l e d e s p r i j i n , z i d i t e i n p i a t r ă , 
s u n t a ş a d e d e p a r t e u n e l e d e a l t e l e şi 
a t â t d e î n a l t e , î n c â t t o a t ă u r i a ş a î m p l e ­
t i t u r ă d e f ie r , p e c a r e a l e a r g ă s g u d u i 
t o a r e l e t r e n u r i , p a r e că p l u t e ş t e î n a e r . 
u ş o a r ă c a o d a n t e l ă . . . 

„ E u n n e p i e r i t o r a r c d e t r i u m f . î n ­
c h i n a t , b ă t r â n u l u i D a n u b i u , d e p o p o r u l 
c a r e a t â t e a v e a c u r i a l u p t a t c u e l . 

^ P r i v e s c v i s ă t o r s p r e d o r o b a n ţ u l d e 
b r o n z , p ă z i t o r e t e r n l a c ă p ă t â i u l p o d u l u i 
d i n s p r e m a r e . I n t r e c e l e d o u ă m a l u r i , 
p e s t e b ă t r â n u l f l u v i u , î n d r ă s n e ţ e l e a r c u r i 
d e f i e r s e î n a l ţ ă c a n i ş t e a r i p i g i g a n t i c e , 
î n t r ' o f a l n i c ă p r e g ă t i r e d e s b o r ce p a r i 
a î n f ă ţ i ş a î n c h i p u i r i i a v â n t u l şj s p e r a n ­
ţe le ţ ă r e j n o a s t r e " . 

P o d u l d e p e s t e D u n ă r e e s t e u n a d i n 
m â n d r i i l e ţă j re i n o a s t r e ; b a c e v a m a : 
m u l t e s t e u n a d i n m â n d r i i l e c o n t i n e n ­
t u l u i e u r o p e a n . 

C o n c e p u t şd c o n s t r u i t în î n t r e g i m e de 
S a l i g n y , a j u t a t n u m a i d e i n g i n e r i ro ­
m â n i , — ş i a c e a s t a d u p ă ce d o u ă p r e ­
m e r g ă t o a r e c o n c u r s u r i i n t e r n a ţ i o n a l e n u 
ttduîeseră n i c i o s o l u ţ i e s a t i s f ă c ă t o a r e 

p r o b l e m e i — - p o d u l d e l à C e r n a v o d ă a 
fos t t e r m i n a t n u m a i i n c i n c i a n i d e z i l e . 
I n a u g u r a r e a I m s ' a f ă c u t î n z i u a d e 14 
S e p t e m b r i e M)~>. i n f a ţ a l a m i J i e i r e g a l e 
şi a t u t u r o r d e m n i t a r i l o r ţ â r e i . C â n d 
ce le 15 l o c o m o t i v e t i p m a r e s b u r a r ă c u 
o i u ţ e a l ă d e p e t t e 80 d e k i l o m e t r i p e o r ă 
d e a l u n g u l l i n i i l o r s u s p e n d a t e l a 30 d e 
m e t r i d e a s u p r a a p e i , d o v a d a r e z i s t e n ţ e i 
e r a f ă c u t ă ş i s t r i g ă t u l d e a d m i r a ţ i e i s -
b u c n i d m p i e p t u r i l e t u t u r o r . De a t u n c i 
r e n u m e l e l u i S a l i g n y s e r ă s p â n d i î n l u ­
m e a î n t r e a g ă ; d e a t u n c i e l s e i m p u s e 
c a u n u l d i n cei m a i m a r i i n g i n e r i a i z i ­
l e l o r n o a s t r e . 

L u n g i m e a t o t a l ă a p o d u l u i î n t r e c e 4 
k i l o m e t r i , i a r l u n g i m e a u n e i l a c r e — 
d e p ă r t a r e a d i n t r e d o u ă p i c i o a r e — ş i 
t o c m a i a c e a s t a f o r m e a z ă c a r a c t e r i s t i c a 
şi m a i a l e s d o v a d a d e o s e b i t e i p r i c e p e r i 
a o m u l u i d e ş t i i n ţ ă , e s t e d e p â n ă l a 190 
d e m e t r i Nn. e x i s t a t r a t a t d e . . P o d u r i " , 
n u e x i s t ă ş c o a l ă d e i n g i n e r i e i n s t r ă i ­
n ă t a t e c a r e s ă n u v o r b e a s c ă c u a d . m ! -
r a ţ i u n e d e o p e r a d u r a b i l ă r i d i c a t ă cu 
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n e r î n s e r v i c i u l s t a t u l u i . N ă s c u t î n l t t ó " 
tşi t e r m i n ă s t u d i i l e l i c e a l e l a P o s t d a i ) r 

ş i î n 1875 p e ce l e d e i n g i n e r i e l a C h a a 

l o t t e n b u r g . 
L a 1 i a n u a r i e 187ti e s t e n u m i t i n g i n f 

i n c o r p u l t e c h n i c . D e a t u n a i а l u c r i ^ 
f ă r ă p r e g e t , c u d r a g o s t e a , p r i c e p e r e a ^ 
p e r s e v e r e n ţ a c a r a c t e r i s t i c ă n u m a i spk| € 

t e l o r c r e a t o a r e . ц 
C o n s t r u c ţ i a d - o c u r i l o r d i n B r ă i l a , й\а 

G a l a ţ i şi i n p a r t e a c e l o r d i n C o n s t a n t * 
s u n t o p e r e d u r a b i l e d a t o r i t e Lui. C u f 
c e a s t a o c a z i e el f o l o s e ş t e p e n t r u p r i m 
d a t ă b e t o n u l a r m a t — m i n u n a t m a t e r i i 
d e c o n s t r u c ţ i e — n e c u n o s c u t p â n ă i 
t u n c i l a n o i î n ţ a r ă . 

Z e c e a n i a u f o s t î n c h i n a ţ i d 
S a l i g n y a c e s t o r l u c r ă r i u r i a ş e . Kcono 
m i a n a ţ i o n a l ă , c o m e r ţ u l ş i n a v i g a ţ i a rc 
m â n ă s ' a u r e s i m ţ i t a t â t d e m u l t d e p 
u r m a l o r , î n c â t n i c i o c o m p a r a ţ i e c 
s i t u a ţ i a t r e c . i t ă n u m a i p o a t e a v e a 1» 

D e a c u m ş i r u l î n f ă p t u i r i l o r p r a c t i c , 
d a r d e p r o p o r ţ i i n e a t i n s e d e n i m e n i î n c 
p â n ă la e l . î n c e p e s ă se d e a p e n e : 
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P o d u l „ R e g e l e C a i o l Г 

a t â t a m e ş t e ş u g , c u a t â t a a r t ă , î n t r e 
C e r n a v o d ă ş i F e t e ş t i , d e c ă t r e A n g h e l 
S a l i g n y . 

D a r p o d u l . , H e g e l e C a r o l Г n u e s i n ­
g u r a c r e a ţ i e a l u i S a l i g n y . L u c r ă r i l e 
s a l e s u n t n e n u m ă r a t e , e le f o r m e a z ă m ă r ­
t u r i a c e a m a i d e s ă v â r ş i t ă a e n e r g i e i , a 
c u n o ş t i n ţ e l o r , a m u n c i i u i m i t o a r e d e s ­
f ă ş u r a t ă d e S a l i g n y c u r s d e o j u m ă t a t e 
Ле v e a c ş i m a i b i n e . 

L a v â r s t a de 22 d e a n i . e r a d e j a i n g i -

A l e e l e m ă r g i n a ş e a l e ş o s e l e i Riselef l^ 1 

l i n i a d u b l ă P l o e ş t i - B u c u r e ş t i , l i n i a Adk. 
j u d - T g . - O c n a . l i n i a F i l i a ş i - T g . J i u , l i n : » 
L e o r d a - D o r o h o i , l i n i a l i â r l a d - V a s l u i , lări« 
g i r e a І і п і ы B a c ă u - P i a t r a . c o n s t r u c ţ i a 
g ă r i l o r R . - S ă r a t , M i z i l , A z u g a . m ă r i r e * 
g ă r e i P l o e ş t i şi m u l t e a l t e s t u d i i ş i proa 
(sete d e c a l e f e r a t ă s u n t c â t e v a n u m a i 
d i n c o n t r î b u ţ i u n i l e a d u s e d e el î m b u n a ' ! 
l ă ţ i r i i t r a n s p o r t u r i l o r d i n R o m â n i a . :i' 

A p r e c i a t şi s t i m a t p r e t u t i n d e n i Sal id 
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%ny r â n d p e r â n d e s t e c h e m a t i n p o s t u r i 
.ie o r e s p o n s a b i l i t a t e t o t m a i m a r e . 

î n c ă d i n 19o5 i se î n c r e d i n ţ e a z ă Di ­
r e c ţ i u n e a s e r v i c i u l u i H i d r a u l i c , a p o i D i ­
r e c ţ i u n e a N a v i g a ţ i u n i i f l u v i a l e r o m â n o , 
i a r m a i t â r z i u I n s p e c t o r a t u l g e n e r a l a l 
P o r t u r i l o r ş i A d m i n i s l r a ţ i u n e a D o c u r i -
lor . I n IÍK18 se c r e e a z ă D i r e c ţ i u n e a G e ­
n e r a l ă a T o r t u r i l o r ş i C ă i l o r d e C o m u n i c a ­
ţ ie p e a p ă . S a l i g n y e s t e n u m i t î n f r u n t e a e i . 
0 a l e g e r e m a i f e r i c i t ă n i c i că se p u t e a f a c e . 
P r e z e n ţ a lu i S a l i g n y l a c ' d u c e r e a t u ­
t u r o r a c e s t o r î n s e m n a t e i n s i i l u ţ i u n i s ' a 
m a n i f e s t a t — c a ş i l a c ă i l e f o r a t e -
|>rin n u m e r o a s e l u c r ă r i şi î m b u n ă t ă ţ i r i . 
! a r ş i r u l î n f ă p t u i r i l o r p r a c t i c e s e d e a ­
p ă n ă m a i d e p a r t e : 

C o n s t r u e ş t e n o u l p o r t a i G i u r g u l u i . 
î m b u n ă t ă ţ e ş t e şi m ă r e ş t e t o a t e p o r t u r i l e 
l u n ă r e n e , m o d e r n i z e a z ă ş a n t i e r u l n a v a l 
l e l a T u r n u - S e v e r i n . - p u n c t e a z ă î n t r e » 
f luv iu l c u s e m n a t e l u m i n o a s e i n d i c â n d 
ca l ea n a v i g a b i l ă , e x t i n d e n a v i g a t a m a -

D u p ă r ă z b o i . S a l i g n y a j u n g e M i n i s t r u 
a l l u c r ă r i l o r p u b l i c e , c a l i t a t e î n c a r e î n ­
c e p e o p e r a d e r e f a c e r e a g r e l e l o r p i e r d e r i 
s u f e r i t e d e ţ a r ă . I n 1919 s e r e t r a g e ş i 
d e a t u n c i n ' a m a i p a r t i c i p a t i a v i a ţ a 
p u b l i c ă . 

V â r s t a şi m a i a l e s o b o s e a l a i - a r fi d a t 
d r e p t u l l a l i n i ş t e ş i o d i h n ă . S a l i g n y î n s ă 
n u p u t e a s t a l o c u l u i N e n u m ă r a t e b ă n c i 
si s o c i e t ă ţ i il r e c l a m a u i n c o n s i l i i l e l o r 
şi a c i e l a a v u t o c a z i a s ă - ş i m a n i f e s t e 
o d a t ă ma. i m u l t t o a t e c a l i t ă ţ i l e s a l e . 

D a r a c t i v i t a t e a l u i S a l i g n y m a i a r e ş i o 
a l t ă l a t u r ă : a c e e a d i d a c t i c ă . D i n 1884 el 
e s t e n u m i t p r o f e s o r la Ş c o r . l a P o l i t e e h -
t i i c ă u n d e o c u p ă p a n ă în 1915 c a t e d r a 
le P o d u r i . T r e i z e c i d e s e r i : d e i n g i n e r i 

a u t r e c u i pe s u b o c l r i l u i S a l i g n y şi 
p r o f e s o r u l d e s t o i n i c a ş t i u t s ă - i r i d i c e 
pe to ţ i la. î n ă l ţ i m e a , az i u n a n i m r e c u ­
n o s c u t ă , a C o r p u l u i n o s t r u t e c h n i c . O r ­
g a n i z a r e a c a şi p r e s t i g i u l a c e s t u i C o r p 
s u n t î n cea m a i m a r e p a r t e o p e r a l u i . 

l ' o m i s i u n e a t e h n i c ă c a r e a c o n s t r u i t l i n i a f e r a t ă P l o e ş t i - P r e d c a l . La 
m i j l o c în p i c i o a r e A . S a l i g n y . 

r i t i m â p â n ă î n M a r e a M e d i t e r a u ă ş i a-
r i g u r ă d e b u ş e u l p r o d u c ţ i i l o r ş i f â l f â i r e a 
t r i c o l o r u l u i î n ţ ă r i ce a b i a n e c u n o ş t e a a. 
E r a c e a m a i p o z i t i v ă o p e r ă d e p r o p a ­
g a n d ă f ă c u t ă d e u n b u n r o m â n . 

I n 1910 t r e c e l a M i n i s t e r u l d e A g r i c u l ­
t u r ă u n d e c o n d u c â n d D i r e c ţ i a G e n e r a l ă 
i î m b u n ă t ă ţ i r i l o r f i n a n c i a r e , î n c e p e s l u ­
j i ţ i i i r i g a ţ i i l o r şi a l a m e n a j ă r i i r e g i u ­
n i l o r i n u n d a b i l e a l e D u n ă r i i . P r o e c t e l e 
ta l e a u r ă m a s î n p i c i o a r e p â n ă a s t ă z i 
)i e le a u f o r m a t p u n c t u l d e p l e c a r e a l 
l u c r ă r i l o r p o r n i t e c u m u l t ă p r i c e p e r e 
azi d e s u c c e s o r i i s ă i . 

A p r o p i e r e a r ă z b o i u l u i î l r e c l a m ă la 
D i r e c ţ i u n e a G e n e r a l ă a M u n i ţ i i l o r u n d e 
î v u s u b o r d i n e l e s a l e P i r o t e c h n i i l e , P u l -
t>erăriiile ş i A r s e n a l e l e a r m a t e i . î n d a t o ­
r i r i l e c ă t r e ţ a r ă e r a u î n d e p l i n i t e a c u m 
i e S a l i g n y s u b o a l t ă f o r m ă : a c e e a a 
o s t a ş u l u i . 

I n 1916 e s t e t r i m e s î n m i s i u n e î n H u ­
n a , a v â n d î n s a r c i n a s a t r a n s p o r t a r e a 
ji p ă z i r e a t e z a u r u l u i n o s t r u . G r e u t ă ţ i l e 
â i n z i l e l e a c e l e a n u a u p u t u t f o r m a o 

' M e d i c ă p e n t r u u n o m d e t a l i a l u i S a l i g n y . 
J K a v u t c u f o a r t e m u l t e d e l u p t a t , d a r a 
a in v i n s t o t u l , F u r i a b o l ş e v i c i l o r e r a s ă - i 
. i e f a t a l ă î n s ă , şi n u m a i c u m u l t ă a n e v o -
a i n ţ ă a r e u ş i t s ă se s u s t r a g ă ei . R e î n t o r s 
j la I a ş i c o n t i n u ă s ă l u c r e z e in n e n u m ă -
b r a t e c o m i s i i t e c h n i c e . u n d e c u n o ş t i n ţ e l e 
işi p r i c e p e r e a s a , e i a u i n d i s p e n s a b i l e . 
• P e n t r u n e v o i l e t e c h n i c e a l e a r m a t e i d i n 

Bilele a c e l e a , S a l i g n y a fo s t o m u l p r o -
• f i d e o ţ i t l . 

. . G a z e t a . M a t e m a t i c ă ' u n a d i n c e l e m a i 
de s e a m ă p u b l i c a ţ i u n i d e s p e c i a l i t a t e 
d e l à n o i d i n ţ a r ă , a a v u t i n S a l i g n y n u 
n u m a i u n s p r i j i n i t o r p u t e r n i c , d a r m a i 
ades u n c o l a b o r a t o r a s i d u u ş i d e m a r e 
v a l o a r e . E l a ş t i u t s ă c r e e z e p r i n t r e s t u ­
d e n ţ i i s ă i u n a c c e n t u a t c u r e n t s p r e c e r ­
c e t ă r i , s p r e m u n c ă şi s p r e î m p l i n i r e a 
i a t o r i é i . 

P e n t r u î n s e m n a t e l e s a l e m e r i t e , A c a ­
d e m i a P o m a n ă l - a a l e s i n 1897. m e m b r u 
a c t i v , i a r în 1907 l-a p r o c l a m a t p r e ş e ­
d i n t e a l e i . A c e a s t ă c i n s t e a v e n i t c a o 
î n c o r o n a r e a r e a l i z ă r i l o r m a r e l u i i n g i ­
n e r ş i e a a f o r m a t r ă s p l a t a c e a m a i d e 
p r e ţ ce s ' a o f e r i t l u i S a l i g n y . 

D e a l t f e l . î n s ă ş i K e g e l e C a r o l a m ă r ­
t u r i s i t - o : , , S a l i g n y a fo s t u n a d i n g l o ­
r i i l e d o m n i e i m e l e !'' 

C O N S T . A . D I S S E S C U 

NOTE BIOGRAFICE 
A n t r h e l S a l i g n y s ' a n ă s c u t î n z i u a d e 

2 M a i a a n u l u i 1854 î n c e m u n a Ş e r b ă -
n e ş t i ( j u d . T e c u c i ) . S t u d i i l e l e - a î n c e p u t 
ia l i c e u l d i n F o c ş a n i ş i l e - a c o n t i n u a t 
l a P o s t d a m . L u â n d u - ş i b a c a l a u r e a t u l s e 
h o t ă r ă ş t e p e n t r u s t u d i u l A s t r o n o m i e i , 
î n s c r i i n d u - s e l a F a c u l t a t e a d e ş t i i n ţ e d i n 
B e r l i n . I n 1871 î n s ă r e n u n ţ ă l a A s t r o ­

n o m i e ş i t r e c e l a Ş c o a l a P o l i t e c h n i c ă d i n 
C h a r l o t t e n b u r g , u n d e o b ţ i n e c u m u l t 
s u c c e s , î n 1875, t i t l u l d e i n g i n e r . 

I n 1876 i n t r ă î n s e r v i c i u l c ă i l o r f e r a t e , 
i n c e p â n d u - ş i v a s t a s a a c t i v i t a t e . 

I n 1888 e s t e î n s ă r c i n a t c u î n t o c m i r e a 
p r o e c t u l u i p o d u l u i d e p e s t e D u n ă r e , p e 
c a r e îl î n c e p e î n 1890 şi-1 t e r m i n ă î n 
1895. D e a t u n c i r e n u m e l e s ă u m e r g e 
c r e s c â n d . E s t e n u m i t p r o f e s o r l a P o l i ­
t e c h n i c ă u n d e r ă m â n e p â n ă l a r ă z b o i . 

I n 1899 i a c o n d u c e r e a l u c r ă r i l o r d i n 
p o r t u l C o n s t a n ţ a , a p o i d i r e c ţ i a S e r v i c i u ­
l u i I l i d r a u T c ş i î n 1908 d i r e c ţ i a g e n e r a l ă 
a P o r t u r i l o r şi C ă i l o r d e c o m u n i c a ţ i e p e 
a p ă 

I n 1910 t r e c e l a M i n i s t e r u l d e a g r i c u l ­
t u r ă , l u c r â n d î n d i r e c ţ i u n e a î m b u n ă t ă ­
ţ i r i l o r f u n c i a r e p â n ă î n z i u a d e c l a r ă r i i 
r ă z b o i u l u i p e n t r u î n t r e g i r e a n e a m u l u i » 
D a t o r i a c ă t r e ţ a r ă ş i - o f a c e c u p r i s o s i n ţ ă 
in p o s t u r i d e c e a m a i m a r e r ă s p u n d e r e 
f i i n d u n u l d i n t e c l m i c i e n ü ce i m a i d e s e a ­
m ă d e c a r e d i s p u n e a a r m a t a . 

I n O c t o m b r i e 1918 d e v i n e p e n t r u s c u r ­
t ă v r e m e , M i n i s t r u a l L u c r ă r i l o r P u ­
b l i c e , p u n â n d p r i m i i p i o n i p e c a l e a a n e ­
v o i o a s ă a r e f a c e r i i . 

I n 1919 — o d a t ă c u c ă d e r e a c a b i n e t u ­
l u i — S a l i g n y se r e t r a g e d i n v i a ţ a p o ­
l i t i c ă , r ă m â n â n d t o t u ş i d u p ă m u l t e i n ­
s i s t e n ţ e , p r e ş e d i n t e a n u m e r o a s e c o m i -
s i u n i t e c h n i c e d e r e o r g a n i z a r e şi r e f a ­
c e r e a Ţ ă r i i . 

M ă r e ţ e l e s e r b ă r i a l e î n c o r o n a i i i R e ­
g e l u i î n t r e g i t o r d e n e a m . a u a v u t d e o r ­
g a n i z a t o r tot p e S a l i g n y c a r e î n 1922 a 
u a t p r e ş e d i n ţ i a C o m i s i u n e i a l c ă t u i t e î n 
i c e s t s c o p . N u m i r e a a c e a s t a n u a a v u t 
n u m a i c a r a c t e r u l d e s p e c i a l i t a t e ! p r i n 
e a s ' a u r m ă r i t î n p r i m u l r â n d o r ă s p l ă ­
t i r e s i m b o l i c ă a c e l u i ce s e s t r ă d u i s e 
a t â t a p e n t r u r i d i c a r e a ţ â r e i s a l e . 

T r u d i t t o t m a i m u l t d e o b o a l ă d e 
i n i m ă . S a l i g n y c o n t i n u u t o t u ş i s ă m u n ­
c e a s c ă î n n e n u m ă r a t e c o m i s i i ş i c o n s i l i i 
tle a d m i n i s t r a ţ i e a d i v e r s e l o r S o c i e t ă ţ i 
t e c h n i c e ce a z i f a c f a l a i n d u s t r i e i n o a ­
s t r e , p â n ă i n z i u a d e 17 I u n i e a a n u l u i 
1925 c â n d p e n e a ş t e p t a t e , î n u r m a u n e i 
s i n c o p e , m o a r e s p r e r e g r e t u l t u t u r o r şi 
i n p r i m u l r â n d a l Ţ ă r i i . 

A n g h e l S a l i g n y a f o s t c e l m a i m a r e 
i n g i n e r a l n o s t r u ş i u n u l d i n r o m â n i i 
c e i m a i d e s e a m ă . 

C. A O 



U N I V E R S U L L I T E R A R 

p o e z i e 
VICTOR EFTIMIU 

UN CÂNTEC TRIST.... 
Un càniec trist, un cântec atât de cunoscut 
Străbate plânsul ploaiei de cine ştie unde 
Şi suiletu-mi ascultă şi sufletu-mi răspunde 
Purtat dm nou în lumea uitatului trecut. 

In ropotul de ploaie răsună dulce, lin 
Se'nalţă dintr'odată... coboară iar... şi moare 
Şi iar se urcă 'n unde încete, plângătoare 
Când tace'n depărtare ai vântului suspin. 

De unde vine oare şi cine ha trimis 
Să-mi mai aduc'aminte de zilele ukate ? 
Un câtec trist, — ascultă-1 în inimă cum bate 
Şi plângi, sărmane suflet pe veci pierdutul vis 

Cu dânsul vin în stoluri atâtea amintiri 
Atâtea clipe sfinte pierdute în uitare..-

S'apropic cu dânsul a vremii depărtare 
Şi vălurile vremii le face mai supţiri. 

El spune că departe e ţara unde vin 
In fiecare iarnă din alte zări, cocorii 
Dar unde niciodată nu vin rătăcitorii 
Plecaţi să moară 'n largul pământului străin. 

El spune că grădina şi codrul e pustiu 
Că-i plin de jale câmpul... cămăinele deşarte... 
Că'n van aşteaptă mama pe cei plecaţi departe 
Privind în largul zării din zori până târziu. 

O, tu, ce plângi în umbră şi acel aş dor alini 
In cântecul ce spune de o ţară depărtată, 
Nu simţi că lângă tine un piept porni să bată 
Că nu mai eşti de-acum pierdut printre străini ? 

VARIAŢIUNI PE-ACEEAŞI TEMĂ 
I 

In eleganta, ei verandă, 
Cochetă, iarna s'a pudrat 
Cu puful mătăsos de nea 
Ce-l scutură pe cîmpul mat, 
Şi fulgi fes neteda perdea 
De var, do zahăr şi olandă. 

II 

Soarele st ind pe estradă 
Fruntea domol şi-o înclină, 
Scrie sfios pe zăpadă 
Рг&ііПІ de bronz şi lumină... 
Grabnic, dansînd menuetul, 

Blonde îuajuscule-adie... 
Soarele "nvajă — alfabetul : 
Scrie pe nea în cîmpie-.. 

III 

Címe din decorul sideral 
Svîrle cu confetti ca la bal ? 
Care e poznaşa Coloinbină 
Ce aruncă praf de pudră fină. 
Îmbrăcând în maditii de stafii 
Oameni, arbori, mirişti şi cîmpi 

IV 

Puif luic'ios de lună sboairă, lin ; 

Boabe de faiiianfă cad pieziş; 
Stropi de lapte picură, brusc, din 
Câmpul alb al cerului de griş..-

V 

Moş Crivăţ îşi scutură "ii zare 
Perucile vechi şi pudrate... 
Cristale se sparg pe cărare 
Şi cioburi de-oglinzi sfărîmaie... 
Diin perna cerească, fulgi, pene, 
Se aştern într'o horă concretă; 
Din albe şi stranii poene 
Cad flori cu petale de cretă... ' 

ALEXANDRU BILCIURESÍ, 

C Â N T E C E 
I 

întâiul trandafir, 
A'nbobocit afară. 
întâiul trandafir, 
A sângerat asară; 
împurpurând văzduhul, 
\Ju boabe de rubin; 
Din pieptu-i, parcă smulse 
Suspin după suspin. 
întâiul trandafir, 
A sângerat asară; 
Prin crengi de vrajă vântul, 
Trecea ca o fanfară 

Inîăşurând pământul, 
Cu'n vis de primăvară. 

][ 

întâiul trandafir, 
Născut deabea, murise: 
întâia rândunea 
Asupra-i ciripise, 
Sub raza dimineţii, 
Ce-i dezmierdă mormântul: 
întâiul trandafir, 
Născut de-abea, murise; 

Se prăbuşeau pc-alee, t 
Cele din urmă vise, 1 

Cu sângele lui tânăr; 

HI l 
t 

Un fluhire de noapte, 
In inimă-i se 'nfipse \ 
Si-adânc, sorbi tot dorul : 
Ce-<ardea în el, de-o clipă, ; 
Alăturen de floare, \ 
Căzând, cu-a lui aripă. ( 

t. 

ARTUR ENAŞESCU 
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C O N U - A L I S A N D R U 
d e D . I O V 

C i n e a î n t â r z i a t a z i p r i n T g . N e a m ţ -

i v a d ă C e t a t e a , n u să p o a t e s ă n u e u -
o a s c ă p e C o n u - A I i s a n d r u , p e C o n u - A l -
n n H r u G h ' m i c e s e u . D e a l t f e l C o n u -
. l i x a n d r u G h i m k e s c u se c a m f e r e ş t e d e 
in ie ; n u c u o r i c ' n e îi p l a c e s ă " n t i n -
ă c h e l e m e t u l . 

— T g . X e a . m ţ , C u c o a n e M i t i c ă , ii c a o 
î s u l ă : o bat . d r u m e ţ i i d i n t o a t ă ţ a r a . 
l i n s p i v P a ş c a n i , d e l à P i a t r a , d e l à S u -
s a v a o r i d i n s p r e F ă l t i c e n i p e s t e a p a 
l o l d o v e i . d r u m u r i l e t o a t e s ă ' n i n l c t e s c 
e l a n o i . î n a i n t e v e n e a u hni'luur'le o r i 
liloanelc d e l à P i ă l t ă ţ e ş t i . o r i P a ş c a n i , 
•ecea ' i l a A g a p i a . l a V a r a t e c . l a l l o r a -
a o r i la A l a m ş . la O g l i n z i o r i l a M â -
ă s t i r e a N e a m ţ u l u i , la C e c u . l a S h ă s -
rie... t r e c e a u l a n d o u r i l e şi ' n u r m ă r ă -
iân< 'a t â i g u s o r u l n o s t r u în p a c e a ş i 1 : -
i ş tea , lu i delà , p o a l e d e m u n t e . A m u , 
r i v e ş t e m a t a l e C u c o a n e M i t r ă , m a ş i n ă 
u r ă m a ş i n ă , z g o m o t , p u t o a r e d e b e n -
i n ă şi co lb . . . 

Si ca şi c u m c o l b u l i - a r fi ş t i r i i ! g â t -
, j u l , ( i l o m i - A P x a n d r u t u ş i d e c â t e v a 
r i , m e r g â n d î n c e t p e u l i ţ a M a r e . 

C ă z u s e m î n T g . N e a m ţ î n t r ' o zi d e I u -
e V e n e a m d e l à F ă l t i c e n i . T r e c u s e m p o ­
l i i l u n g p e s t e M o l d o v a , l a G r a ş i , p o d 
a r e , c u f i e c a r e p a s , îşi j i i c i . p o d e a u a 
i — a c u m . î n t â r g . în a p r o p i e r e a m u n -
ilor. s t r â n g e a m r ă c o a r e a . în s p a t e I n 
t i u t a r e u u n u i p r i e t e n , m ă a b ă t u s e m p e 
\ p o l i ţ i e u n d e a n i a v u t m a r e a p l ă c e r e a 
a p e s t e ( i o n i i - A l i s a n d r u . 

A m c o b o r â t a m â n d o i o u l : ţ â î n g u s t ă 
гг î n s t r a d a M a r e . Co iu l A l ' s a n d r u a 
a c u t s e m n u n u i s e r g e n t . . .Să t r ă i ţ i C o a -
;e A l i s a n d r e " . 
— M ă i G h e o r g h i e s să, p â n d e ş t i c â n d 

e î n t o a r c e d o m n u V a s i l e S c h i o p u d e l à 
lglin.7 1 ' чі s ă - i s p u i că-1 a ş t e p t e u şi c u 
.n p r i e t e n , 

— S ' i r ă i ţ i C o a n e - A l i s a n d r e , a m î n -
ples. — 

— P o a t e , (".-.icoane M i t i c ă , te v e i fi 
f u r â n d c ă - m i s p u n toţ.ţ C o a n e - A l i s a n -
r e ? S u n t d e 30 d e a n i c o m i s a r a i c i î n 
loli ţ ie d a n i m e n i n u m i - a . s p u s : d o m ­
u l e c o m i s a r . D o a m n e f e r e ş t e . T o ţ i a u 
r e s c u t s u b o c h i i m e i . E u n ' a m d a t o 
a l m ă în .40 d e a n i . d a n i c i u n i f o r m ă 
' a m p u s p e m i n e . 

, M e r t r e a m p r i n f a ţ a p r ă v ă l i i l o r , s a l u -
- üti d i n t o a t e p ă r ţ i l e . A u t o m o b i l e f r e ­

c a u r i d i d i c â n d m u n ţ i d e c o l b . L a d i s ­
a n t s , u n s e r g e n t n e u r m ă r e a ca o u r n ­
iră L a u n co l ţ C o n u - A l i x a n d r u se o p r i . 

. . Iapa a i c e . C u c o a n e M i t i c a . îi r e s f a u -
ant. i t l l u i R u d o l f . R e s t a u r a n t u l el :<t."i. 
a să z i c e m a ş a . V t a ţ i - v ă î n ă u n t r u : îi 

. i u r n a i N e r u l a i P e r s u E u í r e d . C u c o a n e 
Í i ţ i r ă c r e d câ m a t a . n u ş t i i c i n e - r N e ­
i d a i P " r s u " . 

N e - a m opr i t , în fa ţ* r e s t a u r a n t u l u i 
îWtei. C e r c e t a m , a b i a a c u m , p e C o n u -
d i s a n d r u : u n o m m ă r u n t , d u p ă î n f â -
i s a r e b ă t r â n , d a r c â n d v o r b e ş t e ş i t e 
fteetează c u p r i v . r e a . p a r a în f l o a r e a 
T a s t e i . 

— N e c u l a i P e r s u i s t a îi u n m a r e c â n -
i r e ţ . U n d e n ' a fost el c u s c r i p c a l u i !... 
n c â t e n o p ţ i n ' a c â n t a t pe la m ă n ă s t i r i , 
u c ă l u ş , p e v r e m e a , c â n d n u m a i m ă i c u -
ele p u r t a u p ă r u l r ă t e z a ! !... D a r să -1 
.uz i - C u c o a n e M i t i c ă , ţie N e c u l a i P e r s u 
â n d z i c e d i n c h i t a r ă m a r ş u l l u i N a -
lo l eon I P a r c ă vez i o a r m a t ă î n t r e a g ă , 
iu f a n f a r a î n f r u n t e . 

D u p ă c e - a m f ă c u t , pe s c u r t , c u n o ş t i n -
ă c u î n d e l e t n i c i r i l e l u i N e c u l a i P e r s u . 

r e p r e z e n t a n t u l p o l i ţ i e i m ă l u ă u ş o r d e 
b r a ţ .şt p o r n i r ă m . I n f a t a u n e i d u g h e n e 
se o p r i , p r i v i d i n u ş ă î n ă u n t r u ş i d ă d u 
d i n c a p în s e m n d e . . n u " . D u n ă ce n e - a m 
d e p ă r t a t o a r e c u m d e . . C e n t r u " . C o n u -
A I i s a n d r u m ă ' m p i n s e î n t r ' o b ă c ă n i e . 

— C o a n e M i t i c ă , m a i a e ş t i a s t ă z i m u ­
s a f i r u l m e u . S ă n u m ă r e f u z i . S ă l u ă m 
d e o c a m d a t ă c â t e - o b e r e . A s t a s p a l ă 
l>oi heile... M ă i C o s t i e ă . . . . 

C o s t i c ă Ş t i e o b i c e i u l c l i e n t u l u i : v i n o 
c u b e r e a şi c u u n ş i r a g d e c o v r i g i s ă ­
r a ţ i . 

— S ă n u m ă ' n t r e b ' . C u c o a n e M i t i c ă , 
r e p r ă v ă l i e îi a s t a ş i c u m îl r h i a m ă p e 
s t ă p â n . A i i i s t a îi p r ă v ă l i a f ă r ă n u m e 
A m e u a i c i u n co l ţ a l m e u . . . 

C o n u - A I i s a n d r u s ă u i t ă s p r e t e j g h e a şi 
C o s t i e ă î n ţ e l e s e s ' a d u c ă p e o b u c a t ă d e 
h â r t i e a l b ă u n p u m n d e m ă s l i n e . 

— V i n e s i b e r e a , C o a n e - A l i s a n d r e . 
D u p ă a l d o ' l e a , r â n d d e _ b e r e n i m e r i ş i 

p r i e t e n u l m e u V a s i l e S c h i o p u . 
— Măi C u c o a n e V a s i l e i a u n s c a u n şi 

st ă i a i c i î n t r e n o i . I a c a , ( ' a m a d u s ş : - u n 
p r i e t e n h u n . X o i a c u m a a m i s p r ă v i t - o 
c u b e r e a . D a c ă v r e i s ă - ţ i s p e l i şi t u b o r -
l i e i l e . e e r e - i m ţ a p . Noi. d e - a c u m a . a m s ă 
c e r e m u n v u i . C o s t i e ă , s ă n e - a d u c i u n 
\ i n de-o ureche. 

— S t i n t noi. C o a n e A l ' s a n d r e . 
— P o a t e m a t a . C u c o a n e Mi t i că , , n u 

ş t i i ce v r a s ă z i c ă v i n d e - o u r e c h e ? 
— C h i a r m ă g â n d ' a m s ă t e ' n t r e b . 

C o a n e - A l i s a n d r e : î n c ă a ş a n u m i r e d e 
b ă u t u r ă і Ѵ ш a u z i t . 

—• N u d e g e a b a f a c eu s e r v ' c i t i d e 30 
d e a n i î n p o l i ţ i e . C u c o a n e M i t i c ă ! S ă - ţ i 
« p u n e u m a t a l e : a v e m v ' n d e d o u ă u i -
r e c h i şi d e - o u r e c h e C e r i u n p a h a r d e 
v i n . g u ş t i . . îi o ţ e t : t s a u a r e u n iz.. . s c u ­
t u r i d i n ca j i ş i d i n a m â n d o u ă u r e c h i l e : 
a i sita v r a să z ică v i n d e d o u ă u r e c l i Â — 
să -1 b e i é s t ă p â n i i . D a r d a c ă - ţ i a d u c e u n 
p ă h ă r u ţ d e v i n b u n . c a r e a l u n e c ă u n s . 
ca. d u p ă s ă r m ă l u ţ e , a l u n e i î n c h i z i o c h i u l 
s t â n g , a p l e c i c a p u l rie m a i s ' a t i n g í c u 
u r e c h e a u m ă r u . . . A i s t a - i v i n d e - o u r e ­
c h e ; d e a i s t a bea., A l i s a n d r u G h i r n i c e s c u . 

A m r â s d e t e o r i i l e b ă t r â n u l u i c o m i s a r 
• u - a . P i t r a s o î m v ă ţ ă t u r ă p e n t r u v i i t o r . 
C o s t i e ă a ş t e r n u o n o u ă f a ţ ă d e m a s ă d e 
h â r t i e a d u s p o p â n e d e c a s ă t ă i a t ă g o s ­
p o d ă r e ş t e ş i - u n m u ş c h i u l e ţ d e p o r c . t ă i a t 
f e l v - f e l i i . şi u ş o r b o t e z a t c u u s t u r o i . 
S t i c l a cu v in p r i n s e s e c e a ţ a . 

— K u s ă - ţ i « p u n m a t a l e . C u c o a n e M i ­
t i c ă , n o i o «ă n e î n c u r c ă m o len că a s ­
t ă z i S ă n u t e s u p e r i , e u a m g ă s i t în 
m a t a u n p r i e t e n Să n u t e s u p e r i n ' c i tiu 
tiiăi C u c o a n e V n « i l e . c â n d s p u n că az i îi 
g r e u să a i u n p r i e t e n E u . c u c o a n e , a m 
n u m a i doi p r i e t e n i in v i a ţ ă : p e N e c u l a ' 
şi p e l o r d a c h e . M»ata. n ' a i d e u n d e să - i 
c u n o ş t i , d a ' s ă - ţ i m ă r t u r i s e a s c ă p r i e t e ­
n u l m a t a l e S ' c b ' o p u c i n e - i N e c u l a i şl c i ­
ne-; l o r d a c h e . 

A m s r u M a t c â t e - o fel ie d e m u ş c h i 
ş i - a m c i n s t i t , cel d i n t â i n . h a r . I n a d e ­
v ă r v i n u l e r a d e - o u r e c h e . 

— N e c u l a i . C u c o a n e M i t i c ă , îi v e z e f e u 
m e u j a r l o r d a c h e îi e n l u . Ş j pe v e z e t e u 
si p e ca l îi c u n o a ş t e t o t t â r a r u . S ă - ţ i i s ­
t o r i s e s c a c u ce- - 1, c u p r i e t e n i i i ş t i a a i 
m e i . D a c ă . î n t â r z i i la m a s ă . d u p ă r u m 
a r e să s e ' n f â m p l e a s t ă z i . N e c u l a i î n h a ­
m ă p e l o r d a c h e şi i e s ă . î n t â i -să o -
p r e ş t e la R u d o l f . N e c u l a i s t ă p u ţ i n s ă 
se o d ' h n e a s c ă l o r d a c h e . a p o i se u i t ă . d e 
p e c a p r ă , î n ă u n t r u . D a c ă - s a c o l o . îi 
t r i m e t u n s f e r t d e v i n ş i - o g u s t a r e • d a c ă 

n u m ă v e d e . N e c u l a i p o r n e ş t e p â n ă l a 
S t a i n . A i c i I o r h a c h e i a r s ' o p r e ş l e s ă se 
o d i h n e a s c ă . . . Ş i d a c ă n u - s la S t a i n . N e ­
c u l a i m â n ă m a i d e p a r t e , s ă m a i o p r f e ş -
Ic- î n d o u ă - t r e i l o c u r i , p u n ' a j u n g e a i c i , 
la c o l ţ u m e u . 

C o n u - A I i s a n d r u u d a . d i n c â n d î n c â n d . 
p o v e s t i r e a c u c â t e - u n p ă h ă r u ţ ş 1 c â n d 
s t i c l a fu g a t a , C o s t i e ă , f ă r ă c o m a n d ă , 
u m p l u g o l u l 

— U n e o r i , C u c o a n e M ' t i c ă . p r i e t e n u l 
N e c u l a i , î ş i f a c e şi el d a m b l a u a l u i . 
V e d e c ' a m î n t â r z i a t , î n h a m ă p e l o r d a c h e 
ş i i e s ă . I n d r u m s ă ' n t â l n e ş t e c u - n 
p r i e t e n c a r e - 1 p o f t e ş t e l a u n p a h a r d e 
v i n , u n d e v a . î n t r ' u n c o l ţ a l 1er . N e c u l a i 
să d ă j o s d e p e c a p r ă , s p u n e c e v a l u i 
l o r d a c h e la u r e c h e , i a b i c i u ş c a , î l a t i n g e 
u ş o r . p r ' e t e n e ş t e şi l o r d a c h e p l e a c ă s i n - • 
g u r s ă m ă c a u t e . S ă o n r e ş f e l a R u d o l f , 
a ş t e a p t ă p u ţ i n , a p o i î n t o a r c e c a p u ş i s ă 
ti Hă î n ă u n t r u . N u m ă v e d e . p l e a c ă m a i 
d e p a r t e , s ă o p r e ş t e la. d o u ă - t r e i p r ă v ă l i i 
p â n ă d ă p e s t e c o l ţ u m e u . D a c ă m ' a g ă ­
s i t îi f r i m i i t c â t e v a , b u c ă ţ i 1 d e z a h ă r şi 
el î n ţ e l e g e ş i a ş t e a p t ă . Ş i c â n d m ă s u i 
î n t r ă s u r ă , n ' a m n e v o e i d e i d e h ă ţ u r i 
n i c i d e b : ic i : p r i e t e n u m e u l o r d a c h e m ă 
d u c e a c a s ă . S p u n e t u , - m ă i C u c o a n e V a ­
s i l e d a c ă n u - i a ş a ? 

V a s i l e S c h i o p u c o b o r î d e p e n a s o c h e ­
l a r i i a m e r i c a n i . î i a b u r i , v ş t e r s e ş i d u ­
p ă ce- i p u s e l a l o c . r ă s p u n s e : „ A d e v ă ­
r a t , C o a n e - A l i s a n d r e . t o t ce s p u i m a t a . 
a ş a e s t e " . 

D u p ă ce C o n u - A I i s a n d r u u m p l u p a h a ­
r e l e d i n i r ' a t r e i a s t i c l ă , i a r C o s t i e ă m a i 
a d u s e u n h a r t a m d e m u ş c h i . î n c e p u s ă 
n e p o v e s t e a s c ă , d i n v i a ţ a l u i . . . z b u c i u m a ­
tă ş i a m ă r â t ă " . I n d u g h e a n ă e ra . r ă ­
c o a r e : d u ş u m e l e l e s t r o p i t e şi p r i n a n u ­
m i t e l o c u r i f â ş i i d e h ă r ţ i i c l e i o a s e p u n c ­
t a t e c u m u ş t e , a t â r n a t e d e t a v a n s ă c l ă ­
t i n a u î n s l a b a a d i e r e ce v e n i a p e u ş ă . 

— E u , C u c o a n e M i t i c ă , d u p ă c u m 
ţ ' a m m a i s p u s . î n 30 d e a n i d e p o l i ţ i e 
n ' a m t r a s o p a l m ă . E u a m d e s c o p e r i t o -
m o r u r i ş ; f u r t u r i n u m a i c u v o r b a , c e a 
b u n ă . S p u n e ş i t u , d a c ă n u - i a d e v ă r a t , 
m ă i C u c o a n e V a s i l e ? 

— A ş a e s t e , C o a n e A l i s a n d r e , o m b u n 
c a d u m n e a t a n u s ă m a i a f l ă . 

— E u a m d i s c o p e r i t , C u c o a n e , şi p e 
m a r e l e b a n d i t N i c u l i ţ ă . p e R e g e l e M u n ­
ţ i l o r . 

— C c n u - A l i s a n d r u l'a. d e s c o p e r i t . , a d e ­
v ă r a t e s t e . î n t ă r i V a s i l e Ş c h i o p i i . 

— Şi s ă - ţ i s p u n m a t a l e c u m s 'a ' n t â m -
p l a t a ' a s t a . N i c u l i ţ ă s t ă p â r . i a j u d e ţ u l 
N e a m ţ : o m o r u r i , j a f u r i şi n i .me n u p u ­
t e a s ă - i d e a d e u r m ă . A m u , î n t r ' o s a r ă . 
N i c u l i ţ ă să ' n c u r c ă l a u n c h e f î n t r ' o 
c r â ş m ă s u b C e t a t e . U n b i r j a r l 'a c u ­
n o s c u t şi l 'a d e n u n ţ a t A u v e n H s e r g e n ţ i i 
ş i d u p ă l u p t e g r e l e , l ' a u p r i n s . M ă p o m e ­
n e s c e u p e la m e z u l n o p ţ e r c ă - m i b a t e 
c i n e v a în f e r e a s t r ă , . .Mă i r a r e - i a c o l o ? " 
— E u , s ' t r ă i ţ i . C o a c e A l i s a n d r e . 

— T u e s t i m â i G h e o r g h i e s ? î n t r e b e u . 
— E u . C o a n e - A l i s a n d r e . s ' t r ă i ţ i . H a i ­

d e ţ i că F a m p r i n s p e N : c u l i ţ ă . — Ce 
s p u i t u , m ă i G h e o r g h i e s . v isez, 1 — D a c ă 
vă f p w w c w că l ' a r a p r i n s . , , ' ' S ă v ă s p u n 
d r e p t , m i să f ă c u s e p ă r u l m ă c i u c ă . N u 
m ' a m m a i î m b r ă c a t : a m l u a t . p e s t e c ă ­
m a ş ă o m a n t a şi m ' a m d u s l a p o l i ţ i e . 
E r a N i c u l i ţ ă . C u c o a n e , c ă eu -1 c u n o ş ­
t e a m d e p e c â n d e r a o m d e t r e a b ă . D a 
el să s p u e c ă - i N i c u l i ţ ă . D o a m n e - f e r e ş t e . 
P o l i ţ i a t o a t ă îşi p e r c l u s e c a n u . E u , — 
ce l d i n t â i l u c r u , m ' a m g â n d i t că p o a r e 
t o v a r ă ş i i l u i să d e i e u n a t a c ş i s ă - 1 s c a -
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pe. D e a c e i a a m c e r u t d e l a b a t a l i o n u 
de j a n d a r m i o compan i i l e , a m î n c o n j u ­
r a t p o l i ţ i a , a m p u s p a t r u l e p e t o a t e 
s t r ă z i l e ş i p e u r m ă m ' a m a p r o p i a t d e 
N i c u l i ţ ă şi l ' a m î n t r e b a t _ : Ce m a i f a c i 
t u , m ă i N i c u l i ţ ă ? B a n d i t u l s ' a u i t a t l a 
m i n e c r u n t , p e s u b f r u n t e a î n g u s t ă . 

— N u s u n t e u N i c u l i ţ ă , c u c o a n e . . 
S u b c o m i s a r i i p r e g ă t e a i f r â n g h i i l e să-f 

lee;e ş i u d a u t r ă g ă t o r i l e . Ce c r e z i m a t a 
c ' a m f ă c u t , c u c o a n e M i t i c ă ? A m d a t t o a ­
t ă l u m e a a f a r ă ş ' a m r ă m a - s c u b a n d i t u l . 
A m s c o s t a b a c h e r a şai l ' a m p o f t i t l a o 
ţ i g a r ă . S t a p e s c a u n . î n f a ţ a b i u r o u l u i 
m e u ş i m ă p r i v i a . — D e c e n u v r e i t u 
s ă m ă r t u r i s e ş t i , m ă i N i c u l i ţ ă ? B a n d i t u l 
n ' a r ă s p u n s . A m s u n a t u n s e r g e n t ş ' a m 
d a t o r d i n s ' a d u c ă o j u m ă t a t e d e v i n şi 
d o u ă p a h a r e . A m u m p l u t p a h a r e l e , ş ' a m 
c i o c n i t . . . I a m ă i N i c u l i ţ ă că ţ - a ei " s a t e " . 

— S ă t r ă e ş t i , c o a n e A l i x a n d r e . r ă s p u n ­
s e N i c u l i ţ ă d â n d d u ş c ă p a h a r u l . Apo i 
p â n ă l a z i u ă m i - a m ă r t u r i s i t t o t u l , u i t e 
a ş a , f ă r ă s ă c a p e t e o p a l m ă m ă c a r . A ş a 
a m f ă c u t e u s e r v i c i u l c u c o a n e , t r e i z e c i 
d e a n i în p o l i ţ i e ş i 12 a n i ca p r i m a r î n 
V â n ă t o r i i N e a m ţ u l u i . E r a u a l t e v r e m u r i 
p e - a t u n c i . E u s ă - ţ i s p u n m a t a l e , c u c o a n e 
M i t i c ă , d e m o c r a ţ i a a s t a d e a z i m i e u n u i a 
n u - m i p l a c e . E u a m f ă c u t s e r v i c i u l s u b 
?-i d e p r e f e c ţ i . Iaca . , m i - a d u c a m i n t e , e r a 
u n u v a r g a l u i D u m n e z e u . V e n e a u n d o -
t o p , r u p e a şuşaun s a u u n p o d . M ă c h e ­
m a p r e f e c t u l a P i a t r a : A s c u l t ă . m ă i 
d o m n u p r i m a r , a i r e p a r a t d r u m u ? 

— N u . d o m n u l e p r e f e c t . — A p u i 
D u m n e z ă i i m ă t i i . d o m n u l e p r i m a r , s ă - I 
r e p a r i n u m a i d e c â t . Ce - i a z i ? L u n i ? 
S â m b ă t ă a m s ă v i u s ă i v ă d . Ş i S â m b ă ­
t ă c â n d v e n i a m ă b ă t e a p e u m ă r : b r a v o , 
d o m n u l e p r i m a r , e ş t i o m v r e d n i c . A p o i 
m e r g e a l a m i n e ş i c i n s t e a m u n p ă h ă r u ţ 
d e v i n . A ş a e r a u şe f i i n o ş t r i p e v r e m u r i : 
t e o c ă r a c â n d t r e b u i a , d a r t o t l a ei g ă -
неа і o v o r b ă b u n ă ş 'o m â n ă d e a j u t o r la 
n e v o e . D a r a z i . c u c o a n e ? Azi , c u d e m o ­
c r a ţ i a l o r ' 

A c i . v e n i n d v o r b a d e s p r e d e m o c r a ţ i e , 
r o n u A l i s a n d r u G h i i m i c e s c u s e ' n f u r i e . I 
se a p r i n s e f a ţ a . p i e l e a , î n t r e p r i n c e n e , i 
«e î n c r e ţ i c a o s m o c h i n ă şi c u m â n i e 
b ă u p a h a r u l ş i -1 u m p l u r e p e d e , s ă f ie 
. . a p r i n s " . C o s t i c ă a d u s e n i ş t e ş u n c ă f i a r ­
t ă Şiii p e o b u c a t ă d e h â r t i e c e r a t ă , m u ş ­
t a r . S t i c l a cu v i n d e - o u r e c h e v e n i , c u a-
b u r u l p i v n i ţ e i p e e a 

— C u c o a n e , m a r e n e c a z a m e u p e d e ­
m o c r a ţ i a a s t a d e a z i . S ă fii b u n m a t a l e , 
c u c o a n e M i t i c ă , s ' a s c u l ţ i o p a t a r ă n i e a 
m e a . E s t e a i c i l a n o i î n t â r g u n u P o p e -
s c u . II ş t iai d e c â n d u m b l a î n i z m ă n u ţ e 
I r ş c o a l ă . P â n ă m a i a n u t r e c u t , c â n d m ă 
v e d e a p e s t r a d ă „ s ă t r ă e ş t i c o a n e A l i s a n -
d r e " , s t r i g a d e d e p a r t e . A c u d e m o c r a ţ i a 
l ' a f ă c u t d e p u t a t . Şi c u m s ' a a l e s , n i c i 
m a i m u l t n i c i m a i p u ţ i n : s ă m ă d e i e a -
f a r ă d i n s l u j b ă , o r i m ă c a r s ă m ă m u t e . 
S ă v e z i m a t a l e , i u b i t e c u c o a n e M i t i c ă , 
ce p ă ţ e s c î n t r ' o s a r ă . V a s i l e Ş c h i o p i i îi 
d e f a ţ ă . p o a t e s ă s p u e . 

— C â n d . c o a n e A l i s a n d r e a t u n c i l a 
R u d o l f ' 

— L a R u d o l f , r ă s p u n s e o m u l î m b ă t r â ­
n i t î n p o l i ţ . e . M ă d u c î n t r ' o s a r ă l a R u ­
do l f . A c o l o : p r i m a r u . a j u t o r i i , p r e t o r u 
d e p u t a t u n o s t r u ş i a l ţ i m u ş t e r i i . C u m 
m ă v e d e d e p u t a t u . n i c i u n a n i c i d o u ă : 
. . d u m n e a t a s ă e ş i a f a r ă c â n d s u n t e u 
a i c i " . - M ă i bă ie te , l e a g ă - ţ i g u r a . v o r ­
b e s c e u d ă m c l . — „ S ă oş i a f a r ă " ş i r ă c ­
n e ş t e l a m i n e . . . A s c u l t ă m ă . m a r ţ a f o i u -
le . n ' a m i n t r a t î n p r ă v ă l ' e l a t i n e o r i I a 
t a t - t u . T u s ă r ă c n e ş t i l a n e a m u r i l e t a l e . 
. .Au r â s t o ţ i , c u l a c r i m i , c u c o a n e M i ­
t i c ă , d e p o z n a a s t a , i a r e u a m f ă c u t 

s ă m n l u i P e r s u şi d e c i u d ă a m - p e t r e c u t 
p â n ă la z i u ă , î n t r ' u n co l ţ a l m e u . . . 

A m r â s t u s t r e i d e î m t â m p l a r e a a s t a 
ş i - a m c i o c n i t p r i e t e n e ş t e şi c u v o i o ş i e . 

— D a c ă g u v e r n u l c a d e . c u c o a n e , p e t r e c 
t r e i z i l e ş i - a trei .a zi m e r g p e u l i ţ a M a r e 
c u c a p n g o l î n a i n t e a c a i l o r şi P e r s u c u 
l ă u t a r i i î n t r ă s u r ă . 

A ş a a m f ă c u t e u c u n o ş t i n ţ ă şi m ' a m " 
î m p r i e t e n i t c u c u c o n u A l i s a n d r u G h i m e -
s c u c a r e , l a a n u ş t i u c â t e a s t i c l ă c u v i n , 
n i i - a s p u s : . , E u a z i , d o m n i l o r , o r i p e r d 
d o u ă s u t e d e l e i , o r i c a p ă t b r e v e t d e i n ­
v e n ţ i e " . 

— C u m я - а . c u c o a n e A l i s a n d r e ? î n ­
t r e b e u . 

- - A s t ă z i c u c o a n e M i t i c ă , r l a p o n e s e 
p a t r u c u r c a n i . A m eu u n m e ş t e ş u g a l 
m e u . . . D a c ă r e u ş e s c : b r e v e t u şi d i m i s i a 
d i n p o V ţ i e . 

L a m i n u n e a a s t a n i m i c n ' a m r ă s p u n s 
u n c u v â n t . C o s t i c ă s ă m i r ă d u n ă t e j -
u h e a . O m u s c ă bâza i a . s u p ă r ă t o r , p r i n ­
s ă î n h â r t i a c u c l e i . ş i p e c â n d a s c u l t a m 
t ă c e r e a , o t r ă s u r ă s e o p r i î n f a ţ a p r ă v ă ­
l ie i . A m î n ţ e l e s şi m ' a m a p r o p i a t d e u ş ă . 
I o r d a c h e î n t o a r s e c a p n şi p r i v i î n ă u n t r u . 

C o s t i c ă . d u p ă o b i c e i . î i d u s e o m â n ă c 
z a h ă r p e c a r e I o r d a c h e o l i n s e n e c h e z u l 
u ş o r a m u l ţ ă m J r e . 

G o n u A l i s a n d r u e ş i , î n u ş ă 
— Ai v e n i t s i n g u r , p r i e t e n e I o r d a c h e 
C a l u l n e c h e z ă î n c e t i ş o r . 
— S ă v e d e c ă p r i e t e n u l N e c u l a i <%, 

s t e s t e u n p ă h ă r u ţ c u v i n . u n d e v a . î n t r ' u r 

col ţ a l l u i . . . . i 
A p o i . a d r e s â n d u - s e m i e : „ S ă - i n i fai,, 

p l ă c e r e , c i . c o a n e M i t i c ă ş i s ă m e r g i ch­
i n i n e a c a s ă . A m u n C o t n a r , c u a d e v ă r î ţ 
d e - o u r e c h e . . . şi 

M ' a m s u i t în t r ă s u r a î n c ă p ă t o a r e 
m ' a m s u i t si d e d r a s n i l u i « m u Al i sa t 
d r u si d e p l ă c e r e a d e - a fi t r a s d e p r i e t i 
n u l I o r d a c h e . c u m s i p e n t r u a a f l a се^ 
cu i n v e n ţ i a c a r e a ş t e a p t ă b r e v e t u . . . n 

M e r g e a m t u s t r e i p e u l i ţ a ce d u c e sii 
C e t a t e , p r i n a d i e r e a r ă c o r o a s ă ce v e n r 
r e s t e O z a n a . d i n s p r e m u n ţ i ş i c u m nfj 
e r a n i m e p e c a p r ă , m ă u i t a m l a n o r 
m e u p r i e t e n I o r d a c h e şi a d â n c e a m t 
m i n e p o v e s t i r i l e l u i c o n u A l i s a n d r u m f i 

z i t e l a u n p ă h ă r u ţ c u v in . . . . 
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. . L â n g ă c r u c e a lui I sus , s t ă t e a u 
. . m a m a Lui şi s o r a m a m e i Lui . Maria . 
. . n e v a s t a lui C lopa şi Marin M a s d a -
. . l ina". 

Ioan C a p . X I X . S 25. 

P r i m ă v a r a îşi s c u t u r a s e m a n t i a , a c o ­
p e r i n d , í r r e l . î n c e t p ă m â n t u l d e v e r d e a ­
ţ ă şi d e f l o r i c e l e I i l e r ă s n u n d e a u cel m a i 
p l ă c u t m i r o s , r e c h e m â n d l a v i a ţ ă p e t o ţ i , 
p e c a r i u r s u z a i a r n a îi s i l i s e s ă s t e a a s ­
c u n ş i . 

I n t r ' u n a d i r . z i le . v e n i n d a c a s ă , u n m i ­
r o s p l ă c u t a b i a s i m ţ i t , s e r ă s p â n d e a î n 
c a m e r ă . P r i v i n d cu a t e n ţ i u n e , el ţ r ă s i p e 
m a s ă u n v a s c u f l o r i , d i n c a r e . r ă s ă r e a 
u n m ă n u n c h i u d e l ă c r ă m i o a r e . 

S p r e a . i s e f a c e P l ă c e r e , ş t i i n d că f lo­
ricele î i s u n t d r a g . f u s e s e r ă a ş e z a t e a c i 

EI , s e a ş e z ă p e s o f a u a d i n t r e iV-restr -
si p r i v e a m â n d r e l e f l o r i c e l e dre i î r t 4 e 
d e t u l p i n e l e lor . . . . . n u m a i s p r e a • nb"i 
f a c e p l ă c e r e o a m e n i l o r a t â t d e n e n i i l o i. 

î n c e t . . . î n c e t . . . f l o r i c e l e l e î n c e p e a u a se 
m i ş c a , î n t r e r u p â n d — t ă c e r e a c a r e d o m ­
n e a î n c a m e r ă — p r i n t r ' o u ş o a r ă , a d i e r e , 
ce r ă s p â n d e a . î n t o a t e u n g h i e r e l e . m i r o ­
s u l l o r p l ă c u t . 

F l o r i c e l e l e , e r a u a n i m a t e p e t i j e l e l o r . 
c a n i ş t e c l o p o ţ e i , i a r c o l o a r e a l o r a l b ă . 
c o n t r a s t a c u l r u n z e l e v e r z i ce le î n c o n -
i u r a u . s i c a r e p ă r e a u că le p ă z e s c să n u 
' i s e î n t â m p l e v r e - u n r ă u . 

E l e a m i n t e a u t i m n n r i d e m u l t u m re . d ' 
f o a r t e s c u r t ă d u r a t ă . F ă r ă s ă - s i d e a s e a . 
m a . d o u ă l ă c r ă m i . i se r o s t o g o l i r ă pe o-
b r a j i . s p r e a se î n t â l n i s u b b ă r b i r 

U n f o ş n e t de f r u n z e îl trezi d : n reve­
rie. 

C l o p o ţ e i i i ' rră t r r 'oa rel-ir. se m i ş c a u a_ 
c u m zp'omof «< U n s u s u r n<i>v se auzea, 
c a d i n m a r e d e p ă r t a r e p â n ă c â n d o v o c e 
în s u r d i n ă , se miTzî d i n n d ' l o r n l c r u p u ­
l u i d e f l o r i c e l e . 

— N u fii m â h n i t , b u n u l e p r i e t e n ' P r -
v e ş t e - n e cu b ă g a r e d e s e a m ă , şi d i n ce l e 
ce î ţ i v o m p o v e s t i , vei d e d u c e c ă . d e s : 

s u n t e m a t â t d e m o d e s t e şi r ă s p â n d i m u n 
m i r o s , ce v o u ă o a m e n i l o r , vă e s t e p l ă c u t , 
a m l u a t f r n ţ ă d i n d u r e r e , d i n l a c r ă m i . 
D i n a c e a s t ă c a u z ă , p u r t ă m şi n u m e l e , 
ce a v e m . 

D u p e ce M â n t u i t o r u l T.urnei. fuse'c 
P 

r ă s t i g n i t pe c r u c e . în j u r u l L u i , s e afla,} 
p e l â n u ă m a m a L u i . si a l ţ i i . î n d u r e r a , , 
d e n e d r e p t a t e a ce se f ă p t u i s e . „ 

T o ţ i a s c u l t a u cu d u r e r e a î n s u f l e R 

b a t j o c u r i l e ce i se . a d u c e a u , p e n t r u d re ) u , 
t a t e a p e c a r e o p r i p o v ă d u i s e si a p ă r a s i 
N i m e n i î n s ă . nu a v e a c u r a j u l s ă - i ij, 
a p ă r a r e a , să s p u n ă u n s i n g u r c u v â n t ! , 

F i i n d u - i s e t e . i s e d ă d u s e s ă b e a o ţe^ 
i a r c â n d Is i î n c r e d i n ţ a s u f l e t u l î n m ă 
n i l e Л T o t . P u t e m i r u l u i , a fo s t i m p u r a 
c u s u l i ţ a , d i n c a r e Ioc a e s i t s â n g e ş i a p i / 
F a ţ ă d e t o a t e a c e s t e d u r e r i , m a m a Liic 
I s u s şi a s i s t e n t e l e , v ă r s a u 1 a e r ă m ' . Ele 
se r o s t o g o l e a u p e o b r a i i i 1er s i c ă d e a r 
p e p ă m â n t l a p i c i o a r e l e M â n t u i t o r u l u i / J 
D i n a c e s t e l a c r i m i , a m l u a t n o ; f i i n ţ i r 
î m p r e j u r u l c r u c e i p e c a r e p ă t ' m e a Isuirî 
T i j e l e n o a s t r e , s e a c o n e r i r ă d e f lor ice iц 
a l b e . d e f o r m a l a c r ă m i l o r si c u on netei f 
P l e c a t e s p r e n ă m â . n t . a r ă t â n d m â h n i r e fi 
ne u r m a c ă r e i a a u l u a t f i i n ţ ă ( m i n a r e t 
r e a m d o b â n d i t , e r a c e a a l b ă . s e m n f„ 
n e v i n o v ă ţ i e i c e l u i ce n ă t i m e a «' d r a s o s t l ^ 
d e m a r n ă p e n t r u f iu l Г" c r e d e a p i e r d u ţ 
F r u n z e l e n o a s t r e , se c o l o r a r ă î n v e r d i , 
a r ă t â n d s p e r a n ţ a că t o t u l s e v a î n d r e p t j 
î n b i n e şi c ă . p r i n p a t i m a S a . se dobân ( 
d i s c m â n t u i r e a . ', 

S n r e a n u r e a m i n t i î n s ă t u t u r o r n u m a 
o r i f f i n a n o a s t r ă , n i s e d e t e m i r o s u l p l u * 
e u t ce r ă s p â n d i m . P r i n el v e s t i m o a r a 
" i l o r r e î n v i e r e a l u i I s u s si c u EI o d n t i 1 ' 
in f i e c a r e a n si p e a n a t u r e ' , a p r i m i ! ' ' 
v e r e i . a t r i u m f u l u i l u m i n o ' a s u n r a intu 1 
n e r e c u l u i . a d r e r i t ă ţ e i a e u p r a n e d r e p ţ i i я 
le i î 

Din t r u p u l n o s t r u , s ' n u f -Vu t m i r e s r w t 
n e n t r u c i u l i r i u r i l e . î n c a r i M â n t u i t o r u l s 
fos t î n f ă ş u r a t , c â n d a f o s t d e p u s î n moi r 
m â n t . c 

N i s'a. h ă r ă z ' t să n u t r ă i m d e c â t ii r 

l m n ' n n si u m i d i t a t e a p r i m ă v e r i i şi « r 

nu r e î n v i e m d e c â t o d a t ă cu Cel . p r i n car s 

a m fos t c r e a t e r 

A c u m . c â n d c u n o ş t i p o v e s t e a noast i ' í r 

c r e d e m că î ţ i v e i n u t e n d a s e a m a , d e r . 
un 'u -a . le p r o v o c ă m b u c u r i e , i a r a l t e r 
m i i p ă t r u n z ă t o r i . î n t r i s t a r e ... 

S e f ă c u s e t ă c e r e F o ş n e t u l , s e î n d e o i i 1 

ta î n c e t . . î n c e t . ... p â n ă ce n u s e r u s ( 
.'•uzi d e l o c ! T o t u l r e i n t r ă î n t ă c e r e s I 
d e o b i c o i d o m n e ş t e î n c a m e r a u n u i visă ' tar r 
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GROF G AL Y DE SZAPLANCZAY 
- G r e ş e ş t i ! N u v i t r e g i a r ă s t u r n a t e l o r 

] r r e m i ( c a n ' a m a l t c u m z ice) n i c i c i u d a t e 
m p r e j u r ă r i i s v o r â t e d i n c h e s t i u n i d e i-

r i imă ( s u n t b ă t r â n !) s a u d e t r a i u ( s u n t 
' boga t !) ci d o r u l d e - a c u n o a ş t e n e ş t i u t e 

p l a i u r i r o m â n e ş t i ş i d e a m ă s t a t o r n i c i 
' n u m a i a c o l o u n d e sf. n o a s t r ă B i s e r i c ă 

şi t ă r i a s i m ţ i m â n t u t u i n a t i o n a l e î n s c ă -
' dere . . . 

- ? 
- C i u d a t ? N u ! U n i d e a l i s t ? P o a t e . 

M e n i r e a P r e o t u l u i a z i , e s t e d a c ă n u m a i 
m a r e d e c â t a v o a s t r ă c a r e v ' a ţ i î n c e r ­
c a t c e r b i c i a p â n ă d i n c o l o d e f o s t u l p a -
ş a l â c a l R u d e i d a r ce l p u ţ i n o c o m p l e c -
f a r e î n s l u j b a p a t r i e i . A m v o n , e g a l C o ­
m a n d a m e n t d e t r u p ă . D e z i n t e r e s a r e ş ; 

i d e a l d u h o v n i c e s c — p i e p t d e s f ă c u t în 
f a ţ a v i j e l i i l o r d e s l o a n ţ e . C u v â n t u l — 
m i e r e a D o m n u l u i — d o g o a r e a i n i m e i 
j e r t f i t e . . . P r e o t şii o ş t e a n n u î m p e r e c h e r e 
d e n u m e — c - j n t o p i r e . . . A c e i a ş m u n c ă 

fde a s i d u u s e m ă n ă t o r p e d o u ă c â m p u r i . . . 
H a i d a ' p r e a n e c r e d e ţ i l a ş i şi H a r p a g o n i 
î n o t â n d î n t i n a b a n u l u i . . . 

— ? 
— Mă î n t o r c ş i r ă s u c e s c în m â u i i c a 

pe-o l â n i e ă si g â n d u l D- l e c e r c e t a n d u - I 
.şi m a i s ă - ţ i d a u d r e p t a t e . P o a t e c ă f r i ca 
de c o a r n e l e p l i c u l u i , d e g r e u l v i e ţ i i d e 
s a t . d o r u l de -a m ă v e d e a m a i b i n e si m a ; 

s u s l ' a m â n a t p e t a t a ca d u p ă . p r i m a r e ' 
să m ă d u c ă l a o r a ş ş i s ă - m i a l e a g ă o 

\ g a z d ă b u n ă n u m a i d e - a ' m i c i u n t i z i l n i c 
p o r ţ i a d e m â n c a r e ; ş i t o t a c e i a ş d o r l'a 
Î m p i n s să m ă d e a p e m â n a u n o r d a s c ă l i 

j d e s e m i n a r ce î n ţ e l e g e a u că t o ţ i e l e v i i 
f r e b u i a u s ă fie m a t u r i l a 11—12 a n i . . . 
N u c e r e s ă m ă p l â n p d a r n u ş t i u d e c e 
maturitatea c e r u t ă . î n t â r z i a s e ş i a s t f e l 
că î n loc d e - a fi ou o c h u m ă r i ţ i c a d o u ă 
c e p e la o b o s i t o a r e l e p r e l e g e r i şi c u u r e -
r h i a f ă r ă f ir d e f u d u l i e ra. p e t i m p u l lin" 
A n t o n P a n n I a : T a n - g a - n i - g a . t a n - c a -
nà . . . a m a e s t r u l u i d e m u z i c a , o c h i ' î n ­
d u i o ş a ţ i , p r i v e a u m a i m u l t s p r e p e t e c u l 
nlbă9tru i d e c e r î n r ă m a t h a i n d e f e r ă s -
I r u i c a î n g u s t ă a c l a s e i şi u r e c h e a se 
d e s m e r d a în m i n u n e a c i r i p i t u l u i d e v r ă -
b i o a r e . . . A ş a a m fos t a t u n c i , a ş a p o a t e 
a m r ă m a s şi a s t ă z i ! Că m ' a a j u n s p e 
d r u m şi . . . m a t u r i t a t e a . . . d e ! R ă s b o h i l 
t n s ă m i - a d e s c h i s o c h i i m a r i . m a r i d e 
iot . M ' a f ă c u t s ă - m i d a u s e a m a că n u 
l u c r a s e m n i m i c c ă î n f u n d u l O l t e n i e i 
(o ţ i s u n t o r t o d o x i . t o ţ i îşi i u b e s c ţ a m şi 
rH p o p a n n - i b u n d e c â t d e b l a g o s l o v e n i i 
şi d e p l o s c a s i m b o l i c ă p i c t a t ă 'n v e r s d e 
T o p â r e e a n u . . . I n . . d o u ă z e c i " a m d e s c h i s 
o h a r t ă ş i - a m p u s - o p e p r e o t e a s ă s ' a r a t e 
c u u n d e g e t o r e g i u n e d i n ce l e t r e i m a i 
b â n t u i t e d e s e c t e şi v r ă j m a ş i . ' ) Ş i -n 
a l e s M a r a m u r e ş u l . A c i î m i s i m t p u t e r i l e 
î n d o i t e . C r e d e , —- c o l i v a şi c o l a c i i p o f t i ­
t o r i — î m i p a r e p o v e s t e d e d e m u l t , i a r 
•du jbe le f ă c u t e l a n a ş t e r i , n u n ţ i . î n m o r ­
m â n t ă r i f ă r ă d e — ce-i a l p o p i i - i p u s 
d e - o p a r t e - n u e o o b i ş n u i n ţ ă , m a i c u ­
r â n d d a t i n ă . N u m ' a m i r a t n i c i f a p t u l 
d e - a o f i c i a cu r ă s p u n s u r i d e r u s e a s c î î 
s e a c ă ş i î n c ă l r i t ă . p a r o h i e n i i m e i f i i n d 
r u t e n i si î n c ă r u t e n i d e ce i s a d e a c u 
n u m e d e f a m i l i e şi b o t e z . C u c u . A r d e -
i e a n . T ă u t u . . . 

— » ! " - 4 1 " 
— T e m i r i ? D e c e t e m i r i ? C ă - 1 c h e a ­

m ă C u c u ş i n u ş t i e u n b o b r o m â n e ş t e ? 
C ă - I c h e a m ă T ă u t u ş i c â n t ă s u b ţ i r e şi 
p l â n g ă t o r p e r u s n a c ă ? că ş i -n u i t a t n e a ­
m u l ? V r e i s ă c u n o ş t i . . a f u n d " v â r t o a -

s e l e r ă d ă c i n i a l e C a r p i l o r n e i n v i n . ş i n i c i 
d u p ă p r ă b u ş i r e a D a c i l o r , c u m se u s u c ă 
d e v i e r m i i c e l e r o d ? V r e i s ă t e î n c r e ­
d i n ţ e z i d e M a r a m u r e ş u l m u r i n d • v r e i s ă 
î n ţ e l e g i c u m э е s b a t e î n p i e i r e f ă l o s e n i a 
u n u i t r e c u t ? S p u n e - m i . v r e i ? A t u n c i s ă 
n e o p r i m . S u n ă l a c a s a a c e a s t a b o e -
r e a s c ă F; i n u i n t r u I n f ă ţ i ş e a z ă - t e g a z ­
d e i . . . e u n g ro f . R o a g ă - 1 s ă t e d u c ă î n 
s a l a s t r ă m o ş i l o r l u i şi s ă - ţ i c e t e a s c ă d i n 
p e r e a m e n t e . . . 

S ă r a c u p o p ă ! M i - a v o r b i t c u a t â t a s u ­
flet î n c â t m ă s i m t b e a t c ă d u p ă o c a r a f ă 
c u v i n . Ce p u t e r e d e c o n v i n g e r e ! ! I n t r e i 
c u v i n t e m i - a d e s c r i s p r ă p ă d u l , m ' a î n ­
d u r e r a t , m i - a a ţ â ţ a t c u r i o z i t a t e a . E l s 'a 
a ş e z a t p e o b a n c ă d i n a l e e . e u . ţ a n ­
ţ o ş u r c s c ă r i l e , t r a g d e - o l i m b ă d e l ea 
( c h i p d e s u n ă r i e ) ş i i n t r u . S ă r a c u p o p ă ' 
M ' a t r i m i s l a v r e - u n r e n e g a t , s i g u r ! 

Da" el d e c e n u m ' o fi î n s o ţ i t ? H m ! o 
fi a v â n d p o a t e v r e - o p r a v i l ă c a r e ' l o-
p r e ş t e . 

— C u m d o r i ţ i s ă v o r b i ţ i c u g r o f u l : 
l ' n g u r e s t e . N e m ţ e ş t e s a u F r a n ţ u z e ş t e ' 1 

î n t r e b a r e a m i - a p u s - o u n v a l e t g a l o n a t . 
II p r i v e s c , m ă p r i v e ş t e : îl m ă s o r , m ă 
m ă s o a r ă r ă s p u n d : 

— S a n s c r i t a . A u d e şi se î n c l i n ă c e r e ­
m o n i o s . 

I I 

C â n d m ă u i t la u n t a b l o u a t â r n a t p e 
p e r e t e : a q u a - f o r t e r ' r t u r ă s a u în p e ­
n i ţ ă " n u î n c h i d p e p r i m a o c h i i , m e i n u 
m ă d e p ă r t e z o p o s t a t ă b u n ă p r e c u m fa- ' 
f a i m o ş i i c r i t i c : c i . m ă a p r o p o m u l t . 
m u l t p â n ă î n ţ e l e g linia s a u c r u d : m â z -
s r ă l i f u r a : c â n d a m o c a r t e — o p r i v e s c 
d e d e p a r t e ( p r i e t i n i i z : r c ă - s p r e s b i t !) 
c ă c i u n s i n g u r r â n d c e t i t î m i ia o c l i n ă 
i a r m i e z u l s c r i s u l u i . î m i î m f l a c ă r ă a â n d . 
î n c h i p u i r i , v e d e n i i u n c e n s . C i n e n u 
m ă c i n o a ş t e c r e d e eh f e t e s c d e d e p a r t e 
e u ş t i u î n s ă că v i s e z cu o c h i i d e s c h i ş i . 
Asta a r fi c u m s ' a r z ice o l ă m u r i r e p e n ­
t r u n e d u m e r i ţ i si a r n u t e n — p e b u n ă 
d r e p t a t e să l ' p s e a s c ă d a r . s t ă p â n u l c a s e i 
î n c a r e a m i n t r a t e lahhnil ч - m i a .p rop i i 
s c a u n u l m u l t . m u l t şi-1 n r i v e s c în t i r a ­
n u l c o n v o r b i r e ! cu m u l t ă I n a r e - a m i n t e . j 
F a c e ! C h i p e ş : D a c d e s p r i n s p r o a s p ă t d e > 
pe C o l u m n a R o m e i ! Ti d e s l u ş e s c s c o p u l . | 
m ' a s c u l t ă şi b i n e v o i t o r î m i î n m â n e a z ă ! 
şi c r o n i c a . . . & 

C e t e s c : ™ 
C r u n t ă p r e g ă t i r e n u s p r e 

a p r i l e j u i p e t r e c e r i d : n g o a n e d u p ă fio­
r o a s e h i a r e p r e c u m z i c e - s e . ci 
a r ă s h o i u c r â n c e n m a i c u î n s e m ­
n a r e s e î n t ă l e s e â . . . In tabăra 
marelvi I ahn nu la.nos..." 

a â n d e s c : 
. . . . . fo iau r ă s b o ' n i e i i c a r i î n c o t r o P o ­

r u n c i s e r i s i p i e n u î n d r e a p t ă si î n s t â n ­
g a . D e c â n d c o b o r â s e d e l a K ő r ö s m e z ő 
p r i n t r e c ă t o a r e d e c â n d a v u s e s e l u p t a 
ч s u n u n e r e a J u d e t l m B a l i c i m a i s u s d e 
M a n c a c i . n u se v ă z u s e a t â t a p r e g ă t i r e . 
C e t e a s c u ţ e a u s ă b i i î n t o a r s e d e s t i n d e a u 
ş i î n t ă r e a u c o r z i l e p e a r c : p a ş n i c i i î n -
a r e i r i a u s a m a r e l e p e c a ; . . . Tn m i i l o c . p e 
p i r o s t r i i o o a l ă m a r e d ă r u i a c e l o r d i n 
n r e a j m a - i o m u e t u r ă d e v e n i n p e n t r u 
s ă s e ţ i V o c i g r o a s e r ă n ă i a u c u v i n t e r u n -
t e ' n t r e i . o p r i ţ u d i n l u c r u s c h i l o d e a u p r i ­
v i r i l a c o m e s n r e m u n f i i î n d e p ă r t a ţ i a i 
M a r a m u r e ş u l u i . E n c ă l ă r e ţ s t r u n a c a ! 
a l b î n f a t a p i l z i t i r n l i u i . U r m a ş i i l u i . s o l i i 

îi a j u t a r ă s ă d e s c a l e c e . T T n r a s î n c a p şi 

d e C E S A R P R U T E A N U 

c u ' n c r â m p e i u d e c o a d ă îi l u ă c a l u l i a r 
u n m i c ş o r b l e g şi c u p i c i o a r e l e a d u s e c a 
o s e c e r ă îl b ă g ă în c o r t u l î m p o p o ţ o n a t 
c u l i m b i d e s t e a g , t i g v e şi . . T u r u l " ' ) î m ­
p ă i a t . . . 

— B u n s o s i t . 
— M ă r i r e ţ i e . 
— C e v e ş t i ? 

•— R ă s p u n s u l d o r i t . 
— S u n t n e r ă b d ă t o r . C r ă c i u n î n g e n u n -

c h e c u s u p u n e r e si s c o a s e u n s u l d e p i e l e 
d e v i ţ e l . î a l m a y g r a b n i c îl d e t e t ă l m a ­
c i u l u i ş i a u z i : 

. .Cu h a r d e l a b u n u l D - z ă u şi s ă n ă t a t e 
10 J u d e ţ M i e r c a n s t ă n â n i t o r d e a m â n d o u ă 
ţ ă r m u r i l e T i s e i ş i m u n ţ i . î n ş t ' i n ţ e z cu 
r ă s p - i n s l a p r e a c i n s t i t a T a s c r i s o a r e 
p r e p u t e r n i c u l T a l m a y T a n o s c u d r a g 
p o h t i r e d e o s p e ţ i e şi v â n ă t o a r e î n t r u al 
n o s t r u ţ i n u t . . . " 

— R i n e , d e s t u l ' A l n a . . . ce f a c e A l n a ? 
— D o m n i t a p r e a m ă r i t u l u i Tude ţ . . . 
— M ă v r e a ? 
— V a v r e a d a c ă . . . . 
— D a c ă ? 
— . . . c e - a m t o c m i t d i m p r e u n ă , p u t e r ­

n i c i a T a î n d e p l i n e ş t e 
— C i n e î m i ş ea d e î m n o t r i v ă ? M i e r c a n " 

11 t â r n u i d e b a r b ă . H o h e r u l 9 Ï m a i c e r n 
u n c a p . T e f a c j u d e . A m z i s ! L u i C r a -
c i u n . t â r n u i r e a h o h e r i i " î i î n e h e ţ i i o 
c l i p ă m ă d u v a . . . . ' . . T e f a c i u d e " î i î m h u -
i o r ă o b r a j i i . . . o c h i i M s t i c l i r ă . G â n d i : 
S 'a j u n g j u d e . s ' a j u n e j u d e . . . U n s e m n . 
U n c o r s u n ă p r e L . i n g î n n o a r t a c o r t u ­
l u i C â n d T a l m a y u r c ă p e c a l n i c i 
u n c e f a ş d i u ce i ce f o i a u p r i n t a b ă r ă 
nni r ă m a s e p e j o s . 

— F l o r e * ' ! r ă c n i s c u r t , т о п п с а . 
S i î n r â n d d e c i n c i ş i s ea s e în m i i l o c 

c i n s t i n d s o l i a , m i a d e m a g h i a r i î n c h i o t e 
p o r n i v â r f e i a p l e c a t ă p e o h l â n c u r i . . 

.„„Strănc/ător de nrielini si a Ы în bvnfl 
inimă se arătă Miercan primind precum 
ye cuvine ve îalmay ev vetrerivri 
rină boantă..*. 

M a s a se î n t i n s e s e î n c u r t e a c a s t e l u l u i 
•-vb u m b r a r e f i r e ş t i d e g o r u n i ş i p a l t i n i . 
S e l ă s a s e o « e a r ă d u l c e c a ' n n o v e ş t i . S u s 
c e r u l c u s t e l e l e , p e p a i i ş t ' m a r a m ă d e 
l u n ă v i o r i " . T i s a , n e - a n r o a p e n ă v a l n i c ă 
t r i m e t e a , u n d ă r ă c o r i t o a r e şi ' n v i e t b o l -
b o r o s i r i n e î n ţ e l e s e , b v e z i l e — m i r e a s m a .. 

! ( n l o c u r i a n u m e a l e s e s e î n t o c m i s e 1u-
J m i n i d i n f a c l e c u r ă ş i n ă i a r p e t ă . n s a -
J n u î a o l « f e t e a u b u ţ i i l e p â n t e c o a s e r â n d u ­

i t e la v e d e r e s i v e t r e l e n e c a r e se f r i g e a u 
h a l t a n e l e î n t r e c i g h i o r f ă i n d f o n t e l e » t u ­
t u r o r c e l o r f l ă m â n z - î şi î n s e t a ţ i dupf l 
m ă r e a ţ a v â n ă t o a r e . 

D i n m o r m a n u l d e v â n a t — m a i a c o l e a 
— c u n o ş t e n i v u l n i l e d e n e c o a d ă . U l t i m u l 
c o r n «e s t i n s e p e c o c l a u r i s i n u m a f c-?-
l e s e n i c i u n c u r t e a n s a u o a s p e t n t â r z ' a t . 
T o t ; e r a u în n ă r r â n d u i t . ' d n ^ e b ă r b i si 
m ă r i m i . î a l m a y î n f r u n t e a m e s e i î n c h i n a 
in s ă n ă t a t e a l u i M i e r c a n l u d e l e î n c i n s ­
tea, î n a l t u l u i m o s n f l r . D e n e t îl v i l e a d u s e 
m ' e r e n u b u c a t e l e , i a r c a r a f e l e c u v ' n s e 
r u ş i n a u a c o a i e . S L i c i l e n u m a i p r i d i -
d e i u . Aci t u r n a u dp băn i t , d i n c o l o t o t 
de.. . b ă u t : d i n c o a c ű m ă c a r d e . . b ă u t . 
C h e f u l e r a î n t o i S f e t n i c i i î m p e s t r i ţ a ţ i 
cu m a g h i a r i i îi î n f r ă ţ e a u b u c a t e l e si v i ­
n u l . S e s c u l a u 2 î ş i u r a u în p a r t e , b e a u 

П C r i s a n a . M a r a m u r e ş , B a s a r a b i a . 
?) P a s S r c a simbolica' a M a g h i a r i l o r . 
3 ) Călău. 
*) înainte ! 

s ) Pântecele. 
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s i s e p u p a i ş i i a r s e s c u l a u 2 î ş i u r a u . . . 
C e t e r a ş i i c u n a i u r i ce i m a i m u l ţ i z i c e a u 
p l â n g ă t o r , t ă r ă g ă n a t , t r i s t c â n d r u p t 
s g l o b i u ş i v e s e l . 

.„„Alna, Doamna isi cinsteşte oasp 
tele'arfttdndu.se, pe aind Jalmay tocmise 
cu Crăciun — solul — cihlenia...". 

D i n c â n d î n c â n d t ă l m a c i u l v e n e a 
î n s p r e C r ă c i u n ş i p r i n t r e o î n c h i n a r e ş i - o 
p u p ă t u r ă s t r e c u r ă v o r b e . N u m a i J a l m a y 
b ă g ă d e s e a m ă ş i m â n c a ş i b e a î n s i l ă . 
O î n d o i a l ă î i i n t r a s e c a u n j u n g h i u i n i n i ­
m ă : d a c ă l - a î n ş e l a t C r ă c i u n ? D a c ă . . . N u ! 
N u ! I a l m a y d i n d o u ă v o r b e s c h i m b a t e 
l ' a c u n o s c u t . C r ă c i u n e u n n e a s t â m p ă r a t , 
îi t r e b i e u n t r o n , v r e a s ă c o n d u c ă o 
ţ a r ă - C r ă c i u n . . . . D a r i a t ă î n p r i d v o r u l 
b r u m a t d e l u n ă o a r ă t a r e C o b o a r ă — 
f u l g — s p r e t o i u l p e t r e c e r i i . . . P l u t e ş t e — 
a l b — p e v e r d e l e î n t u n e c a t a l p a j i ş t e i . 
D o i c o p i i — î n g e r i — îi ţ i n e p o a l a h a i ­
n e i l u n g i . . . . o u r m e a z ă u n s t o l d e z â n e . . . 

— A l n a ! 
C i n e a h o l b a t o c h i i v ă z â n d - o ? C i n e a 

s t r i g a t ? 
I a l m a y a r ă m a s — a s t a n ă — î n c r e ­

m e n i t , r i d i c a t d e l à l o c c u m â n a p e p o c a l . 
P e f a ţ ă — p e r â n d — u n r o ş u n v i n e ­

ţ i u j o a c ă p a l e ; b ă r b a, m a i c ' a r c l ă n ţ ă n i 
a h a i t ă f l ă m â n d ă ş i d a c ă c i n e v a i - a r 
s m u l g e d e s u b p i e p t a r u l d e c r i ţ ă — i n i ­
m a , i a r g ă s i î n l ă u n t r u l e i d i n d o r pof­
t i c i o s f ă c u t u n s f r e d e l ... I a l m a y c â n d a 
p r i m H m â n a d e c r i n a D o a m n e i p a r c ă 
ч f o s t s t r ă f u l g e r a t d i n t ă l p i p â n ă î n c r e ş ­
t e t . I n o c h i i , a u î n c e p u t d r ă c e ş t e a s e 
m p l e t i l u m i n i d e j e r ă g a i . 

— A l n a ! 
C i n e a f ă c u t o c h i m a i m a r i , d e b r o a s ­

c ă ? C i n e n ' a m a i s t r i g a t ? I a l m a y s e s p r i ­
j i n ă d e s p ă t a r u l j i l ţ u l u i . U n o a s n e t e î n -
d r ă s n e ţ a p r i n s o z â n ă d i n s t o l ş i - o pof­
t e ş t e l a m a s ă . t r e i a u î n c e r c u i t a l t e d o u ă . 
D o a m n a A l n a v r e a s ă s e r e t r a g ă . I a l m a y 
h o r c ă e c u v i n t e t ă l m a c i u l u i . I a l m a y c e r e 
c a D o a m n a s ă r ă m â e ş i s t o l u l s ă r ă m â e . 

— N u ! A r ă s p u n s î n c r u n t a t j u d e l e . 
G l a s u l r ă s p i c a t d e t ă l m a c i v e s t i : 
— I a l m a y m ă r i t u l ş i s t ă p â n u l m e u . . . . 
M i e r c a n s e î n c h i n ă . 
— .. .şi d e az i s t ă p â n u l v o s t r u . . . 

M i e r e a n s e r i d i c ă , M i e r c a n a p r i n s 
s p a d a : 

— N a t o î n ţ e l e s . 
T ă l m a c i u l s e n i n s i f ă l o s : 
— ... ş i d e a z i s t ă . . . C a p u l t ă l m a c i u l u i 

s ' a o p r i t h â d p e u n d e v a , p e m a s ă . T r u ­
p u l s e r ă s u c i î n s b u c i u m f â n t â n i n d s â n ­
g e . S t r i g ă t e , s g o m o t e d e t a l g e r e " ş i t e c i . 
s c â n t e i t d e p a l o ş e . 

A l n a î n g r o a z ă , p i e r i c u s t o l u l e i d " 
z â n e î n s p r e b i s e r i c a d e l â n g ă c a s t e l . 

... . d i n s e n i n s b u g n i f u r t u n a 
Ü l u p t ă c â i n e a s c ă s e î n c i n s e . M e s e l e se 

r ă s t u r n a r ă î n a m e s t e c d e u r c i o a r e , f u n -
d u l e ţ e d e l e m n , a u r ă r i i , l â v i ţ i , t r o n u r i 
c u . s n ă t a r e . S t r i g ă t e , u r l e t e . v ă i c ă r e l i , 
u m p l u r ă c u r t e a . U n c e a s , u n c e a s î n t r e p 
d u r ă h a r ţ a . N i c i u n c u r t e a n d e - a l J u d e ­
ţ u l u i n u r ă m a s e , M i e r c a n z ă c e a hartă -
n i t d e p a l o ş e . î m p u n s d e s u l i ţ e . A l n a , 
h a l v a n A l n a e ) r ă s u n ă s t r i g ă t u l d e s n ă -
d ă j u d u i t a l l u i I a l m a y . C l o p o t e l e b i s e r i ­
c i i î n c e p u r ă s ă g e a m ă , î n c e t , t â n g u i t o r , 
a p o i s a b a t ă m a i d e s , m a i t a r e . m a i t a r e . 
A l t c l o p o t d e l à a l t ă b i s e r i c ă , d i n a l t s a t , 
r ă s p u n s e . L u m i n i s e i v i r ă p e p r i s p a , d e a ­
l u r i l o r d i n a p r o p i e r e . Ţ ă r a n i i s c u l a ţ i d -
l a r m ă şi g l a s d e c l o p o t c u ce a p u c a r ă , 
v e n i r ă s ă î n f r u n t e d u ş m a n u l . N ă v a l a 
c e l o r „ o m i e " p r ă d a p r i n c a s e s e h ă r ţ u i a 
c u m p l i t . 

— A l n a , h o l v a n A l n a ? S t r i g ă . u r l a 
I a l m a y c u g u r a î m b ă i a t ă c l i n t i n d o c h i 
d e f i a r ă p e s t e î n t r e a g a h ă r m ă l a e d e î m ­
p o t r i v i şi j e l u i r i . 

— A c o l o - i . Ş i C r ă c i u n ti ».rata b i s e r i c a . 
I a l m a y s c o a s e u n s t r i g ă t . A l a i u l II u r m ă . 
A l n a s e s t r e c u r ă î n a l t a r . F a c l e l e a d u s e 
i u m i n a r ă a s p r u l ă c e ş u l . 

— A l n a ! A t â t p u t u t z i ce I a l m a y şi 
i l i n t r ' o s ă r i t u r ă o p r i n s e î n b r a ţ e . 

— F u g i , p ă g â n u l e . . . . p ă g â n u l e . 
C e i l a l ţ i s e l u p t a u c u c e a t a d e z â n e fu -

g ă r i n d u - l e , t r â n t i n d i c o n o s t a s u l , s f e t n i -
ce l e g r e l e , t â r â n d î n h o h o t e d e r â s s ă l ­
b a t e c , p r i n s e l e . O m â n ă î n t u r l a d e l e m n 
t r ă g e a î n d e s n ă d e j d e c l o p o t e l e . A f a r s e 
m a i l u p t a u a r c a ş i i , 1 . . . D o a m n e ! S o d o r n a 
r e î n v i a s e ! D o a m n e , i e r ţ i p ă g â n u l u i s ă 
r u m p ă v ă l u r i l e , h a i n e l e d e p e f e c i o a r ă , 
i e r ţ i . . . . A ţ i a u z i t c e v a ? n i m i c . . . U n s g o -
m o t ? A ş ! . . . U n p â r â i t c a o r u p t u r ă . . . . 
A p o i s g o m o t r l se î n t e ţ i c a o p r ă b u ş i r e 
de z i d ă r i e . P ă m â n t u l p r i n s e s ă s e c l e a -
i i n e . U r m ă r i t o r i i s e o p r i r ă d i n g o a n ă 
n e d u m e r i ţ i . B ă u s e r ă p r e a m u l t ? L e - a 
v e n i t a m e ţ e a l ă ? P ă m â n t u l s e c l e a t i n ă 
m a i t a r e . P ă m â n t u l s e c u t r e m u r ă . B i s e ­
r i c a t r o z n e ş t e d i n î n c h e e t u r i ; b i s e r i c a 
p a r e o c o r a b i e l e g ă n a t ă d e v a l u r i . C a t a ­
p e t e a s m a - s ' a d e s f ă c u t s e p r ă b u ş e ş t e c a ­
t a p e t e a s m a . U n u r u i t a s u r z i t o r ş i n a o s u l 
şi p r o n a o s u l se p r ă v ă l i c a î n a d â n c c u 
t a l p a b i s e r i c e i c u n ă v ă l i t o r i ş i z â n e î n ­
t r ' u n î n f r ă ţ i t d e t u n e t , s t r i g ă t d e ' g r o a z ă , 
s t r i g ă t d e m o a r t e . I n loc s e d e s f ă c u o 
p r ă p a s t i e c a o g u r ă n e a g r ă , d e s m e o a i c ă 
l a c o m ă . A p e l e T i s e i n ă v ă l i r ă s p u m e g â n d , 
c l o c o t i n d , f i e r b â n d . . . 

— D o a m n e ! v o i a ta . . . . 
Ş i a p e l e î n v â r t e j u r i , c l ă b u c i n d , u r c a u , 

u r c a u v i j e l i o s î n s p r e a l t a r u l r ă m a s î n 
p i c i o a r e . I a l m a y î n e b u n i t î n m i j l o c u l 

u n e i i n s u l e ţ o p ă i a î n c o a c e ş i î n c o l o s ă - ş i 
f a c ă l o c , s ă s c a p e . A l n a , î n g e n u c h i e c u 
b r a ţ e l e c ă t r e c e r , d e s p l e t i t ă p ă r e a o s t a ­
t u ă I a r a p a î n b u l b o a n e u r c a v u i n d , f i e r ­
b â n d , n i m i c i n d ş i - o ţ a r ă î n t r e a g ă d e c l o ­
p o t e c â n - t a u , s u - n a u , g e - m e a u d e s n ă d j -
d u i t e , . . . 

A m î n c h i s c e a s l o v u l . 
— C o m p l e c t e z e u l e g e n d a . G r o f u l îş i 

a p r i n s e s e o ţ i g a r ă . 
— D a c ă e u n s â m b u r e d e a d e v ă r d i n 

t o a t e a c e s t e a ajKii a t u n c i e u r m ă t o r u l : 
Î n t r e a g a ţ a r ă a T r a n s i l v a n i e i a c ă z u t în 
m â n a U n g u r i l o r p r i n v i c l e n i e , p r i n u z u r ­
p a r e p r i n o r i c e , n u m a i p r i n s p a d ă n u ' 
I . ' a m p r i v i t u l u i t . ( A s t a - i r e n e g a t u l p o p o ? ) 

U r m i : 
— A m b i ţ i o s u l r o m â n d e c a r e ce t i ş i 

C r ă c i u n a f o s t u n s t r ă m o ş a l m e u . De 
» e n i n d J u d e ş i - a î n t e m e i a t c u r t e a 1< 
S ă p â n ţ a o c o m u n ă ce p o a r t ă acola i 
n u m e ş i a z i . Ţ i n u t u l l u i l - a î n c h i n a t U n 
g u r i l o r el d e v e n i n d K a r á c s o n y . . . S', 

— V r a s ă z i c ă D - t r ă . . . f 

S u n t v a l a h d e o b â i . ş i e d a r . . 
ii 

I I I i 1 

— Ai c e t i t c r o n i c a ? t 
— C e t i t . _ ( 1 ) 

— B u u n ! A t u n c i p r i v e ş t e . P a n g l i c i 
a l b ă . T i s a . I a t ă ş i l o c u l u n d e d i n b ă t r â n i i 
se z i c e c ă a p e l e m a r i — m â n a t e d e m â 
n i a D o m n u l u i , — n i m i c i n d m a l u l a u s u r - l V 

p a t sf. B i s e r i c ă . . . D i n t o t a r ă m a s lacui 
ă s t a . O d a t ă p e a n ş i n u m a i î n n o a p t e / ' 
î n v i e r i i , rusnac i - i i s p u n c ă a u z e a u d i n " 
f u n d u l l a c u l u i t â l i g n i t d e c l o p o t e . . . D h e 
UI 8 n u l e - a m a i a u z i t n i m e n i . . . 1 

T ă c u i u n t i m p a p o i p r o n u n ţ a i c a pen-_^ 
t r u m i n e : 

— S z â - p i a n - c z a y . . . T ) C e n u n i e - i ă s t a ? ' 1 

— N ' a i î n ţ e l e s ? S ă p â n ţ a ! şi e bat ju-xt 
c u r i t p e u n g u r e ş t e . N u v e z i c ă n i c i român,. ,-
n u v r e a s ă fie. . . 

— D e c e ? * s 

- - Z i c e c ă n u î n ţ e l e g e el c u m e l a no fa 
c ă s u b u n g u v e r n a c ă p ă t a t , . . C o r o a n a » 
I t o m â n i e i " şi s u b a l t g u v e r n 5 z i le d e în-,,': 
i h i s o a r e . . . ! 

... ? ! • a 
P e d r u m u l m ă r g i n i t p e d r e a p t a ş i " 

• s t â n g a d e c a s t a n i s ă l b a t e c i , î n c u p r i n s u M 
G r o f u l u i P a l y d e S z a p l a n c z a y c o b o r a m , 
s p r e r a t e s u l c u p e ş t i d i n l u n c a T i s e i . As- . 
i i n ţ i t u l , î m b r ă c a î n p u r p u r ă ş i v i o r i u 
m u n ţ i d i n C e h i a . . . 
" P r e o t u l T e o d o r e s c u , a l ă t u r i , — u r P 

I l r i s t m e r g â n d — î m i v o r b e a d e C u h e a o i 
d e C u r t e a l u i D r a g o ş ş i d e p â l c u l d e _ 
s a t e r o m â n e ş t i r ă m a s e î n a f a r ă d e ho ­
t a r e i n R u s i a S u d - C a r p a t i c ă " •— ş i vo r - 1 ' 
b e a f r u m o s p r e o t u l T e o d o r e s c u , b l â n d e i 
c u g l a s d i n c r o n i c i ş i - m i r e p e t a c u ş a r t 
s i a m ă r ă c i u n e t o t ce ş t i a d e s p r e n i m i c i -
I e a s ă m â n ţ e l r o m â n e ş t i p e - a c e s t e l o c u r i . . . , 

C E S A R P R U T E A N U i-

a 

a 

«) Unde e ? 
' ) Se ceteşte : Să-plon-toi 

http://arfttdndu.se
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B 
s 'a f r ă m â n t a t d o u ă z i le î n c h e i a t e I v n ş -

să d e a d e u r m a c a i l o r ; d a r d e g e a b a , 
ii l u i , d u p ă s p u s a I l â r l o a e i . e r a u fű­
ti d e u n m e g i e ş c a r e s e m ă s l e a î n c ă r ţ i 

v e r d e şi e r a u d u ş i c a l e d e t r e i z i l e , 
t d e p a r t e , p e s t e Ş i r e t , b a c h i a r ş i a p a 
) ldovei ; ş o s e a u a P e t r e i ; a ş a i -a c ă z u t 
І П " c ă r ţ i , d o u ă a p e l a t e l a t e şi î n t r e e l e 

' t â r g m a r e . s p r e a s f i n ţ i t . S i a l t e l e 
i v e a u c a r e s ă fie d ' - c â t Ş i r e t u l şi M o l -
va . I a r I v a ş c ă d e s c â r b a c a i l o r a î n -
jnt" s ă s l ă b ' a s c ă î n d a t ă d u p ă ce le d o u ă 
B d e t r u d ă : d e e r a t r a s l a f a t ă si pul­

it. c a u n o m s c u l a t d e n e b o a l ă . 
- . . E i , b r e I v a ş c ă . n ' a i n i a i g ă s i t raf i i?" 
î n t r e b ă î n t r ' o 7Л M r h ă i t i e . r e z e m a t c u 
i ţ e l e şi c u c a p u l î n t i n s d i n c o l o d e 
r d u l c a r e le d e s p ă r ţ e a o c i ' ă z ' l e . . . 
i s c ă c a r e se g ă s e a l â n g ă m a r g i n e a 
rs>'ei, p l e c ă c a m i l î n j o s c a u n c o n -
m n a t . o f t â n d p r e l u n g , c a ş i c u m s ' a r 
r ă c o r ' t d e d u r e r e a c a r e - i a n a s ă m i m a . 
f r â n â n d î n c e t p r i n t r e b u z e l e s t r â n s e : 

— . . N u . , n u i - a m m a i g ă s i t ! " . . . 
M i h ă i u c îl p r i v i l u n g şi p a r c ă o b u e u -
! îi f u l g e r ă s u f l e t u l . I v a « c ă d u m ă u n 
n p t r e s ă r i şi d â n d u - . ş i p ă l ă r i a n e c e a -

c ă s c ă n i s t e o c h i m a r i şi c l ă t i n â n d 
h c a p . c u r m ă t ă c e r e a c 'o v o c e d ó ­
sain..... 
— „ M ă c a m p r i c e p e u c i n e - s h o ţ i i !... 
n i l s t r ă i n n u - m i c u n o ş t e a a c a r e t u r i l e 
e le , decâ t , t o t u n c u n o s c u t : d a r l a s ă 
, m a r e e D u m n e z e u ş i I v a s e ă îş i u m f l ă 
e " t u l . d i n c a r e se r o s t o g o l i u n o f t a t 
l â n c şi se î n t o a r s e s p r e r ă s ă r i t , f ă c â n -
i-şi c r u c e c u o c h i i s p r e cer . . . . 
M i h ă i u c r ă m a s e î n c r e m e n i t : o a b u -
ă l ă îi t r e c u p r i n s u f l e t !.... D a r o c h i i 
a r i h t u l b u r i a l u i I v a ş c ă d i n c a r e 
ş n e a o u r ă a m a r n i c ă , îl p r i v e a p e a s -
ins . S i m ţ e a c u m o p u t e r e i s e s c u r g e 
i n m â i n i , ş i - a r fi v r o i t sîi-1 n i n v c e a s -
i . c ă c i a l t u l n u e r a d e v e r d e , m e g i e ş c u 
I n s u l , d e s p r e c a r e i -a s p u s î n c ă r ţ i ; 
•cât e l . L u i M i h ă i u c p a r c ă - i d ă d u s e c i -
!va î n c a p , s e î n e g r i s e c a p ă m â n t u l ş i 
' - a b i a p u t u s ă - ş i u r n e a s c ă b u z e l e : 

— D ă , d a r s ă n u - ţ i t r e a c ă c e v a p r i n 
i n f e , c ă a ş i ci e u . ce a m c u d u m n e t a ? 
•aşcă a î n g h i ţ i t î n s e c l u n g i n d u - ş i g â t u l 
ib ţ i r e , ş t e r g â n d u - ş i c u m â n e c a c ă m ă s e i 
•pe f r u n t e , c â t e v a b o a b e m a r i d e s u -
>are, c a r e - i n ă v ă l e a u p e n a s . . . 
— , ,Dâ , p a r c ă z ic că d u m n e t a : d u r 
; a m a I l â r l o a i a îl ş t i e şi c a m a ş a ii 
• i b u l u e s c şi eu. . . D u p ă u n t ' m p MHhă-
ic, s 'a î n t o r s i c l a t m â i i r i u - s e . m e r g â n d 
tcet c u p r i n s c a d e n i ş t e f r i g u r i s t r a s -
ice ; p r i n g â n d îi t r e c u c h i p u l m a m e i 
â r l o a e i ş i - a t u n c i s i m ţ i că i se p r ă b u -
(şte c e v a î n su f l e t . . . D i n z iua . c e e a I v a ş -
Í p a r c ă se m a i l i n i ş t i , s l ă b i c i u n e a lu i 
l i h a i u c îl î n v i o r a s e . A d o u a zi îi p ă r e a 

j u c ă r i e s a p a l a p r a ş i l ă . 

A L T A G U 
— , . ş i D o a m n e ! M a r g h e e a l ă g h i n e se 

m a i p r ă ş e ş t e : d a r î m i p a r e r ă u d e f a i ­
c e a a c e a d i n d e a l , c ă - i b o l o h o n o a s ă şi 
d o r l a t ă I v a ş c ă se s c h i m b ă l a f a ţ ă c a 
s t r ă p u n s d e - o d u r e r e , c â n d ş i - a d u s e a -
i n i n t e că a r a s e c u M u r g u ş i c u M o c a n u . 

—- ..Şi d a c ă . n u m a i s ă p l o a i e . î n g â n ă 
M a i ' g h e n a l a , m â n u i n d şi e a s a p a p r i n t r e 
n i î s n v e r d e d e p o p u ş o i . c a r e s u b t s u f l a ­
r e a u n u i v â n t l i n i ş t i t , se u n d u i a u ca o 
a p ă . S i s u n e t u l a s c u ţ i t a l s a n e l o r s e a-
m e s f e c ă c u f o ş n i t u l f r u n z e l o r l a t e . c o n -
t ( ! ! ) i n d u - s e • î n f r ' u n m u r m u r t a i n i c a l o-
g o a r e l o r ce b r ă z d e a z ă d e a l u l , î t u o d o b i t e 
d e s â m ă n ă t u r i l e m u n c i t o r : l o r h a r n i c i . . . . . 
I a r i c l a a s f i n ţ i t c e t e d e p r ă s i t o r i s e 
l ă s a u d e l à m u n c ă , v e n i n d s p r e s a t . c u 
s a p e l e pe u m e r i , e h i u ' n d şi c â n t â n d , 
m e r g â n d î n v o i e , c a n i s t e s o l d a ţ i în 
m a r ş . c u a r m e l e p e s p i n a r e si c u p a s u l . 
l i b e r . . . " 

I v a ş c ă î n u r m a l o r , m e r g e a c u M a r -
g h e o a l a : d a r p a r c ă m e r g e a p e c e e a 
l u m e . C â t e o d a t ă e r a m a i v e s e l ; d a r 
c â n d ş i - a d u c e a a m i n t e d e c a i . îi v e n e a 
s ă - ş i i :fj 1 u n i c a î n c a p . R ă m â n e a t ă ­
c u t şi p a r c ă a ş a s e n ă s c u s e , m ă c a r , c ă 
d e f i r e a !u i e r a o m v e s e l ş i g l u m e ţ ; 
d a r d u r e r e a a s t a îl s c h i m b a s e c u t o t u l , 
î n t r ' o s e a r ă , c a s ă m a i u i t e n e c a z u r i l e , 
n u s ' a m a i c u l c a t n e p r i s r a d e s n r e ş u r ă , 
c a s 'o v a d ă g o a l ă , ci s ' a c u l c a t d e s p r e 
M i h ă i u c : d a r a n i m e r i t - o ş i m a i r ă u : 
n o a p t e a c e e a a fo s t d e s b u e i u m N u p u ­
ica s ' a d o a r m ă , î n c a n u l l u i se s v â r c o l e a u 
g â n d u r i l e şi p a r c ă s i m ţ e a c ă s e î n ă b u ş e 
şi a r fi vo i t să s a r ă . s ă f u g ă , n u m a i să 
-e l i n i ş t e a s c ă ş i s ă n u m a i v a d ă p e r e ţ i i 
r a s e i l u i M i h ă i u c . Şi p l â n s u l M a r g h e o a -
lei ii f ă c e a r ă u : căc i . r a r e o r i c â n d ş i e a 
î n c e t a d i n b o c e t p e a f a r ă , s e a r a , d e s e a u ­
z e a în t o t s a t u l şi t o ţ i îi c ă i n a u s i f i e c a r e 
ş t e r g e a c â t e o l a c r i m ă d e d u r e r e a l u i 
I v a ş c ă şi a M a r g h e o a l e i , c ă c i t o a t ă v a l e a 
R â n g o a e i , n u e r a u c a i c a a i l o r , n e g r i c a 
s m o a l a . , m a r i ş i g r a ş i ; n u m a i M i h ă i u c 
e r a c ă t r ă n i t l a s u f l e t , n u s c o t e a o l ă c r ă ­
m a ş i î n f l o r e a l a f a ţ ă c â n d v e d e a n e n o ­
r o c i r e a l u i I v a ş c ă . . . . I n s e a r a c e e a M a r ­
g h i o a l a b o c e a î n ă b u ş i t î n a ş t e r n u t ; şi 
c â n d a a u z i t - o I v a ş c ă , i s ' a p u s o ci a ţ ă 
pe c e h i ş i b u i m ă c i t , c a d e d u p ă t i f o s , s 'a 
î n g ă l b i n i t l a f a ţ ă . i - a s l ă b i t p u t e r i l e ş i ca 
î m p u n s d e u n v â r f d e c u ţ i t l a i n i m ă , 
a c ă z u t î n n e s i m ţ i r e î n h o h o t e l u n g i d e 
p l â n s s ă l b a t e c , c a d u p ă u n m o r t . . . C â n d 
ş i - a v e n i t î n f i r e . a a u z i t î n e e l ă l a l t . ă 
o g r a d ă , g l a s u l v e c i n u l u i D o n d ă n i n d ; a-
t u n c i s i m ţ i d i n n o u c u m o d u r e r e îi 
b r a z d ă f r u n t e a . A î n c h i s g u r a s t r â n g â n d 
flin m ă s e l e , o ţ ă r i n d u - s e c a in f a ţ a u n e i 
p r i m e j d i i , c u p u m n i i s t r â n ş i . î n c o r d a t 
d i n t ă l p i şi p a n a i n c r e ş t e t , (i f u r i e îi 
t r e c u p r i n c o r p ş i s á r i d e p e p r i s p ă t u l ­
b u r a t ş i c u o c h i i i n v ă s c u i ţ i î n s â n g e , 

L 
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î n ţ e p e n i n d u - s e l â n g ă a ş t e r n u t ca u n 
s t â l p . 

N o a p t e a e r a b r u m ă r i e ş i s u b i l u m i n a 
l u n e i , p ă r e a c ă t r e s a l t ă î n a d i e r e a d u l c e 
a u n u i v â n t i c e l , ce t r e c u p r i n t r e f r u n z e l e 
c o p a c i l o r c a o f u l g e r a r e , î n g r o p â n d u - s e 
î n t r ' o l i n i ş t e a d â n c ă . E r a t â r z i u : M a r ­
g h i o a l a a d o r m i s e . I v a ş c ă î n v o l b u r a t d e 
n i ş t e g â n d u r i c i u d o a s e . p ă r e a d e p i a t r ă . 
D e o d a t ă î n c e p 1 s ă p ă ş e a s c ă î n c e t c a o 
p i s i c ă , s t ă p â n i t d e o b ă g a r e d e s e a m ă 
c o v â r ş i t o a r e . S e o p r i l a c o l ţ u l c a s e i şi 
m â n a c i o l ă r i i o a s ă s e f u r i ş ă s u b t s t r e ş i n a 
iarffă t r a s â n d î n c e t d e d e a s u p r a g r i n z i i , " 
b a l t a g u l !.... U n c â n e î n c e p u să u r l e ; I-
v a ş c ă î ş i î n t o a r s e n u m a i c a u u l . c a şi c u m 
c e a l a l t ă p a r t e d e c o r p a r fi f o s t p a r a l i z . v 
t ă ; î n g â n â n d m u s c â n d u - ş i l i m b a . . . . 

- . . T â b â - â - â c o t e r i a !" 
C â n e l e se l i p i l a r u m â n i c u b o t u l î n ­

t i n s p e l a b e . p a r c ă î n ţ e l e g â n d t o t u l d â n d 
d i n c o a d ă c a o a f i r m a r e t ă c u t ă . . . I v a ş c ă 
se a p r o p i e d e g a r d . C e v a î i v â i î i n e l a u-
r e c h i . o s c h m d e r e a l ă î l ţ i n u u n m o m e n t : 
p e u r m ă s ă r i c a o d i h a n ' e şi î n l r ' o c l i p ă , 
fu l a n s ă c a p u l v e c i n u l u i . 

E l d o r m e a c u f a ţ a î n s u s . c u g u r a î n ­
c h i s ă .şi c u m â n a s t â n g ă b ă g a t ă i n s r u r a 
c ă m ă ş i i . . . L u n a e r a d e a s u p r a c a s e i l u i ş i 
f a ţ a i se v e d e a c a z i u a M u s t a ţ a şi b u z e l e 
ş e c u t r e m u r a u l a r e s n ; r a ţ , ; a l u i a d â n c ă . 
I v a ş c ă se î n c r u n t ă ; r i d i c ă b a l t a g u l d e a ­
s u p r a , c a o u l u i . c u a m â n d o u ă m â i n i l e c a 
p e u n t o p o r g r e u D a r o p o c n i t u r ă a s c u ­
ţ i t ă r ă s u n ă c a o p e t i t a d e a r m ă ; m u c h e a 
b a l t a g u l u i se l o v i s e d e g r i n d a c a s e i . U n 
f i e r d e g h i a ţ ă î l î n j u n g h i e p e I v a ş c ă p r i n 
. ş i ra s p i n ă r i i . M i h ă i u c s ă r i d r e p t î n p i ­
c i o a r e s p ă r i a t , c u p r i v i r i l e î m p r ă ş t i a t - . 
I v a ş c ă s e c u m p ă n i . V e c i n u l v r o i s ă s t r i ­
g e : c l a r u n n o d i s e o p r i î n g â t , c â n d 
o c h i i l u i I v a ş c ă v i n e ţ i . î l ţ i n t i : 

- - S s s t ă i , s t a i Mi . . . M i h ă i u c . . . n u t e 
t e m e , e u s u n t , e u I v a ş c ă , şi b r a ţ e l e r e c i 
îl c u p r i n s e p e M i h ă i u c p e d u p ă g â t î n c e t 
i n s e m n d e p a c e . . . . ! ! U n m o m e n t se p r i ­
v i r ă t ă c u ţ i , d e o d a t ă M i h ă i u c î n c e p u s ă 
f r ă m â n t e c â t e v a v o r b e , c u r m â n d l i n i ş t e a : 

— „ I a r t ă - m ă b r e I v a ş c ă , i a r t ă - m ă : 
p e s t e d o u ă z i l e ţ i - i a d u c . . ş i o c h i i l u i m ă ­
s u r ă c u o p r i v i r e a s c u n s ă ţ ă r u ş u l b a l t a ­
g u l u i , c a r e s t r ă l u c e a l a l u m i n a l u n e i . c a 
u n a r c d e - a r g m t . . . 

A t u n c i s i m ţ i c ă p u t e r i l e se s i e c s c şi. t r u ­
p u l s e l a s ă î n j o s a p ă s a t , c a d e - o g r e u ­
t a t e . . . . I v a ş c ă s e b u i m ă c i s e , o m â n ă n e v ă ­
z u t ă p a r c â - i a c o p e r i m i n t e a . . . ş i c â n d 
d ă d u s ă v o r b e a s c ă , s i m ţ i c ă i s e î n c l e e 
l i m b a î n g u r ă . r ă m â n â n d m u t . ca ' n a i n -
t e a m o r ţ i !!!.... 
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d e P A U L I. P A P A D O P O I 

Printre antoni r e a ş t e a p t ă s ă f ie p u ­
b l i c a ţ i î n t o a m n a a c e a s t a , f o a r t e m u l ţ i 
s u n t t i n e r i d e t o t ş i c a v â r s t ă şi c a p u ­
b l i c i s t i c ă , a t â t d e t i n e r i î n c â t n u ş t i i o-? 
s ă a d m i r i l a ei — î n c e r c ă r i l e , d e ce le 
m a i m u l t e o r i . i n f r u c t u o a s e , s a u c u r a 
i u l şi g r a b a c u c a r e îş i c h e l t u e s c u l t i m u l 
b ă n u ţ n u m a i s p r e a c â ş t i g a c e l e b r i t a t e a 
u n u i v o l u m a ş d e s t i n a t s ă se v â n d ă p r i n 
m i l ă . şi s ă fie r e c e n z a t d e s i l ă . 

Ş t t o t u ş i s e t i p ă r e ş t e c u f e b r i l i t a t e 
S t r o f e l e c a l d e — c a l d e , d e ce le m a i m u l t ? 
o r i . n e r e v â z u t e t r e c d i n m a i u i e l e t i m i d u ­
lu i v i s ă t o r i n c o r i g i b i l în a c e l e a a l e d i ­
r e c t o r u l u i d e r e v i s t ă s i d e - a i c i î n a c e l e a 
m u n c i t e a l e z e ţ a r u l u i . K. d e s i g u r , o g r e ­
ş e a l ă ş i o m a r e g r e ş e a l ă . 

D a r g r a v i t a t e a ei c r e s t e î n c ă a t u n c i 
c â n d a c e e a ş i t i n e r i , d e v e n i ţ i c o n d u c ă t o r i 
d e r e v i s t e (e d r e p t c u c a r a c t e r m a i m u l t 
f a m i l i a l i s e s u s t r a g şi d e s u b s i n g u r u l 
c o n t r o l p r i e t e n e s c , a c e l a a l d i r e c t o r u l u i 
d e m a i s u s — p r e c i p i t f t n d u - ş i i i n s p i r a ­
ţ i a , p e n t r u , c a r e e i a u t o a t ă a d m i r a ­
ţ i a , î n c ă n e f o r m a t ă d i n m a ş i n a î n c a r e 
s ' a p r o d u s î n a c e e a c a r e o v a l ă s a p o s ­
t e r i t ă ţ i i - . . . 

Ş i g r e ş e a l a c u l m i n e a z ă în m o m e n t u l 
î n c a r e m u l ţ i d i n t r e a c e ş t i t i n e r i , m u ţ i 
d e a d m i r a ţ i e î n f a ţ a p r o p r i u l u i l o r p r e ­
s u p u s t a l e n t , d u p ă c e v o r fi s e m ă n a t ú r i n 
2 — 3 r e v i s t e d e m â n a a i - a c e v a s t r o f e , 
p o e m e î n p r o z ă , s c h i ţ e s a u î n s e m n ă r i , 
a d u n â n d u - l e c u a c e e a ş g r a b ă , n u b l i r â n -
d u - l e d i n n o u c u a c o i a ş n e l i n i ş t e şi î n -
c r o p i n d u - . ş i d i n e l e p r i m u l v o l u m . 

S ă m ă g â n d e s c l a c o n s e c i n ţ e l e a c e s ­
t u i f a p t . F i e . s u n t d e z a s t r u o a s e . a t â t 
p e n t r u l i t e r a t u r ă , c â t şi p e n t r u a u t o r . 

I n l i t e r a t u r ă o p e r a l o r — d a c ă p r i n d e , 
p r i n i n t e r m e d i u l r e c l a m e i s a u a l p r i e ­
t e n i e i — s t r i c ă g u s t u l , P r i n d e - r e l a t i v K 
î n f i p t ă c u d e a s i l a d e cei i n t e r e s a ţ i î n 
u n e l e s u f l e t e c a r e r e a c ţ i o n e a z ă c o n f o r m 
g r a d u l u i d e p r e g ă t i r e l e r e s p i n g e s a u le 
p r i m e ş t e . N a t u r a l c ă l u c r u l a c e s t a se 
î n t â m p l ă c u p u ţ i n i i , n u m a i c u c â ţ i v a , 
c u u n n u m ă r s u f i c i e n t , d e s i g u r , p e n t r u c a . 
d i n m a s s a , d e s t u l d e r e d u s ă a c e t i t o r i l o r 
r o m â n i , o p ă r t i c i c ă s ă p r e f e r e u m e z e a l a 
ş i î n t u n e r i c u l s u b s o l u l u i , î n l o c u l c ă l ­
d u r i i ş i l u m i n i i d e l à e t a j e l e c e l e m a i d e 
sus. 

I a t ă . p r i n u r m a r e , o p a r t e d i n c o n t r i ­
b u ţ i a b i z a r ă p e c a r e a c e « s t ă _ l i t e r a t u r ă 
r a p i d ă o a d u c e s c r i s u l u i n a ţ i o n a l . 

D a r n u m a i p u ţ i n î n s e m n a t e s u n t c o n ­
s e c i n ţ e l e p e n t r u î n s u ş i s c r i i t o r u l . Şi i a t ă 
d e c e : 

P u n e ţ i î n b a l a n ţ ă f a p t u l s e m n i f i c a t i v 
c ă . p e n t r u c e i m a i m u l ţ i , a p u c ă t u r a l i ­
t e r a r ă n u e s t e d e c â t u n a c c i d e n t . G â n -
d i ţ i - v ă , î n s p e c i a l , l a v e r s u r i ş i j u d e c a ţ i : 
c a r e t â n ă r î n t r e 15—20 d e a n i n ' a s c r i s 
v e r s u r i ? E x i s t ă v r e u n a d o l e s c e n t c a r e 
s ă n u fi a v u t d e s t u l e ş i p u t e r n i c e m o ­
t i v e s p r e a fi i s p i t i t să î m p r u m u t e l i r a 
m a i m u l t s a u m a i p u ţ i n d i s c o r d a t ă a 
v e r s u l u i ? P o a t e c i n e v a s p u n e , c u m â n a 
p e c o n ş t i i n ţ ă , c ă a t â t e a o c n a r u n i p a t r i ­
o t i c e s a u d e f a m i l i e , c ă o c h i i î n d e m n ă -
t o r i l a v i s a i u n e i n e c u n o s c u t e s a u l e c t u ­

r a p o e ţ i l o r a d m i r a ţ i , n u L a u î m b i a t să 
« t i h n e a s c ă , s ă imi i t eze , s ă t r a d u c ă s a u . . . . 
s ă î n c e r c e a fi p e r s o n a l ? F. f ă r ă î n d o ­
i a l ă , o b o a l ă — a c e e a a l i t e r a t u r i i în 
g e n e r e şi a p o e z i e i î n s p e c i a l ş i e d e a j u n s 
s ă a m i n t e s c i n f o r m a ţ i u n e a ca m a i 
t o ţ i p r o z a t o r i i n o ş t r i a u î n c e p u t p r i n 
a s c r i e v e r s u r i : M i h a i l D r a g o m i r e s c u . 
N . I o r g a , M . S a d o v e a n u . E m . G â r l e a n u . 
T. A. B a s a r a b e s e u . I . Л1. B r ă t e s o u - V o i -
n e ş t i — e t c . Ş i t o t u ş — n i c i u n u l d i n t r e 
a c e ş t i a n ' a r p r i m i , s ă f i e c a r a c t e r i z a t 
p r i n a c e s t a c c i d e n t d e i n s p i r a ţ i e , p r i n 
a c e s t e j o c u r i d e e l e v a l e v â r s t e i î n c a r e 
t o t c e s b o a r ă s e m ă n â n c ă . 

Şi t o t u ş i t i n e r i : ! n o ş t r i c o n f r a ţ i , f ă r ă 
să se g â n d e a s c ă l a n e s i g u r a n ţ a z i l e i d e 
m â i n e c h i a r c â n d e v o r b a d e i n s p i r a ţ i e 
l i t e r a r ă , u i t â n d c ă , l a m u l ţ i , s c r i s u l e 
o s i m p l ă m a n i e ş i c ă . î n c u r â n d ( m a i 
c u r â n d d e c â t c r e d ) o c h i i cei v i s ă t o r i s e 
v o r m ă r i t a ş i s o l e m n i t ă ţ i l e p a t r i o t i c e î i 
v o r l ă s a r e c i . c ă i m i t a ţ i a n u l e v a s u ­
r â d e î n t r u c â t d i n p o e z i e v o r s o r b i d i n 
ce în ce m a i p u ţ i n f u r a t : d e n e c a z u r i l e 
v i e ţ i i p r a c t i c e , ( a r ă s ă p o a t l b ă n u i u n 
= i n g u r m o m e n t că m â i n e se v o r s i m ţ i 
r u ş i n a ţ i c u î n s ă ' l ă r i l e d e n s u . ' ' e d i ­
t e a z ă si r e e d i t e a z ă i n c u r i l e u n e • ".r%\r>. 
f e r i c i t e o f e r i n d c u g r a ţ i e c o n t e m n o r a ' >>• 
si u r m a ş i l o r a t â t e a p r i l e j u r i d e a-i j , 
n e g r i 

S ă n u m a i v o r b e s c ' ' « « o r e n e a j u n s u ­
r i l e c a s n i c e p e c a r e l e - a r a v e a f-лпЛ v i i ­
t o a r e a — b r u n e t ă . — s ' a r s i m t ' m u ' o u 
o f e n s a t ă d e t o a t e p e r e c h i l e d e o c h i a l b a ş ­
t r i — c ă u t â n d să v a d ă î n ei p e m u z a 
n e f e r i c i t u l u i e i s o ţ . 

Ş a n d e s p r e n i a j u n s u r i l e p r o f e s i o n a l e , 
c â n d s ' a r v e d e a î n t â r z i a t la a v a n s a r e şi 
l ă s a t î n u m b r ă n u m a i p e n t r u c ă a a v u t 
i m n r u d e n ţ a s ă - ş i a t â r n e d e a s u p r a c a . 
' • u l u i a c e a s t ă n e c r u ţ ă t o a r p s a l c e a l u i 
D a m o c l e s — î n c e r c ă r i l e l i t e r a r e — a c e a ­
s t ă n a f ă p e c o n ş t i i n ţ ă î n m ă s u r ă s ă - 1 
p r e z i n t e î n f a ţ a a t â t o r g e n e r a t ' i d e u r ­
m a ş i — c a p e u n o m î n t r ' a d e v ă r n e s e ­
r i o s 

S u n t b>T a t â t e a a v i z e a d r e s a t e e i g r i ie 
p r i e t e n e a s c ă t u t u r o r a c e l o r a c a r i . la v â r ­
s t a c r i t i c ă a v o l u n t a r i a t u l u i n ă z u e s c s ă 
se î n t r e a c ă . în s t a t i s t i c a v o l u m e l o r p r o ­
p r i i cil r , r . A l e x a n d r e s c u , C r e a n g ă . C a -
r a g i a l e C e r n a . 

^ і p e n t r u ca s 'o î n ţ e l e a g ă m a i b i n e le 
v o i u d a ş i e x ° m p l e . C u n o s c d e s t u l s c r i i ­
t o r i d e v a l o a r e r a r i n ' a u s c r i s n i m i c ( în 
t o t c a z u l n ' n u p u b l i c a t n i c i u n r â n d ) 
p â n ă l a 25 do a n i . î m i a d u c a m i n t e d e 
a t â t e a n u m e c o n s a . c r a t e c a r e a n a p ă r u t 
în p u b l i c i s t i c a p e r i o d i c e l o r d u n ă 3 ' 1 d e 
a n i (Г, AT. P r ă f e s c u - V o i n e s t i ) . i a r cu v o ­
l u m d u p ă 35 d e a n ' . 

Ş.ă m e n ţ i o n e z n u m e l e c a l d u l u i p o v e s t i ­
t o r O a l i s r r a i H o g a ş , c a r e a b i a la RO d e 
a n i a î n c e p u t s ă - ş i p u b l i c e c ă l ă t o r i i l e î n 
. . V i a ţ a R o m â n e a s c ă " şi a l c ă r u i p r i m 
v o l u m (Гп m u n ţ i i N e a m ţ u l u i ) c o i n c i d e 
cu î m p l i n i r e a v â r s t e i d e 67 d e a n i ? 

Ş u n t r a z u r i e l o c v e n t e c a r e d o v e d e s c c u 
p r i s o s i n ţ ă că î n e e t - î n c e t d e p a r t e a j u n g i . 
Ş i i a r ă ş i : l o r li se p o t a l ă t u r a a t â t e a a l ­

t e l e in m ă s u r ă s ă c o n v i n g ă p e t o a t ă 
m e a c o n t r a r i u l : g r a b a s t r i c ă . . . t r o a b i 

Şi t o t u ş i t i n e r e t u l n o s t r u , d o r n i c sä*̂ ' 
l o v e a s c ă şi el c u c a p u l d e p r a g u l d e i 
a p a r e î n a r e n ă î n a i n t e d e a t r a g e so e i 

c u d u b l a c a l i t a t e d e L i e r a i , d i r e c t o r , f 
l o r a l v o l u m u l u i . . . . 

F . f3 . ră î n d o i a l ă , u n a b u z c a r e exp) 
s i l i p s a d e v a l o a r e a a c e s t e i l i t e r a t 
s c r i s e î n z o r u l u n e i l i p s e d e e x p e r i e n 
d a r si o b o s e a l a , p l i c t i s e a l a p r e m a t u r ă 
a c e s t o r m â n u i t o r i a i u n u i c o n d e i ne 
d a t 

Şi f i i n d c ă r ă u l se î n t i n d e — ş i c i 
t o a t e c o n s e c i n ţ e l e d e z a s t r u o a s e — o II 
p e z i r e t r e b u i a s ă s e p r o d u c ă . 

C ă a m f ă c u t - o e u . n u m i s e v a l u a 
n u m e d e r ă u . M i . a m p e r m i s s ă v o r b 
în c a l i t a t e d e f o s t u c e n i c p e a c e e a ş c 
s p i n o a s ă , e u c a r e . d u p ă m a i b : n e de 
a n i d e m i g ă l e a l ă s t i l i s t i c ă n ' a m adu i 
î n c ă u n v o l u m a ş — d a r a m p u b l i 
m a t e r i e d e 20 ş i a.m s c r i s d e p e s t e 
A m u z a t . p r i n u r m a r e , d e p r e s t i g i u ] u: 
e x p e r i e n ţ e şi a m a d r e s a t , c u t o a t ă c 
d u r a şi c u v i i n ţ a , s f a t u r i p r i e t e n o a s e 
t â t o r t i n e r i c a r i - - m a i a l e s a c u m 
t i m p u l s ă c i t e a s c ă , i a r . m a r i n e d u p ă 
îs î v o r fi î m b o g ă ţ i t m i n t e a şi i n i m a , 
to t ce s ' a p r o d u s m a i i n t e r e s a n t ş i n 
f r u m — v o r p u t e a , d a c ă se v o r i 
- i m ţ i l i t e r a ţ i , să d e a o p e r e l a î n ă l ţ i n 
a c e l o r a p r o d u s e fie m a r i i l o r î n a i n t a ş i 
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A a p ă r u t î n e d i t u r a T i p o g r a f i e i I . ^ 
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„CrdUcrvl", r o m a n d e L i v i u Hebrea ţ j 
P r e ţ u l le i 100. 
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1( 

„TSiegutätorvl de poveşti'', c o p e r t a м 
c u l o r i , d e C o n s t a n t i n D . M e r e a n u . P r e » 
lei 00 e f 
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„început de t ia f r f" . d e T h . D. S p e r i " 
ţi:>. P r e ţ u l lei 75 . ] 

E m i l i o S a l g a r i : „Smaragdul din C_ 
lan", r o m a n d e a v e n t u r i . î n r o m á n é t 
d e M é n n v T o n e g h i n . C o p e r t a în c u L 
P r e ţ u l le i 75. 

i l 
ie 

,Lu rlubul decavaţilor'. S c h i ţ e huiO-1 
r i ş t i c e . d e G h . B r ă e s c u . P r e ţ u l l e i 60.ÍU 
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p f a ^ I I c a 
E X P O Z I Ţ I I L E A C T U A L E 

SALA MOZART — 
d e M I H A I L G H . C O N S T A N Ţ I N E S C U 

P i c t o r u l P a n 
klui n o s t r u , se 
J e a s t a , s u b a c e i 
І d e r e m a r c a t . 

loanid, c u n o s c u t p u b l i -
e v i d e n ţ i a z ă ş i d e d a t a 
a ş i e f i g i e a r t i s t i c ă , d é m ­

i n a n t r e d a t ă î n . . N o a p t e p e m a r e ' ' , u n d e 
s u r s a t r a t ă r i i p i c t u r a l e e s t e p u r a r e a l i ­
t a t e în c o n t i n u ă m i ş c a r e 

E x p o z i ţ i a p i c t o r u l u i P a n l o a n i d , il 

P A N I O A N I D : H o r ă 

I n b o g a t a s a e x p o z i ţ i e , g ă s e ş t i r e p r e -
S n t a t e c u m u l t ă v e r v ă , a p r o a p e t o a t e 
e n u r i l e p i c t u r a l e : c a p e t e d e e x p r e s i e , 
a t u r ă m o a r t ă , p e i s a . g i u r i ş i i a r ă ş i p e i -
i g i u r i ! 
I n g e n e r e l u c r ă r i l e a u o i n s p i r a ţ i e b o -

a t ă . o s u r s ă i n e p u i z a b i l ă : s u b i e c t e ţ ă -
ftneşti. P i c t o r u l P a n l o a n i d a a l e s i s -
o r j l m i n u n a t ce o f e r ă s p e c i f i c , c o l o r i t 
o g a t . p i t o r e s c a l e s . 

L a b á l c i u , j o c , h o r ă . e t c . , t o a t e a u i m -
r i m a t e o p u t e r n i c ă î n s u f l e ţ i r e , r e s p i r ă 
I a t m o s f e r ă e u r a i t ă .şi c a a t a r e s ă n ă t o a -
ă . M a i m u l t d e c â t a t â t a , m u z i c a l i t a t e a 
- ce î m b r a c ă î n d e o s e b i h o r e l e s a l e 
m b i n a t ă c u n u a n ţ a r e a e u l o r l o r şi a t i -
u d d n e a m i ş c ă r i l o r , t e t r a n s p u n î n t r ' u n 
nediiu c u t o t u l a p a r t e . î n s ă p l ă c u t ş i i n -
e r e s a n t . L â n g ă o g r a d a b o i e r u l u i , v e z i 
' e s e l i a j o v i a l ă a f l ă c ă i l o r ş i ţ ă r ă n c i l o r 
l o a s t r e , p r e c u m ş i p i t o r e s c u l p o r t u r i l o r , 
e le î m p o d o b e s c c o r p u r i l e s v e l f e şi m l ă -
( ioase 

P i c t o r u l l o a n i d , n u n e - a p u t u t l i p s i 
lici d e d a t a a c e a s t a d e f a c t u r a i n t e r e -
a n t ă a p e i s a g i i l o r l u a t e l a l u m i n a î n s e -
' ă r i i . C o l o r i t u l l o r p o s o m o r â t — d a r r e a l 
- c a d r e a z ă c u m e d i u l s t u d i a t . M i n u t i o ­
s i tä ten a n a l i z e i c o n t r i b u e i n b u n ă p a r t " 
a r e u ş i t a s t i l i s t i c ă a. o p e r e l o r . 

I n g e n e r e p i c t o r u l a i m p r i m a t l u c r ă -
•i lor s a l e u n c a r a c t e r d i n a m i c — c u t i ­
j e l e e x c e p ţ i u n i f e r i c i t e — î n c a r i r e a l i -
a t e a v i z u a l ă d e p ă ş e ş t e c a d r u l i m a g i n a -
iunii. A c e a s t ă n u a n ţ ă e s t e c u d i s c e r n ă -

m e n ţ i n e ş i d e d a t a a c e a s t a l a a c e i a ş i 
î n ă l ţ i m e a r t i s t i c ă c u n o s c u t ă ş i î n t r e c u t . 

T o t în s a l a M o z a r t e x p u n e ş i p i c t o r u l 

s e n t i m e n t şi r e v e r i e , r e d a t e î n t r ' o l u m i n ă 
p l ă c u t ă . 

A s t f e l a v e m v e d e r i d i n M o s c o v a . — 
m a i m u l t t r e c u t ă d e c â t p r e z e n t ă , M o s c o ­
v a ţ a r i s t ă — i m p r i m a t e c u o n u a n ţ ă d e 
m ă i e s t r i e , u n e o r i c h i a r t r u f i e : l a z i d u ­
r i l e C r e m l i n u l u i . t u r n u r i l e , m o n u m e n t u l 
î m p ă r a t u l u i A l e x a n d r u a l 11-lea. t u r n u l 
C r e m l i n u l u i , e t c . 

R e s t u l l u c r ă r i l o r p i c t o r u l u i b a s a r a ­
b e a n , a p a r s u b o n o t ă î n g r i j i t ă ca c o n ­
t u r ş i s i m ţ i t ă î n c o l o r i t , n e l i p s i n d n i c i 
s e n t i m e n t u l p r o p o r ţ i i l o r , p e n t r u c a r e a r e 
în d e o s e b i o e v i d e n t ă î n c l i n a ţ i u n e . 

P i c t o r u l T . F i l i p p o v a c ă u t a t s ă r e d e a 
f r u m o s u l î n e s e n ţ a l u i , c ă u t â n d u - 1 , u -
n e o r i c h i a r i n v e n t â n d u - i a r m o n i a c a d r u ­
l u i . O f a t ă f r u m o a s ă î n m i j l o c u l u n o r 
a l e i e d e . . m a c i " s a u „ t u f e " o f e r ă p i c t o ­
r u l u i o e s t e t i c ă a c c e n t u a t ă . 

D o m n i ş o a r a Mniguicla Strrinft e s t e o 
m o d e r n i s t ă . V r o i e s t e ou o r i c e c h i p s ă f ie 
ca a t a r e . 

L u c r ă r i l e s a l e a u u n c o l o r i t r e c e , l i p ­
s i t d e a t r a c ţ i e , p ă t r u n s d e u n r e a l i s m 
p r e a p u t e r n i c ş i p e a l o c u r e a e x a g e r a t . 
X u d u r i l e î n d e o s e b i a u a c e a s t ă n u a n ţ ă 
p u t e r n i c i m p r i m a t ă . R e a l i t a t e a î n p i c t u ­
r ă m a i m u l t c i î n o r i ş i c e t r e b u i e s ă f ie 
a r m o n i z a t ă -cu f r u m o s u l . A s t f e l d i s p l a c e 
o r i c â t d e fid.elă a r fi r e p r e z e n t a r e a . I n 
a r t ă c u l t i v a r e a f r u m o s u l u i t r e b u i e s ă a--
p a r ă s u b o p u t e r n i c ă î n r â u r i r e c h i a r şi 
a s u p r a m o d e r n i ş t i l o r şi m o d e r n i s t e l o r 
i i n p i c t u r a r o m â n e a s c ă . 

T o t u ş i s p i r i t u l n o s t r u o b i e c ţ i e n u p o a ­
te s ă n u r e ţ i n ă c â t e v a . . a s p e c t e d e p l a j e " 
i n t e r e s a n t e a t â t p r i n a n s a m b l u l c o l o r l -

P A \ I O A N I D : N a t u r ă m o a r t ă 

b a s a r a b e a n T. Fiii 141cv. L u c r ă r i l e s a l e 
p o t fi c a t a l o g a t e î n d o u ă : u n e l e ce a u 
u n c o l o r i t î n t u n e c a i şi o t r a t a r e s o n o r ă 
ş i a l t e l e ce r e p r e z i n t ă a t i t u d i n i p l i n e d e 

t u l u i c â t ş i p r i n a r m o n i z a r e a a b i l ă a a -
t i t u d i n i l o r î n c o m p o z i ţ i a l u c r ă r i i , a d e ­
c u a t e u n e i t r a t ă r i f i n e ş i p l i n e d e s i m ­
ţ i r e . 
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Ţ A R A B Â R S E I e s t e r e v i s t a , c a r e a p a r e 
l a B r a ş o v . O c o n d u c e p r o f e s o r u l A. B a n -
c i u . I n n u m ă r u l d i n u r m ă ( I a n u a r i e -
F e b r u a r i e ) . p u b l i c ă d - n i i A . A . M u r e -
ş i a n u , G. B o g d a n - D u i c ă . A u g u s t i n M a i o r 
D r . V. B o l o g a . A x e n t e B a n c i u , E e a t e r i n a 
P i t i ş , D . O l a r i u . 

F o a r t e i n t e r e s a n t e , . ş t i r i l e n o u i d e s p r e 
r e f u g i a ţ i i m u n t e n i l a B r a ş o v î n s e c o l u l 
a l 1 8 - l e a ş i î n r ă s m e r i ţ a d e l à 1821 ' ' , eo -
n i u n ; c a t e d e î n v ă ţ a t u l i s t o r i c A . A. M u -
r e ş i a n u . 

D . G. B o g d a n - D u i c ă d ă a m ă n u n t e d e s ­
p r e G. M u n t e a n u . f o s t d i r e c t o r a l l i c e u ­
l u i d i n B r a ş o v . L a 1842. M u n t e a n u a 
t r a d u s . . S u f e r i n ţ e l e j u n e l u i W e r t h e r " . 

D. B o g d a n - D u i c ă a r a t a p e M u n t e a n u 
c a ,.o s i n t e z ă d e s t i l a r d e l e n e s c ş i s t i l 
m u n t e n e s c , p r e c u m p ă n i t o r f i : n d a c e s t a . 

, . I n a n u l 1850, M u n t e a n u a a v u t l a 
B r a ş o v , e l e v i p e a c e i a ş b a n c ă , p e I o a n 
.vle.şotă ş i p e T i t u M a i o r e s c u . c a r i m a i 
a p o i s a u î n t â l n i t I a „ C o n v o r b i r i l i t e r a ­
r e " E l e v i i a u l o s t p a n - r o m â n i c a ş i î n ­
t â i u l l o r d a s c ă l d e g i m n a z i u ş i d i r e c ­
t o r " . 

I ) . Л. B a n c i u s ' a n g a j a t s ă . . ş t e a r g ă , 
c o l b u l " d e p e u n e l e i c o a n e a l e t r e c u t u ­
l u i B r a ş o v u l u i . î n c e p e c u d r . G r i g o r i e 
P a n t a z i . 

F a m i l i a P a n t a z i e v e c h e l a B r a ş o v . 
I s t o r i a ş c o a l e i r o m â n e ş t i e l e g a t ă d e 
n u m e l e a c e s t a , f i i n d c ă P a n t a z i n e c u r m a t 
a a j u t a t ş c o a l a . 

G r i g o r i e P a n t a z i a f o s t d o c t o r î n fi-
l o s o f i e ş i t e o l o g i e . A l u c r a t l a S i b i u c u 
m a r e l e , S a g u n a . c a r e - 1 a p r e c i a . . m â n a 
s a d r e a p t ă " . 

P e l â n g ă p a r t e a f o a r t e n e c e s a r ă d e i s ­
t o r i e , î n r e v i s t ă , e ş i l i t e r a t u r ă a c t u a l ă . 
A ş a s u n t . p o e z i i şi p r o z ă d e D . O l a r i u . — 
î n f r ' a d e v ă r r e m a r c a b i l e — d e E e a t e r i n a 
P i t i ş i 

R E V I S T A I N V Ä T Ä T O R I M 1 I R O M A N E 
p u b l i c ă d e s i g u r l u c r ă r i , î n c a d r u l p r o ­
f e s i o n a l d i d a c t i c . 

D e s p r i n d e m d i n m a t e r i a l u l r e v i s t e i , 
u n p a s a j d i n t r ' u n a r t i c o l i n t i t u l a t „Să . 
s p e r ă m " ( d u p ă c o n g r e s u l c o r p u l u i d i ­
d a c t i c ) : 

„Eu i-ain văzut înşirându-se în dem' 
grupuri — cu spete gârbovite -- luând 
drumul spre gară. şi căutându-şi locuri 
in vagoane. Iar dupăce trenul printr'un 
lung ofta.!. îşi luase rămas bun delà o-
rasul, dătător de. mari speranţe, văzui la 
fereastra vagonului un tânăr dascăl pier­
dut în contemplarea lanurilor de grâu 
legănate in valuri, de adieri molatice. 

Sufletul, lui era senin, ca şi ceriul sub 
care mergea. .Lanurile sunt stropite cu 
pulbere de aur din razele solare. In. iluzia 
unui vis feeric, în sufletul tânărului picu­
raţi alene fragmente dulci auzite la con­
gres şi căutând mâna bătrânului dascăl 
cc-l insoţia, ii şo/iti la ureche cu o taină 
ne'nţeleasă : ,,De-acum mtşnege, ca fi in-
lr'adevăr frumoasă viaţa pentru, noi!" 

Şi M.lrănul îl prici năucit. Din pieptul 
lui bolnav şi bătrân. îi scapă un lung 
suspin: Tinere, eşti nepriceput! Acei 
cari aa vorbit azi aşa frumos, mâine cor 
uita promisiunile aruncate de formă şi 

noi vom rămânea aceiaşi, nebăgaţi in 
seamă, ca întotdeauna!" — „Promisiu­
nile date se. împlinesc — zise tânărul, 
măcar să cadă foc din ceriu!'. Şi zâm. 
bind fericit şi-a aruncat din nou privi­
rea pe 'ntinsul lanurilor de grâu, din 
goana nebună a trenului... Doamne, oare 
care din ci are dreptate ?"' 

I N S C R I S U L N O S T R U , d. G. T u t o v e a n u 
s c r i e i n i m o s d e s p r e ce l d i n u r m ă r o m a n 
al l u i M i h a i l S a d o v e a n u . 

F. n e c e s a r s ă r e p r o d u c e m î n c h e e r e a a r ­
t i c o l u l u i , f i n d c ă . i n t e r p r e t e a z ă u n p u n c t 
d e v e d e r e cu t i t l u l î n d r e p t ă ţ i t : 

...Încă delii începuturile ei, literulura 
noastră'! turburată 'n cvoluliu-i firească, 
prin ,.aciivitale,a" sgomotoasă-a unor 
„scriitori" cari, lipsiţi de juicepercu mai 
adâncă a puterii misterioase care. leagă 
f.e t o a t e popoarele de trecutul lor; ne. 
nţclegând temeinic nici feluritele mani. 

fevtări sufleteşti ale neamului pe eare 
vor să-l fericească, şi ne-având nici mij­
loacele de exprimare pe cari le dă mimai 
studiul entuziast al vechilor scripte, al 
folclorului şi-ai literaturii populare , 
umplu miturile librăriilor cu volume, 
de... m a n u f a c i t i u r ă , proză, şi versuri, sl'ă-
ine cu desăvârşire pân'şi âe cea mai 
slabă, treumrare.a vieţii autoclone.. Dar 
volumele acestea, prin luesul ţipător al 
: dit m ii şi prin reclama asurzitoare-a 
..confraţil>>r'L. pol avea de multe ori, o 
nrâurirc nefaHă-asupra. e d u c a ţ i e i n a ţ i o -

n a l e - a tineretului.... 
Aceşti ^scriitori", cari fâtfâe mereu 

flamura înnoirilor şi-a unei „u manilăţi" 
căptuşite cu interese de cea mai ob's, 
•mită specie, sunt: unii, nişte nstrăinaţi, 
cari şi-au trăit copilăria departe de că­
minul strămoşesc , alţii, ; ; / . ^ c - a g i t a t o r i 
c o n ş t i e n ţ i , cari slăbesc pentru tnotive 

uşor de înţeles, puterea de rez'stenţă-a 
generaţiilor. încercând să. te desrădăci-
neze de trecut, singurul călăuz ştiutor, 
înţelept şi cinstit, al vieţii noastre de vi­
ilor... Trecutul, este pentru toate nea­
murile, ceeaee-a fost pentru Anten, pă­
mântul.. 

„Zodia Cancerului', înalţă 'n. drumul 
acestor ,,scriitori", încă una. din stâncile 
de cremene, de cari se vor lălăzui zadar­
nic, strădaniile lor..." 

B. C. 

O A P R E C I E R E M A I V E C H E A T I N E ­
R E T U L U I p u b l i c ă . s u b s e m n ă t u r a d - l u i 
C e z a r P e t r e s c u , c a r e n e - a d e p r i n s s ă fie 
a t â t d e j u d i c i o s , „ G â n d i r e a " (fi—7). 

I a t ă u n f r a g m e n t : 
„ C i u d a t e s u n t n ă z b â t i i l e c â t o r v a j u n i . 

n e r ă b d ă t o r i s ă o r i e n t e z e c u o r i c e p r e ţ 
s p i r i t u a l i t a t e a r o m â n e a s c ă . N u - i i n t n - i b a 
n i m e n i , n u - i p o f t e ş t e n i m e n i , n u - i c o t e ş t " 
n i m e n i , t o t u ş i , c u g r a v i t a t e a c o j r i l o r . 
c a r i j u c â n d u - s e d e - a î m p ă r a t u l şi c u r t e a , 
s e c r e d , l a u n m o m e n t , d a t . c h i a r î m p ă ­
raţi ş i c u r t e n i — î m p a r t b r e v e t e d e g e ­
n i a l i t a t e ş i do. n o b l e ţ e l i t e r a r ă , s u b s c r i u 
u c a z u r i , p r o c l a m ă r ă z b o a c şi d a u p o ­
r u n c i d e s u r g h i u n . C o m p e t e n ţ i î n o r i c e 
d o m e n i u , u n i v e r s a l i ş i e n c i c l o p e d i c i d i n 
f a ş ă . s u n t g a t a s ă - ş i s p u n ă , c u v â n t u l îu 
o r i c e p r o b l e m ă p â n ă c â n d d i n s u f : c i e n ţ t i 
p l i n ă d e f u m u r i s e p o t i c n e s c . î n r i d i c u l . 

, . D a r r i d i c u l u i n u - i d e z a r m e a z ă . Se r i 

c l ică d e j o s , î ş i . ş te rg g e n u n c h i i ş i nasw» 
p o r n i n d m a i d e p a r t e l a r ă z b o i u l l o r U 
s ă b i i d e l e m n ş i c u g o a r n e d e t i n i c h e 
D u p ă c e d i s t r u g c h i p u r i l e t o t . c u r ă ţ ' t 
t e r e n u l s ă - l f a c ă d e s t u l d e î n c ă p ă t o r a i 
b i ţ i o a s e l o r p l a n u r i d e c u c e r i r e . d e s c o p K 
că p ă m â n t u l a r ă m a s t o t u ş i p r e a s t r â n l 
p e n t r u v a s t e l e l o r p e r s o n a l i t ă ţ i . Si P C ' 
n e s c a t u n c i l a c r â n c e n ă l u p t ă d e extót 
m i n a r e î n l r e f o ş t i i t o v a r ă ş i eombata#<< 
d e e r i " . o' 

N e g ă s i m — si d e a s t ă d a t ă --- in falj* 
u n e i c a r a c t e r i z ă r i î n t o t u l v e r i d i c e % 

p c a t e p r e a b l â n d e p e n t r u n e a j u n s u r i " ? 
p e c a r e a c e s t t i n e r e t n e c o p t şi n e c r e s c i " 
le p r o v o a c ă s c r i s u l u i r o m â n e s c a c t u a l ' 4 

î n t i n z â n d u - ş i , u n e o r i , s ă b i i l e d e c a r t e " 
p â n ă d i n c o l o d e d e c o r u l t e a t r u l u i î n ca: ^ 
f ac p e o a m e n i i m a r i — d â n d u - ş i p i u 

m e şi g h i o n t i ş i î n c e r c â n d s ă v e r b e a s i ^ 
l a fe l c u o a m e n i i m a r i . I a t ă d e c e s u i 1 ' 
u n p a r t i z a n c o n v i n s a l i n t e r d i c ţ i e i liti" 
r a r e l a c a r e — î n s ă —• n u s e v a put<^ 
a j u n g e d e c â t p r i n f r o n t u l s t r â n s a l actf1 

v â r â ţ i l o r s c r i i t o r i . S e m n a l u l d a t î n $ { 

c e a s t a p r i v i n ţ ă , d e d. C e z a r P e t r e s c u . u 

î n t r ' a d e v ă r 1 preţio3 ş i s e m n i f i c a t i v . P*1' 
u r m e a z ă s ă fie i m i t a t si î n ţ e l e s . ' 

ei 
O P R E Ţ I O A S A P Ă R E R E A S U P R A L f " 

C A R A G I A L E p u b l i c ă ^ î n a c e i a ş n u m ă u 

d. I . M i a r ' n S a d o v e a n u : 
„ C a r a g i a l e e s t e a c e l a î n j u r u l căruC0 

se s t r â n g t o a t e u n d e l e p u r t ă t o a r e d e st; 
m i n ţ e l e v i e ţ i i , p e n t r u t e a t r u l n o s t r u rc^ 
m a n e s c . •ă 

. C a r a e e a l e d i n a c e s t p u n c t d e v e d e r e a i e 

o î n s e m n a t ' - ! t e c a r e t r e c e c u m u l t p e s ţ g 
o p e r a s a . E l r e p r e z i n t ă o p u t e r e a unf7( 
p r o v i n c i i — m u n t e n e ş t i î n c a z u l d e faţ 
n u n u i o r a ş — B u c u r e ş t i i , c ă r o r a l e n>t 
v i n e p e d e a n t r e g u l c i n s t e a c r e e r i i uniiv: 
t e a t r u . r o m â n e s c , î n î n ţ e l e s u l u n u i corrt, ( 

p l e x , c a a c e l a d e a z i . 
Şi m a i j o s : ,ц 
, , . . . au d a t a t â t l a ş i i , c â t şi C r a i o v a aC< 

t o r i m a r i . D a r t o ţ i a u f o s t a b s o r b i ţ i d'" 
B u c u r e ş t i , u n d e v e n ' a u s ă s p o r e a s c ă , î i " 
v r e m u r i de. f o r m a ţ i u n e , v i a ţ a a d e v ă r a t * ' ' 
t e a t r a l ă ce n u m a i a i c i a v e a s ă s e fot 
m e z e . D a c ă , n ' a r fi e x i s t a t C a r a g i a l e . eP 
p o a t e a r fi î n t â r z i a t n u m a i " . 

I n f i n e : sf 
. .D in a c e s t f o c a r , c a r e a f o s t C a r a g i a l ^ 

c u o p e r a l u i a u c r e s c u t j e r b e l e l u m i n o a s 
a l e m a r i l o r n o a s t r e g l o r i i d e s c e n ă . 

el e s t e c r e a t o r u l ş i a l u n e i b o e m 
j u r n a l i s t i c ă , a c t o r i c e a s c ă , ş i s c r i ' t o r i c e a ' 
s c â î n c a r e i a r ă ş i a fos t a j u t a t d e inulC^' 
d i n t r e i n t e r p r e ţ i i s ă i p e n t r u c r e e a r e i 
u n u i b u c u r e . ş t e r r s m a l a n e c d o t e i . c â t „ 
o d a t ă t ă i o s , v u l g a r , s a r c a s t i c , i n c o n t e s ' ( 

l a b i l î n s ă " . ţf 

P r e z i c e r e a e c u a t â t m a i p r e ţ i o a s ă , сщ 
c â t î m b r ă ţ i ş e a z ă m a i m u l t e p r r -b l emi í f l 

a d e c u a t e ( t e a t r u l — c a o p e r ă l i t e r a r ă Ţ 
c a a r t ă s c e n i c ă , b o e m a . , e t c . ) şi c u c â t tfc 

n o u ă . A u t o r u l ei a r e toa te , m o t ' v e l e s\]{ 
a d â n c e a s c ă . ţ( 

Ce p ă c a t că s t i l u l e u n e o r i — aş! 
d e g r e o i u şi n e f i r e s c . I) . I. M . S a d o v e a n u r 
a r e t o a t e m o t i v e l e să s c r i e m a i n a t u r a 
c h e s t i u n i l e p e c a r e d - s a le t r a t e a z ă , i i ipi 
t f i v s p o z i i pe t o a t ă l u m e a . Ş i p o a t e inei«î 
m u l t pe cei ce î n ţ e l e g m a i g r e u . n 

V 
P . 1. F ir 
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l i t e r e i m 

c ip>i ia le i » c a z c a 

Compozitorul Bossini locuia inlr'un ItU' 
Ü împreună cu. (,aicia, Zamboni, Butii-
pili ţi La Giorgi, interpreţi care trebuiau 
й creeze opera pe care trebuia s'o corti­
ne. Bossini pentru deschiderea teatru-
4i Argentina. 
Din lire, Rossini era cam Icnet aşa 

ă au trecut ciitcia săptămâni fără să 
crie o notă, după iscălirea contractu­
al de. angajament cu direcţia teatrului, 
n care se obliga să prezinte manuscrisul 
luzicei inlr'un timp foarte scurt. 
11 mul despăţiau numai două săulă-

năni pană la premieră. 
• Lăsând la o parte lenea, se hotărî să se 
neue în cămăruţa lui modestii. In tim. 
nil acesta nu mai nuincu aproape, nu 
'.or mea deloc, nu făcea alice va decât 
A cânte la pian tot timpul zi si noapte 
şa că bieiH locatari ai camerilor vecine 
iu se. puteau odihni. Toţi credeau să a 
nebunit. 

într'o zi Garcia, prietenul lui şi primul 
enor din ansamblu pătrunse la el în ca­
rieră cu multă greutate, şi îi ţinu discur-
'ul următor: 
• — Ai întors hotelul cu dosul in sus. Pe 
la Gieriji l'ai îmbolnăcit de nervi, Zam-
wni vrea să rezilieze contractul, Bollicel-
i s'a refugiat in pivniţă şi eu am migre-
lă din cauza ta. Suntem aici cu tolii ca 
tă repetăm şi să dormim ; dar din cauza 
enci tale nu putem repeta şi din cauza 

ţgomotului cel faci ne împiedeci să dor. 
num. 
. Până acuma trebuia, să termini opera 
\ie care lu. nici nu ai inceput-o şi găsesc 
ţa este mult prea. târziu ca să te apuci de 
bei irtainle s'o mai compui. 
I Nu. mai mănânci, nu mai dormi si nici 
\nu vezi că ai şi febră. Mai bine ar fi dupe 
părereea mea să scrii impresarului să-şi 
unea rost de allă premieră şi tu aşează-le 
ţin put. Eu şi camarazii meu iii promitem 
[să facem la [el. 
1 Du}iă ce Garcia termină re acu de spus, 
[Rossini îi răspunse: 
i — Asta. c tot ? Ei bine, acuma că ai 
[sfârşit de, vorbit du-te şi adu-mi aci pe 
[La. Giorgi, Zamboni şi pe Itollicelli. 

— Pentru ce ? 
- — După ce vor veni şi ei. aici, ai să afli! 
• După un sfert de ceas primii protago­
nişti ai teatrului Argentina înconjurau pe. 
[marele Bossini care era aşezat la- pian 
surâzând răutăcios. 
• — .Aii.' crezuseşi că eu nici nu am înce­
put să scriu opera mea, spuse Bossini, 
adresându-sc. primului tenor. Ei bine, eu 
îţi spun că opera e gata şi cit nu-i mai 

•lipseşte viei o notă măcar. Tu, Garria, 
iată serenada ta: Ecco ridente U cielo.. 
Tu, Zamboni, iată aria la: Largo al 
factotum deliu citta... Şi tu domnişoară 
li'sina ascultaţi cantina' Una voce poco 

1 Şt aşa bucală ry bucată fu distribuită 
. іпіегргс[Пar. 

— Si acum prietenii mei. spuse com­
pozitorul capo ă'apcrei „Bărbiei ul dinSc-

[vila", improvizat în cincisprezece zile, tri• 
tmiteţi-nii copişti să vă scoată partiţiile 
'pentru fiecare şi duceţi-vă la teatru să 

începeţi imediat repetiţiile ! 

o . I N I M A • \ i ! T H ІСГАІ .Л 

D o u i s a v a n ţ i f r a n c e z i , d - n i i L é o n B i -
u e t şi C. M n y e r . a u i n v e n t a t o . . . i n i m ă 
a r t i f i c i a l ă c u a j u t o r u l c ă r e i a se v o r p u ­
t e a f a c e t r a n s f u z i u n i l o d e s â n g e . A c e a ­
s t ă i n i m ă a r t i f i c i a l ă a p u s ă î n f u n c ­
ţ i u n e d e u n m o t o r e l e c t r i c şi t r i m e t ' ' 
s â n g e l e în v i n e s i n c r o n i z â n d t r a n s f u z i i 
n e a c u p u l s a ţ i i l e i n i m i i p a c i e n t u l u i . 

S F Â R Ş I T U L O C H I L O R A L B A Ş T R I 

O c u l t i s r u l l o n d o n e z W i l l i a m C o r b e ü a 
p r o c l a m a t că î n c â ţ i v a a n i o c h i i e n g l e ­
z o a i c e l o r î n g e n e r a l a l b a ş t r i , v o r d e v e n i 
P r u n i 

A c e a s t ă m o d i f i c a r e a e x p l i c a t , e l , v a 
fi c o n s e c i n ţ a n e a ş t e p t a t ă a J u m i i i e i e l e c ­
t r i c e i n t e n s i v ă şi l e c t o r e i z i a r e l o r a t â t 
d e a b u n d e n t e . 

D u p ă d. C o r b e t t , o c h i i b r u n i s u p o r t ă 
l u a i b i n e decâ i t ce i a l b a ş t r i o b o s e a l a şi 
l u m i n a i n t e n s ă , şi n a t u r a n u v a î n t à r z i i 
s ă a d a p t e z e p u p i l e l e n o u i ' l o r e x i g e n t e 
a lo v i e ţ i i . 

C U M S K K A L t / ' l A O A M E N I I 

B i n e î n ţ e l e s , c ă n u to ţ i la fel ca n o i , c i 
a s a z i ş i c i v i l i z a ţ i n e d ă m m i â n a , r o s ­
t i n d f o r m u l e d i f e r i t e ( le la p o p o r Ia p o p o r , 
a s t f e l : 

F r a n c e z i i s p u n , c â n d se î n t â l n e s c u n u l 
r i a l t u l : B o n j o u r , c u m î ţ i m e r g e ? N a ­
po l i t a in ii : C r e ş t e s ă n ă t o s : O l a n d e z i i : 
C u m v o i a j e z i ? P o l o n e z i i : D o m n u l 'fie 
l ă u d a t ! Genovez . i i : S ă n ă t a t e şi n o r o c ! 
P e r s a n i i : L i e c a u m b r a - ţ i s ă n u s c a d ă 
n i c i o d a t ă ! C h i n e z i i : Ţ i - a i m â n c a t o r e ­
z u l , o i e , e t c . 

F o r m o l e d e s a l u t n u d i f e r ă î n s ă n u m a . t 
p r i n f o r m u l a r e s p e c t i v ă c i ş i p r i n g e s t . 

A ş a ch inez / i i , s e b a t c u m â i n i l e î n 
p i e p t ; j a p o n e z i i î ş i s c o t p a n t o f i i ; n e g r i i 
d i n L o p e z ( c o a s t a A f r i c e i o c c i d e n t a l e 
f r a n c e z e ) î ş i p u n u n g e n u n c h ' u î n p ă ­
m â n t ş i b a t d e t r e i o r i d i n p a l m e , la 
î n ă l ţ i m e a u m e r i l o r : l a p o n i i î ş i p u n u n u l 
a l t u i a n a s u l p e f r u n t e ; l o c u i t o r i i N o i l o r -
H e b r i d e îşi t o a r n ă a p ă p e c a p ; ce i d i n 
i n s u l e l e M a r i a n e ( O c e a n i a ) îşi, f r e a c ă 
p â n t e c e l e . 

Se s o e o t ( I r ep i s o r g i n t e a s a l u t u l u i t e m ­
p l e l e O r i e n t u l u i . A f o s t r ă s p â n d i t d e c a ­
i ro cei d i n t â i c r e ş t i n i . F. v o r b a n u m a i do 
s t r â n g e r e a do m â n ă . p e c a r e - o p r a c t i c ă m 
şi n o i . 

c a r i c a t u r a zilei 
S G Â R I E - N O R I I 

—• T r e i z e c i şi d o u ă d e e t a j e l a N e w -
Y o r k ! D a p r i e t e n e ! P l e c i d e j o s c u s a c u l 
d e c i m e n t L u n i d i m i n e a ţ ă , şi a j u n g i c u 
ol s u s l a t o v a r ă ş i t o c m a i V u i e r i s e a r a . 

D A T O R N I C I I 

— T e f ac i c ă n u m ă m a i r e c u n o ş t i . D a r 
u i ţ i d a t o r i a 1 . 

— P ă i , t o c m a i d e aceea , că n u a m a i 
r e c u n o s c n i c i p e e a . 

(Dimanche illustrée) 
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Pagini uitate 
S Â N G E L E 

d e H A R A I . A M I Î L E C C A 

L a C.ora C â m p e a n u . i a r n a , d u p ă o 
n o a p t e a l b ă . 

U n , , a n t r e u " , c a r e a s e r v i t d r e p t s o f r a -
g e r i e , j u d e c â n d d u p ă o m a s ă j e f u i t ă , -
u n s a l o n a ş , p r i n c a r e p a r ' c ' a u t r e c u t V a n ­
d a l i i , — ş i - o o d a i e d e c u l c a r e . . . . v a i !... 

L a m p a p â l p â i e . L u m â n ă r i l e , d e l à p i a n . 
m o r . 

D a c ' a r t r a g e c i n e v a p e r d e l e l e ş i - a r n ă ­
v ă l i z i u a - n c a s ă , i - a r v e d e a p e t o ţ i l i v i z i -

C o r a , s t ă p â n a casi i i , a s c u n s ă , p e - o c a n a ­
p e a , î n v a r z a u n u i , . p e g n o i r " d e d a n t e l ă : 
u n b ă t r â n , d e g h i n d ă , f o s t c e - a fos t , c ă c i 
ce e n u s e s p u n e ; o b r u n ă , n o s t i m ă , c a r e 
s ' a . . e n e r v a t " ş i se p l i m b ă c o n t r a z i c â n d 
g e o m e t r i a , o a r e s u s ţ i n e c ă o r i z o n t a l e l e n a 
p o t s t a v e r t i c a l : u n a l t b ă t r â n , d e t o b a , 
a l t o i t c u o t r a v a c a p r i c i i l o r l u i s e n i l e : o a 
d o u a b r u n ă , „ a m b e t a t ă " d e - a l t r e i l e a a l 
ei d i v o r ţ ; u n n o u v e n i t , p e c a r e t o ţ i i! 
s t r i g ă „ B a r b u l e " , — ş i î n c ă d o i : u n u l în 
f u n d . l a o m a s ă , a d o r m i t p e b r a ţ e , c a ş c o ­
l a r i i p e p u p i t r e ; i a r a l t u l d i n c o a c i , p e - o 
s o f a , t o l ă n i t . T o t a l , o p t , — a f a r ă d e cel 
ce s e t ă v ă l e ş t e s u b p i a n , s c h i l o d i n d m a r ­
ş u l l u i C h o p i n , — ş i d e - o p r i e t e n ă a or i ­
c u i , p o r e c l i t ă , , g â s c ă " . 

T o a t ă n o a p t e a a u v o r b i t , a u c â n t a t , a n 
j u c a t , — ş i - a c u m , d u p ă o p t c e a s u r i d e 
s d r u n c i n . o o b o s e a l ă d e s m ă ţ a t ă , c a r e n u - i 
l a s ă s ă p l e c e p e l a c a s e l e 1er, d e - a b i a le 
s m u l g e , d i n c â n d î n c â n d , c â t e - o f r a z ă 
c ă s c a t ă . - - c a s ă z i c ă c e v a . c a s ă n ' a -
d o a r m ă . 

N u m a i C o r a , î n c u i b u l d i n o a r e n u s 'a 
c l i n t i t t r e i c e a s u r i , n u z i c e o v o r b ă , n ' a s -
e u l t ă p e n i m e n i , — p a r ' c ă n u e - a c o l o . 
C e t e - n t r e g i d e g â n d u r i î i c o l i n d ă m i n ţ i l e . 
— d a r c i n e i ie ş t i e ?... — m â n a t e d e - o 
g r i j ă d i n ce î n ce m a i d â r j ă . — d a r c i n e 
i -o g h i c e ş t e ?... 

L â n g ă e a , B a r b u , — d i s c o r d a n t ă n o t ă 
i n p e r f e c t u l a n s a m b l u î n c o n j u r ă t o r , — s e -
' n c l i n ă - n c e t s p r e e a ş i - o - n t r e a b ă b l a j i n : 

— C e a i S u f e r i ?... A i c e v a . 
I n l o c u l e i , r ă s p u n d e ce l t o l ă n i t p e sofa 
— L a s ' o , m o n c h e r ! A a p u c a t - o !... A ş i 

o a p u c ă , o d a t ă p e s ă p t ă m â n ă , d u m i n e c a . 
— ş i a z t e d u m i n e c ă . 

— I a r d u m n e a t a , i n v e r s : n i c i c h i a r o -
d a t ă p e s ă p t ă m â n ă n u g ă s e ş t i c u c a l e 
s ă ţ i a l e g i v o r b e l e . 

C e ! I a r î n c e p i ? . . . I a r s c e n e ? . . . I a r 
c e a r t ă ?... 

— E u ? . S l a v ă D o m n u l u i ! E m u l t d e 
c â n d , p e n t r u d u m n e a t a , n u m a i s â n t d e 
c â t o v e ş n i c ă t ă c e r e . 

— î n t r e b , f i i n d c ă a ş a e ş t i t o t d e a u n a , 
p e c ă r b u n i , c â n d î ţ i v i n e „ o d o r u l " d e l à 
p e n s i o n . P r i c o p s e a l ă !,.. O t i c ă l o a s ă m a i 
m u l t i... 

L a s ă - m i f a t a - n p a c e !... 
— P o ţ i s ' o d a i î n z e c e p e n s i o a n e , -

m o f t : . . . C e n a ş t e d i n p i s i c ă , ş o a r e c i m ă ­
n â n c ă . 

— N u - ţ i d a u v o i e s ă v o r b e ş t i d e e a !... 
i s b u c n e ş t e C o r a , s ă r i n d l e o a i c ă , d i n c u l ­
c u ş u l e i , 

— Ce !... E ş t i n e b u n ă ?... b o m b ă n e ce l ­
l a l t , c u m a i m u l t ă m i r a r e , d e c â t c u r a j . 

— S â n t ! c ă ' m a i s c o s d i n f i r e !... D e -
a t â t a v r e m e - ' n ă b u ş !.... N u m a i p o t ! 
S p a r g t o t ş i s t r i g !... — C e ! c r e z i c ă . 
i i i n d c ă n e - n t r e ţ i n e ţ i şi n e z i c e ţ i . , c o c o t e " , 
a v e ţ i d r e p t u l l a o r i c e L a n i m i c n ' a v e ţ i 
d r e p t , d e c â t l a v o r b e f a l ş e , c ă c i f a l ş e n e -
n v â ţ a i i s ă f i m . Ja m i n c i u n i p l ă t i t e , c ă c i 

c u m i n c i u n i n e m â n j i ţ i , -— şi l a u n d e s -
і Ы f ă r a s e a m ă n : c ă c i a t â t n e p u t e ţ i i n ­

s p i r a . 
- - D a .'.. De c â n d ?... 
— D e c â n d n u m a i а ш p u t e r i , s ă - n u 

p o r u n c e s c ; d e c â n d m ' a i d e g r a d a t şi m ' a i 
t ă c u t s ă ţ â ş n e s c , c u u l t i m a e n e r g i e d i n -
t r ' o v i a ţ ă , d e c a r e v ' a ţ i b ă t u t j o c . v o i , 
b ă r b a ţ i i , d e g r a d a t o r i i f e m e i l o r !... 

- - H m !.. 
— D u p ă u r m a v o a s t r ă , s â n t e m ce s â n -

t e m . A m a v u t şi n o i m a m ă , c a s ă , f a m i ­
lie ; a m a v u t şi n o i p u d o a r e , — ş i n u le 
m a i a v e m . C â n d t r e c e ţ i p e d r u m ' , n e - a r ă -
t a ţ i e u b a s t o n u l , c a şt c u m p e c e t e a a s t a 
d e p e f r u n t e , n u n e - a ţ i fi p u s - o vo i 

— N o i .... 
• - Î n t o a r c e i e . d o m n u l e . — c o n t i n u a 

e a . l u a t ă - n p u h o i u l i n d i g n ă r e i , i n t o r c â n -
d u - s e s p r e b ă t r â n u l d e t o b ă , c a r e . s u r ­
p r i n s d e f u r i a a s a l t u l u i , î n ţ e p e n i s e c u 
m â n a p e ş o l d u l p r e a d e s e x p l o r a t a l . . a m ­
b e t a t e i " ; — i n t o a r c e - t e c u 2(1 d e a n i î n -
n a p o i , ş i s p u n e : c u m m ' a i c u n o s c u t ?... 
C u m i n t e , c u c a r t e , c u c i n s t e , c u r o s t , — 
p â n ' a m î m p l i n i t 12 a n i . D e - a t u n c i î n c o l o , 
s p u n e t o t d u m n e a t a c i n e m ă l u a d e - o p a r -
t e . s ă - m i v o r b e a s c ă - n d o r u l l e l i i ' . ' C i n e -
i m i î m p r u m u t a p e f u r . ş c ă r ţ i n e o b r ă z a ­
te ! c i n e - m i d a lecţ i i d e d e p r a v a r e ? . . . I a r 
m a i t â r z i u , c â n d m ' a i g ă s i t în n o r o i u l , 
in c a r e m ă ' m b r â u c i s e t o t u n . . a r i s t o c r a t " 
c a d u m n e a t a , c n e s ' a r e p e z i t la m i n e . 
m a i l a c o m şi m a i n e r u ş i n a t ?... D u m n e a ­
l u i !... D o m n u l , c a r e a r e m â r ş e v L a s ă - i n i 
a t i n g ă c e - a m şi e u s c u m p : c o p i l u l . Mă 
\ ă z u s e î n l e a s ă ii. i n i i u r m ă r i s e c o p i l ă r i a , 
f u s e s e p r i e t e n u l c a s i i ş i , la g u r a ocnii i , 
a t u n c i c â n d p o a t e t o t m a i e r a s p e r a n ţ ă . 
— î n l o c s ă m ă r i d i c e , s ă - i m a r a t e p i e -
r e a şi s ă i n l e r v i e c a v a l e r e ş t e p e l â n g ă 
f a m i l i a , c a r e m ă r e n e g a s e . -— a ş i ! . . . m ' a 
i n v i t a t î n t r ' o c a b i n ă l a chef . 

— E i b r a v o . . . p a r ' c ă . . . 
— S e - n ţ e l e g e !... cu n o i . vă e p e r m i s 

o r i c e !... D ' a i a , d i n a n i n a n ş i d i n zi in 
zi. n e ' n g e n u n c h i a ţ i şi n e t e r f e l ţ i . ca 
n i ş t e v i t e . D ' a ; a . n i c i p e c e l e l a l t e . . . c in ­
s t i t e l e " , n u le p r i m i ţ i p e - o t r e a p t ă c u voi 
c â n d i n v o a c ă d r e p t u r i . P e d e o p a r t e 
s t r i g a ţ i : . . s l a b e ! i n c a p a b i l e ! m u i e r i !'... 
c u m z i c e d o m n u l . - i a r pe d e a l t a . d e 
c â t e o r ; e v o r b a i l e - u n s p r i j i n , c a r e s ă vă 
s a t u r e a m b i ţ i i l e , t o t la. f u s t e d a ţ i f u g a . 

— C e - a r e - a f a e e ? C e - a m e s t e c i o a n u m e 
s p e ţ ă . cu . . . . . .' 

— A ş a ? . . . O a n u m e s p e ţ ă ? . . . D a r vo i . 
c â n d v ă ' n s u r a ţ i , c â n d v ă ' n s u r a ţ i f ă r ă c ă ­
m a ş ă , l u â n d f e t e - n c a t i f e l e , cp s p e ţ ă s â n -
t e ţ i ?... S ă v ă fie r u ş i n e !... N u s â n t e ţ i n i c i 
ce l p u ţ i n c o n s e c i n ţ i . B l a m a ţ i p e u n i i î n 

a f a r a c ă s ă t o r i e i , ş i , d i n c o n t r a , găs i ţ i 
c i u l cel m a i o n o r a b i l c a u n i n d i v i d , 
n i c i n a r e s f a n ţ , n i c i n u f a c e n i m i c 
s e - n d o a p e , s ă s e - n ţ o l e a s c ă .şi s ă s e li 
î n t r ă s u r ă , p e s o c o t e a l a n e v e s t i i , ca 
t r â n t o r !... S â n t m a i c u o b r a z a lb in 
p e t r â n t o r i . îi o m o a r ă !... 

- - A ş a a fos t d e c â n d l u m e a . 
— M i n ţ i !... A l t ă d a t ă , c â n d b ă r b a t u l 

t â l n e a o f e m e e m a i p r e s u s d e e l , ni 
u i t a l a e a , p â n ă n ' a j u n g e a v r e d n i c 
p r i v i , i a r c â n d f e r n e e a e r e a mal i j o s , c 
uăl ţa- , o r i d i c a p â n ă l a e l . E r e a şi gi 
r o s , şi d e l i c a t , — N u ş t i e a , s ă r a c a , si 
p o a r t e ' : . . . o - n v ă ţ a . — K r e a c o m u n ă ? , 
m a n i e r a . - E r e a i n c u l t ă ?... o i n s t r 
O e x i l a s e s o c i e t a t e a ?... a l t ă s o c i e t a t e , 
c a a v o a s t r ă , — i-o i m p u n e a , p r i n i 
c u m p ă r a r e , p r i n n u m e l e l u i !.... Azi, 
i n d e ă v ' a ţ i c i v i l i z a t , f i i n d c ă v ' a ţ i suh, 
s u f l e t e l e , f i i n d c ă v ă r e v o l t a ţ i c â n d vi' 
s p u n e c ă d e s c h i d e ţ i d i n m a i m u ţ e , aif* 
n u b e s t i i , — o r i , n u v ă u i t a ţ i d e c â t ^ 
s u s : o r i , d a c ă n u v ă p u t e ţ i l i p s i d e f 
p ă c ă t o a s e l e , n e c o n s i d e r a ţ i c a u n e l t e ' 
p l ă c e r e . S â n t e m o r d i n a r e ? i n t e r e s a n 
n e s i m ţ i t o a r e . ' . . . s â n t e m ! . . . >I)ar a cin 
v i n a ?... A v o a s t r ă ! c â n e - a ţ i s t o r s I 
i n i m ă ce l d i n u r m ă s t r o p d e s e n t i n ţ 
şi n e - a ţ i u l c e r a t b u z e l e c u s ă r u t ă r i m 
d a r e . S ă n e p l ă t i ţ i c â t m a i p u ţ i n şi 
n e - n j o s i ţ i c â t m a i m u l t . ă s t a v ă e itf' 
Iu l !... s c â r b ă !,... ' 

Ş i , c a u n u l t i m s p a s m a l r e v o l t e i , 
t r â n t i p e c a n a p e a u a d e p e c a r e s e sc i t 
s e , o s t e n i t ă d e f i o r i i c a r i - o s c u t u r a s e ^ 
— f ă r ă s ă v a d ă î n o c h i i l u i B a r b u exp t 

s i a u n u i s e n t i m e n t , c a r e a v e a s ă - i dr 
c h i d ă o n o u ă v i a ţ ă , i s p ă ş i t ă ş i f e r i c e , ; 
î n t r e i n i m a l u i b u n ă şi v e ş n i c a e i mi 
g â i e r e : c o p i l a , j 

I a r , p e c â n d , d o i c â t e d o i , c e i l a l ţ i eşei 
s o m n o r o ş i , s ă - ş i c a u t e h a i n e l e î n sa l ă j 
s ă f a c ă d i n zi n o a p t e , — l a m p a c a r e 1 
m a i a v e a p u t e r e n i c i s ă p â l p â i e , î ş i d a t 
f l e t u l , o d a t ă c u t r e c u t u l C o r i i . r 
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< cirli reci cile in ежігст^е 

LA T A B L E A U X C R E V E S 
de M A R C E L A Y M E 

i Literatura rustica triumfa; doi reprezentanţi printre cei ce n'au 
( încă 30 de ani, au şi atins o glorie, meritată. Pe J e a n G i o n o , în Coline 
'•< şi Un de Beaumugnes t'a inspirat sudul; pe M a r c e l A y r n e , laureatul 
1 premiului / héophraste Renaudot, judeţul Jura. 
\ Romanele rustice actuale au un accent foarte deosebit; caracteris­

tica lor nu e o dulcegaioasă duioşie, ele nu conţin insipide iaile sau 
isbueniri de eftin lirism. 

La Table aux crevés s o povestire realistă şi de un puternic dra-
1 matism, evocând oameni cu sentimente violente, rudimentare, întâmplări, 

privelişti asemănătoare lor. 
' In trăsături esenţiale şi viguroase este redat tabloul celor crescuţi 
L în preajma codrului şi a graniţei; oţetiţi, indepedenţi şi copilăroşi. Opera 

iui Marcel Aymé răspândeşte o poezie specială, un parfum tare, de 
pământ stropit cu sânge, de ură şi dragoste. 

SUBIECTUL 

' f 'rederic B r e g a r d e c o n t r a b a n d i s t . D i n 
I l i tera a p r o p i a t a s t r e c o a r ă î n ţ a r a l u i 

w o r n i c e ş i t a b a c . I - a u v e n i t î n s ă d e 
; c j a n d a r m i i : s t ă î n c h i s ş a s e l u n i ; 

rid e l i b e r îl a r d e d o r d e r ă s b u n a r e . 
I e c o n v i n s c ă b a t r ă d a t u n p r i e t e n , 
I ' b a i n C o i n d e t d- n C a n t a g r e l . 
, T o c m a i î n t o r c à n d u - s e d e l à i e r m . i r o r . 
! est U r b a i n î ş i g ă s e ş t e î n m i j l o c u l b u -

t ă r i e i ; s p â n z u r a ţ i d e f r a n c h i e , pe s o -
, s a A u r e l i a . B o l n a v ă d e u n u l c e r f ă r ă 
ic l a p i c i o r , m u n c i t ă d e v i a ţ ă , s ' a s i -
c i s . î n s e r a t ă d e h o d i u ă . P ă r i n ţ i i d e -

n c t e i , a r d o r i s ă c ă p ă t u i a s c ă n e v ă d u v 
o s o r ă a ei . U r b a i n r e f u z ă . E l e i n -

ă g o s t i t ; şi a c u m îi e î n g ă d u i t s ă se 
n d e a s c ă l a f r u m o a s a I o a n a U r e g a r d . 
re ş i e a l a î n d r ă g i t d e m u l t . . 
Diudoş i : f o ş t i i s o c r i s v o n e s c c ă U r ­
i n ş i - a r fi u c i s s o ţ i a e a s ă s c a p e d e 
. I n s a t u l ( i a n t a g r e l n i m e n i n u d ă c r e -
re u n e l t i r i l o r p ă t i m a ş e a l e f o ş t i l o r s o -
i, d a r a l ă t u r e a i n c ă t u n u l C e s s i g n y , î n 
l inte c u F r e d e r i c , t o ţ i s u n t g a t a s ă se 
l i c e î m p o t r i v a u c i g a ş u l u i : ş i , p i o ş i . c e r 
i r i g u r o z i t a t e p r e o t u l u i d i n C a n t a g r e l o 
m o r m â n t a r e r e l i g i o a s ă . S a r e c h i a r î n 
ţ a f r a t e - s ă u . J a n a de-1 a p ă r ă p e Ur ­
i n şi e a r i s i p e ş t e o r i c e u m b r ă d e b ă -

j i a l ă î n m i n t e a p r e o t u l u i . 
D r a g o s t e a c e l o r d o i . şi u r a u n u i a c u 
â t m a i î n v e r ş u n a t ă , f o r m e a z ă f o n d u l 
»vestirei. A m b e l e s u n t p u s e î n lumii n a 
i v e n i t ă ş i ţ m î n c o r d a t i n t e r e s u l . 
D r a m a c e r e a s i n g e . U n l a n la o m a r ­
ine de c o d r u . L a T a b l e a u x C r e v é s — 
» l o a r e l oc v â n ă t o a r e a d e o a m e n i : 
:olo v a c u r g e s â n g e l e c a r e r ă s c u m p ă r ă 
r i c i r e a s o ţ i l o r ş i î m p a c ă pe d u ş m a n i , 

u c i s , d i n î n t â m p l a r e u n unchi ia .ş s l ă -
I n o g ş i f ă r ă m i n t e . J a n a , d u p ă ce n i ­
nse p e M a i c a D o m n u l u i s ă f e r e a s c ă pe 
ri d r a g i d e m o a r t e , t r i m i s e s e î n s p r e 
n u l e i , f ă r ă p l a n h o t ă r â t , i n c o n ş t i e n t ă 
p r o a p e , p e b i e t u l o m în p ă d u r e a f a t a l ă . 
1 a d e v ă r a c e s t a , f ă r ă v r e r e , f ă r ă ş t i r e , 
' ă d a s e p e F r é d é r i c j a n d a r m i l o r . I s p ă -
>şte, c u t o a t e c ă e n e v i n o v a t . 

II 

I n timpi ce C o i n d e t se c u l c a in ş u r a p e 
n t e a n c d e p a i e ; C o r n e t a şj L u i z a 

l ' r u c h o t se i n s t a l a u l a p l i v e g h i u . Se h o ­
t ă r â s e r ă s ă f a c ă m a i î n a i n t e d e t o a t e 
t o a l e t a m o r t u a r ă A u r e l i e i . P o f t e a s c ă j a n ­
d a r m i i s ă s p u e ce l e - o r p l a c e n-.ei a ş a 
n u p u t e a u s ă o l e s e t o a t e n o p t i c i c a . 
D u p ă ce o d e s h r ă c . i r ă , ii p u s e r ă s c h i m ­
b u r i c u r a t e , r o c h i a d e d u m i n i c i ş i o c u l ­
c a s e r ă s u b p l a p o m a c u m â i n i l e c r u c i ş 
pe c e a r c e a f u l l ă s a t i n j o s , c u o b a t i s t ă 
p e s t e f a ţ ă . 

P e m ă s u ţ a d e n o a p t e a c o p e r i t ă c u o 
l e ţ i ş o a r ă a l b ă , e l e p u s e r ă o f a r f u r i o a r ă 
i-u a g h i a z i n ă p e n t r u a s e u m e z i c r e n g u ţ a 
d e s t r o p i t . I a r a p o i f ă c u s e r ă u n f i l t r u 
m a r e d e c a f e a d i n c a r e b e a u d i n c â n d 
î n c â n d c â t e u n p a h a r , i n t r e d o u ă r u ­
g ă c i u n i . C u g l a s d o m o l , e le v o r b e a u ş i 
n u le e r a u r â t . T o t u ş i f e m e i a l u i V i c t o r 
T r u c h o t n u o a v e a t o c m a i la s t o m a c p e 
C o r n e t a . l i r a g e l o a s ă v ă z â n d c ă p u p i l a 
a s i s t e n ţ e i p u b l i c e p u r t a c i o r a p i d e m u ­
l a s e ş i d u c e a u u t r a i d e d o m n i ţ ă i n t r e 
b ă c ă n i a ş i c a f e n e a u a , r e p o s a ţ i l o r b ă t r â n i 
i n t i m p c e ea e r a s l u ă s ă - s i v a z ă 
d e m u n c a g r e a a. f e r m e i . S e î n c i u d a î m ­
p o t r i v a l u i C o r n e c u i n i m a d e n e p r i c e ­
p u t , p r o s t u l d e C o r n e c a r e l u a s e o f a t ă 
f ă r ă c ă p ă t â i : p e n t r u ce o a r e . d o a m n e 
i a r t ă - m ă . P e f a ţ ă m i - ş i t r ă d a s e n i c i 
o d a t ă c u g e t u l , î i s p u n e a C o m e t e i p e 
n u m e : J u l i e t a ; d a r a c e a s t a ş t i a c u m 
s t a u l u c r u r i l e . 

I n c a m e r a m o r t u a r ă . , o l i n ' ş t e î n v ă l u i t 
i n i m i l e a m b e l o r f e m e i a l ă t u r a t e , de 
g r i j a m o r ţ e i a şa . d e r e c i , a ş a d e a d â n c i 
în c o l ţ u r i î n t u n e c a t e p e u n d e n u a j u n ­
g e a l u m i n a . O d a t ă . C o r n e t a i s b i m ă s u ţ a 
l â n g ă c a r e ş e d e a u , şi f ă c u d e s e c l ă t i n ă 
a b a j u r u l l â m p e i . F i o r i d e l u m i n ă v i e a-
l e r g a r ă pe p a t u l A u r e l i e i ş i L u i z a p a l i d ă , 
s t r â n s e b r a ţ u l C o m e t e i ş o p t i n d : I s u s e ! 
c u u n g l a s c a r e d ă d e a f i o r i . A t u n c i îş i 
a l i p i r ă s c a u n e l e , f e r i c i t e că pol s t a do 
v o r b ă a m â n d o u ă . 

T o t i n l r e b â n d u - s e c a r e să fi fost t a i n a 
A u r e l i e i , u i t a u to t ce d e o b i c e i p u t e a s ă 
le p r i c i n u i a s c ă <ură r e c i p r o c ă . C o r n e t a 
c redea , că A u r e l i a se î m b o l n ă v i s e s u b i t 
n u î n d r ă z n e a s ă s p u e că î n e b u n i s e p e n ­
t r u a n u o f e n s a s p i r i t u l r ă t ă c i t o r a l 
d e f u n c t e i . D u p ă e a . a l t ă l ă m u r i r e n u se 
p u t e a g ă s i : d e o a r e c e A u r e l i a e r a f o a r t e 
a s i d u ă l a s l u j b a d e d u m i n i c ă . 

— N u p o t s ă c r e d , z i s e L u i z a . E r a o 

f i i n ţ ă p r e a l a l o c u l e i c a r e n u c u m p ă r a 
n i c i o d a t ă m a i m u l t d e c â t i - a r fi t r e b u i t , 
n i c i c h i a r d e u n g o l o g a n . L u i C o i n d e t 
n u i - a l i p s i t n i c i m ă c a r u n n a s t u r e v r e o ­
d a t ă . 

— C ă e r a l a l o c u l e i . n i c i v o r b ă ; d a r 
c r i c u m e r a p r e a c r e d i n c i o a s ă ca. să 
r i ş t e o î n m o r m â n t a r e c i v i l ă , ş i de . . . i a t ă 
ce o a ş t e a p t ă . I ţ i a m i n t e ş t i , s e î m p ă r ­
t ă ş e a r e g u l a t . î m i v i n e s ă c r e d c ă p r e o t u l 
n u s e v a î m p o t r i v i c ă c i p r e a o c u n o ş t e a ; 
ş t i a p r e a b i n e c ă n u e r a f e m e e s ă f a c ă 
a ş a c e v a . d a c ă a r fi fos t î n t o a t e m i n -
ţ e l e . 

— i ' i - a ş i d a ş i e u d r e p t a t e d a c ă a r i i 
l o s t v o r b a d e c e l a i t p r e o t . D a r a c e s t a . 
A m i n t e ş t e - ţ i d e g i n e r e l e G é n i é i M i c o u l e t , 
h a i ? î ţ i s p u n eu . . . . 

C e l e d o u ă f e m e i a u z i r ă p a ş i i n c u r t e 
ş i u ş a î m p i n s ă c a d e v â n t m a r e . E r a u 
r u d e l e A u r e l i e i , t a t ă l , m a m a , s u r o r i l e ; 
i n t r a r ă c a o c a v a l e r i e , ş i n u s e o p r i r ă d e 
c â t î n f a ţ a p a t u l u i m o a r t e i . M a m a M i -
l o u i n şi c e l e t r e i f e t e î n c e p u r ă s ă s c o a t ă 
ţ i p e t e a s u r z i t o a r e . T a t a M i l o u i n , î n p i ­
c i o a r e l a c a [ l a t u l d i n j o s a l p a t u l u i . î ş i 
a s c u n d e a f a ţ a i n m â i n i ; c a p d e v u l p o i 
b ă t r â n cu u n ş i r e t l i c î n f i e c a r e s b â r c i t u r ă . 
F e m e i l e se r i d i c a s e r ă ş i d e ş i r â n d m ă t ă -
n i i l e . se î n c h i n a u a l ă t u r i d e b ă t r â n . Ţ i ­
p e t e l e c e l o r p a t r u f e m e i M i l o u i n e r a u 
g a t a s ă s e p o t o l e a s c ă c â n d m a m a ridică 
b a t i s t a c a r e a c o p e r e a f a ţ a A u r e l i e i . I n 
p e n u m b r ă . A u r e l i a f ă c e a o s t r â m b ă t u r ă 
î n g r o z i t o a r e . F e t e l e î n c e p u r ă s ă u r l e c u 
n e m i l u i t a . 

— S ' a s p â n z u r a t ! s p â n z u r a t ă ! A u r e ­
l ia n o a s t r ă s ' a s p â n z u r a t ! 

M a m a n u m a i s t r i g a , i s t o v i t ă ş i s e 
m u l ţ u m e a s ă t o t î n g â n e : 

— C u m s ' a u î n t â m p l a t o a r e a ş a c e v a ? 
C u m oa r e ? 

Ş i , d e c â t e o r i e a s p u n e a a c e s t e v o r b e , 
b ă t r â n u l c l ă t i n e a b ă r b i a J o v i n d u - ş i g u ­
l e r u l c u u n a e r p r i m e j d i o s . F e t e l e î n c e ­
t a r ă s ă m a i ţ i p e d e o d a t ă , l e i f ă c u s e m a m a 
s e m n ; ş i a p o i t o t e a î n t r e b ă : 

— D a r b i n e u n d e s ' a m a i d u s i a r C o ­
i n d e t ? 

— O d i h n e ş t e i n ş u r ă . z i s e L u i z a T r u ­
c h o t . 

0 r â n j i t u r ă f o r n ă i t ă e.şi d i n M i l o u i n . 
C o r n e t a î n c e r c ă s ă l ă m u r e a s c ă : 
— S'a f ă c u t t o a l e t a A u r e l i e i . . , , 
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— S e c ă d e a e l s ă n e v e s t e a s c ă , r e t e z ă 
M a m a . . V e s t e a n e - a u a d u s - o s t r ă i n i i . 
P o t t u m Şi D u m n e a l u i s ' a c u l c a t , l i n i ş t i t , 
d a , l i n i ş t i t , 

—• E r a a m ă r â t , s ' a z ă p ă c i t , s ă r a c u l 
C o i n d e t ; z i s e L u i z a . 

B ă t r â n u l M i l o u m , b â l b â . i c u n e î n c r e ­
d e r e , ş i t o a t e f e m e i l e f a m i l i e i d u p ă e l . 

-\ 'u le e r a î n d e m â n ă c e l o r l a l t e f e m e i 
ş i n u m a i c r â c n e a u , s u c i n d m ă t ă n i i l e , 
s e s f ă t u i a u d i n p r i v i r e . C o m e t a s f â r ş i 
p r i n a s p u n e : 

— D e o a r e c e a ţ i s o s i t , n o i n ' a v e m ce s ă 
m a i c a u t r . n i a i c i . v a m s t i n g h e r i . 

— D a , a d ă u g i L u i z a , n e d u c e m ; şi 
e s i n d v o m t r e z i p e C o i n d e t . 

I n c u r t e . C o r n e t a şi L u ' z a î n t â l n i r ă p e 
C o i n d e t p e c a r e s t r i g ă t e l e î l t r e z i s e r ă . 

— C u s i g u r a n ţ ă m i - a u s o s i t s o c r i , z i s e . 
i - a m a u z i t s c h e l ă l ă i n d . 

— N u - s p r e a m u l ţ u m i ţ i d e t i n e , z i s e 
C o r n e t a , n u m a i c ă n u s p u n că e ş t i m u l ­
ţ u m i t t u d e ce l e î n t â m p l a t e . 

— • S ' o r l i n i ş t i e i . V ă m u l ţ u m e s c d e 
s t i n g h e r e a l ă . 

M i l o u i i n i se î n ş i r a s e r ă î n j u r u l m e s e i 
c a u n t r i b u n a l . C o i n d e t s p u s e i n t r â n d : 

— E r a m s i g u r c ă v e ţ i fi p r e v e n i ţ i n u ­
m a i d e c â t . . . 

I I l ă s a u s ă v o r b e a s c ă f ă r ă să -1 a j u t e 
c u o v o r b ă , c u o m i ş c a r e . C o i n d e t a d a ­
o g ă : 

— I a c a a ş a — c â n d n u - i n o r o c . . . 
T ă c e r e , A t u n c i C o i n d e t î i p r i v i p e to ţ i 

p e r â n d , d r e p t i n o c h i şi se î n t u r n ă l i ­
n i ş t i t . B ă t r â n a M i l o u i n îl r e c h e m ă . C o ­
i n d e t s e î n v o i , se î n t o a r s e şi s u r â s e . 

- - V ă t r e z i r ă ţ i a c u m 
— N o i n ' a v e m c h e f d e r â s : z i s e b ă ­

t r â n u l . 
— N o i n ' a v e m c h e f d e r â s , n u , r e l u ă 

s o a c r a . Ai f a c e m a i b i n e s ă n e s p u i cu n i 
s a u î n t â m p l a t l u c r u r i l e . 

•— C u m s ' a î n t â m p l a t ? I a t ă : A m p l e ­
c a t a z i d i m i n e a ţ ă l i i e r m a r o c , l a D o l e . 

' C â n d m ' a m î n t u r n a t a m g ă s i t - o s p â n z u ­
r a t ă . N u m a i m i ş c a . . Ş t , ţ i c â t şi m i n e . 

— T r e b u e s ă fie o p r i c i n ă l a m i j l o c ; 
z i s e A l i l o u i n d e s p i c â n d s i l a b e l e . 

— C u s i g u r a n ţ ă c ă e s t e , z i s e C o i n d e t , 
d a r n u ş t . u n i c i e u c a r e , c ă c i a z i d i m i ­
n e a ţ ă e r a c a d e o b i c e i . 

N u m a i p o m e n i d e s p r e u l c e r a ţ i u n e a p e 
c a r e f e m e i a l u i o a v e a d e a t â t a v r e m e 
l a p i c i o r , c ă c i p ă r i n ţ i i e r a u l a c u r e n t . 

— S u n t f a p t e d e n e l ă m u r i t , z i s e i a r ă ş 
e l . 

— l i n l u c r u ş t i u e u , b ă n u i s o a c r a ; n u 
s ' a r fi î n t â m p l a t a ş a c e v a d a c ă e a a r fi 
t o s t f e r i c i t ă p r e c u m s e c ă d e a . 

— D a c ă a r fi f o s t f e r i c i t ă ? D e u n d e 
ş t i ţ i c ă n u a f o s t f e r i c i t ă ? Ce t o t f a c e ţ i 
n a z u r i ş i ca v ă s c h i m o n o s i ţ i ?... 

— M u n c e a d i n g r e u . D e l à î n c e p u t s ' a 
o s t e n i t a c i p e s t e s e a m ă . 

— N ' a f ă c u t t o t d e a u n a d e c â t c u m , a 
d u s - o c a p u l , p e e a . C e - m i t o t c â n t a ţ i 
a c u m , n u c u m - v a e v i n a m e a ? A n u l t r e ­
cut, i - a m s p u s s ă - ş i i a a j u t o r o, f a t ă d e 
15 a n i . N ' a f o s t c h i p . N ' a m s i l i t - o , s ' a r 

. fi b ă n u i t , i a r c ă m i - a m a d u s i b o v n i c a î n 
c a s ă . Ş i a p o i , i a m ă r o g , n i c i p o m e n e a l ă 
d e a s t e a toa-te c â n d a f o s t v o r b a s"o i a u 
d e s o ţ i e ; s o c r u l n u c o n t e n e a s ă s p u n ă 
h o j m a : „ A u r e l i a n o a s t r ă , c â t p r i v e ş t e 
m u n c a , - e u n b i v o l , f a c e t r e a b ă d e s u t e 
d e m i i d e l e i , n ' a r e n e v o i e d e z e s t r e . . . " . 

— D a r b i n e , a m u r i t d e c e v a ; z i s e c e a 
m a i m a r e d i n t r e f e t e . 

—• V ' a m m a i s p u s , s ' a s p â n z u r a t . 
C o i n d e t s e s i m ţ e a s t ă p â n p e s i n e , c a l -

m u l s ă u e r a m a s i v . î ş i p r i v e a s o c r i p e 
s u b n a s , f ă r ă c i u d ă , a p r o a p e f ă r ă d e 
i r o n i e , d a r o r i c u m m u l ţ u m i t v ă z â n d p e 
f e m e i , î n ţ e p e n i t e î n t r ' o f u r i e m u t ă . E l e 
c ă u t a u o î n v i n u i r e p r e c i s ă c a r e s ă - 1 s c o a ­

t ă p e C o i n d e t d i n s ă r i t e . E l e a v e a u t o t u ş i 
c e v a p e v â r f u l l i m b e i , d a r n u î n d r ă z n e a 
să -1 s l o b o z e a s c ă . B ă t r â n u l î n c e p u , c u g l a s 
p e r f i d : 

— U ş o r e s ă s p u i că s 'a s p â n z u r a t . . . 
S ' a t u n c i f e m e i l e i n j - ş i m a i c o n t e n i r ă 

c l a n ţ e l e , a n i e s t e c â n c h i - ş i î n v . n u i ) a l e . A u ­
r e l i a e r a p r e a p i o a s ă , n u a p u t u t s ă s e 
s i n u c i d ă , d e d u s e d e s t u j e d o v e z i d e r e s e m ­
n a r e , e r a c e v a c i u d a t i n c a t a s t r o f a a c e a ­
s t a , d a r s ' o r l i m p e z i e le l u c r u r i l e , j u r a u 
pe t r u p u l A u r e l i e i . M a m a v o i să d e a a-
r e s t e i f ă g ă d u i n ţ e o s o l e m n i t a t e s p e c i a l ă . 
I n g c n u c l n ă l a c ă p ă t â i u l n a t u l u i , l u ă 
m â n a A u r e l i e i ş i î n c e r c ă s ă o d u c ă s p r e 
i n i m ă . \ ăd i t . î n s ă A u r e l i a se î m p o t r i v e a . 
B r a ţ u l ei ţ e a p ă n n u p u t e a fi m i ş c a t . O 
c l i p ă , b o c i t o a r e l e r ă m a s e r ă c u g u r a c ă s ­
c a t ă ; c u m ă r u n t a i e l e p l i n e fie s u p e r s t i ­
ţ i e . 

D e o d a t ă , A l i l o u i n . î m b l â n z i i , p r o p u n e 
iui C o i n d e t : 

— l a să c ş i m p u ţ i n in c u r t e , n u - m i e 
t o c m a i î n d e m â n ă . 

î n a i n t e rie a t r e c e p r a g u l , m o ş n e a g u l se 
u i t ă l a s c o r p i i l e s a l e , cu a e r m u l ţ u m i t : 
c a u n r e g i s o r la. a c t o r i i l u i . 

A m b i i b ă r b a ţ i se p r e u m b l a u î n c e t i ş o r 
,"ără să v o r b e a s c ă . C o i n d e t c u n a s u l în 
s u s . D e a s u p r a ş e s u l u i , u n d e v i a ţ a , se p e r ­
d e a î n î n t u n e r e c . c e r u l a l b a s t r u , c a r e n u 
se p u t e a a t i n g e cu m â n a a v e a t o a t ă i m ­
pô t t a n ţ a . C o i n d e t . v e d e a l u c r u r i l e p r e f e ­
r a b i l e , l u a u t o t u ş i fie p e p ă m â n t . 

S o c i t i - s ă u c ă u t â n d c u m s 'o î n c e a p ă , 
p r i v i .şi el c e r u l . 

— V r e m e a b u n ă v a m a i ţ i n e z i s e el : 
v â n t u l s u f l ă d i n s p r e ş e s . Î n t r ' o p r i v i n ţ ă , 
p u ţ i n ă p l o a i e n ' a r s t r i c a . E u s c a t p ă m â n ­
t u l ; c u g r e u . t r e c e p l u g u l . C u m s t a u cu 
l u c r u l ? 

C o i n d e t î n t i n s e b r a ţ u l î n s p r e p ă d u r e 
c a r e făcea , o l i n i e m a i n e a g r ă . î n d ă r ă t u l 
d r u m u l u i . 

— A m i s p r ă v i t M a r ţ i do s e m ă n a t în 
c â m p u l D e b o u t . Ier i : a m î n c e p u t la T a b l e 
a u x C r è v e s . N u e m a r e l u c r u d e f ă c u t , 
c ă c i l ' a t n s e m ă n a t m a i t o t p ă ş u n e , i l a r o s ­
t e n e a l ă t o i e s t e . M e r g t o a t e a n e v o e d " 
c â n d a p l e c a t L e o n la m e l i ţ i e . şi n i c i c h ' p 
să g ă s e s c a l t a r g a t . 

— I ţ i v i n e g r e u , d e s i g u r , z / se M i l o u i n . 
Şi v a fi m a i g r e u încă , fie a c u m îna : n t » , 
că n ' a i s ă a i n i c i p e n i m e n i î n c a s ă . 

— S a u î n c u r c a t i ţ e l e r ă u . c o n v e n i C o ­
i n d e t . 

— N ' a i să p o ţ i r ă m â n e s i n g u r . C i . g â n ­
d e ş t e n u m a i , g r i j a v i t e l o r , n h r a n e i t u l e ; 
a c a s e i . . . ş t i i şi i u ce î n s e a m n ă t o a t e 
a s t e a . 

M i l o u i n t ă c u c â t v a t i m p : s ă - i d e a r ă ­
g a z g i n e r u l u i s ă m e d i t e z e , a p o i u r m ă : 

— N u p r e a v ă d c u m a i să le p u i t o a t e 
!a c a l e . 

C o i n d e t s t a t r e a z , d e c â t e o r i îi v o r b e a 
c u d r a g o s t e s o c r u - s ă i u . şi r ă s p u n s e : 

— D e s c o s la c a l e , l e -o i s c o a t e e u . 
— E ş t i m e ş t e r , t e ş t i u . z i s e b ă t r â n u l '.' 

D a r o r i c u m . N u voi p u t e a d u c e a s t f e l 
m u l t ă v r e m e T o t v a t r e b u i s ă - ţ i i e i o 
f e m e e . 

C o i n d e t . r i d i c ă d i n u m e r i , si s p u s e c u 
i fos : 

— T o t m a i a m f e n i c e . 
B ă t r â n u l u i f i i n d u - i f r i c ă c u m că s 'a 

p r e a g r ă b i t u r m ă să v o r b e a s c ă f ă r ă să 
p r e a i n s i s t e : 

— E i . s p u n ş i e u a ş a c a s ă n u l a c : 
e s t e v r e m e p e n t r u t o a t e . T o t u ş i m ă în­
g r i j e s c ş i d e z i u a d e m â i n e . 

C o i n d e t a u z i s e s p u n â n d u - s o că f i e c a r e 
d i n s t e l e l e d e p e c e r e m a i m a r e c u m i i 
şi m i i d e o r i d e c â t n u m a i ş t i a c e . E r a 
b u c u r o s î n s e a r a , a c e i a s ă ş t i e c ă s u n t 
a t â t d e m a r i . E r a d u i o s s à c u g e t i . 

I n s e a r a a c e i a e r a a p r o a p e 
N u m a i c ă o r a a c o l o ş i M i l o u i n , c u g 
l u i d e s g u s l â t o r , c a r e î l i o t a n i m a ; 
m a i la u r m a ' u r m e i ce t o t b â j b u i a 
I r a n u l ? C o i n d e t v o i s ă p l i v e a s c ă ci 

P e d o a l t ă p a r t e , n u s p u n c ă n 
şi d - t a d r e p t a t e . . . 

— H e i , v e z i b i n e . î n ş f a c ă b ă t r â n i i 
m a i n i m e r i t a r fi s a t e h o t ă r ă ş t i 
v r e m e . I n t r e b ă r b a ţ i , s e p o t p r i v i Iu 
i i l e a s a c u m s u n t . E u i ţ i s p u n c ă - ţ i 
b u c o f e m e e . N u î n s e a m n ă că n ' a i 
r e r e c â n d t e g â n d e ş t i l a c e l e v i i t o a r e . 
T u - m i vei r ă s p u n d e c ă - ţ i p o ţ i l u a o 
n i c ă c a r e s ă - ţ i f a c ă c i o r b a . A ! g i 
d r a g ă , i a s ă - m i s p u i ce e s t e o s lu j i 
şi s 'o ş t i i c ă - i s t ă p â n a î n c a s a t a . 
se p o a t e . 1'. î r o s e a l ă . Azi o r i m â i n e 
v a t r e b u i s ă t e î n s o r i ; n ' a i î n c o t r o . 1 
a r p u + e a g r ă i A u r e l i a , c a m i n e a r s p 
P â n ă u n a a l t a , a r p u t e a s ă v i e fel 
m e a s ă g ă t e a s c ă ş i s ă t r e b ă l u i a s c i 
i .c i . Z i c e u , f e m e i a , d a r p o t v e n i ş l fe 
P e n t r u t i n e a r fi c h i a r m a i v e s e l s ă 
u n a d i n f e t e . 

D a , cei b ă t r â n i c a m v o r b e s c u n e o r i 
t r ' a i u r e a ? 

— C a m a ş a , ş o p t i C o i n d e t . 
— M a i t â r z i u , c â n d s e v a fi o b i c i 

u n i, d i n fe te a i c i s ' a r p u t e a p r e a b i n 
da . . . . . a ş a c e v a a r fi m a i p e p l a c ş i 
i 'e l ie i . l a s p u n e . D e ce n u t e - a i î n 
Iu c u u n a d i n f e t e l e m e l e . . . . 

C o i n d e t n u r ă s p u n s e p e î . e g â n d i t i 
se s f ă t u i c u s t e l e l e c a r i a c o p e r e a u 
a m a r d e h e c t a r e . C â t d e s p r e b ă t r â n , 
d e a că « 'a s i f ă c u t . C o i n d e t î n t i n s e g 
u r m ă r i n d o s t e a c ă z ă t o a r e c a r e d e a 
e r a j o s î n d ă r ă t u l c a s e i a c u m . D u c â n d 
să o v a z ă , z i s e s o c r u l u i s ă u : 

* — P e t e l e d - t a l e . M a i i p u t o r i . 
B ă t r â n u l r ă m a s e ţ e a p ă n î » m j v 

c u i ţ e i . A p o i z ă r n d u - ş i g \ î \ e v e \ e p<fa 
c o l ţ u l c u g u n o i : s e g r ă b i s p r e ?n 
f ă r ă să 1 a s t î p t e . 

C â n d C o i n d e t i n t r a i în b u c ă t a r . , 
li a l i n i i s e c ă r a u . 

— Vă ş i d u c e ţ i ? z i s e e i . 
P e r n e i le t r e c e a u f ă r ă s ă r ă t p u n d ă . 

să -1 p r i v e a s c ă . E l p u s e î n t r e b a r e a ş i 
i r u l u i s ă u . B ă t r â n u l se o p r i ş i r e ţ i i ' 
n â n d u - s e î n s p r e c a m e r a d e c u l c a r e : 

— N c - a i i n s u l t a t î n f a ţ a c a d a v r 
A u r e l i e i n o a s t r e , i l a r s e v a a f l a p e n t i 
n e a m u r i t f a t a ; l a s p e m i n e . 

A ş t e p t ă o c l ipă , s a \ л й л çq» 
a m e n i n ţ a r e a ; C o i n d e t p r i v i o r o l d t 
z i s e c u s i m p l i c i t a t e . 

I a c ă . a p r o a p e m i e z u l n o p ţ e i . 
A t u n c i b ă t r â n u l e ş i p e u r m e l e îi 

l o r i s b i m l u ş a şi b o r b o r q s i n d c e v a p: 
p ă r u l a l b . 

— M a i a f l i n i o a r e a e r a p r e a m u l t ă , , 
m e , s,i i a t ă - m ă s i n g u r a c u m . ş o p t i 
i i iflet . 

G â n d i t o r se d u s e d e - ş i r e l u ă l o c u l 
c ă p ă t â i u l m o a r t e i . î n ţ e l e s e s e p r e a 1 
a l u z i u n i l e f e m e i l o r p e c â n d îl î n t r e 
a s u p r a p r i c i n e l o r d r a i m e i , i a r ce l e 
u r m ă v o r b e a l e b ă t r â n u l u i a v e a u u n 
ţ e l e s n e î n d o e l n i c 

A u s ă - m i facă n e a j u n s u r i n e s f â r ş i 
c u c o t ă e l . 

D I M I T R 

( C o n t i n u a r e în t i r . v i i t o r ) 
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