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Ш. - U N I V E R S U L L I T E R A R 

C t i t o r i i 
I O A N C R E A N G Ă 

1 8 3 7 — 1 8 8 9 
de P A U L I. P A P A D O P O l . 

S ' a r p ă r e a c ă I , C r e a n g ă a r c o n s t i t u i 
i n t r ' a d e v ă r , o e x c e p ţ i e o n o r a b i l ă , p o r u m -
b i e l u l î n m ă s u r ă s ă n e a n u n ţ e c ă , ş i î n 
s u f l e t u l r o m â n e s c , a r fi p ă t r u n s p u t e r e a 
ile î n ţ e l e g e r e a c e l o r î n z e s t r a ţ i c ă m ă c a r 
f a ţ ă d e a c e s t s p i r i t l u m i n a t s e m e n i i 
( c o n t e m p o r a n i i ş i p o s t e r i t a t e ) n u v o r fi 
f o s t t o c m a i a t â t d e n e d r e p ţ i 

I n m o d f i r e s c l a a c e a s t ă c o n c l u z i e n e - a 
d u s f a p t u l î n s e n i n ă t o r c ă , d i n t r e s c r i i t o ­
r i i n o ş t r i , I . C r e a n g ă e s t e ce l m a i c u ­
n o s c u t , ce l m a i c e t i t , cel m a i e d i t a t , ce l 
m a i p o p u l a r . 

I n r e a l i t a t e a c e a s t ă î n c h e e r e e n u m a i 
s u p e r f i c i a l a d e v ă r a t ă . C e i ce a j u n g l a e a 
u i t ă — d i n p ă c a t e — a t â t e a ş i a t â t e a î m ­
p r e j u r ă r i h o t ă r â t o a r e . 

S e u i t ă , î n p r i m u l l o c , c ă n i c i I . C r e a n ­
g ă , d u p ă 40 ele a n i d e l à d i s p a r i ţ i a f i z i c ă , 
n u a r e o e d i ţ i e m o d e l , c ă , p e n t r u e l , n u 
s ' a h a z a r d a t n i m e n i s ă f a c ă n i c i a t â t 
c â t p e n t r u p r i e t e n u l s ă u , M . E m i n e s c u 
— î n n u m e l e c ă r u i a o c u n o s c u t ă e d i t u r ă 
a p u t u t s a c r i f i c a — m a i m u l t p e n t r u r e ­
c l a m ă — c â t e v a s u t e d e m i i d e l e i , c ă 
t o ţ i c e i c a r i v o r s ă - 1 c u n o a s c ă n u - 1 p o t 
g ă s i î n t r ' u n v o l u m c o n v e n a b i l ş i c a t e h ­
n i c ă , ş i c a p r e ţ , ş i c a î n g r i j i r e i n t e r i o a ­
r ă . S i s ă n u s e n e g l i j e z e , u n l u c r u : o 
a s e m e n e a e d i ţ i e n ' a r î n t â r z i a n i c i o l u n ă 
î n r a f t u r i l e l i b r ă r i i l o r . 

D a r s e m a i u i t ă a t â t e a a l t e î m p r e j u ­
r ă r i , î n f r u t e a c ă r o r a , p e l â n g ă c e a d e 
m a i su3, t r e b u e a d ă o g a t a m ă n u n t u l u s ­
t u r ă t o r c ă , n i c i c e n t r u a c e s t s c r i i t o r a t â t 
d e p o p u l a r , n u s ' a o s t e n i t ( t r e c p e s t e a-
t â t e a l ă u d a b i l e î n c e r c ă r i c a a c e i a a l u i 
E m . G â r l e a n u s a u a I n s t i t u t u l u i d e l i t e ­
r a t u r ă , p e c a r e o a ş t e p t ă m t i p ă r i t ă ) s ă - i 
î n c h i n e u n s t u d i u d e v o t a t şi t i h n i t , î n ţ e ­
l e g ă t o r , c o n ş t i i n c i o s ş i m a i a l e s — c o m ­
p l e t , f ă r ă p r e a m u l t z a r z a v a t i s t o r i c ş i 
f ă r ă p r e a m u l t ă a m ă n u n t e p r i m e j d i o a s e , 
n i m e n i — n i c i u n c e r c e t ă t o r , n i m e n i — 
n i c i o e d i t u r ă . A c e a s t a şi p e n t r u c ă . l a 
n o i (cel p u ţ i n a c e a s t a e s t e c r e d i n ţ a g e ­
n e r a l ă ) a s t f e l d e s c r i e r i n u s e c e r . U n 
a s t f e l d e s t u d i u a r fi f o s t d e f o l o s ş i î n 
s i n e , d a r ş i p r i n a c e e a că a r fi a p ă r a t 
p e r s o n a l i t a t e a l i t e r a r ă a l u i I . C r e a n g ă 
d e u n e l e a c u z a ţ i u n i ( c a a c e e a d e r e g i o ­
n a l i s m ) c a r e i s e a d u c . 

D a r s e m a i u i t ă , u n l u c r u g r a v : s e 
u i t ă f a p t u l c ă , î m b u i b a ţ i d e r a f i n a m e n ­
t e l e u n e i l i t e r a t u r i d e i m p o r t , a m r e u ­
ş i t , z i c u zi ş i a n c u a n . s ă e l i m i n ă m 
d i n s f e r a î n a l t e l o r n o a s t r e p r e o c u p ă r i 
( c a r e , u n e o r i , s u n t a t â t d e e g o i s t e şi d e 
m e s c h i n e ) î n c â t d i n î n a l t e d e v i n j o s n i ­
ce) , l i t e r a t u r a s ă n ă t o a s ă ş i a t â t d e n e a o ş 
r o m â n e a s c ă , f ă r ă a f i , p r i n a c e a s t a , m a i 
p u ţ i n u n i v e r s a l ă , a l u i I . C r e a n g ă , a m 
r e u ş i t s ă n e s u s t r a g e m d e s u b i n f l u ­
e n ţ a e i î n ă l ţ ă t o a r e ş i . s 'o c a l i f i c ă m , f ă r ă 

r i c e p e r e ş i f ă r ă g u s t , c a l i t e r a t u r ă p e n ­
t r u c o p i i i c l a s e l o r p r i m a r e şi p e n t r u s ă ­
t e n i i a ş e z ă r i l o r c e l o r m a i î n a p o i a t e . A m 
f ă c u t d i n e a , i n c o n ş t i e n t , o l i t e r a t u r ă a 
i n c u l t u r i i c a ş i c â n d n u m a i c o p i i i ş i ţ ă ­
r a n i i a r t r e b u i s ă c u n o a s c ă v i a ţ a d e c o ­
p i l ş i d e l o c u i t o r a l s a t u l u i . O r b i ţ i d e a -
m ă g i t o a r e l e f a l e n e a l e a t â t o r ismuri, n u 

n e - a m d a t s e a m ă c ă , î n o p e r a s a , s e o-
g l i n d e ş t e u n i v e r s a l u l , e t e r n i t a t e a , o m e ­
n e s c u l şi c ă v a l o a r e a a c e s t e i a e s t e c u 
a t â t m a i m a r e , c u c â t , l u a t ă d i n t r ' u n c a ­
d r u r e s t r â n s ş i a p r o a p e p r i m i t i v , r e p r e ­
z i n t ă , î n î n t r e g i m e ş i c u t o a t ă s e r i o z i t a ­
t e a , t o t c o m p l e x u l d e î n s u ş r i a l e a d e v ă ­
r a t e i c a p o d ' o p e r e . 

S ă n e g r ă b i m , p r i n u r m a r e , s 'o r e c u ­
n o a ş t e m : a n i fo s t c u t o t u l n e d r e p ţ i f a ţ ă 
d e r e a l i z ă r i l e l u i I . C r e a n g ă , d i n c a r e 
a m f ă c u t , d u p ă c u m n e - a v e n i t , c â n d u n 
f o l c l o r i s t p r i c e p u t , c â n d u n s i m p l u p o ­
v e s t i t o r g l u m e ţ . A m m e r s p â n ă a c o l o , 
î n c â t a m p u t u t a j u n g e l a g r e ş i t a î n c h e e ­
r e c ă , p e s c a r a d e e r a r h i z a r e a o p e r e l o r 
l i t e r a r e , a c e e a t r e b u e ş t e s i t u a t ă m a i s u s , 
c a r e ş i - a a d u n a t m a t e r i a l u l d i n t r ' u n 
m e d i u n i a i c u l t i v a t s a u n u m a i , . . . m a i 
î n a i n t a t î n v â r s t ă . A m f ă c u t a c e s t l u c r u 
î n c a l i t a t e d e t e o r e t i c i a n ! ş i f ă r ă s t r â n ­
g e r e d e i n i m ă ş i , p e n t r u c ă i f o s e l e n o a ­
s t r e s ă î m p r u m u t e m a i m u l t ă g r e u t a t e , 
l u i C r e a n g ă i - a m a l ă t u r a t p e C a r a g i a l e 
pe c a r e l - a m a c u z a t d e p r e a m u l t m a ­
h a l a g i s m . 

N ' a m v r u t s ă ţ i n e m s e a m ă n i c i m ă c a r 
d e s a c r i f i c i u l p e c a r e C r e a n g ă 1-a f ă c u t 
c o b o r â n d u - ş i c u c r e d i n ţ ă , i n s p ' r a ţ i a , l a 
n i v e l u l d e î n ţ e l e g e r e a l c e l o r m u l ţ i ; n ' a m 
p u t u t v e d e a î n o p e r a s a n u n u m a i d e c â t 
c e a m a i d e s ă v â r ş i t ă r e a l i z a r e a r t i s t i c ă a 
g e n u l u i , d a r m ă c a r ( c e e a c e n u i s e p o a t e 
n e g a . c h i a r d e n e s p e c i a l i ş t i ) p r i l e j u l c e l 
m a i c u r a t ' d e î n f r ă ţ i r e a c l a s e l o r s o c i a l e , 
d e a r m o n i z a r e a v â r s t e l o r ş i n e a m u r i l o r , 
d e u n i f i c a r e a s u f l e t e l o r p r i n a j u t o r u l 
a r t e i ce l e i m a i d e p l i n e . 

F a ţ ă d e C o ş b u c a m f o s t m u l t m a i g e ­
n e r o ş i : a m r e c u n o s c u t c ă , î n p o e z i e , l u i 
î i r e v i n e m e r i t u l f e r i c i t e i a r m o n i z ă r i . î n ­
c e r c a t e f ă r ă s u c c e s d e A l e c s a n d r i ş i E -
m i n e s c u . 

N e - a m f e r i t î n s ă c a d e foc s ă f i m c o m ­
p l e ţ i ş i s ă a d ă o g ă m ciă a d e v ă r a t u l p r e ­
m e r g ă t o r a l a c e s t e i î n f r ă ţ i r i e s t e C r e a n ­
g ă , a c e l a c a r e , i n s p i r â n d u - s e d i n v i a ţ a 
ş i s u f l e t u l c e l o r m u l ţ i , a s c r i s p e n t r u 
t o a t ă l u m e a , î n c e p â n d t o c m a i c u ce i p u ­
t i n i . 

I n m o d u l a c e s t a , p ă ş i n d , c u g r i j e , 
d i n g r e ş a l ă în g r e ş a l ă . n e _ a m m a i d e s ­
c ă r c a t c o n ş t i i n ţ a d e u n n u m e ş i c a l i t a t e a 
d e c e t i t o r i d e o s a r c i n ă . 

D e c e - a m f ă c u t - o ? P o a t e ş i d i n c o n -
d e s c e n ţ ă f a ţ ă d e p r o p r i a - i g e n e r a ţ i e . N e ­
v o i n d s ă p l u t e a s c ă n u m a i a s u p r a ei g r a ­
v a a c u z a ţ i u n e a l i p s e i d e r e c u n o ş t i n ţ ă , 
a m f ă c u t t o t ce n e - a s t a t î n p u t e r i s p r e 
a - i î m p ă r ţ i c u r a j u l ş i r i s c u r i l e . I n t e r p r e ­
t a t ă a s t f e l c â t d e b i n e s e a s o c i a z ă o f e n ­
s a n o a s t r ă c u a c e l e a a l e C o n t e m p o r a n i ­
l o r c a r i n i : p u t e a u î n ţ e l e g e c ă u n p r e o t 
p o a t e f r e c u e n t a t e a t r u l c ă p r i n u r m a r e , 
a c e s t a ş i a l t e m i c i s e m n e d e i n d e p e n d e n ­

ţi n u p o t c o n s t i t u i , î n n i c i u n c a z . ( m a i 
a l e s c â n d s u n t c o n t r a b a l a n s a t e d e r e a l e 
m e r i t e ş i c a l i t ă ţ i p r o f e s i o n a l e ) t o t a t â t e a 
. . f a p t e " . . . i n c o r i g i b i l e ş i i n c o m p a t i b i l e c u 
c a r a c t e r u l s ă u d e c l e r i c " î n m ă s u r ă s ă - 1 
e x c l u d ă , f ă r ă m i l ă , ş i d i n d e m n i t a t e a 

b i s e r i c e a s c ă , ş i d i n ш ; е е а d i d a c t i c i pen-
i r u c a r e s e p r e g ă t i s e a t â t d e temeinic. 

D a r f a p t e l e - s f a p t e . 
I a t ă - 1 p e I o n C r e a n g ă m u r i t o r de foa-i 

m o ( „ e x c l u s d i n c a t a l o g u l clericilor bi-j 
s e r i c e ş t i şi p e n t r u t o t d e a u n a neadmisin; 
c l e r " ) , i a t ă - 1 d e s c h i z â n d , p e s t r . Primă­
r i e i d i n I a ş i , o t u t u n g e r i e , s p r e a-şi pid 
t e a a g o n i s i p â i n e a u n o r z i le negre, atât 
d e a b u n d e n t ă p e n t r u ce i a l e ş i . Şi toate 
a c e s t e a p e n t r u c e ? N e - o z i c e însuş i : ,,fepj 
t e l e i n c o r i g i b i l e c u c a r a c t e r u l de preot' 
n u p o t fi d e c â t „ s p i r i t u l d e modestie, in­
d e p e n d e n ţ ă , s i n c e r i t a t e , o n e s t i t a t e : frai 
c h e t a , c u r a j u l o p i n i u n i l o r şi fermitatea 
d e c a r a c t e r " i a t ă d i n ce c a u z e I. Crean­
g ă t r e b u i a s ă r ă m â n ă m u r i t o r de foame 
s a u . . . s ă s e f a c ă d é b i t a n t d e t u t u n . 

F ă r ă î n d o i a l ă . o m a i m a i e batjocură 
n u i s e p u t e a r e z e r v a a c e s t u i spirit alei 
şi s t ă p â n i t o r d e g e n e r a ţ i i . 

O r i c u m a r fi, l u c r u l s ' a f ă c u t ca toata 
s e n i n ă t a t e a c a r a c t e r i s t i c ă ş i , fiindcă s'a 
f ă c u t , i a t ă a t â t e a a l t e g e n e r a ţ i i solidari, 
z â n d u - s e , p r i n c e a l a l t ă l i p s ă de recunoş­
t i n ţ ă , t i m p d e 40 d e a n i , c u aceea caret 
n u t u t s ă - ş i i a r ă s p u n d e r e a u n e i astfel de 
f a p t e . 

A m . p r i n u r m a r e , d r e p t u l să deduc li. j 
n i ş t i t c ă n i c i f a ţ ă d e I. C r e a n g ă n'am 
fos t p r e a g e n e r o ş i ? 

Ş i s ă n u s e u i t e u n l u c r u : această 
g e n e r o z i t a t e n ' a r fi f o s t d e loc gratuită, 
n i c i î n t r i t o t u l n e j u s t i f i c a t ă . 

C a l i t ă ţ i l e s a l e p r o f e s i o n a l e (vezi: Mii 
s i u n e a p r e o t u l u i l a s a t e ) o îndreptăţiau 
c u p r i s o s i n ţ ă : p r e o t l u m i n a t şi conşt i l 
c i o s , p e d a g o g e m e r i t ş i î n curent cu' 
n o u i l e î n d r u m ă r i d i d a c t i c e — Creangă 
p u t e a fi l ă s a t î n l i n i ş t e să -ş i exercite, 
p e n t r u b i n e l e ţ ă r i i n o a s t r e , cele două 
p r o f e s i u n i . I n d e s f ă ş u r a r e a lor nu putea 
l ă s a n i m i c d e d o r i t . 

C u a t â t m a i p u ţ i n şi î n cea la l tă carie.; 
r ă — p u b l i c i s t i c ă - l i t e r a r ă — care 1-a ri.j 
d i c a t a t â t d e s u s . 

N a t u r a l c ă , n i c i d e d a t a aceasta,nu 
p u t e m fi n e d r e p ţ i . S ' a t r e c u t cu vederea 
p e s t e o b u n ă j i a r t e d i n a c t i v i t a t e a seriei 
a l u i C r e a n g ă . S ' a r e n u n ţ a t astfel la 
s c r i e r i l e s a l e d i d a c t i c e î n măsură să-1 
î n c a d r e z e | r i n t r e p i o n i i a c e s t e i literaturi 
l a n o i . S ' a c r e z u t c ă î n t o c m i r e a unui bun 
m a n u a l e r a a t u n c i o t r e a b ă uşoară ţi 
d e . a i c i a c e a c o n d a m n a b i l ă tăcere asupra; 
a c e s t u i c a p i t o l p e c a r e , t o t u ş i , glasul u-
n u i a d i n t r e c o n t i m p o r a n i , a încercat să-i 
l i m p e z e a s c ă . M ă r e f e r l a u n raport al 
l u i E m i n e s c u p r i v i t o r l a ace l „Povăţui-
t o r l a c e t i r e p r i n s c r i e r e " , u n fel de me-! 

t o d i c ă a î n v ă ţ ă m â n t u l u i p r i m a r legată-
d e a c e i „ a b e c e d a r c o m p u s " de Creangă, 
l e n ă c h e s c u , e t c , c a r e . p â n ă acum, e cel 
m a i b u n a b e c e d a r r o m â n e s c " . Cercetân. 
d u - 1 d e a p r o a p e . r e v i z o r u l şco lar Emine­
s c u îl r e c o m a n d a t o c m a i pentrucă „a-
p l i c ă î n p r i v i r e a s p i r i t u l u i omenesc, a 
c e l a ş m e t o d ă p e c a r e n a t u r a l i ş t i j ore-
c o m a n d ă p e n t r u c o r p " , m e t o d a intuitivă 
p r i n c a r e c o p i l u l „ n u s e î n v a ţ ă a judeca, 
c e t i n d j u d e c ă ţ i s c r i s e g a t a de alţii, ci ju. 
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iecànd singut' şi dându-şi singur sea­
ma de na tura lucrurilor". 

Iată, aşa dar, două titluri incontesta­
bile. 

Sa nu se uite însă că l a acestea s e a-
jaogă cu mândrie al treilea, c e l m a i per­
manent, cel mai neîndoios acela de ş l e ­
fuitor neîntrecut al cuvântului, concluzie 
ci care ne duce cunoaşterea aprofunda­
ţi a nemuritoarei sale opere literare, for­
mată din snoave, fabule, anecdote, bas­
me şi î n deosebi amintir i î n c a r e a ră­
mas neîntrecut, unicul creiator a l genu­
lui — fără să mă gândesc la versurile 
pe care le-a scris, la fragmentele pe care 
le-a cules din popor, l a atâta bogăţie de 
scrieri (printre care ş i o comedie) tre­
cute din mână î n mână ş i — l a urmă 
- pierdute pentru totdeauna. 

I Fireşte c ă rostul acestui articol nu 
poate fi o analiză, chiar sumară, a per­

manentului din opera literară a lui 
(Creangă. E l trebue să accentueze totuşi 
llouă laturi în care a rămas neîntre-
Itut : basmele care, să nu se uite, î n nici 
Im caz nu pot fi s o c o t i t e simple cule­
geri, ci adevărate creaţiuni î n care spi-
Iritul artistic, a l autorului prelucrează, 
lilát materialul oferit de fantázia ş i via-
|a poporului, cât mai ales ha ina lin-
piistică. Ş i că loan C r e a n g ă , care, toată 
liaţa, a ştiut să r ămână ţăran, î n ţ e l e -
lea totuşi rostul adevăratei arte, se poa­
le vedea din atâtea alte împrejurări : 
I Din chipul cum î ş i şlefueşte stilul, din 
Iredileeţia pentru anumite expresiuni 
iline de sevă poetică, din oroarea faţă 
le altele p r e a reci sau p r e a comune, 
•lin rolul pe care-1 acordă el, î n critică, 
Imului simţ poporan, din g r i j a cu care 
înlătură — din basme — limba origi-
lară э celor de jos, înlocuind-o, tocmai 
•pentru a le da pecetia originalităţii ar-
Istice, prin alta, tot atât de poporană, 
•să mai colorată, mai- plastică. 
I Şi lucrurile merg ş i mai departe, dacă 
le referim la limba amintirilor din co­
pane — unde povestitorul î ş i alege ca 
Ibioct propria viaţă, iar ca mediu — că­
itul rustic al satului moldovenesc. S'ar 
litea zice că e subiectiv, acuzaţiune care, 
Iacă poate conveni prozei l u i Vlahuţă, 
Iu poate fi concepută î n legătură cu 
la mai însemnată operă a povestito-
lliii din Humuleşti. 
llntr'adevăr — calmul seninătatea, de-
Ijarea cu care I . C r e a n g ă î ş i zugră-
kte propriile sburdălnicii, chiar cu 
fioul de a ni s e înfăţişa oarecum an-
•atic din punct de vedere educativ — 
I dau pe faţă tocmai obiectivitatea sa 
Impieta, desăvârşită. Ş i din punct de 
Idere formal : luaţi lîn 'consideraţie 
mba acestor amintiri nu numai art işt i , 
ţ nu numai poporană, dar precis re-
lonală, îmbibată cu parfumul provin-
llismelor celor mai pitoreşti — şi vă 
li da seamă cât de m a r e artist, cât 
I personal şi de atent până 'n cele 
lai mici amănunţ imi e s t e a c e s t I o n 
leangă care nu supune l a acelaş t ra­
înent basmele profund poporane, însă 
peral româneşti ş i , complet omeneşti. 
•Şi io a l t ă notă caracteristică pentru 
•nitul său este chipul demn î n care 
•ştiut să se pună la adăpost de orice 
Şluenţe din afară sau dinlăuntru, 
llntr'adevăr, călăuzit de cel mai puter­
ii simţimânt artistic nu ş i -a compro-
istalentul tâ r îndu. l prin împrejurările 
mii, a scris într 'un singur fel — se-
l — aşa cum îi era croit, talentul — 
Ina încercat să ne dea put inţa să-i 
lezărim î n operă viaţa mizeră ş i răn­
ea omenească. 
li - apoi — cu credinţa că adevăra-
! artist este scump, nu ş i - a exploatat 
Intui storeându-i. numai d e dragul 

u n e i g l o r i i e f e m e r e , î n c e r c ă r i n e i s b u t i t e 
s a u o p e r e d e d u z i n ă . A s c r i s p u ţ i n — 
u n v o l u m a ş m o d e s t — d a r d e f i n i t i v ş i 
d e s ă v â r ş i t . A t â t a p u t u t s c r i e s p r e a 
n u d e p ă ş i l i n i a a d e v ă r a t e i d n s p i r a ţ i u n i . 

Ş i i n d e p e n d e n ţ a s a s e v e d e î n c ă a i u ­
r e a : p r i e t e n n e d e s p ă r ţ i t d e E n u i n e s c u , 
el n u l a s ă s ă - i î n t r e v e d e m p r i n n i m i c , 
î n o p e r ă p o s i b i l i t ă ţ i l e c e l e i m a i e l e m e n ­
t a r e î n r â u r i r i a a c e s t e i c o v â r ş i t o a r e p e r ­
s o n a l i t ă ţ i a r t i s t i c e , p r i n a p a r i ţ i a c ă r e i a 
s u f l e t u l r o m â n e s c a f o s t a t â t d e p r o -
l u n d r e v o l u ţ i o n a t . G â n d i ţ i - v ă l a a c e l 
e m i n e s c i a n i s m . l a a c e a d â r ă d e l u m i n ă 
In m r e j e l e c ă r e i a a u f o s t p r i n ş i c h i a r 
a ţ â ţ i o a m e n i s e r i o ş i ş i j u d e c a ţ i c â t d e 
c i r c u m s c r i s a p u t u t fi a c e s t ţ ă r a n c u 
s u f l e t u l r ă m a s n e a t i n s d e t o a t e î n c e r ­
c ă r i l e v i e ţ i i — î n o p e r a c ă r u i a n u s e r e ­
f l e c t e a z ă n i m i c , n i c i u n a d i n p r e o c u p ă r i l e 
p r i e t e n u l u i d e v o t a t . I n t r ' a d e v ă r : E m i ­
n e s c u ş i C r e a n g ă — c i n e , c e t i n d o p e r a 
a m â n d o r o r a , a r p u t e a c o n c h i d e c ă a -
c e ş t i a r t i ş t i a u p u t u t t r ă i , n u î n a c e l a ş 
o r a ş şi î n a c e l a ş t i m p , d a r î n a c e i a ş 
t a r ă ş i î n a c e l a ş v e a c ? E c e a m a i m a r e 
l a u d ă a d u s ă p o v e s t i t o r u l u i m o l d o v e a n 
c a r e , î n c i u d a t u t u r o r i s p i t e l o r , a r e u ş i t 
s ă r ă m â n ă el î n t o a t ă o p e r a p e c a r e 
n e - a l ă s a t - o . 

I a t ă d e ce n u m e l e s ă u t r e b u e ş t e m e ­
r e u a m i n t i t : e l n e r e î m p r o s p ă t e a z ă n u 
n u m a i o o p e r ă d e m â n a î n t â i a , d a r . o -
d a t ă c u e a , o m u n c ă u r i a ş e , o s u f e r i n ţ ă 
m a i m u l t d e c â t o m e n e a s c ă ş i , p e d e a s u -
p r a . t u t u r o r a , u n a d i n c e l e m a i p u t e r n i ­
ce p e r s o n a l i t ă ţ i a l e s c r i s u l u i r o m â n e s c 
s u b c e a m a i n o b i l ă a lud î n f ă ţ i ş a r e . D e -
a i c i n e c e s i t a t e a n u n u m a i d e a î n f r ă ţ i 
şi r i d i c a , p r i n a j u t o r u l o p e r e i s a l e , t o a ­
t ă s o c i e t a t e a d a r m a i a l e s p e a c e i a 
d e a-1 d a c a p i l d ă v i e d e e n e r g i e c r e a ­
t o a r e , s t a t o r n i c ă ş i i n d e p e n d e n t ă . 

P A U L I . P A P A D O P O L 

N O T E B I O - B I ß L I O G R A F I C E 

I . C r e a n g ă ( c a r e ş i - a p o v e s t i t a t â t d e 
l i m p e d e ş i d e d e s r a j a t o p a r t e d i n v i a ţ ă 
î n , A m i n t i r i " ş i î n „ A u t o b i o g r a f i e " ) a 
v ă z u t l u m i n a z i l e i l a 1 M a r t i e 1837, î n 
s a t u l H u m u l e ş t i d i n j u d . N e a m ţ d i n p ă ­
r i n ţ i ţ ă r a n i • Ş t e f a n a l l u i P e t r e a C i u ­
b o t a r u l , r ă z e ş ş i S m a r a n d a . f i i c a l u i 
D a v i d C r e a n g ă d i n P i p i r i g : 

C a p ă t ă p r i m e l e î n v ă ţ ă t u r i , î n c o m u n a 
s a n a t a l ă , d e l à d a s c ă l u l V a s i l e a l V a s i -
l i c ă i , a p o i d e l à a l t d a s c ă l , I o r d a c h e , 
. . f ă r n ă i t u l d e l à s t r a n a c e a m a r e " . F u 
d u s a p o i , d e b u n i c u l s ă u d u p ă d o r i n ţ a 
m a m e i s a l e , l a ş c o a l a l u i A l e c u l i a l o ş 
d i n R r o ş t e n i . I n b o l n ă v i n d i - s e d e r â e , 
v i n e a c a s ă u n d e r ă m â n e p â n ă l a 1852, 
c â n d s e d e s c h i d e ş c o a l a d o m n e a s c ă d i n 
T g . - N e a m ţ , u n d e a r e c a î n d r u m ă t o r p e 
p ă r i n t e l e I s a i i a D u h u . I n t o a m n a a n u l u i 
1853 e t r i m e s l a F ă l l t i c e n i , l a o ş c o a l ă d e 
c a t e h e ţ i , u n d e r ă m â n e p â n ă ' n p r i m ă v a r a 
a n u l u i u r m ă t o r A b i a î n t o a m n a a n u l u i 
1855 î l v e d e m î n d r e p t f t n d u - s e s p r e s e ­
m i n a r u l d i n S o c o l a ( I a ş i ) . D u p ă 4 a n i , 
m u r i n d u - i t a t ă l , i a r m a m a s a n e m a i 
f i i n d î n s t a r e s ă - 1 ţ i n ă î n ş c o a l ă , s e r e ­
t r a g e ( c e r e r e a d i n 10 S e p t . 1858) , s e î n ­
s o a r ă , i a r l a 20 D e c e m b r i e 1859 c e r e h i ­
r o t o n i r e a c a d i a c o n . 

D i n c a u z a f i r i i s a l e i n d e p e n d e n t e , l a 
22 S e p t . 1871 e s u s p e n d a t p r o v i z o r i u , i a r 
l a 15 I u n i e 1872. e s c o s d e f i n i t i v d i n c l e r . 

I n t r e 1862—1865 u r m e a z ă c u r s u r i l e 
ş c o a l e i n o r m a l e d i n I a ş i , a l c ă r e i d i r e c ­
t o r e r a T i t u M a i o r e s c u . E n u m i t i n s t i t u ­
t o r — c a l i t a t e p e c a r e o d e ţ i n e p â n ă l a 
1872 c â n d , p e b a z a a c e l o r a ş i î n v i n u i r i . 

e s t e s c o s ş i d i n î n v ă ţ ă m â n t . A j u n s m u ­
r i t o r d e f o a m e I . C r e a n g ă d e s c h i d e u n 
d e b i t d e t u t u n d e p e u r m a c ă r u i a t r ă e ş t e 
p â n ă l a 1874, c â n d m i n i s t r u l d e I n s t r u c ­
ţ i u n e T i t u M a i o r e s c u î l r e i n t e g r e a z ă c a 
i n s t i t u t o r . 

L a 1875 f a c e * c u n o ş t i n ţ ă c u r e v i z o r u l 
ş c o l a r M . E m i n e s c u , p r i e t e n u l s ă u d e 
m a i t â r z i u . A c e s t a ş i S a m s o n B o d n ă -
r e s c u î l i n t r o d u c l a „ J u n i m e a " — s o ­
c i e t a t e c a r e - 1 p r o c l a m ă m e m b r u a c t i v 
d u p ă c e t i r e a p r i m e i s a l e p o v e ş t i : S o a c r a 
c u 3 n u r o r i . (1 O c t . 1875). 

D e a c u m v a î n c e p e s ă s c r i e . 
P e l a 1877 s e î m b o l n ă v e ş t e d e e p i l e p ­

s i e . D e d o u ă o r i (1884, 1886) v i z i t e a z ă 
f ă r ă f o l o s S l ă n i c u l M o l d o v e i . L a 2 F e b r . 
1887 î ş i v e d e p r i e t e n u l ( E m i n e s c u ) l a 
M - t i r e a N e a m ţ u l u i , p e n t r u c ă l a 31 D e c . 
1889 ( d u p ă m o a r t e a a c e s t u i a n u m a i l a 
6 l u n i ş i j u m ă t a t e ) s ă - ş i d e a s f â r ş i t u l 
fn b o j d e u c a d i n s t r . Ţ i c ă u l d e s u s . E 
î n g r o p a t l a c i m i t i r u l „ E t e r n i t a t e a " d i n 
I a ş i — u n d e a r e ş i u n b u s t , r i d i c a t d e 
u n c o m i t e t î n f r u n t e c u d - n i i A . C. C u z a 
şi N . L e o n , p r o f e s o r i u n i v e r s i t a r i , uîn 
1914, c u o c a z i a c e l e i d e - a 2 5 - a a n i v e r ­
s ă r i a m o r ţ i i l u i . 

( D u p ă : D . M a r m e l n i c : C â t e v a c u v i n ­
t e d e s p r e I . C r e a n g ă ) . 

S GRIERI : 

didactice : 

I ) î n c o l a b o r a r e ) : M e t o d ă n o u ă d e 
s c r i e r e ş i d e c e t i r e (22 d e e d i ţ i u n i ) ; 

.2) ( i d e m ) : î n v ă ţ ă t o r u l c o p i i l o r (2 p ă r ţ i 
— 9 e d i ţ i u n i ) ; 

3) G e o g r a f i a j u d e ţ u l u i I a ş i (4 e d i ţ i u n i ) ; 
4) P o v ă ţ u i t o r u l »la c e t i r e p r i n s c r i e r e ; 
5) H a r t a j u d . I a ş i . 
( U l t i m e l e 2 c i t a t e î n p r e f a ţ a v o l u m u ­

l u i : S c r i e r i d e I . C r e a n g ă , , I a ş i 1890). 

polemice.articole 

6) R ă s p u n s l a c r i t i c e l e l u i I . P o p -
F l o r a n t i n , i b i d e m ) ; 

7) O î n t r e b a r e d - l u i A . G o r j a n ( i b i d e m ) ; 
8) U n a r t i c o l n e c u n o s c u t a l l u i I . 

C r e a n g ă ( N e a m u l r o m â n e s c l i t e r a r . I I , 
1910, N o . 21) ; 

9) M i s i u n e a p r e o t u l u i l a s a t e ( P a g i n i 
a l e s e , 166) ; 

literare : 

10) poveşti : S o a c r a c u 3 n u r o r i ; C a ­
p r a c u 3 i ez i ; P u n g u ţ a c u 2 b a n i ; D ă -
n i l ă P r e p e l e a c ; P o v e s t e a p o r c u l u i ; M o ş 
N i c h i f o r C o t c a r i u l ; P o v e s t e a l u i S t a n 
P ă ţ i t u l ; P o v e s t e a l u i H a r a p A l b ; F a t a 
m o ş u l u i ş i f a t a b a b e i ; I v a n T u r b i n c ă ; 
P o v e s t e a u n u i o m l e n e ş ; F ă t - f r u m o s , 
f i u l e p e i ; O p o v e s t e ; > 

I I ) Amintiri d i n c o p i l ă r i e ; P o p a D u h u ; 
12) Snoave, anecdote, fabule:- M o ş l o a n 

R o a t ă ş i U n i r e a , M o ş l o a n R o a t ă ş i 
C u z a . V o d ă : A n e c d o t ă ; A c u l ş i b a r o s u l ; 
C a l i c u l d e l à T a l p o l a r i ; U r s u l p ă c ă l i t d e 
v u l p e ; I n u l ş i c ă m e ş a ; C i n c i p â i n i ; 

12) teatru: D r a g o s t e c h i o a r ă şi a m o r 
g h e b o s ( c o m e d i e ) , 

13) versuri : O l t e n i i î n I a ş i ; C u n o a ş -
t e - t e p e t i n e î n s u ţ i ; P ă s ă r i c ă ; I a ! C l o ­
p o ţ e l u l s u n ă ; N u l u c r e z i — n ' a i ce m â n ­
ca ; ( p o p o r a n e ) : B r a t u ; L i n a C a t o l i n a ; 
M i e l u ş i c a ; C â n d e r a m î n f l o a r e a m e a , 

Scrisoi-i, acte e t c . 

I n . C o r i v . l i t . " a n . X X V , X X X I X ş i X L ; 
I n , , J u n i m e a l i t e r a r ă " , a n . V I I ; 
D . F u r t u n ă : C u v i n t e ş i m ă r t u r i i d e s ­

p r e I. C r e a n g ă . 1914 ; 
I n v o i . „ O p e r e c o m p l e t e " e d i t . O s t a ş u l 

r o m â n C e r n ă u ţ i : d i v e r s e a c t e ş i s c r i s o r i . 
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H O R I A F U R T U N A 

L O S T R I Ţ A 
Ca lostriţa prinsă în vărşii 
Neridicate încă de pescari 
Mă zbat încă în apa natală 
Dar soarta mea e hotărâtă. 

Femee, femee, 
In plasa braţelor tale simt forma trupului meu. 
Rătăceam îndrăzneţ şi singur, 
Mă simţeam menit să cuceresc lumea cu o pricepere 

mai largă, 
Nu-,rni potolisem încă mirarea că trăesc ; 
Când deodată fui chemat la o datorie nouă: 

Să aud cum frige pământul în tine, 
Să mă înduplec de bunătatea privirilor, 
Să fiu om. 

Femee, femee, 
„Das ewig weibliche zieht uns hinan" 

Plasa ridică lostriţa din apă 
Lostriţa pentru întâia oară îşi simte forma: 
— No să te mai respir, topitură de zăpadă! 
N'o să te mai mângâi, prundiş rotund! 

Răul va curge mai departe.... 

D R U M V E C H I 
— „Odinioară, drumul de-aici era fesuit 
cu paisări smălţuite care cădeau din lună, 
din stele şi din soaire, şi nu e o miiieJuiiă 
că ciuguleau, în iarba, luceafărul1! căzut ! 

Şi In una lor cerească, de nu putea i s'o numer i , 
KVipăia în voe, opr i tă pe pământ . . . 
Pe -n tund , t recea pe d r u m u r i , cu bâ ta lui, v r ' un sfânt, 
ele-i mâncau din pa lme şi-i adormiau pe linieri. 

..Lăsiuiiii. la colibe se pripăşitul în şir, 
omul ieşea pc prispă şi îi chema pe nume... 
— Şi tot aşa de blânde, cutreierau prin lume 
jivinele, sub cerul de lemn de tirandafiir. 

Pe-nit urnei, caleaşca, 'n cioburi de сІііІіІііпЬаг bătută, 
sbura pe vânt, purtată de cerbi, oa în poveşti. 

Şi pentru îmbăierea Donuiitei, blânda ciută 
lăsa să fie mulsă de-argati împărăteşti ! 

,,Drumarul lega laba ursoaicelor rănite, 
şi călăriau copiii pe zimbri şi mistreţi... 

Azi, pasările scapă prin scorbori de drumeţi, 
cele măiestre 'n ceirurri s'au reîntors, gonite. 

Şi ciutele rămase se-aruncă 'n râpi ; se stinge 
cerbul stingher, — mistreţii nu mai colindă 'n ІшчшіЦ 
Ca mâine, în bârlogul lor, MOI-iiiăind, 'şi-or linse 
puiul rănit de moarte, ursoaicele din urină !"... 

...Şi tac. Pe drumul nostru de azi, m'osenlfi cu tciimiu 
ne zace la picioare o pasăre 'mpuşcaită. 
E vară... Şi, deodată, începe, lung, şi chiamă 
siirena unei fabrici, în zarea calcinată.... 

RADU GYR 

BALADA CRUCI I DE M E S T E A C Ă N 
Cruce albă de mesteacăn, 
Răsărită printre creste ; 
Cine te cunoaşte 'n lume, 
Cruce fără de poves te? 

Peste brafele-fi întinse, 
Din poiana fără flori. 
Une-ori, s'apleacă'n noapte, 
Cârdurile de cocori'; 

Şi-n tăcerea nesfîrşilă, 
8ub arcadele de brad, 
Nu s'a ude decît plînsul, 
Cetinilor, cari cad ! 

Cruce albă de mesteacăn, 
Bici uită de furtuni ; 
Peste lenirou-ţi gol, doar. luna:, 
Prinde albele-i cununi ! 

Ca de-o mînă nevăzută, 
Slovele-fi se şterg de ploaie ; 
Tot mai mult te bate vremea, 
Vuiturile te îndoaie ! 

Şi ! ca mine, fulgii ernii 
Te var prinde 'n а lor salbă : 
Şi vei dispărea din lume 
Grunce de mesteacăn albă ! 

Sfîntul îngropat, sub tine. 
Cine-1 va mai şti de-a''um ; 
Cruce albă, rătăcită, 
Lîngă margine de drum ? 

ßra i (e le - ( i de vînturi smulse, 
Se vor pierde pe polcéi. 
Numai, brazda de tărînă, 
Nu-I va părăsi pe veci. 

ARTUR ENAŞESCul 
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Щ î m p o t r i v a b ă n u e l i l o r r u b e d e n i e i m e l e 
• b r i e . n u m ă s i m ţ e a m o s t e n i t î n z i u a 
•iceea d e p r a z n i c . 
I - H o d i n e ş t e - t e , b ă d i ţ ă , c ă n u - i p ă c a t ! 

Ші fost l a t o a t e d e n i i l e d i n . s ă p t ă m â n a 
Яваге, a i p o s t i t , aii a j u n a t , a i î n g e n u -
aibiat şi a i b ă t u 4 m ă t ă n i i î n r â n d c u c e i -
flblţi c r e ş t i n i . D a c ă n u - i v e n i ş i l a v e c e r -
Щш, n u v a fi niiau'e păicait. D e ş i v e c e r n i a 
.•tocă e f r u m o a s ă " . 

I Stăteam î n t i n s p e p a t , ş i m ă f ă c e a m 
mă nu-1 a u d p e U a r i e . Ş t i a m c ă a r d o r i 
щй mă d u c ă ş i l a v e c e r n i e , d a r eiu m ă 
• s imţeam a t r a s d e g â n d u r i c a r i s e c e -
Щш r u m e g a t e . Ş i ş t i a m d i n p ă ţ a n i a 

lieţei c ă n u e tanc n i c i s ă f u g i d e u n e l e 
[ânduri, n i c i s ă Ie a l u n g i : s e a p r o p i e 
rare or i , n u m a i c â n d e l e v o e s c . S a u , m a i 
be, c â n d s u f l e t u l e p r i e l n i c . 
Si, de -o s ă p t ă m â n ă , t a i n a m ă a t r ă g e a 

I apele s a l e . d e l à F l o r i i , p â n ă î n a c e a -
ilă zi a î n v i e r i i . 
Dar a c u m g â n d u r i l e m i s e o r â n d u i a u 
itre c o n c l u z i i , p o r n i n d d e l à î n v i e r e a 
Domnului . 
. .Pentru c e c ă u t a ţ i p e ce l v i u c u ce i 
Biţi ? N u e s t e a i c i ci s ' a s c u l a t . A d u c e -
jvă a m i n t e ce v ă s i n u n e a p e c a n e i e r a 
iacă în G a l i l e e a , c â n d z i c e a c ă F i u l o -
lului t r e b u i a s ă f ie d a t î n m â i n i l e p ă -
itoşilor, s ă f i e r ă s t i g n i t ş i a t r e i a z i 
ii inv ieze" . 
Mironos i ţe le d a c ă a r fi c r e z u t î n î n v i e -

ta lui d e a t r e i a , z i , n ' a r fi a l e r g a t l a 
iormânt c u m i r e s m e s ă - i u n g ă t r u p u l . 
Ele, î n f r i c a t e d e v e d e n i a î n g e r e a s c ă 1 , 

iau g r ă b i t s ă s p u n ă a p o s t o l i l o r . P e t r e 
I a lergat l a m o r m â n t ş i a v ă z u t c ă f e -
ieJle n ' a u m i n ţ i t . D o i d i n t r e u c e n i c i 
iau c u n o s c u t , î n a c e e a ş i z i , d u p ă f r â n ­
area p â n e i , ş i d u p ă c ă l d u r a ce l e a r d e a 
«mile, î n v r e m e ce l e v o r b e a d r u m e ţ u l 
ötre E m a u s . N i c i ei n u c r e z u r ă î n î n -
ierea d e a t r e i a zi f ă r ă d e p r o b e . T o r n a , 
necredinciosul, a t r e b u i t s ă - i p i p ă e r a -
>p|e l ă s a t e d e p i r o a n e p e n t r u a c r e d e , 
;i p e n t r u a p r o v o c a d i n p a r t e a l u i I s u s 
sentinţa : „ P e n t r u c ă a i v ă z u t , T o m o , a i 
rrezut. F e r i c i ţ i s u n t î n s ă ce i ce n u a u 
tizut ş i a u c r e z u t " . 
Şi cei m a i a p r o a p e a i L u i a u c rezu i t 

tu ftreu î n î n v i e r e . E i c a r i l - a u v ă z u t î n ­
mulţind p â n i l e ş i p e ş t i i . î n v i i n d p e f i i c a 
tai Dair , p o t â n ă r u l d i n N a i m , p e L a z ă r 
«1 î n s t r o p a t d e p a t r u z i l e , e i c a r i a u v â ­
nt s o a r e l e î n t u n e c i n d u - s e ş i p ă m â n t u l 
t u t r e m u r â n d u - s e l a m o a r t e a l u i . E i c a r i 
n c r e z u t î n d i v i n i t a t e a L u i . m ă r t u r i -
!Úa î n n u m e l e l o r d e P e t r u : T u e ş t i 
Iristos f iu l l u i D u m n e z e u c e l u i v i u " . 
M'am m i r a t , a d e s e o r i d e a c e a s t ă n e c r e -
inţă. D a r a c u m î m i p a r e o ă - i î n ţ e l e g . . . 
Era î n t â i u l m i s t e r c a r e l i s e p r e z e n t a s e 
liră cn a u t o r u l I u i s ă f ie , î n c a r n e s i 
ase, î n a i n t e a l o r . E r a î n t â i a c i o c n i r e 
Intre i n t e l e c t u l r ă m a s l a p r o p r i e l e f o r ţ e 
ţi f a p t a s u p r a n a t u r a l ă . E r a v e c i n i c u l 
;i p e r m a n e n t u l r e f u z a l r a ţ i u n i i o m e n i ­
şi în f a ţ a c o m u n i c ă r i i m i s t e r u l u i . E r a 
sâmburele v e c i n i e t a r e a l t r a g e d i e i n e -
tredinţii, a l n e c u r m a t e i l u p t e d i n t r e r a -
liane ş i t a i n ă . i ÜJ'TI "î 

Ta ina e s t e l a t e m e l i a n a ş t e r i i ş i a 
norţii. D i n m i s t e r s e r i d i c ă î n t r e a g a 
ixistenţă, a n o a s t r ă ş i a l u m i i , î n m i s t e r 
ie î n f u n d ă . T a i n a î n g h i t e î n c e p u t u l , î n 
i se c u f u n d ă ş i s f â r ş i t u l . 

T A I N A 
— ( Î N S E M N Ă R I ) — 

d e I. 

D e l à î n c e p u t u r i l e v i e ţ i i s u f l e t u l s e î n ­
f r ă ţ e ş t e c u m i s t e r u l , c a u t ă p e Z i d i t o r u l 
ş i s u s ţ i n ă t o r u l e x i s t e n ţ e i . I s e î n c h i n ă 
î n f e l u r i t e c h i p u r i , g r o s o l a n o r i s u b l i m , 
d u p ă p u t e r i l e ce le a r e ; s e s i l e ş t e s ă 
c r e a d ă c e e a c e m a i v e d e . 

Ş i t o t d e l à î n c e p u t u r i l e v i e ţ i i , r a ţ i u n e a 
s e î m p o t r i v e ş t e m i s t e r u l u i , e r e s f r â n t ă 
d e t a i n ă , c a m i n g e a i z b i t ă d e z i d : g r o a z a 
i n s t i n c t i v ă p e c a r e o a r e p i c u r u l d e a p ă 
ce s t ă s ă c a d ă p e v a t r a d e j ă r a t e c . 

D i n v r e m u r i i m e m o r i a l e r a ţ i u n e a ce 
t r u d e ş t e d e m o a r t e s ă d o v e d e a s c ă i l o g i c , 
i r a ţ i o n a l , c u n e p u t i n ţ ă d e - a e x i s t a , m i s ­
t e r u l , s u p r a n a t u r a l u l . Ş t i i n ţ e l e n a t u r a l e 
n e v o r b e s c d e l e g i l e n a t u r i i c a d e s p r e 
r e a l i t ă ţ i ce e x p l i c ă , t o t u l . . . R a ţ i o n a l i ş t i i 
s t a u d e v o r b ă b u c u r o ş i d e s p r e „ l e g e n ­
d e l e l u i I s u s " , ş i a d m i t c h i a r e x i s t e n ţ a 
L u i , c a u n m a r e r e f o r m a t o r m o r a l , c a 
u n o m p r o v i d e n ţ i a l . . . 

N u m a i ce i î n t r ' a d e v ă r m a r i d i n t r e n a ­
t u r a l i s a i şi o a m e n i a i ş t i i n ţ e l o r e x a c t e — 
s i m t ş i a d e s e o r i r e c u n o s c , c ă p ă t r u n d e ­
r e a t o t m a i a d â n c ă î n l e g i l e n a t u r i i , d u p ă 
m e t o d e t o t m a i ş t i i n ţ i f i c e ş i c u f a p t e t o t 
m a i r i g u r o s c o n t r o l a t e , n u a r e a l t ă e ş i r e 
d e c â t î n m i s t e r . 

E i î ş i d a u s e a m a c ă , c u c â t t e c o b o r i 
m a i a d â n c , m i s t e r u l î n l o c s ă d i s p a r ă 
d e v i n e t o t m a i g r a n d i o s , t o t m a i u l u i t o r 
p e n t r u m i n t e , t o t m a i t u r b u r ă t o r p e n t r u 
s u f l e t . E i î n ţ e l e g că d e s c o p e r i r i l e l o r n u 
f a c d e c â t s ă a r a t e t o t m a i d e s ă v â r ş i t ă , 
t o t m a i u i m i t o a r e c r d i n e a ş i a r m o n i a , 
î n i n f i n i t e l e r e s u r s e ş i l e g i a l e o p e r e i 
c a r e e x i s t ă î n t r e a g ă d e l à î n c e p u t u l v r e ­
m i i . 

Ş i r a ţ i u n e a p o r n i t ă l a m u n c ă a s p r ă 
d e g r o a z a m i s t e r u l u i , a j u n g e , , f ă r ă v o i a 
e i . t o t e l , c a l a î n c e p u t u l ş i s f â r ş i t u l l u ­
c r u r i l o r . 

* 
I n a l t ă r a z ă a f u g i i r a ţ i u n i i d e t a i n ă , 

s ' a î n c e r c a t î n l o c u i r e a c u l t u l u i D o m n u ­
l u i , p r i n c u l t u l o m u l u i . M a r e l e b i n e f ă ­
c ă t o r a l o m e n i r e ! n u e D u m n e z e u ce l ce 
n u s e a r a t ă , n u i n t e r v i n e î n v i a ţ ă , c i 
o m u l m a r e , c a r e t r ă e s t e ş i m o a r e p e n t r u 
b i n e l e d e - a p r o a p e l u i , a l n e a m u l u i , a l o -
m e n i r i i . 

D a r o m u l n u e m a r e d e c â t p r i n c r e ­
a ţ i a l u i I a r c r e a ţ i a î n a r t ă , î n m o r a l ă , 
î n ş t i i n ţ ă , î n f a p t e l e d r a g o s t e i , î n d e s ă ­
v â r ş i r e a v i o ţ e i , n u e s t e o o p e r a ţ i e s i n o ­
n i m ă c u d e d o u ă o r i d o u ă f a c p a t r u . 
N u e n i c i — î n m o d u n i c . — r e z u l t a t u l 
s f o r ţ ă r i l o r a p t i t u d i n i l o r d e o s e b i t e . S î m -
b u r e l e . e s e n ţ a e i . i n i m a ei e s t e d e s c o p e ­
r i r e a f u l g e r ă t o a r e : u n î n d e m n , o l u m i ­
nă., o v i z i u n e , o a d â n c ă î n d u i o ş a r e . — 
l u c r u r i d e s p r e c a t l i c r e i a t o r u l n u ş t i e 
d e u n d e - i v i n S u n t m u z e l e ce i n s n i r a u 
p e ce i v e c h i , e r e v e l a ţ i a , g r a ţ i a , d i v i n ă , — 
c u v i n t e c a r i n u f a c d e c â t s ă d e a u n 
n u m e m i s t e r u l u i d i n c a r e p o r n e ş t e c r e -
i a ţ i a a d e v ă r a t ă . 

Ş i m a r i i a r t i ş t i c a ş i m a r i i m o r a l i ş t i 
î n t e m e i e t o r i d e c r e d i n ţ e , c a ş i m a r i r e a ­
l i z a t o r i a i v i r t u ţ i i , a i s f i n ţ e n i e i r e c u n r . s e 
a c e s t m i s t e r a l n a ş t e r i i o p e r e i lor . . . . 

S i i a t ă c ă n i c i î n a c e a s t ă r a z ă a f u g i i , 
r a ţ i u n e a n u s c a p ă d e m i s t e r S l ă v i n d 
p e o a m e n i i m a r i ş i o p e r a 1er . î n u l t i m a 
a n a l i z ă s l ă v i m t o t m a n i f e s t a r e a m i s t e ­
r u l u i i n f i n i t d e c a r e n e î n g r o z i m . . . 

C e g l u m ă a m a r ă s ' a f ă c u t p e s o c o t e a -

A G A R B I C E A N U 

l a o a m e n i l o r , c â n d . t o t p e n t r u a f u g i d e 
m i s t e r , s ' a s p u e c ă sumitean d e s c e n d e n ţ i 
d i n m a i m u ţ ă , şi n u z i d i ţ i d u p ă c h i p u l 
l u i D u m n e z e u . Ş i ce b a t j o c u r ă p e n t r u 
n e a m u l î n s e t a t d e i n f i n i t ş i c o n d u s d e 
r a ţ i u n e ! 

D a r c i n e e x p l i c ă t a i n a î n f r u m u s e ţ ă r i i 
p ă m â n t u l u i c u o p e r e l e z i d i r i i m a n i l o r 
o m e n e ş t i , d e l à c e a d i n t â i c o l i b ă p r i m i ­
t i v ă p â n ă l a s g â r i e - n o r i i N e w - Y o r k u l u i ? 

Cine ştie zidi in univers, şi a. mai zi­
dit, afară de Dumnezeu şi de om? 

« 
R a ţ i u n e a f u g e d e t a i n ă , d a r l a o r i c e 

p o p a s o a r e î n f a ţ ă . C u c â t e f u g a m a i 
luimgă ş i m a i g r e a , c u a t â t . I a o p r i r i , 
m i s t e r u l e m a i g r a n d i o s , a r a t ă f e ţ e m a i 
a d â n c i , a t r a g e m a i c u t ă r i e ş i e t o t m a i 
a d â n c n e l i n i ş t i t o r . 

D e el n u p u t e m s c ă p a . I n e l n e m i ş ­
c ă m ş i s u n t e m . S p i r i t u l e m a i c u m i n t e 
d e c â t " r a ţ i u n e a . E l d e l à î n c e p u t u r i l e v i e ­
ţ i i , s ' a s i m ţ i t a t r a s s ă c r e a d ă f ă r ă s ă 
v a d ă . I n e l , î n s u ş i t a i n a , r u p t ă d i n m a ­
r e l e m i s t e r , s ' a o d i h n i t , r a ţ i u n e a e â n d 
i s a u o s t e n i t snui i s a u f r â n t a r i p i l e . 
E l a î n e c a t a m ă r ă c i u n e a r a ţ i o n a l i s m u ­
l u i o m e n e s c . S u f l e t u l c r e z â n d î n m i s t e r 
a î n s ă n ă t o ş i t d o a t â t e a o r i o m e n i r e a . 

R a ţ i u n e a f u g e ş i a z i d e t a i n a î n v i e r i i 
D o m n u l u i . L e g e n d e , l e g e n d e ! F r u m o a s e , 
s u b l i m e p o v e ş t i '! C e p ă c a t c ă n u p o a t e 
fi a d e v ă r a t ! 

R a ţ i u n e a n u c u p r i n d e ! 
D a r ce p o a t e c u p r i n d e r a ţ i u n e a d e c â t 

r a d i a ţ i i s i n g u r a t i c e a l e m i s t e r u l u i ? N u 
s e i z b e ş t e d e e l , c a d e p i a t r a d e t e m e l i e 
a î n t r e g e i e x i s t e n ţ e o r i î n ce p a r t e a r 
p o r n i ? D a c ă - 1 a d m i ţ i I a m a r g i n e a c e r ­
c e t ă r i l o r ş t i i n ţ e i , c e t e p o a t e o p r i s ă - 1 
a d m i ţ i e x i s t â n d c a r e a l i t a t e î n r ă s t i g n i ­
r e a d e p e c r u c e s a u î n î n v i e r e a d i n 
m o r ţ i ? 

E a c e l a ş a d e v ă r , a c e e a ş i r e a l i t a t e , a -
c e e a ş i e s e n ţ ă c a r e n i s e d e s c o p e r ă î n d i ­
f e r i t e c h i p u r i . N u p u t i n ţ a s u p r a n a t u r a ­
l u l u i , a d i c ă a l u ă r i i c o n t a c t u l u i c u c e e a 
ce p e n t r u n o i e t a i n ă . — a r p u t e a fi o 
n i e d e c ă d e - a c r e d e î n î n v i e r e a D o m n u l u i . 
D a r n ' a m p u t e a î n ţ e l e g e motivul r ă s ­
c u m p ă r ă r i i l u m i i , d a c ă H r i s t o s n u n e - a r 
fi d e s c o p e r i t a d e v ă r u l c ă D u m n e z e u e 
iubitor, c ă E l e Părintele. 

Ce e s t e c u n e p u t i n ţ ă P ă r i n t e l u i c a r e - . ş i 
i u b e ş t e f i u l , c â n d a c e s t P ă r i n t e e „ î n c e ­
p u t u l ş i s f â r ş i t u l " , z i d i t o r u l a t o a t e , î n ­
s ă ş i n e c u p r i n s a t a i n ă p e c a r e s u f l e t u l o 
s i m t e , d e c a r e r a ţ i u n e a f u g e ş i t o t l a 
e a a j u n g e ? 

D a r a i c i i n t e r v i n e s p a i m a o m e n i r i i ! 
C â n d s ' a r l ă s a p ă t r u n s ă d e c r e d i n ţ ă , d e 
t a i n a î n c a r e t r ă i m ş i s u n t e m , a r t r e b u i 
s ă î n c e a p ă a p u n e t e m e l i i l e î m p ă r ă ţ i e i 
l u i D u m n e z e u p e p ă m â n t . Ş i j u g u l D o m ­
n u l u i î i p a r e î n c ă g r e u d e p u r t a t . . . . 
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S T R I G O I U L 
d e M I H A I L L U N G I A N U 

A f o s t c â n d v a , u n d e v a , ş e z ă t o a r e m a r e 
d e f e t e ş i h ă e ţ i . A v e a f i t e ş i c a r e f a t ă b ă ­
i a t u l e i , c u c a r e g l u m i a p r i n t r e l u c r u 
ş i s e giv.gin.Uau c a p o r u m b e i i p e l a r ă s ­
p â n t i i , î n d r u m p â n ' a c a s ă . N u m a i u n a , 
o c h e m a b a g ' s e a m ă I l i n a , s t a m e r e u , 
s i n g u r ă - s i n g u r i c ă , c a u n c u c , o f t a d e 
d o r u ' u n u i d r ă g u ţ ş i K e r u g a ' n t r ' u n a 
l a D u m n e z e u , s ă - i a d u c ă ş i e i u n u ' d i n 
p ă m â n t , d e s u b p ă m â n t , Ş i p e s e m n e c ă 
i -a fo s t a u z i t ă r u g a , c ă ' n t r ' o s e a r ă s ' a 
p o m e n i t ş i e a c ' u n f l ă c ă u c h i p e ş , s ' a a -
ş e z a t l â n g ă e a ş i a u p o r n i t i u t e s ă p o a r ­
t e î m p r e u n ă d r a g o s t e , oă a ş a - i t i n e r e ­
ţ e a , n u p r e a a r e d ' a s t a r e ş i n u s e g â n ­
d e ş t e m u l t , c â n d d ă s ă p o r n i a s c ă î t i c o -
t r o v a . 

S a u l o g o d i t s u b r a z e l e l u n i i , î n t a i n a 
n e p ă t r u n s ă a n o p ţ i l o r d e t o a m n ă , s c h i m -
b â n d u - ş t i n e l e l e , c a p e c e t e a f ă g ă d u e l i -
l o r s f i n t e . D e z m i e r d ă r i l e l o r n u e r a u 
î n s ă c a a l e c e l o r l a l ţ i . U n d e a t i n g e a f l ă ­
c ă u l m â n a , î n g h e ţ a ; u n d e c i u p i a , c ă d e a 
c a r n e a b u c ă ţ i : d r a g o s t e a n e b u n ă d e s u ­
f le t d o r n i c ş i s t ă v i l i t . 

D e u n d e v e n i a e l , î n c o t r o s e d u c e a î n 
f i ece n o a p t e , n u ş t i a î n s ă f a t a şi n i c i c ă 
v r e a s ă - i s p u e e l . C e e a c e o m i r a m a i 
m u l t e r a g r a b a c u care., , o p ă r ă s i a . c â n d 
î n c e p e a u s ă c â n t e c o c o ş i i , v e s t i n d m i e z 
d e n o a p t e . S e t o p i a p a i r ' c ă d ' o d a t ă , a ş a 
f u g i a . 

î n t r ' o n o a p t e ş i - a p u s f a t a ' n g â n d , 
s ' a f l e t a i n a . A l e g a t c a p u l f i r u l u i d e p e 
f u s d e b r â t t l l u i , 1-a d e ş i r a t , a ' n n o d a t 
a l t u l , p e t o a t e c â t e l e . a v e a ş i c â t e a 
g ă s i t , a p o i , c u . f u s u l d i n u r m ă ' n m â n ă , 
t o t d e s f ă ş u r â n d d i n e l s ' a l u a t d u p ă f i r . 
I l a i d a - h a i , h a i d a - h a i . t r e c i v ă l , t r e c i d e a ­
l u r i , a a j u n s I a o b i s e r i c ă v e c h e , p ă r ă ­
s i t ă . A c i l u m i n ă m u l t ă . S ' a r i d i c a t e a 
c u m a p u t u t ş i a c ă t a t p r i n f e r e a s t r ă 
î n n ă u n t r u Şi c e i - a f o s t d a t s ă v a z ă 
M a i c ă p r e a c u r a t ă ! I s ' a ' n c r â m c e n a t 
c a r n e a , a ' n c r e m e n i i t , d e ce l i - a u f o s t 
d a t o c h i l o r e i s ă z ă r i a s c ă . C e s ă f a c ă ?... 

N ' a s t a t î n s ă m u l t I a ' n d o i a l ă . A s c o s 
i n e l u l d e l o g o d n ă d i n d e g e t , z v â r !... c u 
e l p r i n f e r e a s t r ă ş i z b u c h i a a c a s ' . 

A d o u a s e a r ă , e r a ş e z ă t o a r e a ' n c h e -
i a t ă . F l ă c ă u l a v e n i t , c a d e o b i c e i u , a, 
d e s m i e r d a t f a t a . a. s ă r u t a t - o . C â n d la 
p l e c a r e , p r i n d e s ' o î n t r e b e : 

— S p u n e , U i n o , n e i c ă , c e - a i v ă z u t a-
s a r ă ?... 

— N i m i c , ne i că . , z ă u !... 
- S p u n e c ă d e n u , g ă s e ş t i p e m ă - t a » 

m o a r t ă ! 
— H e i ! D ' a ş i ş t i , d e ce n ' a s s p u m e ?... 

N u ş t i u n i m i c , z ă u , n ' a m v ă z u t n i m i c . 
S i s ' a u d e s p ă r ţ i t . C â n d a a j u n s a c a s ă , 

m ă - s a s t a m o a r t ă , . î n ţ e p e n i t ă . 
A t r e i a s e a r ă f l ă c ă u l a g l u m i t , a r â s : 

d a r p ă r e a m a i î n t u n e c a t ş i l a c h i p ş i l a 
v o r b ă . 

— S p u n e T l ino . n e i c ă , c e - a i v ă z ' t a l a l t ă 
s a r ă , c ă g ă s e ş t i p e t a t - t ă u m o r t ! 

— N i m i c , n e i c ă z ă u ! H e i ! D ' a ş i ş t i , 
d e ce n 'a , ş i s p u n e ?... 

S ' a d u s e a d e d u s î n t r ' u n s u f l e t a c a s ă 
ş i a g ă s i t p e t a t - s ă u m o r t , î n c e p u s e s ă 
s e r ă c i a s c ă . 

I n s e a r a o a l a l t ă f l ă c ă u l t o t m a i a m ă -
r î t . N u ş i n u . s ă s c o a t ă v o r b ă d i n g u r a 
fe te i : 

— S p u n e I l i n o , n e i c ă . c e - a i v ă z ' t 
a s a r ă ailailtăeirl s a r ă , c ă d e u n d e n u , a i 
s ă m o r i ş i t u . 

— H e i ! D ' a ş i ş t i , d e ce n ' a ş i s p u n e ? . . . 
N u ş t i u , n e i c ă , z ă u , n i m i c ! 

D u p ă ce s ' a d e s p ă r ţ i r i d e e l . a v o r b i t e a 
c u v r e o d o u ă s u r a t e v e c i n e d e a l e e i . 

— I n n o a p t e ' a s t a o s ă m o r ş i e u , 

d r a g i s u r a t e l e ş i v e c i n e ! S ' a î m p l i n i t 
f i r u ' s o a r t e i m e l e . Ş i d ' a ş i t r ă i , l a ce 
b u n ?... U n l u c r u v ă r o g n u m a ' . S ă m ă 
s c o a t e ţ i d i n c a s ă p e p r a g u ' d e s u s ş i s ă 
m ă " n g r o p a ţ i î n d e a l l a c r u c e . 

A u g ă s i t - o f e t e l e m o a r t ă a d o u a z i , a u 
s c c s - o p e p r a g u l d e s u s ş i a u î n g r o p a t - o , 
u n d e a z i s e a . 

ş i s';i s c u r s v r e m e ' n d e l u n g a t ă . A c r e ­
s c u t i a r b ă p e m o r m â n t ş i p r i n t r e i a r b ă 
o f loaire m â n d r ă , ce fui ra o c h i i . Ş ' a t r e c u t 
urn b o e r c ' u n ţ i g a n . , s l u g a l u i , p ' a e o l o , 

A c u m ţ i g a n u l , c u m îi e f i r e a , cu o c h i i 
n p a t r u d u p ă c i o r d e l i , o r d u p ă c â t e o 

p l e a ş e ă c e v a . a z ă r i t f l o a r e a : 
— I l a u i e o . s t ă p â n e , u n p i c d e r ă g a z ! 

U i t e c o l o ce m a l f l o a r e ! N i c i c ' a i v ă z ' t , 
c â t î i ' u r n e a ! 

C â m d s ' a a p r o p i a t d e e a , i - a o d e u n d e 
n u - i : a i n t r a t | a r ' c ă ' n p ă m â n t . S e d ă e l 
l a o [ t a r t e , o v e d e l ă m u r i t . C â n d s e r e ­
p e d e i a r ă ş i , r ă m â n e c u f i r e l e d e i a r b ă ' n 
m â n ă : 

— U i , d r ă c i a m i n u n a t a ! s e v ă i c ă r i e l . 
U i t e , b o e r u l e , z ă u : 

„De departe ochii-ţi bate, 
De aproape ochii-fi scoate ; 
De cât colo o-ai mânca. 
Ldnqà ea n'ai ce.apnca !..." 

S e u i t ă ş i b o e r u l . O v e d e , s e d u c e d r e p t 
s p r e e a , o a t i n g e c u m â n a . o r u p e f r u ­
m u ş e l ş i o a g a ţ ă n p i e p t . 

A j u n g ac:-: s ă . B o e r u l p u n e f l o a r e a ' n 
p a h a r ş i se c i d c ă . L a z i u ă g ă s e ş t e m â n ­
c a t d i n p â i n e , b ă u t d i n v i n , ş i f l o a r e a 
t o t î n p a h a r , v e s e l ă . 

Л d o n a n o a p t e a d u c e p e ţ i g a n î n o d a e 
ş i - l p u n e s ă p ă z i a s c ă . D u p ă c â n t a t u î c o 
c o ş i l o r a v ă z u t el c u m d i n f l o a r e s e f a n e 
o f a t ă m â n d r ă , s e d ă j o s d i n p a h a r , s e 
p l i m b ă p r i n c a s ă , m ă n â n c ă u n s f e r t d e 
p â i n e , b e a u n p a h a r d e v i n ş i s e f a c e 
i a r ă ş i d o a r e . 

A p o v e s t i t el v e d e n i a , ş i b o e r u l 1-a î n ­
d e m n a t s ă c a u t e s 'o p r i n z ă . N o a p t e a ce 
a u r m a t , ţ i g a n u l a p â n d i t i a r ă , ş i , c â n d 
a v ă z u t - o d â n d u - s e j o s d i n p a h a r , d ă o -
d a t ă b u z n a s p r e e a ; d a r f a t a c e a m â n ­
d r ă s ' a u r c a t l a l o c ş i s'a. f ă c u t f l o a r e . 
A t u n c i b o e r u l i - a z i s s ă - 1 d e ş t e p t e p e e l 
jmoe*, c â n d o z ă r i - o . A ş a a f ă c u t ţ i g a ­
n u l şi f a t a a s t a t l a b o e r . A l u a t - o ' n 
b r a ţ e şi a s ă r u t a t - o 

— R ă u a i f ă c u t c u a s t a ! a v o r b i t e a 
a t u n c i ş i i - a r ă m a s d e s o ţ i e . Ş ' a n ă s c u t 
l a a n u l u n b ă e ţ e l d e t o a t ă f r u m u s e ţ e a , 
c ă - 1 s o r b i a u d i n o c h i a m â n d o i , d e d r a g 
ce l i - e r a C â n d a f o s t s ă u m b l e ' n p i ­
c i o a r e . 1-a g ă s i i e a î n s ă m o r t Ia c ă p ă ­
t â i . B o e r u l s ' a î n c i u d a t r ă u ş i a a l n n -
ga l t -o . E a ce să s e f a c ă ? . . . Ş i - a l u a t . î n 
b r a ţ e p r u n c u l m o r t , s ' a d u s c u el p e 
c â m p , p l â m r â n d c u foc . ş i c â t e f l o r i ş i 
b u r u e n i s u r d p,e l u m e p e t o a t e i I e - a d a t 
I a n a s , 1-a u d a t c u a p ă d i n i z v o a r e ş i 
d i n t o a t e f â n t â n i l e , ş i uimMăifoarre şi p ă ­
r ă s i t e : d a r î n z a d a r , c o p i l u l n u ' n v i a . 

C â n d îi e r a s u f l e t u l m a i a m ă r î t , i - a 
r ă s ă r i t d'odată ' n f a ţ ă c a d i n p ă m â n t 
f l ă c ă u l f r u m o s , c u c a r e s e l o g o d i s e e a , 
c â n d e r a f a t ă 

— E i . I i l ino , n i e i eă , a c u doa i r îi s p u n e , 
c u m m ' a i v ă z ' t î n a s a r ă , c ă - ţ i î n v i e z 
c o n d u ' !. 

N ' a s t a t d e l o c p e g â n d u r i ş i i - a s p u s : 
— C u m s ă - t e v ă z ? . . . R o z â n d l a o ca­

p ă ţ â n ă d e o m m o r t ! . . . 
— A ş a , I l i n o , d e ce n ' a i s p u s d e l à ' n -

c e p u f , c ă e r a i a z i şi c u t a t ă ş i c u m a m ă 
ş i n u m a i s i m ţ i a i ş i t u r ă c i a l a ş i g r e u ' 
p ă m â n t u l u i ?!... 

Ş i i -a ' n v i a t c o p i l u l . D e b u c u r i e mare 
n u ş t i a p e c e l u m e t r ă e ş t e . C â n d s'a des-
m e ţ i c i t şi s ' a v ă z u t s i n g u r ă a 'nceput 
s ă s e ' n t r e b e : 

— A c u u n d e s ă m ă d u c ? . . . Incotrc 
s ' n p u c ş i ce s ă m ă f a c ? . . . 

S t r i g o i u l . — că ş t r i g o i u e r a flăcăul 
ce l f r u m o s , — i - a s t a t i a r ă ş i în faţă, şi, 
d â n d u - i c i o m a g u l lini d i n m â n ă , i-a zis: 

— F ă o u efl iui v â n t , ş 'o s ă se 'inimailţe 
ac i u n p a l a t , s ă fii v r e d n i c ă să-1 stă­
p â n e ş t i . 

S i a ş a a. f ă c u t e a . I n p a l t u l aces t a toa­
te s e trebăluitul s i n g u r e . L e m n e l e se tă­
i a u ş i s e b ă g a u î n c a s ă , por ţ i i le se 'nchi-
d e a u ş i s e d e s c h i d e a u , b u c a t e l e se gă. ; 

M a u , v a s e l e s e s p ă l a u . I l i n a s t a lângă 
f e c i o r ş i - l c r e ş t e a c u g r i j e ş i e r a fericită, 
si n u p r e a . Ii e r a u r î t . II l i p sea , ceva. 
N ' a v e a c u c i n e s ă ' m p ă r t ă ş i a s c ă dragos. 
t e a e i d e f e m e e t â n ă r ă . 

A c u ' n t r ' o v r e m e boeiruil, m e r g â n d în 
p a r t e a l o c u l u i , la. v â n ă t o a r e , a. zărit u 
v â l v ă t a e m a r e d e foc ş i s ' a 'ndreptal 
s p r e ea. C â n d c o l o ce s ă v a z ă ' ? . . Nişte 
c a s e m a r i d e s t i c l ă , l u c i n d în bătaia 
s o a r e l u i . C u m îl a j u n s e s e obos i a l a sil 
r ă z b i s e ş i f o a m e a d ' a t â t a u m b l e t s'a dat 
p u ţ i n l a u m b r ă ş i a t r i m i s p e ţigan la 
c u r t e c u p o t â r n i c h i l e , s ă l e f r igă . Daca 
a j u n s el a c o l o , n u t u s l u g ă , n u tu bu­
c ă t ă r e a s ă , n u t u n i m i c . D o a r s t ă p â n a se 
p l i m b a d e c o l o p â n ă c o l o şi t o a t e trebu­
r i l e s e f ă c e a u s i n g u r e s u b t o c h i i ei, mer.' 
g e a u c a p e s c r i p e ţ i . 

Ţ i g a n u l î n c e p u s ă c a ş t e g u r a şi nu se 
m a i s ă t u r a t o t m i r â n d u - s e . C u m sta aşa 
r ă t u t i t a c a m r ă z b i t p o t â r n i c h i l e din 
f r i p t , b a l e - a c a m ş i a r s c u m se cade. 
B o e r u l foc , n u a l t c e v a . C u m să-i facă 
b a r a g l a d i n a u n a c a a s t a , t o c m a i în i-
n i m a p u s t i u l u i ş i c â n d îi e r a aşa de 
f o a m e ?... 

— H e . b o e r u ' . e , m â n c a - t e - a ş i ! oftă el. 
T e m i r i c ă u n p r o s t c a m i n e a uitat 
g u r a c ă s c a t ă ş ' a a r s p o t â r n i c h i l e : di' 
să v e z i ş i d u m n e a t a ce e a c o l o , te-ar a. 
p u c a a m e ţ i a l a , z ă u a ş a ? ! . . Ş i 'ncepu să 
' n ş i r e d i n f i r în a ţ ă t o a t e . 

B o e r u l , a ţ â ţ a t d e p o v e ş t i l e ţiganului, 
o i a ş i el s p r e c a s e l e c e l e m a r i . 

— H m ! T a r e v r e a u s ă v ă z şi eu mi-
n u n i l e - a s t e a !. D a ' m ' o l ă s a o a r e şi pe 
m i n e ?... 

S t ă p â n a 1-a z ă r i t d e d e p a r t e şi a dat 
p o r u n c ă l i n g u r i l o r : 

' — T u , a. s c u r t ă , c a u t ă s ă i te vâri pe 
c a r â m b i i ' c i s m e i , ş i v a i s ă v ă certaţ i şi 
s ă v ă b a t e ţ i î n t r e v o i . c ă u n d e e scurta 
l i n g u r i l o r .'.. 

C u m i n t r ă b o e r u l , l i n g u r i l e 'ncep să 
s e s p e l e si d ' o d a t ă s e p u n p e ciorovăială, 
c ă u n d e e s c u r t a l o r ? C a u t ă ici , caută 
c o l o , d ă - i c e a r t ă , b ă t a e . n i m i c ! 

— H e i , s ă r a c We m i n e ! z i s e boerul. 
D o a r n ' o ţ i b ă i n u i c ' a m f u r a t - o e u ? ! Cum 
p ă c a t e l e s ă f a c e u u n a c a a s t a ? . . . 

— F i . d o m n u l e ! î i r ă s p u n s e stăpâna 
P â n ' a n u v e n i d u m n e a t a e r a u toate şi 
d ' o d a t ' a imtirait u i n a c a ' n păimâmt. Nn 
b ă n u e n i m e n i n i m i c , d a ' d e 4 Dumnezeii 
s ă e r t e . p r e a e c u o c h i ş i c u sprâncene! 

B o e r u l s ă r i c a a r s : 
— U i t e , v ă d a u v o e s ă m ă cău ta ţ i , şi 

d ' î ţ i g ă s i - o , s ă m ă d u c e ţ i l a spiurairâ. 
t o a r e ! 1 « іЧ 

C a u t ă , e a i c i , c a u t ă calm, i a t - o 'm ca­
r â m b u l c i z m e i . 

— V a i d e z i l e l e ş i d e p ă c a t e l e mele 
a l e m a r i 1 s e c ă i n a b o e r u l . N ' a m venit 
s ă f a c d ' a l d ' a s t e a , c i d c a r s ă v ă z ce se 
p e t r e c e a c i , c ă m i - a f o s t s p u s ţiganu', 
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N O T A Ţ I I C U F I G U R I 
Domnul I o n i c ă S t a n i s l a v ş i c u d o m n u l 

leu lone.sou ş i c u p r i m a r u l o r a ş u l u i 
H p i n a . s u n t p r i e t e n i b u n i î n c ă d e p e 
ind e r a u î n l i c e u . T o ţ i t r e i n e î n -
iraţi. P r i m a r u l s i N i c u I o n e s c u s u n t 
imeni s e n t i m e n t a l i , ikur I o n i c ă S t a n i -
l»v uin aivenluir ieir i n i c a r i j i b i l . I o n i c ă S t a -
ilav e d e m e s e r i e e l e c t o r , a d i c ă o m p o ­

pe c â n d N i c u I o n e s c u , e p r o f e s o r 
i geografie l a u n l i c e u d i n B u c u r e ş t i 
'rimarul ş i N i o u I o n e s c u s u n t î n d r ă g o s ­
ti de I o a n a , f a t a d - l u i S c a r l a t , p e t r o - " 
f şi o m d e a f a c e r i . F a t a e m o n d e n ă , 
nancipată, b o g a t ă ş i f r u m o a s ă . C e i d o i 
litteni n u ş i - a u m ă r t u r i s i t u n u l a l ­
ta s l ă b i c i u n e a . U n fel d e t e a m ă r e c i -
Itică i-a î m p i e d e c a t p e a m â n d o i s ă - ş i 
fragă a t e n ţ i u n e a a s u p r a u n u i b u n ce 
icare şi l - a r v r e a n u m a i p e n t r u s i n e . 

I Kercările l u i N i c u l o n e s o u aai d'ait g r e ş . 
I 1 fost r e s p i n s c a t e s r i c b i e t u l o m . ş i a -

im o u r ă ş t e p e I o a n a ş i î n u r a l u i , 
inte t o t u ş i o d r a g o s t e p a r ' c ă m a i î n ­
tâia P r i m a r u l m a i p r u d e n t , a ş t e a p t ă 

câştige f ă r ă p r o p u n e r i d i r e c t e . C u i -
ima t r e b u e s ă u m b l i d e l i c a t —- z i c e d â n -
L 
Domnul I o n i c ă S t a n i s l a v p l e a c ă a c u m 
Câmpina . 

E c h e m a t a c o l o p r i n t r ' o t e l e g r a m ă u r -
intă. D o m n u l p r i m a r a r e n e v o e d e 
insul p e n t r u o f u r n i t u r ă d e m a t e r i a l 
mnos. d i n c a r e s ă c o n s t r u i a s c ă 
işle b ă n c i p u b l i c e p e n t r u s t r ă z i l e o -
tjilui. D o m n u l I o n i c ă S t a n i s l a v n u a r e 
pcjzit de c h e r e s t e a , n i c i n u s e p r i c e p e 

l e m n ă r i e i , d a r d o m n u l p r i m a r n u 
imizeazä n i m i c p e n t r u c o m u n ă d e c â t 

Í ce în p r e a l a b i l c o n s u l t ă p e d o m -
Ionică. A r e o m u l i m p r e s i a c ă d o m ­

ul Ionică S t a n i s l a v e e x p e r t î n t o a t e , 
domnul S t a n i s l a v r ă s p u n d e p r o m p t 

telegramele d o m n u l u i p r i m a r , d e o a r e 
acesta ş t i e s ă - 1 r ă s p l ă t e a s c ă f r u r r . u -
pentru c o n s u l t a ţ i u n i l e v a l o r o a s e p e 
i le c e r e . . . I n g a r a d e N o r d . d o m -

Ionică S t a n i s l a v , f l u t u r â n d u - ş i b a s t o -
de trreisitio s e p l i m b ă d e c o l o p â n ă 
d i s t r a t î n aş temt ia i rea s e m n a i l u t u i d e 
,re. N u a r e n i c i u n b a g a j . E h o t ă r î t 

se î n a p o e z e l a n o a p t e în C a n i t a l ă a ş a 
t nu ş i - a l u a t n i c i c ă m a ş ă d e n o a p -
nici s ă p u n , nici p e r i e o r i a l t e m ă r u n -
iri c a r e t e o b l i g ă s ă m a i p o r t i c u t i n e 
servietă. L a u n c a z , g ă s e ş t e t o t ce - i 
trebui l a p r i m a r . E î m b r ă c a t î n t r ' u n 
luni g r i s ş i p e m â i n i c u m ă n u ş i l e 
nelipsite d e c u l l o a r e a o u l u i d e r a ţ ă , 

un m o m e n t d a t , c i n e v a îl b a t e p e 
•'-
a m i c u l s ă u N i c u I o n e s c u . S c u r t , 
cu o c h i i m i c i ş i î n v â r s t ă c a m d e 
Ъ d e and . 
Unde t e d u c i m ă i I o n i c ă ? 

mii' ce n ă p a s t e p e c a p u ' m e u o m a i 
îi a s t a ?... 
lăpâna î n c e n u a t u n c i s ă r â z ă : 

Vezi c u m n u ş t i i d u m n e a t a , c â n d 
itrat s c u r t a l i n g u r i l o r p e c a r â m b , a ş a 
m .ştiut e u . c â n d m i - a m o m o r î t c o -
Í !... 
herul a r ă m a s c a t r ă z n i t l a v o r b e l e 

C â n d ş i - a v ă z u t ş i o d r a s l a , ce 
• c'a fo s t p e e l ?... B u c u r i e s ă j s e 
rgă c o ş u l p i e p t u l u i !.. 

i s ' a u g ă s i t e i ş i a u t r ă i t f e r i c i ţ i , 
le n 'or fi m u r i t d e m u l t , t r ă e s c ş ' a c u . 

M I H A I L L U N G I A N U 

- A, ce p l ă c e r e ! e u m e r g l a C â . m p i -
n a . . d a r t u ? 

— L a C â m p i n a z i c i ? d a r ce f a c i la 
C â m p î n a ? 

— U n n i m i c a t o a t ă , d a r t u u n d e z ic i 
c ă m e r g i ? 

- E u m e r g l a S i n a i a s ă - m i f a c v a c a n ­
ţ a a c o l o . . . . Ş i c e z i c i c ă a i l a C â m p i n a ? 

I o n i c ă S t a n i s l a v . a r e o b i c e i u l să. n u 
s p u e n i c i o d a t ă a d e v ă r u l — ş i a c u m c a 
ş i a l t e daţi — c u t o a t ă s i m p a t i a p e n t r u 
N i c u , s i m t e o d e o s e b i t ă p l ă c e r e s ă o c o ­
l e a s c ă 

P ă i ce s ă a m ? m i - a u v e n i t a ş a t o a ­
n e s ă p l e c d i n B u c u r e ş t i . 

N i o u , o m c u m u l t ă p e r s p i c a c i t a t e ş i 
c u n o s c â n d u - 1 p e I o n i c ă d r e p t u n m u e r a . 
t i c s v â n t u r a t , a r e t o t d r e p t u l s ă f i e i n ­
t r i g a t . A s e a r ă d o a r s ' a î n t â l n i t c u d o m ­
n i ş o a r a I o a n a S c a r l a t . 

A c e a s t a i - a s p u s c ă p l e a c ă l a C â m p i n a 
p e n t r u o zi s a u d o u ă . D e a i c i d e d u c ţ i u -
n e a c ă I o n i c a S t a n i s l a v e î n t r ' o e s c a p a d ă 
a m o r o a s ă c h i a r c u I o a n a . î n s u ş i f a t a a 
a d u s a s e a r ă v o r b a d e s p r e d o m n u l S t a ­
n i s l a v şi e s t e e x c l u s s ă f ie n u m a i o 
c o i n c i d e n ţ ă A ş a d a r ei ş t i a u u n u l d e a l ­
t u l . . 

T r e n u l s e p u n e î n m i ş c a r e şi c e i d o i 
p r i e t e n i a u u r c a t ş i a u r i m a s p e c r -
t u a r î n f a ţ a u n u i g e a m d e s c h i s 

V o r b e s c d e v i t e z a t r e n u l u i , d e n o u l ddu-
r e c t o r g e n e r a l a l C. F . R e u l u i . d e n i ş t e 
c u r e l e p o r t b a l o t p e c a r e a m â n d o i la g ă ­
s e s c t o t a ş a d e p r a c t i c e c a ş i u n g e a ­
m a n t a n , d e n e p l ă c e r e a ce o a i c i n d c ă ­
l ă t o r e ş t i î n t r ' u n c o m p a r t i m e n t c u o a ­
m e n i c a r e t r a n s p i r ă , ş i d e m u l t e a l t e 
m ă r u n ţ i ş u r i p â n ă c â n d c o n v o r b i r e a l e a -
1 , înecă î n d o m e n i u l f i l o s c U c E ş t i u t c ă 
î n t r e n s e v o r b e ş t e m u l t ă f i l o s o f i e ş i I o ­
n i c ă S t a n i s l a v a r e p r e d i s p o z i ţ i e p e n t r . i 
a c e s t l u c r u . 

— E u d r a g ă N i c u l a e d r e p t s ă - ţ i s p u n . 
c r e d c ă e x ' s t e n ţ a l u m i i s e d a t o r e ş t e u -
n u i a c c i d e n t . N i c i d u m n e z e u l c r e ş t i n i l o r , 
n i c i B r a h m a b u d i ş t i l o r n u e x i s t ă — ş i 
n i c i i n t e l i g e n ţ a n a t u r i i n u e x i s t ă . T o t u l 
e s t e o d i s p o z i ţ i u n e i n c o n ş t i e n t ă a f e n o ­
m e n u l u i c o s m i c n u m i t p ă m â n t . D u - t o 
în i t r ' o r e g i u n e p o d a r ă c u i 5 g r a d e m i ­
n u s , î m b r ă c a t î n c o s t u m d e t e n i s ş i s ă 
te v e d e m c u m ţ i s e p u n e g h i a ţ ă p e 
c r é e r ş i c u m n u - ţ i , m a i v i n e î n a j u t o r 
n i c i - u n s f â n t ş i n i c i o p u t e r e s u p r a p ă -
m â n t e a s c ă : p e r â n d p e o i n s u l ă d i n M e -
d i t e r a n a , b i n e d i s p u s p e n t r u c a e c l i m a ­
t u l p r i n e x c e l e n ţ ă f a v o r a b i l a c c i d e n i ' u -
l u i e x i s t e n ţ i i n c a s t r e , d a i d r u m u l i m a g i ­
n a ţ i e i ş i b r o d e z i î n c h i p u i r i p â n ă î n a l 
n o u l e a ce r . . . 

N i c u I o n e s c u s e g â n d e a c u t o t u l l a 
a l t c e v a ş i p r i n s e s e n u m a i c â t e v a c u ­
v i n t e d i n d e m o n s t r a ţ i u n i l e p r i e t e n u l u i 
d a r c a s ă p a r ă t o t u ş i i n t e r e s a n t d e d i s ­
c u ţ i e , p u s e o î n t r e b a r e m a i a p r o a p e d e 
s t ă r i l e s a l e s u f l e t e ş t i . 

— C e e s t e a t u n c i d r a g o s t e a I o n i c ă 7 
P e n t r u c e o r i c â t d e m o d e r n i s u n t e m î n 
a p u c ă t u r i l e n o a s t r e , o r i c â t f u g i m ş i n e 
m a s c ă m , s e n t i m e n t u l a c e s t a n e p r i n d e 
î n m r e j e l e l u i m ă c a r o d a t ă î n v i a ţ ă . 

— D r a g o s t e a e s t e t o t o d i s p o z i ţ i u n e 
i n c o n ş t i e n t ă a ţ ă r â n e i d i n n o i . E l e m e n ­
t u l c o s m i c e a s t f e l î n p l i n ă f u n c ţ i u n e c ă ­
t r e u n r o s t p e c a r e n o i n u - 1 î n ţ e l e g e m 
ş i n i c i n u t r e b u e s ă n e b a t e m c a p u l c u 
a ş a c e v a . 

— D r a g ă n u î n ţ e l e g n i m i c . S p u n e - m i 
m a i b i n e c e c a u ţ i l a C â m p i n a . 

— N u t i a m s p u s N i c u l e ? . . n i m i c . 

d e G . T A L A Z 

— A t u n c i h a i I a S i n a i a . . . 
— C e s â f a c l a S i n a i a V 
— F a c i o p l i m b a r e p e F u r n i c a . . . 
— M i - a m puis î n g â n d C â m p i n i a şi 

d e a c o l o , p r o b a b i l m ă d u c .la M o r e n i 
s ă v ă d f o c u l d e l à s o n d ă . 

— D a r I o a n a ce f a c e ? 
— C a r e I o a n ă ? 
— I o a n a S c a r l a t . 
— N u ş t i u ! t u c u n o ş t i p e I o a n a S c a r ­

l a t ? 
— O c u n o s c d r a g ă , a p l e c a t ş i d â n s a 

l a C â m p i n a d e a s e a r ă . . . 
—• N o s t i m ă f e t i ş c a n ă ! n u - i a ş a ? 
—• M ' d a . . . p r o b a b i l c ă t e ve i î n t â l n i c u 

ea . . . 
— N u ş t i u d a c ă m ă v o i î n t â l n i . 
— V r e i s ă - m i s p u i c ă n u s â n t e ţ i î n ţ e ­

l e ş i ? 
— î n ţ e l e ş i , z i c i ? A s t a a r fi a d m i r a ­

b i l ! A n i m e r g e l a foc î m p r e u n ă . . . 
— N u m a i f a c e p e p r o s t u l I o n i c ă !.. 
—' Z ă u N i c u l e ! fi i s e r i o s !.. 
- A s e a r ă I o a n a m i - a v o r b i t d e t i n e . . . 

— T i - a v o r b i t d e m i n e ? Ş i c e a n u m e 
ţ i - a v o r b i t d e m i n e ? 

— M ' a î n t r e b a t c e m a i f a c i ş i u n d e î ţ i 
p e t r e c i v i l i g i a t u r a î n v a r a a s t a . . . 

— O. d a r s â n t î n c â n t a t !... A t u n c i t r e ­
b u e s 'o î n t â l n e s c l a C â m p i n a ' : v o i f a c e 
t o t c h i p u l s 'o î n t â l n e s c . 

— N u - i a ş a d r a g ă N i c u l e ? a r fi a d ­
m i r a b i l u n d r u m l a f o c c u I o a n a . . . 

C ă l d u r a m a r e s i o b o s e a l a d e s t a t î n 
p i c i o a r e îl î n m u i a s e d e tot. p e d o m n u l 
I o n e s c i u . I I i r i t a ş i d i s c u ţ i a a c e a s t a ş i îi 
p ă r e a r ă u c ă o p r o v o c a s e . H o t ă r î t l u c r u 
T o n i c ă S t a n i s l a v î ş i b a t e j o c d e e l d a r 
t o t u l t r e b u e s â f ie a r a n j a t c u I o a n a , 
î ş i a d u c e a m i n t e d e p r i m a r u l d i n C â m ­
p i n a ş i s e h o t ă r ă ş t e o u g â n d u l s ă - i t e ­
l e f o n e z e d i n S i n a i a . . . 

I o n i c ă S f a n i s t a i v f l a i e ră o a r i e d i n L a k -
m e p e c a r e ş i - o î n t r e r u p e o d a t ă c u f l u e -
r a t u l m a s i n e i p e n t r u C â m p i n a . . . 

I n s f â r ş i t t r e b u e s ă c o b o a r e . Ş i - a u 
l u a t r ă m a s b u n ş i d u p ă o o r ă d o m n u l 
N i c u I o n e s c u e r a l a o f i c i u l p o ş t a l d i n 
S i n a i a ş i î n t r ' o c a b i n ă d e t e l e f o n c e r e a 
d e z o r C â m p i n a . C u m a r e g r e u t a t e o b ­
ţ i n u l e g ă t u r a . 

„ A l o ! . , a l o . , p r i m ă r i a C â m p i n a ? . . 
d o m n u l p r i m a r ? 

S a l u t a r e R a d u l e . . . A i c i e N i c u . . . C e 
f a c i t u ?... d a , da , . . . S t i c ă I o a n a S c a r ­
l a t e î n C â m p i n a . . . d a ? . . Ş i c h i a r a c u m a 
a v e n i t a c o l o s i I o n i c ă S t a n i s l a v . A m 
c ă l ă t o r i t î m p r e u n ă . . . S e ţ i n e d e f a t a 
a s t a . . . C u m ? . . p ă i d e s i g u r c ă e m ă g a r ? 
Af l i t.u d a c ă s e î n t â l n e s c . , n u - i a ş a ? d a . . . 
d a . , f o a r t e b i n e . . . S a l u t a r e d r a g ă p r i m a ­
r u l e , s a l u t a r e . . . 

I n a c e s t t i i rnp I o n i c ă S t a n i s l a v c a r e 
m a i î n t â r z i a s e l a o b e r ă r i e c a s ă - ş i r ă ­
c o r e a s c ă z ă d u f u l d r u m u l u i , u r c a s c ă ­
r i l e p r i m ă r i e i . D o m n u l p r i m a r e r a î n f u ­
r i a t d e c e l e a u z i t e l a t e l e f o n ş i a ş t e p t a 
m o m e n t u l s ă i s b u c n e a s c ă . 

N u - ş i î n c h i p u i s e c ă t o c m a i I o n i c ă 
p o a t e s ă - i f a c ă m i z e r i i d e f e l u l a c e s ­
t o r a . C â n d îl v ă z u c ă i n t r ă s e r e p e z i 
l a e l . 

— S ă - ţ i f ie r u ş i n e c a n a l i e ! S ă i e ş i a -
f a r ă p o r c i p o c r i t ! M ă l i p s e s c d e p r i e t e ­
n i a t a l i c h e a t i c ă l o a s ă !... 

I o n i c ă S t a n i s l a v , d e t e a m ă s ă n u - 1 
s t r â n g ă d e g â t d o m n u l p r i m a r , o l u ă 
î n a p o i r ă c n i n d ş i e l p e s a l ă c ă t r e c e i 
d e f a t ă . 

— A î n e b u o i t p r i m a r u l d o m n i l o r !... 
A î n e b u n i t p r i m a r u l s ă r a c u . . . 
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V I S U L 
d e G. A C S I N T E A N U 

S t ă t e a î n c r e m e n i t î n f a ţ a m e s e i d e l u ­
c r u , c a o s t a t u e d e p i a t r ă . P a r ' c ' a r fi 
f o s t u n o s â n d i t l a m o a r t e p e s c a u n u l 
e l e c t r i c . P r i v i r e a ş i g â n d u l le a v e a ţ i n ­
t u i t e î n t r ' u n c o l ţ a l c a s e i . N u - ş i m a i d ă ­
d e a s e a m a ce s e î n t â m p l ă c u e l . E r a c u 
t o t u l a b s e n t . I n c e r c a r s e s ă c i t e a s c ă , d a r 
l i t e r e l e d i n c a r t e î i f u g i s e r ă p e c l i n a n i t e a 
o c h i l o r , t o c m a i c a n i ş t e f u r n i c i n e g r e . 
I n d r ă s n i s e s ă i a t o c u l şi s ă s c r i e u n a r ­
t i c o l p e n t r u z i a r u l I a c a r e e r a c o r e s ­
p o n d e n t ; m â n a î n s ă î i t r e m u r ă ş i t o ­
c u l î i c ă z u p e m a s ă . P r e a g r e u î l a p ă s a 
p e u m e r i ş i p e p i e p t l i n i ş t e a d i n i n t e ­
r i o r u l c ă s u ţ e i d e ţ a r ă , c u g e a m u r i l e 
s p a r t e ş i l i p i t e c u h â r t i e . 

F o c u l d i n s o b ă se s t i n s e s e d e m u l t . 
Ş i î n e l , î n c u i b u l c r e e r i l o r l u i m u n c i ţ i , 
a m o r ţ i s e o r i c e l i c ă r i r e d e g â n d . D a c ă n u 
l ' a r fi t r e z i t d i n l e t a r g i a g r e a v â n t u l 
c a r e t r e m u r a p e l a t e r e ş t r i , g e m â n d c u 
g l a s u l s ă u r ă g u ş i t d e c r i v ă ţ b ă t r â n ş i 
v a g a b o n d , d e b u n ă s e a m ă c ă a i -fi c r e ­
z u t , c ă d ă r ă p ă n ă t u r a î n c a r e l o c u i s e a -
t â ţ i a a n i î n v ă ţ ă t o r u l I o n T u d o r , e r a 
l i p s i t ă a c u m d e o r i c e f i i n ţ ă o m e n e a s c ă . 
L u m i n a l a m p e i o b o s i t ă s ë m i c ş o r ă , a p o i 
se t r a n s f o r m ă î n t r ' u n m u c g a l b e n ş i î n 
c e l e d i n u r m ă , s f o r ţ â n d u - s e s ă - ş i da­
n t e a s c ă u l t i m a s c â n t e e d e l u m i n ă , c ă z u 
s u b l o v i t u r a î n t u n e r i c u l u i ş i s e s t i n s e . 
A t u n c i d e d u p ă s o b ă u n m o t a n s ă r i î n 
p a t ş i s e s c u t u r ă . Ţ o p ă i p e l â n g ă s t ă ­
p â n , c a u n p u i ş o r d e p e r n ă f a n t o m a t i c , 
a t i n g â n d u - 1 c u l a b a p e c o a p s a p i c i o r u ­
l u i î n s e m n d e r u g ă m i n t e s ă - i d e s c h i d ă 
u ş a . I o n T u d o r î l î n d e m n ă : 

— E ş i ! 
M o t a n u i z b u g h i r e p e d e a f a r ă . N e a ş ­

t e p t a t , p r i n t r e î n t r e d e s c h i z ă t u r a u ş e i 
p ă t r u n s e î n î n c ă p e r e a p l i n ă d e î n t u n e ­
r i c u n s u n e t d e m u z i c ă . î n v ă ţ ă t o r u l 
t r â n t i r e p e d e u ş a , l u ă c h i b r i t u r i l e d e p e 
m a s ă ş i îş i a p r i n s e o ţ i g a r ă , î n d r e p t â n -
d u - s e f u m â n d s p r e f e r e a s t r ă . A f a r ă e r a 
l u m i n ă c a z i u a . L u n a p ă r e a c u l c a t ă î n ­
t r e d o u ă g r ă m e z i d e a r g i n t . O c h i i t â n ă ­
r u l u i s f r e d e l i r ă p r i n g e r ş i p r i n n o a p t e 
p â n ă l a u ş i l e b o e r u l u i l a n c u I o a n i d d i n 
s a t u l C â i n e n i . A c o l o , î n ă u n t r u s e s ă r b ă ­
t o r e a c u v i n n o u , c u l ă u t a r i a d u ş i a n u ­
m e d e l à o r a ş ş i c u f e m e i f r u m o a s e d e p e 
V a l e a P a n d u r i l o r n u n t a M i o a r e i . A c e s t 
f a p t . p e c a r e - 1 a ş t e p t a s e c u î n f r i g u r a r e 
d o u ă l u n i ş i c u g â n d î n c u r a j a t o r c ă n u 
se v a î n t â m p l a , î l î n d e a m n ă s ă - ş i l i ­
p e a s c ă f r u n t e a d e c e r c e v e l e l e , d e ' f i e r , 
r e c i . A m i n t i r i l e î n c e p u r ă s ă s e l o v e a s c ă , 
t o c m a i ca o ţ e l u l p e o c r e m e n e s c o ţ â n d 
s c â n t e i v i i . Ş i u n a c â t e u n a s t r o p u r i l e 
d e l u m i n ă î n c ă l z i r ă p e r â n d c ă s u ţ e l e 
g â n d u l u i î n c a r e s e o d i h n e a a m o r ţ i t t r e ­
c u t u l . . . 

. . . I a t ă - 1 c o p i l d e 12 a n i . M i c , c u o c h i i 
c a l z i , f ă r ă t a t ă . S f â r . ş i s 3 d e a b e a p a t r u 
c l a s e p r i m a r e ş i n e c a z u l p r e m a t u r î ş i 
î n f i p s e g h i a r e l e î n s u f l e t u l p l ă p â n d . 
M a m ă - s a b o l n a v ă ş i el e o n i i d e r o a t ă , 
A ic i , l a g r ă d i n a d e z a r z a v a t u r i , n o a p t e a 
m â n a c a i i p e m a n e j u l r o ţ i i d e u d a t , 
z i u a s ă p a t a r l a l e l e i a r c â t e o d a t ă , c a 
s ă - l d e p r i n d ă c u v i a ţ a g r ă d i n i i I v a n 
G o g u î i u m f l a f ă l c i l e o u p u m n i s c o r o j i ţ i 
d e s o a r e . . . 

D i m i n e a ţ ă c u i a r b ă c r u d ă p e s â n u l 
b r a z d e l o r . E ş i s e r ă t o ţ i g r ă d i n a r i i I a s ă ­
p a t . E l , d i n g r e ş a l ă t ă i a s e o t u f ă c u t r e i 
g & g o ş a r j . U n c o p i l r ă u . n o u l l u i t o v a r ă ş 
d e m u n c ă , î l p â r î g r ă d i n a r u l u i . I v a n 
G o g u , c u i n i m ă d e c â i n e ş i o c h i d e d u ş ­
m a n s e r e p e z i h a i n l a el ş i î i d ă d u d o i 
p u m n i g r e i d u p ă c e a f ă . C o p i l u l c ă z u î n 

ţ ă r â n ă . U n f i r r o ş u , c a l d , î n c e p u s ă - i 
ţ â ş n e a s c ă p e n ă r i l e m i c i , u n i n d u - s e l a 
g u r ă c u a l t p â r â i a ş d e s â n g e , c a r e 
c u r g e a p r i n t r e d i n ţ i . I n c a p s i m ţ i o a m e ­
ţ e a l ă a s c u ţ i t ă c a r e î l î n ţ e p a p â n ă î n 
i n i m ă . S e î n v â r t e a t o t p ă m â n t u l c u el . 
A v e a i m p r e s i a c ă s e s c u f u n d ă n e c o n t e ­
n i t , î n t r ' u n a d â n c n e g r u f ă r ă m a r g i n i , 
f ă r ă f u n d . A t u n c i M i o a r a , f a t a b o e r u l u i 
d i n s a t , c a r e s e j u c a s e d e d i m i n e a ţ ă 
p â n ă l a a m i a z ă , c u m i n g e a p r i n t r e t a r ­
l a l e l e c u f l o r i , s e a p r o p i e s f i o a s ă ş i c u 
m i l ă d e el : 

— S c o a l ă , a m s ă - l s p u i l u i t ă t i c u . 
C o p i l u l d e r e c u n o ş t i n ţ ă o p r i v i a d â n c 

î n o c h i . F e t i ţ a î l m a i î n t r e b ă : 
— C u m t e c h e a m ă ? 
— I o n T u d o r . 
— Ş i p e m i n e M i o a r a . 

— D a a a a a ? 
— V e z i b i n e . N u - i n u m e f r u m o s ? 
— E s t e . 
O l i c ă r i r e d e s o a r e , u n m u r m u r d e i z ­

v o r n e v ă z u t , u n t r i l d e p r i v i g h e t o a r e 
a s c u n s ă s e s t r e c u r ă c a u n i m n n o u î n 
i n i m i l e c o p i i l o r . P e c r e n g u ţ a s u f l e t u l u i 
l o r , î n m u g u r i s e u n s i m ţ ă m â n t p r o a s - ^ 
p ă t , c a r e î ş i î n t i n s e s e f r u n z u l i ţ e l e p â n ă 
î n c e l m a i a s c u n s c o l ţ a l p i e p t u l u i . D i n -
i m b o l d u l a c e s t u i s i m ţ ă m â n t f e t i ţ a c u 
p ă r u l g a l b e n , c a f i r e l e d e b o r a n g i c , s e 
a p r o p i e d e c o p i l u l r o s d e m i z e r i i , î l . ş ter­
s e l a g u r ă d e s â n g e c u b a s t i s t a e i , p r i -
v i n d u - 1 a d â n c î n o c h i . E l t ă c e a ş i n u h i ­
d r ă s n e a s ă s e r i d i c e d i n . ţ ă r â n ă . R ă m ă ­
s e s e c u g u r a î n t i n s ă s p r e m a n a m i c ă ş i 
a l b ă , c a o p o r u m b i ţ ă c u p e n e d e m ă ­
t a s e , c a r e o m â n g â i a c u p u f u l e i m o a l e , 
ş t e r g â n d u r m e l e r o ş i i d e l o v i r e ş i d e 
d u r e r e . V o i s ă - i m u l ţ u m e a s c ă d a r p a r ' c ă 
n u î n d r ă s n i s ă m i ş t e b u z e l e . I i e r a f r i ­
c ă s ă n u s e s t i n g ă s u b l i m a c l i p ă d e 
v i s . c a r e o t r ă i a . F e t i ţ a t o t u i t â n d u - s e 
l a e l , c a l a o c a d r a f r u m o a s ă , f ă r ă s ă - ş i 
d e a s e a m a ce f a c e . î i l u ă c a p u l î n t r e 
m â i n i ş i r e p e d e îl s ă r u t ă p e b u z e l e m o i . 

c a r e l e ş t e r s e s e c u b a t i s t a a l b ă C â n d 
I o n T u d o r , d e s c h i s e o c h i i f e r i c i t f e t i ţ a 
a l b ă z b u r a c ă t r e s a t . f ă r ă s ă s e m a i 
u i t e î n a p o i . C o p i l u l s e g â n d i t r i s t : 

„ î n g e r u l b u n z b o a r ă î n c u i b u l l u i , d e 
l â n g ă D - z e u ş i p o a t e c ă n u m a i v i n e 
î n a p o i n i c i o d a t ă " . 

« 
V r e m e a l a c o m ă a î n g h i ţ i t a n d u p ă 

a n ş i e l a c r e s c u t , a r ă t ă c i t p r i n o r a ş e 
a c i t i t c ă r ţ i m u l t e ş i a dev3nit î n v ă ţ ă ­
t o r î n s a t u l î n c a r e a v ă z u t î n t â i a d a t ă 
s o a r e l e , î n c a r e a m u n c i t g r e u ş i î n c a r e 
a c u n o s c u t p e n t r u p r i m a d a t ă l u m i n a 
g â n d u l u i : M i o a r a . 

Ş i e a c r e s c u s e d a r n u s e s c h i m b a s e d e 
fel . P u r t a a c e l e a ş i v e s t m i n t e a l b e , a v e a 
a c e i a ş i o c h i d e c i c o a r e ş i a c e i a ş p ă r d e 
a u r . A î n t â l n i t . o d e m a i m u l t e o r i , l â n ­
g ă a r m a n u l l o r ş i m e r e u i - a v o r b i t c a l d , 
c u p r i m ă v a r ă î n o c h i . . . U l t i m a s e a r ă 
p ă r e a c e r n i t ă . S t e l e l e a v e a u s t r ă l u c i r e a 
u n o r l u m â n ă r i a p r i n s e î n t e m p l u l n e ­
m ă r g i n i t d e a l b a s t r u , î n î n ă l ţ i m e . M i o a ­
r a i - a e ş i t î n a i n t e l a f â n t â n a d e p i a t r ă 
d i n c o l ţ u l o g r ă z i i . E l , p â n ă a t u n c i , î ş i 
p u r t a s e g â n d i r e a p r i n c e t a t e a p ă r ă s i t ă 
a m o r ţ i l o r . E a l ' a î n t r e b a t : 

—• B u n ă s e a r a I o a n e , v i i t o t d e l à c i ­
m i t i r ? 

—• M i s e u r a s e î n c a s ă . 
— C e D - z e u f r a t e , a i î n c e p u t s ă t r ă e ş t i 

n u m a i c u m o r ţ i i ! 
— N u a ş a . M i o a r ă , d a r v e z i , m i - e r a 

d o r de. . . . t a t a î n ţ e l e g i t u . ' M L e r a t a r e 
d o r d e el . . . 

M i o a r a n u m a i v o r b i . E a p u s e amân. 
d o u ă m â i n i l e p e u m ă r u l l u i şi, cu ochii 
a d â n c i , î i s t r ă p u n s e f e r e s t r e l e gândului. 
I o n T u d o r s i m ţ i c ă o v r a j e g rea cade] 
p e s t e e l . R ă m ă s e s e c u p r i v i r e a ţintită 
î n p i e p t u l fo te i î n c e l e d o u ă roiunzimi 
d u r e . î n v e l i t e î n m ă t a s ă a l b ă , pe cărei 
le a p r o p i e d e el î n t r ' o î m b r ă ţ i ş a r e pu-, 
t e r n i c ă . C â t a u s t a t a ş a c u mâinile pe ! 

d u p ă m i j l o c , ca n i ş t e ş e r p i încolăciţi, 
n i m e n i n ' a r p u t e a s p u n e . Liniştea şi 
n o a p t e a îl î n v ă l u i s e î n t r ' u n z ă b r a n i c c a l 

— I o a n e ! t r e s ă r i M i o a r a cu un gând 
n o u . 

— D a . 
— ' Ţ i . a d u c i a m i n t e ? 
— C e ? 
— . î n c e p u t u l . K m u l t d e a t u n c i . Vre-o 

z e c e a n i . T u e r a i m i c ş i e u tot micuţă,; 
M ă j u c a m c u m i n g e a p r i n g r ă d i n a sărj 
b i l o r D e a t u n c i t e p o r t m e r e u în gând 
I o a n e . . D e a t u n c i . . . . 

I o n T u d o r п ц m a i p u t u s ă - i răspundă, 
l i r a f e r m e c a t d e z â n a a l b ă d i n faţa lui. 
V r e a c e v a , d a r n u ş t i a ce . I n vine sân­
g e l e îi c u r g e a c a l d c u repez ic iune , toi 
o c h i îii s c â t e i a u p u t e r n i c l u m i n i l e lo. 
r i n ţ i i , d a r n u î n d r ă s n e a . F a t a însă, cu 
m a i m u l t c u r a j î i c u l e s e s f ia la de pe, 
p l o a p e c u b u z e l e . E l s e t u r b u r ă . Căl­
d u r a d i n s â n i i d e p i a t r a , a p r i n s e toate 
f ă c l i i l e c e l o r d o u ă z e c i d e a n i d in pieptul 
l u i . O s t r â n s e i a r ă ş i ş i - ş i a p r o p i e şoapta 
d e g u r a e i î n t r e d e s c h i s ă c a r e aştepta 
p l i n ă d e v r a j ă . 

« 
D u p ă . o l u n ă , d e n e c r e z u t Mioara s'a 

l o g o d i t c u u n c a n d i d a t l a preoţie. Astă 
s e a r ă a v e a n u n t a . S ă fie o a r e cu vrerea 
ei ? T a t ' s ă u e r a u n o m c r u d . Tot ceeace 
v r e a el t r e b u i a s ă s e î n f ă p t u i a s c ă , ast 
fel a r fi f o s t p r ă p ă d " . 

. , H m ! N u n t a . M i o a r e i ! Clăt ină din 
c a p I o n T u d o r f ă r ă s ă c r e a d ă . Da, nun­
t a e i . N o a p t e c u z ă p a d ă şi cu lună min­
c i n o a s ă , ele ce n u t e c r a p i în mii ie 
f ă r â m i ţ e l e ? F i a r e l o r d e p r i n păduri , Iu-
p i l o r f l ă m â n z i , s u p ţ i d e g e r , de ce nu 
n ă v ă l i ţ i î n s a t , î n c a s e l e ciocoiului lan­
c u I o a n i d , s ă - i s f â r t e c a ţ i p e toţi mesenii 
l u p i l o r , p e t o ţ i t i c ă l o ş i i ş i s ă - m i aduceţi 
a i c i i n i m i l e l o r ca, s ă le a s v â r l în ză­
p a d ă c u d i s p r e ţ c a p e n i ş t e bu lgă r i fără 
î n s e m n ă t a t e ; i a r i n i m a ei , a miresei, s'o 
p u n î n t r ' o g l a s t r ă ş i ş ă i a s ă din ea o 
f l o a r e : f l o a r e a m i n c i u n e i . . . . 

Ş i I o n T u d o r c ă z u i s t o v i t de gând, iii, 
g e n u n c h i l â n g ă f e r e a s t r a m u r d a r ă cu 
c a p u l î n t r e , m â i n i . . . . 

U i t e c e m â n d r u ş i ce î n a l t se vede, 
a c u m î n o g l i n d a v i s u l u i . E îmbrăcatou 
p a l t o n u l ce l g r o s , î n m â i n i cu niănus 
d e p i e l e . S a r e c a u n s t r i g o i n e g r u peste: 
u n p â r l e a z p u t r e d . U n c â i n e îl simte, 
î i ă m ă e . E l î i t r â n t e ş t e u n picior si. 
c â i n e l e t a c e d e o d a t ă , m o a r e . Aleargă 1 
po i p r i n t r e t r o e n i ş i s e î n d r e a p t ă spre 
c a s a a l b ă a b o e r u l u i u n d e M i o a r a purtai 
h a i n a a l b ă c u t r e n ă d e f i r şi pe frunte, 
f l o r i d e l ă m â i ţ ă . L a p o a r t ă groasă de; 
s t e j a r I v a n G o g u , g r ă d i n a r u l depe vre­
m u r i , c a r e a c u m e r a p ă z i t o r u l de noap­
te a l c i o c o i u l u i . î l î n t â m p i n ă . Trei lovi/ 
t u r i s u r d e î n p o a r t a m a r e . 

— C i n e e a c o l o ? 
— E u , î n v ă ţ ă t o r u l I o n T u d o r . 
— A h a , m a t a l e e ş t i ? p o f t i m ! Cete-am 

a ş t e p t a t , a h a , ce t e - a m a ş t e p t a t . 
P o a r t a s e d e s c h i s e . El i n t r ă repede,; 

D a r a u z i c u m u ş a s e î n c u i e pe tiinăun-: 
t r u . T o t u ş n u l u ă î n s e a m ă , lui nu-i! 
e r a f r i c ă d e n i m e n i , c â n d se, ducea cu 
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î m p ă r a t u l r o m a n — T r a i a n — s u p ă - r o m a n ă , i a r p e r e g e l e e i s ă - 1 a d u c ă c a p -
că n e a s t â m p ă r a t u l ş i a m b i ţ i o s u l t iv l a R o m a , u n d e a v e a s ă - i î m p o d o -
al D a c i l o r — D e c e b a l •— i - a n e s o - b e a s c ă i n t r a r e a t r i u m f a l ă î n o r a ş u l I u ­

ţit a n g a j a m e n t u l f ă c u t , d u p ă p r i m u l m e i . Ş i c l a p ă c e - ş i f ă c u t o a t e a r a n j a . 

d i n D a m a s c s ă - i f a c ă u n p o d d e p i a t r ă 
p e s t e D u n ă r e , c a r e a v e a s ă l e g e s u ­
d u l D u n ă r e i , r o m a n i z a t d e m u l t , c u n o r ­
d u l D u n ă r e i î n c ă b a r b a r . 

P o d u l l u i T r a i a n , s c h i ţ ă t ă c u t ă d e i n g . a u s t r i a c S p a a r la 1751 

! război d i n t r e R o m a n i ş i D a c i , c â n d ce i 
ilin m a n ă a u c u n o s c u t t a c t i c a ş i v i t e ­
jia r o i m a n ă . i a r c e i d i n t â i r e z i s t e n ţ a î n ­
dârjită şi i u b i r e a d e ţ a r ă d a c i c ă , s e h o ­
tăra s ă t r a n s f o r m e D a c i a î n p r o v i n c i e 

flăcări î n p i e p t l a M i o a r a . So î n d r e p t ă 
In f u g ă , p e l â n g ă u l u c i s p r e b a l c o n . Л -
iunse. D i n s a l o n , d i n m a r e a î n c ă p e r e a 
casei a l b e l u m i n a t ă ou p e t r o m a x e o r b i ­
toare, e ş e a u p e c r ă p ă t u r i l e u ş i l o r r â ­
sete d e f e m e i s e n z u a l e , a m e ţ i t e d e v i n , 
discuţii a p r i n s e , ş i c â t e o v o c e g r o a s ă , 

I tâmpă : 
— S ă - ţ i t r ă i a s c ă n u n e m a r e ! S ă - ţ i 

j t r ă i ască s o c r u l e . 
La o f e r e a s t r ă I o n T u d o r o z ă r i p e 

. Mioara, l i a ş e d e a s p r j i n i t ă d e c a d r u l 
g e a m u l u i , c u c a p u l î n t r e m â i n i . E r a 
tristă. L u m i n a l ă m p i l o r o m â n j e a p e 
faţă c u g ă l b e n e a l ă d e m o r t . E l s t r i g ă : 

— M i o a r ă . M i o a r ă ! 
0 u m b r ă s e p r o p t i î n f a ţ a l u i . O b ă ­

nui. E r a I v a n G o g u . P â n ă s ă - 1 î n t r e b e 
I ce v r e a , s i m ţ i d e o d a t ă o l o v i t u r ă p u t e r ­

nică î n p i e p t ş i î n a c e l a ş t i m p o c ă l ­
dură d e m a n g a l î n c a p , î n t o t c o r p u l 
până s u b u n g h i i l e d e l à d e g e t e l e m â i n i ­
lor, î n t i n s e b r a ţ e l e s p r e g e a m , s p r e M i -

! oara. V r e a s ă ţ i p e d a r n u m a i p o a t e . 
C ă l d u r a d i n e l î i t ă i e v i a ţ a ş i î n v ă ţ ă ­
torul s e p r ă b u ş i î n z ă p a d ă c u f a ţ a î n 

! sus.... 
. . . .Zor i le v i n , u i t e - l e c u m v i n . c a n i ş t e 

fecioare n u d e . c u c a r n e a v â n ă t ă d e o ţ e l 
cu s â n i i r o ş i i c a d e s â n g e ş i c u a u r u l 
p ă r u l u i r e s f i r a t î n c e l p a t r u p u n c t e c a r . 

i n e n t e l e p e n t r u o c a m p a n i e î m p o t r i v a 
D a c i l o r — T r a i a n — h o t ă r a c a s ă - i a -
t a c e p e a l t ă c a l e n u p e c e a c u n o s c u t ă 
d i n B a n a t u l d e a s t ă z i . D e a c e e a p u s e 
i e v e s t i t u l i n g i n e r a r h i t e c t , A p o l o d o r 

d i n a l e . . . V i n z o r i l e ş i s e a p r o p i e d o e l . 
F a c t o a t e o h o r ă m a r e i n j u r u l t r u p u l u i 
î n g h e ţ a t , i n j u r u l c o r p u l u i c u p i e p t u l 
s p a r t d e l o v i t u r a d e t o p o r ş i c u i n i m a 
c a o p a r ă r o ş i e d e z a h ă r a r s a s v â r l i t ă 
p e t r e a p t a s c ă r i i d e p i a t r ă , c a r e 1 d u c e a 
In o d a e a d e d o r m i t a m i r e s e i . Ş i z o r i l e . 
In h o r a i o r î n v â r t i n d u - s e m e r e u c â n t ă 
p e t o n n a z a l , p r o h o d u l n e a u z i t p â n ă a -
c u m d e f i i n ţ ă o m e n e a s c ă . 

„ U n g â n d s f â r ş i t I o n T u d o r , i n i m a t a 
p e s c ă r i d e p i a t r ă p e c u i b u l d o m n i ţ e i c u 
m i n c i u n a î n s â n g e ş i c u m i r e l e î n 
b r a ţ e . P i e p t u l tă ,u e s p a r t t u e ş t i m o r t 
ş i e a s u s p i n ă d e p o f t ă , d o m u l ţ u m i r e 
o m e n e a s c ă 

O r a z ă d e s o a r e b ă t u c u d e g e t u l î n 
g e a m . 

I o n T u d o r t r e s ă r i d i n î n c h i p u i r e a 
u r î t ă ş i p l e c ă d e l à f e r e a s t r ă c u p a ş i 
g r e i . C a s u b p o r u n c a u n u i g l a s d i n a -
d â n c s e a ş e z ă l a m a s a d e l u c r u ş i l u ă 
t o c u l s ă s c r i e d e m i s i a d i n î n v ă ţ ă m â n t . 

„ I n s f â r ş i t " ! 
A d o u a zi t r e n u l î l l u ă d i n g a r a L e h -

l i u , î m p r e u n ă c u d o u ă g e a m a n t a n e p e 
c ă r ă r i l e d e f i e r , a l e u n e i v i e ţ i n o i . 

G E O R G E A C S I N T E A N U 

P o d u l , d u p ă p l a n u l l u i T r a i a n , a v e a 
s ă fie f ă c u t î n d r e p t u l o r a ş u l u i D o b r e t o 
— T u r n u l S e v e r i n — d e a s t ă z i , p e n t r u c ă 
r e c â n d u - ş i l e g i u n i l e p e a i c i s ă p o a t ă 

t r a v e r s a O l t e n i a , d e a s t ă z i , s ă a j u n g ă 
l a O l t p e a c ă r e i v a l e a v e a s ă î n a i n t e z e 
s p r e C a p i t a l a D a c i l o r — S a r m l s e g e t u z a — 
G r ă d i ş t e a d e a s t ă z i , d i n T r a n s i l v a n i a , î n 

ă r ţ i l e H a ţ e g u l u i . C a l e a r o m a n ă d e p e 
va l ea . O l t u l u i p â n ă a s t ă z i s e c h i a m ă c a ­
l e a l u i T r a i a n , n u m i r e r e c u n o s c u t ă ş i 
p r i n t r ' o i n s c r i p ţ i e î n s t â n c a m u n ţ i l o r , 
n s c r i p ţ i e c e s e p ă s t r e a z ă î n c ă . 

P o d u l a f o s t e x e c u t a t , T r a i a n ş i - a t r e ­
c u t o s t i l e p e e l î n D a c i a l a 106. D e c e b a l 
a . f o s t î n v i n s , ş i ţ a r a i - a f o s t p r e f ă c u t ă 
î n p r o v i n c i e r o m a n ă , i a r d i n a m e s t e c u l 
c o l o n i ş t i l o r c u D a c i i r ă m a ş i î n ţ a r ă a 
e ş i t n e a m u l r o m â n e s c , s t r ă m o ş i i n o ş t r i 
d e a s t ă z i . 

D u p ă m o a r t e a l u i T r a i a n p o d u l a f o s t 
s t r i c a t , i a r A p o l o d o r a fost. o m o r â t , d i n 
g e l o z i e , s e s p i i n e . 

I n a n u l 1751 î n s ă , g u v e r n u l a u s t r i a c , 
a f l â n d i i - s e î n p l i n ă o f e n s i v ă î m p o t r i v a 
T u r c i l o r a g ă s i t c u c a l e s ă p u n ă p e 
v e s t i t u l i n g i n e r S p a a r , c a s ă a d u n e î n ­
t r ' u n a l b u m , p ' i a n u l , v e d e r e a g e n e r a l ă 

i p e r s p e c t i v a t u t u r o r o r a ş e l o r c a s t e l e ­
l o r şi m ă n ă s t i r i l o r p r e c u m ş j a a l t o r 
l o c a l i t ă ţ i d e m n e d e l u a t î n s e a m ă , d u p ă 
v a l e a D u n ă r e i d i n t r e U l m ş i V i d i n . . 

A l b u m u l a c e ş t i s e p ă s t r e a z ă î n A r h i ­
v a d e r ă s b o i d e l à V i e n a s e c ţ i a c a r t o ­
g r a f i c ă , ş i - i f o a r t e i n t e r e s a n t ă m a i a l e s 
c ă e s t e u n i c a l u c r a r e d e f e l u l a c e s t a . 

P r i n t r e l o c a l i t ă ţ i l e d e m n e d e l u a t î n 
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€ rilic ti l i t erara 
Q-ral AL. LUPAŞCU-STEJAR : 

„Paradisul Românesc" 
sau România Mare pitorească 

E o e n c i c l o p e d i e g e o g r a f i c ă şi a s t r o ­
n o m i c ă , ce se r e c o m a n d ă t u t u r o r . în 
s p e c i a l ş c o l a r i l o r , s o l d a ţ i l o r , o f i ţ e r i l o r , 
c a ş i p u b l i c u l u i m a r e 

E s t e c a r t e a u n e i v i e ţ i d e u n d e s e d e s ­
p r i n d , p r i n t r e î n v ă ţ ă m i n t e l e u t i l e , b ă ­
t ă i l e d e i n i m ă a l e u n u i R o m â n d e r a s ă . 

M u l t e p a g i n i n e a m i n t e s c d e Cântăreţi 
României a l u i B ă l c e s c u - z a d a r n i c 
c a t ă d a s c ă l i i ce h a b a r n ' a u d e u n v i e r s 
f r u m o s s a u d e p r o z ă p o e t i c ă s 'o -afr i l iue 
p r o z a i c u l u i R u s s o ! 

I a t ă u n a : 
, , I n c a t e ţ ă r i d i n l u m e s e m a i p o a t e 

g ă s i u n s o l a t â t d e v a r i a t şi d e b o g a t , 
c u o r e g i u n e m u n t o a s ă a t â t d e î n t i n s ă 
s i d e p i t o r e a s c ă , c u m s u n t r e g i u n i l e n o a ­
s t r e m u n t o a s e şi c:i d e o s e b i r e r e g i u n i l e 
f r u m o ş i l o r , m ă r e ţ i l o r ş i m a e s t o ş i l o r C a r . 
p ă ţ i , c a r i . ca un puternic brâu de otel, 
î n c i n g R o m â n i a M a r e p e l a m i j l o c u l e i , 
d e l à T u r n u S e v e r i n ş i O r ş o v a , p â n ă la 
V a t r a D o r n e i ş i m a i d e p a r t e p â n ă î n 
n o r d u l B u c o v i n e i şi a l M a r a m u r e ş u l u i , 
s a u r e g i u n i l e f r u m o ş i l o r m u n ţ i A p u s e n i 
s a u B i h o r e n i ? — A c e ş t i m u n ţ i , d i n c a r i 
r ă s a r şi s e î n a l ţ ă s p r e c e r . m ă r e ţ e s i 
i m p u n ă t o a r e p i s c u r i a l p i n e d e s t â n c ă 
p l e ş u v ă şi m â n d r e p l a t o u r i , p e c a r e s e 
î n t i n d raste cocoare de inrbă mătăsoasa, 
in mozuiruri de flori multicolore ţţ nur. 
fumate; a c e ş t i m u n ţ i , în r a r i c i o b ă n a -

ii p ă s t o r i i şi p ă s t o r i ţ e l e , c â n t â n d v o ­
ioş i d i n g u r ă , d i n f l u e r e , c a v a l e , b u c i u ­
m e ş i t u l n i c e , s ă l t â n d .şi c h i u i n d d e t i ­
n e r e ţ e şi b u c u r i e , î ş i p a s c , î n d r a g o s t e 

s e a m ă , S p a a r a r e m a r c a t şi u r m e l e p o ­
d u l u i l a i T r a i a n , d e s p r e o a r e v o r b i a m 
m a i s u s . 

P e n t r u c a u r m e l e p o d u l u i l u i T r a i a n 
s e v e d e a u p r e a p u ţ i n , ş i c a ce l ce v a o b ­
s e r v a l u c r a r e a s a . s ă - ş i p o a t ă f a c e o 
i d e e _ c o m p l e c t ă d e s p r e c o n s t r u c ţ i a p o ­
d u l u i . S p a a r s i n g u r n e s p u n e că a g ă s i t 
c u c a l e s ă p u n ă a l ă t u r i d e l u c r a r e a s a o 
a l t a f ă c u t ă d e I a c o b L e w . î n a n u l 1(3(19. 

I n t r â n d în e x a m i n a r e a v e r a c i t a t e ! a -
c e s t e i l u c r ă r i o b s e r v ă m î n d a t ă c ă l u ­
c r a r e a a t r i b u i t ă l u i L e w . n u p o a t e fil a 
a c e s t u i a , c ă c i p o d u l a f o s t s t r i c a t î n c ă 
d i n v e a c u l a l I L l e a d u p ă C h r i s t o s . S i ­
g u r d a r că p o d u l a ş a l u c r a t c u m n i -1 
p r e z i n t ă f i g u r a n o a s t r ă e s t e o r e c o n s t i ­
t u i r e a l u i f ă c u t ă d e S p a a r u n d e a r a t ă 
i n f l u e n ţ a r e n a ş t e r e i i t a l i e n e c u a r c a d e , 
c o r n i ş ă i ş i c a r t u ş u l c a r a c t e r i s t i c a l a -
c e s t e i a . 

S p r e m a l u l r o m â n e s c o b s e r v ă m - d o i 
c o p a c i , ş i o m u l ţ i m e d e o a m e n i , d i n t r e 
a c e ş t i a u n i i p a r a fi s o l d a ţ i u n g u r i c a r e 
a r p ă z i g r a n i ţ a . 

T o t d i n s p r e m a l u l r o m â n e s c o b s e r v ă m 
o c o r a b i e t r a s ă l a e d l e d e ş a s e c a i . m â ­
n a ţ i d e u n s u r u g i u . 

I n t e r e s a n t ă a r fi o l u c r a r e c a r e s ă 
c u p r i n d ă t o a t e v e d e r i l e ş i s t u d i i l e a p ă ­
r u t e p â n ă . î n p r e z e n t a s u p r a a c e s t u i 
p o d d e c a r e - i l e g a t ă i s t o r i a n e a m u l u i 
' l o s t r u . 

MIH. P O P E S C U 

d e g l i a . v a t r a ş i l e g e a s t r ă m o ş e a s c ă , , 
r ă i ş o r i i z b u r d a l n i c i , v i t e l e şi c u d e o s e ­
b i r e t u r m e l e d e oi ; a c e ş t i m u n ţ i , a c o ­
p e r i ţ i p e s t e t o t c u p ă d u r i s e c u l a r e d e 
b r a d , f a g ş i ş t e j a n d i n c a r i i z v o r ă s c 
n e n u m ă r a t e a p e c r i s t a l i n e p u r t ă t o a r e 
d e t l o r ş i d e i u b i r e ş i î n t a r i s e g ă s e s c 
a t â t d e m u l t e , m a r i . v a r i a t e b o g ă ţ i i : 
l e m n u l , p e t r o l u l . g a z u l m e t a n , s a r e a , 
c ă r b u n e l e , a u r u l şi a r g i n t u l ţ i n â n d lo ­
c u l d e f r u n t e ; a c e ş t i m u n ţ i î n c a r e s e 
r ă s f a ţ ă a t â t d e n u m e r o a s e f r u m u s e ţ i şi 
p i t o r e ş t i p o s i ţ i u n i şi, s t a ţ i u n i b a l n e o ­
c l i m a t e r i c e ş i î n c a r i p r i v i r e a ş i m i n t e a 
ке p i e r d a i u r e a d e s p l e n d o a r e . m ă r e ţ ; e . 
f a r m e c şi p o e z i e , s u f l e t u l s e d e s f a t ă ş i s e 
r e c o n f o r t e a z ă , i n i m a ' s e î n v e s e l e ş t e , i a r 
i r u p u l o s t e n i t ş i s l ă b i t d e m u n c ă şi s u ­
f e r i n ţ ă î ş i g ă s e ş t e r e p a o s , a l i n a r e ş i s ă ­
n ă t a t e ; a c e ş t i m i n u n a ţ i m u n ţ i , a u fos t 
v e a c u r i d e a r â n d u l , s c u t u l ţ ă r i i ş i a d ă ­
p o s t u l f i i n ţ e i i n t e g r a l e a p o p o r u l u i r o ­
m â n ; î n c o n t r a n e n u m ă r a t e l o r i n v a z i i 

<>rbare, c a r e s ' a u p e r i n d a t p e r â n d t i m p 
' e 1000 a n i , î n c e p â n d c u G o ţ i ! şi G e p i -

i, u r m â n d o u H u n i i . A v a r i i , S l a v i i , 
B u l g a r i i , U n g u r i i , , P e c e n e z i i . C u m a n i i | 
şi t e r m i n â n d c u T u r c i i ş i T ă t a r i i !...." 

U l t i m u l n u m ă r a l r e v i s t e i „ F L O A R E A 
S O A R E L U I " e s t e d e d i c a ţ i d - l u i p r o f . N . 
l o r g a . O d e f i n i ţ i e ş i o c o n s t a t a r e : . . I l e l a 
s i m p l u l î n v ă ţ ă t o r u i t a t î n t r ' u n c o l ţ d e 
ţ a r ă , d e l à d a s c ă l u l d e b i s e r i c ă , d e l à z i a ­
r i s t u l , d e l à t i p o g r a f u l ş i z u g r a v u l d e b i ­
s e r i c ă şi p â n ă l a p r o f e s o r u l u n i v e r s i t a r , 
p â n ă l a i u b i t o r u l ce l m a i p r i c e p u t a l 
c ă r ţ i i r o m â n e ş t i , a t r ă i t , s ' a a d ă p a t , s ' a 
i n s p i r a t , a p r o d u s d a t o r i t ă c e l u i ce e 
î n v e ş n i c ă p r o g r e s i e , c e l u i ce n u c u n o a -

te o d i h n a , c e l u i c e a s u f e r i t t o a t e p o ­
n e g r i r i l e o m u l u i " . . . . 

REVISTA CLASICA t i r . 2 . s u b c o n d u c e ­
r e a d - l u i H e r c s c u p u b l i c ă u n f r a g m e n t d i n -
t r ' o l u c r a r e a d - l u i C e z a r P a p a c o s t e a : 
, Gândirea epică elină: Heriod". I ) . I u l i u 
V a l a o r i n u v o r b e ş t e d e s p r e „ A n t e m e r g ă -
f o r i i l u i P i n d a r î n l i r i c a c o r a l ă : S t e s i -
h o r , I b y i c o s S i m o n i d e d i n C e o s " . 

D i n t o ţ i a c e ş t i c u n u m e c e l e b r e î n 
a n t i c h i t a t e n ' a v e a u d e c â t f r a g m e n t e ş l 
l e g e n d e . S e ş t i e d e S t e s i h o r , c a r e a r fi 
s c r i s c d i a t r i b ă c o n t r a l l e l e n e i . a r fi f o s t 
o r b i t d e ze i , i a r p r i n Palinodia ( d e a c i 
c u v â n t u l a t r e c u t în l i m b i l e m o d e r n e , 
î n s e m n â n d r e t r a c t a r e ) , c a r e i -a r e a d u s 
v e d e r e a . L e g e n d a a s a s i n ă r i i l u i I b y c o s n i 
e c u n o s c u t ă p r i n t r ' o c e l e b r ă b a l a d ă a 
l u i S c h i l l e r . R e p r o d u c e m c e l e d o u ă f r a g ­
m e n t e d i n o p e r a l u i a ş a c u m n i l e r e d ă 
d. p r o f e s o r V a l a o r i î n r o m â n e ş t e : 

P r i m ă v a r a î n f l o r e ş t e 
I n a N i m f e l o r g r a d i n e 
S t r u g u r i i c r e s c p e v i ţ e 
S u b u m b r o a s e l e , f o i ţ e 
N u m a i m i e , v a i ! A m o r u l 
N u - m i d ă p a c e n i c i o d a t ă 
C a f u r t u n a c e . ş i i a z b o r u l 
D i n s p r e N o r d î n f l ă c ă r a t ă . 
D e l â n g ă C y p r i s i u t e z b o a r ă 
Ş i ' n c u m p l i t a l u i m â n i e 
A r d e a m e a i n i m o a r ă 
O t u r m e n t a , o s f â ş i e . 

A m o r u l i a r ă ş i m a i p r i v e ş t e 
C u o c h i j s ă i s c â n t e e t o r i 
U m b r i ţ i d e g e n e î n e g r i t e 
Ş i c u - a - l o r n u r i a t r ă g ă t o r i 
M e r e u p e m i n e m ă ' n b o l d e ş t e 
S p r e c u r s e l e n e m ă r g i n i t e 
A l e f r u m o a s e i A f r o d i t é . 

E u t r e m u r d e u r m e l e s a l e 
C a u n c a l d e p r i n s s ă z b o a r e 
Ş i s ă s e ' n t r e a c ă c u a r d o a r e 
I n j o c u r i l e s o l e m n e . 
D a r c a r e - a c u m a a p ă s a t 
D e b ă t r â n e t e l e a m a r e 
D e - a b i a p ă ş e ş t e î n t r i s t a t 
I n c a r i e r a d e - a l e r g a r e . 

S i m o n i d e d i n C e o s n i e s t e m a i cuno. 
scut . A v e m o d a s a . î n c a r e c â n t ă pe 

e r o i i d e l a T e r m o p i l e : 
, , S t r ă l u c i t ă e s t e s o a r t a c e l o r cari nu 

m u r i t l a T e r m o p i l e şi s f â r ş i t u l lor este 
p l i n d e s l a v ă . M o r m â n t u l l o r eete un 
a l t a r ; î n l o r d e l a c r i m i , e i a u p a r t e de 

v e ş n i c ă a m i n t i r e ; î n f r â n g e r e a lor este 
o g l o r i e . P i a t r a m o n m â n t a l ă a acestor 
e r o i n u - o v a s t r i c a n i c i r u g i n a si nici 
v r e m e a d i s t r u g ă t o a r e . U r m a care cu. 
p r i n d e c e n u ş a a c e s t o r e r o i a l u a t Gre­
ciei l u s t r u l e i ce l m a i s t r ă l u c i t o r . Leo-
n i d a , r e g e l e S p a r t e i a d e v e r e ş t e această, 
l ă s â n d u n e x e m p l u s u b l i m d e virtute 
şi u n r e n u m e ce n u v a p i e r i niciodată". 

* 
D . p r o f W T A R 1 N E S C U p u b l i c ă o fantezie 

d e s p r e V i r g i l i u ; d, I l e r e s c u face obser­
v a ţ i i î n c h e s t i e d e i n t e r p r e t a r e de text 
l a B u c o l i c e l e l u i E n e i d a l u i Virgi l iu în 
e x a m e t r i d e d. p r o f . I . M u r n u . 

# 
D . CESAR PAPACOSTEA t r a d u c e Seu-

Ud Hercules d i n I l e z i o d . D . H e r e s c u tra 
d u c e d i n C a t u l î n v e r s u r i r i m a t e Sie* 
însuşi. Către Syrmio Consolare lui Cal-
vis la moartea Quintiliei. 

T r a d u c e r i l e î n r i m e . n u ş t i u dece. 
r e u ş e s c r ă u . c â n d a v e m a t â t e a traduceri 
e x c e l e n t e fn v e r s u r i a l b e . Bibliografie 
b o g a t ă c u p r i v i r e l a s p e c i a l i t ă ţ i l e , greco. 
r o m a n e . 

I O N FOT1 

n o t e 
L a t e a t r u l M a r i a V e n t u r a , s e repetă 

p i e s e l e : V r e i s ă t e j u c a ţ i cu eu ? de 
M a r c e l A c h a r d , P e r i f e r i e , d e Fran t i sek 
L a n g e r ş i F r a ţ i d e C r u c e d e P a u l I 
P r o d a n . 

L a C l u j a a p ă r u t î n e d i t u r a Alexandrii 
A n c a , p i e s a d - l u i C o n s t . C e h a n - R a c o -
v i t z ă : „FEMEEA CARE S'A VÂNDUT" 
(PATA), d r a m ă î n 3 a c t e . 

D . C. C e h a n - R a c o v i t z ă e s t e u n scriitor 
c u n o s c u t p u b l i c u l u i ş i d e s t u l de incer. 
"•it î n o g o r u l l i t e r a t u r i i , a ş a se explică 
d e c e d r a m a d - s a l e c a r e p o a r t ă u n titlu 
a t â t d e b a n a l , e b i n e s c r i s ă , c u perso­
n a g i i j u s t c a r a c t e r i z a t e c a r i t r ă e s c şi 
p e c a r e l e - a m î n t â l n i t c â n d - v a în viaţă. 

D i n l i p s ă d e s p a ţ i u , n u p u t e m insista 
m a i m u l t , a s u p r a d r a m e i d - l u i Cehan-
R a c o v i t z ă , d a r n e v o m f a c e d a t o r i a să 
) r e c e n z ă m m a i p e l a r g î n t r ' u n u l din 
n u m e r i l e v i i t o a r e . SCRIO. 
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Kanté in î n p r a g u l . s e z o n u l u i " d e p l a s ­
ia, A r t i ş t i i n o ş t r i , r i s i p i ţ i p r i n t o a t e 
•dh iu r i l e ţ ă r i i o d a t ă c u i v i r e a primu­
ftii, s 'au î n t o r s d e m u l t l a c u i b u r i , p l i n i 
• nădejde n o u ă î n r o d u l a t â t o r l u n i d e 
• w u i n ţ ă , î n c a r i n ă l u c a f u g a r ă a v e ş -
ftului i d e a l a p u r t a t p a ş i i l o r p e t o a t e 
ftleasrurile p r o m i ţ ă t o a r e d e p r o a s p e t e 
• nerostile taine. 
l in r e c u l e g e r e a a t e l i e r u l u i s t r â m t , . î n t o t -
ftuna s t r â m t , p e n t r u l u m e a d e v i z i u n i 
•tocată î n l ă u n t r i c a f r ă m â n t a r e , f i e c a r e 
• m â n g â i e p r o v i z i a d e e m o ţ i i t r ă i t e î n 
• o a r e şi l u m i n ă , îşi î m p l i n e ş t e p e a -
Jjcuri n o t ă r i l e s p o n t a n e , c h i b z u i n d ' c u 
Iis p r e g ă t i r e a . e x p o z i ţ i e i ce v a s ă v i e 
• părtaşe l a m a r e a î n t r e c e r e a f i e c ă r u i 
lirşit de a n —• p e n t r u ca.... î n c ă o d a t ă 
•pile t r u f a ş e a l e v i s e l o r n e m ă r g i n i t e 
Li lase f u l g i şi p e n e m u l t e p e d i n ţ i i , 
puitori a i n e c l i n t i t e l o r r e a l i t ă ţ i . 
•Fiindcă v o r fi ş i a n u l a c e s t a e x p o z i ţ i i : 
•fia vremii l o r c a r i p r e s c r i u i m p e r i o s 
Intru m a r e a p a r t e a l u m i i b ă t r â n e s c u l 
piron v i v e r e " , d a c ă a r e u ş i t s ă d e c i m e -
litasa a m a t o r i l o r şi să. î n t u n e c e n e p r e -
lita c a n d o a r e a s n o b i l o r d e o d i n i o a r ă , 
lina r ă p u s î n c ă c e r b i c i a , c e l o r d e p r i n ş i 
• t o t d e a u n a să. s e h r ă n e a s c ă c u s p e r a n -
I - la p r o p r i u ş i l a f i g u r a t . 
Ilnairite î n s ă d ' a v â n t u r a c u m â n a c r o -
Itarului r e c o l t a a r t i s t i c ă , c e s e v a p u n e 
• curând s u b o c h i i p u b l i c u l u i n o s t r u , 
i e d e p r i s o s s ă n e î n t o a r c e m u n m o -
•ent p r i v i r e a c ă t r e m ă r u n t e l u c r u r i ce 
Iau Ia p i c i o r u l t e m e l i e i p e c a r e c l ă d i m , 
a t â n d u - n e a s t f e l s ă p r i c e n e m f i r e s c u l 
lumitor r e z u l t a t e j u d e c â n d p r i c i n i l e 
Iri au c o n l u c r a t I a d e t e r m i n a r e a l o r . 
[ .Ta len tu l ' e d a r u l n e p r e ţ u i t r a r e ţ i n e 
l esenţa s u b c o n ş t i e n t u l u i n o s t r u . 
[Oricare a r fi a m p l o a r e a l u i n a t i v ă , 
ki r e so r t e s e n ţ i a l , l ă s a t s i n g u r , se d o -
Weste n e p u t i n c i o s , i n s u f i c i e n t , în faţa 
l»riJor p r o b l e m e a l e r e a l i z ă r i i . f ă r ă 
• l u c r a r e a u n u i î n t r e g c o m p l e x d e f a -
Ităţi s u s c e p t i b i l e l a r â n d u l l o r d e l ă r -
te, c o o r d o n a r e , d i s c i p l i n ă . 
[Avem în B u c u r e ş t i o Scoală dc Arte 
moaşe ş i n u mă î n d o e s c c ă p e n t r u 
pi car i n ' a u c e r c e t a t - o d e a p r o a p e , s e -
bi de s o n o r i t a t e a n u m e l u i , c u t o t u l 
Ь * i m a g i n a c e - ş i fac d e a c e a s t ă i n -
lluţie d e stat — a t â t s u b r a p o r t u l î n -
iiserii ei c o n c r e t e c â t ş i d i n p u n c t d e 
pre al p o s i b i l i t ă ţ i l o r d e î n v ă ţ ă m â n t 
i permit p r o g r a m u l ei — d e c â t m e s c h i -
pria cu care t e î n t â m p i n ă r e a l i t a t e a , 
im v i z i t a t de c u r â n d a c e a s t ă ş c o a l ă , 
••mi p o t a s c u n d e u m i l i n ţ a c e - a î n c e r -
it o rgo l iu l meu de artist ş j d e r o m â n 

faţa a c e s t e i m ă r t u r i i d e d i s p r e ţ o f i -
il p e n t r u u n a din c e l e mai p r o p r i i e x -
resiuni a l e c u l t u r i i n a ţ i o n a l e . N u e n i c i 
pia. nici cea din u r m ă p r o b ă d e d e s -
hisiderare — aţi zice — p e n t r u t o t ce 
«poate f a c e o b i e c t u l p r e o c u p ă r i l o r p o ­
pe ori de i n t e r e s e p e r s o n a l e . C u atât, 
pi rău. 
Şi î ncă să nu v o r b e s c d e ceeace a f o s t 
tastă ş c o a l ă p â n ă în a j u n u l n o u i i d i -
jtüuni s u b care are n o r o c u l să fie n u 
i multă, vreme. 

A ş a c u m s e p r e z i n t ă a s t ă z i a c e s t l o c a ş 
a d e m e n i t o r d e î n a l t e a s p i r a ţ i u n i , d u p ă 
n e m ă s u r a t e s f o r ţ ă r i a l e a c t u a l u l u i d i ­
r e c t o r c a r e c u o p e r s e v e r e n ţ ă o b s e d a n t ă , 
a r e u ş i t s ă s m u l g ă o f i c i a l i t ă ţ i i d e s t u l d e 

) p a r c i m o n i o a s e a t e n ţ i i , a ş a c u m s e p r e ­
z i n t ă , z i c . a c e a s t ă ş c o a l ă e î n c ă d e p a r t e 
d e a r ă s p u n d e r o s t u l u i e x i s t e n ţ i i ei,. 

I n s u f i c i e n t ă -— s u b t o a t e r a p o a r t e l e -
p e n t r u România m i c ă . î n c a r e p r o c e n ­
tu l şi c a l i t a t i v u l t a l e n t e l o r , în c i u d a 
c h i a r a c e s t o r r e l e c c n t l i ţ i u n i d e p r o p ă ­
ş i r e a p u t u t c o n t r i b u i l a p r e s t i g i u l r o ­
m â n e s c în a f a r ă , — e l e s n e d e î n ţ e l e s 
n ă d e j d e a ce-şi p o a t e p u n e i n t r ' â n s a R o ­
m â n i a M a r e . 

I n a f a r ă d e c â t e v a c u t i u ţ e d e c a m e r e 
c o m b i n a t e d i n p r o b a b i l e r e s t u r i d e c l ă ­
d i r e î n ş i r u i t e î n d e s o r d i n e p e d r e a p t a şi 
s t â n g a c u r ţ i i d e s t u l d e r e s p e c t a b i l ă şi 
c a r i p â n ă m a i i e r i e r a u n w f g a z i i şi d e ­
p e n d i n ţ e , o c l ă d i r e î n f u n d u l c u r ţ i i , d e 
p r o p o r ţ i u n i f o a r t e m o d e s t e î n c a r i s e 
î n g h e s u i e s c p a t r u m i c i a t e l i e r e , c o n s t i -
t u e s c ş c o a l a p r o p r i u z i s ă d e a i d e f r u ­
m o a s e . 

î n c ă o î n c ă p e r e p a r e - s e m a i m a r e , p e 
c a r e n ' o p o t a p r e c i a d e c â t d i n a f a r ă , a 
fos t o c u p a t ă d e a t e l i e r u l p e r s o n a l a l v e ­
c h i u l u i d i r e c t o r . S e s p e r ă î n s ă c ă s i a -
c e a s t ă s a l ă v a fi r e d a t ă n e v o i l o r ş c o l i i . 

T r e b u i e s ă m e n ţ i o n e z c ă î n aces t , s p a ­
ţ i u . .a t r e b u i t ' s ă - ş i g ă s e a s c ă loc t o a t e 
s e c ţ i u n i l e : d e s e m n , p i c t u r ă , s c u l p t u r ă , 
a r t ă d e c o r a t i v ă , e t c . 

C u m î n a r t ă , m a i a d e v ă r a t c a o r i - u n d e 
s u n t . . m u l ţ i c h e m a ţ i , p u ţ i n a l e ş i " a c e a ­
s t ă a l e g e r e e c o n d i ţ i o n a t ă p e n t r u cei 
m u l ţ i ca r i - ş i î n d r e a p t ă p o r n i r e a p r i m i ­
l o r p a ş i s p r e ş c o a l a d e a r t e F r u m o a s e , 
m a i m u l t d e p o s i b i l i t ă ţ i l e d e s p a ţ i u d e 
c â t d e c r i t e r i i l e « p e c i a l e d o j u d e c a r e . 

P e d e a l t ă p a r t e n a t u r a î n s ă ş i a a c e s ­
t o r c r i t e r i i l i p s i t e d e u n f o n d e s e n ţ i a l -
m e n t e p o z i t i v , î n d r e p t ă ţ e ş t e m a i d e g r a ­
b ă i n d u l g e n ţ e î n p r i m e l e s e l e c ţ i u n l : e 
i n f i n i t m a i b i n e s ă a i u n p r i s t o s d e î n ­
c e p ă t o r i d e c â t p r i n t r ' o s t r â m t ă s u b i e c ­
t i v i t a t e s ă f a c i p o s i b i l ă n i m i c i r e a u n u i 
e l e m e n t c a r e s ' a r p u t e a r e v e l a m a i t â r ­
z i u d e o v a l o a r e p r e c u m p ă n i t o a r e î n 

f a ţ a d e s a v a n t a g i i l o r l e s t u l u i e v e n t u a l 
d e m e d i o c r i t ă ţ i . 

A c e s t e a s u n t rapide o b s e r v ă r i p r i v i ­
t o a r e l a p r e z e n t a r e a e x t e r i o a r ă a ş c o l i i . 

C â t e v a s p i c u i r i î n p r o g r a m u l e i , î n 
c a r e s e o g l i n d e ş t e a r h a i c u l t i p i c o f i c i a l -
a d m i n i s t r a t i v , n u s u n t d e n a t u r ă s ă 
s p o r e a s c ă î n c r e d e r e a c o m p e t e n ţ e l o r . 

A s t f e l ş c o a l a p r e v e d e 7 a n i o b l i g a t o r i i c a 
s ă ie i o d i p l o m ă ( a b s o l u t i n u t i l ă î n c a . 
r i e r a o r i c u i n u c a u t ă s ă d e v i e p r o f e s o r 
rle d e s e m n l a v r ' u n l i c e u ) . 

P r o b a b ' l l a f i x a r e a a c e s t u i t e r m e n s ' a u 
a v u t î n v e d e r e n e m ă s u r a t e l e d i f i c u l t ă ţ i 
p e c a r i le î n f r u n t ă , a r t i s t u l î n t o a t ă c a ­
r i e r a l u i . S ' a u i t a t î n s ă c a î n v ă ţ ă m â n t u l 
a r t i s t u l u i n u î n c e t e a z ă d e c â t o d a t ă c u 
b ă t ă i l e i n i m i i l u i şi c ă p r i n u r m a r e e 
t o t a t â t s ă r e ţ i i î n t r e z i d u r i l e ş c o a l e i 
a n t e . o r i d e t r e i o r i ş a p t e a n i , u n e le ­

m e n t c ă r u i a t r e b u e s ă - i f i x e z i u n t e r m e n 
c a o g a r a n ţ i e d e s u f i c i e n ţ ă . F i e d a r ş i ş a p t e 
a n i d e ş c o a l ă p e n t r u u n e l e t e m p e r a m e n ­

te , d a r n u v ă d p e n t r u c e n u s a r l ă s a 
a p r e c i e r i i m ă i e s t r i l o r t i m p u l n e c e s a r , 
p o t r i v i t , c u n a t u r a ş i p r e z ' n t a r e a p e r s o ­
n a l i t ă ţ i i f i e - c ă r u i e l e v , p e n t r u a - 1 t r e c e 
d i n c o l o d e z i d u r i l e C la se i , l a m o m e n t u l 
o p o r t u n . î n m a r e a ş c o a l ă a n a t u r i i ş i a 
r e c u l e g e r i i p e r s o n a l e . 

D o i a r t i ş t i d e o p o t r i v ă p r e d e s t i n a ţ i s e 
o o t d e o s e b i m u l t p r i n t i m p u l d e p u s d e 
f i e c a r e c a s ă - ş i î n s u ş e a s c ă d e p r i n d e r e a 
m â n u i r i i m a t e r i e i ş i s t ă p â n i r e a m i j l o a ­
c e l o r p o t r i v i t e c u s p e c i f i c u l f i e - c ă r u i a . 

U n p a r a g r a f d i n p r o g r a m d e o s e b i t d e 
s u r p r i n z ă t o r p e n t r u u n p r o f e s i o n i s t o 
î n s ă a c e l a c a r e p e r m i t e e l e v i l o r b a c a ­
l a u r e a ţ i a b s o l v i r e a ( ş i d e c i . . d i p l o m a " ) 
d u p ă do i a n i d e ş c o a l ă . A c e s t a , s e z i ce . 
e c a z u l n u m a i a c e l o r a c a r i s e d e s t i n ă 
c a r i e r e i d e p r o f e s o r d e d e s e m n l a l i c e u . 

S e c o n s i d e r ă d a r c ă p e n t r u î n d e l e t n i ­
c i r e a d e p r o f e s o r d e d e s e m n , c u n o ş t i n ­
ţ e l e c ă p ă t a t e î n l i c e u , p l u s a c e l e a 
p r i n s e î n d o i a n i d e ş c o a l ă s p e c i a l ă s u n i 
s u f i c i e n t e p e n t r u d e s t i n a ţ i a c e - ş i d a u a-
c e s t i e l e v i . 

S ă n u u i t ă m î n s ă c ă a c e ş t i a p r i n c h i a r 
m ă r t u r i s i r e a s f â r ş i t u l u i p e n t r u c a r e v i n 
n u p o t p u n e a c e l a ş e n t u z i a s m î n m u n c a 
l o r c a şi c e i l a l ţ i c o l e g i n e p r i v i l e g i a ţ i c a r i 
î n ţ e l e g s ă f a c ă a r t ă p e n t r u a r t ă . . 

A d m i t , d a c ă v r e ţ i , c ă v i i t o r i i p r o f e s o r i 
p o t fi p r e g ă t i ţ i ş i î n d o u ă l u n i p e n t r u 
c a r i e r a l o r F i b i n e ! D a r ce n e p r i v e ş t e 
p e n o i a c e s t l u c r u , c e l e g ă t u r ă a u a c e ş t i 
m u l ţ i n e c h e m a ţ i c u a r t a , d e c i c u s p i r i t u l 
c a r e s t ă l a b a z a a ş e z ă m â n t u l u i ş i p r i n 
u r m a r e ce c a u t ă e i î n ' î n c ă p e r i l e l u i î n 
p r e j u d i c i u l t a l e n t e l o r r e a l e p e n t r u c a r i 
s e l e c ţ i u n e a d e v i n e a s t - f e l c u a t â t m a i 
s e v e r ă cu c â t t r e b u e s c l o c u r i m a i m u l t e ? 

A s t a e s t e d e a d r e p t u l o v i o l a r e a s i n ­
g u r u l u i p r i n c i p i u s f â n t c u a m ă g i r e a c ă ­
r u i a s e c o n s o l e a z ă a r t i s t u l d e t o a t e v i ­
c i s i t u d i n i l e ce-1 p â n d e s c l a t o a t e r ă s p â n ­
t i i l e c a r i e r i i l u i : a r t a p e n t r u f r u m u s e ­
ţ e a e i . 

C u r i o a s c o l i i e î n c ă m a r e , i n u t i l d e 
m a r e s i p e l â n g ă a t e l i e r e şi d e p e n d i n ţ e 
ce trehuesf c o n s t r u i t e , n ' a v e m n i m i c d e 
z i s d a c ă s t a t u l &r f a c e o î n c ă p e r e d e s ­
t i n a t ă s p e c i a l p e n t r u v i i t o r i i p r o f e s o r i 
d e d e s e m n c a r i a r p u t e a p u r t a c h i a r u n 
a l t t i t l u ( l a r i g o a r e m a i p o m p o s ) d e c â t 
e l e v i ai. ş c o l i i d e A r t e F r u m o a s e . 

D e a s e m e n i o b i b i l i o t e c ă n ' a r s t r i c a , 
p e n t r u c o m p l e c t a r e a c u l t u r i i a r t i s t i c e : 
V a s t a i n c u l t u r ă î n c a r e c o t r o b ă e s c e l e ­
m e n t e l e t i n e r e n u e d e l o c i n d i s p e n s a ­
b i l ă r e a l i z ă r i l o r a r t i s t i c e . 

I a c ă p u ţ i n e d i n c â t e s e p o t s p u n e s u b 
t i t l u l a c e s t u i a r t i c o l ş i m a i m u l t c a o r i 
c â n d a ş v r e a s ă n u s t r i g î n p u s t i u . 

A l t m i n t e r i d. C. R e s s u . d i r e c t o r u l a c ­
t u a l a l ş c o l i i , c u t o a t e b u n e l e s a l e i n ­
t e n ţ i i t o t n u v a p u t e a r e p e t a m i n u n e a 
. c e l o r c i n c i p â i n i ş i d o i p e ş t i " . 

C. V L Ä D E S C U 

i j» I g 1 • e a 
I Ş C O A L A D E A R T E F R U M O A S E 
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c c i z c l c i r i t i 
a s a s i - a t a . . . 

» » 9 
A m p r i m i t l a r e d a c ţ i e v o l u m u l . L ' U O M O 

D E L S O G N O " d e C e z a r P e t r e s c u . 
V o l u m u l a a p ă r u t î n c o l e c ţ i a l i t e r a r ă 

a c e l e b r u l u i „ I n s t i t u t o p r e l ' E u r o p a O -
rientale" d i n l t o m a . 

S u n t a d u n a t e î n a c e l v o l u m n u v e l e l e 
c e l e m a i b u n e . d e ş i t o a t e s r n t b u n e , a l e 
e x c e l e n t u l u i s c r i i t o r C e z a r P e t r e s c u . 

V o l u m u l a r e o p r e f a ţ ă s c r i s ă d e c r i t i ­
c u l i t a l i a n G i a \ : c h i n o M i l o i a , c a r e s c r i e 
î n t r e a l t e l e : 

..Nuvelele sale, Cezar Petrescu si leu 
scris a doua zi după război, — într'o 
vreme când toii aşteptau începutul unei 
ere noui pentru omenire, zorile unei e-
poci de prefacere fi de potolire morală. 
— şi poale chiar o nouă organizaţie a 
eielji, mai chibzuită şi mai puţin de. 
moralizanlă. Experienţa trunşcelor, fa­
miliarizarea cu sufletele devenite egale 
in faţa. morţii, egale în suferinţă, si e-
tjale în ăesnădejde, — au lăsat urme a-
dânci în sensibilitatea atăl de umană a 
lui Cezar Petrescu, El a înţeles aceste 
prefaceri şi a încercat să le descopere 
chiar acolo unde. în aparentă erau cu 
totul ascunse, desväluindu-le în fuţa 
suferindului acolo unde el le putea privi 
si evita mai bine. Cezar Petrescu nu o-
feră nici o soluţiune morală, — dar ea 
se desprinde în chip spontan din poves­
tire, —- ca un calmant al atâtor dureri 
înăbuşite şi al atâtor âesa.măgiri, în faţa 
năzuinţelor surpate". 

. . G Â N D I R E A " . î n g r i j i t ă c u a d m r i r a -
b i l ă p r i c e p e r e de' d. N i c h i f o r C r a i n i c , 
p u b l i c ă î n n u m e r i l e d i n u r m ă (8—10) . 
f r u m o a s e p o e z i i d e L u c i a n B l a g a , Л -
d r i a n M a m u , I o n P i l l â t , D r a g o ş P r o t o ­
p o p e s c u , V . V o i c u l e s c u . 

S i m ţ i m , c ă n e î m p l i n i m o d a t o r i e , c i ­
t â n d c â t e v a r â n d u r i d i n p o e z i a „ G â n ­
d u l u i " ; a l u i V . V o i c u l e s c u , p o e t d e s u ­
p e r b ă d i s c r e ţ i u n e ş i d e a d m i r a b i l ă n u ­
a n ţ a r e : 

. Câni slăbănog, deprins numai la şes, 
„Să calci în pulberea de vorbe tocite; 
..Gând lesnicios ca o femee, copilăros 

[la înţeles 
„Urmând lenevos, pârtia ăe tălpi şi copile; 
„Nărăvitule să dormi pe puf de cuvinte 
..Scoală şi găteşlc-te ! Că de-acum nainte 
„Am să te port prin vorbele cele mai 

[colţuroase 
..Să te'nglodească şi să te, doară..." 

L a C r o n i c a m ă r u n t ă , p e c a r e o f a c 
d e o b i c e i u N i c h i f o r C r a i n i c ş i î n v ă ţ a t u l 
K m B u c u ţ ă , s c r i e d e a s t ă d a t ă ş i V a s i l e 
B ă n c i l ă . 

D e s p r e a c e s t a , a m m a i s c r i s n o i , c ă 
r e p r e z i n t ă c e a m a i d e s e a m ă n ă d e j d e a 
f i l o so f i c i u n e i g e n e r a ţ i i . 

D E M . T H E O D O R E S C U , t a l e n t a t u l z i a ­
r i s t ş i l i t e r a t , d e f i n e ş t e a s t f e l p e z i a r i s ­
t u l p o l i t i c : 

„ E un ..chiffonnier" al vieţii publice 
pentru hala de aprovizionare ieftină a 
curiozităţii insalubre". 

C A R T E A . D i n c â t e r ă s p u n s u r i s ' a u 

da t . a s u p r a „problemei c ă r ţ i i " , n i s e p a r e 
c ă e f o a r t e b u n r ă s p u n s u l d - l u i C o n s t . 
K i r i ţ e s c u . 

I n c r i z a c ă r ţ i i , î n c r i z a c i t i t u l u i e v i ­
n o v a t ă ş i ş c o a l a . 

D . K i r i ţ e s c u f a c e o c i t a ţ i e d e c i f r e s p r e 
a s t a b i l i n u m ă r u l a p r o x i m a t i v a l c e l o r 
c a r i a u o b l i g a ţ i a m o r a l ă a c i t i t u l u i 

„Numai liceele varsă pe piaţa cultu­
rală a ţării cam 5—6000 de absolvenţi 
pe an delà răiboiu încoace. Beci numai 
generaţia tânără, mai jos âc 30 de ani, 
numără 60.000 de ..intelectuali cu lesche. 
rea". Exagera ni oare dacă fixăm numă­
rul celor peste această vârstă numai la 
îndoitul cifrei de mai sus ?" 

Şi d. Kiriţescu adaogă, că în şcoalele 
de grad secundar, sunt circa 200.000 e. 
ferii. „Aceasta e mossa, care trebue să 
tic înzestrată cu. „receptivitate cultura­
lă' Pentru ta, se scrie cartea, pe ea-şi 
clădesc speranţele, scriitorul, editorul, 
librarul. Câţi citesc dintr'ânşii? Foarte 
puţini, surprinzător de puţini, întristă­
tor de pu lini". 

D a r c a r e e ' v i n a ş o o a l e i p e n t r u i n e x i s ­
t e n ţ a t r e b u i n ţ e i d e c i t i t a c e l o r m a i 
m u l ţ i d i n t r e i n t e l e c t u a l i i n o ş t r i ? 

,Vinu este că cei mai mulţi dintre 
profesori ignorează un lucru fundamen­
tul : şcoala nu e făcută atât ca să dea 
cunoştinţe, cât ca să formeze deprin­
deri". 

„Una din cele mai importante e de. 
prinderea cititului". 

Î N T R ' U N C E A S B U N , n e e r ă s p u n s u l 
la . J t u n ă z i u a " , s p u s ă t i n e r e ş t e d e . . V I ­
T R I N A L I T E R A R A " . 

F ă r ă î n d o i a l ă , c ă e d e m n ă d e r e l e v a t 
v a t s â r g u i n ţ a c o l a b o r a t o r u l u i n o s t r u 
I o n F o t i , d e p u s ă l a r e v i s t a , P R O F I L E E 
L I T E R A R E " . D . F o t i u r m ă r e ş t e c u r â v ­
n ă ţ i n t a . p e c a r e ş i - a p r o p u s - o : s ă 
f a c ă o r e v i s t ă m a r e . î n c a r e s ă f ie 
c â t m a i a l e s m a t e r i a l ş i d i n d o m e ­
n i u l c l a s i c . I i d o r i m a c e l a ş e n t u s i a s m 
d e p â n ă a c u m . c a r e v i s t a s ă - ş i n e t e z e a ­
s c ă d r u m u l , g ă s i n d e c o u l a a t â ţ i a d o r ­
n i c i d e c u n o ş t i n ţ i v a r i a t e ş i n e c e s a r e . 

R A Z E D E L U M I N A N r . 4 ( r e v i s t a s t u ­
d e n ţ i l o r î n t e o l o g i e d i n B u c u r e ş t i ) p u ­
b l i c ă o f r u m o a s ă s c r i s o a r e , a d r e s a t ă p ă ­
r i n t e l u i p r o f . I . M i h ă l c e s c u ; a p o i i n t e ­
r e s a n t e . . n o t e s p e c i f i c e r e l i g i o a s e l a r o ­
m â n i " d e E m i i i a n V a s i l e s c u . D - s a e x a ­
m i n e a z ă ce s ' a s c r i s p â n ă a c u m a s u p r a 
s e n t i m e n t u l u i r e l i g i o s l a r o m â n i ( R a l e a , 
M o t r u . G b e r e a , M a r i n Ş t e f ă n e s c u , A r ­
n i m . I u l i U S c r i b a n ) ş i a j u n g e l a c o n c l u ­
z i a : 

,,Ce are de făcui plugarul pentru ca 
să ducă o viaţă mai bună ? Să-şi pună. 
nădejdea în Dumnezeu, să nu-l supere 
eu fapte rele şi să-i atragă bunăvoinţa 
prin fapte. bune. Aceasta este în esenţa, 
ei. religinnea vie a poporului însoţit cu 
natura". 

M i c ă ş i m o d e s t ă , d a r p l i n ă d e g â n d u r i 
b u n e e r e v i s t a „ Î N F R Ă Ţ I R E A " , a c e r ­
c u l u i s t u d e n ţ e s c b ă c ă u a n . N e - a r p ă r e a 
n e s p u s d e b i n e s ă ş t i m , c ă a c e i c a r i 
s c r i u î n „ î n f r ă ţ i r e a " s u n i s t u d e n ţ i . S u n t 
p a g i n i s c r i s e c u a v â n t t i n e r e s c ş i c u 
r â v n ă d e a p r o f u n d a r e a c h e s t i u n i l o r . C e ­
e a c e î n s ă n e î n d e a m n ă m a i m u l t s ă r e ­

m a r c ă m r e v i s t a , n u - i a t â t ţ i n u t a ci, ci 
d i r e c t i v a p r e c i s ă si u n i t a r ă . 

R e m a r c ă m d i n p r i m u l a r t i co l , sem­
n a t d e p r e o t G. B u j o r . 

„Prin urmare, nu timp, ci сощШщ 
şi muncă". Să.ţi faci o conştiinţă ilari 
de rostul tău în lume şi să. munceşti 
cinstii, stăruitor pentru binele mulţimii, 
care te-a crescut şi te-a destinat síi ß 

•in serviciul ei, duce mereu la întrebam 
de unde pleci şi încotro trebue să-ţi ca­
nalizezi puterile de muncă: pentru nea. 
mul tău şi numai pentru el". 

I n d r a m a , c a r e s e d e s f ă ş o a r ă acum 
d i n c a u z a d e z o r i e n t ă r i i învă ţământu lu i , 
c u v i n t e l e p ă r i n t e l u i B u j o r reprezintă 
d e s i g u r u n a s p e c t i n t e r e s a n t . 

E C O U L o c e a m a i t â n ă r ă revistă, li 
e c o u t e a t r a l , l i t e r a r . p l a s t i c , muzical, 
c r i t i c , c i n e g r a f i c , p o l i t i c şi săptămânal. 

I n n r . 1. î n i o c u l c u n o s c u t prin tra­
d i ţ i e p r o g r a m u l u i , d i r e c t o r u l liceului, d. 
R a d u M i s l e a f a c e / . i n s c r i p ţ i i pe stin. 
d a r d " . 

D e s p r i n d e m u r m ă t o a r e a inscr ip ţ ie : 
„Programul revuistic, încărcai si щ 

uvliibunal ca o listă de bucate, mi COM. 
tilne astăzi un divertisment fertil. Por­
nim la drum ne. cure.l dorim Щ 
mai lung — cu îndrăsneala tinerilor »'i 
experienţa bătrânilor, grupaţi în jurul 
ziarului nostru". 

D o r i m ş i n o i c â t m a i h i n g d rum E-
c o u l u i , c a r e a r e î n n r . 2 ş i colaborarea 
d - l u i N . I. l î u s s u d e s p r e devo ta tu l cer­
c e t ă t o r a l i s t o r i e i l i t e r a r e , N. I. Apos. 
t o l e s c u . 

B. C. I 

M A I O R E S C U v a c o n s t i t u i mul tă vre. 
m e — p o a t e t o t d e a u n a — cea mai fru­
m o a s ă p i l d ă d e d e l i c a t e ţ e şi obiectivitate. 
A s t - f e l — c o n t i n â n d u - ş i in te rv iew.u l -
d. B a s a r a b e s c u a d a o g ă c u amărăciune : 

. . C o n s t a t ou m â h n i r e c ă p i l d a lui Titu 
M a i o r e s c u c a r e , c â n d d e s c o p e r j a un ta­
l e n t , c h i a r f ă r ă s ă - 1 c u n o a s c ă . îl scotea 
î n e v i d e n ţ ă — n ' a d a t r o a d e , n ' a fost de 
n i m e n i u r m a t ă " . 

F A R A M I L A v o r b e ş t e d - s a (deşi n'a 
u i t a t s ă a m i n t e a s c ă v e r s u l lu i Virgiliu: 
T i m e o D a n a o s ) ş i d e s p r e cr i t ica lite. 
r a r ă . ,pe g r u p ă r i . . . . p e reviste . . . . . pe s a -
I o a n e l i t e r a r e , p e o r a ş e ş i pe bilete de 
r e c o m a n d a ţ i e " d e s p r e a c e l „complot al 
l a u d e l o r s a u a ! t ă c e r i i " c a r e " , , n u potfo. 
l o s i c u l t u r i i l i t e r a r e " , d a r „ p o t satisfa­
c e . , a m b i ţ i u n i , v a n i t ă ţ i şi m a i ales do­
r i n ţ e d e r ă s b u n a r e a l e u n o r suflete pă­
d u r e ţ e ş i b i c i s n i c e " . 

C R A I N I C U L d i n P l o e ş t i se vede ajuns 
l a n r . 15 . m a i v a r i a t , ş i m a i vioiu decât 
o r i c â n d . 

Ce p ă c a t c ă v e r s u r i l e n u pot trece, 
n i c i m ă c a r p r a g u l ce l e i m a i la rg i bune-
v o i n ţ i . 

L i m b a r o m â n e a s c ă — v a i !— e, uneori, 
o r i b i l s c â l c i a t ă c a î n : 

S i a s o s i t c a ş i î n a l t e rândur i . . . 
C u z â m b e t u l , d i n c u i b u l buzi i doar, 

zburaf 
N u m ă r u l s e d e s c h i d e p r i n t r ' u n artico­

l a ş p r i v i t o r l a u n u l d i n . . . d i rec tor i care 
( b i z a r ă c o i n c i d e n ţ ă !) s c r i e : „Sanda 
s i m p l i c i t a s " . . . 

P. P. 



U N I V E R S U L L I T E R A R . - TOI 

l i t e r a r a 
losecut ic ic le 

c u h n i l e 
0 butadă a lui Adrien Héhrard : 
— Fiecare om are vârsta care-l 

hurii de mc arte ! 

Meine povestea că un medic i-a in. 
Ita's să bea vin, să mănânce carne, să 
Iuţească, să scrie .şi să se plimbe. Ple-
\tind a adă.ogat 

„Cât despre rest poli să te bucuri..." 

Abatele delà Riviérre avea intenţia să 
(evină cardinal şi pentru u-şi ajunge 
tropul, nu se da în lături delà nimic, 
Ahr de a trăda pe binefăcătorul său 
bicele d Orleans. Ducele, după ce înlă­
tură pe nevrednicul favorit, spuse ami-
nlor săi : 
,Abatelc de la Riviere ştie cât valo­

ni, căci m'a vândut de multe ori". 
Napoleon se gândi să constitue o bi-

terică anglicană, independentă de Papa. 
Mr'o zi vorbi despre aceasta cu vărul 
tiu d. de Barrai. 

Jiu t aşa. vere, că Franţa se poate 
ipi de Papa ?" 
„Do. sire, după cum armata se poate 

ipi de Napoleon'. 
Acest răspuns reuşi să dezarmeze pe 

Щоіеоп de prccctele de sliismă. 

Regele Ludovic. Filip. în timpul unei 
ШШІІ in Normandia, oferi o (igare 
(rimatului unui oraş, care ii făcuse o 
trimire, într'un mod cu totul aparte de 
tllduroasă. 
— Ţigara asta, ah ! sire. strigă pri­

meni pătruns de recunoştinţă, această 
Ідаге o voi fuma-o toată viaţa mea! 

Inlr'c. zi un curtezan spuse bufonului 
lui Filip II, regele Franţei : 
- Dacă. vei continua să mă iei în bat-

'ţcură, te voi străpunge cu sabia, 
înfricoşat, bufonul merse să se plăngă 

(ticlui : 
Sire, se atentează la viaţa mea. 

- N'ai nici o frică, spuse suveranul. 
tom cineva te va ucide, va fi executat 
ie mine însumi cinci minute apoi. 

Oh! Sire, reluă bufonul. Mejesta-
fa raostră nu раоЛе să facă acest lucru 
inei minute înainte ? 

« 
Sub regimul ultimului rege francez, 

« solicitator vine să găsească pe un 
"mit funcţionar cunoscut în acea epocă 
h'n lipsa sa de scrupule, Asigurăndu-
I că sunt singuri, solicitatorul spuse 
mtuia cu un aer misterios : 
- liomnule, suntem între noi. Iată 

) de franci şi nimeni nu va afla ni-
nc. 
La care înaltul funcţionar în chestie 
ppunse fără să se clintească: 
- Ascultă.mă, domnule, dă-mi 23.000 

franci şi spune apoi la toată lumea. 

t» c a r i c a t u r a z i le i 

E X P O R T U L D E L E M N E A L P O L O N I E I 

I a t ă . d u p ă o s t a t i s t i c ă d i n 27 O c t o m ­
b r i e 1928, e x p o r t u l d e l e m n e a l P o l o n i e i : 

,1922 
192Г. 
1926 
1927 

3000 t o n e 
3175 t o n e 
4900 t o n e 
6360 t o n e 

85.932 z l o ţ i 
251.321 z l o ţ i 
3G5.965 z l o ţ i 
048.905 z l o ţ i 

C e a m a i m a r e c a n t i t a t e , e s t e f u r n i z a t ă 
G e r m a n i e i şi A n g l i e i . 

A C T I V I T A T E A U Z I N E L O R S K O D A I N 
C U R S U L U L T I M I L O R Z E C E A N I 

U z i n e l e S k o d a p o s e d ă î n C e h o s l o v a c i a 
11 s t a b i l i m e n t e , î n d i f e r i t e o r a ş e . Miai 
p o s e d ă t r e i m i n e d e c ă r b u n i , c a r i e r e d e 
p i a t r ă c a l c a r o a s ă , e t c . I n S e p t 1928, n u ­
m ă r u l l u c r ă t o r i l o r f o l o s i ţ i , e r a d e 32.000 
S u p r a f a ţ a o c u p a t ă d e c e l e 11 u z i n e , e s t e 
d e 5.500.000 m . p . A t e l i e r e l e s u n t d e s e r ­
v i t e d e 82 k m . l i n i i f e r a t e n o r m a l e , p e 
c a r i s e î n t r e b u i n ţ e a z ă 18 l o c o m o t i v e ş i 
175 v a g o a n e p e n t r u t r a n s p o r t u r i l e n o r ­
m a l e , p l u s u n m a r e n u m ă r d e v a g o a n e 
s p e c i a l e c a r i p o a r t ă p â n ă l a 88 t o n e . 

C e n t r a l e l e d e v a p o r i a l e s t a b i l i m e n t e l o r 
S k o d a c a r i s u n t î n n u m ă r d e 7, p r o d u c 
a n u a l p â n ă l a 750 m i l i o a n e k g r . v a p o r i . 
P o r t e l e m o t r i c e , a t i n g 50.000 I I . P . S t a ­
b i l i m e n t e l e a u 5.200 m o t o a r e e l e c t r i c e . 
U z i n e l e S k o d a c o n s u m ă a n u a l 300.000 
t o n e c ă r b u n i , d i n c a r e o m a r e p a r t e e 
t r a n s f o r m a t , î n g a z î n 44 g e n e r a t o a r e , 
d e o c a p a c i t a t e t o t a l ă d e 1.500.000 m * d e 
g a z î n 24 o r e ; 270 p r e s s e d e d i v e r s e g r o ­
s i m i f u r n i z e a z ă o p r e s i u n e t o t a l ă d e 
(»5.000 t o n e . 

C u r i e r u l d i r e c ţ i u n i i d i n P r a g a s"a c i ­
f r a t î n D e c e m b r i e 1922 l a 11.000 s c r i ­
s o r i : î n M a r t i e 1928 , e l s ' a r i d i c a t l a 
109.000. S t a b i l i m e n t e l e S k o d a p o s e d ă 400 
i m o b i l e î n 25 c o m u n e . E l e p o s e d ă î n C e ­
h o s l o v a c i a 1(> b i r o u r i d e i n g i n e r i şi 
e l e c t r o - t e c h n i c i e n i . 30 m a g a z i n e s a u d e -
p o u r i , 17 a t e l i e r e p e n t r u r e p a r a t u l a u ­
t o m o b i l e l o r ş i 200 d e a g e n ţ i i ş i s u b - a g e n -
ţ i i p e n t r u d i f e r i t e c a t e g o r i i d e p r o d u s e 
p e c a r i l e f a b r i c ă . I n s t r ă i n ă t a t e , s t a b i ­
l i m e n t e l e S k o d a a u a g e n ţ i i s a u r e p r e ­
z e n t a n ţ e î n m a i t o a t e ţ ă r i l e . 

R E G L E M E N T U L 

— I a s e a m a ! d a c ă - m i c a d e ' n c a p , t e 

d a u î n c o n t r a v e n ţ i e . . 
(Show) 

C U T R E M U R D E P A M A N T 

— C u t r e m u r ă - t e ! C u t r e m u r ă - t e î n c ă 
p ă m â n t u l e , t o t n u e s a l a t a n o a s t r ă d e s ­
t u l d e a m e s t e c a t ă 

(Le rire.) 

INVIDII', 

— E m a ş i n a l u i J e a n . . . Ş i , n u v e z i : a 
î n d r e p t a t f a r u r i l e s p r e n o i c a s ă n e o r ­
b e a s c ă 

— C u a t â t m a i b i n e : n u - i m a i v e d e m 
m u t r a "... 

(Dimanche illustrée) 
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P O P A D U H U 
d e I O A N C R E A N G Ă 

C i n e - a î n t â l n i t v r ' o d a t ă î n c a l e a Sa u n 
p o p ă , î m b r ă c a t i n s t r a e - s ă r ă c u ţ e . s c u r t 
l a s t a t , s m o l i t l a f a ţ ă , c u c a p u l p l e ş , 
m e r g â n d o u p a s r a r . î n c e t ş i g â n d i t o r , 
r ă s p u n z â n d î n d e s a t „ s l u g a d u r n i t a l e " c u i 
n u - 1 t r e c e a c u v e d e r e a , c ă s c â n d c u s g o -
m o t c â n d n u - ş i g ă s e a o m u l c u c a r e s ă 
s t e a l a v o r b ă , f ă c â n d l u n g i p o p a s u r i 
p r i n a l e i l e a s c u n s e a l e g r ă d i n i l o r p u b l i c e 
d i n I a ş i . c u c â t e o c a r t e î n m â n ă , t r e ­
s ă r i n d l a c â n t e c u l p ă s ă r e l e l o r ş i o p r i n -
d u - s e c u m i r a r e l â n g ă m o ş i n c a i e l e d e 
f u r n i c i , p e c a r e le n u m e a el „ r e p u b l i c i 
î n ţ e l e p t e " , d e s m e r d â n d i a r b a ş i f l o r i l e 
c â m p u l u i , i c o a n e a l e v i e ţ i i o m e n e ş t i , p e 
c a r e le u d a c 'o l a c r i m ă f i e r b i n t e d i n o -
••hii s ă i , ş i a p o i c u p r i n s d e f o a m e ş i o . 
b o s i t d e o s t e n e a l ă ş i g â n d i r e , î ş i l u a c ă ­
t i n e l d r u m u l s p r e g a z d ă , u n d e - l a ş t e p t a 
s ă r ă c i a c u m a s a î n t i n s ă ? 

A c e s t a e r a p ă r i n t e l e I s a i i a D u h u , n ă ­
s c u t î n s a t u l C o g e a s c a - v e c h e , d i n j u d e ţ u l 
I a ş i . 

P a t r u p ă r e ţ i s t r ă i n i , a f u m a ţ i şi î m b r ă ­
c a ţ i c u r o g o j i n i ; t e a n c u r i d e t r a f t o l o a g e 
g r e c e ş t i , l a t i n e ş t i , b u l g ă r e ş t i , f r a n ţ u z e ş t i , 
r u s e ş t i şi r o m â n e ş t i , p l i n e d e p a i n j e n i 
ş i a r u n c a t e î n n e r e g u l ă p r i n c e l e u n g h e r e , 
u n l i g h e a n ele l u t c u i b r i c p e n t r u s p ă l a t , 
î n m i j l o c u l o d ă i ţ e i , a p ă r i e p e j o s . g u n o i u 
•;i g â n d a c i f o j g ă i n d î n t o a t e p ă r ţ i l e , o 
p â n e u s c a t ă p e m a s ă şi u n m o t a n g h e ­
m u i t d u p ă s o b ă , e r a t o a t ă a v e r e a s f in_ 
ţ i e i - s a l e . 

M a r e d e i n i m ă , i a r d e g u r ă ş i m a i 
m a r e , p ă r i n t e l e D u h u n u s e î n v r e d n ' c i s e 
d e o v i a ţ ă m a i b u n ă ; d a r s e v e d e c ă 
n i c i p o f t e a el u n a a ş a d e v r e m e că n u ' ş i 
a s t â m p ă r a g u r a c ă t r e m a i m a r i i , s ă i . 
m ă c a r s ă - 1 fi p i c a t c u l u m â n a r e a . 

D e c o p i l , î n s e m i n a r u l S o c o l a , u n d e - a 
î n v ă ţ a t c a r t e — m a i m u l t singur d e c â t 
d e l à p r o f e s o r i — î ş i p u n e a d e g e t e l e p e 
', p i a t r ă ş i l e b ă t e a c u a l t a , d e c i u d ă 
c ă n u s c r i a f r u m o s ; s e l o v e a c u i u m n u l 
p e s t e c a p . c â n d v e d e a c ă n i c i d a s c ă l u l 
n u p u t e a s ă - i t ă l m ă c e a s c ă b i n e c e v a , şi 
v a i d e ş c o l a r i i c a r e - 1 s m i n t e a u d e l à î n ­
v ă ţ ă t u r ă ! 

A ş a f i i n d e l , c i - c ă u n u l d i n t r e c ă l u g ă ­
r i i S o c o l e i a z i s c ă e b u n d e c ă l u g ă r , 
n u m i n d u d „ D u h d i a v o l e s c " , si ( d e u n d e 
p â n ă u n d e ) , l - a ş i c ă l u g ă r i t ş i D u h u i -a 
r ă m a s n u m e l e . I a r ă e l , I s a i i a T e o d o r e ­
s c u s e i s c ă l e a . Ş i d i n ş c o l a r , p r o f e s o r a 
a j u n s l a S o c o l a ; şi d u h d i n d u h u l s ă u 
a d a t ş c o l a r i l o r s ă i o b u c a t ă d e v r e m e . 
D a r p u r i c i m u l ţ i n u f ă c e a î n t r ' u n loc , 
( D o a m n e f e r e ş t e ) ; c ă c i e r a d u h ( n e a s ­
t â m p ă r a t şi) n e î m p ă c a t , c h i a r c u s i n e 
î n s u ş i . N i c i l a c o m d e a v e r e , n i c i d e c i ­
n u r i ; m u l ţ u m i t c u c â t a v e a . c u c â t n ' a -
v e a . c â n d t e m i r i ce n u - i v e n e a i a s o ­
c o t e a l ă : i a - ţ i p o p ă d ă s a g i i şi t o i a g u l ş i 
p e i c i ţ i - e d r u m u l . ( V o r b a c e e a : „ G e a s t a . 
c u t r e p ă d a t e l e c ă n u ' s d e p a r t e s a t e l e " ) . 

A c i e r a l a Socola>, a c i î n I a ş i , a c i l a 
m ă n ă s t i r e a şi î n T â r g u l - N e a m ţ u l u i p r o ­
f e s o r , d e u n d e c u t r e i e r a m u n ţ i i î n s u ­
d o a r e a f r u n ţ i i , ş i m a i l a t o t p a s u l c â n t a : 

Ruinata cetăţue ce ac.opere.-aeeX mante 
Şi de vnde ochiul vede lucruri multe. 

A p o i : 

Pe o stâncă neagră într'un vechiu castel 
Unde curge'n vale un râu mititel, 

I a r l a u r m a u r m e l o r : 

Pasăre galbenan cioc 
Hău mi-ai cântul âe noroc!... 

Ş i t o t a ş a ş i i a r a ş a , p â n ă i se f ă c e a 
v i a ţ a n e a g r ă ş i a c i , ş ' a p o i i a r s e î n t o r c e a 
i n I a ş i , î n d r ă g i n d u ' - i p e n t r u o b u c a t ă d e 
v r e m e . 

D u h n e a s t â m p ă r a t ş i c u t e z ă t o r , î n p r e -
d i c e l e s a l e d e p e a m v o a n e l e b i s e r i c i l o r , 
î n ţ e p a c a v e s p e a , z i c â n d : 

— E.lisei a c u r ă ţ i t d e l e p r ă p e N e e m a n 
S i r i a n u l , t r i m i ţ i n d u - l s ă s e s c a l d e î n 
a p a I o r d a n u l u i . I a r ă e u v ă t r i m e t l a 
C ă c a i n a c a s ă v ă c u r ă ţ a ţ i d e l e p r a i g ­
n o r a n ţ e i ş i a t r â n d ă v i e i . 

— O d a t ă e r a o f l o a r e n u m i t ă r u ş i n e a 
f e t e l o r , f o a r t e r ă s p â n d i t ă în ţ a r ă l a n o i , 
d a r d e c â n d a u l u a t „ m â r ş a v e l e d e 
m o d ă " l o c u l g o s p o d i n e l o r r o m â n c e , a c e a ­
s t ă f l o a r e a î n c e p u t a d i s p a r e d i n g r ă ­
d i n i l e ş i ţ a r i n e l e n o a s t r e . 

— C i n e a r e u r e c h i d e a u z i t s ă a u d ă ! 
I a r p e ce i s l u g a r n i c i , m â n d r i şi l u x o ş i 

i a r a t ă c u d e g e t u l , z i c â n d : 
— F ă ţ a r n i c e , a z i s H r . s t o s , c u r ă ţ ă m a i 

î n t â i p a r t e a c e a d i n l ă u n t r u a p a h a r u ­
l u i ş i a b l i d u l u i , c a s ă fie ş i c e a d i n 
a f a r ă c u r a t ă . 

Ş i c â t e ş i m a i c â t e , p u b l i c a t e p r i n 
j u r n a l u l . . P r e d i c a t o r u l M o r a l u l u i E v a n ­
g h e l i c " , r e d a c t a t d e d â n s u l p â n ă i - a l u a t 

h i r i a r h i a p u t e r e a d e p r e d i c a t o r . D a r 
p ă r i n t e l e D u h u n u i -a t o r s n r ă - s a p e 
l i m b ă . 

O d a t ă , s l u j i n d u n e p i s c o p o a r e c a r e d e 
h r a m u l b i s e r i c e i l a B u n a - V e s t i r e d i n 
I a ş i , p ă r i n t e l e D u h u i n t r ă î n b i s e r i c ă , 
s e î n c h i n ă r a r p e la i c o a n e , ş i c u m e r a 
m u l t ă l u m e a d u n a t ă ş i e p i s c o p u l s t a î n 
s t r a n a a r h i e r e a s c ă , î m b r ă c a t p o m p o s ş i 
c u m i t r a p e c a p , p ă r i n t e l e D u h u s e o-
p r e ş t e î n f a ţ ă - i şi z i c e î n g u r a m a r e . 
c l ă d i n â n d d i n c a p : 

—• „ D r a g u l m a m e i C â n i l i c , b i n e - ţ i ş e d e 
M i t r o p o l i t . . . U n d e . i n e n e a c ă _ t a s ă t e 
v a d ă " ! A p o i o f t â n d a d â n c , m a i a d a u g ă : 
— „ C â n d v e ţ i v e d e u r i c i u n e a p u s t i i r i i 
s t â n d la l o c u l u n d e n u s e c a d e s ă s t e e , 
s ă ş t i ţ i c ă a p r o a p e e s t e s f â r ş i t u l , a z i s 
H r i s t o s " . 

D u p ă a c e e a s e t r a g e c u d i s p r e ţ d i n f a ţ a 
e p i s c o p u l u i , ş i i e ş i n d d i n b i s e r i c ă . î ş i 
c a u t ă d e d r u m . 

I a r ă c e i l a l ţ i p o p i . î n l e m n i ţ i c u m â i n i l e 
l a p i e p t , c â t p e c e s ă c a d ă a m e ţ i ţ i d i n 
p i c i o a r e , d e f r i c ă ş i d e r u ş i n e a a r h i p ă s -
t o r u l u i . 

N u t â r z i u d u p ă a c e a s t a , M i t r o p o l i t u l 
f a c e p e p ă r i n t e l e D u h u a r c h i m a n d r i t c u 
m i t r ă , a d i c ă î i d ă v o i e s ă p o a r t e s t r a i e 
d e m i i d e l e i , f ă r ă s ă a i b ă c u ce s ă ş i le 
c u m p e r e . 

Ş i p ă r i n t e l e I s a i i a î n l o c s ă u m b l e 
m o r ţ i ş , c a a l ţ i p o p i , d u p ă c e r ş i t e . r i t , 
l u â n d ş i d e p e v i u ş i d e p e m o r t . s ă a i b ă 
c u oe s e î m p o p o ţ o n a , e l , d i m p o t r i v ă . , z i ­
c e a c ă e s t e d e a l t ă p ă r e r e ş i a n u m e : 
. . D e c â t s ă d a i d e p o m a n ă l a c a l i c i S â m ­
b ă t a , m a i b i n e c e v a d e b ă u t m a h m u r i l o r . 
M a r ţ e a " . 

O d a t ă , c h e m â n d e p i t r o p u l u n e ; b i s e r i c i 
m a i s ă r ă c u ţ e p e p ă r i n t e l e D u h u s ă s l u -
t e a s c ă d e h r a m , S f i n ţ i a - s a . ş i - a a t â r n a t 
l a p i e p t o c r u c e m a r e d e l e m n . l e g a t ă 

u s f o a r ă g r o a s ă d e c â n e p ă , z i c â n d : 
— I a r t ă - m ă , D o a m n e , c ă t e . a m s p â n ­

z u r a t c u a ţ ă , n e a v â n d l a n ţ de aur nici 
d e a r g i n t , c u o a r e t e s p â n z u r ă mai marii 
m e i , A r h i e r e i i . . . . 

L a m ă n ă s t i r e a N e a m ţ u l u i , s tând ade­
s e a o r i d e v o r b ă c u s t a r i ţ u l Naftanaiii 
p ă r i n t e l e D u h u î i z i c e a , şfichiuindu-1, cá 
R u s i i d i n a c e a s t ă l a v r ă r o m â n e a s c ă s'au 
p u e z i t , c a ş i h o l e r a , a d u s ă în Moldova 
pe c o z i l e c a i l o r r u s e ş t i l a 1828. Stariţul 
n e m a i p u t â n d u - i s t a î m p o t r i v ă , ziceai 
d e l à o v r e m e : „ H a i p a c a m pă r in t e Isai-
i ă " , ei n a t i n t u l .cu r a c h i u îndulkit cu 
m i e r e , p a h a r d u p ă p a h a r , p â n ă ce pă­
r i n t e l e D u h u s p u n e a : 

— i L a s ă - i n ă î n p a c e , cuv ioase , ci se 
î n v â r t e ş t e l u m e a c u m i n e de-atâta a-
g h i a z m ă r u s e a s c ă ; m a i b i n e să nu ne 
î m p ă c ă m . Si î n c e p e a a- i c â n t a pe glaii 
a l d o i l e a ( i r m o s u l u r m ă t o r ) : 

— U ( m b l a t - a u I s r a i l p r i n va lu l cel Ia.] 
v ă l u d t , c ' u n u l c i o r l e g a t d e gât , şi c'un 
c u r c a n f r i p t , c ă s ' a p r o s l ă v i t : (Apoi -
a n t i f o a n e l e b e ţ i v i l o r , p e g l a s al patru. 

a ) : 
— D i n t i n e r e ţ e l e m e l e , m u l t e oale sjj 

u l c e l e s e I u ţ i t ă c u m i n e ; d a r mai máltai 
p ă h ă r e l e , - c â t e s t e l e s u n t pe ceriu... 

Ploscuţa mea, iubii vas, 
Pasăre eu dulce glas ; 
Eu la gură le rădic. 
Tu îmi cănii, coglic ! coglic! 
Şi. nu mă'nâur să te las. 
Căci mă plesneşti 'tot în nas... 

Vai sărace boloboace, 
tecu face mai încoace 

Să ne strângem vre.o câţiva 
Noi spre mântuirea tu. 
Ş'or mai veni vr'o doi-trei 
Si ţi.oui pune căpătâi, 
Ş'om aduce-un popă rus 
Şi te-om da cu funâu'n sas. 

U n u i a r h i m a n d r i t g r e c , ce blagoslovea 
p e d i a c o n l a s l u j b ă : , , S ă îndrepteze Dom­
n u l p a ş i i l u i s p r e t o t l u c r u l bun ' , pă­
r i n t e l e D u h u îi z i s e : 

— B a m a i b i n e s ă î n d r e p t e z e Domnul 
p a ş i i v o ş t r i p e s t e D u n ă r e , cuvioşilor, că: 

d e s t u l n e - a ţ i p â n g ă r i t b i s e r i c a şi neamul 
c u s m e r i t e l e v o a s t r e b lagos loven i i . 

P r o f e s o r u l u i C o l u m b d e l à Liceu, oarei 
z i s e o d a t ă p ă r i n t e l u i I s a i i a „Bună dinii-
n e a ţ a , D u h u l e !" e l î i r ă s p u n s e : 

— M u l ţ u m e s c , c a d a v r u l e ! Şi credea 
a i l a ş t i i n ţ ă c ă c u v i n t e l e : popă şi pro-? 
f e s o r s e î n c e p c u , , p o c o i " , c a şi subst.an-
l i v u l , p o r c u l e . 

P o p i l o r d e m i r , p e c a r i îi numea Hal.' 
l e i , l e c â n t a a n t i f o a n e l e u r m ă t o a r e ; 

Diaconii şi cu. pochii. 
De treji ce sunt, de.abia văd cu ochii 
Iar mamelor preutese 
Beţia âin cap nu le mai iese. 

Ş i c â t e p o n t u r i ( ş i p o n o s u r i ) nu І 
d i n t r â n s u l , d e - i e r a şj. lui leimmel 
c â t e - o d a t ă s ă s e m a i î n t â l n e a s c ă cu ci­
n e v a ş i s ă - 1 m a i s t â r n e a s c ă la vorbă, ; 

O d a t ă , i e ş i n d s u p ă r a t , de l à Mitropolie, 
îl î n t â l n e ş t e p ă r i n t e l e A r b o r e delà llăr-
n o v s c h i , ş i îl î n t r e b ă : 

— D e u n d e v i i , p ă r i n t e I s a i i e? 
— N u ş t i u . 
— I n o o t r o a i l u a t - o , p ă r i n t e Isaiie? 
— N u ş t i u . 
— C u m a ş a , d e n u ş t i i n i c i de unde 
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c c t r f B r e d a t e in е ж 1 т « е 
L E S E N F A N T S T E R R I B L E S 

Jean Cocteau 
Acum câţiva ani, Cocteau a descoperit şi a prezentat publicului un 

copil precoce şi talentat, care avea pe „dracul în trup": Raymond Radiguet. 
In lumea literară el apăru, străluci, se stinse, lunecând ca o stea 

delà lumină sclipitoare la bezna veşnică (Raymond Radiguet : Le Diable 
au Corps, Le Bal du Comte d'Orgel, Les Joues en feu). 

Cine ar putea să afle, — cu siguranţă, precis nu ştie nici însăşi 
Cocleau, prin ce proces de incubaţie inspirativă, prin ce schimburi tăi­
nuite de valori spirituale şi pilde vizual constatate, au luat fiinţă copiii 
săi de azi. Nu întruchipaţi în carne şi oase, dar vii, întârziaţi în arena 
copilărie, şi având pe dracul în suflet. 

Tragică e povestea „tânărului de zăpadă" şi a „fecioarei de fer". 
Ea va fi urmărită cu interes intensiv de oricine a visat vreodată 

cu ochii deschişi. Acela va păşi în fenomenala „cameră-univers" cu ne­
dumerire, se poate, dar cuvioasă şl cu nervi încordaţi de atenţie. Va 
tremura desigur mâna care întoarce paginile, — sângeroase, sălbatice 
petale ale unei flori suave şi monstruoase, dar nu-i va scăpa până la 
sfârşitul slovei din urmă, cartea in care palpită atât de groaznic : viaţă, vis. 

Au fos t o d a t ă d o i c o p i i 
tot n u s ' a r m a i p o v e s t i -
ftoape p ă r ă s i ţ i : F a u l şi 
i'aveau t a t ă . el m u r i s e d e 

— de n'ar li 
- d o i c o p i i a -
E l i s a b e t a . E i 
b e ţ i e ; m a m a 

I trej z e c i şi c i n c i a n i o r a p a r a l i z a t ă 
i cu z i l e l e n u m ă r a t e . U n e i m ă t u ş e , u n 
meu v i c l e a n îi f u r a s e m i n ţ e l e . 
Paul a v e a p a t r u s p r e z e a n i . f a l a ş a s e -
trezece. B ă i a t u l e r a s l ă b u ţ , p a l i d şi 
redispus l a t u b e r c u l o z ă . Ei a v e a d i n 
ind în c â n d a c c e s e d e s o m n a m b u l i s m , 

• s a b e t a e r a s d r a v ă n ă , p r o m i t e a s ă d e ­
l i i f r u m o a s ă ; l u â n d m e r e u p o z e a l e g o -
Ikt , ea v e d e a d e m a i c a - s a a c a s ă : d o 
• t ó . — c a v a i d e o m . P a îl u m b l a '.a 
•teu. De c o p i i , v e d e a u d i n c â n d î n c â n d 
III medic , ş i b ă t r â n a M a r i e t a . E i a v e a u 
| n p r i e t e n , d e v o t a t . , f i d e l c a u n d u l ă u : 

Tard; m a i t â r z i u ş i o p r i e t e n ă , A g a t h e 
uioasă c a o p l a n t ă a c ă ţ ă t o a r e . 
I.isabeta ş i P a u l s e a d o r a u . U n u l f ă r ă 

pul n ic i n ' a r fi p u t u t t r ă i . D a r a s t a 
nu o ş t i a u . î ş i p e t r e c e a u t i m p u l îti 

şi b l e s t e m e , î n t r ' u n s b u c i u m î n -

î, nici î n c o t r o , t e d u c i ? 
I a t ă c u m ; r ă s p u n s e p ă r i n t e l e D u h u : 

ind e r a m b ă i e t , s t u p e a m î n p a l m a s t â n . 
I apoi t r â n t e a m c u m u c h e a p a l m e i 
leilalte î n s t u p i t şi î n c a r e p a r t e s ă r e a 
In t r ' aco lo a p u c a m ş i e u . 

Şi a c u m t o t a ş a f a c i ? î n t r e b ă pa­
ntele A r b o r e . 

Tot , ( b a t ă r s ă c r a p e d r a c u l ) . 
- D a r d a c ă d i n î n t â m p l a r e a r s ă r i 
lipitul î n s p r e G o l i a . c u m ţ i s ' a r p ă r e a ? 
- D a r ş t i i c ă m ' a i a r s , H a l d e u l e , z i s e 
irintele D u h u . l u â n d u - ş i t ă l p ă ş i ţ a . D u -
Ire de m â n i o s . 
La cea d ' n u r m ă , s t r â n g â n d p ă r i n t e l e 
ihu p a r a c â t e p a r a , ş i - a c o m i s i o n a t . 
irţi s p i r i t i s t e s i c o t i n d u - l e , c i - c ă a z i s 
Ire o a r e - c i n e : 
•Aces te c ă r ţ i î n c ă p â n d p e m â n a u n o r 

flatani i g n o r a n ţ i , a i s ă aiuzi v o r b i n -
i.se. că f a c m i n u n i c a S f i n ţ i i . 
Şi s f â n t s ă f ie r o s t u i p ă r i n t e l u i D u h u , 
ii t o c m a i a ş a s ' a î n t â m p l a t , 
tatr'una d i n z i l e , n e a v â n d el c u ce 
rjj c u m p e r e p a n e . l e - a l u a t c u v r a v u l 

v e r ş u n a t , i s c u s i t , n e c u r m a t . A c e l e d o u ă 
f ă p t u r i î n v r ă j b i t e p â n ă l a u n p a r o s i s m 
n e î n c h i p u i t , a v e a u s u f l e t e î m b i n a t e . 

S ă r a c i , f ă r ă h a b a r , d e z o r d o n a ţ i c u 
m e t o d ă , l i p s i ţ i d e g r i j i c a ş i c e i d i n f a ş e ; 
a d e v ă r a ţ i p r e d e s t i n a ţ i , d u c e a u î n v i ­
z u i n a p r a f u l u i ş i n e o r â n d u e l i i — c a m e r a 
l o r — , o v i a ţ ă d e n ă l u c i î n s u f l e ţ i t e s u b 
c h i p o m e n e s c . D o u ă p a t u r i , c e v a m e r i n ­
d e la î n d e m â n ă p e c â t e u n s c a u n , n i ş t e 
c a r i i c e t i t e ş i r ă s c i t i t e , a l t n u le t r e ­
b u i a . P o r n e a u , p e c i u d a t e t e r e n u r i , şi 
p o p o s a u l a r ă s c r u c e d e v i s c u v i a ţ ă . . 
E x p l o r a t o r i s u r e s c i t a ţ i d e g o a n a î n c h i ­
p u i r i , î n f i e r b â n t a ţ i d e u n s o a r e l ă u n -
t r e c . e i a v e a u î n t r ' u n s e r t a r , u n e a r d d e 
n i n i i e u r i - s i m b o l u r i , „ c o m o a r a " , . „ J o a c a " 
l o r a v e a c e v a m i n u n a t , i m p u n ă t o r . G é ­
r a r d ş i A g a t h e p o t o l i ţ i d i n f i r e . s e l u a u 
d u p ă e i . f a s c i n a ţ i . 

L a l i c e u . Paul a v e a şi u n i d o l : D a r -
g e l o s . F r u m o s , i s t e ţ , v o i n i c , c o p i l g r o a z ­
n i c ş i e l . d a r t i p d e r e a l i z a t o r a v e n t u ­
r o s . E l î l d i s p r e ţ u i a p e P a u l ş i a d m i r a -

i l e - a v â n d u t d l r e c t o r a ş u l u i u n e i s c o a l e 
p r i m a r e c u t e m i r i c e . Ş i d e - a t u n c i î n ­
c e p u t u l Spiritistelor î n I a ş i . D e - a t u n c i 
G r i g o r e N a z i a n z u l , E f r e m Ş i r u l , S o l o m o n 
n ţ e l e p t u l şi a l ţ i r ă p o s a ţ i d e v e a c u r i n u 

s e m a i p o t l i n i ş t i î n m o r m i n t e ; î n t r e ­
b a r e p e s t e î n t r e b a r e li s e f a c e . ş ' a p o i i a 
s ă n u r ă s p u n d ă , c ă d r a c u - i a l o r p e 
ş a p t e a n i . 

A u z i n d p ă r i n t e l e D u h u c ă s 'a f ăcu t , 
z v o n p r i n I a ş i d e s p r e n i ş t e n ă z d r ă v ă n i i 
c a a c e s t e , c i - c ă s ' a l u a t S f i n ţ i a - S a p e 
g â n d u r i z i c â n d : 

- V a i d e ce l ce s e s m i n t e ş t e , d a r m a : 

v a i d e ce l p r i n c a r e v i n e s m i n t e a l a ! 
Ş i p o a t e că d i n a c e a s t ă p r i c i n ă b o l n ă -

v i n d u - s e g r e u , ş i - a d a t d u h u l , t o c m a i 
> â n d a j u n s e s e î n g r i j i t o r l a b i s e r i c a Ni-
c o r i ţ a , d i n T ă t ă r a ş i ; d e u n d e a p r o a p e 
f i i n d u - i ţ i n t e r i m u l E t e r n i t a t e a , ş i - a l u a t 
a c o l o c.nsă d e v e c i — f ie- i ţ ă r â n a u ş o a r ă 
— şi d e - a t u n c i c a m a i b a s ă - l v a d ă c i ­
n e v a b ă d â d â i n d p e u l i ţ e l e l a ş i l o r . 

IOAN CREANGA 

ţ i a a c e s t u i a o l u a î n r â s . A r u n c ă o d a t ă , 
i sbe . ş te , l o v e ş t e î n a d i n s p e P a u l c u o 
m i n g e d e z ă p a d ă . I n e a a s c u n s e s e o p i a ­
t r ă . F a u l a c ă z u t , î n ă b u ş i t d e s â n g e , d a r 
n u . ş i t r ă d e a z ă a g r e s o r u l . 

R e z u l t a t u l i n c i d e n t u l u i : d o c t o r u l p r e ­
s c r i e h o t ă r î t c r : l i n i ş t e , o d i h n ă , s u p r a -
a l i m e n t a r e . A d i o , î n v ă ţ ă t u r ă , l i c e u , a d i o 
O a r g e l o s ! E l i s a b e t a v e g h i a z ă s i n g u r ă p e 
f r ă ţ i o r , c u o p r i s o s i n ţ ă p a s i o n a t ă . 

L e m o a r e s u b i t m a n i a . F a u l s e r e s t a ­
b i l e ş t e c o m p l e c t . E l i s a b e t a e t o t n i a j f r u ­
m o a s ă . E i t r ă e s c t o t n e d e s p ă r ţ i ţ i , , ş i t o t 
m a i h a i n i . C u r g e t i m p u l , c a a p a ; r ă ­
m â n c a p i e t r e l e , c o p i i i ; î n e s e n ţ ă n e ­
s c h i m b a ţ i . 

E l i s a b e t a s e m ă r i t ă , c u M i c h a e l a m e ­
r i c a n f o a r t e b o g a t . El m o a r e î n c h i a r 
z i u a n u n ţ i i . Q h i a r şi t r e b u i a s ă m o a r ă , 
n ' a v e a ce c ă u t a î n s a n c t u a r u l v i s u l u i , 
î ş i î m p l i n i s e m i s i u n e a . î m b o g ă ţ i s e p e 
E l i s a b e t a . E a d e a l t m i n t r e l e a n u s e s i n ­
c h i s e a n i c i d e e l . n i c i d e a v u ţ i a l u i . M u ­
r i n d s o ţ u l , c e l e d o u ă s u f l e t e g e m e n e n u 
р Ч î n c ă r e a l i z a c e . a r fi fost. p e n t r u e l e 
o d e s b i n a r e c o m , d e d ă . şi c o n t i n u ă s ă 
s e s f â ş i e , s ă s e s f i d e z e , s ă s e a g i t e . 

I n n o u a l o c u i n ţ ă . î n c a m e r e d e o s e b i t e , 
t i n e r i i , t o t c o p i i , n u s e s i m t l a î n d e ­
m â n ă ş i n u s e d u m e r e s c cè le l i p s e ş t e . 
I n c o n ş t i e n t , po o g a l e r i e c a a n u m e c o n ­
s t r u i t ă , c u p a r a v a n e , d i v a n e , c u h e t e r o ­
c l i t e s u v e n i r e ş i s d r e n ţ e n e m a i p o m e ­
n i t e , ei r e c r e e a z ă v e c h i u l c u i b a r , r e î n v i e 
a t m o s f e r a i r i e l n i c ă î ş i r e s t a b i l e s c . , co 
m o a r a " , r e î n t r o n e a z ă a n a r h i c u l î n v ă l -
m ă ş a g : i a r p r i e t e n i i , s u p u ş i , p l e c a ţ i , î ş i 
r e i a u l o c u l a l ă t u r i d e s u v e r a n i i d e z o r -
d i n e i şi a i f a n t e z i e i . 

G é r a r d e î n d r ă g o s t i t d e E l i s a b e t a , c ă ­
r u i a p u ţ i n îi p a s ă . A g a t a i u b e ş t e p e 
P a u l , e l o b r u f t u e , n e m i l o s c a u n c o p i l 
i u h a r ţ a g . I i d i b u e i n i m a f ă r ă ş t i r e a I u i . 
C â n d p r i n d e î n s f â r ş i t d e v e s t e — ş i c o n ­
s t a t ă ce b i n e s e a m ă n ă A g a t a l a f a ţ ă c u 
D a r g e l o s ce l n e u i t a t , i s e d e s c h i d ş i o -
<h i i s u r o r e i . E a c i t e ş t e î n i n i m i l e t u t u ­
r o r ; p o v e s t e a l o r n u - i e p e p l a c . H a l t ! 
P a u l e b u n u l e i . n u m a i a l ei D e e l s ă 
n u s e a t i n g ă n i m e n i , m ă r o g ! 

M a n e v r e a z ă m a c h i a v e l i c şi p e n e r ă ­
s u f l a t e . H o t ă r î l , e a v o e ş t e b i n e l e l o r , ş ' a l 
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e i . î n ş e a l ă p e P a u l : — A g a t h a n u d i u ­
b e ş t e . C o n v i n g e p e o r f a n ă c ă e a l e a s a l u i 
G é r a r d , i a r P a u l c ă n i c i n u v r e a s ă ş t i e d e 
e a . P e G é r a r d î l d o m i n ă ; v r u t - n e v r u t 
v a c e r e - o p e A g a t h a , t o v a r ă ş e d e m n ă d e 
e l . 

C â n d i - a i m o l a t p e t o ţ i t r e i , r ă s u f l ă 
u ş u r a t ă . C a m e r a , c o m o a r a , u n i t a t e a 
P a u l - E l i s a b e t h — s a l v a t e ! 

S a l v a t e ? . . . N u d u p ă a ş t e p t ă r i l e e i . 
I n „ c o m o a r a " d i n s e r t a r s e d e p u s e s e 

d e c u r â n d u n b u l g ă r e n e g r u , c u m i r o s 
c i u d a t . D a r g e l o s p e c a r e G é r a r d î l î n -
t â l l n i s e d i n î n t â m p l a r e , i-1 t r i m e s e s e l u i 
P a u l . B a t j o c o r ă . B i n e î n f i p t î n v i a ţ ă , 
e x p l o r a t o r , c o l e c ţ i o n a r d e o t r ă v u r i e x o ­
t i c e — v i s u l c o p i l ă r i e i s a l e — D a r g e l o s 
î ş i m a i r â d e î n c ă d e b e c i s n i c u l c a r e v i s a 
p e v r e m u r i s ă d i m i t e . 

O m i n g e a l b ă , u n b o t n e g r u : o v i a ţ ă 
d e o m . P a u l se o t r ă v e ş t e si o v e s t e ş t e p e 
A g a t h a . C â n d e a s o s e ş t e , el e p e m o a r t e , 
d a r t o t f â l f â e d r a g o s t e a l o r . î n s f â r ş i t 
d e s c ă t u ş a t ă . 

A c u m ş t i u c i n e l e - a fo s t c ă l ă u l . 
E l i s a b e t h a p r i m e ş t e e x p l o s i a l o r d e u r ă . 

d r e p t î n o b r a z . 
S e a p ă r ă — P l e d e a z ă p a t e t i c . K n e ­

b u n ă şi l u c i d ă fo t o d a t ă . î ş i d e s g o l e ş f e 
s u f l e t u l , îi i s b u c n e ş t e p a t i m a . V r e a c u 
o r i c e p r e ţ s ă b i r u i a s c ă . K a to t p u t i n ţ e . 
H i p n o t i z e a z ă , p r i v i r e a l u i P a u l . îl a t r a g e 
î n c e r c u l d e v r a j ă a l ...jo-ncei" c o p i l ă r o s ! i . 
S i m t e că el o u r m e a z ă i a r î n l u m e a l o r 
p l u t i t o a r e d e a t u n c i . O c h i i ce se v o r î n ­
c h i d e n u m a i p e e a o p r i v e s c , l i i a r nl 
e i . 1-a r e c u c e r i t . A t u n c i î ş i s b o a r ă c r e e -
r i j c ' u n g l o n t e ; d i n p r a g u l v e ş n i c i e i m a i 
s t r i g ă o d a t ă p e i u b i t u l - f r a l e , t o v a r ă ş u l 
d e - a p u r n i i. 

A u fos t o d a t ă , d o i c o p i i , r ă t ă c i ţ i p r i n 
v i a ţ ă şi v i s . . . 

S u n t l o c u i n ţ e şi e x i s t e n ţ e a c ă r o r d e . 
z o r d i n e o a m e n i i c u j u d e c a t ă n u o p o t 
a d m i t e s ă d u t e z e m a i m u l t d e c i n c i ­
s p r e z e c e z i l e , t o t u ş i ţ i n e a n i d e a r â n d u l . 
C â n d s e î n t â m p l ă î n s ă să fie i m p u l s u l 
î m p r e j u r ă r i l o r o a d e v ă r a t ă f o r ţ ă v i e , 

a t u n c i n u d ă g r e ş j u d e c a t a l o r . 
F i i n ţ e l e c i u d a t e ş i f a p t e l e l o r a s o c i a t e 

s u n t f a r m e c u l l u m e i c e l o r m u l ţ i , c a r e îi 
e x p u l z e a z ă . R e p e z i c i u n e a p e c a r e o d o ­
b â n d e ş t e c i c l o n u l î n c a r e r e s p i r ă a c e s t e 
s u f l e t e t r a g i c e şi u ş o a r e , n e l i n i ş t e ş t e . 
F l e a c u r i l e c o p i l ă r e ş t i d e l à î n c e p u t , s ' a u 
l u a t a t u n c i d r e p t g l u m e . 

T r e c u r ă , a s t f e l , t r e i a n i . î n s t r a d a 
M o n t m a r t i n , p e r i t m u l m o n o t o n a l u n e i 
i n t e n z i t ă ţ i n e p o t o l i t e , E l i s a b e t h şi P a u l . 
c o p i l â r o ş i d i n f i r e , c o n t i n u a s â t r ă i a s c ă 
c a şi c â n d a r fi o c u p a t d o u ă l e a g ă n e g e ­
m e n e . G é r a r d i u b e a p e E l i s a b e t h . E l i s a ­
b e t h ş i P a u l s e a d o r a t , se s i â s u i u . C a m 
la. c i n c i s p r e z e c e z i l e , d u p ă c â t e - o s f a d ă 
n o c t u r n ă , E l i s a b e t a î ş i p r e g ă t e a g e a m a n ­
t a n u l , a n u n ţ â n d c ă s e m u t ă l a o t e l . 

A c e l e a ş i n o p ţ i v i o l e n t e , a c e l e a ş i d i m i ­
n e ţ i g r e o a i e , a c e l e a ş i d u p ă a m i e z e n e s ­
f â r ş i t e , î n c a r i c o p i i i d e v e n e a u n i ş t e s c u ­

f u n d a t u r i r ă u t ă c i o a s e , n i ş t e c â r t i ţ e î n 
p l i n s o a r e . S e î n t â m p l a u n e o r i s ă i a s ă 
î m p r e u n ă E l i s a b e t h ş i G é r a r d , î n t i m p 
ce P a u l î ş i v e d e a d e a l e l u i , t o t ce p r i . 
v e a u , n u e r a î n s ă p r o p r i e t a t e a l o r p r o ­
p r i e . S l u g i a l e u n e i i n f l e x i b i l e l e g i , e i 
c ă r a u t o t î n . c a m e r a " u n d e se f ă c e a 
m i e r e a . 

N i c i le t r e c e a p r i n m i n t e a c e l o r o r f a n i 
că v i a ţ a e o l u p t ă , ş i c ă ei c r e ş t e a u î n 
c o n t r a b a n d ă , c ă e r a u t o l e r a ţ i d e s o a r t ă , 
c ă e a î n c h i d e a o c h i i . L i se p ă r e a f i r e s c 
l u c r u s ă a i b ă m e d i c u l şi u n c h i u l l u i G é ­
r a r d , g r i j ă d e n e v o i l e l o r . 

B o g ă ţ i a e o a p t i t u d i n e , ş i s ă r ă c i a d e -
a s e m e n e a . U n c a l i c d e v e n i t b o g a t v a 
d e s f ă ş u r a o c a l i c e n i e l u x o a s ă . C o p i i i s e 
s i m ţ e a u a t â t d e b o g a ţ i , î n c â t o r i c e a -
v u ţ i e , n u l e - a r fi s c h i m b a t f e l u l d e t r a i . 
L e p u t e a v e n i p r i n s o m n n o r o c u l , l a d e ş ­
t e p t a r e n u ş i - a r fi d a t s e a m ă . 

F.i n u a d e v e r e a u p r e j u d e c ă ţ i l e î m p o ­
t r i v a v i e ţ e i u ş o a r e , a. m o r a v u r i l o r u ş o a r e 
ş i f ă r ă v o i e p u n e a u î n p r a c t i c ă ^ a d m i ­
r a b i l e l e f a c u l t ă ţ i d e t r a i l i b e r şi u ş o r , 
i r o s i t e p r i n m u n c ă " d e s p r e c a r i p o m e ­
n e ş t e u n f i losof . 

C u p l a n u r i d e v i i t o r , s t u d i i , l o c u r i , d e ­
m e r s u r i , n u - ş i b ă t e a u c a p u l , n i c i c â t l - a r 
fi i s p i t i t p e u n c â i n e d e - u l l u i s ă p ă z e a ­
s c ă o i l e . I n j u r n a l e c i t e a u c r i m i l e . E r a u 
d i n r a s a c a r e s t r a n d j a t i p a r e l e , p e c a r e 
o r e f o r m e a z ă o c a s a r m ă c a N e w - Y o r k , 
şi c a r e p r e f e r ă v i a ţ a d i n P a r i s . 

As t f e l î n c â t a t i t u d i n e a n e a ş t e p t a t ă p c 
c a r e G é r a r d ş i P a u l o c o n s t a t a r ă l a E -
l i s a b e t h a n u p u t e a s ă f ie p r i c i n u i t ă d e 
n i c i o c o n s i d e r a ţ i e d e o r d i n p r a c t i c . 

V o i a s ă - ş i g ă s e a s c ă d e l u c r u . E r a s ă ­
tu lă , fie u n t r a i d e s l u j n i c ă . T r e a b a l u i 
P a î l . şi f a c ă ce- i p l a c e . E a a v e a n o u ă ­
s p r e z e c e a n i . i a r f e l u l d e v i a ţ ă , p e e n r e - 1 
d u c e a , n u p u t e a s â - i m a i p r i e a s c ă . N u - 1 
m a i d u c e , n i c i o zi ş i p a c e . 

— P r i c e p i , G é r a r d , r e p e t ă d â n s a . P a u l 
e l i b e r , d e a l t f e l e ş i i n c a p a b i l , n u l , e 
u n m ă g a r , u n î n t â r z i a t , t r e b u e s ă m a ­
r h a t s i n g u r ă Ş i c h i a r , ce se v a a l e g e 
d e el , d a c ă n u m ' a ş i h o t ă r a s ă m u n c e s c 
c u . L a s p e m i n e — î m i voi g ă s i u n Ioc , 
t r e b u e . 

G é r a r d î n ţ e l e g e a . T o c m a i î n ţ e l e s e . P a u l , 
cn o m o n i â e , î n f ă ş u r a t î n p l a p o m ă , g a t a 
d e . . p l e c a r e " a s c u l t a a c e s t e n o u i i n j u r i i , 
d e ş i r a t e p e t o n g r a v . 

— B i e f t d c o p i l , u r m ă d â n s a , t r e b u i e 
«u a m g r i j a l u i . B o l n a v t o t m a i e s t e . 
S t i i .şi t u D o c t o r u l . . . ( l a s ă , l a s ă , G i r a f ă , 
el d o a r m e ) d o c t o r u l m ' a n e l i n i ş t i t g r o ­
z a v . J u d e c ă s i n g u r : a f o s t d e a j u n s u n 
b u l g ă r d e z ă p a d ă , s ă - 1 d o b o a r e , să n u 
m a i î n v e ţ e . N ' a r e b i e t u l n i c i o v i n ă , P ă ­
c a t a r fi s ă - 1 î n v i n o v ă ţ e s c , o r i c u m î n s ă — 
d u c u n i n f i r m î n c â r c ă . 

— I n f e c t ă ! o ! c â t e d e i n f e c t ă , c u g e t a 
P a u l . E l s e p r e f ă c e a c ă d o a r m e , e n e r ­
v a r e a i s e t r ă d a p r i n t i c u r i . . 

E l i s a b e t h a î l p â n d e a , t ă c e a ş i , c ă l ă u 

e x p e r i m e n t a t , r e î n c e p e a s ă c e a r ă sfii 
ş i s ă s e c ă i n e z e . 

G é r a r d îi r ă s p u n d e a că P a u l ari 
b i n e , c ă e r a s d r a v ă n , r o b a c e acum. 
r e p l i c a p r i n n e h o t ă i î r e a , l ă c o m i a , dl 
v l ă g u i r e a l u i . 

Şi c â n d , n e m a i p u t â n d u - s e stăpal 
e l m i ş c a , s e f ă c e a c ă s e t r ezeş te , ea 
î n t r e b a c u g l a s d u i o s ce d o r e ş t e şi schia 
b a v o r b a . 

P a u l a v e a ş a p t e s p r e z e c e a n i . Delà şal 
s p r e z e c e i s ' a r fi d a t d o u ă z e c i . Zahări 
r a c i i n u - 1 m a i p u t e a f a c e s ă - ş i iasă i 
s ă r i t e , s o r u - s a o l u a m a i d e sus. 

P r e f ă c â n d u - s e c ă d o a r m e , P a u l sei 
f i a î n t r ' o s i t u a ţ i e a t â t d e defavorabil 
î n c â t p r e f e r ă s ă s e a m e s t e c e la convi 
s a ţ i e . I s b u c n i . T â n g u i r i l e Flisabetei h| 
r ă n u m a i d e c â t r a n g d e i n j u r i i , len 
l u i e r a c r i m i n a l ă , s c â r b o a s ă . î ş i asasii 
s o r a . E r a c a p a b i l s ă s e l a s e întreţii 
d e ea.. 

I n s c h i m b , E l i s a b e t h a , d e v e n e a o fai 
f a r o a n ă , o c a r a g i o a s ă , o ne ruş ina t ă i 
c a p a b i l ă s ă f ie d e v r e - u n folos, inctp 
b i l ă s ă m u n c e a s c ă . 

P e n t r u a r i p o s t a c u t e m e i , Iilisabef| 
fu s i l i t ă să t r e a c ă d e l à v o r b e la Ш 
E a r u g ă p e G é r a r d s ă o p rez in t r e inti 
c a s ă m a r e d e c r o i t o r i e ; a că re i patru 
n ă e r a c u n o s c u t ă (le e l . V a fi vani 
t o a r o . V a m u n c i . 

G é r a r d o c o n d u s e — croitoreasa M 
m a s e u i m i t ă d e f r u m u s e ţ e a ei. Din Щ 
n o r o c i r e , m e s e r i a d e v â n z ă t o a r e cer i 
c u n o ş t i n ţ ă d e l i m b i s t r ă i n e . Niu putea• 
a n g a j a t ă , d e c â t m a n e c h i n . Mai era • 
c o l o o o r f e l i n ă , A g a t h a ; tânăra M i i 
fi î n c r e d i n ţ a t ă a c e s t e i a ; n u era nici 1 
t e a m ă cu p r i v i r e l a m e d i u l tovarăşele! 
c e l e l a l t e . • 1 

V â n z ă t o a r e ? , m a n e c h i n e ? ElisabeSl 
n u f ă c e a n i c i o d e o s e b i r e . Din роіггш 
a- i s e p r o p u n e s ă f ie m a n e c h i n e r a i 
i s e o f e r i s ă d e b u t e z e p e o scenă. S e i l 

A c e a s t ă r e u ş i t ă m a i a v u un гегиШ 

P a u l v a fi î n d r ă c i t , p revăzu-ea . • 
O r , f ă r ă cea. m a i u ş o a r ă umbră iltfl 

j u c a o comedie, î m b o l d i t de cine şu'tfl 
a n t i d o ţ i . P a u l s e î n f u r i e cumplit, Щ 
t i c u l â n d , ţ ipând că n u voeşte «ă d t f l 
f r a t e l e u n e i f e m e i u ş o a r e , că i-ar e f l 
v e n i m a i b : n c s ă o v a d ă bătând s i l 

— F o a r t e m u l ţ u m e s c , fe-aş i in ta ln f l 
r i p o s t ă e a . • 

— D e a l t f e l , r â n j e a P a u l , n u te-ai i f l 
v i t î n o g l i n d ă , s ă r m a n ă fi inţă. Veifl 
r i d i c o l ă . D u p ă o s i n g u r ă o r ă , vei fi r j f l 
a f a r ă c u u n p i c i o r î n s p a t e . Tu ? { • 
nechin ! Ai g r e ş i t a d r e s a . Te puteai i i 
c jrând a n g a j a c a sperietoare de p&flJ 

(Continuare şi sfârşit in N.rul l'iitfl. 
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